George Szirtes és Szlukovényi Katalin 2022 nyarán kezdték írni a Postcards from Europe / Képeslapok Európából című, kétnyelvű versfüzért. A magyar anyanyelvűként született, brit Szirtes angolul ír, az anglisztikára szakosodott Szlukovényi magyarul, és a készülő darabokat szimultán fordítják egymás nyelvére. A közös téma Európa, amelynek két pereméről szólal meg a két hang, tudatában a kettejük kora, neme, élettörténete, nézőpontja közt feszülő távolságnak éppúgy, mint a számos hasonló mozzanatnak. Szintén közös a versforma, a tízsoros tenku – három haiku plusz egy ötszótagos sor –, amelyet Szirtes alakított ki, és Szlukovényi nevezett el. Szirtes legutóbbi kötetét (Inventing Joy, 2022) végig ebben a formában írta, néhány tenkuja Krystyna Lenkowska fordításában lengyelül is megjelent, és a formát több brit költő használni kezdte. A mostani projekt annak bizakodó hitében készül, hogy van értelme a párbeszédnek Európában.
George Szirtes Átkelés (A Crossing) Altatót kapott a gyerek, hogy csönd legyen. Közel a határ, egy óra gyalog sötétben. A zárt világ kinyílt: meztelen, sebezhető. A térkép csupa él. Innen könnyű leesni, mint egy vonatról. Képeslap (A Postcard) Az ősz pereme kilóg a felhők mögül: puha alátét, fenyegető árny, mint a tél, ha lesben áll, vad tekintetű, foga között kés. Viszlát, nyár! – firkantja rá egy képeslapra, és megy feladni. Tűzszünet (Ceasefire) Mikor véget ért a végső háború egy mondat közepén, sorra felálltak az elesett katonák, hogy befejezzék mondataikat, s Európa folytatta félbe sem hagyott társalkodását. Koronázás (Coronation) Hát ez is megvolt. A szimbolikus tárgyak, a flancos ruhák visszakerülnek a bűvész ládájába, az istenség is vissza a mennybe: a nap, jégeső, vihar régi, jól bevált fegyvertárába. Peremvidék (Fringelands) A peremvidék lakója huzatban él. Feltekert térkép, kiterül megint. Lábát megveti, többé már nem szabadul. Leomlott házak, drága fejvesztett szobrok énekelnétek értünk is egy dalt? (Szlukovényi Katalin fordításai) * Szlukovényi Katalin Átokföldje Aszály idején kihallani a szélből a költészetet. Vízből kimosni a valóság aranyát. Kiolvasztani a megkövesült életből az értelmet. Új Nemzetközi Valutaalap. Duna A közös forrás és a torkolat között áramló vízben végig városok tükröződnek: Ulm és Bécs, Pozsony, Budapest, Újvidék, Belgrád, Galac. Egy halnak kell-e útlevél? Mit mond, mi az út célja? Giacometti A girhes kutya, csontjain átfúj a szél, feje lecsügged; háborús romok közt bóklászó kisgyerek; a hajléktalan, véznán kukázik; falka híján vonszoljuk a falak tövén magányainkat. Honismeret Petőfi Sándor és Kristjan Jaak Peterson egyaránt gyalog vándorolt, mert a versírás már akkor is csóró szakma volt. Milyen egy ország? Látható-e egyszerre alulnézetből s madártávlatból? Országimázs A rendszerváltás utáni első világ- kiállításon ötvenszer annyit költött Magyarország a pavilonjára, mint ’88-ban. A gazdagon stukkózott homlokzat mögött összeomló ház.
George Szirtes (1948) Budapesten született angol költő és műfordító. Képzőművészetből diplomázott, majd a University of East Anglia oktatójaként tanított kreatív írást. Legutóbbi kötete magyarul: Előhívás – Anyám regénye (Corvina, 2019).
Szlukovényi Katalin (1977) Győrben született, Budapesten él. Az ELTE BTK Anglisztika Tanszékének adjunktusa, költő, műfordító, szerkesztő. Legutóbbi verseskötete: Álomkonyha (Jelenkor, 2020).