MEGOSZTOM

Ujvárossy László: Aladár, a szerkesztői „erőmű”

A nyolcvanas évek elején először Aladárnak a feleségét ismertem meg, a nagyváradi nyomda retus osztályán, ahol abban az időszakban Márta dolgozott. Ismeretségünk úgy kezdődött, hogy véletlenül éppen ő javitotta az offszethez szükséges síkfilmemet, amit a jóindulatú Vladimir Kagan úr – a nyomda igazgatója – a próbanyomó gépen engedett nyomtatni. Ez későbben többször is előfordult, ugyanis az ott készített kísérleti nyomatokkal a Ljubljanai Nemzetközi Metszet Biennálékon szerepeltem. Munka közben Márta elmesélte, hogy nem vagyok az első, aki náluk offszettel dolgozik, hiszen van egy Szalai József nevezetű nagyváradi nyomdász, aki kollégájaként nemzetközi hírnévre tett szert és férjének, Aladárnak kebelbarátja. S metszetei közül, ha akarom, kettőt náluk eredetiben láthatok. Látogatásom során a Szilágyi családot rögtön megkedveltem, ami nem volt nehéz, hiszen nemcsak kedves, nyitott szellemű emberek voltak, hanem szenvedélyes művészet-gyűjtők is. 

Később Aladárral az Ady Endre irodalmi körön többször összefutottunk de az udvarias társalgáson kívül tovább nem jutottunk. Közelebbi jó barátságba csak a rendszerváltás után kerültünk, amikor a Bihari Napló főszerkesztője, Stanik István mindkettőnket az újság kiadójánál alkalmazott. Kezdetben Aladárra a riportok, az interjúk, és esszék írását, majd a Kelet-Nyugat főszerkesztői teendőit bízta. Nekem pedig az újság hasábjainak tördelését, azaz a tervezőgrafikai munkát szánta, valamint a lap Galéria rovatának szerkesztését kellett végeznem. Elég hamar a Fáklya Körös-parti épületéből a Kanonok sorra költöztünk. Arra is  emlékszem, még karácsony előtt Aladár buzdított, hogy együtt vonuljunk ki a Körösvidéki Múzeum – ma a Püspöki palota – kertjébe megalapítani az RMDSZ-t. 

Minden héten egyszer együtt voltunk hajnali négyig a nyomdában, amikor a Kelet-Nyugatot nyomtatták. Gondolom, nem tévedek, ha azt állítom, hogy egyidőben tanultuk meg az újságszerkesztés és a hagyományos ólombetűs nyomtatás fortélyait. Sajnos számos esetben elszámoltam a hasábok sorait, ezzel komoly fejfájást okoztam a nyomdában Alinak és Fábián Imre barátomnak, hiszen a helyszínen percek alatt kellett rögtönözzenek egy-két cikkhez befejező mondatot, vagy ha kisebb helyet terveztem, akkor gyorsan meghúzni a szöveget, azaz ki kellett dobni a már meglévő ólomsorokat. Ez utóbbi miatt a nyomdászok csak lengyel vodkával nézték el a hibámat, a táskámban ezért tartalék üveggel érkeztem, különben a fejemet veszik. 

Aladár, természeténél fogva sem bántott soha, megértéssel, nagy türelemmel viseltetett minden problémát okozó hibám iránt. Már majdnem feladtam a tördelőszerkesztői állásomat, de a számítási bakik ellenére Aladár és a szerkesztőség többi tagja (Stanik István, Fábián Imre, Mihálka Zoltán) biztattak, hogy csináljam tovább, majd belejövök. Sőt arra is, hogy írjak művészet kritikát vagy esszét, ha szükséges, majd kijavítják a szöveget. Ennek köszönhetően lettem rövid ideig újságíró, később négy lap dizájnának művészeti vezetője, tervezője, legutóbb az Újváradé. Korán rájöttem, hogy Aladárra és Imrére nemcsak a szövegeim javításakor számíthatok, hanem az általam begyűjtött képanyagok méltatásában is nagyon nagy segítségemre voltak. Aladár főszerkesztőként egyetértett azzal a Szántó Tibortól származó állítással, hogy az újságban, vagy bármely más kiadványban „a nyomtatott tartalom a tipográfiai rendszerezés nyomán válik értelmes közléssé”. Így a betűtenger és a képek egyensúlyának viszonyában sokszor az oldalak esztétikuma szempontjából több újságíróval szemben, nekem adott igazat. Inkább a szépérzékére hallgatott és meghúzta a hosszú szövegeket. A publicisztika olyan műfaj, amelyben az irodalmi készségek birtokában a tudósítónak naprakészen kell közölni hiteles információkat, sokszor az eseményeket megelőzve vagy a helyszínen folyamatában zajló történésekről. Aladárnak nem okozott nehézséget ez a műfaj, sőt a kilencvenes évek után, 2002-ben, amikor a Várad folyóiratnál újból munkatársak lettünk, mindig derűs nyugalommal, megfontoltan minden körülmények között a fenti kihívásokra igényes hozzáértéssel pazarul helytállt. Azt tudtuk róla, hogy kiváló esszéket, helytörténeti tanulmányokat, fordításokat, útleírásokat, interjúkat ír és szerkeszt, azt viszont kevesen tudták, hogy szerteágazó műveltsége kiterjed a vizuális művészetek történetére is, annyira, hogy sokszor művészettörténészeket megszégyenítő módon elemezte vagy méltatta a művészeti eseményeket és alkatókat. Így a barátságunk mellett kölcsönös munkatársi kapcsolatba, mondhatni szimbiózisba kerültünk egymással. A művészeti rovat szerkesztőjeként a Várad folyóiratnál is számos esetben szükségem volt a kortárs művészetre érzékeny és értő íróra, aki a képekhez némi információ után, rövid idő alatt hozzáértő textust tesz a szerkesztő asztalára. Környezetünkben nála alkalmasabb embert nem találtam volna. Ezeknek a felkéréseknek, szellemi kihívásoknak kimondottan örült. Huszonnégy óra alatt az alkotókról felkészült, mások véleményéből is idézett, kerek elemzéssel állt elő. A munkamódszere olyan volt, akár egy erőműé. A művészeti reflexióra vonatkozó heideggeri hasonlattal élve a technikai világ előtti korszakot a folyó medrébe épített fahídhoz hasonlította és a technika világában megfordítva, a folyót építették a vízierőműbe, mely erőmű feldolgozta a víz nyomását. Az erősáram-technikus, villanyszerelő filozófus vagy elektro-filozófus, amint Aladár önmagát nevezte, egyidőben képes volt erőmű lenni és feldolgozni a művészetfolyam által szállított legmodernebb művészeti szándékokat éppen úgy, mint filozófusként az örök művészet metafizikus értékeit kutatva olykor a fahídon is átjárt a mélységek „túlsó” oldalára. 

A szerző képzőművész, tanár, művészeti író

MEGOSZTOM

Szűcs László: A minden irányú nyitottság életműve

Egy nagyváradi magyar értelmiségi rendkívül intenzív pályaképére tekintünk vissza, amikor az öt esztendeje, 2020. március 17-én elhunyt Szilágyi Aladárra emlékezünk. Szinte napra pontosan három évtizede adatott csupán arra, hogy sokoldalú életművét megteremtse. Már közel járt az ötvenhez (47), amikor az elektro-filozófus, ahogy addigi önmagát aposztrofálta, a diktatúra bukása után a villanytelep diszpécseri szobájából átlép a sajtó és a kultúra világába. Ami csöppet sem idegen számára, hiszen mind a Bihari Napló, mind a Kelet-Nyugat szerkesztőségében javarészt barátai, az Ady Endre irodalmi közben megismert szellemi fegyvertársai körében kezd dolgozni. S válik, Varga Gábor szavaival élve „az amúgy szerény megjelenésű, a nagy nyilvánosságtól többnyire visszahúzódó, de a lelke mélyén ízig-vérig népben-nemzetben gondolkozó közösségi ember jobb sorsra érdemes váradi magyar mikrotársadalmunk örökké új utak után kutató szellemi napszámosává… Egy lámpa-gyújtogatóvá”, 21. századi polihisztorrá.

A Bihari Napló napi rendszerességgel közli publicisztikáit, többnyire vezércikkeket, illetve kedvenc műfaját, a glosszát. Pár év múltán már ő a kiadó vezérigazgatója. De 1990 februárjában ott van a Kelet-Nyugat alapításánál is, szerkesztő, majd a hetilap főszerkesztője. Közben hét éven át a Királyhágómelléki Református Egyházkerület főgondnoka, ezzel párhuzamosan 1998-ig a Magyar Újságírók Romániai Egyesülete írott sajtóért felelő alelnöke. Egy hosszú, késő éjszakába nyúló gyűlésen püspöke meg is kérdezte tőle: „Aladár kedves, te most melyik minőségedben alszol?”

Ő maga is tudta, ezek a vezetői szerepek, bár a feladatainak mindig eleget tett, nem az ő egyéniségére voltak szabottak. Aladár igazi terepe az írás volt, az anyaggyűjtés, a felkészülés, s jellemzője a riporteri kitartás, a megérzés, a témaérzékenység. Ezek tették egyedivé és értékessé mindazt, amihez témaként nyúlt.

2002 az ő életében újabb fordulópont kezdete: tavasszal jelen van a Várad folyóirat indulásánál, majd a Naplótól átigazol az Erdélyi Riport hetilaphoz, megérkezve pályája zenitjére: hétről hétre szállítja véleményanyagait, izgalmas interjúit, olvasmányos riportjait, majd indul meg számára az országos ismertséget és elismertséget – többek között a Spectator-díjat és az Aranytollat – hozó könyvei sorozata. 2006-tól 2020 márciusáig tizenöt kötetet publikál, elsősorban irodalmi riportokat és portrébeszélgetéseket. Több ezer kilométer riportút eredménye A Klisszura titkai, A nemlétezők lázadása, a Csodaváróktól csodateremtőkig, a Besztercétől a Bánságig – könyvek az egységes román nemzetállam nemzeti kisebbségeinek tarka szőtteséről.

Majd jönnek a történelmi művek: Clio a tükrök labirintusában, Mit akartak ezek a magyarok?, A leszakadt Erdély első száz éve, A magyar hadtörténet századai. A történelemtudomány jeleseit minden esetben úgy faggatja, hogy nyilvánvaló, tudásban felveszi velük a versenyt.

Az egykor száguldó riporternek már a járás is nehezére esik, amikor 2017-ben egyedül repülőre ül, s Milanótól Bergamóig bebarangolja szeretett Lombardiáját. Közben már gyűlnek az anyagok utolsó nagy művéhez, a Kortárs, magyar című, íróportrékat kínáló kétkötetes munkához. Rohamtempóban szerkesztettük-tördeltük, tudtuk, sietnünk kell, hogy még kézbe vehesse. Ha személyesen nem is lehetett ott a bemutatón a Posticum központban 2020 március elején, betegágyából felkelve öltönybe bújt, s hősiesen számítógép elé ülve, online részt vett a beszélgetésben. A példányokat szatyorszámra előre dedikálta ismerősöknek, ismeretleneknek. Két hétig élt még.

Amit ki kell még emelnem Szilágyi Aladár pályaképének felrajzolásakor, az ő műfaji és tematikai sokoldalúsága. Politika, közélet, történelem, gazdaság, képzőművészet, irodalom mellett a reál tudományokban is mutatott otthonosságot. Egyszer játékosan meg is sértődött, amikor egy könyvbemutatón úgy jellemeztem, hogy Szilágyi kolléga a sporton kívül mindenhez ért. – Mit gondolsz – kérdezte mosolyogva – miért nézzük mi Mártával éjszakánként virrasztva Roger Federer rajongóiként az Australian Opent vagy az amerikai nyílt teniszbajnokságot? Ráadásul egy tinédzser magabiztosságável mozgott az online térben. Ami a digitális szénakazal mélyén fellelhető volt, azt előbb-utóbb meg is találta. Számára mindvégig fontos volt a műhely, a szerkesztőség, ahová hajnalonként – szokása szerint – addig bejárt, amíg segítség nélkül tudott járni. Már nem feltétlenül a munka, inkább a beszélgetések kedvéért.

Lám, még címszavakba sűrítve is terjedelmes a visszatekintés, pedig ez távolról sem a teljes kép. Hogy mit jelentett Szilágyi Aladár a váradiaknak, s mit vesztett távozásával a helytörténetírás, a sajtó, arra alighanem sokrétűen rávilágítanak e mostani emlékezések.

Két történet felidézésével igyekszem még illusztrálni Aladár személyiségét, habitusát. Úgy másfél-két évtizede Konstancán jártunkban az aromán közösség életét feltérképezve beszélgettünk az aromán érdekvédelmi szervezet vezetőivel. Egy adott pillanatban Aladár azt mondja, szeretne egyszerű arománokkal diskurálni, tessék mondani, hol találunk ilyeneket. Vendéglátóink egy közeli parkba irányítottak, rá is bukkantunk a gondozott zöldövezetben üldögélő idős hölgyekre, öregurakra, akik a székeken, padokon üldögélve diskuráltak, olvasgattak, sakkoztak, tabléztak. Egyszercsak üvöltve felbukkan a park egyenruhás őre, mondván takarodjunk, különben riasztja a csendőrséget, mert itt nem szabad politikát csinálni. Aladár rá se hederített a közegre, fel se tekintett a beszélgetésből, csak csendesen odaszólt nekem: – Jó képeket csinálj, amikor a zsandárok betuszkolnak a dubába.” Üres volt a fenyegetés, nem jött senki, elmaradt a címlapsztori…
Másnap egy apró dél-dobrudzsai faluban viziteltünk a török-tatár közösség életét bemutató riportúton, a Kalaici nevű településen élők mélyszegénységével szembesülve. A kíváncsi riporter mindenkit készségesen meghallgatva még a legkisebb viskóba is bekukkantott, ahol egy idős bácsi élt elmondása szerint néhány barátságos kígyó társaságában. Délután Konstancán voltunk hivatalosak a török konzulátus fényűzően giccses fogadására, kis bayram ünnepén. És Aladár pontosan ugyanazon a hangnemen kérdezgette a helyi török elit baklavát majszoló tagjait, mint délelőtt a mélyszegény reménytelenségben tengődő falusiakat. Előbbiektől nem esett hasra, utóbbiakat nem nézte le. Tette azt, ami a dolga. Kérdezett. Olyan újságíróként, akinek legfontosabb munkaeszköze a kíváncsiság. Na ez az, amit ebből a szakmából nem lehet megtanítni.

A szerző újságíró, lapszerkesztő

MEGOSZTOM

Szabó Ödön: A tudáshoz méltó szerénység példaképei

Noha jelentős korkülönbség volt közöttünk, mindkettejükhöz jó barátság fűzött. Talán azért is, mert mind Zoltánnal, mind Aladárral könnyű volt szót érteni, kommunikálni, az is közös jellemzőjük volt, hogy remek humoruk volt, jó poénjaik voltak, remek történeteik. Minden helyzetben fel tudták oldani a hangulatot, még feszültebb pillanatokban is, különösen Zoli.

Alapvetően történész lennék, s voltak helyzetek, amikor forrásokra volt szükségem, ilyen esetben gyakran fordultam hozzájuk segítségért. És mindig tudtak segíteni a tudásukkal. Megtapasztalhattam azt az óriási tudásanyagot, ami kettejüket jellemezte. Fontos hozzátennem, hogy ezt egyikük sem használta egy másik ember megalázására. Ez szerintem fontos dolog, mert ugye vannak még nagyon okos, felkészült emberek, olyanok, akik folyamatosan villogtatják a tudásukat, hogy azt éreztessék a másikkal, te nem vagy olyan, mint én, te nem tudsz annyit, mint én. Ezt soha nem éreztem az ő részükről. Ha valamit szakmai téren mellélőttem, ők ketten soha nem ilyen módon igazítottak ki, legfeljebb azt mondták, olvass még itt és itt utána, gondold át stb. Az igazán nagy emberek ismérve soha nem a kérkedés, hanem a közösségben a tudásmagvak elhintése, tovább éltetése.

Egy adott pillanatban kipattant az agyamból az ötlet, hogy Magyarország legnevesebb történészeit meghívjuk Váradra, hogy tartsanak egy-egy előadást a Szacsvay Akadémián. Ebből el is indult egy sorozat, s a program úgy alakult, hogy előzőleg mindegyik vendéggel készített egy-egy beszélgetést a maga témájáról Szilágyi Aladár. Az egyenesen döbbenetes volt, hogy olyan rangos történészek, mint Romsics Ignác vagy Zsoldos Attila este a vacsoránál azt mondják: „te Ödön, engem alaposan megizzasztott Ali”. Számomra ez hatalmas elismerés volt az előtt a tudás, az előtt a felkészülés előtt, ami őt jellemezte. A végén már híre ment ennek, hogy az akadémikusok alaposan fel kellett készüljenek a beszélgetésekre a váradi újságíróval, ez szerintem a maximális elismerés jele volt.

Egy másik emlékem Zoltánhoz kötődik. Ő pontosan tudta, hogy mennyire, milyen mértékben birtokosa egy adott tudásnak. Akkoriban történt, hogy kezdett kibontakozni az elképzelés a Nagyvárad Krónikája kiadására. Első körben őt kértem fel a mű megírására, mondtam neki: „Nézd, Zoli, egy ilyen könyvet te kellene megírjál.” Akkor azt mondta, „Ödön, én ezt nem tudom egyedül vállalni, legfeljebb akkor veszek részt benne, ha összeáll egy csapat. Figyelj, – tette hozzá – én nem tudok olyat írni, amihez nem értek. Nem vagyok hiteles arról írni, ami nem az én korszakom.” Végül csapat nem állt össze, de tíz éves projekt lett belőle, ennyi idő kellett ahhoz, hogy Kormányos László megírja a kéziratot, s további 2-3 év ment el a könyv szerkesztésére. Én azt gondolom, hogy Zoltán részéről az ő emberi nagyságát bizonyítja, hogy volt ereje, szerénysége erre a csábító felkérésre nemet mondani.

Az is mindkettőjükre jellemző volt, hogy tartoztak ugyan intézményekhez, ragaszkodtak ezekhez, de nem követeltek maguknak tisztséget. Nem vonatkoztathatok el attól sem, hogy mindketten alapítói voltak az RMDSZ-nek, ott voltak a negyven ember között, akik 1989 decemberében Jakobovits Miklósék műterem-pincéjében ezt a Szövetséget itt Bihar megyében létrehozták. És harminc év alatt egy millimétert nem voltak hajlandóak távolabb lépni más irányba. Egyikük sem, pedig voltak a Szövetségnek nehéz pillanatai. De ők vállalták ezt a szervezetet a hibákkal és az erényekkel együtt is. Amikor hibát láttak, akkor bejöttek és négyszemközt elmondták nekem, de soha nem ártottak. Ezért különösen hálás vagyok nekik.

Zárásként még annyit tennék hozzá: a tudásukhoz méltó szerénységüket emelném ki újra, illetve azt, ahogyan az ő tudásuk könyvekben, lapokban, előadásokban hasznosulni tudott. Mindketten a zászlóvivői voltak ennek a közösségnek, ilyen emberekre mindegyik generációnak szüksége lenne, hiszen minden nemzedék gazdagodna általuk.

A szerző történész, politikus, parlamenti képviselő

MEGOSZTOM

Rais W. István: A hiteles lokálpatriotizmus krónikása

Ha valaki azt kérné tőlem, hogy mondjak egy-két szót, amivel a legjobban tudnám jellemezni Péter I. Zoltánt, akkor az a következő volna: hűség és hitelesség 

Zoltán munkássága a nagyváradi helytörténet, építészettörténet és műemlékvédelem területén kiemelkedő jelentőségű. Ő volt a Pece-parti Párizs krónikása, a boldog Várad időutazója.

Aki kezébe vette Zoltán írásait, hamar rájött: ezek nem egyszerű helytörténeti tanulmányok. Ezek egyfajta időkapszulák voltak, amelyek a Holnaposok világába kalauzoltak bennünket, a boldog békeidők Váradára. Írásai megkerülhetetlenek nemcsak a kutatók, hanem a hétköznapi olvasók számára is. Igazi lokálpatrióta volt, aki életét, munkásságát egy lapra tette fel: hiteles képet nyújtani Nagyvárad korabeli hangulatáról, hogy helytörténeti, műemlékvédelmi, építésztörténeti cikkein, kötetein keresztül megismerhessük azt a helyet, ahol élünk.

Sokan az ő alkotásaiból ismerhették meg behatóbban, érthetően Nagyvárad egyházi és világi műemlékeit. Megtanított minket nyitott szemmel, felemelt tekintettel járni, hogy vegyük észre páratlan épített örökségünket, patinás épületeinket, s ezeken keresztül történelmünk fontos részleteit. Lokálpatriotizmusa nem volt sem hangos, sem hivalkodó – de annál mélyebb, következetesebb és hitelesebb.

Több mint 32 önálló kötete jelent meg, számos esetben volt társszerző, és számos tanulmányt készített.

A román városvédők, a román helyi és országos sajtó is hiteles forrásként hivatkoztak Zoltán munkáira, gyakran idéztek belőle, ami, valljuk meg őszintén nem egy szokványos dolog.

De milyen volt, mint újságíró, kollega, munkatárs? Alázatos, végtelenül szerény és nagyon vidám volt. 

Zoltánnal több mint tizenöt évig egy szerkesztőségben dolgoztam egészen a nyugdíjba vonulásáig, 2009-ig. Ő jóval több volt mint egy újságíró, helytörténész, közíró, már akkor egy felbecsülhetetlen értékű alkotói munkát végző, valódi intézmény volt. 

Elmondta, hogy régi, korabeli képeslapok iránti érdeklődése még bélyeggyűjtőként kezdődött, elkezdte ezeket beszerezni, majd képes volt hosszú nyomozást végezni arról, hogy mikor nyomtathatták a képeslapot, s rajta szereplő felvétel, vajon mikor készülhetett.

Az 1990-es évek elején az újságban megjelenő egyik legolvasottabb sorozat a Vigyázó kövek, és a Mesélő képeslapok volt. Nagyon népszerű volt a Múltidéző fényképek, a Szakrális építészet Nagyváradon elnevezésű sorozata is.

Számos kötete, cikke, tanulmánya, írása, tucatnyi szakmai díja, kitüntetése ellenére mindig szerény, alázatos, türelmes, megbízható maradt.  S persze mindig talpig úriember. De azért a tréfát is értette. Nyitott volt egy kis turpisságra, s a rá jellemző kreativitással mindig sikerült jó hangulatot teremtenie maga körül. Már tudtuk előre, hogy valami rosszban sántikál, ha szépen, komótosan elővette pipáját, rágyújtott, s pöfékelve a szája szélén megjelent az a tipikusan „péterzolis” hamiskás mosoly… Nem volt az a besavanyodott, öntelt, távolságtartó alkotó, mindig közel engedte magához olvasóit. Megtalálta a hangot az emberekkel. Mindig is elképedtem, hogy az ő könyvbemutatóin állandóan telt ház volt, amikor sok más esetben alig lézengtek az ilyen eseményeken.  Talán azért is mert, amit ő képviselt, több volt egyszerű tudásnál: szenvedély, elhivatottság és közösségformáló erő is volt.

Zolinak a szakmai felkészültsége, az olvasottsága mellett volt egy egyéni sármja, kisugárzása, amely mellőzött minden manírt. 

Szerénysége, türelme, kedvessége és finom humora kivételessé tette emberileg is. Bár visszahúzódó embernek tűnhetett, nem az a távolságtartó kutató volt, aki ajnározta saját magát. 

Nagy élmény volt számomra, amikor egy ad hoc interjút készíthettem vele a nagyváradi városháza centenáriumi ünnepségén.

Péter I. Zoltán munkássága túlmutatott a helyi értékek feltárásán. Ő a magyar szónak és szellemnek is hű őrzője volt, egy olyan időszakban, amikor ez nem volt magától értetődő. Miközben Nagyvárad utcáit járta, sosem feledkezett meg arról, hogy amit ő megír, az nemcsak emlékeztet, hanem identitásunkat is megerősíti. Péter I. Zoltán egy igazi nagyváradi polgár, a magyar szellem és kultúra méltó őrzője előtt. Ő úgy vélte, hogy a Pece-parti Párizs mindig is az újrakezdés városa volt.

Életét egy cél köré szervezte: hogy bemutassa a Pece-parti Párizs történetét – magyarul, előítéletek és utólagos torzítások nélkül. Hűségesen.

Mert Zoltán mindig tudta: a város múltjának megértése nélkül nincs jövőnk sem. Megmutatta, hogy nem elég emlékezni – emlékeztetni is kell. Mert a történelem nemcsak dátumok és nevek sora, hanem élő örökség, amely bennünk él tovább, ha gondozzuk. 

Péter I. Zoltán munkája egyfajta csendes nemzetstratégia volt: az írásaival, előadásaival, könyveivel a magyar jelenlétet erősítette ebben a városban. Nem harsányan, de világosan és következetesen. Ő nem hagyta, hogy a múlt elporladjon – megőrizte, rendszerezte, közzétette

Munkássága mélyen áthatotta Nagyvárad történelmi és építészeti örökségének megőrzését. A Nagyvárad 900 éves múltja és épített öröksége című művében írta : „Nagyvárad tényleges kincsei, történelmének hitele ma már elsősorban csak épületeiben, építészetének történetében lelhető fel, és ott maradt fenn” 

Ő elkötelezett krónikása és védelmezője Nagyvárad történelmi örökségének, akinek tevékenysége nélkül sokkal kevesebbet tudnánk a város múltjáról. Ő volt a lelki iránytűnk.

Vannak, akik csak lakják a várost, és vannak, akik formálják. Zoltán az utóbbiak közé tartozott. Megmutatta, hogy mit jelent az önzetlen városszeretet, ami nemcsak nosztalgiából táplálkozik, hanem felelősségből. És ahogyan ő írta le Nagyváradot – az a város, az egyszerre volt valóságos és eszmény.

Mindenképpen tartozunk ezzel az emlékének, s hatalmas életművének, hogy nagy tisztelettel javasoljuk, hogy miután reményeink szerint megkapja majd –sajnos post mortem – a város díszpolgára kitüntetést, egy fontos köztér, utca is viselhetné a nevét. Tudom, hogy ezt ő nem szeretné, s tiltakozna ez ellen, de ami jár, az jár. Szerény volt, nem vágyott rangra. De amit tett, azt nem lehet névtelenül hagyni. 

Amit felépített írásaival, kutatásaival, emberi jelenlétével, az már ma is kőbe van vésve – nemcsak várostérképeken, hanem emlékezetünkben. 

Amit Zoltán hátrahagyott, könyvek, cikkek, képeslapok, történetek – azok mi vagyunk. Az ő örökségét mi továbbvisszük, és kötelességünk továbbadni.

Péter I. Zoltán munkássága azért is rendkívüli, mert egyszerre volt történész, krónikás, publicista, aki nemcsak megírta, hanem megélte és megvédte Nagyvárad történelmét.

Ha Zoltánra gondolunk, ne csak a múltra tekintsünk vissza. Hanem merjünk kérdezni is – például azt, amit ő is feltett Juhász Gyula verssorain keresztül: „És van-e még magyar dal Váradon?”

A válasz rajtunk múlik. Rajtunk, akik olvastuk, ismertük, szerettük őt. Akik tudjuk, hogy az ő nyomdokain járva lehet még újraírni a város történetét. 

A szerző újságíró, a Bihari Napló napilap korábbi főszerkesztője

MEGOSZTOM

Rácz Éva: Két ember, három szó és a többes szám

Azt mondták, sokan vannak az emlékezők – és szerintem még sokkal többen is lehetnének – ezért először arra gondoltam, két emberről három szót fogok mondani. Összesen. Aztán leballagtam a Kolozsvári Rádió szalagtárába, bizonyítékot keresve arra, hogy két ilyen ember hangja sem tűnt el nyomtalanul. Közben meglett a három szó, de előkerült több emlékkép és a hangfelvételek is, amelyek egy részét megoszthattam a hallgatósággal. 

De hadd kezdjem a három szóval: elfogadás, tudás, szerénység. S ha lehet ráadásnak is egy, akkor legyen még az, hogy könyvek, de csakis többes számban.

Csak az időrendet tudtam segítségül hívni, amikor azon gondolkodtam, kivel kezdjem a megemlékezést. Ezáltal dőlt el, hogy előbb Szilágyi Aladárról, Ali bácsiról mesélek, mert emlékeim szerint, vele előbb hozott össze a véletlen.

Bukarestből érkeztem, hogy akkori főnököm díjazásához asszisztáljak. És mivel abban a másik életemben is csak nehezen szakadtam el az újságíróktól, az akkori Nagyváradon az Erdélyi Riport szerkesztőségében éreztem magam leginkább otthon, és egyálalán: akkor csak itt voltak ismerőseim.

A díjazásra már alig, de a nap végére nagyon jól emlékszem. Mert aznap este, amikor a poharak kiürültek, és ott álltunk, hogy nem tudom, hol a szálloda, Ali bácsi azt mondta, szívesen elkísér. A Kanonok-sortól nem messze foglaltak nekem szobát, de azt nem tudom, ő arra lakott-e… A kiindulópont is bizonytalan, de emlékszem a kanyargó, szűk utcákra, amelyeken haladtunk a szürke estében. És még világosabb az az élmény, amint Ali bácsi az életéről mesélt. Arról, hogy mozdonyvezető szeretett volna lenni, aztán középiskolás korában írogatott, de csak 1990. január 10-én lett – amint ő fogalmazott – „gyakorló újságíró”. Elmesélte, hogy iskolás volt, amikor lelkész édesapját elítélték, és bár sorra remekül teljesített a matematika, fizika vagy irodalom tantárgyversenyeken, fizikából egyszer országos harmadik helyezett volt a tantárgyolimpián, végül a tanárai segítették, kiálltak mellette, hogy leérettségizhessen. Ezt követően az egyeteme már a „reușit fără loc” jutott neki, azaz jól teljesített, de nem maradt neki hely. (A fiatalabbakra való tekintettel, leírom ide: ez mind tipikus eljárás volt a rendszertől idegen „elemek” esetében, és ilyen volt a lelkész gyermeke is.) Végül, miután édesapja kiszabadult, elvégezte az elektrotechnikát, és később már családosként, Ali elvégezte a filozófiát, és így lett (saját megfogalmazásában) az országban az egyetlen elektrofilozófus. Huszonöt évig „kenyérkereső” szakmája volt a villamosság, volt villanyszerelő, majd dolgozott transzformátor-állomásokon, hőerőműveknél vezérlőteremben. „Egy rövid ideig pályám csúcsára értem mint megyei fődiszpécser, a legnagyobb energiaválság idején mi voltunk a legnagyobb energiahóhérok” – hangzik el a történet Muzsnay Magdának adott interjújában. Ebben mesélt arról is, hogy miután a lánya a numerus clausus miatt nem jutott be az egyetemre, a család a Magyarországra való áttelepedés mellett döntött 1988-ban. Meséli: ekkor kegyvesztett lett, két diplomával segédmunkásként dolgozott, kábelek fektetésénél. Ezt sem fogta fel tragikusan, az interjúban is poénkodik a nagymamáról, aki a csákányoló segédmunkás Ali láttán azt mondja az unokájának: tanulj, kisfiam, mert ha nem, odajutsz, mint a bácsi! A legnagyobb meglepetés nem is ez a történetben, hanem az, hogy mindezek ellenére, amikor 1989. december 21-én Bukarestben a kitelepedési vízumra várva éri a forradalom (az interjúban „a nagy balhé”), akkor zsebében a vízummal hazajött Váradra, ahol „a családi tanács összeült, és úgy döntött: maradunk. S akkor elölről kezdtük az életünket” – mondja egyszerű kijelentésként, a hangjában semmi nyomát nem hallani a haragnak.

Akkor este beengedett ebbe a történetbe, amelyet a 2000-ben készült hangfelvétel őriz. Pedig akkor találkoztunk először, s dehogyis tudtam, ki az én pesztrám!

Ugyanezt a bizalmat éreztem, amikor Ali bácsi elsőként írt recenziót a Magyar Újságírók Romániai Egyesülete egyik riportkötetéről. A második sorozat második kötete volt ez, és ott készült, ahová Ali bácsi és főszerkesztője, Szűcs László végül nem is ért el, hivatali akadályoztatás miatt. A táborhelyünkön, Radnaborbereken, nem volt térerő, ezért, amikor a váradi különítmény csak nem akart megérkezni, autóba ültem és addig mentem, amíg az úton az egyik kanyarban telefonjelet találtam. Laci nem válaszolt, ezért Alit hívtam, aki kérdésemre, hogy mikor érkeznek, szomorúan válaszolt: „hát… én már kicsomagoltam.” Megadólag vettük tudomásul, hogy az igazgatói éves jelentést aznap és azonnal követelték, az út pedig túl hosszú Bihartól Besztercéig, már nem indulnak el. 

Aztán megjelent a táborban született írásokból összeállt könyv, és még bőven nyomasztott minden benne maradt hiba. De alig néhány nap múlva már olvashattuk a neten Ali bácsi írását… Megint nem a szavakra emlékszem, hanem az érzésre: hálás voltam azokért a kedves szavakért, amelyek bizonyították, hogy tényleg elolvasta a könyvet, az egészet, mielőtt írni kezdett róla, de nem az általunk ismert hiányosságait, hanem az értékét mutatta meg, írásonként kitérve minden egyes szerzőre. Zöldfülű újságíró szervezeti elnökként és táborszervezőként könnyekig hatódtam ettől az írástól, és ma is hálás vagyok érte. Bizonyítéka volt ez annak, hogy munkánk, törekvésünk nem hiábavaló – és akkor már tudtam, hogy ezt egy hatalmas szívű, nagy ember mondja, az interjúkészítés és riportírás sokkötetes szakirodalma. Ma is ekként gondolok rá, és diákjaimnak azt mondom: nem kell az alanyt – modernül szólva – lealázni, de Ali bácsihoz hasonlóan, alaposan fel kell készülni minden újságírói munkára.

Nos, a felkészülés gondolata is átvezethet Péter I Zoltán munkásságához, hiszen meggyőződésem, hogy ő is csak alaposan tudott dolgozni. Bevallom, elsőre azért mást is gondoltam róla: 2014-ben jelent meg a Riport kiadónál A Zöldfától a Kék Macskáig című kötete, amelyből kaptam tőle egy példányt „Ady születésnapja alkalmából”, legalábbis ezt írta bele lendületes kézírással. Az összefonódó két üzenet nem feltétlenül kapcsolódott akkor össze a fejemben, hisz a könyv a Monarchia-korabeli nagyváradi vendéglőket veszi sorra. Aki arra gondol, amire akkor én, hogy ez nem épp kánonba illő komoly dolog, az hozzám hasonlóan megtudja, hogy tévedni méltóztatik. Már a bevezetőből kiderül, hogy ez is egy időrendbe állított leírás, és ebben a technikában máris ott lapul az, ahogyan a 2019-ben kiadott (mindmáig egyetlen) teljes Ady-életrajz megszületett: Az Értől az Oceánig, lassan és cseppenként. Az első bemutató után nem csak azt kérdeztem Zolitól, hogy miért épp egy nagyváradi írt monográfiát az egyetemes magyar irodalomban számontartott Ady Endréről, hanem azt is, mit láthatott a költő a mai Váradból. A színház mellett, a Várad folyóirat (utolsó) szerkesztőségében (a színház hajdani díszletraktárában) ültünk. Kinézett az ablakon és azt válaszolta: „a színházat, és az talán az egyetlen, azt kívül-belül szépen felújították” – és már mondta is a környék történetét. „Az EMKE, ahol az ő kedvenc vendéglője volt, az már nem az, mert nagyon viharos története volt. A két világháború között szálloda létesült az emeleten, az magánház volt, ez egy gyönyörűszép szecessziós díszítés, onnan küldte Lédának is az első képeslapot, tehát azt tudjuk, hogy milyen volt. A negyvenes években felszámolták, nem kellett kávéház már 47-48-ban, lett egy konfekcióüzlet benne, ahol mindent lehetett árulni, majd tíz évvel később azt is felszámolták, már minden stukkódísz eltűnt, képtár lett. Majd, a hetvenes évek vége felé újra kávéház, de olyan műanyag székes, csúnya szóval köpködő, aztán később valahogy jobban nézett ki, de nem vették a fáradságot, hogy az EMKE eredeti formáját stílusosan visszaállítsák. Tehát az már elveszett.”

Ez az időutazás a műemlékvédelem mai korában megdöbbentő volt: hogy a színházon kívül minden más megváltozott. De a provokáció még nem ért véget: milyennek látná a költő és publicista Ady helyzetét a mai világban? A kérdésre adott válasz egyszerű és realista: a mai rohanást az akkori kor embere „nem bírná és nem szeretné”, a költő Ady nem tudna egész nap dolgozni, „mert akkor mikor menne vendéglőbe?” – tehát nem tudna megélni. Másrészt Ady független egyéniség volt, „ma pedig mindegyik lap valakié, és annak szája íze szerint kell írni”.

Készítettem egy másik hosszú interjút is Péter I Zoltánnal, Szűcs László közreműködésével, amelyben a nagyváradi Rulikowski temetőt jártuk be, jelentős emberek emlékét idézve. Az már Zoli halála után hangzott el, egy november elseje környékén. Aztán felkerült a Kolozsvári Rádió weboldalára, és akkor szembesültem azzal, mit jelent a rögzített hang és az így megőrzött tudás. Egy váradi ismerősöm ugyanis azt írta a közösségi platformon megosztott műsor alá: most, hogy a lánya nagyobbacska, és már mesélhetne neki a régiekről, a temetőt járva, nagyon hiányzott Zoli – és ezt pótolta nekik a felvétel. Hálásan köszönöm, hogy ezt megosztotta velem! Azóta a rádiós munkám értelmére kicsit másképp gondolok.

Az Ady-monográfia megjelenése után Zoli arról mesélt, hogy nagy tervei már nincsenek, de többfelé vannak leadott kéziratai. Közülük az egyetlen munka, ami kicsit róla is szólt, gyermekkorát idézte fel… de az is Váradról szól. És nem titok: a helytörténet fertőző, az egyik ilyen bacilust tőle kaptam itt, Nagyváradon.

S hogy visszakanyarodjak az elejére: a szakmai alázat és szerénység kórokozójával, amelytől oly sokan mentesek ma már, mindketten megfertőztek nem csak engem: sokakat. Meggyőződésem: a nagytudású ember sohasem kérkedik, sohasem dicsekszik, önmagát piedesztálra sosem emeltetné. És ebben mindketten megerősítettek. 

A szerző a Kolozsvári Rádió szerkesztője, a BBTE Újságírás Szak tanára

MEGOSZTOM

Pásztor Gabriella: Empiriokriticizmus

Ezzel a görög szóval jelölt szubjektív, idealista filozófiai áramlat szerint a megismerés alaptörvénye a tapasztalat -a világ nem létezhet az emberi tudattól és tapasztalatainktól függetlenül – tapasztalat nélkül a világ csak ok és cél nélküli halmaz.

Szilágyi Aladár barátunk filozófiát (is) tanult, de az empiriokriticizmust nem ezért emlegette… Alinak jó és sajátos humora volt: karon ülő fiaimnak, Lehelnek, majd Örsnek vidáman javasolta, hogy gügyögés közben mondják ki: empiriokriticizmus…

Míg az említett filozófiai irányzat tagadja a materiális világ objektív létezését, és a dolgokat a tudat jelenségeiként, az érzetek kapcsolataiként fogja fel, Aladár viszont abban hitt – újságíróként, riporterként –, hogy az olvasónak a való világot kell bemutatni.

Amikor a Bihar megyei tanfelügyelőségen a magyar nyelv és irodalom mellé 2000-ben megkaptam a roma oktatás területét is, Ali riportsorozatba kezdett: írt a bihardiószegi, a székelyhídi roma oktatás nehézségeiről és eredményeiről. Olyan alaposan számolt be a településeken élő magyar cigányok helyzetéről, olyan hitelesen adta vissza az akkori iskolaigazgatók (Borbáth Gizella és Hegyesi Viktor) megállapításait, hogy amikor a napokban újraolvastam ezeket a riportokat, úgy éreztem, egy élő dokumentumfilmben vagyok. Ali szellemes humorára vallott az is, hogy amikor elvállaltam ezt a tanfelügyelői szegmenst, akkor nevet is illesztett hozzám: így lettem Romadonna…

Aladár a mi megyénkben létesült magán romaiskolákról is lelkesen írt: a mezőtelegdi létesítmény és a Smiles Alapítvány munkájának bemutatása előtt, igazi írói vénával úgy keltette fel az olvasók érdelődését, hogy előbb a szenzáció értékű sztorit írta le: a londoni parlamentben a telegdi roma diákok és szüleik, népviseletbe öltözve, ősi cigány ritmusú zenéjükkel frissítették a brit törvényhozók hangulatát.

Alinál a riportok, a riportkönyvek címei is sokatmondók és figyelemfelekeltők: A nemlétezők lázadása című, 2009-ben megjelent kötetében a csángóknál tett, közös látogatásunkról szóló riportjának ezt a címet adta: Ahol már fészek van… Érdekesség, hogy van egy apró betűs, felcím is (Csángóföldön, becsengetés előtt), ami plusz információt közöl.

A csángóktól utunk a Keleti-Kárpátokon át Gyergyószentmiklósra vezetett. Az ott zajló örmény napoknak én azért örültem, mert a kisebbségek nyelvén zajló oktatásért felelős államtitkárként beszélgethettem az örmény szervezőkkel. Aladár riporjának az alcíme: Szabadságharcosok, vértanúk ivadékai, a címe pedig: Örménymagyarok nyomában.

Aladár nem jelezte, hogy 2007-ben jártunk Gyergyóban, de a közel hétszáz éves település várossá válása századik évfordulójának négynapos rendezvényeiről és az örmény vonatkozásokról részletes képet festett.

Szilágyi Aladár és felesége, Márta, velem és a diákjaimmal voltak először Székelyföldön, az egyik irodalmi kirándulás alkalmából. A baráti körben sokszor emlegettük, hogy az utolsó napon szervezett vetélkedő mennyire lenyűgözte az elnökölni meghívott Magyari Lajost. A költő azzal nyugtázta a Kökösről hallottakat, hogy elmondott egy adomát a kökösi hídon beszélgető két székely bácsiról, akik azt megértették, hogy a háborút elvesztettük, de azt sose gondolták volna, hogy Romániát es hozzájuk csatolják. Sokáig ez volt Alinak meg Mártának a kedvenc vicce. Nagyon hiányoznak.

A szerző magyar irodalom szakos tanár, oktatási szakpolitikus

MEGOSZTOM

Nagy Angéla: Egy Adynak köszönhető barátság

Szakmám szerint közgazdász, adótanácsadó, könyvelő vagyok, így felmerülhet a kérdés, ugyan hol és hogyan ismerkedtem meg Péter I Zoltánnal, hogy kerültem vele baráti kapcsolatba. Ez bizony nem szokványos történet. Zoltánt életének utolsó négy évében volt szerencsém ismerni, pontosabban 2016 decembere óta. Ezt a barátságot kinek másnak, mint Ady Endrének köszönhetem.  

Középiskolás korom óra kedvenc költőm Ady, ezt főként nagyszerű irodalomtanárnőmnek, Pécsi Ágnesnek köszönhetem. 2016-ban a fejembe vettem, hogy ideje lenne ellátogatni Nagyváradra, mégiscsak milyen dolog, hogy még nem láttam a Pece-parti Párizst, ahol a fiatal Ady életének oly meghatározó éveit töltötte.  Elszántságomat az is erősítette, hogy nem sokkal előtte, tulajdonomba került egy régi, antikvár könyv, a Tavasz Váradon című kötet, amit 1937-ben Nagy Andor, a szerző Emőd Tamásnak dedikált. A könyv Ady Endre nagyváradi regényes életrajzát tartalmazza, s e dedikált példány lapjain ceruzával írt széljegyzetek is voltak. Mondanom sem kell, elolvasása után még jobban kíváncsi lettem a városra. 

Addig keresgéltem nagyváradi Facebook csoportokban érdeklődve, hogy végül találtam valakit, aki vállalta, hogy végigkalauzol Váradon úgy, hogy Ady nyomában járjunk, tehát minden Adyhoz köthető helyet megmutat. Farkas László volt a kalauzom, azóta jó barátom, aki egy esztendeje ugyancsak elhunyt.

Felejthetetlen volt először látni Nagyváradot, mindezt Ady Endre emlékére felfűzve, valóságos időutazásban volt részem. Laci később megemlítette, hogy él itt a városban egy újságíró, Ady-kutató, aki sokkal jobban ismeri Ady Endre életét, mint Ő. Megígérte, megpróbál összehozni egy találkozót. Zoltán a meghívást nagy örömömre elfogadta, bár úgy gondolom, jelentős befolyásoló tényező volt, hogy vittem a találkozóra ezt a régi könyvet, a Tavasz Váradont. Fel is csillant a szeme, amikor a ceruzával írt bejegyzéseket meglátta a lapszéleken. Mint később bizonyosságot nyert, tényleg maga Emőd Tamás írogatott bele, kiegészítésként, véleményként a neki dedikált példányba. A kötetet Zoltán irodalomtörténeti jelentőségűnek érezte, és nagy lendülettel vágtunk bele a rejtélyes jegyzetek megfejtésébe, értelmezésébe. Rendszeres levelezés alakult ki közöttünk. Zoltán a könyv újrakiadását indítványozta, nagyon hamar meg is írta a leeendő újrakiadás előszavát, engem pedig felkért egy bevezető megírására. Ő ekkor már megirta a háromkötetes Ady életrajzot, de még nem volt véglegesitve, pár finomítás, és utómunka még hátra volt.

Ady Endre iránti nagy lelkesedésem miatt, Zoltán lassanként megosztotta velem a már elkészült Ady életrajz egyes fejezeteit, és megbeszéltük az esetlegesen még „billegő” érveket, véleményeket, történéseket. Ez egy erősen motivált Ady-rajongónak maga a „flow” állapot, szóval egy munkás gyönyörűség volt ez a folyamat, sokszor éjszakába nyúlóan. 

Szerencsésnek érzem magam, hogy ily módon a könyv utómunkálataiba, a még néhány hiányzó kép és adat összegyűjtésébe ily módon bekapcsolódhattam. Ez a rendszeres levelezés, a telefonos beszélgetések, majd az évente többszöri személyes találkozásaink vezettek oda, hogy kezdeti ismeretségünk baratsággá mélyült. 

Az életrajz megjelenése után vettem csak észre, hogy több helyütt meg is említett a könyvekben, képek alatt, adatközlőként is egyszer. Amikor 2019 őszén dedikálta nekem a köteteket, akkor is azt írta bele, köszönet az adatgyűjtésben való segítségért. Megható, hogy Zoltán szerénysége, nagyvonalúsága még ezekben a dolgokban is mennyire megmutatkozott. Ugyan mi volt az én kis nüansznyi közreműködésem az ő éveket átívelő fáradságos kutatómunkájához képest? 

Együttműködésünk, barátságunk rám vonatkozó pozitív hatása abban is megnyilvánult, hogy magam is „kutatni” kezdtem. Fejembe vettem, hogy kiderítem, vajon ki lehet az Ady Endrét kisgyerekként ábrázoló képen? Hogy nem Ady, abban teljesen biztos voltam, bár akkor még az Ady Endre összes képét tartalmazó könyv ezt állította. Kutatásomat siker koronázta, 2018 júniusában az Irodalmi Jelen közölte az erről szóló az írásomat. Azóta ez a kép le is került Érmindszenten az Ady szülőágya fölötti falról, és ma már a Léda-házban is úgy van feliratozva a kép, hogy az Léda első gyerekkori képe. Zoltán is örült ennek az eredménynek, ő „lektorálta” a cikkemet, s úgy hiszem, lendületem neki is erőt adott.

2017 elején hoztam létre a Facebookon az Ady Endre költészetét kedvelők csoportot és oldalt, aminek taglétszáma évről évre nőtt. (Jelenleg több mint 23.000 tagja van) Zoltán gyakran kérdezte, hol tart a létszám, örült a gyarapodásnak.

Irodalmi esteket is többször rendeztem és rendezek azóta is Budapesten az Adyhoz köthető évfordulókon. Előzőleg mindig beszéltünk, műsorrendet küldtem neki, véleményt mondott, együtt izgult velem a sikerért. Nagyon jól esett a figyelme. Többször előfordult, hogy egy-egy Ady évforduló kapcsán behívtak a tévébe, élő műsorban kellett nyilatkozzak. Ilyenkor feleségével, Emikével alig várták a műsort, szorítottak, s alighogy hazaértem, már ott volt a gratuláló emailje, véleménye a szereplésemről. 

Zoltán, hihetetlen nagy tudása ellenére, végtelenül szerény volt. Sosem beszélt kioktatóan, sőt, bátorított évekig, hogy írjam meg azt, ami az ő életrajzi könyveiből kimaradt, és amit együtt felgöngyölítettünk, átbeszéltünk. Bevallom, ez máig nagy restanciám, de talán egyszer elkészül a könyv. Már csak azért is, mert ő minden évben finoman, de számon is kérte rajtam; hol tart a könyv? 

2020 tavaszán, Zoltán hirtelen halála olyan mellbevágó volt, hogy nagyon sok idő kellett ahhoz, hogy feldolgozzam. Emiliával továbbra is megmaradt a barátságunk, sokat beszéltünk telefonon is, de sajnos a pandémia határzárral járó hullámai miatt nem tudtam hozzá elmenni. Mire összejött volna az újabb személyes találkozó, hirtelen ő is elment. 

Péter I Zoltán közírói, műemlékvédői, helytörténészi, s kutatói tevékenységével sokat adott Váradnak, a Partiumnak, nem túlzás azt állítani, hogy az egész magyarságnak. Példakép volt, olyan ember, aki barátai, ismerősei szívébe is kitörölhetlenül beleírta magát. Korai halála még most is fájó számomra. Számtalan könyve és dedikációja féltve őrzött kincseim azóta is.

A szerző az Intés az Őrzőkhöz Kulturális és Művészeti Egyesület elnöke

MEGOSZTOM

Kormányos László: Helytörténetírás csillogó szemmel

John Lukacs neves magyar származású amerikai történész, Budapest 1900, a város és kultúrája című, a múlt századfordulón világvárossá fejlődött magyar fővárosáról írt könyvében Nagyváradra is kitér: „Nagyvárad bizonyos értelemben afféle kis Budapest volt akkoriban…. Magyar (és olykor magyar zsidó) tehetségek innen keltek szárnyra és repültek ki a nagyvilágba, Budapestre és Párizsba… (A) nagyváradi kávéházakban Baudelaire-hívők és folkloristák folytattak éjszakába nyúló vitákat és ivászatokat. Azokon az éjszakákon, amikor a kávéházi füst szétoszlott a tiszta sötét levegőben, a szűk girbegurga kis utcák … földszintes házsorai között …egy-egy villamoskocsi magányosan imbolygó fénye fénylett a macsaköveken.

John Lukacs könyveit mindig nagyon szerettem olvasni, erősen hatottak rám, ezt a munkáját pedig különösen érdekesnek tartottam. Lukacs, ahogy teszi ebben a könyvében is, mögé látva a számoknak, a mégoly fontos – vagy annak tűnő – statisztikák száraz adatainak, nem csak eseményeket sorol, régmúlt történések mikéntjét tárja elénk, de látja, beleéli magát mindebbe, s mintha csak egy regény lapjait forgatnánk, kézenfogva az olvasót, színes életképein keresztül végig vezeti egy letűnt kor világán. John Lukácsot olvasva, s főleg ezt a könyvét a kezembe véve, mindig az jutott eszembe, csak egyetlen olyan szerzőt ismerek Nagyváradon, aki így, pontosan így, ezzel a leplezetlen rajongással közelítette meg és mutatta be saját szülővárosának múltját, és aki így, pontosan így szerette, és meg is értette szellemiségét, látta színeit, a mindennapok sokarcú világát: Péter I. Zoltán. Ő maga is, ebből a szerteágazó rálátásból, tehetségből fakadó irodalmi igényességgel, olyan utakra vezette olvasóit, ami számomra csaknem felért egy időutazással.

Péter I. Zoltán könyvei, írásai épp úgy, mint John Lukacs művei mindig erősen hatottak rám, és azt is megértettem, mi köti össze bennem ezt a két embert. Egyformán ott van a törekvés arra, hogy egy adott téma feldolgozásakor mindig és mindenkor azt ragadják meg, ami igazán fontos, és lényegretörő, azt, ami a legjellegzetesebb. De a stílus, az írás módja, a szöveg hangulata is legalább ennyire fontos, és az, hogy a téma bemutatáskor, a város kulturális, irodalmi vagy épített örökségéről, egykor volt életéről, mindennapjairól minél teljesebb, színesebb portrét fessenek. Maga Péter I. Zoltán 2015 körül így fogalmazott történetírói munkájának mikéntjéről: „Néha sokat töprengek bizonyos dolgokon, eseményeken, eseteken. Van, hogy az ablak előtt állva, kitekintve. Mikor már mondatokká állnak össze töprengéseim, leülök, és akkor kezdek írni.” S tette ezt, nem tisztes távolságot tartva, felkészültsége, alapossága iránti „hódolatot” várva, hanem alkotásain, történeti munkáin, életképein keresztül bevonva választott korába vagy témájába azt, aki számára a legfontosabb partner, szinte közeli jóbarát: az olvasót.

Péter I. Zoltán nagyváradi helytörténész, író, újságíró, közíró 72 évesen, 2020 áprilisában tragikus hirtelenséggel távozott közülünk. Hatalmas életművet és Nagyvárad kulturális életében, közéletében pótolhatatlan űrt hagyott maga után. Pályája során Nagyvárad múltjáról, elsősorban is újkori, leginkább 19. század végi és 20. század eleji építészetéről, kultúrtörténetéről, a város lakóinak korabeli életéről, s nem utolsó sorban a kor legmeghatározóbb egyéniségéről, Ady Endréről, közel 60 kötete jelent meg, amelyből 40 alkotást önálló szerzőként jegyzett, valamint több száz tanulmánya. 

Alkotói munkássága, önálló köteteinek publikálása 1992-ben Nagyvárad római-katolikus templomainak bemutatásával kezdődött. A város templomainak, építéstörténetüknek a feldolgozása a következő közel három évtizedben lényegében folyamatos. Nagyvárad református templomairól 1996-ban, székesegyházainak történetéről 2004-ban, történelmi templomairól és zsinagógáiról pedig 2017-ben jelent meg önálló kötete. Ezek a városkép, a városfejlődés, a közösségi élet szempontjából talán legmeghatározóbb épületek mindig kiemelt szerepet kaptak azokban a monográfiákban is, amelyek időről-időre összegezték és kiegészítették az addigi kutatásokat. Ilyen az 1994-ben megjelent Nagyvárad építészeti emlékei a barokktól a szecesszióig című munkája, illetve ennek a kötetnek az 1998-ban megjelent második, bővített kiadása, valamint a 2005-ben kiadott Nagyvárad 900 éves múltja és épített öröksége, ami a legteljesebb összegzése lett addigi várostörténeti kutatásainak és történetírói szemléletének.  

Monografikus feldolgozásaiban már széles teret kaptak Nagyvárad világi épületei is, a középkori vártól, a 20. század elején emelt impozáns középületeken át (Nagyvárad városháza, 2011), ugyanezen kor pazar szecessziós építészetéig. Ez utóbbinak, pontosan felismerve, hogy Nagyvárad városképi korszerűsödésének és egyben korabeli fejlődésének épp a szecesszió virágzása volt az egyik legfontosabb bizonyítéka, külön figyelmet is szentelt 2011-ben megjelent Szecessziós építészet Nagyváradon címmel megjelent kötetében. Lényegében munkásságának ehhez a köréhez tartozik a kor két legmeghatározóbb nagyváradi építésze, idősebb és ifjabb Rimanóczy Kálmán munkásságának a bemutatása is. (A két Rimanóczy. A nagyváradi városkép alkotói, 2013) 

Nagyvárad történelmi múltjának, épített örökségének feltárása, népszerűsítése számos további, változatos témájú munka megírásához is elvezetett. Ilyen a 2012-ben megjelent A jelenkori Nagyvárad megalapítása című munkája, amelyben feltárja a középkori város teljes pusztulásából fakadó városfejlődési, városépítészeti folyamatokat. Önállóan, vagy társszerzőként foglalkozott a középkor századaitól kezdve Nagyvárad történetéhez, sorsához ezer szállal kapcsolódó városközeli fürdők múltjával is (Félixfürdő, 1998, Püspökfürdő, 1999.). Társszerzőként 2019-ben jelent meg a Rulikowski temetőt bemutató munkája. A város értékeinek népszerűsítése szempontjából szintén fontosak azok a városismertetők, amelyek kifejezetten a Nagyváradot vagy a szűkebb-tágabb régiót felkereső turisták, idelátogató vendégek számára kívánta bemutatni értékeinket. Ilyenek, a 2002-ben három, magyar, román és német nyelven is megjelent Nagyvárad (Városnéző séta) című kis kötetei, amelyek közül Nagyvárad-városismertető címmel 2006-ban egy átdolgozott, bővített kiadás is megjelent. E téren fontos a társszerzőként 2004-ben jegyzett Bihar megye útikönyve – Nagyvárad, Érmellék, Berettyó völgye, Hegyköz címmel megjelent munka is. 

Péter I. Zoltán mindig arra törekedett, hogy ne csak leírja, de minél szemléletesebbé is tegye, és ezzel minél közelebb hozza olvasójához a múlt századforduló nagyváradi világát, mindennapi életét, annak vidéken szokatlanul élénk gazdagságát, vibrálását. (Lám John Lukacs mennyire jól felismerte ennek kiemelkedő fontosságát!) Hogy ebben volt nosztalagia is? Kétségtelen, de nem csak az, egyben jogos érzés is volt ez részéről, hiszen benne is, ahogy bennünk, váradiakban is, ott él ez a szemlélet, az a tudat, hogy ennek a zaklatott történelmű városnak, osztozva mindig a magyarság egészének sorsában, ha mégoly rövid, de ritka szerencsés és termékeny korszakát jelentették az 1900 körüli esztendők. 

Történetírói, helytörténészi felfogásának ezen része, az ezredforduló után, több formában is új, a korábbiaktól némileg eltérő munkák születéséhez vezettek. Péter I. Zoltán már a rendszerváltás előtt szenvedélyes gyűjtője volt a 19. század végétől egyre sokrétűbb, színesebb, önmagukban is történelmi forrásnak tekinthető nagyváradi képeslapoknak. E téren Nagyvárad gazdag hagyatékkal rendelkezik, hiszen bő egy évszázaddal ezelőtt, a városa haladására büszke nagyváradi polgár, szívesen élt a kor széles körben elterjedt divatjával, és képeslapok ezrein tette ezt közhírré a korabeli Magyarországon. E képeslapok Péter I. Zoltán köteteinek egy másik körét hívták életre, azokat, amelyek e mind változatosabb anzikszok alapján engednek betekintést a korabeli város mindennapjaiba. Ilyen a 2002-ben megjelent Mesélő képeslapok. Nagyvárad 1885-1915, a két évvel később kiadott Nagyváradi emlékképek, valamint a Régi képeslapok, régi történetek című könyvsorozata, amelynek harmadik kötete 2021-ben már csak posztumusz jelenhetett meg. 

A mindennapi élet sajátosságainak, gazdagságának, kiemelkedő helyszíneinek színes, életteli képekben való bemutatása több további könyvében is vezérfonalként jelenik meg. Ilyen a város kávéházainak világát és egyben kultúrtörténeti jelentőségét bemutató Főúr fizetek! Kávéházi élet Nagyváradon a Monarchia idején 2013-ban megjelent kötete, majd ennek folytatásaként a Zöldfától a Kékmacskáig, nagyváradi vendéglők a Monarchia idején, a következő évben született munkája. Az ugyancsak 2014-ben kiadott Azt írja az újság… Nagyváradi életképek a 19. század utolsó harmadából, pedig már kifejezetten a mindennapok világának részletgazdag bemutatásának igényével született. 

Péter I. Zoltán valamennyi város- és építészettörténeti munkáját áthatotta annak a küldetéstudata is, hogy Nagyvárad értékeit nem csak felmutatni kell, ugyanakkor védeni is szükséges. Ebből a meggyőződésből született városvédő tevékenysége és láttak napvilágot a műemlékvédelemmel foglalkozó írásai. A város értékeinek védelméért való szót emelés, az ő esetében pont úgy jelentkezett és maradt meghatározó jelentőségű, ahogy a történelem, az épített örökség iránt érdeklődő budapestiek számára, azt haláláig megmutatta Ráday Mihály ismert televíziós műsorában, az Unokáink sem fogják látni adásaiban. E két, saját szülővárosa iránt mélyen elkötelezett szakember ismerte egymást és dolgoztak is együtt. A legfontosabb Ráday Mihály 2004-ben forgatott A Tegnap városa című, a 20. század eleji Nagyváradról szóló két részes dokumentumfilmjében való közreműködése volt. Ez a megközelítés írásainak egy újabb körét is jelentette azonban. Ilyen a még 2003-ban megjelent Városvédő írások című könyve, valamint a 2012-ben kiadott Újabb városvédő írások című gyűjteményes kötete. 

Péter I. Zoltán munkásságának külön szeletét jelenti a Nagyváradi négyes honvédek a Nagy Háborúban, című, 2014-ben megjelent munkája. A kötettel, kissé kilépve addigi történetírói kerékvágásából, ezúttal nem kifejezetten várostörténeti alkotás született, hanem Nagyvárad házi ezredének, vagyis a 4. honvéd gyalogezred első világháborús küzdelmeit mutatja be. A szerző a 2010-es évek elején került kapcsolatba a világháborús magyar részvételt feldolgozó, a harcokban elesettek emlékét őrző internetes blog szerkesztőivel, amelynek utóbb maga is állandó szerzője lett. Érdemes a csoport egyik tagjának, Pintér Tamásnak a szavait idézni, mivel sokat elárulnak Péter I. Zoltán gondolkodásáról, emberi hozzáállásáról: „Péter I. Zoltánnal 2009. december 9-én Nagyváradon, a városházán ismerkedtünk meg a Magyar ezredek a Doberdó-i fennsík védelmében című kötet bemutatóján. Mindhármunkra – a kötet szerzőire – nagy hatással volt ez a találkozás és Zoli személyisége. (…) A vezetésével a városban tett sétánk során egyértelművé vált, hogy egy különleges emberrel ismerkedtünk meg. Csendes, nyugalmat árasztó, de lelkes szavaiból Ady Endre és a századforduló évtizedeinek virágzó gazdagságú, színes kultúrájú városa ragyogott fel. A szemei is csillogni kezdtek, mint mindig amikor számára kedves dologról beszélt. Óriási tudással, s közvetlen stílusával elbűvölt mindannyiunkat. Az ismeretségünket fél évvel később, 2010 nyarán a Doberdón tett közös székesfehérvári-nagyváradi kutatóutunk alakította barátsággá. (A nagyváradi 4. honvédgyalogezred az olasz fronton együtt harcolt a debreceni 3. és a székesfehérvári 17. honvéd gyalogezred alakulataival. K.L. megj.) Nagy hatással volt rá, amit ott és akkor látott, s hallott tőlünk, ránk pedig különösen inspirálóan hatott az ő lelkes kíváncsisága. A nagyváradi 4-es honvédek látványa, s a helyszínen megismert háborús történetük oly mértékben felébresztette a téma iránti érdeklődését, hogy komoly helytörténeti kutatásokba kezdett. (…) Munkájának eredményeként egy könyv született.” Péter I. Zoltán maga is felismerte, hogy ez a könyv igazi hiánypótló munka lehet, értékmentés, még ha a szónak más értelmében is, mint a várostörténeti, vagy városvédő írásai. Nagyvárad hadi érdemeinek, mint közösségi értéknek a megmutatása fontos cél lett számára, hiszen ma is és akkor is Nagyvárad helytörténetében, szerencsésebb városoktól eltérően a település 20. századi hadtörténetéről valójában nagyon keveset tudunk és a téma nagyrészt feldolgozatlan. E téren is ő tette meg az első nagyobb lépéseket. 

Helytörténeti, irodalmi érdeklődése, helytörténészi, írói vénája leginkább Ady Endre személyében, költészetének, és legfőképpen nagyváradi éveinek kutatásában találkozott. Az Ady életmű, ennek nagyváradi állomásai feldolgozásakor lényegében ugyanazt a folyamatot figyelhetjük meg, mint a város épített örökségének bemutatásakor. Péter I. Zoltán elsőként e téren is az alapokat rakta le, vagyis 1993-ban „Hogy látva lássanak… Ady Endre Nagyváradon” címmel a költő itt töltött éveit dolgozta fel. A téma számára kiemelt jelentőségét jól mutatja, hogy ez volt a szerző második önálló kötete. Tíz évvel később a téma már tágabb összefüggést kap (Ady Erdélyben, 2003), majd a 2000-es években folyamatosan és egyre szerteágazóbb, gazdagabb megközelítésben foglalkozik Ady Endre és Nagyvárad kapcsolatával (Ady és Léda – Egy szerelem története, 2006, Ady Endre regényes életrajza Nagyváradon, 2007, Ady és Csinszka – Egy másik szerelem története, 2008, Magam szeretem, ha szeretlek. Ady Endre szerelmei, 2010). Az Ady kötetek között 2004-ben jelenik meg egy különlegesebb megközelítésű munka: Nagyvárad száz éve és ma. Nagyváradi barangolás Ady nyomában című könyve, majd 2011-ben ismét egy Ady kötet: Képzelt beszélgetések a fiatal Ady Endrével. A több évtizedes kutatómunka, amely fokozatosan felölelte a költő életének teljes rendelkezésünkre álló forrásanyagát, végül 2019-ben Ady. Az Értől az Óceánig címmel egy három kötetes kivételes munkában csúcsosodott ki. Napjainkig ez az első és egyetlen olyan alkotás, mely születésétől 1919-ben bekövetkezett halálig teljes egészében bemutatja Ady Endre teljes életútját. 

Péter I. Zoltán valóban hatalmas életművet hagyott maga után, de nem csak azt, kiemelkedően fontosat is, amit ebben az esetben is akkor tudunk jobban megérteni, ha a számok, a kötet- és tanulmány címek mögé pillantunk. Péter I. Zoltán kétségtelenül Nagyvárad helytörténeti irodalmának egyik legtermékenyebb alkotója volt, írásai pedig szinte kivétel nélkül hiánypótlóak. Benne van ebben a Várad-szerelem, de benne van a közelmúlt, a rendszerváltást követő Nagyvárad magyarságának, értelmiségének, tanár társadalmának akkor olthatatlan igénye, hogy megismerje, újra megismerje és felfedezze saját városának múltját, értékeit. Az 1990-es évek elejétől, ahogy újjászerveztük közösségi életünket, egyházainkat, egyházi iskoláinkat, megkezdtük végeláthatatlannak tűnő küzdelmeinket elkobzott közösségi épületeink, javaink visszaszerzéséért, épp úgy fontosnak éreztük szellemi téren, hogy helyi szinten is múltunk eseményeit, épített örökségünk értékeit, nagyjaink tevékenységét, vagyis történelmi jussunkat visszaépítsük tudatunkba. Mindez természetes folyamat volt, hiszen a kommunista rendszer közel fél évszázada alatt két nemzedék nőtt úgy fel, hogy a lokálpatrióta gondolkodás és az ehhez ezer szállal kötődő helytörténeti kutatások és tudományos munkák kispolgári csökevénynek, ha nem rendszer- vagy államellenes cselekedetnek minősültek. 

Eltelve ezzel a mélyen jogos igénnyel, hova nyúlhatott, mit vehetett kezébe az érdeklődő olvasó? A Bunyitay könyvtár, amely épp 2020-ban ünnepelte fennállásának 30 éves évfordulóját, kezdetben egyáltalán nem tudott ennek a kihívásnak megfelelni. Az első kiadvány, legalábbis olyan, amit a könyvtár Nagyvárad történelme és műemlék épületeinek bemutatása kapcsán olvasói számára biztosítani tudott, 1992-ben jelent meg. Szánthó János kis füzetszerű tanulmánya Szent László városa Várad címmel, a Castrum kiadó gondozásában látta meg a napvilágot Sepsiszentgyörgyön. A szerző, aki maga is csak helytörténeti vázlatként határozta meg munkáját, mintegy 20 oldalon keresztül mutatta be röviden Nagyvárad történetét. A kis kötet lényegében szintézise volt az 1945-ig született nagyváradi helytörténeti kutatásoknak, új ismeretekkel nem gazdagította, és nem is gazdagíthatta tudásunkat. Ugyanekkor látott napvilágot Budapesten a Boldog Várad címet viselő jóval vaskosabb kötet, amely azonban nem önálló történeti munka, hanem a város múltját felelevenítő, ahhoz kapcsolódó történelmi szöveggyűjtemény. S talán még ide sorolható az ugyancsak 1992-ben megjelent Erdélyi egyházaink évszádai címmel megjelent kis könyvecske, ami tömören kitért a város egyházainak történelmére. 

Mi sem mutatja jobban Péter I. Zoltán munkásságának jelentőségét, hogy első kötete: Nagyvárad római-katolikus templomai épp ugyanebben az évben jelenhetett meg. Az új kötet elfoglalhatta méltó helyét a könyvtár polcán, s az évek múlásával szép katonás rendben sorakoztak már egymás mellett az újabb és újabb alkotások. Előkelő helyet kaptak a könyvtár rendszerében, de nem sokat pihentek, porosodtak a polcokon. Folyamatosan használták, forgatták azokat Nagyvárad könyvszerető olvasói, diákjai. 

De nem csak Péter I. Zoltán könyveit. Az 1990-es évektől, főleg annak második felétől már dinamikusan nőtt a Nagyvárad múltját, történelmét, kultúrtörténetét, mind változatosabb tartalommal feldolgozó, sok újdonságot, friss kutatási eredményeket is már beépítő kötetek, tanulmányok, cikkek, publikációk száma. A helytörténeti írások, könyvek, cikkek iránt láthatóan nagy volt az érdeklődés, az olvasói igény. Péter I. Zoltán mellett ekkortól bontakozott ki, vagy kapott új lendületet többek között Szilágyi Aladár, Fleisz János, Kupán Árpád, Dukrét Géza, Nagy Béla, Indig Ottó, Mózes Teréz, Emődi András és sokan mások munkássága. Többen közülük mára már nincsenek közöttünk, Indig Ottó 2005-ben, Péter I. Zoltán és Szilágyi Aladár 2020-ban, Kupán Árpád és Mózes Teréz 2023-ban, Dukrét Géza pedig idén januárban távozott. Ma még nem áll rendelkezésünkre olyan tanulmány, amely átfogóan értékelné és rámutatna arra, hogy ez alatt a bő három évtized alatt az általuk és sokan mások által publikált kötetek, tanulmányok és egyéb írások a helytörténet feltárása terén pontosan milyen értékeket teremtettek. Talán nincs is még itt az ideje az effajta számvetésnek, de aligha tévedünk nagyot, ha azt gondoljuk, a rendszerválást követő évtizedekben Nagyvárad helytörténeti irodalma, akár a megjelent művek számát, akár azok értékét, tudományos színvonalát nézzük, aranykorát élte. 

Péter I. Zoltánnak mindebben kiemelkedő, sőt központi szerep jutott, amit nem csak könyvei, de több száz, különböző lapokban megjelenő várostörténeti írásai is mutatnak. Ezt a kiemelkedő helyet azonban nemcsak írói, de közéleti tevékenységével is kiérdemelte. Újságíróként 1994 és 2009 között a Bihari Napló napilap szerkesztőségében dolgozott, majd a Várad folyóirat főmunkatársa lett, közben rendszeresn publikált A Várad kulturális folyóirat kiadásában megjelenő másik havilapban, a Biharország hasábjain is. Széleskörű tevékenységet fejtett ki a Partiumi és Bánsági Műemlékvédő és Emlékhely Társaság, a nagyváradi Ady Endre Társaság, illetve a Magyar Újságírók Romániai Egyesülete tagjaként is. 

Nem véletlen, hogy történetírói teljesítménye, emberi magatartása, közéleti szerepvállalása, nem csak tiszteletet, megbecsültséget és népszerűséget, de komoly szakmai elismerést is kiváltott olvasói, munkatársai és Nagyvárad polgárai szemében. Péter I. Zoltán munkásságát 2001-ben Pro Partium-díjjal, 2004-ben Podmaniczky-díjjal, valamint Fényes Elek-díjjal, 2005-ben Magyar Kultúráért Díjjal, 2014-ben Rimanóczy-díjjal 2017-ben a Szent László Jubileumi Év aranyozott emlékérmével, 2020-ban pedig Magyar Kultúráért Életműdíjjal ismerték el. 2010-ben pedig megkapta a Román Kulturális Minisztérium Kiválósági Oklevelét is.

Péter I. Zoltán és nemzedéke maradandót alkotott, zárógondolatként talán kifejezhetjük abbéli reményünket, hogy e nagyszerű alkotók távoztával a kutatások, publikációk lendülete nem törik meg, vannak, lesznek olyanok, akik folytatják a munkát. Mert azt, amit Péter I. Zoltán és társai letettek a váradi magyarság és a váradi tudományosság asztalára, az mindenképpen példamutató és méltó a követésre. 

A szerző történész, tanár

MEGOSZTOM

Kemenes Henriette: Hogy becézett engem Ali bácsi?

Szilágyi Aladárt mintha mindig ismertem volna. Mozgatórugója, tartóoszlopa vagy nevezzük bárhogyan is, de az biztos, hogy mindig élő és aktív része volt a nagyváradi kulturális életnek, nemcsak újságírói és írói berkekben. Megkerülhetetlen személyiség, rendkívül gazdag életműve is erről tanúskodik, egyszerűen nem volt ember Váradon, aki ne tudta volna, kicsoda Szilágyi Aladár, a száguldó riporter.

Nekem 2016-2017-ben volt szerencsém közelebbről is megismerni, amikor az Élő Várados társaimmal közösen részesülhettünk az első Kinde Annamária-díjban. A 8. Könyvmaraton ekkor a Szigligeti Stúdióban kapott helyet, Aladár a stúdió fekete termében olvasta fel az Élő Várad kis csapatának laudációját. Szerette és támogatta a fiatalokat, nemcsak bennünket, hanem mindenkit, akit arra érdemesnek talált, akiben látott valami szikrát.

De vajon hogy is hívott?

Nem sokkal később lettünk kollégák Ali bácsival, amikor az akkori Várad folyóirat szerekesztőségi titkára lettem és a Holnap Kulturális Egyesületnél is besegítettem. „Nehogy magázd, mi, újságírók magunk közt mindenkit tegezünk” – mondta Szűcs Laci lazán, én meg örültem neki, hogy nem kellett odafigyelni a sokszor felesleges illedelmességre, amit néha összetévesztünk a tisztelettel. Bekerültem egyszerre két szerkesztőségbe, és amikor épp a Holnapnál volt dolgom, a reggeleimet egy szia, Ali bácsival vagy egy jó reggelt, Ali bácsival kezdtem. Ugyanis mindig ő volt az első az irodában, hajnali 6-kor, de legkésőbb 7-kor már az íróasztalánál ült, öreg számítógépe előtt, az első kávéját szürcsölte és elszívott pár cigit. Idős kora ellenére, a központban lévő otthonától minden reggel gyalog sétált el a Léda-házhoz. A szerkesztőségi élet, a riportutak, az írás, az olvasás éltette igazán, ilyenkor volt teljesen elemében. Meg akkor, ha mesélhetett.

Vannak emberek, akik olyan jóízűen dohányoznak, hogy egyszerűen megkívánod tőlük akkor is, ha nem akarod, ilyen Marlon Brando, Kevin Costner, Mickey Rourke vagy Szilágyi Aladár. Két ujja közt tartva a félig elszívott cigarettát, intett, gyere csak ide. Én meg mentem, és ő mesélt. Mesélt, csak mesélt az Ady-körről, a Várad folyóirat kezdeteiről, az Erdélyi Riportról, külföldi és belföldi kalandosabbnál-kalandosabb riportutakról, egy-egy máramarosi templomról, a Duna-deltáról, a két Világháború közti időkről vagy a kommunizmusról, a Securitatéről, vagy épp a családjáról, és mindenről, ami épp eszébe jutott. Sokszor olyan hosszan, hogy aznap az irodai meló kicsit háttérbe szorult, mert csak ültem a szerkesztőség kis falépcsőjén és onnan hallgattam. Imádtam, amikor sztorizott, sokat kérdeztem, és láttam, jól esik neki az érdeklődés, valószínűleg azért, mert ő is nyughatatlanul kíváncsi természet volt egész életében. Könyveket ajánlott nekem vagy épp ő adta kölcsön őket, vigyem csak haza, olvassam el.

De milyen nevet is adott nekem, nem emlékszem.

Történészekkel készített interjúit néha a szerkesztőség lenti irodájában vette fel diktafonra, hallgattam a beszélgetéseket, gyakran még maguk a történészek is meg-megtorpantak Ali bácsi hatalmas tudása és felkészültésége láttán. Olyankor engem is büszkeség töltött el – az én kollégám is, micsoda profival dolgozhatok együtt, micsoda embertől tanulhatok.

Utolsó könyve, a 2020 márciusában megjelent Kortárs, magyar című kétkötetetes, írókkal, költőkkel készített interjúsorozat bemutatóján már csak videón keresztül, otthonából volt jelen. A száguldó riporter zakóban, maximális komolysággal és irigylésre méltó testi-lelki erővel vett részt az eseményen, szívesen és jókedvűen válaszolt a feltett kérdésekre. Emlékszem, egyszer a debreceni Alföld folyóirat szerkesztői látogattak el Váradra, és Ali bácsi bemutatott nekik. Meg is dicsért mindenki előtt, hogy milyen tehetséges lány vagyok, ügyes, úgy tudok fénymásolni, mint senki más. Nagyot nevettünk aztán, sokat viccelt, incselkedett, mindig volt kivel. Hamisítatlan humora sosem hagyta el, jóízű, mélyről feltörő nevetése és nehéz baritonja mindenki fülében ott cseng, aki ismerte.

Nálunk, a Holnapnál mindig van egy vagy több szerkesztőségi macska. De lenyúljuk a szomszéd macskákat is, nem probléma. Vagyis nem nyúljuk le, maguktól jönnek, szeretnek itt lenni. Kosztos macskák. Teljesen természetes volt hát, hogy a kövér narancssárgának nemrég az Alika nevet adtuk. Kicsiben és nagyban, de velünk vannak a régi kollégák, barátok.

Nekem is volt egy nevem, most már tudom. Emerencia. Ali bácsi mindig Emerenciának becézett.

Mesélve törnek felszínre az emlékek, akkor jönnek elő, ha beszélünk róluk. És az emlékek által maradnak velünk azok, akik már nem lehetnek itt.

A szerző költő, az Újvárad folyóirat felelős szerkesztője

MEGOSZTOM

Jakobovits Márta: Egy jól működő belső iránytűt követett

Aladárt elképesztő erővel mozgatta az a vágy, amely tulajdonképpen, gyengébben vagy erősebben, tudatosan vagy tudatlanul minden emberben benne élő vágy, hogy megértse, értelmezze ezt a megismerhetőkkel és megismerhetetlenekkel teli közeget, amit létezésnek hívunk.

Ezért következetes terepjárása, szinte megszállott kutatása közvetlen és tágabb környezetünknek, csodavárók és csodateremtők faggatása. Zsobok, Erdőd, Nagybánya, Máramaros, Magyarremete, Duna-delta, stb… ismert, vagy teljesen eldugott helyszíneken. Olyan emberek, sorsok bemutatása, akiknek életvitele, az állandóan, újra és újra felbukkanó akadályokkal való megküzdése példaadó lehet mindannyiunk számára.

A kíváncsiság, az értékek felmutatásának szándéka vezette… és az értékek begyűjtése.

A hatvanas évek vége felé fiatal, csillogó szemű házaspárként ismertük meg Alit és Mártát. Már az első találkozás pillanatában éreztük, hogy egy különleges barátsággal gazdagodtunk. Biztos pont lett számunkra a Szilágyi-porta.

Ha mosolyra, emberi szóra, megértő tekintetre volt szükségünk, bármikor bejelentkezés nélkül be lehetett toppanni hozzájuk.

Széles baráti köre volt a családnak. Sokan szerették, becsülték Aladárt széleskörű tudásáért, segítő szándékáért, emberi tartásáért. 

Elképesztő árnyalataiban, mélyrétegeiben ismerte és használta a magyar nyelvet.

Fordítási bizonytalanságaimmal gyakran beszaladtam hozzá egy-egy elakadt mondattal s ő időt nem sajnálva terítette elém s bontogatta, dédelgette egy-egy kifejezés árnyalati változatait, hogy majd egy szó szinoníma-halmazából mérlegelve, problematizálva válassza ki a leginkább odaillőt.

Nagy emberekkel készített interjúi féltett kincsei kultúránknak. Interjút készített Eszterházy Péterrel, Fejtő Ferenccel és sok más olyan szellemi nagysággal, mint: László Gyula, Hubay Miklós, Visky András és hosszan lehet sorolni, nem érnénk egykönnyen a végére. A történész László Gyula utolsó interjúját itt Nagyváradon készítette 1998 júniusában.

A magyaroknak szükségük van pozitív önképük megerősítésére, hangsúlyozza László Gyula ebben az interjúban. Hát igen, szükség van erre, hogy ne az önsajnálat, a siránkozás, hanem a tenniakarás legyen a vezérfonal.

Ez a mostani 2025-ös romániai elnökválasztás erre is jó volt! Egy darabig erőtadó az egységnek ez a megtapasztalása.

Szilágyi Aladár belső hajtóereje egyfajta kiteljesedési igény. Építi emberi, szellemi, lelki környezetét, s építi saját magát. Hatalmas életművet hagyott hátra. S ebben egy jól működő belső iránytűt követett, mint aki meg van győződve, hogy vannak olyan általános , morális törvények, amelyek nem függnek időtől és tértől. Állandóak.

Szophoklesz Antigonéjában van az a sokunk által ismer, s a mindennapok nyomorúsága fölé emelő mondat, hogy sok van mi csodálatos e földön, de az embernél csodálatosabb nincsen. Igen, ez az egyik véglet, de tudjuk, hogy az ellentéte is erősen valós, kegyetlenül igaz.

A létezésben ezek között az ellentétek között kifeszítve van igazán szükségünk Aladár szellemiségére, csodaváró, de méginkább csodateremtő példázataira.

Köszönjük, Aladár!

A szerző képzőművész, keramikus