MEGOSZTOM

Falra hányt ízlésficam

Komoly visszhangja volt a sajtóban, s nem csak a helyiben a nemzeti ünnep és a mikulásvárás között annak, hogy a Pece-parti Párizsban két üres és szürke felületen, egy Körös utcai tűzfalon és a messzi Bunyitay-ligetben (Munkás-, Brătianu-) pompás műalkotások teszik színesebbé a várost. Az online közösségi terekben kommentelők többsége is ünnepelte a két tarka alkotást. A városközponti tűzfalon, mely egy bontás utáni parkolóra néz, Alfons Mucha utánérzet eleveníti meg a négy évszakot, egyúttal állítólag négy ismert váradi középületet is, míg a másik alkotáson egy gyerek által fújt szappanbuborékok tereit töltötték meg vállalkozó kedvű festők saját műveikkel az ötlethez illeszkedő eklektikussággal. A városháza által jóváhagyott és finanszírozott projektek célja, a szürkeség eltüntetése örvendetes, ám a végeredmény mindkét esetben a giccsre hajaz, kicsit olyan lett mindkettő, mint valami túldíszített karácsonyfa.

Ez persze nem jelenti azt – lásd csak a sajtóvisszhangokat – hogy e színes falak ne nyernék el azok többségének a tetszését is, akik eredetiben nem is látták a hivatalos graffitiket. Mindkét falkép kizárólag illusztrál, nem közvetít semmiféle üzenetet, nem fogalmaz meg semmiféle gondolatot, nyoma sincs rajtuk a huszonegyedik századnak. Csak kanyarognak a vonalak, pompáznak a lila hátterek, vigadozik az álszecesszió. 

Amúgy lett volna idea. Pár évvel ezelőtt a Partiumi Keresztény Egyetem képzőművészet-grafika szakosai összeraktak egy koncepciót a témában, ám nekik nem sikerült átlépniük a városháza érdeklődésének az ingerküszöbét. Mindez történik egy olyan városban, ahol kiváló kortárs művészek, románok és magyarok egyaránt élnek és alkotnak, s akiket egyaránt nem kérdezett meg arról senki, mi kerüljön a szürke falra. 

A szerk.

Borítókép: bihon.ro

MEGOSZTOM

Újvárad, december

Idei utolsó számával jelentkezik az Újvárad folyóirat, irodalmi rovatában George Szirtes, Szlukovényi Katalin, Ozsváth Zsuzsa, Ecsedi Borbála és Tamás Etelka verseivel, Baranyai László, Kőhegyi András prózáival, valamint Kerékgyártó István Skorpió című drámájának részletével. Magas látás címmel Demény Péter írta a lapszám esszéjét. A szám képzőművésze, Gerendi Anikó Metamorphosis ephemeralis című nagyváradi kiállítását Bordás Beáta írása méltatja. Folytatódik Magyari Sára sorozata, a Tandem, e havi társszerzője Pálfi József egyetemi tanár, közös témájuk: vallás és tudomány. A kor hangja: Emil Cioran és a szélsőjobboldali eszmeiség a múlt század 30-as éveiben címmel folytatódik Mayer Ágota előző számban kezdett tanulmánya, ugyanő közöl publicisztikát Holokauszt egy napra címmel az október 7-i izraeli támadás után történtekről. Utolsó jegyzetek címmel búcsúzik a Ketten egy páston rovatban Boka László a nemrég elhunyt Reményi Jószef Tamástól. A kritika rovatban Simon Judit és Mikola-Nyíri Emese írásai értékelik a debreceni színház Kolozsváron előadott Édes Anna című előadását. Molnár Flóra Fesztiválnapló a Kollokviumról címmel foglalja össze az év egyik legfontosabb színházi rendezvényén látottakat. A Hadik című magyar filmet Beretvás Gábor elemzi. Kőrössi P. József folytatja nekrológ-sorozatát az Előhívás rovatban. A lapszám vezércikke Falra hányt ízlésficam címmel olvasható. Az idei utolsó Újvárad már kapható a lapárusoknál, jobb könyvesboltokban.

MEGOSZTOM

Egy emberléptékű város kellékei

Kisipari és sorozatgyártott iparművészeti emlékek sorsa Nagyváradon

Az elmúlt évek tapasztalata arra enged következtetni, hogy egyre több nagyváradi érdeklődik az általuk belakott épített környezetet tárgyaló helyi idegenvezetések, vagy városi séták iránt. Amellett, hogy ez egy nemzetközileg is egyre népszerűbb műfaj, a váradiak érdeklődése jól mutatja, hogy szükségessé vált (újra)teremteni egyfajta meghitt kapcsolatot a lakosok és az épített környezet között. A városias fejlődést, mint az elidegenedés kiváltó okát már nem szüntethetjük meg (és nem is áll szándékunkban), viszont az utcák, terek, építmények részletekig menő megismerése, óvása az egyetlen lehetőségünk arra, hogy valóban belakjuk és megfelelően alakítsuk környezetünket. Ez az írás is idegenvezetés, vagy inkább „otthon-vezetés”, „írott városi séta”. Azokról a vizuális elemekről, anyagokról, tárgyakról, részletekről, szól, amelyek észrevétlenül hozzájárulnak Nagyvárad hangulatteremtő erejéhez. Nem utolsó sorban pedig útmutató lehet a helyi lakosok, háztulajdonosok, látogatók számára. Segítséget nyújthat abban, hogy felismerjük, mi az, amit érdemes lehet meglátnunk, értékelnünk, megőriznünk az utókor számára.

Az utóbbi évek népszerűsítő kampányain keresztül lassan természetessé válik úgy a helyiek, mint a tágabb közvélemény számára, hogy Nagyvárad építészetét a szecesszió formálta naggyá. Valóban, páratlan modernizációt hozott ez a korszak. A szecesszió lévén az első – későbbi terminussal élve – modernista művészeti mozgalom, amely teljes mértékben elvetette az ókori stílusok, illetve azok újraértelmezésének (reneszánsz, klasszicizmus) másolását. Szecessziós palotáink egykori tervezői viszont érdekes módon sokszor az egyházi és provinciális barokk építészethez nyúltak inspirációért – ennek oka éppen az is lehet, hogy a városban alkotó ismert építészek általában kötődtek a városhoz[1] és annak múltjához. A Fekete Sas, vagy az Ullmann palota tetőíve például éppen a barokk jegyeit idézi (még ha az Ullmann-palota esetében ezt egy egyetemes stilizált barokk forma, és nem egy a városban vagy a régióban honos barokk épület megidézésével tette, mint a Komor és Jakab a Fekete Sas palota Kossuth – ma Independenței – utcai tömege esetében).

Ennek ellenére a török idők után kiépült provinciális Várad földszintes, vagy egyemeletes házai még egy egészen más típusú városi életről tanúskodnak.[2] Bár a századforduló építészei gyaníthatóan szinte teljes mértékben átalakították volna a városközpont kisvárosias képét, az első világháború kitörésével a tervezett fejlődés megtorpant, a kisipari hozzáértés viszont még a következő generáció kihalásáig velünk maradt. A két világháború közötti rövid időszak alatt a nagynevű magyar fővárosi építészek jórészt eltűntek, de mégis a régi oktatási rendszerben nevelt kismesterek és azok tanítványai építettek házakat, ötvözve a régi mesterségbeli tudást az egyre népszerűbb, és különösen a királyi Romániában felkarolt, nemzetközi modernizmus erényeit. A kommunizmus alatt viszont kevés kivétellel, különösen pedig az 1980-as évek második felére az iparművészeti örökség sivárságának, hanyatlásának lehettünk tanúi. Az eddig tartó korszak részleteivel foglalkozom a továbbiakban, az emberléptékű, régi város magánházaival, gondosan elkerülve, hogy az ismert építészek által tervezett paloták részleteire kitérjek, az egy másik írás témája lenne.

  1. Kapuk
  1. A provinciális barokk hagyományait őrző kaputípus

Várad legrégebbi kapui, elsősorban a 19. század elejéről maradtak ránk, nem olyan régiek tehát, mint a legtöbb erdélyi városban megmaradt műemléki védettséget érdemlő kapuelemek. A kaputípus viszont őrzi a 18. századi hagyományt: a párhuzamosan, keresztben, vagy sugarasan elhelyezett lécekből ácsolt felület fő díszítőeleme éppen ez, a lécek által létrehozott geometrikus minta. Egykor ilyen kapuk díszítették a Kapucinus (Traian Moșoiu) és Kőfaragó (Nicolae Jiga) utcákat is, Váralját, Olaszit és Újvárost is. Mára leginkább szerényebb és kései változataik maradtak, olyan félreeső utcákban, mint a Tímár (Plevnei), vagy a Szacsvay (Cuza Vodă), és a Szent János (Ady Endre) utca külső szakaszai. A Kapucinus utcában, illetve a Kolozsvári úton még egy-egy ilyen kapu áll.

  • Provinciális historista kapuk

A műemlékvédelmi értéket képviselő kapuk közül ezekből az általában keményfából készült kapukból találunk a legtöbbet a városban. Ezek javarészt kettes vagy hármas osztásúak, de ilyen jellegű gyalogos bejárati ajtókra is találunk példát. A 19. század második felében uralkodó historista stílusirányzatot követő kapuk elsősorban az ókori görög és római építészet elemeit kívánják újraéleszteni: kazettás felületeket, timpanont, oszlopfejezeteket, néhol mívesebb, máshol egyszerűbb formában: egyszerű, profilozott tábláktól, a térhatású gyémántkváderig. Különös játéknak vagyunk tanúi a szinte kötelezően meglévő kazetta-elemek kapcsán: ezek az antik építészet faragott kőprofiljaira utalva a kapu masszív és biztonságot nyújtó mivoltának benyomását erősítik.[3]

Az utóbbi években ennek a kaputípusnak a kapcsán érdekes jelenséget tapasztalunk. A szocializmusban természetes és divatos volt, hogy a régi fakapuktól megszabadultak és azokat hegesztett, vasból készült kapukra cserélték. A váradiak műveltségének javuló színvonalát jelzi, hogy megmaradt kapuikat ma inkább felújítják, a hiányzó kapukat pótolni igyekeznek, ezek elkészítését pedig egyre több cég vállalja. Bár ez örömre ad okot, ha közelebbről szemügyre vesszük ezeket az új kapukat, rengeteg hiányossággal és visszaéléssel szembesülünk. A legfőbb probléma, hogy ezek rossz minőségű, sokszor puhafából készülnek. Ennek köszönhető, hogy a görögkatolikus líceum a régihez hasonlóra ácsolt kapujának dísze annak felszerelése utáni első héten letört és azóta is szaporodnak rajta az ütésnyomok. Másrészt a kapuk elkészítéséhez használt technikai apparátus és a szakképzettség hiányosságáról tanúskodhat, hogy az illesztések gyenge minőségűek[4], a szépen eldolgozott felületek helyett pedig sok helyen vaskos csavarok éktelenkednek. A szándék természetesen itt is nemes, a szokás pedig egyre népszerűbbé válik, mert rendre, tisztaságra és új tárgyakra van igény.

Az új igézete viszont lassan az abszurdumot is kitermeli, így történt a Kapucinus utca 10. szám alatt, ahol az eredeti, sugaras kiképzésű provinciális későbarokk kaput egy rossz minőségű, historizmust mímelőre váltották. Még ennél is különösebb történet a Szaniszló (Eminescu) 8. szám alatti ház két világháború között, újromán/reklasszicizáló[5] stílusban készült egykori kapujáé. 2021-ben a ház új tulajdonosa úgy gondolta, attól válik értékesebbé az ingatlana, ha (az egyébként jó állapotú), pitykézett rézlábazattal, metszett üvegekkel és aprólékosan kiképzett fafaragványokkal díszített kapuját lecseréli: „valami hasonlóra”. A kaput körülvevő stukkódísz sem úszta meg a felújítást, az elemek is ormótlan szegekkel vannak felfogatva, de ennél sokkal zavaróbb, hogy a pótlás mestereinek még a léceket sem sikerült szimmetrikusan elhelyezniük. Így válik valami, ami a kulturáltság eszköze lehetne, a pusztításévá.

  • Lemezelt kapuk

A 19. század olcsóbb, de mindenképp praktikus megoldása volt, hogy a tömörfa léckapuk homlokzati oldalát lemezzel borították, majd lefestették. Az így elnyert, nagyon modernnek tűnő felület egyetlen dísze a szegecselés által létrehozott minta. Ezt a lehetőséget használták ki a belényesi medence bizonyos falvaiban, különös koncentrációban a várasfenesi népi iparművészetben, ahol előszeretettel szegecselt virágmintákkal és építési emlékfeliratokkal díszítették lemezkapuikat. Nagyváradon, az egyszerűbb lemezfelületű kapuk mellett, amelyből több is van a Pavel utcán (17, 20), a Szaniszló (45), vagy a Szent János (Ady Endre) utcán is (14), egyetlen virágdíszítésű lemezkapu van, a Csengery (Delavrancea) utca 26 szám alatt. Az 1889-es évszámot is szegecselve jegyezték fel rá. Ezeknek a kapuknak a hiányossága, hogy alapvetően nem látványosak és megfelelő karbantartás híján látszólag nem is igényesek, így sokkal kiszolgáltatottabbak a felújításoknak, mint a historista kapuk. A Pavel utca 17. szám alatt, egy szecessziósként újragondolt 19. századi ház lemezkapuja például deklasszált öregként éli végnapjait faoszlopra és téglákra támaszkodva, közelről megfigyelve viszont felsejlik benne a szépség, az arányosság és az ívelt, míves szegélydíszek.

A lemezelt kapuk egy további típusát alkotják azok a műtárgyak, amelyek az előbbieknél technikailag cizelláltabbak. A fényáteresztő deszkakapuknál vált megszokottá, hogy azok nyílásait kovácsolt vassal zárták be, míg a deszkákat fémpánt-szegélyű, és vékony díszpálcákkal tagolt pléhlemezekkel borították be. Az így létrejött tárgyak így a felületes szemlélőnek tömör fémkapunak tűnnek, ellenben elkészítésük jóval kevésbé volt költséges (elegendő volt félkemény, vagy puha fát, akár fenyőt alkalmazni) és maguk a kapuk is jóval könnyebbek, miközben a vasalásnak köszönhetően hasonlóan masszívak voltak. Erre találunk példákat a Beöthy Ödön (Iuliu Maniu) 28., illetve a Széles (Menumorut) utca 13. szám alatt.

  • Szecessziós kapuk

Bár a századfordulós nagyberuházások domináns stílusa a városban egyértelműen a szecesszió volt, a korabeli magánházépítkezések esetében a tizenkilencedik század közepétől az első világháborúig uralkodott a historista ízlés. Így a historista kapuk aránya máig meghaladja a szecessziós kapukét. Tudni kell, hogy a megmaradt szecessziós kapuknak, bár a szakmai hozzáértésről egyértelműen tanúskodnak, a nagy része vagy mintakönyvek alapján készült, vagy az egyes műhelyek által rajzolt minták variációi voltak. Ha stilárisan nem is, városképi szempontból viszont kifejezetten értékesek. A Kőfaragó (Nicolae Jiga) utca 27. és a Szacsvay (Cuza Vodă) 11. és 17. szám alatti kapuk az ívelt kovácsoltvas és faelemeikkel kiváló példák ezekre a művészi szempontból nem egyedi, a szecesszió különböző nemzetek által alkalmazott típusaihoz nem illeszkedő, de igen mutatós kapukra. A Pavel utca 21. szám szecessziós kapuja is ilyen, ez érdekes példa azokra a felújításokra, amelyekben megőrzik a jó állapotú kovácsoltvas és faragott fa elemeket, majd azokat új vázra építik fel. A kapu eredeti formáját nem ismerhetjük, vas elemei viszont a magyaros szecessziót idézik.

Nagyváradra nem volt jellemző a nyugat-európai, és különösen nem a francia szecesszió hatása, ennek ellenére két kifogástalan minőségű kapu ezekből is maradt.[6] Az Úri utca 42/A kapuját a kovácsoltvas virágok és visszahajló (ostorcsapás – coup de fouet – szerű) szármotívumok teszik látványossá. A Szilágyi Dezső (Moscovei) utca 7. szám kovácsoltvas kapuján bár központi elemként az ostorcsapás-mintát alkalmazták, az elemek elrendezése mégis egészen geometrikus és letisztult, a német Jugendstil-lel rokon.

  • Szabadon álló kapuk

A kovácsoltvas szabadon álló, vagyis a nem homlokzatba, hanem azok folytatásaként épített kapuk gyakori elemei a váradi házsoroknak, javarészt a 19. század végéről valók. A historista ízlésű házak fa kapui a homlokzat egyfajta folytatásaként az antik építészeti elemeket mímelték, a kovácsoltvas technikája azonban nem adott lehetőséget erre, így ezek esetén szimmetrikusan elhelyezett virágdíszekkel és cirádákkal kellett megelégedniük. Ezeket a cirádákat a huszadik század második felében is sokan másolták, az eredetieket arról ismerhetjük fel, hogy az elemek nem hegesztve vannak, hanem vaspántokkal összefogva.

Az egyik legszebb és leglátványosabb „szecessziós” kerítéskapu Nagyváradon nem szecessziós. A Beöthy Ödön (ma Iuliu Maniu) utca 74. szám alatti, ma rikító kékre festett, növényi ornamentikájú kaput valószínűleg ugyanaz a tervező tervezhette és ugyanaz a műhely készíthette a húszas években, mint a háború előtt a Szaniszló utcai francia inspirációjút, a visszahajlítások módja legalábbis erre utal. Bizonyos, hogy a kaput a húszas években emelték, akárcsak a házat. Ennek a kapunak a késeisége jól mutatja, hogy a kliens maradibb ízlésén, vagy a megmaradt mintakönyveken is nagyban múlt, hogy az építők az aktuális divatokat, stílusirányzatokat mennyire követték.

A skandináv nemzeti romantika magyar szecesszióra való hatásáról tanúskodik kőlábazatával és oromzatos oszlopaival a Tarr György által épített, Gróf Batthyány Lajos (ma General Leonard Mociulschi) utca 13. szám kerítése és annak kerítéskapuja, amelyen jól megférnek az ipari jellegű rácsok és a geometrikus ornamentika, egyszerre reflektálnak a ház modernségére és népies jellegére, pártázatos ereszére is. Tarr György esetében azért tehetünk kivételt jelen cikk ismert építészekre vonatkozó tiltásával, mert ő volt az, aki a legtöbb szecessziós magánházat és kis bérházat tervezte Nagyváradon, nevét viszont kevés helyen, csak a tudományos igényű lajstromokban említik, de a reprezentatív összefoglalókból rendszerint kihagyják.

Mindenképp említést érdemel itt a Rulikowski temető neológ zsidó parcellájának a főbejárat felőli úton megközelíthető nagyméretű, indás és virágdíszes szecessziós kapuja is, valamint a keresztény temető néhány, és a neológ temető több, a sírokat körülvevő kovácsoltvas kerítésének kapuja, ezek stilárisan, kivitelezésükben hasonlóak a magánházak szabadon álló kapuihoz.

  • Kirakatok

Talán már nem is érdemes azon keseregnünk, hogy eltűntek a régi kirakatok a városból. Az a néhány, amely megmaradt, még mindig szolgál gyönyörködnivalóval. A Szent János és Szilágyi Dezső utcák kereszteződésénél lévő egykori kereskedőporta kazettás kirakatkerete, itt az ablak és a bejárat külön keretezést kapott.

Modernebb kirakatok a Teleki (Primăriei) utca megmaradt kirakatai. A 34. szám alatt álló kirakat egészen egyszerű, viszont a homlokzat teljes szélességében, a két üzlethelyiség és a kapu szélességében fut. A 46. szám alatti igényesebben készült, máig megvan a fába beépített fehér márvány lábazati borítása. Kár, hogy az üvegeket szegélyező fa pannókat egyiknél sem használják már rendeltetésszerűen, hirdetőpanókként.

A Szent János utca 32. szám alatti szecessziós kirakatdíszítés a huszadik század 90-es éveiben, vagy a kétezres években készülhetett. Itt néhány megmaradt elem viszont arra utal, hogy a minta, ami alapján gyártották, maga az eredeti kirakat volt. Az illesztések minőségén, az arányokon, a szegelésen és az elemek vaskosságán látszik, hogy ez egy újragyártott kirakat. Erre bizonyítékul szolgál, egy egykori mezőtelegdi patika nagyjából eredeti állapotban megmaradt bejárata, ezzel összehasonlítva válik nyilvánvalóvá, hogy a Szent János utcai üzlet egykori hullámvonalas fadíszei milyen kecsesek lehettek.

  • Kilincsek

A korabeli mesterségbeli tudást és a technikák sokféleségét ismerhetjük meg, ha figyelmet szentelünk a régi házak kilincseinek. A fentebb leírt provinciális barokkot idéző léckapuk és a lemezkapuk vasból készült kilincsei a legsokfélébbek, vannak köztük lemezpajzs nélküliek és csak a kulcslyukat takaró, fél-lemezpajzsúak, díszes és egyszerű fogantyújúak is. A historizmus korabeli kilincsekre már jellemző, hogy rézből készültek, a fogantyúk pedig sokszor geometrikus tömbökből állnak. Mutatós florális szecessziós kilincspajzsai vannak a Szilágyi Dezső utca 7. szám alatti háznak. A Darvas ház oktogonális, DI monogrammú[7] egyik egykori kilincse ma egy újvárosi, egykoron kétcsaládos magánház bejáratán díszeleg.

  • Ablakok és spaletták

Az utóbbi tizenöt évben kezdődött és azóta is zajlik az elmúlt száz év egyik legnagyobb műemlékvédelmi értékrombolása: a hőszigetelés, és különösen a hőszigetelő ajtók és ablakok fénykora. A régi házak eredeti ajtó- és ablaktokozataik nélkül teljesen jellegüket vesztik. Sok igényes házfelújításnál látható, ahogy az igényes stukkófelújítás dacára az összkép diszharmonikus, olyan, mintha megvakult volna a homlokzat. Végtelen számú szomorú példát hozhatnánk, de az egykori Lähner György (Mimozei) 3. szám alatti szecessziós villaépülete megmutatja, hogy vizuálisan hogyan semmizhet ki egy épületet az eredeti ablakok és ajtók cseréje. A Körös (Tudor Vladimirescu) utca néhány megmaradt 19. század eleji „parasztbarokk”, vagyis ívelt oromfalas homlokzata jól szemlélteti a különbséget a műemléki és a gondatlan, esetleges felújítások között. A 41. számnál az eredeti ablakok mintájára készítettek hőszigetelő ablakokat. A 49. és 51. számú házak viszont a sorozatos gondolattalan cserék (új, műanyag, osztatlan ablakfelületek; vonalas vakolatdíszek elsimítása) miatt már nem emlékeztetnek régi önmagukra.

Az 57. számnál álló ház ablakai viszont eredetiek és erről az ablaktípusról érdemes pár szót ejteni. A barokk korszakban terjedtek el azok a vékonypálcás, általában négy táblára osztott ablakok, amiknek a keskeny kerete alig emelkedik ki a homlokzat szintjéből, az illesztéseknél pedig apró, lapos vaspántokkal vannak összefogva. A Teleki utca 20. alatti 2020-ban lebontott, majd újraépített homlokzatú, emelet vagy inkább dobozráépítéses, egykor historista ház ablakai is ilyenek voltak, a homlokzat síkján belülre épített ablakok pedig ennek a háznak is teljesen megváltoztatták a jellegét. Ezek a vékonypálcás régi ablakok azok, amelyek még megmaradtak a város 18-19. századi jellegéből. Eltűnésük nagy veszteséget jelent. 2022-ben láthatunk először olyan felújítást, ahol ezeket értő módon újították/cserélték. Az egyiket a Patak (Mircea Popescu) utca 4 szám, a másikat pedig az Alapi János (Postăvarului) 3 szám alatt.

  • Pinceszellőzők

A Jean Calvin utca 1. szám alatti 19. század végi bérház pinceszellőzői jó példái annak, hogy hogyan lehet egyszerű eszközökkel minőségi hatást elérni. A pálcás rácsozat alig észrevehető virágmintái az keresztillesztéseket takarják, erősítik. A Teleki utca 17 számú, valószínűleg kora 19 századi alapú háznál a szellőző egy tömör vaslap, amelyből csillag-/virágmintát vágtak ki. A Lórántffy Zsuzsanna (ma Ion Luca Caragiale) utca 11 számnál a pinceszellőző az egyetlen elem, amely utal a század második felében a díszeitől megfosztott, hamarosan lebontandó ház eredetileg szecessziós stílusára.

6.       Keramit

A 19. század hetvenes éveitől alkalmazták Európa több országában azt a nagyszilárdságú kerámiaburkolatot, amelyet téglaformában utcakövezésre, járólapként pedig kocsibeállók burkolására alkalmaztak. Néhol útszegélyként is használták az élére állított téglákat. A keramit sárga színével máig díszíti sok ház bejáratát, és bár Nagyváradon már nincs, Szatmárnémetiben, Marosvásárhelyen vagy Budapesten még mindig megmaradtak keramittal burkolt utcák. Bár a keramit 1903-as szabadalmazása a magyar századfordulós ipartörténet egyik fontos mozzanata, más országokban is gyártottak hasonló, préselt, majd magas hőfokon üvegkeménységűre égetett burkolatokat. Bécsben, Párizsban vagy Koppenhágában is találunk hasonlókat. A Magyar Kerámiagyár terméke viszont nem csak Bécsbe, hanem Belgrádba és Bukarestbe is eljutott, a Gara de Nord melletti védőjárdákat és a központi fogadócsarnokot is ezek a lapok díszítik. Később a bukaresti városvezetés a keramitot utánzó, hasonló színű, de egész más állagú, kilences osztású kerámialapokat gyártatott, ezekkel burkolták a metróállomásokat. Az anyag csúszóssága és balesetveszélyessége vetett véget Európa szerte a keramit fénykorának, a 20. század közepétől a legtöbb helyen aszfalttal cserélték, vagy sokszor ezzel fedték el a sárga kockákat.

Nagyváradon a leglátványosabb hely, ahol ilyet láthatunk, a Stern Palota kocsibeállója, de a legtöbb ház bejáratát ezekkel burkolták. Mára kevés maradt ezekből, a régi házak bontása nem kíméli az állományt. A Teleki utca 20. alatti ház tavalyi bontásakor a homlokzat kiosztását és díszítőelemeit reprodukálni kellett, de a keramitlapok, akárcsak a spaletták, eltűntek.

7.       Kő- és műkőlábazatok

Az egyik leggyakoribb hiba a régi házak felújításánál a lábazatok szakszerűtlen cseréje. A legtöbb esetben az építőanyag-piacon fellelhető anyagokból és technikákkal igyekeznek helyrehozni a lábazatokat, nagy műanyagtartalmú díszvakolatot, a tehetősebbek márványt tesznek, ezáltal megváltoztatva az épületek jellegét. Olyan városokban, mint a 19. századi Kolozsvár, a környék természeti adottságait használva és a korábbi hagyományt követve, homokkő lábazatokkal burkolták a homlokzatokat. A váradiaknak ezzel szemben (éppen az alföldi, kőben kevésbé gazdag állapotok miatt) ekkor még a vakolat jutott, mint lábazati díszítőelem. Homlokzati dísztéglával, az úgynevezett klinkerrel borított házakon a lábazat általában más színű vagy mintázatú klinker. A század végén válik általánossá a vörösmészkőlapok használata, a századfordulón pedig a műkőből, vagyis portland-cementtel vegyített kőporból öntött lapok terjedtek el. A mészkőlapok vonalas dísze a durva és elsimított felület játéka volt. A szegélyeket simára hagyták, a többi felületet pedig stokkoló vagy cizellőr kalapáccsal alakították. Ugyanezt a hatást kívánták elérni a műkőlábazatoknál is, amelyeket vaskapcsokkal fogtak be a téglafalba. A század elején egészen alacsony lábazatokat emeltek, a magyaros szecessziós épületeken mintákkal és hullámzó mintákkal díszítve azokat. Az 1930-as években a műkőlábazatokat vastagabb és nagyobb, gyakran vertikális lapokból állították össze, ezek a modernista épületeken gyakran szerepelnek domináns homlokzati elemként. Fontos lenne a felújításokkor nagyobb figyelmet szentelni az eredeti lábazatok megtartásának és megfelelő pótlásának. A Beöthy Ödön (Iuliu Maniu) utca 28. számú házán szakszerű felújítás történt, a klinker téglát homokfúvással tisztították meg, majd látták el fedő-impregnáló lakkréteggel. Ugyanennek az utcának a 11. szám alatt, illetve a Ritoók Zsigmond (George Enescu) utca 8. szám alatti négytengelyes házon ugyanezt a típusú téglát amatőr módon lemázolták. A Szent János (Ady Endre) utca 19 szám alatti egyemeletes modernista/art deco bérház sötétszürke műkőlábazatára pótlásul a fal síkjába szinte teljesen belesimuló szürke csempét tettek, ezzel változtatva meg a homlokzat egyszerű, de ízléses arányait, felületeik matt, visszafogott fényét. Vakolatból készült lábazatot már szinte alig találunk a városban, ha ezek még is eredeti anyagukat mutatják, akkor azt rendkívül rossz állapotban.

8.       Ablaküvegek

Általában a belső szélfogókon, valamint régi üvegajtókon látunk még aprómintás, homokfújt, vagy maratott síküvegeket, úgynevezett mousseline, vagy dessin-táblákat*. Ezeket a mintákat a 19. század első felétől gyártották Európa-szerte és sokszor alkalmazták a bútoriparban is. Itt a letakart felületek maradtak áttetszők, a csiszoltak vagy maratottak pedig mattá váltak. Szélfogókon és a kapuk felső, nem mozgatható részein a mousseline-üvegek mellett fémekkel, oxidokkal és ásványokkal színezett üvegeket is alkalmaztak.

9.       Redőnyjelvények

Olyan régi üzlethelyiségek redőnyein, mint a Tímár és a Körös utca sarkán álló, még láthatók a gyártók jelvényei. Ezen a Patent – Paschka és Tsa – Budapest áll. A város legtöbb ilyen jelvénye viszont a helyi redőny- és kályhagyárat, a műlakatos Szántó Dezsőét, némelyik pedig a konkurenciát, a Grünwald testvérek cégét hirdeti. A jelvények a kor ízlését követik. Az 1911-ben alapított cég korai reklámbillogai először egyszerűbbek, majd szecessziós ízlésűek, a két világháború között pedig modernista reklámgrafikai terv alapján, ehhez illeszkedő betűtípus felhasználásával készültek. A görögkatolikus egyház Pavel utca sarkán lévő bérházának üzlethelyiségén ilyen modernista tipográfiájú és formavilágú jelvényt találunk.

10.    Házszám-táblák

A század elején készült házszámtáblák még nagy számban megmaradtak a belvárosban. A négy fülesbástyát formázó vaslap nem a vár bástyáira utal, ez egy használt klasszicizáló formaelem, ilyet például a Premontrei templom oldalablakainak stukkódíszein is felfedezhetünk. Az impériumváltásokkor egyszerűbb módszert választottak, mint a táblák lecserélését, körcsiszolóval kicsiszolták belőlük a régi utcaneveket, egyes helyeken pedig felfestették rájuk az újakat. Elvétve láthatók olyan házszámtáblák is, amikről nem tüntették el a régi neveket, érdemes ezeket megkeresni a városban. A Beöthy Ödön utca 39. számú ház táblája sokat megmutat nekünk a 20. század utolsó évtizedeinek hangulatából: nemzeti színekkel díszítve reprodukálta valaki a század eleji házszámtáblák formáját – műanyagból.

11.    Belsőépítészeti elemek

Bár a belsőépítészeti elemek a legkiszolgáltatottabbak, sok nagyváradi magánházban még mindig találunk eredeti részleteket: jelzett rézkilincseket, rézgombos spalettákat, oroszlánlábas kádakat, falburkolatokat, kilincseket, beépített tükröket, radiátor-takaró elemeket, fajansz és mettlachi (anyagában színezett, mázatlan kerámia) csempéket, gyakrabban mintás, préselt cementlapokat. Ritkán, de találhatók és feltárhatók még eredeti falfestések, néhol megvannak még réz és porcelán WC-lehúzók és porcelán vagy bakelit villanykapcsolók is. Különleges apróság, egy vízvezetékszerelő, Bihari Samu reklámja. Rézgyűrűre maratta a nevét és háromjegyű telefonszámát, ezt applikálta az általa felszerelt rézcsapok mögé.

12.    Csengők

Az egy tenyérben is elférő ipari műkincsekből az elektromosság elterjedése előttről vagy annak kezdetéről, a régi csengőfogantyúkból még több is eredeti helyén van Nagyváradon, a Széles (17.) és az Úri utcákon (49.), és a Schlauch kertben (4.). Ezek a kuriózumszámba menő technikai eszközök még huzallal működtették a hagyományos csengőkolompot. Meglétük talán csak annak köszönhető, hogy diszkréten bújnak meg a homlokzatokon.

Ezeknek az elfeledőben lévő részleteknek[8] a helyzete azért is figyelemre méltó, mert a rájuk való odafigyelésünkön lehet próbára tenni közösségünk állapotát. Analóg ez a szellemi örökségünkkel, történelmünk ismeretével is. Bár a váradi polgárság számára mindig is természetes volt, most felnövőben van Nagyváradon az első itt született generáció, amely nem használja, de még csak nem is ismeri a régi utcaneveket. Pedig az otthonlétünk, a város sajátunkként való megélésének alapvető eleme az a szóbeli hagyomány, amely nem cinkosokká, inkább a saját tereit belakó, történelmét és mindennapjainak történetét ismerő közösséggé formálta a váradi lakosokat – elsősorban a magyar, de a román lakosságot is – az utóbbi száz évben. A közösségünk által felhalmozott tudás biztonságadó élményének elvesztése miatt lesz nagy veszteség, ha elfelejtjük a Zöldfa utca középkori eredetű névadást tanúsító nevét, a szürkülő kolostorfalak történetére pedig még a Kapucinus utca neve sem emlékeztet majd senkit. Szegényebbek leszünk, ha már nem jut eszünkbe a Körös utca nevéről, hogy a jobboldali telkek egykor a folyóig értek ki.

Ugyanígy van ez az építészeti és iparművészeti emlékeinkkel is. A közösség értékeinek védelmén kívül van egy sokkal gyakorlatiasabb érv is ezek megőrzésének szükségességére: Nagyvárad „szecessziós városként” való márkázása megalapozatlan marad, ha mindazt az építészeti és iparművészeti kincset, amely, nem a palotákhoz, hanem a kisebb léptékű polgári vagy a vernakuláris jellegű építészethez kapcsolódik, elveszítjük. Nagyvárad esztétikai és turisztikai értékelhetősége nagyban támaszkodik a műemlékeket vagy autentikus építményeiket alkotó eredeti részletekre, megmaradt eredeti anyagokra. A 19. század, a századforduló és a korai modernizmus nevezetes építményei sokszor ezeknek a részleteknek köszönhetik azt értéket, amelyet teljesen jogosan nekik tulajdonítunk. Ezek leépítése éppen azt a státust rombolná, és sajnos sokszor rombolja is, amelyet fáradságos munkával éppen az elmúlt másfél évtizedben sikerült jórészt visszaállítani. Kulturálisan és turisztikailag is sokkal kevesebbet ér egy olyan város, amely csak kiemelt látványosságokat nyújt, az élet működésének és a mindennapjainak történelmi emlékeit pedig hagyja pusztulni. Különösen azokat, amelyek nem csak kellően régiek, hanem komoly mesterségbeli tudással is készültek. Bármilyen megbúvó, jelentéktelennek tűnő részletek is ezek, felbecsülhetetlen értékűek, mert megmutatják a kifinomultság és a jó ízlés életszínvonal-javító és jóllét-teremtő erejét.

(A szerző 2022. június 24-i nagyváradi előadása alapján.)

Déry Attila: Öt könyv a régi építészetről 5. Festések, burkolatok, üvegek, gépészet – Festések, burkolatok, üvegek, gépészet, Terc, Budapest, 2010 119. old.

11. oldalon az ablaküvegeknél írom, hogy: mousseline, vagy dessin-táblákat, oda kellene a fentit betenni jegyzetnek


[1] Jakab Dezső, Komor Marcel hosszú távú szakmai partnere, körösrévi születésű volt. Vágó József és Vágó László a kiterjedt nagyváradi Weinberger család egyik ágának leszármazottai. Míg szülei és testvérei már Budapesten éltek, József itt is fejezte be középiskolai tanulmányait. Spiegel Frigyes nővére a Sonnenfeld családba házasodott. Más fontos építészek, mint a felvidéki gyökerekkel rendelkező idősebb (és fia, az ifjabb) Rimanóczy Kálmán, vagy Sztarill Ferenc nagyváradi illetőségűek voltak. Talán Mende Valér az egyetlen, aki nem volt helyi (vagy helyi lakos) és nem is kötődött rokoni szálakkal a városhoz. Mende alföldi (kecskeméti) sikerei után, még nem teljesen tisztázott módon az egyik legtöbbet foglalkoztatott váradi építész lett. Szakmai sikereinek az első világháború kitörése vetett véget.

[2] Lásd: Zuh Deodáth: Heritage destruction, heritage creation, and the lost art of classicism. Reshaping early 19th-century Hungarian cityscapes before and after the First World War. Kéziratban.

[3] Ezt a jelenséget először komoly teroretikus igénnyel Gottfried Semper, a 19. század egyik legjelentősebb építésze és építészeti szakírója tárgyalta Der Stil in den technischen und tektonischen Künsten, oder praktische Ästhetik (=A stílus a technikai és a tektonikus művészetekben, avagy a gyakorlati esztétika, 1860) című művében. Semper szerint az építés egyik, egyébként az ember saját testének biológiai megfigyeléseire alapuló sajátossága a belső tartó- és vázszerkezetek felöltöztetésén alapul. A felöltöztetett struktúrák díszei pedig takarékossági okokból, de az eredeti jelentések megőrzése érdekében egy korábbi építészeti formát más anyagban kreálnak újra. Így faragják a márvány oszlopfő formáját fába, de egyébként ugyanígy helyettesítik később a követ csiszolt cement- és betonöntvényekkel, kompozit anyagokkal, a rusztikus vert falat teraszittal stb. A felöltöztetés és az anyagváltás (anyag-csere) elvei a korabeli építői esztétika legfontosabb kategóriái voltak.

[4] Például: Szaniszló utca 67 szám, ahol a kaput a lehetőségekhez képest igényesen gyártották újra, még a régi kilincset is megőrizték.

[5] Másik, de pontatlan nevén új-brâncoveanu (neobrâncovenesc) stílusú. Helyesebb ezt inkább a román nemzeti stílusnak nevezni, vagy a román nemzeti romantika építőművészeti és dekoratív törekvéseinek tekinteni.

[6] Érdekes módon mindkettőt ugyanarra a világosszürke árnyalatra festették.

[7] A Vágó-fivérek irodája, majd különválásuk után József is előszeretettel alkalmazta a nyolcszögű kilincspajzs felső mezőjében a monogramos vagy piktogramos díszítéseket, amely a vonatkozó megrendelés esetén az építtető szimbólumaként, jelzeteként is szolgált. A budapesti Népszava/Világosság Nyomda az „V/N”, a Schiffer-villa a „SM” (=Schiffer Miksa) feliratú monogramos kilincspajzsokat kapott. Nagyváradon az egykori Csendőriskola (ma a Nagyváradi Egyetem kampusza) bejárati ajtajain eredetileg stilizált koronás címeres kilincspajzsok voltak. Az összeművészeti koncepció szerint kivitelezett Darvas-ház egyik korábbi felosztása, felújítása során az épületből kikerült eredeti elem egy stílusában, korában meglepően közeli házon díszeleg. Ettől függetlenül nem az a helye, illetve a felújítás autenticitását – ha szándékolatlanul is, de – hathatósan csorbítja.

[8] Melyek kapcsán sok mindenről nem eshetett itt szó, a kupás cserepektől és kéményektől a virágládákon át a lépcsőházi korlátokig.

MEGOSZTOM

Két dzsidás

Rulikowski – regényben és a történelemben

Az 1848/49-es szabadságharc leverése céljából Magyarországra benyomult orosz hadsereg egyik tisztjének, Pjotr Vlagyimirovics Alabinnak följegyzéseiben olvasom: az a hír terjed, hogy Rulikowski – „Kázmér”, a „dzsidás kapitány” – „egyetlen éjszaka alatt” megőszült.[1] A kivégzése előtti éjszakán. Egy másodperc tört részéig elégtételt érzek – aztán szégyent. Végül megutálom magamat. Mi örülnivalóm lehet azon, hogy a magyar szabadságharc lengyel mártírja összetört az ítélet súlya alatt, hogy szenvedett, hogy megbénította a tizenkét órán belül bizonyosan bekövetkező halál tudata? Kapkodás, fejmunka; lassan föltárulnak az elkülöníthető rétegek.

      Magáról az igazi történelmi személyiségről szinte semmilyen hiteles ismeretem nincs a vezetéknevén és halála dátumán kívül (keresztnevét is évtizedeken át rosszul tudtam, mindenkivel osztozva ebben). Alabint olvasva nem a valóságban élt, végül császári kivégzőosztag elé állított tisztre asszociáltam, hanem egy regényalakra, aki – újabb csavarként – önmagában még csak nem is lehetett ellenszenves számomra gyermekkoromban. De még maga az alább tárgyalandó regény és írója sem volt az: csak a regényt szülő ideológia. Az ideológiával szembeni ellenszenv származhatott át pillanatnál rövidebb időre előbb a regényhősre, tudat alatt pedig a szabadságharc hús-vér vértanújára, akinek torz mása volt csupán Bárdos László A dzsidás kapitány című ifjúsági epikájának címszereplője.

      Nincs más út tehát: újraolvasás, kutatás. Úgy tűnik, a regényben mindenképpen, de ha jól olvasom az elmosódó fényképen, a nagyváradi síremléken – a róla elnevezett köztemető bejáratánál – is téves adatok olvashatók. Főképpen Rosonczy Ildikó és Kovács István kutatásaiból[2] tudjuk ugyanis, hogy Rulikowski soha nem lett százados – a cári seregből zászlósként „szökött át” (lásd lejjebb) a magyarokhoz, itt a lengyel légió tartaléklovasságába osztották be főhadnagyként –, és nem Kázmér volt a keresztneve, hanem Konrad – bár kényszerből ma a Konrad Kazimierz kettős nevet is használják, a budapesti Földművelésügyi, illetve legújabb nevén Agrárminisztérium falán lévő emléktáblára is ezt vésték (nehogy provokálják a hibás nevet őrző közvéleményt). S főképp nem igaz az, amit Bárdos említett regénye utószavának a mártír sírját leíró szövegrészébe iktat: „Rulikowski Kázmér nyugszik e hantok alatt, aki fiatal életét feláldozta a magyar szabadságért.”[3]

      Az ulánustiszt kész volt harcolni, nyilvánvalóan akár meghalni is a magyar (és a lengyel, illetve az „egyetemes”) szabadságért. Harcolni azonban nem harcolt, a regény által is terjesztett tévhit szerint ott volt ugyan a fegyverletételt közvetlenül előidéző temesvári csatában, valójában a város környékén sem járt soha, átszökése után semmilyen fegyverhasználatot feltételező katonai akcióban nem vett részt (valószínűleg előtte sem, soha életében). Halála nem nevezhető áldozatnak. Önmagát csak valamely reálisan elérhető nemes, akár távlati cél érdekében áldozhatja föl az ember. Rulikowski végzete értelmetlen, vak végzet. Nem volt tétje, hacsak nem vesszük számításba azt a lélektani tényezőt, amit Rosonczy Ildikó említ róla annak lehetséges okaként – s amire visszatérek még röviden –, hogy társai és Wysocki tábornok figyelmeztetése, óvása ellenére visszafordult Orsováról, a határról, nem ment emigrációba a lengyel légió tagjaival. Visszafordult, hogy megkeresse ezredét azzal: a magyarok fogságban tartották.

Görgei Artúr (vezetéknevét úgy írom, ahogy 2018-as, Hermann Róbert által sajtó alá rendezett válogatott írásainak címlapján szerepel) megemlíti emlékiratában: a fegyverletétel után, amikor kiderült, hogy a cár fönntartotta magának az ő sorsa fölötti döntést – miközben a többi hadifoglyot kiadta a császáriaknak –, a civil közvélemény (melynek egy része már korábban ellene fordult) ítéletet hozott róla, illetve ellene. Nagy súllyal esett a latba az is, hogy őt gyanúsították meg azzal: a lengyel tisztet, aki július 23-án, pár héttel a leverettetés előtt „egy orosz lovas járőr parancsnokaként a gyöngyösi országútról az akkor még magyar kézen lévő poroszló–tiszafüredi átkelő felé volt kirendelve, és átszökését legénységének feláldozásával vitte végbe”,[4] ő adta át az oroszoknak. Arról, hogy Rulikowski a világon van, a magyar fővezér azonban csak a fogságban értesült egy orosz törzstiszttől.

      Bárdos már említett, első ízben 1954-ben kiadott történelmi tárgyú ifjúsági regényének fő jellemzője, hogy köszönőviszonyban sincs a „történt dolgokkal”, de még a logikával sem. Tökéletesen illeszkedik tehát születése korának hivatalos szemléletébe. 1849 ábrázolásában nála jóval nagyobb írók is elbuktak, lásd Illyés Gyula Fáklyalángját. Nem állíthatom bizonyosan, hogy Bárdos szándéka szerint is a Rákosi-rendszer ideológiáját akarta szolgálni, de hogy ez az ideológia viszont a szolgálatába állíthatta, az biztos. (Még akkor is igaz ez, ha egy ponton, úgy látszik, akár ellentmondhatott annak. Erre is visszatérek röviden.) Az nem meglepő, hogy a regény megírása éveiben megjelenhetett, de az már megfejthetetlen, hogy 1974-ben és 1983-ban, amikor egy reálisabb történelemértelmezés is elérhetővé vált a magyar társadalom számára, milyen megfontolásokból adták ki újra, ráadásul több tízezer példányban, a magyarországi ifjúság közkedvelt Delfin könyvek című sorozatában. (Az általam idézett negyedik kiadás a kolofon szerint 91 000 példányban jött ki a nyomdából. Én először az 1974-es, harmadik kiadást olvastam, úgy emlékszem, rögtön a megjelenése után. Abban 44 800 példány van föltüntetve.) 1956-ban ráadásul lengyelül is megjelent, így valószínűleg a lengyel fiataloknak is esélyük nyílt arra, hogy olcsón tegyenek szert hamis történelemképre.

      Összefoglalva azt, amit a történelmi személyről bizonyosan tudunk: még azelőtt, hogy a cári csapatok bevonultak volna Magyarországra, az ulánusezred zászlósa néhány (szintén lengyel) tiszttársával arról beszélgetett, hogy nem akarnak a magyarok ellen harcolni, sőt, lehet, hogy alkalom adódván átszöknek hozzájuk. Ezt csak ő tette meg az orosz intervenciós hadseregben szolgáló hivatásos tisztek közül, az utolsó menetben, amikor magyar győzelemről már régen nem lehetett szó, csak valamiféle alkupozíció kiharcolásáról. Kérésére beosztották a lengyel légióba, harci eseményekben nem vett részt. Miután visszavonulás közben a határra értek, részben katonái kérésére (kivált csizmáját csókoló tisztiszolgája könyörgésére) nem az emigrációt választotta, hanem megpróbált visszakerülni ezredébe. Miután okmányszerűen bizonyítottá vált, hogy önként állt át, s a magyarok nem fogolyként kezelték, amint ő állította, a hadbíróság elítélte, s augusztus 28-án agyonlőtték.

      Bárdos regényének hőse, a „dzsidás kapitány”, ahogy a valóságban is, júliusban szökik át a magyarokhoz; föl sem merül benne, hogy ez már a végakkord. Hogy a valóságos Rulikowski erre nem jött rá, vagy rájött, és ennek ellenére vállalt áldozatot, mert nem volt hajlandó a magyarok ellen harcolni, nem tudhatjuk bizonyosan. Zygmunt Miłkowski (Tomasz Teodor Jeż) író, a lengyel légió tisztje emlékiratában fölegyezte viszont, hogy amikor július végén (tehát legfeljebb egy héttel az átállás után) Szegeden találkoztak, a dzsidás tiszt zavarban volt, s azt mondta neki, talán elsiette akcióját, közben ugyanis fölismerte a valós stratégiai helyzetet. Regénybeli alakmása nem gondolkodik azon, hogy a magyarok vereséget szenvedhetnek, a narráció és a főhős megnyilatkozásai hol sugallják, hol expressis verbis állítják, hogy a világosi fegyverletételhez csak árulás, a hadsereg vezérkarában folytatott aknamunka, a tisztikar pozícióban lévő részének eltökélt forradalomellenessége vezetett, nem pedig az, hogy az ország majdnem egész területe és egész évi termése a megszállók birtokába került, a magyar fősereg lőszere pedig már egy keményebb csatanapra sem volt elegendő. Görgeinek a cári hadak elől való kitérési szándéka a Tisza–Maros szögébe, a csapatösszevonások megjelölt helyszínére való levonulás idején a regény logikája szerint nem a hadsereg épségének megőrzését szolgálja, hanem az „árulás” álcázott manőversorozata. Ez ugyan csak valamivel később derül ki, de a szerző már korán előkészíti ezt a „fölismerést” például az 1983-as kiadás 26. oldalán olvasható mondatban, így: „Görgey, a visszahúzódó magyar hadvezér csak utóvédeket hagyott hátra, és esze ágában sem volt, hogy komoly csatába bocsátkozzék Rüdiger orosz tábornokkal.” Az efféle megjegyzések bizonyára a késleltetési technika kellékei, ugyanis a regénybeli Rulikowski már vagy húsz oldallal később végképp gyanút fog, amikor tanúja lesz Duvernié asszony (a valóságban Bory Miklósné Hellenbach Karolina bárónő), az önjelölt mediátor küldetésének, aki Rüdiger tábornoktól visz üzenetet Görgeinek. Ez a kapcsolatfölvétel és a háború lezárása érdekében tett tapogatózás legitim dolog volt ugyan, ráadásul az oroszok már korábban megkezdték a „parlamentírozást” (az első két hadikövet egyike Rüdiger unokaöccse volt), Görgei pedig Rüdigernek írt s Bárdos által is említett válaszlevele tartalmáról rögtön tájékoztatta Leiningen tábornokot, továbbá vezérkari főnökét, illetve az éppen a főhadiszálláson tartózkodó magasabb rendfokozatú tiszteket (a levél különben később megjelent magyar fordításban, ellenőrizhető), azonban a regény az ügyet összeesküvésként pertraktálja, ezért aztán a meg nem alkuvó, gáncstalan Rulikowski föllelkesül, amikor megtudja, hogy Nagy Sándor honvédtábornok (vagyis Nagysándor József) a magyar főhadiszállásról visszafelé tartó asszonyt igazoltatta, feltörte és elolvasta Görgei válaszlevelét, azaz „leleplezte” a hitszegést. A dzsidás tiszt elégedetten állapítja meg, hogy vannak még magyar tábornokok, akiknek a forradalmi eszmék iránti hűsége töretlen. Bárdos itt többek között azt is elhallgatja, hogy a levelet Nagysándor nem így ismerte meg. A valóságban nem merte elvenni a bárónőtől a kopertát, hanem éjjel kilopatta annak szobájából, majd olvasás után újra lepecsételte és visszacsempésztette a helyére. Hellenbach Karolinának persze föltűnt, hogy a viaszba nem ugyanazt a pecsétet nyomták.

A regényhős Rulikowski egy száz évvel később működő dialektikusmaterializmus-tanárra emlékeztet, aki haszonnal forgatta a munkásmozgalom klasszikusait, és lecsap az eltévelyedőkre. Arra, hogy Görgeinek, az állítólagos kunktátornak a hadtestparancsnokai, Leiningen és Poeltenberg éppen azokban a napokban s éppen azon a helyszínen, ahol ő kézhez vehette Rüdiger levelét – Alsózsolca környékén –, kétszer verik vissza az oroszokat, az író egy szót sem veszteget. E két aradi vértanú emlékének bolygatása nyilván nem látszott hatékonynak; azt mégsem lehetett volna állítani, hogy nem Görgei barátai, bajtársai és legmegbízhatóbb tábornokai voltak. Bárdos nemcsak a népforradalmi szemlélet népszerűsítője, hanem lokálpatrióta is; bizonyára mindkét okból szükségesnek látta viszont a váradi születésű, később szintén Aradon kivégzett forradalmár lelkületű honvédtábornok szerepeltetését a regényben. Jellemzése nem mond ellent a Nagysándor habitusáról korábban kialakított képnek, viszont gyanítom, tudatosan hallgatott el egy lényeges tényezőt: Rulikowski halálához ugyanis nem Görgeinek, hanem, bár nem szándékosan, áttételesen, éppen Nagysándornak volt köze. Az ő debreceni csatavesztése folytán került az oroszok kezébe a Rulikowski sorsát megpecsételő dokumentum. Ez a debreceni vereség ráadásul említésre kerül a regényben. Ám A dzsidás kapitányban – ki hitte volna – ez a levél más formában jut el az ítélethozókhoz: egy magyar arisztokrata, aki júliusban még honvéd-, augusztusban már császári tiszt, viszi el önként a tárgyalásra, és bocsátja a hadbíróság rendelkezésére. (Kissé ironikus fényt is vet a regénybeli történetre, hogy a további harc legkövetkezetesebb képviselője éppen az a Nagysándor, aki egyedül mondott csődöt katonai vezetőként Görgei hadtestparancsnokai közül a levonulás idején, kezdve a július 19-ére virradó éjszakával, amikor egy vaklárma hatására feladta hadállását, s nem tudta teljesíteni az utóvéd szerepét.)

A fentiekhez hasonló stiláris és szerkezeti megoldások vezetnek el a kötetzáró szimbólumig (Haynau Paszkevicsnek írt és a magyarok kezébe került leveléből például megtudjuk, a táborszernagy tart attól a valójában irracionális fordulattól, hogy a magyarok kihúzzák télig, s akkor a hadjárat tavaszi újraindításáig Kossuth újraszervezheti a magyar hadsereget), a mű végén a vesztőhelyre vezetett lengyel tiszt meglátja a városból hintón távozó Görgeit. Az erkölcsi tanulság nemcsak hamis, bántóan didaktikus is: „A tábornok összehúzta rövidlátó szemét, és visszanézett a gyorsan robogó batárról. Ő is megismerte a dzsidás kapitányt. De arcán a legenyhébb árnyalatnyi változás sem jelent meg, amely arra vallott volna, hogy a találkozás megrendítette. Az ő útja az életbe vezetett, a másiké a halálba.”[5]

      Bárdos regénye és benne Rulikowski alakja, szemlélete legalább három évtizeden át a leghazugabb történelemképet sugallta a boldogtalan magyar ifjúságnak. Szemlélete egy másik magyar tábornok, Perczel Mór világmagyarázatára emlékeztet, aki korabeli fordulattal élve „magát a puszta jó akaratot talentomnak tartá”. Eszerint a szabadságharc győzelméhez nem képzett katonai vezetőkre, fegyelmezett és begyakorolt hadseregre, fegyverre, munícióra és legalábbis a magyar üggyel rokonszenvező nagyhatalmakra lett volna szükség, hanem forradalmi lelkesedésre és szólamokra. Mindez érvényes az író szerint 1849 nyarára, júliusra, augusztusra is, amikor Görgei már csak akkor tudott volna menteni valamit a menthetőből, ha Dembiński a magyar seregtestek egyesülése helyszíneként kijelölt Arad helyett nem Temesvárra vonul, illetve ha ott Bem nem szenved katasztrofális vereséget, eljátszva az alkupozíció maradék esélyeit is, hogy végül egyetlen lehetséges lépés maradjon: a feltétel nélküli kapituláció. Úgy látom, Bárdos szerint a győzelem csak azon múlt, hogy lesz-e idő a kormány által meghirdetett népfölkelés kibontakozására. Tartok tőle, hogy a magyar nép erre nemigen lett volna hajlandó. Szerencsére. Egy ilyen népmozgás iszonyú megtorlást vont volna maga után, a korábbi tapasztalatok birtokában viszont nehéz feltételezni, hogy bármily stratégiai eredménye lehetett volna.

      Rulikowski sorsával kapcsolatban számításba kell vennünk még egy adatot, az arra vonatkozó utalást, hogy egy magyar tiszt őt terhelő vallomást tett. Ez viszont csak okozat lehet, mégpedig azé a tényé, hogy Rulikowski átállási szándékáról, illetve arról írt levele, hogy járőrét hol tudják fogságba ejteni, az elveszített debreceni csatában Korponay János ezredének irataival az oroszok birtokába került. Ez volt a perdöntő bizonyíték, de az ulánustiszt fogságba esésének körülményei már azelőtt is gyanúsak voltak orosz följebbvalói számára. A tucatnyi katonából álló járőr tagjai közül a zászlóson kívül valószínűleg csak hárman kerültek át magyar oldalra. A többieket, akik közül heten megsebesültek, egyikük pedig utólag meghalt, 25-én Poroszlón találta az előrenyomuló orosz elővéd. Ezek a katonák elmondták, hogy tisztjük megadást parancsolt nekik, altisztjeik viszont ellenállásra buzdították őket. Mindez a számok apró eltérésével szerepel Paszkevics herceg Haynaunak küldött s az orosz alattvaló Rulikowski átadását kérő átiratában, valamint ugyanő Miklós cárnak írt jelentésében is. (Van ugyan egy orosz forrás, amely szerint Görgei a fegyverletétel után a cáriaknak megemlítette Rulikowski esetét. Nekem az a gyanúm, hogy ennek szerzőjét megcsalta emlékezete; akárhogy is, a halálos ítéletet az említett írásos dokumentum magyarázza, amit a járőr sebesült tagjainak vallomása csak megerősíthetett. Az orosz hadbírósági tárgyalás jegyzőkönyve egyébként mindeddig nem került elő.)

      Említettem föntebb, hogy van valami, ami esetleg mégis magyarázatot ad arra, miért fordult vissza Rulikowski Orsováról; Rosonczy Ildikó szerint a katonák sorsa miatti lelkiismeret-furdalás. Ez okozhatta az ulánustiszt Miłkowski által följegyzett július végi zavarodottságát. Görgeinél azt olvashattuk föntebb, hogy „átszökését legénységének feláldozásával vitte végbe”; nos, ez szándékával ellentétesen történt így. Rosonczyt idézem: „Ahogy lelkiismeretével nem egyezett az, hogy a magyarok ellen harcoljon, azzal sem tudott elszámolni, hogy alárendeltjei életét kockáztatta a magáé helyett. Inkább háborgó lelkiismerete hajtotta vissza a magyar határról, semmint a kínzó honvágytól, a hosszú emigrációs évektől való félelem. A visszafordulás, így a szembenézés veszélyeivel és lehetséges súlyos következményeivel pedig nyilván számolt, bárhogy igyekezett is ezt tagadni.”[6] Lám, a tragikus vég mellett igazi dráma is van a történetben.

      Különben – azt hiszem, ez a tény sem közismert – született is dráma Rulikowskiról. Pontosabban Görgeiről, de annak egyik fontos szála a cári őrizetben lévő magyar fővezér és a lengyel tiszt a leveretés utáni helyzetről alkotott álláspontjának ütköztetése. A Nagyváradról Debrecenbe költözött író az Alföld folyóirat 1978-as évfolyamában (8–9. szám) jelentette meg Hulló csillag című, háromfelvonásos színpadi művét. Az is fikció – csakhogy a szerzői bevezető ezt egyértelművé is teszi.

      Semmi kedvem élcelődni A dzsidás kapitány koncentrációs tábort megjárt íróján, akiért a két világháború közötti jelentős nagyváradi közíró, politikus, az Országos Magyar Párt parlamenti képviselője, Hegedűs Nándor szavatol; nekrológot írt Bárdos Lászlóról a budapesti Új Élet című lapba. Bárdos az 1950-es évek legelején szintén áttelepült Magyarországra, s lehet, hogy igazi életműve ekkor bontakozhatott volna ki, ha tíz évvel később nem hunyt volna el; tudomásom szerint életében két könyve jelent meg. A másikat, a Melkun Menyhért utazását, szemben az eddig tárgyalttal, ma is érdemes volna olvasni, sőt visszatérni rá éppen ezeken a hasábokon. Bárdos azok közé tartozott, akiket 1944 tavaszán német utasításra, de még azelőtt, hogy a németek átlépték volna a Tiszát, letartóztatták. Később a városában fogva tartott csoporttal együtt Budapestre (toloncházba), onnan pedig a náci lágerbirodalomba szállították. 1956-os ifjúsági regénye e részben politikai letartóztatottakból álló csoport – keresztyének és zsidók, magyarok, szászok, délszlávok – kálváriajárásának története. Őket tehát még a zsidók deportálása előtt hurcolták Auschwitzba, majd onnan tovább. Ez a földolgozás, ahogy az utószó egyértelműsíti, megélt emlékeket elevenít föl, tényekre támaszkodik; nincsenek benne romantikus szólamok, nem manipulál az érzelmekkel. Nem kizárt, hogy a tragikus téma feldolgozásai sorában ifjúsági műként az elsők között lehetett a maga nemében, ráadásul valamiképpen adalék a nácik politikai foglyainak sokáig nemigen firtatott (illetve manipulált) történetéhez.[7]

      Azért némi korlátozott erényt nem tagadhatunk meg A dzsidás kapitánytól sem. Egyvalamit világossá tesz: a lengyelek rokonszenvét a magyar szabadságharc iránt, illetve abban vállalt részvételüket. Szó van a regényben a lengyel légióról, s a szabadságharc mindhárom lengyel tábornoka – Bem, Dembiński és Wysocki – is megjelenik benne. Továbbá a valódi történelmi személyiség nevét viselő regényhős enyhén konfrontálódhatott egy történelmi hőssé manipulált fiktív alakkal: Alekszej Guszev kapitánnyal. A második világháború után évtizedekig érvényben lévő hivatalos verzió szerint a szovjet hadsereg „felszabadítóként” érkezett a Kárpát-medencébe. A magyar–szovjet „testvériség” történelmi megalapozása céljából (hiszen mégiscsak problematikusnak látszott az a tény, hogy a szovjetek elődei verték le a magyar szabadságharcot) Illés Béla jónak látta a nem létező Guszev példájának népszerűsítését, akit (szerinte) több tiszttársával együtt, még azelőtt, hogy a cári hadsereg Magyarországra érkezett volna, a magyarok iránti rokonszenve miatt hadbíróság elé állították, majd kivégezték. Ez a sosem élt orosz tüzértiszt az 1940-es évek végén, az 1950-es években bekerült a magyar tudományos szakirodalomba és a tananyagba is, utcákat neveztek el róla, sőt a Szovjetunióban is foglalkoztak vele, de Nyugat-Európában is született róla regény. S Guszev példájának sokszorosítására a szakirodalomban idézték a valódi lengyel áldozatot is – oroszként, különböző oroszos névváltozatokkal, ötletszerű rendfokozatokat adományozva neki (például ezredesként emlegetve őt). A Guszev-mítosz leleplezése után volt, aki azt gondolta, hogy az orosz tüzértiszt személyét Rulikowski ihlette. Ezt Vörös Boldizsárnak a kérdésről szóló, rendkívül alaposan dokumentált monográfiája[8] nem erősíti meg: Guszev Illés Béla leleménye volt, akinek nem kellettek valóságelemek a mítoszgyártáshoz. Nos, Bárdosnál a cári hadsereg magyarokkal rokonszenvező tisztjei mind lengyelek, Rulikowski barátai. Valójában vannak arra vonatkozó források, hogy orosz tisztek és tábornokok nem tagadták meg az ellenségnek kijáró köteles tiszteletet, de arra, hogy a szabadságharc eszméivel egyetértettek volna, természetesen nincsenek. Egyetlen orosz személyről tudunk bizonyosan, aki magyar oldalon harcolt. Egy Vasziljev nevű hadnagy, aki 1849 márciusában Nagyszebennél magyar fogságba esett, éppen egy lengyel tiszttársával a honvédségnél szolgált a vereségig. Neki utóbb sikerült visszakerülnie cári alakulatához, de az osztrákok az erdélyi magyar hadsereg iratai között utólag róla is találtak terhelő adatokat, és azokat átadták az oroszoknak. Vasziljevet 1850-ben húsz évre száműzték Szibériába.[9]

      Kiindulópontom azonban más volt: a történelmi tárgyú szépirodalom, a „hiteles történelmi regény” vagy a történelmileg igazolt eseményeket fontos kulisszaként mozgató fiktív próza lehetséges tudatmanipulációs hatása. Az irodalom, jól tudjuk: teremtett világ, fikció, elvben ennek tudomásulvétele jelenti a belépési kódot az olvasáshoz. Kérdés mégis, hogy minden esetben működik-e a szerző és olvasó közötti efféle képletes szerződés. A történelmi regényről születtek elméletek, a kérdésnek nagy szakirodalma van. Érdemes volna külön és részletesebben a tárgyalni az ifjúság „nevelésére” és „oktatására” szánt regények felelősségét. Ezek közül számos hozzájárult ugyanis ahhoz, hogy több, ma még a színen lévő korosztály millió tagja nem tud eligazodni a történelemben. Az utóbbi évtizedekben viszont a jó történelmi ifjúsági regények hiányának lehet némi szerepe abban, hogy az ifjabb generációk tagjai nem is akarnak semmit kezdeni a történelemmel.

Én 1974-ben történetesen tudtam már, hogy a kommunista korszak 1848–1849-ről alkotott képe történetietlen. Érzékeltem ezt Bárdos regényét olvasva is. Aligha tévesztett meg tehát, de Alabin fönt utalt emlékezését lapozgatva más, szokatlan formában, mintegy a visszájáról, magamon érzékeltem ennek a manipulációnak a maradandó hatását. Aki szentírásnak vette az efféle munkákat, az még hatékonyabb negatív következményeket tapasztalhatott meg saját magán – feltéve, ha nem ragadt le eleve annál, amit akkor tanult és olvasott. A történelmi regényen a valóságot nem lehet számonkérni, az igazságot azonban igen. A korszak könyveiből éppen ez hiányzott. Meddig terjed annak az írónak a szabadsága, aki nem pusztán bevallottan fikciót ír, hanem politikai manipulációt folytat?


[1] Pjotr Vlagyimirovics Alabin: A magyar háború. In A magyarországi hadjárat 1849. Orosz szemtanúk a magyar szabadságharcról. A kötetet Rosonczy Ildikó válogatta, Katona Tamás szerkesztette. Fordította Gerencsér Zsigmond és Rosonczy Ildikó. A bevezetőt Rosonczy Ildikó írta. Európa Könyvkiadó, Budapest 1988 (Bibliotheca historica), 210. p.

[2] Rosonczy Ildikó: Egy orosz ezredes, A. K. Baumgarten 1849-es naplója. Hadtörténelmi Közlemények, 2012. 1. szám, [191]–237. p.; Kovács István: Rulikowski, Konrad. In uő: Honvédek, hírszerzők, légionisták. A szabadságharc lengyel résztvevőinek életrajzi lexikona 1848–1849. Magyar Napló, Budapest 2015, 587–588. p. Mindkettőben utalás a további forrásokra és szakirodalomra.

[3] Bárdos László: A dzsidás kapitány. Történelmi regény. (Negyedik kiadás), Móra Ferenc Könyvkiadó, Bp., 1983. [Delfin könyvek], 152–153.

[4] Görgey Artúr: Életem és működésem Magyarországon 1848-ban és 1849-ben. Görgey István fordítását átdolgozta, a bevezetőt és a jegyzeteket írta Katona Tamás. A kötetet szakmai szempontból Kosáry Domokos nézte át. Európa Könyvkiadó, Budapest 1988 (Pro memoria), II. köt., 436–437. p.

[5] Bárdos, i.m., 150. p.

[6] Rosonczy, i.m., 205.

[7] A Rákosi- és a Kádár-rendszer történetszemléletét tükröző szakirodalom, valamint a korabeli tömegkommunikáció a német megszállás idejére számottevő kommunista ellenállást vizionált. Sipos János viszont egy tömegfogyasztásra alkalmatlan folyóiratban közölt tanulmányában (Sipos János: A népi demokratikus forradalom magyarországi sajátosságaihoz. Hozzászólás néhány vitás kérdéshez. Magyar Filozófiai Szemle, 1964. 1.szám, 16–71., az utalás: 40.), a legautentikusabb forrás, Kádár János, a pártfőtitkár adatai alapján már majdnem hatvan éve tisztázta, hogy a mai Magyarország területén az 1942-es lebukások előtti 400-500 főről a párt taglétszáma drasztikusan lecsökkent, mintegy 10-12 ember maradt kapcsolatban egymással. 1943 elején a pártnak körülbelül 70-80 tagja volt. Ez év tavaszán „szervezeti és konspirációs válság” következtében a pártot feloszlatták, s helyette megalakították a Békepártot, a német megszállásig azonban a helyzet nem javult. A nácik által elhurcolt politikusok, politikai aktivisták jelentős része a parlament demokratikus ellenzéki pártjainak tagja vagy híve volt. Szociáldemokraták, liberálisok és kisgazdák kerültek a német lágerekbe, közülük sokan a szocdem szakszervezeti mozgalomból. Voltak közöttük legitimisták, arisztokraták, sőt kormánypártiakat és állami tisztviselőket is elhurcoltak 1944 tavaszán vagy ősszel, a nyilas hatalomátvételt követően.

[8] Vörös Boldizsár: Történelemhamisítás és politikai propaganda. Illés Béla elmeszüleményei a magyar szabadságküzdelmek orosz támogatásáról. MTA Bölcsészettudományi Kutatóközpont Történettudományi Intézet, Budapest 2014 (Magyar történelmi emlékek. Értekezések. – Monumenta hungariae historica. Dissertationes), 355 p.

[9] Katona Tamás nyilatkozatát idézi róla Vörös, i.m., 142–143.

MEGOSZTOM

Erdélyi Ágnes és József Attila

1.

A Kortársak József Attiláról című háromkötetes gyűjtemény igazán impozáns, nagy anyagot egybegyűjtő és közreadó munka 1987-ben jelent meg az Akadémiai kiadónál. Az 1922 és 1945 között József Attiláról a nyilvánosság számára készült írásokat Bokor László gyűjtötte egybe és szerkesztette kötetté, de a munkát – Bokor halála után – Tverdota György fejezte be.

Egy gyűjtés azonban – jellegéből adódóan – mindig magában foglalja a hiány lehetőségét, és nagy valószínűséggel az anyag bővíthető: mindig kerülhet elő olyan darab, amely nem szerepel a gyűjteményben. Ez viszont nem hiba, hanem jellegzetesség.

Így történt ez Erdélyi Ágnes József Attiláról szóló írásával is, amely Találkozásom József Attilával címmel jelent meg nem sokkal a költő halála után a Nagyváradon megjelenő Friss Újság című napilapban.[1] Kimaradásának oka mögött sem politikai, sem poétikai magyarázat nem gyanítható, és mivel a cikket eredetileg közlő lap egy másik – majdnem ugyanekkori – József Attila-vonatkozású cikkét tartalmazza a gyűjtemény, valószínűleg tényleg csak elkerülte az összegyűjtő figyelmét. A KJA végi, a kötetbe fel nem vett, de ismert cikkek jegyzéke sem szerepelteti; ezért úgy tűnik, valóban „elfeledett”, gyakorlatilag „ismeretlen” kortársi cikkről van szó. Ismételt közreadása ennél több magyarázatot nem is igényel, álljon itt teljes terjedelmében:[2]

Találkozásom József Attilával

Nyáron múlt két éve, hogy egy augusztusi estén együtt ültünk egy svábhegyi villa teraszán József Attiláékkal. Több fiatal író és költő volt még ott, – barátai. A mai Szép Szó, Gondolat munkatársai. József Attila, Tolnai Gábor, Radnóti Miklós, Fejtő Ferenc s Buday György, a fametsző. Fejtő akkoriban tért vissza Jugoszláviából, s élményeiről mesélt, melyeket később fel is dolgozott; Érzelmes utazás című útinaplójában. Később aktuális irodalmi problémákról folyt a szó, s József Attila kedves szarkasztikus modorban tett csak egy-egy megjegyzést, egyébként nem vett részt a vitában. Én ezalatt őt figyeltem, kinek verseit már régen gyűjtöttem akkor, napilapokból is kivágva, s akit most ismertem csak meg személyesen. Elnéztem ritkás, felfelé fésült haját, keskeny arcát, fakó-szőke nagy bajuszát, melyet magyarosan viselt, a kihajtott apacs ingből kinyúló vékony nyakát, a nagy ádámcsutkával. Petőfi – mondtam magamban. Ebben volt is valami igazság. Rangsorban, ahogy a nagy költők követik egymást, kezet fognak az időn át, ezeknek a kiemelkedő szellemiségeknek sorában bizonnyal rögtön Petőfi után lehetett sorozni őt. Sorsukban is sok a közös vonás. Mindketten hányt-vetett nyomorúságos életet éltek s mindketten fiatalon, hirtelen múltak el. Csak míg Petőfi egy hősi korban, élete eszményének védelmében esett el, addig József Attila, e hunyászkodó kor fia, elvesztette, a Nincsen apám se anyám nihilista hitetlenségétől a felelős harcos perióduson túl eljutott a Nagyon fáj kötetig, az idegösszeomlásig, s betetőzésül egy tehervonat kerekei alá hullva keresett menekülést önmagától és korától.

Összeroppant. Mondják, már több mint másfél éve lelkibeteg, búskomor. De ki tudja, mi lett volna Petőfiből a márciusi forradalom nélkül. Szinte elképzelhetetlen. Sorsa s jelentősége szorosan összenőtt vele. A költő, ki mint érzékeny műszer, felfogja a világ rezdüléseit, fokozottabban felelősséget érez, korának minden áramlatát felfogja és kifejezi. Tudjuk, hogy finom és hiperérzékeny műszerek egy erőteljesebb és durvább hatásra összetörnek – elromlanak.

Igazán művész csak az lehet, aki maradéktalanul ember is, a szó legnemesebb – annyiszor megcsúfolt értelmében. Az igaz művész és ember rendet akar teremteni, harmóniát önmagában és önmaga körül. Meg akarja szépíteni és javítani a világot. Szenved a szenvedőkkel, és gyűlöli a szenvedések okozóját. Ezért lázongó bizonyos mértékben minden nagy művész.

Szegény József Attila összeroppant. De mindig támadnak fiatalok, friss-hitűek, erősek, akik hisznek az emberben s akik jobban fel vannak már vértezve a megpróbáltatások ellen. Ma jobban, mint valaha, szükség van annak a tudatosítására, hogy a haladás vonala megtörhet, meg is görbülhet, de mégis feltartóztathatatlanul előre megy egy tiszta jövendőbe.

Erdélyi Ágnes (1914–1944), Radnóti Miklós féltestvére ekkor éppen Bukarestben élt, férjével, de nagyváradi „maradt”: édesanyja itt élt, Ágnes ide járt vissza, baráti-művészi kapcsolatai ide kötötték, sokat publikált itteni lapokban. (És két év múlva, válása után vissza is költözött a Körös-parti városba.)

A város több lapja is megemlékezett József Atilla haláláról, viszont „a nagyváradi sajtó legnagyobb szabású megnyilatkozása a Friss Újság búcsúvétele. Ez a rangos és következetesen baloldali újság négy lapszámában sorozatosan foglalkozott József Attilával. Nekrológ és értékelés, emlékezés és népszerűsítés váltja egymást a közleményekben, melyek között helyet kap a költő négy verse is”, és ez a lap „tudatosította a magyar olvasóban a román irodalom osztozását a gyászban”.[3] Ebben a kontextusban jelent meg Erdélyi Ágnes cikke is.

2.

A mindössze négy bekezdésnyi, rövid írás három részből áll. Ezek közül az első önéletrajzi. A cikk elején Erdélyi Ágnes egy valós eseményt ír le: ez a voltaképpeni találkozása József Attilával. Visszaemlékszik, de visszaemlékezésében szemérmesen elhallgat bizonyos információkat, amelyek egyrészt a cikk szempontjából nem relevánsak, másrészt a lap olvasói – és a cikk célközönsége – közül többen tudták e nélkül is.

Erdélyi Ágnes nem írja le, hogy pontosan mikor és hol történt ez a találkozás, és hogy miképpen is került oda ő, a nagyváradi-bukaresti lakos, újságíró és kalapkészítő. Merthogy természetesen nem véletlenül csöppent bele József Attiláék társaságába, nem véletlenül volt ő ott azon a bizonyos svábhegyi villa teraszán.

József Attila és Erdélyi Ágnes között természetesen Radnóti Miklós volt a kapocs, az ő révén találkoztak, mégpedig Radnóti menyasszonyának, Gyarmati Fanni családjának házánál, a Diana utca 15/b alatti villában. Ezt a nagy, többszintes ingatlant Gyarmati Fanni édesapja, dr. Gyarmati Dezső, az országgyűlési gyorsiroda főnöke bérelte. 1931-től itt is nyári irodai tanfolyamot indított az Első Gabelsberger Szakiskola,[4] amelynek vezetője Gyarmati Dezső volt, és tanított benne lánya is. Gyarmati Fanni 1935-ig élt itt, akkor költöztek Radnótival a Pozsonyi úti lakásba, de utána is Fannival gyakran töltötték itt a nyári évszakokat; nem véletlen, hogy Radnóti idilli környezetként írta le több versében is a villát és a hozzá tartozó hatalmas kertet. A cikkben említett terasz rendszeres helye volt a baráti találkozóknak, több fotó is készült itt különféle vendégek társaságában.

Gyarmati Fanni naplójából pedig egész pontosan meg lehet határozni Erdélyi Ágnes és József Attila egyetlen találkozásának időpontját. A cikk „egy augusztusi esté”-t említ, ez azonban tévedés: az esemény július végén történt. Gyarmati Fanni 1935. július 20-án jegyezte föl naplójába: „Este vacsora után jönnek Fejtőék és késve Attiláék, de nagyon helyesek, Attila különösen, az öregek is velünk maradnak, jól szórakoznak rajta. Gábor is itt van. Szép este, csak rövid ideig vannak itt, villamost nem kapnának. Tulajdonképp rendesebb hosszú duma nem tudott kifejlődni, pedig Ági biztos szerette volna.”[5]

Hogy a „Fejtőék” és az „Attiláék” többes számú kifejezések pontosan kiket is takarnak, nem tudni, viszont Erdélyi Ágnes cikkének információival együtt összeállítható a baráti találkozón résztvettek névsora: Gyarmati Dezső, felesége és Gyarmati Fanni (mint házigazdák), valamint Buday György, Fejtő Ferenc, József Attila, Radnóti Miklós és Tolnai Gábor. Ők, ahogy Erdélyi Ágnes kategorizálja őket, két folyóirat (Szép Szó, Gondolat) szerzői-szerkesztői, és mellettük Buday György, „a fametsző”, Radnóti Miklós szegedi barátja, az ekkor még aktív Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiumának vezetője.

Gyarmati Fanni naplóbejegyzéséből annyi derül ki, hogy a vendégek nem voltak ott sokáig, és „rendesebb hosszú duma” sem fejlődött ki, Erdélyi Ágnes visszaemlékezéséből azonban erről is lehet némileg pontosítani. Előbb Fejtő mesélt jugoszláviai utazásáról, majd „aktuális irodalmi problémákról folyt a szó”. Ezekről némi vita is kialakult, amelyben azonban József Attila nem nagyon vett részt, inkább csak „kedves szarkasztikus modorban tett csak egy-egy megjegyzést”. Erdélyi Ágnes ekkor találkozott vele először személyesen (és mint utóbb alakult: egyben utoljára is), viszont nevét és költészetét már jól ismerte ekkor: „verseit már régen gyűjtöttem akkor, napilapokból is kivágva”, ahogy írja.

Ezután következik a cikk második része, József Attila leírása és jellemzése. Erdélyi Ágnes az eseményleírás után előbb az először látott József Attila külsejét írta le: „Elnéztem ritkás, felfelé fésült haját, keskeny arcát, fakó-szőke nagy bajuszát, melyet magyarosan viselt, a kihajtott apacs ingből kinyúló vékony nyakát, a nagy ádámcsutkával. Petőfi – mondtam magamban.” A keskeny arcú, rövid hajú, bajszos költőt egy másik költőhöz, Petőfihez hasonlítani másoknak is eszébe jutott már; Kárpáti Aurél pl. egy 1930-as cikkében csipkelődő iróniával írta: „József Attilát különösebben az inspirálja, hogy hasonlít Petőfi Sándorhoz. Tükörrel szemközt ül a kávéházban és figyelemmel kíséri ezt a hasonlatosságot. Közben ír. Versei nem hasonlítanak.”[6] De nem sokkal korábban Gyárfás Endre ugyanott, Erdélyi Ágneshez hasonlóan a Friss Újságban hasonlította József Attilát – hatását tekintve – Petőfihez: „Kevés költő volt, akinek minden sora oly közvetlenül hatott a nagy tömegekre. E tekintetben egyenesen Petőfi utódjának tekinthető. Minden sora a szegény emberek tömegéhez szól, s a kertelés nélküli érzelem-leleplezés tökélye.”[7] Erre rímel rá Erdélyi Ágnes véleménye is: „Rangsorban, ahogy a nagy költők követik egymást, kezet fognak az időn át, ezeknek a kiemelkedő szellemiségeknek sorában bizonnyal rögtön Petőfi után lehet sorozni őt.“ Két héttel József Attila halála után helyezte el a költőt a magyar költészettörténeti kánon csúcsán, még mielőtt az irodalomkritika, illetve később az irodalomtörténet elvégezte volna József Attila besorolását. 1937-ben ugyanis még nem volt egyértelmű, amit később az eltelt évtizedek igazoltak. De hogy ez ennyire biztos értékítélet lett volna, vagy „csak” a tragikus halál miatti aktualitás szülte ezt a markáns és magabiztos rangsorolást, nem tudni. Mindenesetre az feltűnő, hogy Erdélyi Ágnes a magyar költészeti kánonból teljesen kihagyja Ady Endrét.

A cikk harmadik része József Attila költői alkatáról és annak kapcsán az általános költői szerepről szól, illetve arról, hogy mit jelent a költői szerep Erdélyi Ágnes értelmezésében. Itt írja: „A költő, ki mint érzékeny műszer, felfogja a világ rezdüléseit, fokozottabban felelősséget érez, korának minden áramlatát felfogja és kifejezi. Tudjuk, hogy finom és hiperérzékeny műszerek egy erőteljesebb és durvább hatásra összetörnek – elromlanak. / Igazán művész csak az lehet, aki maradéktalanul ember is, a szó legnemesebb – annyiszor megcsúfolt értelmében. Az igaz művész és ember rendet akar teremteni, harmóniát önmagában és önmaga körül. Meg akarja szépíteni és javítani a világot. Szenved a szenvedőkkel, és gyűlöli a szenvedések okozóját. Ezért lázongó bizonyos mértékben minden nagy művész.”

Ez a gondolat megtalálható Erdélyi Ágnes egyik publicisztikájában is. Az 1940-ben írt A költő befelé fülel című cikkben a cikkíró versírás közben gondolkozik a költőkön és a költészeten.[8] A József Attilánál kilenc évvel fiatalabb Erdélyi Ágnes saját generációjának – hozzá hasonlóan – baloldali érzelmű költőinek magatartása kapcsán szinte megismétli a József Attila kapcsán a költői érzékenységről írtakat: „az emberi érzékszervek csak bizonyos mértékig bírnak felfogni szenzációkat s a borzalom is, ha túlméretezett, már nem tud jobban és jobban hatni. Ha egy embert úgy fejbe vágnak, hogy eszméletét veszti, aztán már akárhányat üthetnek rá, nem érzi jobban. Ezt a generációt nagyon sokszor fejbe kólintották már az események. Különösen a művészek idegrendszerének, amelynek az átlagnál nagyobb a reagáló képessége, kicsit túl sok az, ami történik. […] Megundorodva az erőszaktól, vértől és tülekedéstől, csalódottan hátatfordítanak az egésznek.”

A nekrológ kétszer is nyomatékosan, egy-egy bekezdés elején leírt állítása szerint József Attila „összeroppant”. A cikk végén pedig, éppen a költői mintául szolgáló példakép összeroppanása utáni költői lehetőségeket és feladatokat írja le: „De mindig támadnak fiatalok, friss-hitűek, erősek, akik hisznek az emberben s akik jobban fel vannak már vértezve a megpróbáltatások ellen. Ma jobban, mint valaha, szükség van annak a tudatosítására, hogy a haladás vonala megtörhet, meg is görbülhet, de mégis feltartóztathatatlanul előre megy egy tiszta jövendőbe.”

Ez is párhuzamba állítható a későbbi publicisztikával, amelyben így ír a témáról: „Költők, kik éveken át daloltunk az emberiség igazabb és boldogabb jövőjéről s voltunk »némáknak szája, gyengék ereje, gyávák bátorsága«, most megrettenve önmagunkba bújtunk, mint csiga a házába. Pedig a megénekelt jobb jövő soha ilyen közel nem volt, hiszen csak egy történelmi szakasz zárul le, nem az emberiség története. A vég egyben kezdet is, a halálból új élét sarjad. / Próbáljunk önmagunk fölé emelkedni és tovább hirdetni ezt a jobb jövőt, függetlenül attól, hogy mi, az egyének, megérjük-e annak hajnalát. Rombadűlő világunk rengeteg értéket ránt magával és rengeteg emberéletet. Pedig ha sikerül túlélnünk e nagy kataklizmát és részt kérhetünk majd az újra-elrendezés és alkotás munkájából, akkor elmondhatjuk, hogy érdemes volt kiböjtölni, érdemes volt élni. Olyan időknek voltunk tanúi, amelyek nem ismétlődnek meg minden generáció életében. / A költők hangja újra azzá lesz, ami minden hősi korban volt, milliók hangja, a mélyben némán alkotók hangja, és műveik: tükör, amelyben önmagukat, építő lendületüket csodálják a megifjodott tömegek.” (A cikken belüli idézet önidézet: Erdélyi Ágnes Mi, zsoldnélküli lovagok című 1933-as verséből való.[9])

3.

Erdélyi Ágnes egyetlen találkozásról számolt be írásában – mert többről nem tudott. Élete nagy részét Nagyváradon élte le – egy szilágysomlyói és egy bukaresti kitérővel –, Budapestre csak ritkán tudott elutazni. Ilyenkor azonban találkozott Radnóti kapcsolathálózatának más tagjaival is – de József Attilával többet nem. Erre persze nem is igen volt módja: József Attila 1937 decemberének elején meghalt.

Később azonban – a fenti cikken kívül – több vonatkozásban is felbukkant József Attila neve Erdélyi Ágnes irodalmi működése során. Érdemes ezeket is számbavenni.

Fennmaradt egy magánlevél, amelyet a Korunk főszerkesztőjének, Gaál Gábornak írt 1938. február 15-én. Ebben rövid értékelését adja a költőnek: „A Korunk József Attila-száma nagyon szép volt. Csak az a szomorú, hogy sor került rá, és hogy nem életében ünnepelhette az irodalmi világ ezt a ragyogó tehetséget, valami derűsebb alkalomból. Nagyon szimbolikus volt egész élete és halála, jellemző a korra, amelyben élünk.”[10]

Ugyanennek az évnek a nyarán József Attila-emlékestet tartottak Nagyváradon,[11] és ugyanekkor megalakult a magyar nyelvterület első József Attila Társasága, amelynek azonban – a közeledő, majd zajló háború miatt – soha nem volt működési lehetősége. Mindenesetre ennek a „létező, de hivatalosan el nem ismert” Társaságnak tagjai között természetesen ott volt Erdélyi Ágnes is.[12]

1940. december 29-én Radnóti Miklóssal meglátogatták műtermében Dési Huber Istvánt. A festő megmutatta nekik új képeit. Radnóti aznapi naplóbejegyzése szerint barátja „az Illyés-portrékat átdolgozta, az egyik különösen döbbenetes most. Attila került az ülő, kezében könyvet tartó Illyés mögé, esettségében felmagasló árnyék, a háttér tájkép”.[13] Ez a kép Dési Huber Illyés Gyula és József Attila kettős arcképe című műve – nyilvánvalóan ennek kapcsán kezdtek el beszélgetni József Attiláról is. „Sok szó esik persze Flóráról – írja szintén Radnóti –. Ágnes kíváncsi, kerekre nyílt szemmel, borzongva érdeklődik.” A „borzongva” szó említése külön érdekes itt, egyrészt mert nem lehet tudni, pontosan miket mondtak el neki, amit a pesti irodalmi közegben tudtak, másrészt éppen ezért csak sejteni lehet, hogy miért volt Ágnesnek a borzongás a reakciója a hallottakra. 

És mint cikkéből, mint pedig más megnyilatkozásaiból egyértelmű: Erdélyi Ágnes a legnagyobbak között tartotta számon József Attilát. Volt azonban egy költő, akit még nála is többre értékelt. Kahána Mózes, aki 1937 és 1940 között, Ágnes bukaresti évei alatt volt az ekkor férjezett költőnő szellemi és érzelmi társa, egyik visszaemlékezésében leírt egy jelenetet, amikor Ágnessel vitatkoztak a testvér, Radnóti Miklós költészetéről. Kahána objektívebb, Ágnes – természetesen – szubjektívebb szempontrendszer alapján érvelt, és a helyzetből adódóan Kahána nem tudta meggyőzni Ágnest, mert ő „Miklóst minden magyar költőnél, Attilánál is nagyobbra tartotta”.[14]


[1] Erdélyi Ágnes: Találkozásom József Attilával. Friss Újság (Nagyvárad), 1937. dec. 18. 4.

[2] A cikk helyesírását a maihoz igazítottam. (BBT)

[3] Kovács János: Legendák kapujában. A romániai magyar sajtó József Attila haláláról. Igaz Szó, 1978. okt. 337–351.

[4] Svábhegyi gyorsíró tanfolyam. Pesti Hírlap, 1931. máj. 17. 15.

[5] Radnóti Miklósné Gyarmati Fanni: Napló. 1935–1946. Sajtó alá rend.: Ferencz Győző, Nagy Zsejke. Bp., 2014. Jaffa. I: 63.

[6] Kár [Kárpáti Aurél]: Költők különcségei. Tavaszi riport ínyenceknek. Lantos Magazin, 1930. márc. 15., újraközli: KJA I: 167.

[7] Gyárfás Endre: József Attila tragédiája. Friss Újság, 1937. dec. 7. Újraközli: KJA I: 579–581.

[8] Erdélyi Ágnes: A költő befelé fülel. In: Uő: Arckép szavakból. Összegyűjtött írások. Sajtó alá rend.: Bíró-Balogh Tamás. Bp., 2020. Jaffa. 261–263.

[9] Lásd: Arckép szavakból, 198–199.

[10] PIM V.4764/80/2. – A levél helyesírását a maihoz igazítottam – BBT.

[11] József Attila est. Friss Újság, 1938. aug. 28.

[12] Horváth Imre: Ha a múzsa táncra kérne… Élmények és reflexiók. Bukarest, 1984. Kriterion, 184. Lásd még: Uő: A mi József Attila társaságunk. Fáklya, 1971 máj. 7. 4.

[13] Radnóti Miklós: Napló. Szerk.: Ferencz Győző. Bp., 2018. Magvető. 155–156.

[14] Kahána Mózes: Ágica, a féltestvér. Új Írás, 1969. febr. 99–103.

MEGOSZTOM

Kapható a decemberi Újvárad

Másodízben jelentkezik az Újvárad folyóirat Műhely száma, mely ezúttal néhány terjedelmesebb művészeti, történelmi, irodalmi publikációt kínál. Egy rendkívül értékes, az ezredforduló táján fellelt dokumentumot, a váradi középkori székesegyház kincstárának 1557. évi inventáriumát ismerteti a Mikó Árpád–Molnár Antal szerzőpáros írása, míg a téma jelentőségére, illetve az anyaghoz kapcsolódóan a korszak politikai-katonai viszonyaira, valamint Várad helyzetére Kormányos László tanulmánya világít rá. Filep Tamás Gusztáv Két dzsidás című anyaga a regényhős és a valóságos Rulikowski közötti különbségekre világít rá. Hausmann Cecília Egy emberléptékű város kellékei címmel Nagyvárad szecessziós iparművészeti emlékeit mutatja be, a ma még látható kapukat, kirakatokat, ablakokat, spalettákat, kilincseket stb. Bíró-Balogh Tamás tanulmánya Erdélyi Ágnes – Radnóti féltestvére – és József Attila találkozását eleveníti fel. „A könyvcsinálás egy szakma” címmel készített Dávid Gyula irodalomtörténésszel, szerkesztővel az elmúlt bő fél évszázad hazai magyar könyvkiadásának helyzetét is bemutató pályakép-interjút Gálfalvi Ágnes. Az Újvárad kapható a jobb könyvárusoknál, nagyváradi, budapesti és debreceni hírlapárusoknál, illetve megrendelhető a holnap.ro könyváruházban és a laptapir.hu oldalon.

A szerk.

MEGOSZTOM

Újvárad – decemberi tartalomajánló

Tizedik számával zárja első évfolyamát a nagyváradi folyóirat, címlapján Radu Igazság Családi fotók című animációs filmjének egy kockájával, ami része a Művészet rovatban bemutatott bukaresti Joseph Beuys centenáriumi emléktárlat anyagának. Verssel, prózával Wirth Imre, Fellinger Károly, Buna Blanka Boróka, Csontos Márta, Sztaskó Richard, Varga Balázs, Horváth Florencia és Finta Viktória jelentkezik. A Dialog/Párbeszéd rovatban André Ferenc Búvártanfolyam a kortárs magyar lírába című írását olvashatják egy román nyelvű magyar versválogatás apropóján. Esszét publikál Lovassy Cseh Tamás, míg a Tandem rovatban Magyari Sára és szerzőtársa, Jámbor Ilona Besúgók, jelentők és árulók címmel közelít egy témát két szemszögből. A Társadalom rovatban Cseke Péter Tamás a jövő évi romániai népszámlálásról kérdezte Barna Gergő szociológust. A Kultúra rovatban Personal. Személyes címen méltat Hegyi Réka két új kolozsvári kiállítást; „A versírás kísérlet az elrugaszkodásra” címmel Zsidó Ferenc közöl interjút Markó Béla költővel; míg Biró Árpád Levente ezúttal Györfi Csaba rendező-koreográfust kérdezte („Nem keresem a komfortos pillanatokat”).

Újra jelentkezik Tasnádi-Sáhy Péter Trialóg rovata, két újabb színigazgató, Tapasztó Ernő (Aradi kamaraszínház) és Albu István (Figura Stúdió) beszél hivatásáról, valamint az általuk vezetett színházról. Advent és irodalom témakörét járja körül a Ketten egy páston sorozatban Demény Péter és Boka László. Kritikával Simon Judit jelentkezik, aki Silviu Purcărete temesvári Tragédia/rendezését elemzi (Ádámok, Évák, Luciferek); Beretvás Gábor Amikor álomra hajtod a fejed címmel Visky Ábel új, Mesék a zárkából című filmjét; míg Szlopp Bernadette Játékosság, hangulatok és időbeliség címmel Bertóti Johanna gyermekvers-kötetét. Az Előhívásban Kőrössi P. József egy hajdani kötéltáncos emlékét idézi fel (Tosnájder és ami belőle következik. Epilógus) címmel.