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Egy kobmeter
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Ismeretlen szerz8(k) mivei jelentek meg
majus utolsé hetében a nagyvaradi F6 utca és a
Bémer (Ferdinand) tér taldlkozasanal, ahol befeje-
zés¢hez kozeledik a nagy belvarosi atalakitas,
turistacsalogatod térkovezés. A talalt targy néhany
szabalyos halomban 4llo, lerakasra elokészitett
térburkold ko, a mavészi gesztus pedig abbdl allt,
hogy ezekre egyenként az ,.egy négyzetméter kul-
tara” (1 m? de cultura) feliratot helyezték el.
Nyilvan kozvetlen utalasként arra, hogy a varos és
amegye jelenlegi vezetoi a kulturalis intézmények
fenntartasanal jelenlegi formdjukban el6bbre
valénak tekintik a térrendezési beruhazasokat,
lélekformalo aszfalt, beton, ko teritését minél tobb
felileten.

Egy héttel korabban a Sebes-Kords talpart-
jan, a Szent Laszlo tér nevd kdplaccon gytltek
Ossze villamcsodiiletre azok — ugy egy telthazas
szinhazi estre béven elég, 7-800 ember —, akik
jelenlétiikkel tiltakoztak a kulturdlis intézmények,
ugymond roman szinhdz, magyar szinhaz, filhar-
monia tervezett (bejelentett?, kiszivargott?)
0sszevonasa, s ezen tulmenden az ott dolgozdok
hatalmi vegzalasa, folyamatos fenyegetettségben
tartasa ellen. Fél6, hogy a roman és magyar mavé-
szek kozos éneklése, muzsikaja, a nemtetszés kul-
turalt, elegans, szolid kifejezése nem Iépi at a helyi
dontéshozok ingerkiiszobét. Mikozben egy olyan
konnyen dekddolhatd tizenet, mint a térkovek
megcimkézése még azok szamadra is érthetd, értel-
mezheto, akik e témara kivilalloként, akar ide-
genkedve is tekintenek.

Ha a varos miivészetét, a varos muavészeit
meg akarjuk védeni, ha meg akarjak magukat
védeni, hatasosabb ilyen egyszer(, pontos, hataro-
zott tizeneteket, koveteléseket megfogalmazni. Ha
kell, akkor kint az utcan. Ha kell, akkor hangosan.

A SZERK.

A CIMLAPON ES A HATSO BORITON Mdrkos Andrds
grafikusmdvész mavei lathatok.

fiwéras E@ETZY

I. évfolyam, 4. szam. Megjelenik havonta.

Benkd |. Zoltan, Both Abigél, Gittai Istvan, Fam Erika,
Kinde Annamaria, Péter L. Zoltan, Szilagyi Aladar emlékére

FOSZERKESZTO: Sziics Laszlé

VEZETO SZERKESZTOK: Kemenes Henriette (print),
Tasnadi-Sahy Péter (web)

SZERKESZTOK: Biré Arpad Levente (kultura)

Simon Judit (esszé, kritika) Traian Stef (dialog/péarbeszéd)
Ujvarossy Laszld (tervezés, miivészet)
FOMUNKATARSAK: Boka Laszl6, KSréssi P. Jozsef,
Magyari Sara

MUSZAKI SZERKESZTO: Darabont Eva

KORREKTURA: Fodor Judit

Szerkesztoség:

Nagyvarad, 410147, str. Nicolae Titulescu u. 1.
Telefon: +40/725-944-956

E-mail: ujvarad@gmail.com

Honlap: ujvarad.ro

Kiado:

Holnap Kulturdlis Egyesiilet (aholnap.ro)
UGYVEZETO: Laza Erika (+40/0771-652-005)
FELELOS KIADO: Simon Judit elndk

E-mail: ujvaradkiado@gmail.com

Késziilt a csikszeredai Alutus nyomdaban.
FELELOS VEZETO: Hajdu Aron

ISSN 2783 - 9567

Eléfizetési dijak: 3 honapra 25 lej (2000 Ft postakoltséggel),

6 honapra 50 lej (4000 Ft), 12 honapra 90 lej (7000 Ft).
Online-eléfizetés: 3 hénapra 15 lej (1000 Ft), 6 honapra 25 lej
(2000 Ft), 12 hénapra 50 lej (4000 Ft).

A folyoirat el6fizetheto banki atutaldssal
(RO39BTRLRONCRT0291922201 lejes,
RO02BTRLHUFCRT0291922201 forintos); Revolut-kdrtydval
(Laza Erika: 0745-282-178); postai pénzes utalvannyal
(mandat postal, Romdnidban) az el&fizetd neve, cime, valamint
az Abonament Revista Ujvarad megjegyzés feltiintetésével.
Asociatia Culturala Holnap, Oradea, str. S. Barnutiu nr. 14.
CUI 34356348; tovabba személyesen a szerkesztoségben
(Nagyvarad, Titulescu u. 1.).

Tamogatok:

w O
RMDSZ L

[Er= re——
e

BETHUEM GABOR
lhrn-:r.lr-h F iy

.




Vass Tibor

Majd elveszlem ismét valahogy

A halhatatlansag az, hogy én hidba halok meg akar naponkent is,
hiaba temetem el magam, vagyok. Vagyok, sot, ha egyre kevesebbet irok,
anndl erdsebben és fanatikusabban csindlom az irodalmat.

Ady Endre

Azutan lassan datiitort a kek.
Kinde Annamaria

Majd Ady segit,
ha hatarottan kell megnevezzelek, majd segit a vér tj varosa.
VASS TIBOR (1968, Mis-

kolc). Koltd, képzémii- Légy arra rajtam, uram légy, 4j varosom.
vész, a Spanyolnatha ma-

vészeti folyoirat alapito Pedig nem

foszerkesztoje. Legajabb talalom a neved még,

kotete: Kér sem koze (Spa-
nyolnatha Kényvek, 2020).

vér,
remélt leendd parosom.

I rOdalo m Pedig nem

haritom felirni az olyat, parosom. Fel utana,
varosom.

ami jelenthet jelentds zavart,

almodom.

Jelentds a zavar, de a zavar akkor jo, ha jelentds,
a jelentosség meg akkor, ha zavaros.

Hatarozottan jol vagyunk tehat.

Majd Ady segit, megmondja a neved,

ugy mondja bele a naponkéntba,

ugy bele a hidbahaldsagba,

hogy amig nem taldlom, leszel Mettina,
majd Ady segit,

majd segitesz, Mettina, ha varsz, véresem.
Nem kétkedem,

Adyval valahogy ellesziink.

Felestink buktatokban, orrunk macskakovet ér,
macskalko éri orrunkat, irunk mint allat,

az eso kék szitalataban ¢€ljik tul a virus varosalmat,
Uj varad dlomvaromanyosat vessziik be

és te segitesz, Mettina, ha hatarozottan kell
megneveznem véred 4j varadosat. Mondjuk,

kérdik az agynal jra, hogy hivjak a gyereket.



Meg kéne tagadjam,
de nem emlékszem semmire,
amiben Ady nem segitett, amiben Mettina nem fog.

Gyere velem a vér varosaba, Mettina,

segits, hogy megszeress, segits, hogy megejthesselek.
Megszerejthesellek,

reméltem, leendom, parosom.

Varj 4j vért, Mettina, legy¢l az els6 utamba nyeso,
bukkanjak felfelé benned,

bukkanj elfelé bel6lem,

maszkodtdl szemed lassam csak és homlokod,
és te maszkomtol ne lasd,

Ady mit segit,

¢és én ne lassam, mit segit a szemedkék,

és a sziirkeség

mit. Majd Ady segit,

majd a furakék szem novérek

szeme furan lesz hatarozottan es6kék egy masik vérben,
az es6 kéken esik maszkomtol maszkukig,

eljatszom a szoval, mert utoljara még el lehet,

hogy maszk-Kakig tiéd a fover6érkék szin,

neked tékozlom a fonovérkék
menokék maszkjai
elétt mindenem, Adym, varosom, pedig nem

segitesz rajtam, véred is csak folyton
véredbol dlmodom.



Covaciu Norbert

Menyegzo

Tudom, minden, barmily komor kivaltsag
csodaszdmba megy,

s kivaltkepp ez, hogy reszt vehetek e virrasztdson,
koriliilve ot, aki mit sem tud errdl: a halottat,
hogy elkiserjiik és vigydzzuk haldla elsd éjszakdjan
(J. L. Borges: Egy atvirrasztott éjszaka délen)

A sziirke tekintetu férfi délrdl jott. A folyo
mentén haladt felfelé, mar besotétedett, mikor
elérte a falut. Hazaja a messzi hegyek volgyeinek
egyik teleptilése, az, amelyikben még beszélik az
0si nyelvet, amelyikben valtélazjarvany tort ki.
Senki sem latta bemenni a faluba. A sziirke tekin-
tetl az egyik elhagyatott pajtdban huzta meg
magat ¢éjszakara. Azt gondolta, masnap tovabbin-
dul. Fekete borére a Nap mar délben rapiritotta az
izzadsagcseppeket, meztelen felsGtestén a valaha
fehér kevert szalu gyapju vékony savban haladt

bal vallatol a dereka jobb oldalahoz, ahol kiszéle-
sedett és eltakarta lagyékat. Borddi j6l mutattak
¢hségét. Saruja elkopott. Oszes szakalla megnott.
Kimeriilten heveredett le az elhasznalt szalmara,
amelyet tavaly ilyentajt még tehenek patai tapos-
tak.

Egy piros szarnyd aprécska madar énekére
¢bredt. Almos szemmel, de a népére jellemza fiir-
geséggel kelt fel fekvohelyérdl. Magasan allt mar a
Nap, melege rég behatolt az elhagyatott faépit-
mény gerendai ala. Néhany szem datolya ¢és egy
korso viz jelezte csupan, hogy a helyiek meglesték
az almat.

Miutdn magahoz vette az étket és megitta a
vizet, hangokat hallott kozeledni. Enekhangok vol-

tak. A falu lakoéi tinnepet ailtek. Diszes ruhakba
oltoztek, felvonultak a falu féutcdjanak szamito
poros, széles uton. Hat erds, kifestett arcu férfi, kik-
nek testét fehér, b6 ruha takarta nyakuktol a boka-
jukig, vallaikon egy bambuszplatén fiatal not
cipelt. A n6 hanyatt fekiidt a bambuszagyon, sze-
meit becsukva tartotta, kezeit a melle alatt 0ssze-
kulcsolta. Arcat kifestették, testét illatos krémek-
kel vontak be. A bambuszagyat a hat ember a felvo-
nuld tomeg kozepe tajan vitte. Elottiik és utanuk
éneklo és tancolod férfiak és ndk sokasaga lassan
haladt. A sziirke tekintetinek 4j volt ez az tinnep.
Mosolygé emberek hivogato jelzésekkel probaltak
a tomegbe csabitani. Kezdetben ellenallt. A kiillde-
tésére gondolt, a népének tett igéretére, de egy csi-
nos nd, aki emlékeztette az 6 falujabdl egy nore,
megfogta a karjat és a sodro embertdmegbe huzta.
Kezdetben erdtleniil szeretett volna kikecmeregni
az emberaradatbol, néhany pillanat malva viszont
atragadt ra a helyiek féktelen jokedve, egyiitt tan-
colt a falu lakoival és énekelte a fiilének idegeniil
hangzo dallamokat. A férfiak hosszakas, ibrikszert
edényekbdl kinalgattak egymast a tanc kozben,
nem egyszer a szirke tekintet(t is, aki a helyiek
vendégszeretetében bizva nagyokat kortyolt az
edénybdl. Az italnak nydlkas mézize volt, kis id6
mulva vette csak €szre, hogy kabit6 hatdsa van,
mint falujaban annak a fanak a zold levelébdl
késziilt ital, amit a népe GsidGk ota gyogyitasra
hasznal. A n6k szaritott datolyaval és fiigével kinal-
gattak a mamoros férfiakat és egymast.

A tomeg lassan hompolygott a folyo felé. A
Nap mar er6sen a nyugati oldalon jart, az erejébdl
is jocskan veszitett, mikor elérték a folyot. Egy
nagy tisztasra értek, ahol a folyo szélessége lega-
1abb husz méter. Elhallgatott mindenki, a tincnak
¢s a féktelen jokedvnek egyszeriben vége szakadt.
Valamennyien a folyd partjan 4ll6 magas, id6s
férfira néztek, akin eziistszind ruha volt, mely
elallt kissé a testétdl, fején szintén eziistszind tur-
banhoz hasonlé kalapot viselt. Ra és a két oldalan
allo, hasonldan feloltozott fiatalabb segédeire
meredt mindnydjuk tekintete. A kalapos mondott
valamit, mire a bambuszplatot cipelok elorevitték
anot. Valaki két fakéregbdl 6sszeeszkabalt széket
tett a papok elé. A n6t levették a bambuszagyrdl,
teste kissé merev volt. Az a ng, aki nagyon hason-
lit a sziirke tekintetd falujabdl valakire, krémek-



kel kente be a n6 torzsét, combhajlatat és térdeit,
konyokét és vallat. A férfiak behajlitjak a labat és
a torzsét, raultették a székre. Eltavolodtak az
emberek, a csendet a fopap vastag hangja torte
meg, mintha egy kérdést tett volna fel, de a sziirke
tekintetl nem értette. Latta, hogy a férfiak idege-
sen a foldet bamuljak, tekintetiik ide-oda cikazik.
Valaki hatulrdl meglokte ot. Kivalt a tomegbol,
elorebukott, négykézlabra esett. Egyszerre felhor-
dilt a tomeg, mintha éljeneztek volna. Kedves
nok vették koril, fehér ruhat hiztak ra és a szék-
hez kisérték, letultették. A szurke tekintetli érezte
ugyan a kedvességet, de nem ezért nem ellenke-
zett. Az ital bodito hatdsa €s a kovetkezmények-
t6l valo félelem valdsdggal megbénitotta.
Megérezte, ha ellendll, rossz vége lesz, a maga
modjan tudni vélte, hogy mi rejtdzik a kedvesség
mogott.

A fépap imadsagokat mondott, énekeket
énekelt, mikozben odament a két széken tilohoz és
a n6 bal kezét, a férfi jobb kezét bambusznaddal
kototte Ossze. Szorosra huzta, végill megaldotta
Oket. A tomeg tjra énekelni €s tancolni kezdett.
Sorra vitték az ajandékokat a parnak: friss és sza-
ritott gyimolcsoket, egy 6blos, diszes korsoban
vorosbort helyeztek el a sziirke tekintett 1abahoz.
Nem mondtak semmit, de a tekintetikbadl lat-
szott, arra varnak, hogy a férfi igya meg. A sziirke
tekintetd nem ellenkezett. Lagy kezi nok segitet-
tek leheveredni nekik a bambuszagyra. A sziirke
tekintetd félelme beigazolddott: otthagytak 6t
¢jszakara 0sszekotve a novel. A jokedv és a mula-

Befelé fordulva alszom, éjfélkor igy szende-
regtem el, hosszu forgolddas utan. Mintha valaki
azt mondand, hogy Maci. Csak 6 hiv igy. A hang
messzirdl jon, csempék mélyérdl visszhangzik.
Megszolit és még mond valamit, amit nem értek.
Egyre ¢lesebb. Kinydjtom a kezem, a szemem
nem nyitom ki. Nincs az agyban. Egyre hango-
sabb a beszéde. Félig kinyitom az egyik szemem.
A nappalibol beszir6dé fény megvilagitja az
arcat. Sirasra all a szeme, reszketve, ijedtséggel
teli hangon mondja ki a két szdt: Maci, vérzek.
Kipattannak a szemeim. Az egy honappal ezel6t-
ti eset jut eszembe. Akkor délutan volt és a fiird6-
bol jott ki, én mosogattam, csak a hangjat hallot-
tam, ugyanezt a két szot mondta, ugyanigy. Nem
akartam hallani és nem akartam felfogni. Abban

tozas nem maradt annyiban, csupan egyre halkult
a tavolodo tomeggel, mignem teljesen megsziint
pontosan akkor, amikor az utolsé napsugar is
elbyjt a nyugati horizonton.

Masnap reggel a Nap sugarainak els6 fényével
egyutt megérkeztek a helybeliek is. Nyoma sem
volt a tegnapi jokedvnek és mulatozasnak, inkabb
a masnapossag mamora €s a szomorusag latszott
az arcokon. A két papsegéd koziil az egyik oda-
ment a sziirke tekintetiihoz, elvagta a bambusz-
nadbdl font koteléket. Valamit mormolt, mintha a
férfinak beszélt volna, de a sziirke tekintetdi nem
értette. Felallt, sajgo csuklodjat szorongatva arrébb
ment. Er0s emberek megfogtak a bambuszagyat,
amin a n6 fekidt, levitték a folyohoz, oda, ahol
gyengébb a sodras, rahelyezték a vizre, és mieldtt
elengedték volna, egy idésebb né viragokat szort
a halottra, majd meggyujtottak a bambuszt.
Néhany pillanattal késobb a koporsé bekertlt a
folyo fésodraba, s hamarosan mar csak a fiistje
latszott a tavolban. A tegnap még tancold embe-
rek néman, tisztelettudod tekintettel néztek a
tavolba. Majd, mikor a fiistot sem lehetett latni,
mindnydjan elindultak a falu irdnyaba. A sziirke
tekintetdi maradt a folydnal, egyediil. Néhany per-
cig nézte a vizet, a maga modjan azon gondolko-
dott, vajon hany embernek ad végsé nyugalmat ez
afolyd? Kis id6 mulva megette a tegnaprdol maradt
gyumolcsoket, az aszaltakat pedig elcsomagolta a
nagyleveld fa levelébe, eszébe jutott a népének
tett igérete, €s elindult a folyé mentén folfelé,
északi iranyba.

gl

Veérzes

reménykedtem, ha nem reagalok, akkor nem Iéte-
zik ez a mondat, olyan lesz, mintha ki sem mond-
tak volna. Miutan befejeztem a mosogatast, lat-
tam, hogy sir. Felhivtam a doktort, majd irany
Kolozsvar. Az autdban kellett varnom, nem
mehettem be még a recepcidra sem. Nem birtam
ilni, ugyanaz az érzés fogott el, ami bé egy évvel
azelott. A fak nem olyan zoldek, mint akkor vol-
tak, kevesebb a kocsi a klinika elott. Az emberek
maszkban jarnak. De az érzés ugyanaz. Rajta is
maszk van, amikor kijon az ajton. A Nap lemeno-
ben, nem latom tisztan az arcat, a szeme mintha
sirasra allna, de a szajat és az orrat eltakarja a
maszk. Kétségbeesetten allom el az utjat a lép-
cson. Nehéz megszodlalnia. Minden rendben, azt
mondja. De mégis konnyes a szeme. Akkor miért?



Kett6 van, mondja. En is sirni kezdek. A sors, a
karma, isten, igazsagot szolgaltatott. De ez most
mads, van egy kis gorcs, és erésebb a vérzés. Ot
percig tilink az agyon. Mit tegyiink? A dokit még-
sem hivhatjuk fel éjszaka fél haromkor, kiilonben
is, karanténban van. Ez varhatd volt, néhany nap-
pal korabban, hogy megtudtuk, beszélgettiink
rola, hogy 6 biztosan el fogja kapni, csak azt nem
tudtuk, hogy mikor. Felhivom a Novogynt, van
¢jszakai uigyeletiik. Nem veszittink idot: a kocsi-

Minden harmadik-negyedik
pillanatban az orara nézek,
tudom, hogy egy atlagos
konzultacio tizenot-hasz perc,
akkor van baj, ha ennél rovidebb
vagy hosszabb.

ban tolti ki a nyilatkozatokat. Nem allitanak meg
avaros hataraban, azt hiszem, alszanak. A maso-
dik faluig nem beszéliink. Ott félrehuzom a
kocsit, levetem a kabatot, beizzadt a hatam. Meg-
probdlom oldani a hangulatot, azt mondom neki,
hogy most fogjuk megtudni, hogy val6jaban har-
man vannak. Eréltetett mosolyra hizza az arcat,
akarcsak én. Nem is probalkozom tobb ilyennel,
taktikat valtoztatok, azt csinalom, amit feltétele-
zésem szerint minden leendd apuka csinalna az
én helyzetemben: azt hajtogatom, hogy minden
rendben lesz, és Kolozsvar hatdraban mar én
unom magamat, biztos 6 is engem, de nem szdl
semmit, tudja, hogy ezeknek a mondatoknak
nem 6, hanem sajat magam vagyok a cimzettje.
Az egész utat sdrd kodben tessziik meg, ahogy

kozelediink a varoshoz, egyre komolyabb gyo-
morfajasom van. Utoljara ilyet altalanos iskola-
ban éreztem, volt egy tanarnonk, akitdl nagyon
féltem, 6, és néha apam voltak azok, akik ki tud-
tak ezt valtani beldlem. A klinika el6tti parkold
tires. Beallok a mozgassériilteknek fenntartott
helyre. Videdkat nézek az interneten, terelem a
gondolataimat. Minden harmadik-negyedik pil-
lanatban az 6rara nézek, tudom, hogy egy atlagos
konzultacio tizenot-hasz perc, akkor van baj, ha
ennél rovidebb vagy hosszabb. Azt mondom
istennek, ha valami baj torténik, én megtagadom
Ot. Még azt is, hogy valaha hittem benne, s6t, meg
fogom tiltani mindenkinek, hogy az én jelenlé-
temben rdla beszéljen vagy a nevét kimondja.
Voltaképp megfenyegettem, hogy elveszit egy
hivé lelket, ha nem vigyaz ra és az ikrekre. Az
egyik ilyen gondolatmenetem koézepén rezeg a
telefonom. Ertesitést kaptam, hogy fizettek a kar-
tyammal. Répillantottam az d6rara, nagyjabol
husz percet volt bent, akkor minden rendben kell
legyen. A biztonsagi 6r kinyitja az ajtot neki, hal-
lom ahogy megkészéni ¢s ebbdl a hanglejtésbol
tudom, hogy nincs baj, legalabbls olyan, amit ne
lehetne orvosolni. Egy vérrog a méhében. A mult-
kor is ez volt a gond, csak akkor nem egy volt. A
doktornd szerint egyrészt jo ilyen esetekben a
vérzés, mert akkor kitirtil, masrészt nem, mert
semmilyen vérzés nem jo a terhesség alatt. Azt
mondta, hogy vérzések lesznek még néhany
napig, addig hagyja abba a vérhigitot, majd csak
akkor folytassa, ha a vérzés elall. Kicsit megkony-
nyebbiilve, de nem teljesen megnyugodva ériink
haza. Engem idegesit az a vérrog. Ujra kellene
beszélni a hematoldgussal, vagy egy masikat
keresni? Egyeldre elasom a csatabardot istennel,
megprobalok egy orat aludni, tiztdl online 6ram
lesz az 6todikesekkel.



Balazs Imre Jozsef
A gyogyir keresése

(azonnali)

csillagok felé nézel sotétséget latsz nem ér el hozzad a fényiik
odacsapddik eltériil egy lebego tiikor homoru feltiletén ott allsz a tiikkor
mogott és mosollyal oldod szomjusdgodat a fény irant

csorgedezést hallasz messzirdl és nem tudod meddig menj vissza az
idoben a csorgedezés kezdSpontjdig a forro sistergd anyaghoz

konny elfelejteni a pillanatot nehéz felvenni az egyetlen testtartast
melyben atfolyik rajtad vagy melyben forrds lesz bel6led mélyen fekvo
arnyék hegyek hivosében

(tdvolmaradis)

nem jossz el mert a tiikrok eltéritettek nem johetsz mert mikor felém
indulsz én kétszeres sebességgel tavolodom

nem jossz el mert egy csillagkép abrai szének pokhalét utadba s
belegabalyodsz

nem jossz el mert egy hegedihur iranyat koveted s most ott jarsz épp
ahol a parhuzamos hegedthurok talalkoznak

nem jossz el mert valaki titkos jeleket ad le neked az ablakbol most nem
lehet most veszély leselkedne rad

nem jossz el mert nem tudhatod létezem-e még

nem jossz el mert tudod nem vagyok

(réteg) q
a felsé réteg az amelyen buborékok képzddnek a hé felfelé igyekszik
vinné magaval az anyagot de gyorsan szétpukkan

a kozépso réteg az amelytdl tanulni lehet a varakozast a tokéletes BALAZS IMRE ]OZSEF
pillanatra melytdl tanulni lehet a szineket (1976, Székelyudvarhely).
a mélyréteg nem var semmire csak létezik mozdithatatlanul hidba KoltS, irodalomkritikus,
probaljak megkarcolni 6t a sugarak szerkesztd, irodalomtor-
ténész. Legutobbi kotete:
(monizmus) Maddrdbécé (Gutenberg
uszomozdulatokkal kozelit a maghoz amely hot sugaroz fagyot lehel és Kiadd, 2020).

hangokat szippant magahoz rilt magnesként
Osszesurisodik a fény befelé sugarzik

egyetlen sziget de mindenfajta kontinensek prototipusa
kozelebb visz hozza minden megkisérelt elhalt mozdulat
uszokarbol 6lel6 karokat kerekit a képzelet
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Sokacz Anita

Eszkimo

A hoség hullamai alatt térek magamhoz.

A forrésagban is latom a havazast, kozepén
eszkimomat figyelem. Inkabb szidom 6t,
amiért elél morzsakon. Ejjel északi fényt

fustol az égre, a hosszu sotétet fityiilve bejarja.

Itt kint egyre csak izzadok, nincs levegd
ebben a nyarban. A vilagos kert koriil

ort dllnak a feny6k. Kozeledek, felém szarnak,
visszafordulok a tagas szobak felé.

Eszkimomnak véletlen bolygokrol

adok hirt. A délibabokka lett csillagok
tirességet ragyognak, de konnyebb,

ha agy tudjuk, figyelnek. Dicsekszem,
deréktajon milyen kovér nyugalmat hordok.
A régi, belsé rendszer ujjal mar el nem érhetd.

Felnevet menedékében az arcomat viselo.
Havat kohogok fel.



Negyvenezer év sok id6. Akkor jelent meg a
neandervolgyiek kozott a cro-magnoni ember.

Hogy kiszoritsa. Azdta tudja az ember, a gén-
jeiben, a zsigereiben, hogy van, hogy felbukkan-
hat, hogy lehetséges valamiféle ellenség,

Ezért nem tiltakoznak a kisebbségek. A zsiddk,
romak, nék, nem zseni gyerekek, nem sportembe-
rek, kissé talsulyosak, nem egészen nagyon képzet-
tek. Mert egyféle ellenségbe-nyugvasban nonek fel.

Ha sikertelenség éri 6ket, nem kell 6nmagu-
kat hibaztatni. Hisz tényleg lehetséges, hogy szii-
letettségiik miatt nem vették be ket a munkaval
rendelkezok, a megbecsiiltek, az egyenl6 mércével
mértek vilagaba.

Mert lehetséges, tényleg lehetséges, hogy
kisebbségi voltuk lett a hatranyuk. Es maradnak ki
klikkekbol, béremelésbdl, jobb allasokbol. De nem
zugolddnak, a Zsigereikben van a masik évtizedes
torekvése a masik elnyomasara.

Viszont velesziiletett, elidegenithetetlen joga-
ik vannak, és élnek is veliik. Boldogan keresik meg
egymast, egymasra kacsintanak, vagy csak par 6rat
egymds kozelében toltenek. Hogy erdt gylijtsenek,
er6t egymasbol, a 1étezés boldog 6romét. Es végte-
len megroviditettségiikben legdjozhatnak, lega-
dzsdézhatnak barkit, aki nem kozéjiik tartozik. Es
nevetnek, és vicceket csindlnak rdluk, ellentik. Fino-
man, fegyverek és 6kol nélkiil, de a teljes kielégiiléssel.

Ferjemnek

Te, gondolod, hogy a nikotin elég lesz itt?
Fuggésnek, na. Hogy minden gond nélkiil belesi-
mulhassunk ebbe a tarsadalomba.

Gondolod, hogy még mindig elég lesz? Mert
annyi itt a pids, a gyogyszerfiiggo, az energiaitalos,
a stresszre gyomorfajassal, hasmenéssel, székre-

Juhasz Zsuzsanna

Onmutacio

Hat ezért nem kell nekik a jog, a demokrati-
kus képviselet. Mert 6k csinaljak és ¢€lik a jogot,
nap mint nap.

En pedig csak munkas vagyok, alkalmazott.
Csak dolgozo, aki ellensége lehetne minden nem
dolgozoénak. Nyakunkat szivo pidcanak lathatnam
a rokkantnyugdijasokat, a magas nyugdijjal ren-
delkezoket, a fogyatekosokat akiknek speciilis ¢s
draga eszkozokre és tandrokra van sziikségiik. Es
ott vannak az egyediilall6 sziil6k a magasabb csa-
ladi potlékkal, és a betegek, akik belemennek min-
denbe. Akar féléves vardlistaba is, hogy egészség-
hez jussanak.

Csakhogy ehhez nekem semmi kedvem. Ugy

latszik, én valahogy az evolucié folyaman elvesz-
tettem az ellenséges gént.

Mutdlédtam, na. Es akkor mi van?

i

Alkalmazkodas

kedéssel valaszold, hogy lassan kisebbségben
lesziink. Hogy nem szediink semmit.

Es ott vannak azok, akik nem merik kimon-
dani, hogy nem mernek gyereket vallalni. Csak
tudat alatt impotensek lesznek vagy frigidek és
policisztas ovarium szindromasok.

De tényleg, igy ezzel a konzervativ cigizéssel
csak gyanusak lesziink. Mar hogy semmi mast
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nem csindlunk magunkkal. Az meg senkit se érde-
kel, ki hogyan probalja felkutatni a nemi potenci-
ajat. Az nem szamit, hogy az is csoda itt, ha valaki
képes még egy jot élvezni. Akarhogy, akarmilyen
segitséggel, gyogyszerrel, ajzdszerrel, prostival
vagy csak ugy, natur. Bar fogalmam sincs, milyen
az a natur szex, de jol hangzik, és ugyse érdekel
senkit.

No de tényleg, elébb-utdobb gyanusak
lesziink, hogy mindenféle kiils6 segitség, manko
nélkul lavirozgatunk itt, mint kis halacskak. Tual
vidamnak fog tinni egyszer az uszkalasunk, meg-
latod. Legalabb neked vehetnénk egy botot véde-
kezésiil. Marmint, hogy ne érjen elditélet, hogy
milyen jol elvagy te itt. Vagy legalabb probalnal
tétovan, eldrehajolva jarni. Legfeljebb hasra esel,
de gyanuds nem leszel.

Mig énnekem erre nincs lehetdségem, nalunk
flottnak, frissnek, tidének és fiatalosnak kell lenni.
Persze nem csak uigy, magunktdl, hanem mondjuk
energiaital segitségével. Szdval valamit tényleg
kellene csinalni, rejt6zkodniink kellene valahogy.
Mert nem vagyunk kégazdagok, nem tudunk
elszigetel6dni. No meg én nem is szeretnék izola-
16dni csak azért, mert nem tudunk magunknak
kitalalni egy jo kis fuggést, amit aztan szépen
eljatszanank. Mert hogy nem szabad kozosségben
rohogni, kacagni, felnevetni, az még rendben. Ne
hihesse senki, hogy rajta nevetiink. Bar humanu-
sabb megoldas lenne elmondani a rohogtetds
sztorit a tobbieknek is, akik nem hallottak. A tor-
ténetet nem, csak a nevetést. Es a humanust
magunkra értettem, hogy ne kelljen mar uralkodni
magunkon és elfojtani a nevetést.

Mert aztan a nevetds sztorik is utana men-
nek, aldozataul esnek az elfojtasnak azok is.

Es észre se vessziik, ha elfogynak. A j6 kis
kacagtatds torténetek, ha kivész beloliink a vagy,
hogy ilyeneket alkossunk és adjunk tovabb. Bar jo,
jo, te azt mondandd, buval aszott itt mindenki,
arat a depresszio, mar-mar nepbetegseg Es szél
ellen nem lehet vizelni. De én akkor is hiszem,
hogy jo rohogések nélkiil nem lehet élni. Es az az
ember haldla lenne, ha nem akarna to6bbé jo kis
kerek izéket 1<1gor1dolr11 hogy tovabbadhassa. Es
most nem a cicire gondolok, bar az se rossz. No de
a cicihez jutas natur jogat ti vesztettétek el azzal,
hogy nem akartatok osztozni rajta egy gyerekkel.
De legalabb mondanatok ki, ¢s menne tovabb az
élet. A cici osztatlanul is jo, s6t. Osztatlan €s 6r6-
kos lesz lassan, ahogy egyre kevesebben akarnak
gyereket.

Es te, egy jo kis cicifiiggés se lenne 0SSz
pedlg Neked, persze, csak neked, a te részedre. Es
én se sértoddnék meg, ha csak virtualisan nézeget-
néd Sket. A ciciket, de sajna ez édes dlom. A cici-
fiiggést mar biztosan nem tdrné a tarsadalom.
Pedig a kokoénal biztosan jobb. A nyugtatoknal is.
A pianal mar kétesélyes, mert egy kevés piatol
legfeljebb nagyobbnak latnal vagy kisebbnek,
vagya, szive szerint. Mert tényleg, hogy ti mit
Osszefakszniztok a méreten. Egy egész évi pszi-
choanalizis kellene, hogy melyik6tok miért
ragaszkodik a nagyhoz, kicsihez. Van, akit nem
ijeszt a nagy, mert a kettot 0sszefogva hiivelyként
hasznalna szivesen. A vallalkozénak meg jo a
kicsi is, mert kihivas neki, hogy kihozzon beldle
valamit. Vagy ki tudja? Ti tudjatok, és tudjatok s,
mert ez a méretkérdés a ti bolondériatok. Ti
méricskélitek magatokat odalent, és azt hiszitek,
nekiink is gondot okoz a melliink mérete. Pedig
nem okoz, csak ti sulykoljatok belénk, hogy az
fontos. De csak nektek fontos, és sajna tényleg
igy van. Es sajnos nagyon régota ti akartok
nagyobbat. Mert valaha a nének tobb, kisebb
melle volt. Még ma is sziiletnek n6k harmadik,
csokevényes mellel. De uigy alakult, hogy a ndnek
egyre kevesebb, de nagyobb melle lett. Persze,
hogy vonzobb legyen a férfinak. Csak azt mar
nem kérdezte meg a férfineml etoldgus, hogy
ugyan honnan indult ez az egész mellndvekedés
és ritkulas. Ahhoz el6bb bennetek kellett csokke-
nie a vagynak, hogy vdlaszul a mienk meg néni
kezd]en Es csokken azota is. Es a spermatok
szama is csokken. Es valéjdban a mi sokféle mell-
méretiink all szemben a ti cs6kkend vagyatokkal.
Es miért is ne csokkenne. A torténelem, st mar
az evolucid folyamdn férfimilliok maradtak ki a
szaporoddsbdl. Az er8sebb him, aztdn a gazdag,
tehetos férfi millidokat szoritott ki. Az, aki megte-
hette, hogy ndje, gyereke legyen. De még ma se
tesz jot a nemi hormonoknak a dominancia-hie-
rarchidban létezés. Vagyis az, hogy egymas toké-
re léptek, vagyis a domindnsnak szabad az alatta
levét meghajlasra birni. Es megaldzni is, hisz jut
eszembe, te mesélted, hogy egy Vldekl, fiatal
jogdszt megszopatott a felettese. Az allasért,
igen, de tan azért is, hogy megmutassa, kiaz ar a
haznal. No de az a férfi hogy kozeledik aztan a
n6khoz, mer-e kozeledni, tudva, hogy barmikor
kidertilhet a titka. De a néknek konnyebb volt,
nekik nem kellett visszafejleszteni a nemiségii-
ket annyira. Igen, a poligamia megmentette dket
a nemiségik visszaszoritasatol. Nekik csak a
cicit kellett alkalmazkodtatni a csokkeno férfi-
vagyhoz. A dominacia-hierarchidaban létezést
meg most tanuljuk, par évtizede, a n6k munkaba
allitasaval. Igaz, maris hat rank, igen, mi is egy-



mas petefészkére 1épiink. Nézd csak meg, az erds
napi hierarchidban dolgozoé ndk, példaul nové-
rek, eladok sokszor tulsulyosak. De ez nem j9,
mert kovérségiik policisztas ovariummal jarhat
egyltt, azaz terméketlenséggel. Bar ha belegon-
dolok, hogy a kovér, hatalmaskodo kapo, vagyis
némber egesz nap leorditja a betegek fejét, akkor
jobb is tan, ha nem esik teherbe. Es jobb is, ha ezt
nem tudja magardl, mert ezt is csak a betegeken
verné le. Es ne mondd, hogy rosszindulatu
vagyok, mert a monogamiaval megindult a harc
a n6k kozott is a gyerekért, a férjhez és gyerek-
szilléshez valo jogért. Es a ndk elkezdték egyre
vonzobba tenni magukat, egyre megfelelobbé,
mar ha ezt lehet fokozni. De sajnos nem volt elég
mar a mellméret, dehogy. S mivel nem volt tulaj-
donuk, pénzik, hazuk, f6ldjiikk, ahogy még ma
sincs. Hat nekialltak sajat magukat formazni,
pozitiv szelektaltta valni. Eladhatova, eladha-
tobba. A tobbieknél, persze. Foleg kivalni akartak
a tobbiek koziil. De mig a férfiak valdban kival-
hattak szorgalommal, tanulassal, giirizéssel,
orokléssel, és elmehettek szerencsét probalni.
Addig a n6knek az igyekezet maradt, a tisztesség,
a becsiilet. S hogy ez mit is takar, az mindig mas
volt. A haztartasi és nevelési ismeretek csak az
alapot jelentették, a tisztesség viszont foleg
sziizességet, visszahuzodast, politikatlansagot,
bele nem szolast. Hisz még ma is kevés a parla-
mentekben a nd. S volt, van, ahol a tisztesség a
csiklo kimetszését jelenti. Hogy a né ne akarjon
¢lvezni massal, csak a férjével, vagy azzal se.
Csakhogy valaha voltak férjek, nés, csalados
emberek, akik szintén kivaltak a férfiak koziil. Es
megtehették, hogy feleséget vegyenek maguk-
hoz. Mert a férfi értékét, értékelését novelte vala-
ha az asszony, a gyerek. Mert valdjaban a férfi igy
felelosséget vallalt a néért, joforman annak hala-
laig. Biztositotta a létfeltételeit, cserébe viszont
a n6k nem zugolddtak, hogy nem birtokolnak
semmit. Esziikbe se jutott, hogy miért a fiak 6r6-
kolnek, viszont annyit azért megtehettek, hogy
néegyletekbe tomoriilve segitették szegényebb
tarsaikat. Arvahazakat és 6regotthonokat hoz-
hattak létre. Ovodakat, hogy szegényebb tarsaik,
a munkasnék nyugodtan dolgozhassanak.
Tehettek barmit, de csak azt, ami a tarsadalmi

békét biztositotta. Konzervalta az egyenlotlensé-
geket.

Es most, szivem, nézz csak rank. Dolgoz-
hatunk, szabadon eltarthatjuk magunkat és a gye-
rekeinket. De tovabbra sincs semmink, ami birto-
kolhatd, az még mindig a férfiaké. Gyar, f6ld, haz
és olykor a gyerek is, mert az anyanak nem lenne
&t hova vinnie. Es kozben elvesztettiik a férjet is,
azt, amelyik feleldsséggel vallal not, gyereket.
Amelyik joban €s rosszban, egészségben, beteg-
ségben a masik mellett marad. Mert ez a felesé-
geknél inkabb alapveté még mindig. Mikozben
barmelyik utolso stricibdl lehet férj, hisz a mono-
gamia a férfiaknak kedvez, ezt mondjuk olvastam
is, de latom is. K6kemény, echte alkeszek pr(’)bél—
]ak megmentetni magukat reménykedd, tarsra
vagy6 nékkel. De akkor mar késé. Es nem vagyok
eloitéletes, hisz ismersz, de valahogy a férfiaknak
tényleg sziikségiik van arra, hogy valaki elvezet-
gesse, kell nekik valami meder, kiilonben talcsor-
dulnak, kiontenek. Elbizzak magukat, addig nagy-
mellaskddnek, mig bele nem halnak, nem tudom,
miért. Tan bizonyitasi kényszerbdl a fonoknek,
apanak, istennek, de az biztos, hogy zabolatlanab-
bak a n6knél, mar megbocsass.

Es a n6k még mindig prébalkoznak, tetszeni
akarnak, elfogadtatni magukat, és meglepibdl
szuzhartyat varratnak maguknak az elveszett
helyett. A valo férjek meg megprobalnak mindent
visszaszerezni, volt aki az osztozkodaskor levo-
natta az tigyvédjével a felesége méhirtasanak kolt-
ségeit. Holott az a méh neki volt, érte volt foleg, és
a belecsinalt gyerekeinek.

S akkor mitis talaljunk ki fiiggésnek hirtelen,
hogy ne legyiink se irigyeltek, se gyuloltek. Mert
azt tudom, hogy kisebbséghez tartozni nem jo.
Hogy aszni kell az arral. De talan szdlni is lehet,
sz0lni kell, ha rossz az az ar.

Szerintem ne torédjiink vele, se a jozansa-
gunkkal, és mondjuk csak azt, hogy kavézunk. De

nagyon.

Végiil is az is fliggés. Csak kissé odivatu.

il
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Sirokai Matyas

A foldbol

Felkelni hajnalban,
hogy végigjarjuk
egy elhibazott séta
Iépteit a fehérségbol
kiallo agfiirtok alatt,

kozo6s nyomokat keresve
a hosszulépta fak kozott,
ha csak egy masik,
lehetséges élet nyomait is,

hogy a szaj sarkai végre
széthuzddjanak egy arcon,
mint a januari napok,
amik nem a sotétségbol
emelkednek el6, hanem

a foldbal.

El

Melankolia, mint
az eltalalkozas
szomorusaga.



Kovacs Edward
Amig fogait csikorgatja

Rdg,
as,
rag,
as.
Igy haladhat a boml6 husban a féreg.
Rag,
Mint kényszert beidegzddés, megmagyarazhatatlan el6érzet.
as,
rag,
as.  Mégsem képes maradéktalanul felzabdlni téged.
Rdg,
as,
rag,
as. Hiaba ez a szorgosan nyiizsgo tenyészet.
Rdg,
as, Rag,
rag, as.
as. Rag,
Hiaba megannyi bebabozddott élet.
as.
Rag, rag
as, as. Felhasadtburkok atvaltozva napvilagra lépnek.
Rag, T.'E
as, rag,
as.
Legyekként viszik tovabb foszlé emléked.
Rag,
as,
rag, as.
Hogy mas testek is gazddi lehessenek tjabb petéknek.
Rdg,
as, rag, as.
Az emészthetetlen ad értelmet az emésztésnek.
Rag,

as,
rag,
as.



Imre Eszter

Alom-bestiarium II.

&

Targyak és helyszinek tekintetében az alom és
¢brenlét valosaga kozott pusztan annyi a killonb-
ség, hogy mig az éberen megélt id6 soran ezek
6nallo élete hajlamosabb rejtve maradni eldttiink
— vagy legalabbis mi magunk hajlamosabbak
vagyunk kevésbé tetten érni azt: ha agy tetszik,
kevésbé vagyunk éberek — addig az dlmaink valo-
saga leplezetleniil tarja fel elottiink ezt az életet. Az
alom helyszinei €s targyai megannyi szerepld a
nagy rendez6 munkajaban, ahol semmi nem kellék:
minden €l és liktet. Dus, zabolazatlan rengetegek,
vagy romma iiresedett varosok: az dlomban ugyan-
az az élet munkal benniik. Az alom terében ugyan-
is nem csupdan az ¢l6lények élnek: a teret magat is
¢letbdl szovik a végtelenséggé nyulé masodpercek.
Lélegzik a varos és a beton, és 1élegzik a zuhanas-
nyi semmi az emelet és az utcako kozott. Lélegzik
a futasba belemerevedett mozdulat, a kétségbeesés
és a rettenet, de lélegzik a szépség, és a kert is,

IMRE ESZTER (1990) ir0, forditd. Marosvasarhelyen sziile-
tett, tiz évet €lt Budapesten, jelenleg ajra sziilovarosaban
él. Els6 kotete: Luca-napi mesék (2019). Regényt, esszét és
mesé€t ir.

ahova pihenni vagy sovarogni jar a lélek, friss for-
rasvizet keresni az elme. Egykori szeretok, vagy
halottaink altal hatrahagyott targyak lehelik be az
alom végeérhetetlentil egymasba nyild, korkorosen
onmagukba, és mégis 6nmagukon tal vezeto szo-
bait. Az éberség valdsagaban a targyak eltinnek,
atrendezédnek, néman mesélnek. Az alom targyai
¢s helyszinei megelevenednek, szorongast, meg-
annyi gazdatlannak tind gondolatot, sévargast
oltva az almoddba. Az éldlények pedig: 6, hogy
¢lnek! Nem félnek azok senkitdl és semmitdl: min-
dig pontosan azok, akik. Ebben a rettenthetetlen-
ségben rejlik a bestialitasuk. Ezeket az alom altal
¢lettel beoltott targyakat, helyszineket és jelensé-
geket, valamint az dlom altal élettel elteltségiikben
felfokozott elolenyeket kivanjuk 0sszegydujteni és
az olvaso elé tarni ezen bestiarium lapjain, hiilen
ahhoz, ahogyan az dlmod¢ latta dket.

Elso rész: Terek, épitmények,
és benniik lakozo 1ények

Liderc-narancs

Nem tudni, hogy ez a narancs él6 vagy inkabb
targy, esetlegillizid (de az dlomba bekuszik a sejte-
lem, hogy €16, mert ez az dlom sajatja: mindent
életté tesz), de az bizonyos, hogy a terek kozott a
helye. Egyrészt azért, mert 6 maga is térként visel-
kedik, abban az értelemben, hogy ugyanugy miko-
dik, mint a hozza elvezeto ¢s az 6t magaba foglalo
tér — hivja az dlmodat, aki képtelen a hivasnak
ellenallni, mert a hivas egyben igéret: valami felta-
rul. Masrészt pedig szervesen hozzatartozik a tér-
hez, és az az érzéstink, hogy amennyiben eltavoli-
tana onnan valaki, a tér megszdnne létezni. Az
almodo romok kozt keresi az otthonat, vagy lega-
1abb a bizonyossagot, hogy még megvan az ottho-
na. Az alom dramaturgidja kissé olyan, mint egy
lefelé tartd spirdl, mivel az almodd mélyebbre és
mélyebbre hatol az otthontalansagban, a terek
korilotte felismerhetetlenek, €s minden pillanat-
ban fenyegetdk. Csak az otthonra lelés reménye
tartja fenn a folyamatos helyvaltoztatast, keresést.
Az tijabb ¢€s tjabb terek egymasbdl nyilnak és egy-
masba tinnek at, az egyik tér gyomra a masik kez-
dete, és amint a nem-otthonok felfaljak egymast,
az almodo¢ egyre kétségbeesettebben keres. Ember
nincs sehol, és az almodod sincs sajat teste tudata-
ban: bolyongd perspektiva csupan, testtelen szem-
1€16d8. Am kiilonos, a helyvaltoztatast igy is érzi.
Az utolso térbol mar nem nyilik tjabb, és amikor az
almodod-nézbpont a végso dlomtér legmélyére jut,
egy szoba tarul fel eldtte. A szoba kozepén fekete
mélység — a hely apranként roskad 6nmagaba. Es
ott, a szakadék szélén, a mélység nagykoveteként
porog egy narancs. Lendiiletébol nem veszit, moz-
gasa konstans. El nem billen, éraml pontosan
pOrog, mogotte a semmi vonzdsa. Megigézi az
almodo tekintetet, amely kiilonos hipnoézisaban
ettdl a pillanattdl kezdve mar csak egytitt lathatja
a kettot: a gépies-€16 gylimolcsot otthona helyén,
¢s az alatta tobzodo végtelen mélységet.

A lelegzo lila homokfal

Az dlom sivataga mindig mas, és csak ritkdn
aranybarna. Olykor kiilonds lények lakjak, maskor



lakatlan — szines homok, amig a szem ellat. Az
alom sivataga a szépség maga. Nem kell mélyebb
értelmet keresniink benne, nem kivanja az almo-
dotol, hogy felfedje szimbolumat vagy esetleges
jelentéseit. A szépség Onmagaban csak szépség, és
hol nyilvanulhatna meg oly szabadon és feltételek
nélkul, ha nem az dlomban? Ritkan, de elofordul,
hogy az dlom kegyes az almoddhoz, és nem var
tole mast, mint pihenést, gyonyorkodést. A szép-
ségnek iddre van sziiksége a kibontakozashoz. Az
alom id6. Az egyik sivatag végtelenségebol falak
emelkednek ki, lila homokbdl, érintés nélkul is
érezni lagysagukat. A falak 1élegeznek, kozottiik és
veliik az almodo is. Ennyi az alom narrativaja: Iég-
Z€s.

A paranyi bolygo

A feliilnézet nyugalma: a valésagban van, aki
fél a repiiléstol, és van, akinek az jelenti csak iga-
zan a megnyugvast, ha repiilhet. A magasban
ugyanis érvényét veszti a kontroll igénye, feliilrol
mar semmi nem szamit. Ez a nyugalom 0lt testet
a paranyi bolygoban. Az almodo rajta iil, és belelo-
gatja a labat a vilagtirbe. A bolygén minden van,
ami az élethez sziikséges, folyok indai fonjak koriil
¢s messzi hegyormok idéznek fagyot, telet, zold
legel6k tavaszt. Am a bolygd mégis akkora, hogy
az almodo kényelmesen raiilhet, és sajat teste nem
tlnik paranyinak. A bolygé alatt a belathatatlan
vilagdr. Ez mar nem feliilnézet, mert nem latni
onnan semmit. A mindenség mégsem iszonyat,
mert van egy talpalatnyi hely, egy belathato, ért-
het6 ¢és megismerhetd vilag, melynek megtarto
ereje otthon. Ott, ahol anélkil csak az iszony
volna.

Masodik rész: Emberek, életiik és halaluk
A szereto talalkozdsa a feleseggel

Helyszin a szeret6 gyermekkora: 6 maga, ido
és tér egytitt regresszalnak. A megboldogult nagy-
sziilok hazaba bekoltozott az enyészet. Arnyékos
gangok, sziikiil6 folyosok vezetnek fel a tornacra,
onnan nyilik a sotétséget és multszagot nyelt hiz,
ahol egykor még a nagysziill6k romiztek, és aminek
a szeretd most a gyomraig hatol. Ennél mélyebbre
mar sem idében, sem térben nem lehet hatolni,
tokéletes rejtekhely a tiltott szerelem el6l. Am a
szeretO Osztonds rejtozkodésében, menedékke-
resésében nem gondol arra, hogy a multba csak
befelé lehet menni, kifele nem, és ha az ember
mint védtelen kolyokallat, beszorul egy sarokba,
ott el6bb-utdbb ratalalnak. A legveszélyesebb hely

a menekiilésre, szabadulds megkisérlésére: a mult.
De az 6szton ezzel sosem szamol: a félelem, fajda-
lom és szégyen pedig legtobbszor az 6sztont hivja
el6. Szégyelli, hogy szereto, szégyelli fiatalsagat.
Ratelepszik a feleség kora, a leélt évek, amik ellene
¢s ifjusaga ellen dolgoznak, és ratelepszik sajat
multja. A sotétséget nyelt haz szoritasaban egy-
szeriben megjelenik a feleség, levelet tart a kezé-
ben: a férj irta. Kiilonos, é¢s mégsem: szeret-fele-
ség, két kiillon szo. Am a férj mindkettonek férj, a
szeretd tarsasaga dnmagaban még nem ruhazza
fel 4j névvel. Férfibol egy van, nobdl ketto, és ami-
bol kettd van, ott az egyiknek értelemszertien
masodiknak kell lennie, amibdl viszont egy, az
mindig els6. Szégyent lélegzik a gyermekkori
emlék-lakas, €s a szeret6 nem akarja elolvasni a
férj feleségnek irott levelét. Az asszony leteszi egy
poros irdasztalra, reméli, hogy a masik elolvassa,
de az tudja, hogy sosem merné elolvasni azt, amit
mar ugyis tud. — Most én jovok — szdl a feleség,
majd hatat fordit, és tavozik. ,Most én jovok”, visz-
szhangzik az alom terében, €s a szeretot fojtogatja
fiatalsaga folott érzett szégyene. Tudja, hogy maga
mogott kell hagynia az egykori lakast, és csak
akkor hagyhatja maga mogott az idGsebb
asszonyt, a blinds viszonyt, és az események folott
érzett viszolygast. A multba menekiilni hiba volt,
csak még tobb iszonyt sziilt. Le kell vetkozni a szé-
gyent, de ,Most én jovok”, a feleség szavait mar
nem lehet. A levél ott marad a hazban - igy ir6dik
bele megannyi félresikeriilt dontés az elfeledett-
nek vélt maltba, igy nyeri értelmét a most az
akkorban.

Harmadik rész: Ritusok
Temetes, harom kerdes

A varos gyaszmenetté valtozik. Az almodé
véletlenszerden taldlja ott magat, idos nagyanyja
kiséretében. Nem tudni, kit temetnek, a szertar-
tas szigora viszont mindenkit kot: fegyelem és
feketén kigydzo sorok. A gyaszolok egy kriptaba
tartanak, ahol elvégzik a ritualis szertartast, ami-
16l kideriil, hogy nem is temetés, hanem a cson-
tok atforgatasa €s kérdezés. Nemzedékek talal-
koznak a haldl-veremben, a nagyanya mellett az
anya is megjelenik. Hairom nd 4ll a fehér csontok
folott, a kérdezés joga az anyanal, aki atadja azt
az almodonak. A kérdezés lehetdsége zavarba
ejto, talan nem is élnek vele. Kifele a varos vissza-
valtozik varossa, oszlik a gydszmenet. Kigy6zo
sor helyett fekete foltok szaggatjak fel a teret. Az
almodoé megérinti 6reg nagyanyja arcat, ami egy
pillanatra mintha viaszbdl lenne. Az anya, a koz-
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bensé nemzedék nincs jelen, csak a két sz€lso.
Egyttt sétalnak haza, folottik egy id6tlen tekin-
tet.

Szimfonia

Azene ritusa az alomban, ami a valésagban el
nem képzelhetd és meg nem fogalmazhatd. Az
almodo meghallja a tokéletes szimfoniat, ami ott
és akkor keletkezik. Rogziteni nem lehet, ellenall
barmiféle megorokitési kisérletnek: még emlékez-
ni sem lehet ra az ébrenlétben. Ebredés utan az
almod¢ csak annyira fog emlékezni, hogy almaban
hallotta a tokéletes szimfoniat. Az alomban a zene
nem pusztan a hallas szamara érzékelheto: zenévé
lesz a tér és az alom ideje is. Ez az, ami a valdsag-
ban mar nem felfoghato, és ennek megfeleléen
nem is foglalhato szavakba. A tokéletes szimfonia
felszamolja az érzékelés toredezettségét, és amig
betolti az alom terét, az Almodd megéli azt, hogy
minden egy.

Satani lakodalom

Ezen a lakodalmon minden az érzékekrol
sz0l. Az egybekelésnek nincs szellemi tartalma, de
még csak azt sem tudjuk, hogy kik kelnek egybe.
Hatalmas a tomeg, és az esemény lényege a fékte-
len tobzodas. Az asztalok roskadoznak a megany-
nyi fogastol, melyek nem is annyira ételek, mint
inkabb hibatlan miialkotasok. Mindent elnyel a
zaj, a tomeg telhetetlen 6rjongése. Barhova téved
az almodo tekintete, nem lel nyugalomra: patta-
nasig fesziilnek az érzékek, lehetetlen szamukra
megnyugodni. Az esemény csak a felszinen iinnep,
az tinnepnek az alapja ugyanis a tartalom. Am itt
az érzékek ¢lményén kiviil nincs tartalom, €s a

menyegzlé pontosan ettdl 6rddgi: az tinnep, az
alkalom alruhaja alatt tulajdonképpen pusztitas:
nincs szellem, minden csupan anyag. Ordogtdl
valo6 lakodalom, ahol a jegyes par olyannyira jelen-
téktelen, hogy az almodo6 meg sem pillantja ket.
Az érzékek idovel kifaradnak, a féktelenség 6ha-
tatlanul unalomba fullad. Innen mar csak mene-
kilni lehet, és az Almodd menekildre is fogja: az
asztalokon, at a megannyi tokéletes mualkotason,
bokdig a mértéktelenség habzasaban. A tavolban
lires orszagut dereng.

Negyedik rész: Test
Ver

A vér az, aminek hianya liiktet6 drt hagy
maga utan: igy valik a veszteség testi élménnyé. Az
almodo sosem volt még ennyire test, mint ebben
az dlomban. Ez a test pedig megnyilik, és a résen
keresztil szivarogni, folyni, majd patakokban
kezd 6mleni a vére. A test liktet, amikor rés kelet-
kezik rajta, és ez a liikktetés Orjitové valik a vérzés-
sel. Alatvany semmihez sem hasonlithatd, szép és
megnyugtato, mikozben a veszteség csak ugy lik-
tet a bor alatt, és minden voros. Teljes disszonan-
cia. Az almodo nézi, ahogy elvesziti a vérét, azt,
ami annyira a sajatja, hogy annal mar semmi nem
lehetne inkabb az 6vé. A felismerés, hogy elvesziti
azt, ami csak Gt illeti, gydssza nemesiti a félelmet.
Gyaszolja a vérét. Ebredés utan a reggel tijabb fel-
ismeréssel érkezik: ha az ember valamitdl nagyon
nem akar megvalni, noha nincs mas valasztasa,
akkor a lényében valahol Ggyis utat tor maganak
az, ami tavozni akar. Es a rés, a tavozas valahol
megnyugtatd, am kozben liktet, olykor az elvisel-
hetetlenségig diiborog.



Aufmuth Livia

Arva

A lenyelt madarak torkodban
hamisan énekelnek,

ezt meséled.

Szomoru vagy,

mint az oltarképeken a békesség,
mint a hideg,

szomord.

Nyelved hegyével

ezt a méregkapszulat

még félre tudod s6porni,

ezt meséled.

Hogy a fold alatt

ketten utaznak a talvilagra, azok,
akiket anyak sosem oleltek.

Az arvak mindig kéoroszlanokhoz bajnak,
ezt meséled.

Gerincliket a gyasz huzza feszesre,
mint csellista a hurokat

és ¢leted végéigjatszod,

jatszod O0sszegombolyodve

egy kad vizben,

hogy ez most egy anyaméh.

Uveggolyo

Hogy a normalis emberek is meghalnak
ilyen nem létezik,

a balesetekre ott az 6cean.

Ami lenni akarok,

pilladra hulld elsé hopehely

amire vagysz,

kozérzet nélkiili szavak.

Ha megszomjazol,

én nem gondolok a szavannara,
viharok pokhalos pillantasaira,

hogy varni konnyebb,

menni nehéz.

Mindent tavolrdl szeretsz,

a zuhanashoz sem mész kozel,

sziileid almat valdra valtani,

mint egy még fel nem fedezett bolygora koltozni
és hazudni, hazudni,

hogy selymes vagy

és élhetd.



Székedi Ferenc

Aki mindig mast akart

Palyavazlatok Markos Andras képzémuvészrol

, Osszetekeregtem a fél vildgot, nagyon sok helyen dol-
goztam: Toscandban, Provence-ban, Kanadaban, Houston
Bay alatt egy premvaddsz régi hdzaban, Japanban.

Vegiil, mint tékozIo fiu hazatértem...”

Nem csupan a tudomany, hanem a muavészet
is szeret rendszerezni, a mult nydron elhunyt
Markos Andras (1950-2020) csikszeredai, ponto-
sabban csiksomlyodi szarmazasu képzémuvészt
azonban nem egyszerd valamiféle skatulyaba he-
lyezni. Talan eljon majd az ideje annak is, hogy
hosszasan elemezzék palyajat, mivészetét, ezzel a
néhany oldallal én csupan figyelmeztetni szeret-
nék, hogy nem csupdan az erdélyi, hanem az eurdpai,
sotavilag képzomuvészete egy olyan alkotdval lett
szegényebb, aki el6bb-utobb megtalalja majd a he-
lyét az értékek mindegyre atalakuld valosagaban.

Galéria

SZEKEDI FERENC tijsagir6, miivészeti iré6 (Nemestordemic,
1945). Szamos lap munkatarsa, szerkesztGje, magyar nyel-
vii radiok publicistaja, tobb miivészeti és tarsadalomtudo-
manyi kotet szerzdje. Spectator-dijas, Csikszeredaban éL

A huszadik szazad elején, majd az elsé és
masodik vilaghabora utan a vilag képzomuavésze-
te gyOkeresen atalakult. A valtozasok alapveto
ereddje felfogasbeli: a muvészek rajottek arra,
hogy hivatasuk nem az utanzas, a korilottik levo
valdsag szolgahd tiikrozése, hanem mindannak a
megmutatasa, ami kortarsaik szamara lathatat-
lan. Kovetkezésképpen a képzomuivészet minde-
nekelStt 6nallo alkotds, sajat vizualis nyelvvel. A
rendelkezésre allo formakkal, feluletekkel, vona-
lakkal, szinekkel egy olyan 4j valdsag dsszerakasa,
amely képes nem csupan az ember belsé vilagat,
hanem az ember és a tarsadalom atalakulo
viszonyrendszerét leképezni, méghozza olykép-
pen, hogy az egyéni érzékenységtol, felkésziiltség-
tol, vilaglatastol és sok mas tényezdtol fiiggden
masképpen érinti meg a nézét. Noha az iranyza-
tok sziiletésénél legtobbszor Kelet-Europabdl

emigralt muvészek babaskodtak, maganak az
avantgardnak, majd a neoavantgardnak a hulla-
mai csak joval késdbb, leginkabb a masodik vilag-
hdboru utan érték el az akkor mar szocialista
tabornak nevezett orszagokat.

Amikor 1969 és 1973 kozott Markos Andras a
kolozsvari lon Andreescu Képzdémuvészeti
Foiskolan tanult, Romania a keménykezi
Gheorghiu Dej korszak utan mar az ideoldgiai
enyhiilés éveit élte, ami érz6dott a képzémuaveé-
szetben is. Az addig hivatalosnak tartott szocialis-
ta realista képzémivészeti iranyzat mellett meg-
jelentek az avangard csirdi, az addig csak a féisko-
lai fiokokban tartott nyugati mivészeti albumok
hatdsai mindenekelott a grafikaban jelentek meg,
az emberiség torténetéhez fiz6do Ssi jelek és for-
mak felhasznalasa, az addig sablonos, a szocialista
épitomunka titkkrozésére szoritkozo vizudlis nyelv
gondolat- és érzelemvilaghoz vald kozelitése utalt
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arra, hogy a miivészet térben és idoben is egyete-
mes, mifelénk is itt az ideje az Gj utak kitaposasa-
nak.

Kolozsvaron mindenekeldtt Feszt Laszlo
(1930-2013) grafikai tanar, késdbbi rektor, oktatta
tanitvanyait ilyen szellemben, a konyvillusztraci-
0k, a kisgrafikak, kozottiik az ex librisek megjele-
nése kovette a hazai konyvkiadas megpezsdiilését
is. Nem véletlen, hogy azokban az években 4j
latasmodu és technikaju grafikusok nemzedékei
indultak el a palyan, €s a tanultakat meg is Orizték,
akkor is, ha az egyetemi évek utdn, a kihelyezése-
ket kovetden egész mas valosaggal talalkoztak.

Az 1969-ben Csikszeredaban megalakitott
Hargita Mvészete szovetkezet akkor mar tobb
képzomuvésznek kinalt munkahelyet. Volta-
képpen az lett volna a munkakoriik, hogy a népi
formakbdl kiindulva olyan szines, haszndlati-,
vagy az atalakulo lakaskultaraba ill6 disztargya-
kat készitsenek, amelyek tomegtermelésként is
iparmuavészeti hatasokkal probaljak fejleszteni a
hagyomanyos keramiat és a népi textiliat. Mindez
csak adott mértékben sikeriilt, a mivészet korlat-
lan szabadsagaban hivd, itt reklamgrafikusként

—
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allashoz juté Markos Andrasnak a legkevésbé.
1974-ben még ugyan eljutott a Z6ld Lajos, Gaal
Andras és Marton Arpad alapitotta szarhegyi
alkotdtaborba, enyhén erotikus grafikdival azon-
ban mar itt is kilogott a leginkabb a székelyfoldi
hagyomanyokra és a realista miivészetre alapozok
sorabdl.

Harom esztendo utan valtott, az akkori
Hargita megyei muzeumban nem 6 volt az egyet-
len képzomuvész, aki ezen a viszonylag csendes
helyen prébalta ugy keresni a kenyerét, hogy koz-
ben az egyéni alkotomunkajaval se hagyjon fel.
Nem tartott sokaig. 1978-ben diszlettervezoként
a sepsiszentgyorgyi Allami Magyar Szinhdz alkal-
mazta ¢és hogy ott mi tortént, arr6l 6 maga vallott
Janossy Aliznak a Kronikaban 2008. majus 2-an
megjelent 1nter]uban »A sepsiszentgyorgyi szin-
hazndl a Kain és Abel jelentds munka volt sza-
momra, annal is inkabb, mert ahogy hozzakezd-
tiink, egyre fogytak az emberek melldlem, és egyre
lankadt a munkakedv. Utdlag megértem, mert
abban a korszakban meglehetésen szokatlan
elképzeléseim voltak. A torténetet kivettik a
hagyomanyos bibliai kornyezetbdl, és egy



Colosseumhoz hasonlo helyre, torténelmi romok
kozé vittiik, Kiint és Abelt farmerbe oltoztettiik,
Arabella pedig mezitelen volt. Az Isten hangja egy
magnetofonon keresztiil szolt az akkori kornak
megfeleld orids hangszordkon keresztiil az embe-
rekhez, Visky Arpad pedig Ceausescu hangjat uta-
nozta magyarul. A szoveget Siit6 Andras engedel-
mével leroviditettik, az eredeti két és fél oras
darabbdl lett masfél oras eldadas. A konfliktus
egyebként ugyanugy lezajlott, ahogy Siité megirta,
de semmilyen megoldast, semmilyen kiutat nem
tartalmazott. A darab 76 el6adast ért meg, amig be
nem tiltottak — a Szabad Eurdpa Radionak koszon-
het8en. A Kdin és Abelt ugyanis bemutattik az
akkori Jugoszlaviaban egy belgradi fesztivalon, és
valaki a radion keresztiil megmagyarazta a szim-
boélumokat. Ezek utan — hadd ne firtassuk, miért,
miért nem — eltiintem ebbdl az orszagbdl.”

1980-ban Bécsbe emigralt, itt még egy évig
Osztondijjal folytatta tanulmanyait az osztrak
fovaros két egyetemén is, majd 1981-ben Német-
orszagba koltozott. Egyéni képzémivészeti €s
mivészetszervezé munkaja itt teljesedett ki. Es
hogy ennek a Iényegét legalabb didhéjban kovetni
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lehessen, legalabb két fogalommal kell roviden
megismerkedniink. Mindketté a mavészetnek és a
muvészeknek abbdl az abszolat szabadsagabdl
fakad, amelyet Markos is magaénak vallott: a
muvészt elképzeléseiben nem befolyasolhatja
senki és semmi, a mavészi gondolatok kivitelezése
elé nem allithatok semmiféle korlatok.

A mar korabban megjelend, de a mult szazad
otvenes éveiben féként az Egyesiilt Allamokban
eléretoro és azota vilagszerte absztrakt expresszi-
onizmusnak nevezett képzomuvészeti iranyzat
ugy vélekedett, hogy az igazan Oszinte, beliilrol
fakado képeken nincs helye semmiféle emberi
vagy targyi alaknak, a nonfigurativitasnak pedig
olyan erételjes érzelmi toltéssel kell tarsulnia,
amely a szabad, barmiféle megkotottség nélkiili
tudatalattibol fakad. E tekintetben felismerhetok
ugyan a szurrealista gyokerek, de az irdnyzat
mivészei elvetették a kompozicidkon valé hosz-
szabb idejii toprengést. Ugy gondoltak, a lényeg a
muvész pillanatnyi hangulatanak azonnali atiilte-
tése a vaszonra jelekkel, vonalakkal, szinekkel, a
legkiilonbozéképpen és a legkiilonbozobb anya-
gokkal, ami éppen a keziik tigyébe kertil. Az ameri-
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kai Jackson Pollock (1912-1956), az iranyzat egyik
legnevesebb képviseldje ugy vélekedett, hogy a
festonek a kép részévé kell valnia. ,Amikor benne
vagyok a képben, nem vagyok tudataban annak,
amit teszek. Csak bizonyos id¢6 elteltével értem
meg, mit is akartam tenni.” Az 4gyszintén ameri-
kai Mark Rothko (1906-1970) festményein kiilon-
b6z6 szinekben lebegé foltokat latni, ugyanazon
meggy6z6désbdl: ,Nem érdekel a szineknek és a
formaknak, vagy barmi masnak a viszonya. Engem

kizardlag az alapvet6 emberi érzelmek kifejezése
foglalkoztat.”

Manapsag arveréseken a Pollock és Rothko
képekért, vagy a csoportosulashoz tartozo mas
muvészek alkotdsaiért, illetve hasonld avangard
iranyzatok immar klasszikusnak tekinthet6 kora-
beli maveiért akar tizmillié dollarokat is fizetnek,
mivel egyértelmivé valt torténelmi szerepik: a
huszadik szazadbeli embernek azt 1j, vizudlis kul-
tarajat alapoztak meg, amelynek megannyi jelét
latjuk azota is.

1960 utan, a kiilonb6z6 fogantatasuy, elsdsor-
ban a haboruellenes és a megmerevedett tarsadal-
mi szerkezeteket tagadd nyugati mozgalmak
hatdsara a képzomuvészet ujbol kilépett sajat fel-
legvarabdl és feladva passzivitasat, adott mérték-
ben melléjiik szegodott. A konceptualis mlvészet
ujbdl elotérbe helyezte a gondolatot, a cselekvést
¢és ennek megfelelden szovegek, jelképek, abrak,
fényképek, mozgalmi szimbdlumok épiiltek be a
legkiilonbozobb technikaju alkotasokba.

Ugyszintén a tarsadalom és miivészet viszo-
nyanak elemzéséhez, a cselekvs tarsadalmi

Nincsen tij a Nap alatt, vegyes technika, papir
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beavatkozasokhoz tért vissza a képzomuvészet
egy masik, a huszadik szazad masodik felében
erOteljesen terjedo €s napjainkban is jelentkezo
gyakorlati aga, a performansz és az installacio. A
muvész sajat személyében kilép a mdterem meg-
szokott 1égkorébdl, a legvaltozatosabb természeti,
torténelmi tajban, épitészeti, ipari és mas terek-
ben alakit ki gyakran sajat testével vagy csoport-
tarsakkal, killonb6z6 mufaju alkotasokkal, netan
segédeszkozokkel olyan kapcsolathalokat, ame-
lyek az éppen ott levd, arra jard kisebb vagy
nagyobb embercsoportokban valtanak ki azonna-
li vagy késébbi kolcsonhatdsokat, és ezek szintén
az alkotas részeivé valnak. Igy a mavészet aktiv,
cselekvd, olykor meghokkentd, de mindenképpen
a tarsadalomba beavatkozo jellege keriil el6térbe.

Markos Andrds ¢életmive e két mufajban
irhatd le. Németorszagi letelepedése utan hason-
l6an gondolkodd német, osztrak, roman, amerikai,
francia képzomiivészekkel egyiitt 1étrehozta a Die
Gruppe elnevezésu csoportot, amely a legkiilonbo-
z6bb installaciokkal hivta fel magara a figyelmet.
Parizsban bekoltoztek az egyik miuzeumba és a
nézok elott, alkotas kozben beszélgettek a maveé-

szet szerepérol. Az egyik osztrak kastélyban, agy-
szintén napokon at, Franz Kafka hasonld cimd
regényének az abszurd, a kisembert megfélemlits
hangulatat igyekeztek Gjrateremteni. Ezekre a
modern képzomuvészeti mifajokra a huszadik
szazad masodik felében tobb nemzetkozi kiallitas
is rahangolddott, a kasseli Dokumenta, a velencei
Biennalé és mas seregszemlék az Gj mivészeti
torekvések allando szinhelyei.

»A Documenta-projekten szimbolikus ajan-
dékot akartam osztogatni a szponzoroknak, ami
egy doboz volt, benne egy kakukktojassal és
néhany aprosaggal. Arra szerettem volna felhivni
afigyelmet, hogy aki pénzt ad egy mtvészeti meg-
nyilvanulasra, befolydsolja az alkotasi kedvet. A
reklam és azigazi mivészet kozotti Osszefliggése-
ket kerestem. Egy kataldogusban, ami szintén
benne volt a dobozban, kifejtettem, miért kell
ujrafogalmazni az értékrendeket. Huszonot
nagyobb szponzora volt a Documentanak, és min-
denkinek elkiildtiik a dobozokat. Azt vartam, hogy
elkezdddik egy vita. Mit jelent az, ha egy globalis
kiterjedést cég a sajat mavészeit felvonultatja? Mi
honnan kezdddik, merre tart, és mi az ara? Mert
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ugye azt tudjuk, hogy a szponzor miért adja a
pénzt, mondjuk, egy sportrendezvényre... De a kul-
turaban nem lehet a trikdn viselni egy céglogojat.
A doboz pedig lényegében azt a skatulyat jelké-
pezte, amelybe belekényszerithetik a mlvészt a
pénzadomany. Nagy meglepetésemre Oriasi €ljen-
z¢és fogadta az 6tletet, mert senki nem értette meg
a kakukktojasok igazi tizenetét. Felmérgelodtem,
¢s eldontottem, hogy Documenta-blokadot csina-
lok. Megvettem 3000 darab tojast, kifujattam,
megtoltettem gipsszel, lepecsételtiik, aldirtam, és
leraktuk a kasseli Fridericianum, a Documenta
székhelyének 1épcsojére. Ezutan az tortént, hogy
akik bent voltak, nem mertek kijonni, akik meg
kint voltak, nem mertek bemenni. Igy teljesedhe-
tett ki a tiltakozds az intézményesitett mu-
kincs-kereskedelem, a pénz és multinacionalis
cégek befolyasa ellen. Ennek oriasi sajtovissz-
hangja lett..” Sajat, Janossy Aliz altal lejegyzett
szavai ezek a mar emlitett Kronika-interjuban.

A ,Cuckoo’s Egg” nevti installacié kiillonb6zo
formakban ¢és alkalmakkor az évek sor végigfutott
tobb f6évaroson és a newyorki Guggenheim
Muzeumba is eljutott. Igy lett Markos Andrasbdl

nemzetkozi hirti mavész, aki tovabbra sem fukar-
kodott az otletekkel. Malta mellett egy nagyobb,
nemzetkozi gazdasagi tanacskozas alkalmaval egy
siillyed6 hadihajoval mivészkedtek, Német-
orszagban hajléktalanoknak allitottak fel satrakat
¢és kétheti teljes ellatas mellett megkérték, hogy
sajat maguk fessék ki az ideiglenes lakhelyet, ugy,
ahogyan akarjak. Az évek soran kiillonbozo vilag-
cégek elott allitottak fel installaciokat és belesod-
rodtak a globalizal6do tarsadalmi valtozasoknak
azokba az aramlataiba, amelyek az (j, modern ter-
vezésu kozpontokkal és negyedekkel gazdagodo
eurdpai, valamint amerikai nagyvarosok tereit,
épuleteit akartak a mavészet eszkozeivel otthono-
sabba, oldottabba tenni.

Markos nem feledkezett meg az egyéni mun-
kairol sem. O maga Azt Studio Markos néven mar
1982-ben galériat alapitott lakhelyén, a németor-
szagi Leonbergben, négy évre ra Glaskasten megne-
vezéssel nagyobb céget is létrehozott, amelyet az
1989-es kelet-eurdpai valtozasok utan igyekezett
a térség tobb orszagaba, igy Magyarorszagra és
Romaniaba is bedgyazni. Addig egymast kovették
az egyéni kiallitasai Eurdpa szamos varosaban.



latisagon alapulé munkait mindenhol értékelte
nem csupan a mukritika, hanem a sajtd is. Né-
metorszagtdl kezdve Brazilidig, Svajctol az
Egyestilt Allamokig mifelénk kevésbé ismert szak-
mai dijak sem maradtak el. Még Joseph Beuys
(1921-1986) is, akit a neo-dadaista mozgalom
németorszagi sziiléatyjanak és altalaban az egyik
legnagyobb hatasu modern képzémuvésznek
tekintenek, felfigyelt a munkaira és tandcsaival
segitette.

Megvettem 3000 darab tojast,
kifajattam, megtoltettem
gipsszel, lepecsételtiik,
alairtam, €s leraktuk a kasseli
Fridericianum, a Documenta
székhelyének lIépcsojére.
AKik bent voltak, nem mertek
kijonni, akik meg kint voltak,
nem mertek bemenni.

Markos Andras vilagvandorlasai soran nem
csupan képzomivészként, hanem miivészeti

Absztrakt expresszionista, majd konceptudlis
munkait legtobbszor kiillonb6zo téma-sorozatok-
ba szervezte, lendiletes rajzain, a kiillonb6z6 elja-
rasokkal késziilt nagyméretd grafikain és olajfest-
ményein a gyakran felbukkand szavak, szévegto-
redékek, jelek és jelzések utaltak arra, hogy orsza-
goktol figgetleniil, egyetemessé szeretné kitagita-
ni a mondanivaléjat. A barcelonai Juan Miro nem-
zetkozi rajzversenyen dijat is nyert, egyéni tarlata-
it, alapos szakmai tudason és széttekintd gondo-

Szemiramisz kertje, 1992, szitanyomat

menedzserként is rengeteget tapasztalt. Ugy gon-
dolta, hogy az 1990-es években bekdszond
kelet-eurdpai valtozasok utan profitképesen részt
tud venni a nyugati gazdasagnak abban az el6re-
torésében is, amely itt akart Gjabb piacokat létre-
hozni. Glaskasten nevi cégét nagyobb formatu-
muava alakitotta, magyarorszagi és romaniai
bejegyzésuvé tette, Magyarorszagon a mukeres-
kedelmet, Romdaniaban pedig a piacra juttatasban
valo kozvetitést célozta meg foként német cégek
szamara. Ezek a vallalkozasok is kozrejatszottak
abban, hogy 1999-ben hazatelepedjen Gyer-
gyoszarhegyre, ahol mar akkor lezarult az alkotod-




tabor Z6ld Lajos korszaka és tjabb vezetdokkel,
fiatal alkotékkal mas mivészeti irdnyultsaga
muvésztelepeket hoztak létre. O maga 2002-ben,
a kolozsvari Korunk folydirat felkérésére, a ra jel-
legzetes stilusban, igy emlékezett meg ezekrol az
évekrol: ,A nyolcvanas évekkel kezd6doen 6ssze-
tekeregtem a fél vilagot, nagyon sok helyen dol-
goztam: Toscanaban, Provence-ban, Kanadaban,
Houston Bay alatt egy prémvadasz régi hazaban,
Japanban. Végiil, mint tékozlo fiu hazatértem,
azazjelenleg Szarhegyen dolgozom. Itt internetes
szovegekkel és képekkel bosszantom a helyieket,
nem helyieket, taboritakat (Alkotokozpontot),
képzémivészeket, (a ,Szarhegyi Nagy Hegyi
Iskola”), ezek rajongoit, patereket és testvéreket,
Konfuciust verve a fejikhoz, megfestvén a
Golgotha Ficta cim tizennégy festménybdl allé
sorozatot, majd az Andras ¢€s a tobbi testvérek
megkisértése (Tentatione) sorozatot. Majd masok
boldogsagara és magunk 6romére a Kétarca tiikkor
ciklust, bizva abban, hatha megértik, hogy semmi
sem valtozott, és csak a nyugdij, illetve a halal
ment(s) meg minket (Uram) az ugyanazzal azonos
képcsarnoktol. Kovetkezett a Lehetetlen taj.
Feny6fak kozott kodben (lasd: Andrzei Wajda)
vivjak nagy csatdjukat kitalalt hirnevii hésokkel

a nagy feltalalt torténelemben — s ekdzben a
feny6fak zo6ld haromszogekké nemesednek.
Mindezt befejeztem az Indulgentia sorozattal,
mert uigyis minden mindegy, s igyis mindenkinek
megbocsatunk.”

Ugy tervezte, hogy a Golgotha Ficta soroza-
tanak bemutatasaval Gyergyoszarhegyen allando
galériatis nyit, amelybe kortars nyugati képzomu-
vészek hozzak el munkaikat, kozottiik azok, akik-
kel az évek soran egytitt dolgozott. A Kronika irta
meg 2001-ben, hogy a ,,a Gyergydszarhegy koz-
pontjaban 1év6, Kds Karoly tervei alapjan felépi-
tett Kulturhazat a német érdekeltségt, Glaskasten
Intermedia Kft. és a helyi Cika Kulturalis
Alapitvany kozosen koncesszionalna egy falusi
kulturalis kézpont létrehozasa érdekében. Markos
Andras, a csikszeredai szarmazasu, a hetvenes
években Bécsbe, majd Amerikaba disszidalt, jelen-
leg Stuttgartban €16 festdmuivész, 1999 augusztu-
saban elhatarozta, hogy egy idore ,visszavonul”
alkotni az itteni ferences kolostorba. Az elhanya-
golt allapotban levo Kulturotthon harom termét
tataroztatta, szerelte fel miteremnek, irodanak és
korszert kiallitotérnek. Az azota eltelt idoszakban
Markos személyes kapcsolatai révén itt mutattak



be el8szor kortars nyugati alkotok munkait. Az
id6kozben megjelent torvény alapjan a szarhegyi
kozbirtokossag visszaigényelte régvolt tulajdonat,
a mavelodési hazat. Késébb azonban a kozbirto-
kossag tulajdonosijogardl lemondott. A kulturhaz
igy a tanacs ellendrzése ala kerilt vissza, azota
kiilonb6z6 jogi problémak adodtak. Markos kije-
lentette, tervét mindenképpen megvaldsitja, létre-
hozza a kulturalis kozpontot.”
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Szarhegyen azota létrejott ugyan kulturalis
kozpont, de a Hargita MegyeiTanacs égisze alatt,
tobbek kozott az egykori Baratsag alkototabor
gazdag hagyatékanak a gondozdsara, illetve 4j
muvésztelepek szervezésére. Am a Lazar-kastély
perekkel, lemondasokkal, adomanyozasokkal
tarkitott visszaszolgaltatdsa nyoman a joindula-
tq, tenni akard és a mivészetet vezérlo elvnek
tekint6 vezetdség aldozatos munkaja ellenére, a
jelen és a jové még mindig meglehetdsen szove-
vényes.

Markos Andras kozben itthon is nagyobb
projektekbe fogott. Bekapcsolodott a 2000-ben
hivatalosan is bejegyzett, Berszan Markos Zsolt és
Botar Laszlo iranyitotta Hargita Visual Art kép-

zémuvészeti egyesiiletbe, majd a beldle leagazo
Interart és a csikszeredai Kortars Képzomuvészeti
Muzeumot és Galériat mikodtetd KOKEM cso-
port tevékenységébe. 2002-ben részt vesz Black
Box nevd kiallitasukon és egy olyan projektben,
amelyben tobb csikszeredai képzémuvész a
Roman Akadémia timogatasaval Romaban készi-
tett installaciot. ,,A Progetto Roma — La Tenta-
zione” performansz-sorozat két hétig zajlott az
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Academia di Romania in Roma épiiletében, majd
egy kiallitassal zarult.

A részt vevo csiki mavészcsapat — Bartis
Elemér, Berszan Zsolt, Botar Laszlo, Csillag Istvan,
Janosi Antal, Léstyan Csaba, Markos Andras,
Toédor Zsuzsanna, kiegésziilve loan Zbarciu
kolozsvari miivésszel — eldre egyeztetett forgatd-
konyv alapjan dolgozott. A Colosseum arnyéka-
ban egy napra minden mivész imperator lehetett
€s sajat programjat valodsittatta meg a tobbi ,rab-
szolga-muvésszel”. Olyan témakra dolgozhattak a
muvészek mint: Semiramis fiiggdkertjei, a giccs
Romaban, a genesis G pontja, Holdarnyék, stb. Az
aznapi imperator a téma részletes ismertetése
utan dtadta a munkat az an. rabszolgacsapatnak,



persze élve azzal a jogaval, hogy 6maga is részt
vehet az alkotdfolyamatban. Ezeket az alkotaso-
kat Roma utan a bukaresti Magyar Kulturalis Inté-
zetben is bemutattuk”— emlékezik vissza Botar
Laszlo.

2003-ban folytatodtak az eredetiségre, a kol-
lektiv mavészi élmények atélésére, atéltetésére
vonatkozo torekvések. A Hargita Visual Art mavé-
szeinek — Berszan M. Zsolt, Botar Laszlo, a texasi
Frederick D. Bunsen, Janosi Antal, Kelemen Ors
Csongor, Markos Andras, Todor Zsuzsanna — ere-
deti szandéka szerint egy folyamatszer(iségében
bemutatott akcid részeként nyilt meg a kaposvari
Vaszary képtarban és tartott egy hétig a Hozta
Isten, Vaszary Ur! cimd kiallitds, amelyben a
muvészek a jatékossagot, a kéz gyors gesztusainak
a kozonségre hato erejét vizsgaltak. Az alkotok
70x70 cm-es papiron dolgoztak, kizardlag feke-
te-fehérben. Vaszari Janos munkassaganak egy-
egy teriiletérol valaszthattak munkakat és djra-
gondolva azokat hoztak létre a parafrazisukat.
Ugyanebben az esztendében a Gyergyodszent-
mikldsi Pro Art Galériaban oktdberben nyilt meg
egy olyan kiallitas, amelyen négy mivész —
Berszan Markus Zsolt, Frederich Daniel Bunsen,
Markos Andras, és Todor Zsuzsanna , A napot és a
holdat szarva kozott hozta” jeligével; azonos
témat dolgozott fel. Az idézett mondat egy csangd
balladatoredékbol szarmazik. 2004-ben a kiallitas
Marosvasarhelyre is eljutott, majd 2005-ben
Markos Andras az INTERart tobb muvészével
egytutt Face to Face (Szemtdl szemben) cimmel
allitottak Csikszeredaban, Marosvasarhelyen
majd megint Csikszeredaban.

2007-ben Markos 1j installaciot talalt ki.
Bukarestben a roman parlament tagjainak a hét
féblin — kevélység, fosvénység, bujasag, irigység,
torkossdag, harag ¢€s restség — alapjan osszeallitott
kozel 6tszaz, levélméretl kartotékjat allitotta ki,
igy probalva tiikrot tartani a politikusoknak, akiket
a kiallitasmegnyitodra is meghivott, tovabbi kozos
alkotasra és elmélkedésre biztatva oket, nem sok
sikerrel: a honatyak koziil senki nem jelent meg.
Tervét azonban nem adta fel. 2008-ban Szarhegyre
hivta a képviseloket és szenatorokat, de a Kronika
szerint ,csupan loan Talpes szenator valaszolt
Markos Andras képzomuvész €s a gyergyoszarhe-
gyi Kulturalis és Muavészeti Alkotokozpont kozos
szervezésében meghirdetett A blinbocsatod cédulak
ujraélesztése cimu performanszra. A rendezvény {6
célja a honatyakkal — szenatorokkal és képviselok-
kel — val6é kozos elmélkedés, kozos alkotas volt.
Markos Andras az eredetileg négynaposra terve-
zett akcio helyszinéil a Lazar-kastély lovagtermét

valasztotta. loan Talpes elmondta: ,Nemcsak azért
tartottam fontosnak eljonni, mert Markos jo bara-
tom, és tudom, ha 6 valahova meghiv, ott rendkivii-
li dolog torténik” A kiallitas-megnyitot kovetden
Ferenc Ervin ferences szerzetes tartott el6adast az
onvizsgalatrol és a hét 6 blinrol”

Markos a politika, a tarsadalom és a mavészet
viszonyat elemz6 torekvéseit nem adta fel,
Szarhegyrol visszajart Németorszagba, 2010-ben
egy berlini utca, 2011-ben pedig a jdl ismert
Potsdamer tér volt a szinhelye azoknak az egy
napig tartd performanszainak €s installacioinak,

A nyolcvanas évekkel

kezdoédoen osszetekeregtem
a fél vilagot, nagyon sok helyen

dolgoztam: Toscanaban,
Provence-ban, Kanadaban,
Houston Bay alatt egy
prémvadasz régi hazaban.

amelyeket késébb, Revival of Indulgentia (kb. a
megkegyelmezés, az elengedés, a konyoriiletesség
tjraéledése) cimmnel mds nyugati varosokban is
tovabb folytatott, kiilonboz6 performansz-leaga-
zasokkal.

Markos Andras, 70 éves koraban, Brassoban
hunyt el. Alkotasai helyet kaptak a vilag szamos
modern képzémuvészeti gylijteményében, perfor-
manszainak, installacioinak foto- és videddoku-
mentalasat ugyancsak tobbfele 6rzik. A vilaghalo
megjelenése utan a videodinstallaciok tekintetében
is tttoré munkat végzett.

Romaniat és Erdélyt a 20. szazad folyaman,
kiilondsen annak masodik felében rengeteg kép-
zomuvész hagyta el. A magyarok koziil a legtob-
ben Magyarorszagon telepedtek meg, masok tavo-
labbra is eljutottak, munkassagukat nem egy eset-
ben vilaghirnév 6vezi. Ez a tanulmdany egy olyan
keres6-kutatd, nem mindig megértett ¢s gyakran
egyaltalan meg nem értett, nonkonformista kép-
zomuvész életének néhany olyan vondsat igyeke-
zett felvillantani, akinek a hagyomanyostol eltéro
muvészete ugyanugy Csikszeredabodl és Székely-
foldrdl indult, mint sok el6djének és kortarsanak.
O is a miénk és az Id6 a maga értékskalajan majd
még biztosabban megtalalja a helyét.
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Marko Beéla

[rodalom a jarvany idején

Azon toprengek, igazuk van-e azoknak, akik
aztjosoljak, hogy a koronavirus egyszer s minden-
korra megvaltoztatja az életiinket, és hogy tobbé
semmi sem lesz olyan, mint azeldtt, sem a szere-
tet, sem a gyuldlet, sem a hit, sem a kétely, sem az
Osszefogas, sem a széthuzas. Talan még az isteni
josag és az 6rdogi gonoszsag is megvaltozik, egyik
sem lesz annyira hatartalan, mint eddig, ¢és
viszonylagossa vilik, amit abszolatnak hittiink?
Oszintén szolva, nem hiszek semmiféle megaju-
lasban a jarvany utdn, legfeljebbb az orvostudo-
manyra lehet hatdssal ez a szorny( tapasztalat.
Meg persze abban reménykedhetiink, hogy szdnik
végre a mizantrop gyanakvas, miszerint a masik
ember minden bizonnyal rosszat akar nekiink,
amikor tal kozel jon hozzank, vagy amikor éppen
lecstiszik az orrardl a maszk. Vagyis nemcsak tar-
sadalomban, hanem tarsasagban is fogunk élni
ismét. Nem lesz valtozas ezek szerint, csak legjobb

](0]

esetben visszavaltozas. Lenne ugyan sziikség radi-
kalis fordulatra, de ezt nem a koronavirus fogja
meghozni. Hogy miért? Hiszen annyi karantén-
naplo vagy karanténvers sziletett kortlottink,
hogy mar ez is arra vall, 4j helyzet van. Igen, a
bezartsag kétségtelentil befolydsolta irasi-olvasa-
si szokdsainkat. Meg aztan felszinre jott a beteg-
ségtol valo rettegés szamos hordaléka, altudoma-
nyos teoriak, osszeeskiivés-elméletek dmlenek
nemcsak a Facebookrdl, hanem a radiobdl vagy
televiziobodl is. Nem beszélve a jarvany legvesze-
delmesebb kovetkezményérdl, hogy a vészhelyzet
tirligyén immar alkotmanyosan ellendrizhet, kor-
latozhat és bilintethet minket a hatalom, és végre
van észszerd magyarazata, hogy miért nem enged-
hetnek ,szajkosar” nélkiil koricalni minket. Talan
valdban ez a legaggasztobb az egészben. Nem a
meg-megroppano egészségligyi rendszer, nem a

korilottink 6lalkodo fertézés, hanem a populista
hatalommegtartasi technikak kiterjesztése és
tokéletesitése mindenfelé a mi kénytelen-kellet-
len hozzajarulasunkkal. Hiszen senki sem akarja
kockara tenni az életét cserébe az ilyen-olyan sza-
badsdagjogokért ugymond. Kiilonben is teljes sza-
badsaga csak Robinsonnak volt a maga szigetén,
és neki is csak addig, amig Pénteket maga mellé
nem vette.

Még sincs igazan 4j helyzet, gy gondolom. A
jarvany csupan felgyorsitotta azokat a folyamato-
kat, amelyek a megvaltozott nyilvanossag —
Facebook stb. —hatdsara teljességgel atértékelték
az ¢életiink mindennapi, vaskos, kézzelfoghato
vilagat, és virtudlissa tették a kornyezetiinket.
Behatarolt fizikai 1étiink latszolag hatartalanna
lett az online térben. Azt is mondhatnam, hogy a
jarvany kovetkeztében csak fajobban, kinzobban
szakadt rank az igazsag: nem vagyunk szabadok a
vald vilagban, és ehelyett kedviinkre kalandozha-
tunk az interneten. Kedviinkre? Jol tudjuk, hogy
nem igy van, a virtualis térben legalabb annyira
manipuldlhaték vagyunk, mint a valésagosban,
csak éppen nehezebben vessziik észre az online
manipulaciot a képek, adatok, vélemények sziin-
telen kavargasaban. Van hat valtozas maris, csak-
hogy ezt nem a jarvany okozza. A pandémia, mint
alakmuszpapir, csak lilara festette ezt a koronavi-
rus eldtt, alatt és utdn is egyarant terjedd ferto-
zést, a szabadsaghianyt.

Megéltiink mar szornyu panikot vagy éppen-
séggel hatalmas megkonnyebbiilést ezeldtt is
néhanyszor, ¢és minden alkalommal siettiink
elhinni, hogy a koriilményekkel egyiitt az embe-
rek is valtozni fognak. 1989-ben nagyot szippan-
tottunk a hirtelen bearamlo friss levegobdl, és a
sz6 szoros értelmében fellelegeztunk ezutan
minden mas lesz. Es valéban mas lett a rendszer.
De az emberek ugyanazok maradtak. Ami jo is,
rosszis. J6, mert ezek szerint nem nyomorodtunk
meg annyira a hossza diktataratol, hogy ne let-
tlink volna képesek valami mast épiteni helyette.
Es rossz, mert ugyancsak képesek vagyunk el is
felejteni mindent, és a nyakunkba diltetni aj zsar-
nokokat. Megkonnyebbiltiink, aztan elkomorul-
tunk megint egy forradalom utan. 2001-ben, az
ikertornyok lerombolasakor meg mar-mar lebéni-



tott minket a rémiilet, hogy most mar semmi sem
lesz a régi. Es valéban: jobban motozhatnak,
kutathatnak, figyelhetnek minket azota vilag-
szerte. De aztan az is kideriilt, ugyanugy egytitt
lehet élni a terrorveszéllyel, mint a maniakus
gyorshajtokkal, a leskel6d6 szomszédokkal, a
kébor kutyakkal. Elében lattuk a televizidban az
ikertonyok 6sszeomlasat. Elkomorultunk, aztan
egy id6 mulva megkonnyebbiltink. Igy van ez,
derfire bord, borura derti. Mindenre van immun-
valasz.

Ezértis gondolom, hogy a jarvany idején szii-
letett irodalom fontos lehet, hiszen minden
bizonnyal a szokottnal fesziiltebb, stiribb szove-
gek sziilettek ezekben a honapokban, de ezek
tulajdonképpen nem a jarvanyrol szélnak. Hanem
a hatalomrol. A kiszolgaltatottsagrol. A szabad-
sagrol. A 1ét végességérdl. A pestis nem a pestisrol
szo6l. Albert Camus az ember egzisztencialis
kiszolgaltatottsagardl beszél. Boccaccio sem els6-
sorban a jarvanyrol értekezik a Dekameronban,
hanem a fékeveszett szerelemrol. Extrém helyzet-
ben arrdl, ami nem extrém, de egyszerre csak lat-
hatdbb, érthetdbb, leplezetlenebb lesz, mint
azeldtt. Gabriel Garcia Marquez regényében is —
Szerelem a kolera idejen - hosszu a szerelem, rovid a
jarvany. Erdemes elgondolkozni, hogy miért nem
hagytak igazan mély nyomot az irodalomban a
jarvanyok, amelyek végigkisérik az emberiség tor-
ténetét, és idorol idore emberek millidit dontik
sirba. Miért csak szinte mellékes életrajzi adat,
hogy Hunyadi Janos pestisben, Kazinczy Ferenc
koleraban, Kaffka Margit spanyolnathaban halt
meg? Miért emlékezetesebb Balassi Balint halala,
akit agyagolyo roncsolt meg Esztergom ostroma-
nal? Vagy Petéfi Sandor eltiinése Segesvarnal? Es
egyaltalan: miért szornylbb az elsé vilaghaboru,
mint az ugyanakkor sokkal tobb embert — becslé-
sek szerint husz- és 6tvenmillié kozott — elpuszti-
to spanyolnatha? Van valami irodalma ennek is,
de 6ssze sem mérhetd azzal a kdnyvtarnyi remek-
muvel, amelyek a hdbora borzalmait 6rokitik meg.
Mint ahogy altalaban is a haborurdl szoél a fél vila-
girodalom, az lliaszt0l az Egri csillagokig, a Haboru
¢s beketol az olyan huszadik szazadi habortellenes
eposzoklg, mint A Bicsid a ﬁeg)/yere/(tal és Az 0t0s
szdmii vigohid, vagy természetesen a Svejk és A
22-es csapddja is.

A valasz a kérdésre, ugy vélem, magatol érte-
t6do, bar a kozbeszédet iranyito politikusok min-

A pandémia, mint
a lakmuszpapir, csak lilara
festette ezt a koronavirus

elott, alatt €s utan is egyarant

terjedo fertdzést,
a szabadsaghianyt.

denképpen megprobaljak valamiféle haboraként
értelmezni a jarvany elleni kiizdelmet, amely valo-
ban heroikus erofeszitést kivan sokszor, de nem a
politikétél hanem az egészségligyben dolgozok-
tdl, és ennyiben még hasonlitis a hdborus dldozat-
vallalishoz. Am egyébként meglehetésen gyerme-
teg retorika lépten-nyomon haborus ellenséghez
hasonlitani a virust, amely mit sem tud errd],
hiszen sem tudasa, sem tudata, sem lelkiismerete
nem lehet. A jarvany egyszerlien annak a probaja,
hogy mi, emberek képesek vagyunk-e szervezet-
ten és fegyelmezetten megdvni a magunk és
masok életét egy fert6zd betegségtdl. Mi koze
ennek a haborihoz? A habord nemcsak azért
szOrnyU, mert emberéleteket pusztit el a legbarba-
rabb mdédon, hanem mert mindig, kivétel nélkdil,
kettéosztja az emberiséget jokra €s rosszakra. Ily
modon a vilagi hatalom - sét, az egyhazi is — feljo-
gosit minket arra, hogy minden eszkozzel legytr-
juk a rosszat, vagyis a masik embert, aki ugyanuagy
l6vészarokban van, mint mi, de talfeldl. Egyediil
szegény Svejk prébalta megydzni a tdloldalon
levoket: ,Hé, ide ne 16jenek, itt emberek vannak!”
Ez a haboru lényege: hogy emberek 16nek rank,
pedig emberek vagyunk mi is. Felfiiggesztheto
minden erkdlcs, a tizparancsolat is, ha frontvonal
valaszt el valakitdl. Tilos a frontvonalat semmibe
vevo szerelem, baratsag, konyorilet, tilos a szo
altalanos, nemzetek, orszagok, etnikumok, nyel-
vek, vallasok folotti értelmében embernek lenni.
Ezzel a szornylséges dilemmaval szembesit min-
ketimmar évszdzadok, sot évezredek 6ta aziroda-
lom. Es egyelore nem mulik ez a dilemma, igazsag
szerint békében sem, nem csak habortban. Az iro-
dalom a valasztasrol szol: lehetiink jok, lehetiink
gonoszak, de nem aszerint, hogy a hatalmasok mit
parancsolnak nekiink. Mikozben a jarvany tényleg
el fog malni, a halottakat megsiratjuk, és egy-két
nehezebb pillanatra talan még emlékezni fogunk
egy ideig, a tobbit viszont el fogjuk felejteni.
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Tompa Andrea

Az elhallgattatas gyakorlata

(cancel culture)

Itt, ezek a sorok, amelyeket most irok, alka-
lom lehetnének arra, hogy én magam is az elhall-
gattatas gyakorlatanak (nem vagyok hajlandé kul-
turanak nevezni) targya legyek, vagy én magam is
létrehozhatok valakit céltablaként és elhallgatta-
tom. ,Kiirom” 8t, ami kevesebb, vagy formailag,
nyelvileg szelidebb a lejaratasnal, célja az, hogy az
a bizonyos masik fogja be. Ne szolaljon meg tob-
bet, szégyellje magat, maradjon csendben, ha azt
vallja/hiszi/gondolja/irja, amit. Félelmetes szitu-
acio, akar alanya, akar targya vagyok az elhallgat-
tatasnak. Ehhez persze az kell, hogy itt én hatalom
legyek, és nyilvan valamelyest vagyok is. Ahogy az,
aki engem netan elnémitana, szintén — mondjuk
olyan kovetkezményekkel, hogy kirugnak a mun-
kahelyemrdl, kizarnak kiilonb6z6 szervezetekbdl,
netan nem irhatok bizonyos lapoknak, pld. az
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Ujvaradnak. Olyan évatossdgra int ez a helyzet,
hogy mar-mar ne mondjak semmit bizonyos dol-
gokban, irtdra vigyazzak, de legjobb, ha hallgatok.
Félelmetes eszkoz a kezemben és a masokéban.
Arra kényszerit, hogy mondataim mogott felel6-
sen, meggondoltan legyek jelen. De akkor ez
inkabb nyereség, nem?

Az elhallgattatas gyakorlatanak egy amerikai
elnokot is felemészteni képes dimenzidjara 2021.
januar 6-an jottem ra. Este volt mar, amikor férjem
ramutatott a képernydjére: betortek a Capi-
toliumba, mondta, és hirtelen a képekbdl semmit
nem értettem, a helyet sem tudvan azonositani,
még nem volt vége a gorogos drama félévnek az
egyetemen, ahol tanitottam, az id6k és terek
Osszecsusztak. A foton egy festett arcu, szarvakat
¢s szOros jelmezt viseld férfit lattam. Miféle mém
ez? — kérdeztem, és maris dithos voltam, hogy

ilyen hiilyeség miatt szolitott asztalahoz. Percekbe
telt, mig felfogtam, hogy Amerikaban vagyunk,
¢ppen most, betdortek a Trump-hivek a
Capitoliumba. Es letiltottak az elnokot a
Twitterrdl és a Facebookrdl. A Twittert amugy
sosem néztem, csak Omiatta, féleg az amerikai
valasztasok kozeledtével. Az elndki fiok zarlata-
nak feloldasa nem tortént meg, s6t, a napokban a
volt elnok ajboli letiltasa is megtortént, amikor
létrehozta 4j weboldalat. Beszédét meghallgattam
még aznap ¢s felfogtam, hogy a tdmeget mire is
szolitotta fel. Képtelen vagyok békében lenni ezzel
a szituacioval, amelynek minden Osszetevoéje
ennyire bonyolult: hogyan jut el egy elndk idaig,
hogy egy kozosségi platform (ami hogyan jut el
oddig, hogy ekkora hatalomma valjon) letiltsa?

A diktatara gyermekeként — a romdniai dik-
tatarara gondolok, amely életem elsé tizennyolc
évét meghatdrozta — sokszor, sokféleképpen lat-
hattam, hogy a hatalom hogyan némit el embere-
ket, csoportokat, gondolatokat, elsGsorban a sajat
ellenzékét és kritikusait. (Megint ezt tapasztalha-
tom magam korill Magyarorszagon, de most nem
ez a téma, illetve csak részben.) Riasztd nemcsak
az, ahogy a (szamomra progressziv) gondolatokat
megosztd sportoldt vagy szimpatizansat kizarjak
a kozmédiabdl (,a csalad az csalad” vélemény
miatt), de ugyanagy riaszto, ahogy egy kirekeszto
nézépont miatt ugyanugy (,a csalad az apa és
anya”) kizarnak valakit egy sportklubbol. Még
akkor is, ha szerepelt volna a szerzédésében az,
hogy a klub értékrendszerével azonosulnia kell a
nyilvanossagban. Mikozben magam sem szeret-
nék osztozni olyan munkahelyen, ahol ezek a
nézetek népszerliek vagy hallatszanak. De attol
tartok, hogy akit elhallgattatnak, az nem atgon-
dolni fogja a nézeteit, hanem éppen ellenkezdleg:
radikalizalni fogja 6ket. Gyorsan felzarkoézik mogé
a tabora és tamogatni fogja 6t, igen, uigy van, sot,
még jobban ugy van.

Az emlitett, szerencsére mar csak volt ameri-
kai elnok felemelkedését elborzadva néztem meg-
valasztasa pillanatatdl és ajra kellett gondolnom
sok mindent annak hatasdra, hogy egy ilyen figura
teret kap ma — és mekkora teret — a vilagban. De



nincs elszomoritobb annal, mint amikor kideril,
hogy az egyetlen dolog, amit egy embernek mon-
dani lehet: hallgass. Elveszem a tered, a mikrofo-
nod, a szdcsoved, az egyetemi katedrad, a lehet6-
ségeid. Aki igy gondolkodik, fogja be a szdjat és
maradjon csendben. Nyilvan nevetséges naivita-
som mondatja velem, a végtelen kudarc bevallala-
sa mellett is akar, hogy egyetlen mdd van ezt a
rettentd szabdalt, toredezett, szembenallasok
mentén 6nmagat meghatarozd vilagunkat vala-
hogy élhetdbb térré tenni, ha az, aki (szerintem)
hiilyeségeket beszél, mondhassa. Mondhassa, ¢s
legyen ra valasz. Erkezzen vele vitaban allé gondo-
lat. Meghallgatni, akarmilyen nehéz vagy irritalo,
a masikat, ez az egyetlen lehetdség. Meghallgatni
¢s meghallgattatni.

Hogy milyen térben, nyilvanossag elott,
milyen hallgatdsdg szamara torténik meg egy
megszolalds vagy akar ,megcselekvés”, elsédleges
kérdés. Egy egyetemi katedra nem lehet annak
tere, ahol uszitanak, mégis elégilyen torténet van
a kozeliinkben. A szegedi, mara az egyetemrol
eltavolitott torténészprofesszor faji €s nemi ala-
pon diszkriminativ megnyilvanuldsai legkevésbé
sem hasonlitottak egy tudomdanyegyetemen folyo
szellemi teljesitményhez, hanem inkabb egy seké-
lyes kocsmai beszélgetéshez; nem csak a kirekesz-
t6 nézetek voltak aggasztoak, hanem az a szellemi
szinvonal, amelyen a beszélgetés zajlott. Elhall-
gattatasat, szakmai szamonkérését magam is
kivanatosnak gondolom. Ugyanakkor kérdés,
hogy egy kirekesztd nézeteirdl ismert tanar miért

tud sokdig megmaradni, ugynevezett tudomanyos
publikicidkat elhelyezni, szakdolgozokat vezetni
stb. Hogy tud valami hosszu ideig fennmaradni?
Ahhoz is egy konszenzusos hallgatas kell talan.

Nincs elszomoritobb annal,
mint amikor kideriil, hogy
az egyetlen dolog, amit egy
embernek mondani lehet:
hallgass. Elveszem a tered,
a mikrofonod, a szocsoved,
az egyetemi katedrad.

Az elndk beszéde persze sokkal kényesebb
igy. A szavak 6lnek, és 6ltek a fentebb idézett tor-
ténetben is: a Capitoliumba behatolds konfliktu-
sa aldozatokat szedett. Ki tudja, ha nincs letiltas,
milyen tovabb véres helyzetekre, terrorcselekmé-
nyekre keriil sor — nem latom at, de rendkiviil
veszélyes pillanat volt. Es persze minden tovabbi
(szerinem) hiilye mondat képes eljutni oda, hogy
aldozatokat szedjen. Igazi, akar fizikai értelem-
ben vett aldozatokat is. De nem latom be, hogy
akit elhallgattattak, akit eltavolitanak a nyilva-
nossag egy bizonyos terébdl, annak a gondolko-
dasa végiil valtozni kényszeriilne. Aligha. Inkabb
radikalisabb lett és még ddazabbul kiizd majd vélt
ellenségével.
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mikor Fehér Lorand, vagy Fehér fényképész,
ahogy a legtobben ismerték, 1975 tavaszan
elhunyt, egyetlen fia, Zoltan, mindent félbe-
hagyva kellett elutaz-
zon a temetésre. A film-
laborban, ahol dolgo-

nan az utak is indultak, harom templom volt, a
Szalonta felé vezetd tton a reformdatus, a varadin
a katolikus, mig a Belényes felé vezeton az orto-
dox templom. Itt éldeg-
€élt Fehér Lorand, anél-
kil, hogy érdekelné,

zott a Miszaki-Ope- FlOI' ina HIS mas helyek is vannak a

rativ Parancsnoksagon,
éppen valami fontos

dolgot kellett retusal- A Sza,vm()l(

nia, egy megfigyelési oo
dosszié értékes darab-
kajat. Senki sem értett
nala jobban ahhoz,

vildgon e varoskan és a
Nagy utcai fényképé-
szeten kivil. 1926-ban
hazasodott Ossze

l(onyve Rozaliaval, Loboncz

Antal és Eva lanyaval.
(...) Apbsatol, Antaltdl,

,
hogy egy olyan fotot (re SZthGl{) aki Bécsben tanulta a

retusdljon, amiben egy
masik fényképbdl kiva-
gott részlet felhaszna-
lasaval olyan emberek szerepeljenek egyttt, akik
a Dezinformacids Szolgadlat altal megrendezett
¢lethelyzetben igazabdl sosem taldlkoztak. Fehér
Zoltan ehhez 4j technikat fejlesztett ki. Egy speci-
alis javitasi mddszert alkalmazott, eltlintette a
diafragma kilonbségeket a képek negativjairdl,
létrehozva egy uj képet. Ezek olyan kihivasok vol-
tak szamara, amiket hozzaértésének koszonheto-
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en sikeresen hajtott végre. A sziildvaroskajabol
érkezett taviratot olvasva, mintha nem akarta
volna elhinni. Annak ellenére, hogy csak néhany
szobol allt: Az on apja elhalalozott. Temetes hetfon!
TObbszor is elolvasta a taviratot, mintha nem
értené a jelentését. Igaz, hogy apja nem volt mar
fiatal, betoltotte a 72. életévét, de hogy minden
elozmény nélkiil haljon meg, anélkiil, hogy beteg
lett volna, valamelyest meglep6 volt szamara.
Apja hivatasos fényképész volt, egész életét egy
észak-nyugati vasarvarosban toltotte, egy olyan
telepiilésen, ami sem falu, sem varos nem volt, de
termalfiird6jének koszonhetden mégis valamiféle
hirnévnek 6rvendett. Kicsi telepiilés volt, a Koros
mentén szétszort hazakkal, néhany utcacskaval,
ezek egy nagyobb piactéren talalkoztak. A piactér-
6], ahol a buszpalyaudvar is volt és ahol a heti
vasarokat tartottak, harom fout vezetett Szalonta,
Nagyvarad és Belényes felé. A tér végében, ahon-

mesterséget, mint
Lechner inasa a Jaro-
mirgottstrasse-n, kii-
l6nleges fényképezogépek maradtak meg, valodi
ritkasagok, amiket a sziikséges anyagok hianya-
ban mar nem tudott hasznalni. A fig, Zoltan egy
tokéletes Voigtlinderre emlékezett 1918-bol, kis-
méretd, nydjthato fekete bérharmonikaval, tiveg-
lemezzel. (...)

Apja nem szerette, ha Zoltan gyermekként a
muhelyben kotnyeleskedik, mégis megtanitotta
fianak a fényképezést és a gépek hasznalatat.
Anyja akkor halt meg, amikor 6 katona volt, apja
nem ndsiilt Gjra. Csak a fotdzds foglalkoztatta. (...)
Anyja halala utan Zoltan végleg elkoltozott ott-
honrdl, és annak ellenére, hogy az apa és a fia tar-
tottak a kapcsolatot, nem sokat tudtak egymasrol.
Zoltant hidegen hagytak az oreg dolgai, kivel
talalkozott, boldogult-e egyediil a f6zéssel, mosas-
sal. A kettejiik kozti elhidegiilést az is fokozta,
hogy az egyetem befejezése utan Zoltan egy
roman lanyt vett el, egyetemi csoporttarsat a
kémia szakrol. Bukarestben telepedtek le. Felesége
csaladi kapcsolatainak koszonhetden sikeriil
elhelyezkednie a Szekuritaténdl. Folyamatosan
kildott filmtekercseket és fotopapirt az apjanak
Bukarestbdl. Apja valaszlevelei mindig rovidek
voltak, tavirati stilusban. Altalaban az iddjarasja
vonatkozo utaldsokkal kezdddtek, azutan az apa
ugyanazzal a tomor szohasznalattal adta tudtara,
hogy jol van, csak néha bosszantja a reuma, de az
izuleti fajdalom, minden bizonnyal az idévalto-
zasnak tudhatd be. Zoltan tudomasa szerint az
egyetlen betegség, amiben apja szenvedett a
reuma volt, de ez nem kiillondsebben aggasztotta.
Ugye, ebben az orszdgban nem létezett ember, aki
ne lett volna reumas. Népbetegség volt. Apja, csa-
ladja feldl érdeklédve, egyszerlien zarta sorait.
Sem Zoltan oltyan feleségét, akit csak menyem-
nek hivott, sem a két fiut, akiket nagy unokamnak



és kis unokamnak nevezett, nem szolitotta nevi-
kon. Néha Zoltan meg is kérdezte, tan elfelejtette,
hogy hivjak Gket. (...) A haldl, kétségkiviil sok dol-
got megvaltoztat, de saj-
nos, tal késon. Amig élt,
Zoltanban nem volt
semmiféle hianyérzet az
apjaval kapcsolatban.
Igaz, ritkan latogatta, de
amennyire tole telt, segi-
tette a munkdjahoz
sziikséges dolgokkal. (...)
Az Oreget a fényképé-
szettel kapcsolatos
konyvek és a fotomuavé-
szet is érdekelte. A
Szekuritate alkalmazott-
jaként Zoltannak szinte
mindent sikeriilt besze-
reznie. Apja sosem kért
tole semmi mast, kizaro-
lag a fotografiaval kapcsolatos dolgokat. Sem
kavét, sem cigit, sem cukrot... Semmi mast! Ezekért
a magyarorszagi beszerzoihez fordult, a csen-
cselokhoz. A tavolsag és az idéhiany miatt ritkan
latogatta. Felajanlotta neki, hogy elviszi
Bukarestbe, de az 6reg hallani sem akart réla, hogy
otthagyja Erdélyt. Még latogatoba sem ment.
Zoltan nagyjabdl évente utazott el a kis nyugati
varosba, altalaban egyediil. Egy idoben, a Koéroson
valé pecazas igéretével csabitva, magaval vitte
nagyobbik fiat, de aztan Stefan a sok tanulnivalo-
ra hivatkozva mar nem akart menni. Vonattal
tényleg hosszu és faraszto volt az ut. Azon a nya-
ron, amikor az autdt vasarolta, 1968 augusztusa-
ban (akkor hatoltak be a szovjet csapatok
Csehszlovakiaba), feleségével és a gyerekekkel
kirandulni indultak az orszagba. Igy jutottak el az
orszag nyugati részére is. Az oroszok invazidja és
a févarosi események, amikor Ceausescu épp fény-
korat élte a szovjetekhez vald csatlakozas elutasi-
tasa miatt, 6t Erdélyben érték. A fiuk mar nagyok
voltak, Stefan 17, Andrei 13 éves. Kénytelenek vol-
tak megszakitani a vakacidjukat, mert 6t és a fele-
ségét azonnali hatallyal visszarendelték a munka-
helyiikre. Késébb Zoltdn inkdbb egyediil ment
latogatdba az 6reghez. Ugy idozitette, hogy egyik
kalfoldi utjardl érkezzen haza, és apjanak modern
fényképezdgépeket hozott. Az NDK-bdl egy
Retinette IA tipusu Kodak gépet hozott neki, 35
mm-es filmmel. Az 6reg imadott mindent, aminek
koze volt a munkajahoz, igy konnyt volt neki 6r6-
met szerezni. (...)

nea pe nume.

Marcius végén érkezett a hir apja halalarol. A
nagyobbik fia eskiivoi elokésziiletei miatt Zoltan

Nici sotiei lui Zoltan (olteanca),
careia ii spunea a menyem (nora
mea), nici celor doi baieti, pe care
ii numea nagy unokam (nepotul
meu cel mare) si kis unokam
(nepotul meu cel mic), nu le spu-

Sem Zoltan oltyan feleségét, akit
csak menyemnek hivott, sem a
két fiat, akiket nagy unokamnak
és kis unokamnak nevezett, nem
szolitotta neviitkon.

egyediil ment a temetésre. A szerény szertartas
végeztével, munkahelyi kotelezettségei miatt,
hamar vissza kellett utaznia Bukarestbe. A kollé-
ga, akivel dolgozott,
semmit sem csinalt nél-
kiile. A fénykép, amit
retusalnia kellet, fontos
volt, egy ismert irot kel-
lett abrazolnia kilfoldi
tigynokokkel valo talal-
kozon. Az ir6 atszokott a
hataron, de a Szekuritate
kiulfoldon is szemmel
tartotta. A fotd, amit
produkalnia kellett, a
kalfoldi dosszié djranyi-
tasahoz kellett.
Zoltannak, mint specia-
listanak, ez kihivas volt.
Sajat retusalasi modszert
feljesztett ki, amit apja-
tol lesett el, viszont 6 ultette gyakorlatba, megfe-
lelve az egyre bonyolultabb elvarasoknak. A kovet-
kez6 honapokban elfoglalt volt, ezért csak kovet-
kezo tavasszal tér vissza szilovarosaba, hogy fel-
szamolja a mahelyt és eladja a hazat. Majdnem

Parbeszéd S5

egy évvel az 6reg halala utdn, itt minden valtozat-
lan maradt. Mindent belepett a por. (...)

Egy évvel apja haldla utdn a haz még lehan-
golobbnak tint. Csak a régi falvédo latvanya kel-
tett benne némi melegséget. Figyelmesebben
szemiigyre véve azonban valami meghokkentot
vett észre, amire eddig nem figyelt fel. Mar a gon-
dolattdl is lefagyott, hogy ezt a dolgot szandéko-
san készithette valaki, teljesen fel volt zaklatva.
Ismét méregetni kezdte a falvédon elhelyzkedd
két aranytalan méretd viragot, egyik a pasztor
jobb, a masik a bal oldalan. Nem tévedett! A sza-
rak nem a megszokott mdédon, gyokérben végzod-
nek, hanem egy bizarr, szinte mértani dolgot for-
malnak, a himzés mindkét virag esetében a... naci
svasztika egyik karjat formalja meg. Ha a két vira-
got egymas folé helyeznénk, a szarak also részei
tokéletesen visszaadnak a horogkeresztet.
Hihetetlen! Zoltan barmennyire probalna kitorol-
ni agyabol a keresztet, €s bAirmennyire nem szeret-
ne semmiféle jelentést tulajdonitani a szerencsét-
len virdgoknak, azon kiviil, hogy egyszert viragok
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(amik kétségkiviil nem voltak), mégis a nyilvinva-
16s4g, a precizitas és a finom elegancia, amire a
himzd egykor torekedett, hogy tokéletesen megje-
lenitse a naci szimbolumot, kimondhatatlanul fel-
zaklattak. Hogy apja naci szimpatizans volt, a kor-
szellem fényében meg sem lepte, de a szimpatiatol
amajdhogynem fanatizmusig olyan at vezet, amit
a sziil6i hazba visszatérve, Zoltannak muszaj volt
nem csak megértenie, de elfogadnia is. Vajon
milyen titkokat rejthet még a sziil6i haz? (...)

Egy elhuizhato, fabdl késziilt toloajto két rész-
re osztotta a fotomuhelyt. (...) Mindent kivancsian
atnéz, tiszteletet és melegséget érez apja irant,
olyat, amilyet életében sosem érzett. A targyakat
nézegetve Zoltan rajon, mennyire kevés és szomo-
ruan jelentéktelen emléke maradt a sziileirdl, és
lelkiismeretfurdalast érez amiatt, hogy életiikben
nem nyujtott szamukra oltalmat, boldogabb pilla-
natokat, amiket egyiitt tolthettek volna. A kietlen-
ségben, amiben anyja €s apja eltiint, nem bukkant
mar fel semmi. Ezt a csendet, amit az eltavozottak
hagytak maguk utdn, fel kellene tolteni valamivel,
emlékekkel természetesen, de 0, akinek nem sok
maradt, azok is homalyosak és gyerekesek, nem
tudta, mit kellene tennie ahhoz, hogy emlékeit
szebbé tegye, anélkiil, hogy meghamisitand Sket.
Targyakba kapaszkodik. (...) Mit mondhatnak tulaj-
donosaikrdl az élettelen targyak? — kérdezi maga-
tol, valaszok utan kutatva. El6szor lenylgozte a
muhelyben uralkod¢ szigoru rend, és nem tudta,
milyen jelentdséget tulajdonitson neki, annal is
inkabb, mert emlékeiben apja inkabb szétszort
emberként jelenik meg, aki anyja segitsége nélkiil
nem boldogul. Mindig is igy gondolta, azonban
amikor anyja meghalt, nem t6r6dott azzal, hogy
boldogul egyediil ez az ember. Most, egy évvel a
halala utan, arra kellett rajonnie, hogy az 6reg egé-
szen jol elvolt. De a felismerés miatt rdeszmélt arra,
mennyire kevéssé ismerte, mennyire idegen volt
szamara a sajat apja. Az elsé jel a makulatlan rend
volt. Aztan volt tobb is, de errol kicsit késobb. A
labor egyik sarkaban Zoltan egy nagy, kopott fényd,
veretes faladat vett észre. Tele volt fényképekkel. A
sOtétszoba piros fényénél sietve fellapozott néhany
albumot, a fotdkat nézegette. Kizardlag studioban
késziilt képek voltak, egy sem akadt, ami a termé-
szetben késziilt volna. Figyelmesebben megvizsgal-
va észrevette, hogy a fényképek méret szerint vol-
tak rendezve, a legkisebbek az igazolvanyképek.
Egy masik albumban mavész- és csaladi fotokat
talalt. Zoltan talalomra kinyitott néhany albumot,
vigyazva, hogy ne keverje 0ssze az évek szerint, id6-
rendi sorrendben gondosan elrendezett képeket.
Mivel egy ideig apja volt az egyetlen fotds a kornyé-
ken, az oregnek lenytigozo fotdkollekeidja volt. A

lada mélyén volt két album, a két vilaghaboru
kozott készilt képekkel, nagyon jo allapotban,
amiket Lobontz Antal mltermében, inasa és
jovenddbeli veje, Fehér Lorand készitett. Az 1941.
¢vi albumban jobbara katonafotdok voltak. A képek
hatoldalan néhany adat szerepelt: a név, esetleg a
lakhely. Lapozgatta a katonakrol késziilt albumot,
amikor a lapok koziil egy megsargult boriték csu-
szott ki. Kivancsian nyitotta fel. Néhany fekete-fe-
hér fénykép volt harom fiatal lanyrdl, a fotépapir-
bol itélve az 50-es évek végén, a 60-as évek elején
készulhettek. Nem értette, mit kereshettek ott, a
katonakkal egy albumban. Lehet, véletlenil keve-
redtek oda, gondolta Zoltan. Kivancsian forditot-
ta meg a fotdt, hatha a fényképész feltiintette a
datumot a hatoldalon. Nem tévedett! A datum
mellett (1959. aprilis 23.) egy név is szerepelt:
Erzsébet. Vajon melyik lehet Erzsébet a harom
lany kozil? (..) Forgatta a képet, tjabb nyomok
utan keresgélve. De a néven ¢és a datumon kiviil
semmit sem talalt. 19597 Aztdn eszébe jutott a
lada, s ahogy gondolta, valéoban hianyzott az
1959-es év. Vajon mi torténhetett 1959-ben? (...)
Kutakodni kezdett a hazban, de semmit sem talalt.
Egyetlen hely maradt, amit nem fésilt at. A pad-
las. Egy rozoga létra segitségével, amit a fészerben
talalt, felmdszott a haz padlasara. Egy faladaban,
iskolai fuzetei és konyvei kozott, rabukkant az
1959-es fotoéalbumra. Fogalma sem volt réla, hogy
az 6reg miért rejthette ide. Lapozgatas kozben
azonban valami egész érdekfeszitot és meghok-
kentot talalt. Tiz megsargult boritékrdl volt szo, a
jobb felsé sarkukban romai szamokkal megsza-
mozva. Zoltan kibontotta az elsot. A megszaradt
ragasztd miatt a boriték magatdl kinyilt. Mivel
évek ota a Szekuritaténal dolgozott, hamar rajott,
hogy egy tajékoztato jelentés piszkozatarol van
sz0. Apja jelentéseket irt a Szekuritaténak! Vajon
mi lehetett az egylittmakodés hatterében? Allam-
biztonsdgi tisztként Zoltan jol ismerte a
Megfigyelési Igazgatdsag kollégainak modszereit.
Tudta, informatorokkal és tigynokokkel dolgoz-
nak, hogy zsaroljak és kedviik szerint manipulal-
jak oket. Ertette €s jogosnak érezte, hogy a
Szekuritate ezt muveli, addig ameddig az allamér-
deket képviselik, masfel6l meg nem fért a fejébe, mi
vehette rd apjat arra, hogy besugo legyen. S vajon
mi oka volt ra a Szekunak, hogy zsaroljak? Mi a
kapocs 1959 és a datum nélkiili jelentés kozott?
Hmmm. Nem fért a fejébe... Meghosszabbitotta par
nappal otthoni tartézkodasat. Mar nem akarta siir-
gosen eladni a hazat. Kihasznalva a j6 id6t, elovette
régi horgaszbotjat, leporolta, kicserélte az elsza-
kadt zsineget és kiment a Korosre horgaszni.

KEMENES HENRIETTE forditdsa



unius a ballagasok ideje. llyenkor talan sok fia-
talban és orokifjuban is felmeriil a kérdés: hol
folytassa tovabb az életét? Menjen kiilfoldre
szerencsét probalni?
Hiszen még mindig
kulfoldromantikaban
élink. Van, akinek
bejon: legalabbis a cso-
daautods és telehttds
képek ezt tiikrozik. Ha
nem megyink, akkor
miért maradjunk?
Itthon agy tlnik, sok
minden rosszul megy,
nem lehet érvényestilni
— halljuk egyre tobb-
szOr, milyen rossz, kor-
rupt a rendszer. Az
Osszes. Akkor mégis
miért maradjunk? Vagy
miért jojjink haza?

(Piko Stefania)

Hajnalok hajnalan ébredtem, én, aki egyéb-
ként nyolckor is nehezen ébred. Korabban kel-
tem, mint az apukam, akit mindig csodaltam az
erejéért. Biciklivel mentem, még sotét volt a
csendes utcakon. Egy adott pillanatban arra esz-
méltem, hogy az at kdzepén karikdzok, egy autd
pedig teljesen atment az Gt masik oldalara, hogy
kikeriiljon. Milyen rendesek itt az emberek, nem
dudalt le, nem kiabalt, gondoltam. Mirelit-
ételeket készitettlink el6 egy kis tizemben, sziine-
tig nem tlhettem le, nem ihattam, nem lattam ki,
és nem lattam, hany Ora, persze telefon sem lehe-
tett nalam. Csunya overallban voltunk, hideg
volt, fajt a hatam, néha ratamaszkodtam az asz-
talra, de a folyton vizes fém tal hideg volt. Lattam
fiatal lanyokat, akik helyiek voltak, nem értet-
tem, hogy miért dolgoznak épp itt, arra gondol-
tam, mennyire reménytelen lehet az életik.
Saskia, a nagy, csunya fénokasszony, atgurult a
helyiségen, és ram kiabdlt, hogy gyorsabban.
Sziinetben nem is ettem, csak a tobbieket figyel-
tem, és csodaltam, hogy nem undorodnak ett6l a
helytdl. Az egésztol. Visszamentem még néhany-
szor, kezdtem belejonni a munkaba, még meg is
dicsértek, de egyszer mégis ugy tiltem fel a bicik-
lire, hogy tudtam, soha tobbé nem fogom latni
ezeket az embereket. Kedvesek voltak, a fizetés is
nagyon jo volt, de nem birtam. Szégyelltem a
barataim eldtt, akik mar rég tulestek ezen a tipi-
kus els6 horrormeldn. Dolgoztam aztan mashol
is: zoldséget, gyiimolcsot pucoltam, gyiimolcssa-
latat készitettem egy lannyal, aki Kolozsvaron
végzett épitészmérnoki alapképzésen, és elter-

vezte, hogy ha megtanulja a nyelvet, majd itt fog
elhelyezkedni.

A munkaltatokat
egyaltalan nem érde-
kelte az, hogy ¢én ki
vagyok, hogy én a nagy-
varadi PKE-n végeztem
magyar-angol szakon.
A nagyvaradi PKE
nekik nem jelentett
semmit. Soha életem-
ben senki nem bant
velem dgy, mint Sk.
Nem voltak agresszi-
vek, inkabb az esett
rosszul, hogy levegonek
néztek. Mintha csak
két, soha nem elég
gyors kéz és lab lennék.

Egy baratném mesélte, hogy az egyik els6
horrormeldja az volt, hogy a penészt kellett levag-
dossa a gyombérdarabokrol egy pincében bolga-
rok, lengyelek, romanok kozott. Most mar jobb
helyen dolgozik, sok mds szempontbdl is jobbra

fordultak a dolgai, egészségesebben él, nemsokara
kiilon albérletbe koltozik. Arra kértem, hogy ha
lehet, ne utadlja azért Nagyvaradot, ahonnan
elment, mert itt is lehet boldogan €lni, mire azt
mondta: , itt, az elsé honapokban legalabbis, nincs
boldogsag, csak pénz”.

Talalkoztam olyan csaladokkal, akik hosszu
évek 6ta dolgoztak kint, itthon pedig éptilt kozben
a haz, de a gyerekik, aki kiilfoldon sziiletett, mar
tizéves is elmult. Kétlem, hogyha eljon az ido,
hazajonne a sziileivel, akiknek kozben csak ugy
teltek fiatal éveik munkaval és otthon valé ildo-
géléssel. Majd id6s korukra hazakoltéznek a szép
nagy hazba, gyerek nélkiil, és nézhetik a falakat.
Meg egymast. Kiestek az itthoni ritmusbdl, a kiil-
foldibe pedig bele sem masztak, mert nem érde-
kelte ket az a vilag, ahogyan az a vilag sem sokat
torédott velik.



Rovid idon belil hazajottem, mert itt jelen-
tett valamit, nem is keveset, az, hogy én egyetemet
végeztem, hogy értelmes ember vagyok, akiben
van ,potencial”. Itthon gondoltak ram, arra, lehet,
hogy jo Ujsagird lennék. Itthon ismernek, és tud-
tak, hogy ram bizhatnak sokkal komolyabb dolgo-
kat is, mint a zoldségpucolas. Hazajottem, akkor
is, ha itthon nem 13 eurd az drabérem. A pénznél
viszont sokkal értékesebb dolgokat kaptam. A
kozosségem hasznos tagja vagyok, sokakhoz eljut,
amit mondani szeretnék, megmutathatom
masoknak, mik azok a témak, amik engem érde-
kelnek, és az emberek kivancsiak is ram. Persze,
nem mindenki, de tudom, hogy sokkal tobben
figyelnek, és még sokkal tobb ember figyelmét
nyerhetem itthon meg, mint barhol mashol.
Raadasul a szerelem is ramtalalt. Es koran kelni
sem kell. Szeretek itt lenni, akkor is, ha néha kiab-
randitd eseményekkel taldlom szemben magam.
Persze, van, akinek a kilfold valéban bejon. Ez
csak az én torténetem.

(Magyari Sara)

Az elvagyddas — az innen el magatartasa par
évszazada veltink van. Talan a romantikaban jele-
nik meg el0szor, aztan egyre nagyobb méreteket

olt. Ma kissé divat is lett — elmenni. Csak innen el!
Es egyre nagyobb divat hazajonni is. Mindig voltak
és lesznek olyanok, akik kilféldon remélik az
onmegvaldsitast, a kolbaszos keritést, az igazsa-
gos tarsadalom mukddését — barmit, amit itthon
nem lelnek. Aztan kalfoldon vagy meglelik, vagy
nem; €s ezt vagy bevalljak, vagy nem.

En magam is ifju titinként elindultam szeren-
csét probalni. Bar nem akartam kiilf6ldon letele-
pedni, arra mindenképpen kivancsi voltam, hogyan
boldogulok odaat. Boldogultam. J6l kerestem, vila-
got lattam — a vildg is j6l megnézett maganak, s
latta, nem vagyok odavalé. Igy hazajottem — és ezt
a dontésemet egyelore nem bantam meg. Itthon
sem féltem a munkatdl, volt, van mit tenni boven. A
céljaimat: onmegvaldsitast, kolbaszos keritést és

igazsagos tarsadalmat — megtalaltam. Elismerem,
egészen biztosan mast értek a harom kifejezés
alatt. Es ettdl fuggetlentl néha elvagydédom.
Nagyon messzire, ismeretlenbe, foleg olyan vidék-
re, ahol nyomor van vagy haboru. Igazabol Afrikaba
¢s Sziriaba vagyom! De van egy olyan sejtésem,
hogy igen hamar onnan is elvagyodnék.

Fiatalokkal dolgozva minden évben elmond-
ja egy-kettd, hogy 6 elmenne, mert itthon nincse-
nek lehetéségek, meg kevés a pénz, €s a helyiek
magatartasa... Es el is mennek. Van, aki megtaldlja,
amit keresett, és van, aki nem.

Kozben eszembe jutnak azok a kutatasok,
ahol az orszag nagyvarosaiban interjuztunk olyan
emberek korében, akik kiulfoldre mentek, munkat
vallaltak és végiil mégis hazajottek. Olyasmit kér-
deztiink toliik, hogy miért jottek haza, milyen volt
kint €lni, dolgozni, mit tanultak meg az ottani lét-
bdl. Es a mai napig fillembe cseng az egyik id6sebb
no szava: ha itthon csak fele annyit dolgoznank, és
csak felére lennénk olyan pontosak, mint odakint,
mar rég a leggazdagabb orszag lennénk. Mit
mondhatnék erre?!

Eszembe jut szeretett professzorom, aki
néhany éve irta, mondta: Eurdpa cselédpiacara
képezziik a fiataljainkat. Ebben benne van az
agyelszivas ¢és a méltatlan munka bevallalasa, de
benne van a kishitiiség €s a masik, f6leg a Nyugat
istenitése is. Es par éven beliil benne lesz a lebe-
gok gyokértelensége is. Nem tudok statisztikakra
hivatkozni, csak a személyes ismerdseimmel pél-
dalézhatok: jo esetben hazajonnek, mert magyar
szakos diplomaval muffint stitni Londonban par
hénapig buli, de aztan mar gaz. Epret szedni
Spanyolorszagban kifizet6do, csak hat az a sok
beadandd igy karba vész. Végtelenil klassz
két-haromnaponta masik kontinensen lenni,
mitingelni a legujabb szoftverekrol, hardverekrol,
bar kozben a negyedik baratnd is lelécelt a masik
sraccal, s kezd derengeni, talan nem mindiga csa-
jokkal van a gond. Persze, ott van az az ismerds is,
akinek bejott kiilfold: csodaautdja van, néha fel-
villantja a nyaralds képeket, a markas ruhakat.
[gazabol 6riilok neki, hogy ott becsiiletes munka-
bol jol megél, és még az itthon maradt sziileit is
tudja segiteni.

Szamos sikertorténet jut eszembe a sok szo-
moru mellett. Bar az is eszembe jut, hogy ha meg-
jelenik a honvagy, akkor nagyon nehéz lesz min-
den. Es a honvagy egy nagyon furcsa valami! Néha
egy illat vagy annak a hidnya. Egy iz vagy az utana
vald sovargas. Az aradi harsfak és a Maros juliusi



szaga! Az Ujszentesi tokfézelék sok kaporral! A
konyhdban terjeng6 langyos ecetszag uborka elte-
vésekor, amely 6rokre az otthon illata lesz. Vagy
egy 2000 dollaros menyasszonyi cipd torténete,
mely egyszercsak eszébe juttatja az embernek,
hogy haza akar menni. Es haza is jon: a jozsefvaro-
si piacra, ahol a mamokaktol csokorral vessziik a
petrezselymet, mert ilyen Amerikaban nincs.

Két éve inditottam a Maradj itthon! nyari
muhelyt. Fiataloknak mutattuk meg egy héten
keresztiil, miért érdemes itthon maradni.
Eletmodelleken keresztiil motivaltunk: hogyan
lehet itthon, néha a semmibdl j6 dolgokat terem-

teni. Csak ugy egyszerien megmutattuk, hogyan
lehet a vallalkozoi magatartas fejlesztésével kicsit
jobba tenni a kornyezetiinket, kitalalni, de foleg
megtalalni 6nmagunkat és a helytlinket ebben a
vilagban.

Ma még igy jarvany idején is, eldonthetjik,
hogy megyiink-e vagy maradunk. Van valasztasi
lehetdség. Ha maradunk, csak a végén deril ki,
érdemes volt-e. Ha megyiink, talin hamarabb, de
a harsfak nem viccelnek! Minden nyarelon olyan
erésen érzik esténként az illatuk, hogy még a ten-
geren tul is belefajdul az ember szive, és hazaal-
modja magat a nagyposta elotti sugarutra.

«fontos szamomra a fliggetlen kultira,

e szeretnék online-hozzaférést a teljes
lapszam-archivumhoz,

eszeretnék exkluziv tartalmakat olvasni.

Alfa (1 év) - 50 lej / ~ 3700 HUF
Béta (6 ho) - 25 lej / ~1850 HUF
Gamma (3 ho) - 15 lej / ~ 1100 HUF

www.ujvarad.ro/register




Kereses ez is

Interju Botos Balint rendezdvel

Fiatal szinhazi alkotokeént tart szamon a koztu-
dat, holott mar egészen gazdag , alkotoi lappal” rendel-
kezel. Szalontarol indulva, hogyan vizolnad fel a szin-
hadz iranti erdeklodésed genealogidjat, illetve milyen
hatdsok voltak meghatdrozok az eddigi szakmai palya-
Sfutdsodban?

A kérdésben szerepld ,fiatal” jelz6 mar nem
annyira pontos, tekintve, hogy mindjart betoltom a
negyvenet. Talan azértis gondolnak sokan igy ram,
mertviszonylag késon, harmincon tal kezdtem ren-
dezni. Addig elvégeztem a szinmuvészetit Ma-
rosvasarhelyen, két évet jatszottam Nyiregyhazan,
aztan tanitottam harom évig egy szinészképzoben,
majd beiratkoztam Kolozsvaron rendez6 szakra,
amit 2012-ben végeztem el. Azdta rendezek.

Rendezo6i palyam elején sokat dolgoztam fiig-
getlenekkel a Varoterem Projektnél és a Ramnicu

gllll

FAZAKAS MARTA Székelyudvarhelyen sziiletett 1975-ben.
A kolozsvari BBTE-n filozofiat, a marosvasarhelyi MME-
en teatrologiat tanult. 2007-tol a nagyvaradi Szigligeti
Szinhaz irodalmi titkara.

Valcea-i Anton Pann szinhazban, ahol ugyancsak
sok fiatal volt. Amikor befejeztem a rendezdit, az
ottani igazgato éppen leszerzodtetett sok kolozs-
vari végzost, Bacs Miklos osztalyabol. Nagy szeren-
cse volt, hogy éppen abban az idében, amikor még
mindenki a szinhazban lakott és a fiatalok lendii-
lete és szabadsaga miatt igazan fanatikus munka
folyt. Ahogy az évek teltek, szétszéledt a csapat,
kissé megkopott ez a ritkan tapasztalhato fanatiz-
mus, ami kezdetben jellemezte az egész tarsulatot.

Erdélyi koszinhazakban csak néhany éve dol-
gozom. Kezdtem Gyergyoszentmikldson, aztan
jott Nagyvarad, Sepsiszentgyorgy, Székelyud-
varhely. A varadi munkakban kilon 6rom, hogy ez
volt az a varos, ahol kamaszként elkezdtem némi-
leg komolyabban szinhazzal foglalkozni. Volt a
kilencvenes évek végén egy tanoda, ami a szinhaz

berkein beliil mikodott, két évig jartam oda
kozépiskolasként. A Tempo Klubban, vagyis a
jelenlegi-egykori studio felett zajlottak a foglalko-
zasok, itt volt az els6 varadi rendezésem is. A tar-
sulatbdl tobben is segitettek akkor a felvételire
valo felkésziilésben, tehat a varadi munkanak volt
egy visszatérés jellege. Visszaérkezés a szakmai
gyokerekhez.

Szinhdzi alkotonak neveztelek, mert reszt vettel
szineszkepzéshen, szovegeket irsz, rendezel, dltalaban
te magad vagy az eloaddsaid dramaturgja is, tanitasz,
dolgoztal fijggetlencknel és koszinhdzakban egyarant.
Ha attekintjiik az eddigi rendezéseid cimet, miifajat,
helyszinet elegge szettarto, sokszini. Ez egy keresésnek
a lenyomata vagy tudatosan viszonyulsz ennyire sokfe-
le modon a szinhdzcsindldshoz?

Ez a sokféle mikodés szamomra egységet
alkot. Annak az atnak a kiilonb6z6 savjai, amin
jarva szeretnék egyre tobbet tanulni a szinhazrdl
és olyan el6adasokat1étrehozni, amelyek —jo eset-
ben — stritik azt az idot, amit a nézok rank szan-
nak.

Az elso szoveget valdjaban kényszer hatdsara
irtam. Egy egyetemi projektben kaptam egy olyan



darabot, amivel mérhetetleniil elégedetlen voltam
és azt gondoltam, a szinis didkoknak tartozom
azzal, hogy megprdbaljak jobb anyagot adni a
keziikbe. Egyszerlien nem maradt mas valasztas,
mint elkezdeni szovegeket irni, kitalalni szereplo-
ket. Azt az el6adast latta az Anton Pann szinhaz
igazgatoja, és 6 mar kifejezetten kérte, hogy csi-
naljunk egy olyan el6adast, amelyhez a szoveget is
én irom. A Vardterem Projekt csapataval csak
olyan el6adasok sziilettek, amelyek szovegeit a
munkafolyamat alatt hoztuk létre. Ez a modszer
amilyen izgalmas és szabad, olyan idegtépd is tud
lenni, de Ujra €s tjra igényét érzem, hogy egy ilyen
szabadesés jellegti probafolyamatom is legyen.

A tanitas is felkérés miatt indult, és idokoz-
ben sikeriilt olyan mddszert taldlni és kis valtoz-
tatasokkal alkalmazni, ami sok 6romet €s renge-
teg kihivastjelentett nekem is, reményeim szerint
a diakoknak is. Ezt most éppen abbahagytam egy
id6re, mert azt gondoltam, mar csak ismételni
tudndm magam tanarként, vagyis nagyon fontos
lett, hogy akar sok éven at csak én tanuljak, és a
munkan keresztiil gy(ijtsek 6ssze annyi tapaszta-
latot, amit talan Gjra érdemes lesz atadni egy csa-
pat fiatalnak.

A szovegek kivalasztdsaban nagy része van
az intuicidonak. Vannak darabok, amelyek eseté-
ben egyértelmd, hogy dolgom van az adott szo-
veggel. Ez egyszerre gondolati és érzéki is. Vannak
olyan darabok, amelyek mind szellemi, mind
érzelmi sikon mozgatnak, megérintenek. Ha ez
megvan, vagyis azt érzem, hogy 6szintén és sze-
mélyesen tudok viszonyulni a szoveghez, akkor
mar csak az a kérdés, van-e aktualitasa, érinti-e a
jelentinket.

Szabaduszo rendezokent dolgoztdal a legtobb
erdelyi szinhdzban, romdn szinhdzakban, fiigdetlen
tarsulatoknal. Mi az, ami jol mikodik az erdelyi szin-
hazakban és mi az, amin szerinted valtoztatni kellene,
esetleg elavultnak, nehezkesnek gondolsz? Ha, es
amennyiben a helyzet megerett egy dtalakuldsra-jra-
gondoldsra, latsz-e kialakulni olyan generdciot, amely
[felkesziilt és kepes ezt a munkat elvégezni?

Nem hiszem, hogy az erdélyi szinhazak
mikodése konnyen szétvalaszthatd jo és rossz
tulajdonsagokra. A tarsulatok osszetett kozossé-
gek és a vezetésiik is nagyon Osszetett feladat. A
tarsulatok multja, Osszetétele, szakmai 6nbizal-
ma, a nézdk értékrendje, a varos hagyomanyai,
jelene és még szamtalan faktor szerepet jatszik
abban, ahogy egy adott szinhaz hogyan mukadik.
Az abenyomasom, hogy bizonyos erdsségek, vagy

jo dolgok ugy jonnek létre, hogy mas kérdésekben
hianyossagok keletkeznek. Kiviilalloként konnyt
lenne ,jobban tudni”, de a tarsulatvezetés olyan
felelosségek sokasdaga, amit az ember akkor
tapasztal meg, ha vallal egy ilyen helyzetet.

Persze vannak generacios eltérések, de a kér-
désedben szerepld felkésziiltség és képességek
egyéni kérdések. Ezek, mint mindig, mostis, valto-
z6 mértékben vannak jelen az tjjabb generacioban.
Vannak most is olyan emberek, akik fiatalon val-
laltak szinhazak, tarsulatok vezetését, azt hiszem,
megvan hozza a felkésziiltségiik és felelos gondol-
kodasuk is.

Nem hiszem, hogy egy adott generacio fela-
data volna, hogy ujragondolja a szinhazat. Ez nem
annyira feladat, mint némileg organikus igény.
Természetes, hogy az ember leginkabb szeretne a
sajat kortarsaival beszélni, és ez magatdl érteto-
doen el6idézi azt a helyzetet, hogy a szinhazban
megjelennek olyan szempontok, kérdések, for-
manyelvek, alkotoi mddszerek, amelyek mar job-
ban jellemzoek egy generacid gondolkoddsara,
¢letmodjara.

A sajat feladatomat abban latom most, hogy
rendezoként torekedjek a frissebb, batrabb, érvé-
nyesebb megszdlalasra.

Szeretnék egyre 6szintébb
lenni magammal és az

alll

alkototarsakkal is, ugyanakkor

ugy vallalni, akar ki¢lezni

konfliktusokat, hogy az mindig

megmaradjon a szakmaisag
keretei kozott.

Az utobbi evekben a varadi kozonseg megtanulta
a neved. Egy kolozsviri eloaddsod, a Liget, meghivist
kapott a HolnapUtan Fesztivilra, majd harom, telje-
sen kiilonbozo, de a maga mifajaban igen sikeres eloa-
das rendezeset jegyezted a Szigligeti Szinhazban. Mit
jelent szamodra ez a kozeg, mondjuk a viros tarsadal-
mi-kulturalis dinamikdjatol a szitk alkoto kozossegig
haladva?

A kamaszkori emlékek miatt van kotédésem,
ahhoz azonban nem t6ltottem elég idot Varadon,
hogy igazan pontos képem legyen a varosrol.
Mindig gy érzem, van a varosban egy sajatos me-
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Botos Balint rendez6 munka kozben a nagyvaradi varszinpadon

lankolia. Talan a mult, amely leginkabb az épité-
szeti 0rokségben érhetd tetten, és a jelen killonb-
ségei adjak ezt a hangulatot. A varosban most is
tapinthat6 annak a mozgalmas kulturalis és szel-
lemi életnek az emléke, ami ma mar kevésbé meg-
hatarozoé. A varadi értelmiségnek azt hiszem keve-
sebb kozosségi foruma, taldlkozohelye és megha-
tarozo ereje van ma, mikdzben a varosnak van egy
hatarozottan urbanus hangulata. Ezért is volt
elkeseritd és dithito nézni, ahogy az aktualis poli-
tikai vezetés egyre inkabb sokadrangu kérdésnek
tekinti, hogy milyen tartalommal t6lti fel a varos
felgjitott infrastrukturajat.

Ugyanakkor éppen ez a lap is, ahova a vala-
szokat fogalmazom, azt mutatjak, tobb emberben
is van er6 és akarat, hogy tegyenek azért, hogy a
kulttra tovabbra is teremtse meg a maga helyeit,
és nem nyugszanak bele abba, hogy az aktudlis
hatalom megneheziti a dolgukat.

A szinhaznak kiemelt szerepe van, hiszen a
varos legnagyobb kulturalis intézményeként fon-
tos kérdés, mennyire képes a helyi kultura egyik
kozpontjava lenni. Tapasztalataim szerint a tarsu-
lat egyre jobb formaban van. Amikor munka koz-
ben megjelenik egy olyan mindség, ami mindenki-
nek igéretes €s izgalmas, sokan teljes erdvel vetik

Foto: Vigh Ldszlo Miklos

bele magukat a munkaba, és egyre inkabb kozos
tiggy¢ valik minden pillanata az el6adasnak.

Mi az eloaddsaid kitndulopontja? Valami foglal-
koztat és format, szoveget keresel hozza, vagy elobb van
a szoveg, esetleg konkret felkeres, amihez megtalilod a
magad (rendezoi) kulcsat?

Valtozd. Az is megtorténik, hogy szoveget
keresek €s az is, hogy elsGsorban egy téma foglal-
koztat. A legszebb, amikor szinte véletleniil jon
szembe egy olyan széveg, amiben egyértelmien
fontos téma az, ami a jelenben engem foglalkoztat.
Azok a talalkozasok olyanok, mint egy jol sikeriilt
kamaszkori randi, ahonnan az ember az 6rom és a
teljes meglepettség energidjaval tér haza.

Amikor irok, tobbnyire témak mentén indu-
lok és a téma koré probalom kitaldlni a karaktere-
ket és a torténeti szalakat. Ez munka kozben sokat
alakul, de a téma soha nem tlnik el teljesen a
munkabdl, szamomra mindig ott van, mint tajéko-
z6dasi pont.

Nagyvdradi munkdid idején részt vettem néhany
probddon, és az volt az dltalanos benyomdsom, hogy
egyszerre vagy nagyon reflektalt és intuitiy, empatikus
¢s konfliktusos, abban az értelemben, hogy nem kerii-



lod el, hanem inkabb kiclezed, végigviszed az alkotoi

munka fesziltségeit. Egyet tudsz erteni ezzel? Hogyan
poziciondlod magad rendezokent egy eloadds letreho-
zdsaban, mik azok a legfobb szempontok, amit szem
elott tartasz?

Igen, azt hiszem ez helytall6 az eddigi mako-
désemre nézve. Eléggé ellentmondasos ember
vagyok. A paradoxon, az ellentmondas olyan ener-
gia, ami nélkill nekem nagyon nehéz megmozdul-
ni, vagy barmit megmozditani. Ezek az ellentmon-
dasok nagyon vonzanak a szovegekben is, és sze-
retném, hogy egyre tisztabban tudjam kidombori-
tani 6ket az el6adasokban.

Nagyon sok szempont talalkozik a rendez6i
munkaban. Sok felelosség. Azt hiszem, ezeknek a
felelésségeknek az egyensulya hatdarozza meg,
hogy egy adott probafolyamatban hogyan tudom
pozicionalni magam. Minél tisztabban tudok
egyensulyt teremteni, annal gordiilékenyebb és
konnyedebb az egylittmikodés az alkototarsak-
kal. Ennek az egyensulynak a keresése konstans
folyamat. Szeretnék egyre 8szintébb lenni magam-
mal és az alkotodtarsakkal is, ugyanakkor ugy val-
lalni, akar kiélezni konfliktusokat, hogy az mindig
megmaradjon a szakmaisdg keretei kozott.
Nagyon fontos, hogy értelmezzem pontosan a
szoveget, €s érthetden fogalmazzak, mindekozben
szeretném egyre inkabb rabizni magam az intuici-
ora. Keresés ez is.

Az utobbi evekben tobb komoly sikered volt az
eloaddsaiddal — a varadi Lila dkdc elhozta a kisvardai
fesztivdl fodijat, A tarsadalom tdmaszai c. sepsiszent-
Qyorgyi eloaddsodat bevilogattak a POSZT verseny-
programjiaba. Hogyan élted meg ezek a szakmai elisme-
reseket? Milyen forumokrol, személyektol kapsz a
magad szamadra relevins visszajelzeseket, esetlegd kriti-
kakat a munkdidrol?

Természetesen oriiltem ezeknek a sikerek-
nek, jol esett, hogy olyan emberek nyilatkoztak
pozitivan ezekrdl a munkakrol, akiknek a vélemé-
nye szamomra fontos és érvényes. Ugyanakkor
hatdrozottan igény tartok a kritikara. Persze nem
jo érzés, de nagyon sokszor keresem azokat a

hangokat, amelyek kritikusan Iépnek fel a mun-
kammal szemben. Ha olyan pontokban kritiku-
sok, amelyekben én is érzek hidnyossagot, esetleg
nem tudtam, vagy nem akartam eléggé nyilvan-
valéva tenni magamnak az okokat, akkor a kriti-
ka megfogalmazasaval fontos segitséget kapok.
Kesera gyodgyszer, van gy, hogy ny6szorgok is,
mikozben lenyelem, de mindig hat, gydgyit.
Leginkabb a személyességben hiszek. S ez akkor
a leghasznosabb nekem, amikor beszélgetésen
belil sikeril taldlni kritikai attitdot. Ilyenkor
van lehetdség kibontani, mélyebben megérteni a
masik ember szavait.

Az utobbi egy evben megvaltoztak korilmenyei a
szinhazi alkotdsnak és az eloaddsoknak, letiikben-mi-
kodesiikben kiszolgdltattak az intézmenyek is.
Fonixterv eloaddsod ennek a helyzetnek a ,kovetkez-
menye’, de ugy tudom, jelenlegi rendezesed is a bezart-
sdgot tematizdlja. Milyen feladatot, gondolkodnivalot
ad neked alkotokent ez a valsdgos dllapot?

Ilyen szempontbdl biiszkén bealltam a sorba
¢és valsagosan érzem magam, ugyanakkor minden
rossz szokasom mellett, nem mondhatom, hogy a
valsagokat csak negativumként latom. Remélem,
hogy tarsadalmilag, egyénileg is, sikeriil ugy kilép-
ni majd ebbdl, hogy fontos tanulsagokat hozunk,
hozok magammal.

Alkotoként még hasznosabb a valsag. Ez igy
kissé¢ leegyszerlisitd, de most igy érzem.
Mostanaban, a munkak kozott elvonultan élek,
idot szanok arra, hogy megvizsgaljam az eddigi
hibakat, hidnyossagokat és olyan utakat keressek,
amelyekben remélhetSleg nem ismétlem ezeket.
Sziikség van erre az idore ahhoz, hogy megkeres-
sem, megtaldljam azokat a torténeteket, amelye-
ket most valdoban érdemes elmondani. Most a
kovetkez6 évad munkait készitem eld. Egyelore
ugy tunik, elég sok munka lesz és ezt 6rommel
¢lem meg. Szeretnék mindenhova olyan szoveget
talalni, amely igy vagy ugy, de reflektal erre a
komplex €s szorongo helyzetre, amelyben talaltuk
magunkat. Remélem ez a vagy is teljesil.

FAZAKAS MARTA



2018-ban egyetemi kezdeményezésként debii-
talt a Fashion Festival Debrecen Divatfesztival, az
idén harmadik alkalommal élvezhettiik programki-
nalatat. Bar a 2020-as év pandémia okozta kusza-
sagaban elmaradt, idén az online térben, igazi kul-
turalis szinfoltként tért vissza a divattal foglalkozo
kutatok €s az érdeklodok 6romére. A szervezok a
korabbi években is hangsulyt fektettek arra, hogy
megmutassak a divat kétarcusagat, igy a tudoma-
nyos el6adasok és konferencidk ugyanagy helyet
kaptak a programok kozott, mint a dizdjn-vasarok,
a Divatfilmek Ejszakaja és az FFDD divatparty.
Keszeg Anna fészervezo, 6tletgazda sajat misszidja,
hogy a divatra a magyar kultiraban is megkertilhe-
tetlen kulturalis értékként gondoljunk. A fesztival
célja, hogy lebontsa az iparaggal kapcsolatos el6-
itéleteket, hiszen a divat mar messze nem csupan a
nok szamara elérhetd, oncéli eszkoz, sokkal inkabb
¢letgyakorlat, amivel barhol, barmikor kifejezhet-

Online is divat — Fashion Festival
Debrecenben

egy online kiallitds, ami a Divattargy — Fashion
Objects cimet viselte. A kiallitast az ADSTRACT
diakformacio nyitotta meg, a haromtagu csapat
feladata a korabbi arculat djragondoldsa és a kial-
litast bemutatd honlap tervezése volt. A tagok
eddig féleg egyetemi projekteken dolgoztak
egyltt, mindegyikiik grafikus dizdjneri érdeklo-
déssel vagottbele a kozos munkaba. Azidei divat-
fesztival az elsé hivatalos munkajuk, terveik
kozott szerepelnek grafikai és kreativ projektek is.
A korabbi fesztivalok vizualitasat djragondolva
egy futurisztikus, holografikus elemekbdl allo,
kortars dizdjnt Almodott meg az ADSTRACT.

A nemzetkozi PhD konferencia magyar,
uj-zélandi, brit, romaniai résztvevokkel zajlott,
lehetdséget adva a divatkutatok szamadra, hogy
megvitassak a pandémia alatt formalodott 4j
kutatdsi iranyokat. Az el6adasokban megjelentek
hasonld témak és olyan érdeklodési korok, mint a
fenntarthatd divatipar, a nosztalgia hatasa az
oltozkodéskulturara, a termelés dtalakuldsa a jar-
vany idején. Mindegyik el6add 6ndll6 kutatasa
széles spektrumon kapcsolddott a kortars diva-
tipar jelenségeihez.

TisZA ELEONORA MARTA (1998, Fehérgyarmat) a Debrece-
ni Egyetemen anglisztika szakan szerezte alapdiplomajat,
jelenleg a kommunikacio- és médiatudomanyi tanszék
mesterszakos hallgatoja. A Ban Imre Kultaratudomanyi
Szakkollégium diakelnoke. Kutatasi teriilete a web 2.0
hatasa az olvasasi szokasokra.

A konferencia best paper dijas el6adasa Egri
Petra: Per(ver)formative Aspects of the Pandemic
Fashion Performances: Moschino’s Deconstructive
Marionettes volt. A pécsi doktorandusz hallgato a

juk személyiségiinket, vilaglatasunkat. A fesztivalt
meghatarozo fokusz, a helyzetbol adéddan, a virus-
helyzet és a divatipar kapcsolatanak feltérképezé-
sére iranyult. Hogyan valtoztak a vasarloi igények
a karantén alatt? Hogyan reagalt ezekre a piac,
milyen [épéseket tettek a gyartok? Fenntarthatobba
valhat-e a termelés és a gyartas a pandémia utan?
A résztvevok el6adasokkal és képzomiivészeti
palyamunkak sokasagaval is igyekeztek valaszt
talalni e kérdésekre.

Idén kizardlag az online térben valosult meg
arendezvény. A fesztival két kiilonleges pillére egy
nemzetkozi PhD-konferencia, melynek cime
Fashion Objects and the Changing Landscape of
Fashion during the COVID-19 Pandemic, valamint

dekonstrukcié nézépontjabol vizsgalta az olasz
divathaz, a Moschino 2021-es tavaszi, nyari kol-
lekcidjat bemutatd videodt, melyben modellek
helyett babokon, marionetteken csodalhatjuk
meg a ruhakat és egy babszinhazként is értelmez-
het6 divatbemutatot nézhetiink végig. Egri Petra
szerint a jarvany a divatiparra is hatalmas hatast
gyakorolt, ennek a folyamatnak izgalmas példaja
divatperformanszok dndekonstrukciodja, ahogy a
kisfilm is gjrairja a divatbemutatoknal megszo-
kott hagyomdanyos konvencidkat, performativ
struktarakat. Akadtak olyan el6adasok is, ame-
lyek konkrét ruhadarabokkal, példaul Harry Styles
a pandémia alatt ikonikussa valt kardiganjaval
vagy a megvaltozott kimondviselési szokasokkal
foglalkoztak. Masok olyan nagyivl folyamatokat
vazoltak fel, mint a divat mint aktivizmus kérdés-
kore, a tudatos tervezdi latasmod fontossaga vagy
a termelés fenntarthatatlansaga.



A Divattargy kidllitason (a honlapon még
megtekinthetd) 26 képzd- és iparmivészet, illet-
ve alkalmazott mivészet tertiletéhez kapcsolodo
palyamunkat tekinthetiink meg virtualis térben,
az alkotasok kisérletet tesznek arra, hogy reflek-
taljanak a divat mint targy nehezen meghataroz-
hato fogalmara. A versenyzdéknek a feladat része-
ként, Kicsiny Balazs, Fatyol Viola és Molnar Judit
a MODEM gyujteményében is megtalalhatd
munkaihoz kellett inspirativ médon kapcsolod-
niuk.

A dobogd harmadik helyére Pécz Tekla, a
Budapesti Metropolitan Egyetem hallgatodja,
Desertifishirt pdlyamunkaja keriilt. Egy alapruha-
darabot kombindl a pandémia alatt keletkezett 4j
normaval, a maszk vagy arcpajzs hasznalataval,
egy letisztult mégis izgalmas ruhadarabot létre-
hozva, melyen felfedezhetjik a futurisztikus
jegyeket. A masodik helyezést Balogh Dérdnak
itélete a szakmai zsuri, az Ujraélt mult cimd palya-
munka a néphagyomdny tiszteletét és a kozos-
séghez valo tartozas élményét emeli ki a széki és
moldvai népviselet-mintakhoz és formavilaghoz
visszanyulva modern darabot alkot. A ruha upcy-
cling technikaval, korabbi anyagok tjrafelhaszna-
lasaval késziilt a fenntarthatosag elveinek figye-
lembevételével. A nyertes alkotas Anelia Antova
The exhausted future munkdja a konceptualis divat
kategoridba illeszkedik, a palyamunka célja fel-

Balogh Déra debreceni divattervezé Ujraélt malt cimd
palyamunkaja

Anelia Antova The Exhausted Future cimd dijnyertes
palyamunkdja

hivni a figyelmet a klimavaltozassal szembeni
cselekvés fontossagara, valamint az ember és a
természet jelenlegi, viharos kapcsolatara.

A fesztivalt olyan partnerek tamogatjak, mint
a debreceni Modem Modern és Kortars Mivészeti
Koézpont, a Ban Imre Kulturatudomanyi Szak-
kollégium, valamint a Debreceni Egyetemi Szinhaz
¢s Nemzeti Divat Liga is. Az esemény kordbban a
debreceni kommunikacié- és médiatudomany
szakos hallgatok, valamint az emlitett szakkollé-
gium hallgatéinak bevonasaval szervez6dott, idén
a Babes—Bolyai Tudomanyegyetem diakjai egészi-
tették ki az FFDD szervezo csapatat. A didkok
koordindltak a fesztivalt elokészitd kozosségi
médiafeliiletek kommunikaciojat, a honlap elké-
szitését, a fobb arculati elemek megtervezését.

A Fashion Fesztival Debrecen Divatfesztival
nemcsak rendkiviil aktualisnak bizonyultidén, de
egyre tudatosabban nyit nemzetkozi kapcsolatok
felé, ezzel is emelve szinvonalat. A fesztival az
online térben valé megjelenés problémajat is
konnyedén megugrotta, igy biztosak lehetiink
benne, a kovetkezo évek majusaban is minden
divat irant érdekl6d6 szem Debrecenre szegezo-

dik.

TiszA ELEONORA MARTA
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Mayer Agota

Oltasellenesseg: a szellem virusa

A tobb mint egy éve tartd vilagjarvany két
nagy csoportra osztotta az emberiséget: az egyikbe
tartoznak azok, akik beadatjak maguknak az oltast,
a masikba pedig azok, akik nem. Ez tarsadalmi, st
mar-mar ideoldgiai torésvonal, mely nem engedi,
hogy az emberiség, de legalabbis a nyugati vilag
nyugvopontra jusson egy olyan kérdésben, amely-
ben a tudomanyos és térténelmi tapasztalat korab-
ban mar megadta a helyes valaszt, hiszen minden
kétséget kizardan bizonyitast nyert az, hogy a jar-
vanyok lekiizdésének leghatékonyabb mddszere
¢s eszkoze a védooltas. De ugy latszik, az emberi-
ségidorol idore visszatér sajat gyerekkoraba, ami-
kor ujra meg kell tanuljon nyilvanval6 dolgokat,
példaul azt, hogy a Fold nem lapos, hanem gombo-
lyd, hogy egy masik jol ismert példat is emlitsiink.

A kiilonbozo statisztikak és kozvélemény-ku-
tatasok nyilvan arnyaljak a felvezetésben vazolt,

meglehetdsen leegyszerusitett képet, és kiillonbsé-
get tesznek a biztos oltakozoék, valamint az
oltasellenesek, az altalanos vakcinaszkeptikusok,
a covid-vakcina-szkeptikusok, és a bizonytalanok
kozott. Az oltakozok csoportjardl kevés szot kell
ejteni: 6k azok, akik tisztaban vannak azzal, hogy
ha jarvany van, akkor oltasra van sziikség. Mivel
az emberiség a virusos jarvanyok mindegyikét a
vilagtorténelem soran eddig mindig oltassal tudta
lekiizdeni, ezért logikusnak, magatodl értetoddnek
tlinik az, hogy ezuttal is a vakcina jelenti a megol-
dast. De hogy miért nem természetes alapallas ez
mégsem, arra a tobbi négy, de inkabb csak harom
csoport léte a bizonyiték. Mert bizonytalan embe-
rek mindig voltak, és lesznek is, ez a lehetd legter-
mészetesebb lelki bedllitottsag, foként az olyan
nagy hordereju és valoban szamos bizonytalansa-
gi faktorral jaré esemény kapcsan, mint egy vilag-
jarvany, és a bizonytalanok korében szép szammal

vannak olyanok, akik végiil mégis beadatjak
maguknak az oltast.

A fennmaradd harom kategoria az oltaselle-
nes ligaba tartozok motivacioit is magyarazza
egyben. Az oltasellenesek azok, akik elleneznek
mindenféle oltast, 6k a legfogékonyabbak az
Osszeeskiivés-elméletekre, és minél szervezetteb-
ben, minél tobb orszagot, kontinenst bevonva zaj-
lik a mostani oltaskampany, annal kevésbé megin-
gathato a hitiik abban, hogy ez az egész egy vilag-
méretl Osszeeskiivés. Az oltasellenesek elvbol
elvetnek minden vakcinat, nem csak a koronavi-
rus ellenit, aminek megis van a negativ hozadéka,
mert példaul 2019-ben vilagszerte megnovekedett
a kanyards megbetegedések szama. Az Egész-
ségligyi Vilagszervezet (WHO) jelentésében ki is
mondta, ennek legfébb okat az oltasellenes kam-
panyokban kell keresni.

Kevésbé fanatikusak a szkeptikusok, akik két
kiillon alcsoportot képeznek. Az altalanos vakcina
szkeptikusok szintén hajlamosak Osszeeskii-
vés-elméletekben hinni, mig a koronavirus-vakeci-
na szkeptikusoknal inkabb a félelmek €s az agga-
lyok domindlnak, 6k gy gondoljak, hogy az olta-
sok altalaban jok a jarvanyok lekiizdésére, csak a
koronavirus elleni oltassal szemben vannak er6s
fenntartasaik. Aligha akad olyan ember, akinek a
kornyezetében ne lenne valaki, aki azt vallja, hogy
azért nem oltatja be magat, mert keveset lehet
tudni az 4j oltasokrdl, gyanusan hamar fejlesztet-
ték ki a vakcinat, holott a kifejlesztési idészak
ennél sokkal hosszabb szokott lenni, stb.
Mindezek megfontoland6 megallapitasok, viszont
az igazsagnak csak az egyik felét bontjak ki, ami
elhamarkodott kovetkeztetésekhez vezet.

A szocioldgiai felmérések eredményei azzal
kecsegtetnek, hogy a bizonytalanok és a korona-
virus-vakcina szkeptikusok végiil is meggydzhe-
tok arrdl, hogy az 4j koronaviruus ellen kifejlesz-
tett oltdsok mégis hatékonyak. A kozvéle-
mény-kutatasok feltartak azt is, amit egyébként
sejteni lehetett, hogy a bizonytalansag f6 oka az
informdcidétomeg, amelyben sok ember nem tud
eligazodni. A koronavirus-oltas szkeptikusok
talan az oltas eredményei lattan gondoljak meg
magukat, és mégis beolttatjak magukat. Viszont



az oltasellenesek ¢s az altalanos vakcina szkepti-
kusok keményebb didnak szamitanak, és kevés a
remény arra, hogy ugymond feltorhetoek. Az
oltasellenesek annyira fanatikusak, hogy altala-
ban az aktualis védekezési trend ellenében pozici-
onaljak magukat. Nemrégiben terjedt el az a hir,
hogy Amerikaban a maszkviselés kotelezettségé-
nek feloldasa utan egy oltasellenes csoport, mely
addig megtagadta a maszkviselést, most mar
elkezdett maszkot hordani, mert felultek annak a
minden alapot nélkiil6zd, tobbszor is megcafolt
alhirnek, hogy az oltottak megfertdzik 6ket a ben-
ntik 1évo oltéanyaggal.

Az oltasellenesség kérdéskorének kulcsa
tehat az informacio és a kommunikacio, annal is
inkabb, mert talan soha kordbban nem terjedt
annyi alaptalan mendemonda, alhir, hazugsag egy
vilagméretll eseménnyel kapcsolatban, mint a
mostani koronavirus-jarvannyal, illetve az annak
lekiizdésére kifejtett vakcinakkal kapcsolatban. Es
nincs az az alhir, konted, nyilvanvald hazugsag,
amit ne karolndnak fel az oltasellenesek csak
azért, hogy hitiliket igazoljak, 6k mar nem egysze-
rien a félelem ¢és a bizonytalansag sziilottei,
hanem mar-mar vallasos fanatizmussal védik
sajat allaspontjukat, ezért is hajlamosak hinni a
legvadabb kontedkban is. Példaul abban, hogy a
vilagjarvany mogott Bill Gates all, illetve az oltas-
sal egyiitt mikrocsipet iiltetnek be az emberekbe.

Az oltasszkeptikusok a foldhoézragadtabb
elméletekben hisznek inkabb, példaul abban, hogy
ajarvanyta gyogyszergyarto cégek rendezték meg
azért, hogy hatalmas profitra tegyenek szert, vagy
valojaban most egy vegyi fegyvert probalnak ki az
emberiségen. Es minél valdszinibbnek tinik egy
konted, anndl konnyebben a hatalmaba kerit
embereket, akiket racionalis érvekkel nem lehet
meggyozni, hiszen a szkeptikusok kornyezetében
¢l6 oltasparti embereknek sincsenek elsé kézbdl
szarmazd informacidik arrdl, hogy milyen donté-
sek sziiletnek a nagy gyogyszergyarto cégek testii-
leteiben, a hadiiparban vagy mas meghatdrozo
jelent6ségll dontéskozpontokban. Ok is mar csak
a megszlrt informacidkat kapjak, a kérdés mar
csak az, hogy ki milyen megsziirt forrasbol tajéko-
zodik. Alhirek, 0sszeeskiivés-elméletek mindig is
léteztek, ezeket is fel lehet fogni egyfajta virusnak,
amelynek sziiksége van alkalmas kézegre ahhoz,
hogy gyorsan terjedjen. Es amidta az internet
behaldzta a vilagot, azéta megallithatatlanul ter-
jednek a tudat virusai, azaz az alhirek és kontedk
is. Hiaba igérte a Facebook, hogy minden oltasel-
lenes bejegyzést torolni fog, mert bar lehet, hogy
igyekszik eleget tenni sajat elhatarozasanak, de a

kozosségi oldalon igy is folyamatosan jelen van-
nak az oltasellenes tartalmak, koztiik a kifejezet-
ten diverzids szandékkal propagalt alhirek is.
Ebben a vonatkozasban az internetes hadviselés-
ben kiemelkedd szerepet jatszo orosz alhirgyartd
gépezetet szokds kiemelni, mely hozzank is elér
magyar nyelvl virus- és oltastagado tartalmak
formajaban.

Az nyilvanvald, hogy az internet atvette a hir-
kozvetités szerepét, pontosabban annak elsé
szamu terjeszto kozege lett, de sajnos a klasszikus
értelemben vett sajtd — Ujsag, tévé, radio — sem
tudta meg0rizni a hitelesség statuszat, ezért nem
tud kell6 mértékben segitséget nydjtani az alhirek
terjedésének visszaszoritasaban. Egyrészt azért,
mert a sajtod is gazdasagi érdekek és ideoldgiak
szolgalataba allt, még a nem is olyan régen megké-
réjelezhetetlen hitelességl sajtétermékek sem
atalljak a vilagrol nyujtott képet az uralkodo érde-
kek és ideoldgiak szerint modellalni, ami oda
vezet, hogy a klasszikus sajtd is propagal, ha nem
is alhireket, de manipulativ szandékkal szerkesz-
tettinformaciokat, igy hidba ragaszkodnak a tény-
szerséghez a vilagjarvany és az oltds vonatkoza-
saban, immar annyira hitelét vesztette sokak sze-
mében a klasszikus formatumu sajtd is, hogy egyre
kevesebben hisznek az dltala kozvetitett barmifé-
le informacioban. Es ha mindez nem lenne elég, a
bizonytalansagot fokozzak a nemzetkozi és a kor-
manyzati szervezetek altal kiadott, egymdasnak
ellentmondo hirek is. Hogy csak egy relevans pél-
dat emlitstink, az Egészségligyi Vilagszervezet a
pandémia korai szakaszaban azt hirdette, hogy a
maszkviselés nem hatékony a virus terjedése
ellen, hogy aztan késobb, az oltas megjelenéséigaz
els6 szamu lizenete legyen a maszkviselésre valo
buzditds. Ennek kapcsan arrdl szdéltak a hirek,
hogy ajarvany elsé fazisaban attol valo félelmiik-
ben beszélték le az embereket a maszkviselésrol,
mert nem volt elég maszk az egészségligyi intéz-
mények dolgozoi szamara, de miutan a gyartok
biztositani tudtak a kell6 szamu mennyiséget,
megvaltozott az erre vonatkozo tizenet is. De
hiaba tekintjik ezt egy pozitiv célzatd manipula-
cidonak, mert végso soron mégiscsak manipulacio
volt, ami az emberek bizalmat alaassa még az
Egészségligyi Vilagszervezettel szemben is, mely a
vilagjarvany idején a leheto leghitelesebb intéz-
mény szerepét kell vagy kellene betoltse.

Egy ennyire bizonytalan és veszélyes vilagal-
lapotban, mint amit a pandémia generalt, az
oltasellenességet nem pusztan a tajékozatlansag,
a naivitds és a rosszindulat hivja életre, sokkal
inkabb az emberben 6si 6sztonként makodo féle-

A



lem és bizonytalansag a kiinduldpont, melyeket az
egymasnak radikalisan ellentmond¢ informacio-
domping, valamint a hirkozvetitdk, tovabba a
nagy kormanyzati intézmények iranti egyre
nagyobb bizalmatlansdg alakitanak at oltaselle-
nességben megnyilvanulé tudatos gondolkodasi
¢s cselekvési sémava. Mindezek a tényezok jarul-
tak és jarulnak hozza ahhoz, hogy a kézenfekvo
ismeretek sem annyira kézenfekvoek mar, de eze-
ket nem az intellektualis és tudomanyos kétely
alapallasabol kérdgjelezik meg, a kétely forrasa a

Varga Gabor
Lombhullasban

Havazasban

A napok ota az Gjsagok elektronikus oldala-
in, na meg a mindig szenzaciora éhes tévéhir-
addkban kering6 rémhirek tegnap este megkap-

gllE

VARGA GABOR (1948, Nagyvarad), ir6, vegyészmérnok,
politikus, az Irodalmi Kerekasztal egykori titkara. 1999-ig
a Bihar megyei RMDSZ elndke, majd az Allami Taldlmanyi
és Védjegyhivatal vezérigazgatoja (1996-2013). Legutobbi
kotete: Az #res tér dicsérere (Kriterion, 2016).

tak a csaladi bizonyossag-tételt. A mexikoi hatar-
hoz kozeli San Antoniobdl kiildott fényképek
egyértelmien bizonyitjak, hogy bizony a hirtigy-
nokségek igazat mondtak, Texasban, az Amerikai
Egyesiilt Allamok egyik leggazdagabb allamaban
valéban nagy a baj. Tobb mint 6tmillié ember
hossza-hosszu napok ota €l villanyaram szolgal-
tatas nélkil, azaz nincs se utcai, se otthoni vilagi-
tas, se futés, se vizmelegités. Tehat nem mukodik
alakasukban semmi, ami egy 21. szazadi civilizalt
haztartashoz hozzatartozik. Semmi, aminek a
mukodéséhez elektromos aram kell: sem a mini-
malis otthoni meleget biztosito légkondicionalo,
sem a f6zéshez hasznalt villanykdlyha, se a moso-
vagy a mosogatogep, sem a vasalo, sem a fiirdo-
vizmelegito bojler. De még a hajszaritd vagy a
hitészekrény sem... Hogy a TV-késziilékekrol

fentebb emlitett bizonytalansag és félelem, melyet
tudomanytalan alhirek, és az 6sszeeskiivés-elmé-
letek gyartoi aknaznak ki, azt kell mondani mes-
teri mdédon. Nagyon taldléan mondta Tedrosz
Adhanom Gebrejeszusz, a WHO f{éigazgatodja: ,a
vakcinakkal kapcsolatban keringg téves informa-
ciok épp olyan fert6zoek és veszélyesek, mint
maga a betegség, amely a segitségiikkel terjed”. A
pontos diagndzis tehat mar megvan; innen kellene
tovabb lépni nemcsak testiink, hanem szellemiink
egészségének megovasa érdekében is.

vagy a szamitogéprol ne is beszéljiink... Csaknem
egy hete szabdlyosan leallt az élet a hirtelen
rajukszakadt hovihar €s a tobb mint hisz centi-
méter vastag horéteg miatt.

Ahogy a szobajaban didergo, vastag kabatba,
és széles salba burkolozo, téli sapkajat mélyen a
homlokara huzé ségorod fényképét meglattad,
egybol a harmincot évvel ezelott kozosen végig-
szenvedett romaniai ,Aranykor” pokol-esztende-
inek az emléke jutott az eszedbe: akkor fagyoskod-
tatok igy, fiillig beburkdzva, sotétbe borult, kihalt
lakdsaitokban, és atkoztatok teljes szivetekbdl ,a
roman nép legszeretettebb fiat”, ,a Karpatok
Géniuszat.” Csakhogy akkor ti ott, a tulajdon
allampolgarai, minimalisra csokkentett hétkozna-
pi életszinvonal-igényébol kovetkezetesen gunyt
és csufot 1z6 ,kozpontositott racionalis tervgaz-
dalkodas” igymond el6re boritékolhatd csédjének
az elgjatékat szenvedtétek végig mindannyian.
Egy ,embertelen tarsadalmi-rendszer” végnapja-
it... Most pedig? Most pedig ,,a szabad emberek
vilaga”, az egyén kényelmét és biztonsagat a lehe-
t6 legtokéletesebb modon biztositani hivatott
,joléti allam”, ama elGttetek annyiszor agyondi-
csért fogyasztdi tarsadalom, a korlatokat nem
ismero piacgazdalkodas szerepelt le igencsak csu-
fan. A Torténelem, ugy latszik, ki tudja hanyadjara,
ismétli onmagat...

Tény az, hogy havazik. Jécskan! Nemcsak
Amerikaban, de bizony az 6reg kontinensen, a vén
Eurépaban is, komoly fennakadasokat okozva
Francia- és Németorszagban, Ausztridban, Cseh-



orszagban és Szlovéniaban. Hullott rendesen a ho
Madridban, Romdban, Athénban. Még Jeruzsa-
lemre is hotakard teriilt.

Természetesen havazott béségesen a Karpat-
medence egész teriiletén ¢€s persze kies patriad-
ban, Biharorszdgban is. Ahogy tegnapelott dél-
utan nekiindultatok dél felé, hogy a hosszas tele-
fonalgatas utan elért,101920989-es szamu prog-
ramalas alapjan a nagyszalontai korhazban beren-
dezett oltokézpontban megkapjatok a ,Rapelt”,
azaz a masodik Pfizer-vakcinat, a behavazott
Alfold lattan egybdl Petdfi Sandor még az
iskolapadban tanult sorai jutottak az eszedbe: az
,itt sziilettem én ezen a tajon, / az alfoldi szép
nagy ronasagon,” (Sziléfoldemen), és a ,Mint
befagyott tenger, olyan a sik hatar. / Alant ropiil a
nap, mint a faradt madar. Vagy hogy rovidlato, / s
mar oreg koratdl / le kell hajolnia, hogy Valam1t
lassom./ Igy sem igen sokat lat a pusztasagon.” (A
puszta télen). Es persze — végtére is a Csonkatorony
iranyaba repiilt veletek a gépkocsi! — Arany Janos
annak idején ezen a tajon papirra vetett halhatat-
lan tajleirasai: az ,elfekiidt mar a nap tal a nadas
réten, / nagy voros palastjat kinn hagya az égen...”,
vagy a ,mintha pasztortaz ég 0szi ¢éjszakakon, /
messzir6l lobogva tenger pusztasagon...” — még
akkor is, ha a gyermekkorodban, az akkor
Nagyszalontara nap mind nap ingazni kénytelen
apad figyelmez6 biztatasara oly sokszor megcso-
dalt, ,az oreg foldnek vérét” épp most kiszivd
,0rids szanyog” emblematikus latvanya, ama bizo-
nyos ,0sztovér kutagas, horihorgas gémmel /
mélyen néz a kutba, benne vizet kémlel.” (Toldi),
mintha mara mar végleg eltiint volna az orszagut
menti tajképbol...

A vastag hotakardt latva aztan a malt vasar-
nap este Sepsiszentgyorgyon elhunyt Farkas
Arpad téli versei jutottak az eszedbe. (Istenem,
mar & is itthagyott benneteket! Aprilis ele]en lett
volna 77 éves.). ,Havaztam volna magam is — de
lam, hogy megeredt. / Hatalmas, vad pelyhekben
hull a hé a ho a sziil6fold felett. / Térdig, derékig,
torkig ér, suttogva fojtogat. / Parazna habzas lepi
el a templomgombokat. // S mar égigéré hoban a
tdj. / Moccanatlanul a lét / e Nagy Palyaban hall-
gatni tanul.”(Alagutak a hoban) Meg persze a fia-
talsagod idején tobbszor is megzenésitett Dudold
sorai: ,Havazas volnék, leng6n aldo, / gyurott
arcokra alaszallo, / vigasztalon-nagy csondes
ének, / 1¢legzete a mindenségnek. //Havazas len-
nék, mintha volna / kedvem ¢és pénzem annyi
hora / mellyel ember ily hitvany bérben / havaz-
na egész esztenddében.//...// Havazas lennék,
lengdén aldo, / gydrott arcokra alaszalo,/ csi-

titgatod ott, hol laz van. / Méltdsagos a pusztulas-
ban.”

Hatigen, ha mar a masodik Forras-nemzedék
egyik legismertebb felhivasat, az Avaron anna
kidején oly sokszor citdlt program-strofajat, az
,orra bukni az avaron, / forogva menykoves hata-
ron, / az ember mondja a magaét, / mint akit nem
vertek még szajon. //...// orra bukni az avaron, /és
menni tovabb mégis. / Ebreszteni a nagyra nott, /
de alvo jegenyét is..” a ti generaciotok mar nem
igen tudta a valdsagba iiltetni, ezt a ,méltdsagos a
pusztulasban” magatartast azért jo lenne bizony
mindannyidtoknak még idejében elsajatitani.
Amig még itt élitek napjaitokat, itt ezen a f61don!

(Nagyvdrad, 2021. februdr 15-¢n)

Volt egyszer egy marcius

,Esik es6 karikaba / Kossuth Lajos kalapjara...”
zenditettetek volna ra agy jo huszondt-harminc
esztendeje — de akar még két-harom évvel ezelott
is az idovel lassan hagyomanyossa valt marcius
15-ei utcai felvonulason, ha ugy nekikezdett volna
az esO cseperegni, miként az az idén tortént. Mert
ugye ,valahdny csepp esik raja, / annyi aldas szall-
jon rdja..” S minden bizonnyal fajtatok is volna,
tiidotok teljes erejével, teli torokkal, kiegyenesitett
derékkal, 6sztonosen egymas karjaba kapaszkod-
va, megmamorodva kissé a szent tinnep alkalmabol
olyan szép szamban egybesereglett tomeg latva-
nyatol — ,latjatok, annyi balszerencse kozt és oly
sok viszaly utan, milyen sokan vagyunk még min-
dig!” —, a kozosségi egylittlét, a tudatos egymas
mellé sorakozas lélekerdsité hangulatatdl. Hadd
visszhangozzak ezek a F6 utcai oml6é homlokzatd,
6don bérpalotak, csak azért is visszhangozzak
mindenki szamara ebben a varosban — még azok
szamara is, akik ezt mindez ideig valami miatt nem
akartak meghallani! Azt, hogy ,Eljen a magyar sza-
badsag! Eljen a haza!”

Hogy aztan — immar masodik esztendeje —, a
koronavirus okozta vilagjarvany és a miatta beve-
zetett kiiltéri tiltasok és megszoritd rendelkezések
kovetkeztében minden a feje tetejére alljon, s a
kozosségi egylitt-menetelés hangulata mara mar
csak egy mindinkabb f3jd, egyre tobbszor fel-fel-
sajdulo, nosztalgikus emlékként éljen a lelkeitek-
ben tovabb. Az tinnepi felvonulasok zsibongd han-
gulatat felvaltotta a képernydre tapado figyelem
keseri némasaga, a koszoruzasok kezdeti feszti-
vizmusat és hagyomanyos ritualis sorrendjét
pedig a Szacsvay Imre szobra (vagy éppenséggel a

A5



S0

Rulikovszky Kazmér siremléke) elStti, esetlegesen
egy-egy szal viragot diszkréten a talpazatra helye-
z6 egyéni megemlékezés és néhany masodperces
néma f6hajtas torokszorté maganyossaga. ,Ha
még egyszer azt iizeni...”

Bizony, ebben az elidegenedd, elmaganyoso-
do hangulatban, a tavaszi es6 sziinni nem akard
csepergése kozepette mérhetitek csak fel igazan
azt, hogy — kihasznalva a Népek Tavaszanak neve-
zett kivételesen kedvezd eurdpai széljarast — mek-
kora tarsadalmi foldindulast, milyen egyedi torté-
nelmi kataklizmat volt képes el6idézni szazhet-
venhdrom évvel ezel6tt az a maroknyi huszonéves
fiatalember, a Pilvax-kavéhaz torzskozonsége,
akiket azdta is marciusi ifjakként tisztel az utdkor
emlékezete. Hogy miképpen is tudott egy mas-
fél-két tucat fiatalbol allé barati tarsasag alig
néhany ora leforgasa alatt tobb tizezres tomeget
azutcara vinni €s pillanatok alatt maga mellé alli-
tani, hogyan volt képes a sajtdszabadsag nevében
lefoglalni Pest egyik legcsaszarhlibb nyomdajat és
az ott kinyomtatott javaslataikat elfogadtatni a
pesti varosi vezetéssel és a budai helyhatosagi
tandccsal és kozben Budan kiszabaditani a politi-
kai foglyok bortonébol Tancsics Mihalyt és Eftimie
Murgut. Milyen kivételes adottsagokkal kellett
rendelkezzen a kis kozosség alig huszonkét esz-
tendds vezéregyénisége, a ,langlelkd szonok”
Vasvari Pal (akinek ugye apja, nagyapja felszentelt
gorogkatolikus pap volt a Nyirségben), milyen
retorikai bravarokkal volt képes magara iranyitani
a gyulekezd tomeg figyelmét a huszonharmadik
életévét alig néhany hete betolts Jokai Mor (az
eljovendo szazkotetes regényird), mekkora tudast
kellett magaban felhalmozzon a ,Mit kivan a
magyar nemzet?” tizenkét pontjat juratusi akku-
ratossaggal megfogalmazo Irinyi Jozsef (akit ugye
1822-ben gorogkeleti vallasunak kereszteltek meg
valahol Bihar megye északi részén)... Es mit tudha-
tott Bulyovszky Gyula, Degreé Alajos, Gall Ernd,
Harmathy Daniel, Pallfy Albert, Seb6 Antal, Vajda
Janos és a tobbiek...

Nem is beszélve arrdl a sovany testalkataq,
lobogd haju, perzseld nézésl, mindeniitt jelenlévo,
tarsai altal szent megszallottnak tekintett fiatal-
emberrdl, akit Pet6fi Sandor néven tart ,nemzeti
kolt6”-jének a vilag magyarsaga (még akkor is, ha
annak idején, 1823 janudrjaban a Kiskordsi
Evangélikus Egyhazkozség keresztelési anyakony-
vében még Alexander Petrovics néven vétetett
nyilvantartasba), s akinek az akkor, ott tobb alka-
lommal is elszavalt Nemzeti Dala emblematikus
verssorai azota is visszhangozva diiborognek fel
minden magyar ember szivében: ,A Magyarok
Istenére eskiisziink, eskiisziink, / hogy rabok
tovabb nem lesziink!”

Bizony hdsok voltak ezek a fiatalok, a szo
legigazabb, legnemesebb értelmében! A magyar
szellemiség Oriasai: Héroszok, akik torténelmi
érdemeit nem fakithatja ki semmi soha. Sem a
széljarasok e tajon oly gyakori valtozasai, sem az
emberi felejtés vagy rosszindulat, sem pedig azid6
vasfoga... De még ez a lelkiinkre telepedd, sznni
nem akaro, apron szemerkélé marciusi esé sem...

Marcius Idusan, a vilag magyarsdganak
immar hagyomdanyossa valt szent tinnepén — ami-
kor éveken at azt hallhattatok, hogy ,a magyar
név megint szép lesz, / mélto régi nagy hiréhez”
— most mar csak egy kérdés maradt hatra!
Egyetlen csupan! De az életbevagd fontossaga.
Legaldbbis a ti, lassan bucsuzni késziilé generaci-
otok szamara az...

Mit csindlnak a mai Marciusi Ifjak? Miféle
vilagmegvaltd terapeutikan torik éppen a fejiik?
Egyaltalan, melyik Pilvax-kavéhazban van a min-
den esti taldlkozohelyiik?

(Nagyvirad, 2021. marcius 15-én este)
Részletek a szerzo naplosorozatabol, melyek a kordbbi

evekben a Virad folyoiratban jelentek meg. Tovibbi
Lombhullds-bejegyzések az ujvarad.ro oldalon.



Postcovid Nora

Uj szereposztasban Botond Nagy kolozsvari Ibsen-eléadasa

Hosszu sziinet utan végre lehet szinhazba
menni. Maszkkal, az amugy is kevés féréhelyes
kolozsvari stadio koriilbelill harmadara ritkitott
nézoterén, de végre élében lehet megnézni egy
el6adast. On-site, mindenki egy légtérben.
Felszabadult 6romomben megfeledkeztem arrol,
hogy a Botond Nagy rendez? ¢és alkototarsai altal
jegyzett Norat erés hang- és fényhatasokkal tur-
boztak fel, hogy a nézdtér és szinpad kozotti
negyedik falat felhuztak — csak attetszé halo, de
ott van, elvdlasztja a szinészt és a nézot.
Vetitévaszon. Amin pixelek porognek... Nem disz-
let, inkabb csak illusztracidk, a pszichedelikus
hatasokat felerdsité animacidk. Pont ugy, mint a
karantén alatt ,fogyasztott” online el6adasok ese-
tében, ezek digitalis jelek. Beusznak, eltorzulnak,
széthullnak... és eltavolitanak az €16 el6adas élmé-
nyétdl. A bejarathoz elhelyezett miuzeumi kialli-
to-vitrin is ezt teszi, ebben a késébb Noraként
megismert szereplSt latjuk formalinban konzer-
valt 6slényként (latvanytervezo: Rancz Andras).

Kicsit csalodott vagyok, hisz én nem egy
zavaros jelekkel agyonterhelt produkciora vagy-
tam, ha végre szinhazba johetek, hanem arra, hogy
a latvanyban tatongod fekete lyuk képletesen
engem is beszippantson, legyek ott ebben a masfél
¢évszazados sztoriban, hogy érzelmileg is t6ltodjek

fel!

Kali Agnes dramaturg és Botond Nagy szo-
vegadaptacioja els6sorban kiilséségekre bizzak a

—

Noéra - Pethd Aniké - az tivegkalitkdban (koporsoban?)
Fotd Bird Istvin (KAMSZ)

szindarab aktualitasat: a mar emlitett vetitett 1at-
vanyelemek mellé sorakozik az, hogy a cimszerep-
16 shoppingol és selfiezger baratnoivel, mig férje
dolgozik. Nora — mai szemmel — elszurta, most
kidertilt, ez elinditja a felismerések lavinajat, hogy
alsdgos kapcsolatban €1, a szeretet csak 6namitas,
hisz nincs csoda, nincs kolcsonos hazastarsi
onfeldldozas és tisztelet €s csak tires frazis volt a
Joban es rosszban, ...mig a haldl el nem vilaszt eski. A
férje nem all ki mellette, akik szeretik/szerették,
Nora-babat, a penzherdalo plazacicat, a divatosan
01t6zkodo, kaprazatos ndt szeretik/szerették és
benne 6nmagukat, hisz az estélyeken villoghat-
nak, mert ez a mindenki altal imadott, féktelen,
gyonyord né az 6 tulajdonuk.

Ok lennének a mai N6rak? Akik naiv médon
egy (mai szemmel) érdekhdzassagban akarjak
meglelni a szerelmet? Az eldobhatd ndk, akiket,

hanem ,konzerviljak” megfelel6 médon magukat,
(ma) konnydszerrel le lehet cserélni fiatalabbakra?
Igaz, 6 1ép ki ebbdl a destruktiv kapcsolatbdl, de
ennek a tettnek, hogy sajat kezébe akarja venni az
¢lete irdnyitasat, hogy kepes elhagyni csaladjat,
(ma) nincs akkora sulya, nem kell annyi tarsadal-
mi eloitélettel szembenéznie, mint Ibsen koraban.

A két foszerepet idéntdl mas szinészek ala-
kitjak, ennek koszonhetéen mashova keriiltek
hangsualyok. A 2019-es bemutaton feltiing volt
Torvald Helmer (Arus Péter) fiatalsaga, azt sugall-
ta, hogy a haz teljhatalmu ura csak egy nagyra
nott, érzelmileg éretlen gyerek, mellette Nora
(Otvos Kinga) sokkal érettebbnek latszott, meglke-
seredettnek, talan a depresszios diagnodzis sem
lenne talzds (a vasarlds, mint potcselekvés utalhat
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erre). Az Uj szereposztasban is érezhetd, hogy a
rendez6i intencidk nem valtoztak: 6sziilé halan-
tékkal is Tapsi-Hapsi polot viselo szeszélyes, gyer-
meteg pasi Bodolai Balazs Torvaldja, de mar az a
korosztaly, amely fokozatosan €¢s sok munka aran
jut el abba a pozicidba, ami a legfébb attributuma
(bankigazgatd). Pethd Aniké Nordja melegebb,
simulékonyabb, baratsagosabb lény — talan ebben
a verzidban kevésbé jut esziinkbe a Pygmalion-
hasonlat, ti. hogy az apa/a férj alkotasa a baba-no,
imadatuk targya... De vergodése a valsaghelyzet-
ben valtozatlanul reménytelen és a csoddba vetett
hite naiv.

A Nora mellett megjelend tobbi nordl is lesuj-
td képet vetitenek az el6adas alkotdi. Lindéné
(Albert Csilla) is lemonddasokat, onfeldldozast,
multbéli csalodasok és egy rosszul sikeriilt érdek-
hazassag sebét hurcolja, de nem egy megtort, sze-
rény lény, ellenkezoleg, céda és hivalkodo a férfiak
kozelében, kelleti magat leend6 munkaaddja,
baritndje férje eldtt. Anne-Marie (Kdntor
Melinda), a dadus, akinek szerepét nagyon felna-
gyitottak, furcsa lény, aki elhagyta gyermekét,
szolgal egy nagypolgari csaladban, de munkaruha-
ja egy fehér, reneszansz abroncsruha és egy domi-
na csizmajanak és kesztydjének kombinacioja, és
ettol a kettdsségtol nagyon zavaros kiléte és sze-
repe (jelemztervezd: Carmencita Brojboiu).

Kiddo (T8tszegi Zsuzsa), Noraék gyermeke
mosolytalan kamasz, gyermekkor és felndttkor
hataran, akinek szerepe szintén fel van nagyitva a
kolozsvari el6adasban: lelkileg még a csaladi val-
sagelott sérilt, el is énekli a There is a house in New
Orleans kezdet( dalban (szabad forditasban egy
része kb. igy hangzik: O anya, mond el gyermeke-
idnek, ne tegyék azt, amit én, ne éljék le egész éle-
tiket blinben ¢és banatban, a Felkel6 Nap Ha-
zaban).

A férfiak, akarcsak a nok, bomlo hullak, zol-
des-sziirkés arcu kisértetek, ki hangsulyosabban,

ki enyhébb mértékben. A beteg dr. Rank (Viola
Gabor) haja csak félig van osszekotve, esetében a
haldlos betegség morbid jelei titkdznek ki kiilse-
jén, Krogstad (Vata Lorand) — féloldalasra nyirt
frizurat visel — egy frusztradlt, mindig perifériara
szoruld, kornyezetében megvetésre itélt arnyalak.

A szordlap és a musorfiizet hangsulyosan a
komat helyezi fokuszba Botond Nagy eléadasa
kapcsdn, de teljes mértékben a nézo kell megfeijt-
se, kinek a rémalmat latta. Es taldn oriil, hogy a
sok hang- ¢és fényeffektus kiséretében vetitett
fekete lyuk képletesen sem akarja beszippantani
Nora vilagaba, kiviilrol, tavolrdl figyelheti a halo
(vagy kirakat) mogé szorult szereploket.
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Amit az Isten egybekotott

Szekeres Csaba Hziség cimd, szamos fesztivalon
bemutatott, dijnyertes dokumentumfilmje két idos
ember eltéphetetlen kotelékének allit emléket. A
rendezb-operatdr alkotasanak két fészerepldje
Anna és Antal. Egykor tanarként dolgoztak, gyere-
ket neveltek, Trabantjukkal tobb mint hasz orszag
szépségeit fedezték fel egyiitt — am a nyolcvanadik
¢év felett Annanal Alzheimert diagnosztizaltak.
Létének lasst homalyba fordulasat és Antal aggoda-
lommal teli, allandé segitd jelenlétét orokiti meg
Szekeres Csaba lirai hangvételd, fekete-fehér filmje.

Am a dokumentumfilm nem csupan az egyre
sziirkilé hétkoznapokrol szol, hanem, alanyaival
egyutt, emlékidézo utazasra is invitdl. Ezaltal a
filmkészitési folyamat terdpiaként is felfoghat6 a
film szerepldi szamara. Igy kozosen elidézhetiink
két, atlagosnak mondhato élet jobbara vidamabb
allomasainal. Egy festményen keresztil megidé-
z6dik Antal sziil6helye, a maramarosi Felsoviso,
egy szénrajzon felsejlik Ady alakja, illetve a fény-
képeket Annaékkal elnézegetve a csalad és sza-
mos utazas fotdemlékeibe bepillanthat a nézé. E
helyeken a rendez6 az emlék atélhetdségét hang-
hatasokkal igyekszik segiteni. A 1agy zongorafuta-
mokat itt felvaltjak a tengerparti atmoszféra
hangjai, vagy Latinovits Zoltan versmondasa, a
bakelit sercegésével a nosztalgidra erdsitve ra.

A film képein néha szinte csak sziluetteket
latunk — az alkotas batran €s tudatosan hasznalja
a félhomalyt €s az ellenfényt. A szobabelsok sok-
szor szlirkék és sotét tonusuak. Ezaltal a rende-
z6-operatér mintha az Gsszezartsag atmoszféra-
jara erOsitene rd. Kamerdja, kivaltképp az arckoze-
lieknél, mintegy szembenézésre kényszeriti a
nézot. Anna tekintetének tiressége vagy megele-
venedése erds érzelmi hatast valt ki. Mozdu-
latainak tétovasagat is kell6 kozelséggel, a beavat-

d.-,——--

kozas lehetdségének érzetével hozza nézékozelivé
a filmkészito. Az pedig, ahogy a magany érzetét
megragadja a leselkedd kamera, aligha valthatna
ki nagyobb empatiat. A természeti tajban maga-
nyosan all6 id6ésotthon, a dombon arvalkodo 6si
templom vagy az évszakrodl évszakra valtozo lat-
vany, akarcsak a hattérben megbuvo zene, szintén
aladucolnak a lassu folyasuy, egy iranyba tarto ese-
ményeknek, melyek vonalvezetését magyarazo
inzertekkel timogatja meg a film.

A Hiiség a tapintas, a finom mozdulatok filmje
is. Gyakran lathatunk kezekrdl késziilt kozeliket.
Szekeres Csaba kamerdja igy nem valik tolakodo-
va: a nézo tekintete néhany hangsulyos kivételtol
eltekintve nem furddik az alanyok szemébe, inkabb
diszkréten a kezekre koncentral. A tapintas ugyan-
ugy megjelenik célzottan, a mozgasterapeutak
Annackkal valo foglalkozasai révén is, mint a meg-

BERETVAS GABOR kritikus Debrecenben szerzett diplo-
mat mint filozo6fus-esztéta. Tobb fels6oktatasi intézmény

oraado tanara vagy vendégoktatoja. Kolozsvaron él.

hitt csalddi kotédés kifejezodéseként, Antal és
Anna egyiivé tartozasa ]elekent Erdekes, hogy a
filmben szereplok kora és kapcsolata m11yen kife-
jezben jelenik meg ezeken a kozeli képeken. Anna
allapotanak fazisai, Antal zongorazoé vagy éppen
rejtvényfejté mozdulatai mind az egytittérzo figye-
lem bizonyitékai. A biztonsagot ado, bizalmat
kelto érintések képei a film erdsségei.

Ki kell emelnem azt is, hogy Szekeresék hoz-
zaallasa a filmkészitéshez a szokdsosnal embe-
ribb. A stab a Huseg lezarasaval nem engedte el az
egyedil maradt Antal kezét. Az alkotok elkisérték
az Anna elvesztését lassan feldolgozo férfit aj
kozosségébe, igy az Ujrakezdes cimd révidfilmben
Antal a kamera el6tt megnyilva néz az tj lehetdsé-
geket kinald jovobe.

BERETVAS GABOR



Boviza arcfolyamon atsejlo

kettos boltiv

»Késziilnek fenyl(epek — ritkan -, ugy, aho-
gyan az élet ir. Erzékenyen érint, arnltlatunk meg-
hat, elgondolkodtat, olykor igazsagot oszt, de leg-
alabbis igazsagérzetet mozgat. Illyenkor csupan
rogziteni kell, ami elénk tarult. De latnunk kell az
arcokat. Portrék rakosgatasa, e konyv irasa kozben
legalabb ennyit el kellett mondanom. Hogy szen-
vedélyesen erdekel az arcok igaz arca. Es oly valto-
zatos latvanyaik is.” Szavai Géza mindezt legijabb
konyvében, Az életed, Polcz Alaine. Asszony a hdtor-
szdghan (PONT Kiad6 Budapest, 2021) annak a
dilégianak az els6 kotetében mondja, amelyben
emléket allit Mészoly Miklos kiemelkedd pro-
zairdnak és feleségének, a klinikai pszicholdogus,
ird Polcz Alaine-nek. B6 egy évtizeden at nem csu-
pan szomszédok voltak a kisoroszi hétvégi hazaik
révén, de mélységes baratsag is 0sszekototte oket.
Ennek az irott emlékmiinek a rendithetetlentil szi-
lard alapjat az egymas mellett megélt id6k soran

S

késziilt rengeteg fényképbdl ,huzta fel” a szerzo.
Szavai ismételten tér vissza egy-egy rovi-
debb-hosszabb magyarazattal, melyek koziil az
alabb kovetkezdt idézném, mert ez tdnik a legat-
fogobbnak és a sokatmonddbbnak: ,Hiaba hazas-
par, Alaine nem Miklds, Miklos pedig nem Alaine.
Ha a hazassaguk érdekel, akkor is — elsédlegesen
és kilon —, 4gy, mint ,Alaine hazassdga és/vagy
Miklos hazassdga.” Amikor elhataroztam, hogy a
tengernyi fotobdl — ,képalairas-elvi’” — konyvet
allitok 6ssze, tudomasul kellett vennem, hogy egy-
szerden képtelen vagyok kettejiikrol egytitt, vagy-
is egy (,k6z06s nevezds”) konyvet irni. Az a konyv
nem lenne igaz — hidba lenne tele fényképekkel.
(...) Széval megtamogatott engem a killonelviség-
ben az, amit annyiszor megtargyaltunk Mészollyel,
erOsitve magunkat és egymast. Az iras — intellek-

Mészoly Miklos és Polcz Alaine

tualis létezésiink alapja — maganyos aktus. Nem
csoporttevékenység. Tehat egyenként egy-egy pil-
lért alkotunk. Pillérként érzékeljik, tudatositjuk
magunkat. Természetes, hogy tudunk sok mas
pillérrdl, mint akar a h{dpillérek meg mint a sok
tobbi pillér, de sa]atsagos pillér-mivoltunkon — a
valésagon! — ez mar mit sem valtoztat.”

Az eddig elmondottakbdl is — feltehetdleg —
kitdnik, hogy a Szavai-konyv mufaji besorolasa
szinte lehetetlen. Nem hagyomanyos életrajz, nem
visszaemlékezés, nem naploszert feljegyzéssoro-
zat, nem portré, hanem lényegében mindezekbdl
egy-egy jellegzetesség, s valdjaban nem is egy,
hanem két hazaspar egytitt-kiilon toltott hétkoz-
napjai jelennek meg, az egész szovegen pedig
atfénylik a kétigazi hazassaglényege, a boltiv-mo-
tivum. Amint a Zsid6 Ferencnek adott interjuban
is fogalmazott: ,A hazassag fel6l nézni emberéle-
teket?! Inkabb forditva. En példaul llonat huszon-
harom éves koromig nem is ismertem... Ezért irok
kiilon-kiilon Polcz Alaine-r8l (Az életed, Polcz
Alaine /Asszony a hatorszagban) és Mészolyrdl (A



templom és kilincse / Az élet és Mészoly Miklos).
De ahogyan a hazassag 0sszekoti ezt a két embert,
a két kulon kotetet is dilégiénak nevezem. Mert
,0sszedllnak” a kényvek is. Magamban para-
doxonszerlien fogalmazom meg: a DILOGIA ebben
az esetben olyan TRILOGIA, melynek harmadik
kotete az els6 kettdbdl épiil fel az olvaso tudata-
ban, mint az els6 két kotetbol — és a két életbol —
Osszealld boltiv. Nemcsak Mészolyéken, hanem
sajat magam €s felesegem kapcsolatan toprengve
kulcsszova noétte ki magat a BOLTIV. (..)
Boltivként pedig Osszehasonlithatatlanul
nagyobb a teherbird képességiik, mint kiilon-kii-
16n, vagy ,mechanikusan” 6sszeadva, mert a boltiv
sokkal tobb, mint az 6t képezd két pillér szimpla
Osszege. A boltiv: szerviild szerkezet, a maga
nemében titok, csoda. En igy néztem Meszolyre
Alaine-re, és miért hallgatnam el, titokban igy
néztem a kiilénc Szavai Gézdra és térékeny, beteg
feleségére.”

A folyamatosan felbukkano boltiv-jelkép
mellett, ha nem is ehhez hasonld gyakorisaggal, de
visszatér a Polcz Alaine regényére, az Asszony a

Sfronton cimu konyvre torténd utalas, melyben leir-
ja mindazt a borzalmat, amit a fiatal nének el kel-
lett viselnie a frontkatonaktdl a haboruban. A val-
lomasos regény elsé emlitésekor felvillan az
Osszefiiggés a Szavai-konyv magyarazo alcimével:
Asszony a hdtorszdgban. Vartam, hogy kideriljon:
vajon a sajat muvét mintegy folytatasként ajanlja
Polcz Alaine emlékének, vagy esetleg egészen mas
a parafrazishoz hasonlité (al)cimadas célja. Ez
utobbit érzem igaznak. A dramaisag mindenek-
elétt a hirtelen helyzetvaltozasbol fakad: Mészoly

Miklds meghalt. , Isten malomkévei végiil maskép-
pen Oroltek. A boltivnek vége szakadt — Miklos
halalaval. Alaine nehezen viselte, olykor 6nmaga-
hoz is méltatlanul. Mar nem volt mellette Mikl0s,
aki raszoljon, ,ne cirkuszozz, kincsem” vagy vala-
mi hasonlét, ahogy szokta. (...) Ez mind igaz és
nyilvan sajndlatos, de egy életet nem a leszallo
agban, maganyossagaban — masik pillér hijan
boltiv nélkiil — mutatkozoé ,allagaban” mingsi-
tiink. Ezért err6l mar nincsen ennél tobb szavam.
Anndl maradnék, ami engem lenylgdzott: a
M¢észoly—Polcz boltivnél — amikor az még allta a
viharokat, és arra is volt érkezése ,Alaine-
pillérnek”, hogy (szerintem foloslegesen) atszdljon
Ajlonkanak: ,Engedd el Gézat!”

Ahogy az egész torténeten keresztiil, a végki-
fejletben is szakit Szavai a hagyomanyos fordula-
tokkal: nem szomorkodik, nem kesereg, hanem a
felvallalt feladatara koncentral, mintegy 0sszegez-
ve a még el nem készilt feladatot €s lezarva a mar
elkésziiltben mondottakat. ,Remélve, hogy a dilo-
gia masodik konyvére is marad életid6(m), abban
maris biztos vagyok, hogy az alkotoként sem
jelentéktelen Alaine-t nem csupan Mészoly
Mikl6s hatorszagaként kell emlegetni. Az auto-
ném személyiségii Ajlonkanak is 6riilnom lehe-
tett. Mindketten bosszantottak ugyan, de ami
engem illet, én is — becstilve! — bosszantottam
Oket. De szerettem autondm, sajat életiiket uralo,
olyan asszonyemberek mellett ¢élni, mint anyam,
Alaine, Ajlonka és ,akaratos kicsi leanyom Eszter.
STB! (hogy alapszokincsemmel zarjam e konyvet.)

MOLNAR JuDIT
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Koccintas az égiekkel

az emlekezés boraval
Galfalvi Gyorgy: Vilagszélen, Bookart 2020

Galfalvi Gyorgy konyvei hevernek elgttem
az iréasztalon. Nem mindegyik, de ami megvan
a konyvtaramban, az nagyon a szivemhez nétt.
A Talalkozasainkat (1989) és az Egy arulé mono-
16gjat (2000) egy antikvariumban taldltam.
Néhannyal pedig a szerzé ajandékozott meg a
berekfiirdéi Kormendi Lajos irdtaborban:
Kacagdsaink (2016) és Beszélgetéseink (2017). A
legutobbit A veterdn taborlako helyzetjelentésit
—Marké Béla szerkesztésében — a Bookart kiadd
jelentette meg 2020-ban Vilagszélen cimmel. A
szerz6 elsé konyvének a cime Sziil6f6ldon,
vilagszélen volt 1974-ben. Az elsé és az 4j konyv
mintegy keretbe fogja az id6t, az alkoto éveket.
Azt olvastam az Uvegcsir élni akar cimd riport-
jaban, hogy a szénégetok kozt sok a jo meséld.
Alkonyat utan nincs mit csinalniuk a sotétben,

KocsIs CSABA (1959, Berettyoujfalu) ird, fotografus, nép-
miaveld, zenész, a Nadanyi Zoltan Mivelodési Haz mun-
katarsa sziillovarosaban. Legutobbi kotete: Apdk napja
(gyermekversek, Széphalom konyvmiihely, 2021).

ezért mesélnek. ,A mese arra vald, hogy ébren
tartson. Csak a gyereket szabad altatni vele.”
Engem Galfalvi Gyorgy publicisztikai tartottak
¢bren.

Szdsz Janos 1977(!)-ben az Utunkban tette
kozzé, hogy ,Galfalvi Gyurka bajsza beleldg az
emlékezés boraba.” Erre a mondatra utdlag visz-
szatekintve azt kell mondanom, profécia.
Torténetei a berekfiirdoi taborban elevenek, az
irasai is gordillékenyek. Riportjai alaposak,
hasonlé moédszerekkel késziltek: a torténelmi
hattér felvazolasa utan minden 4j informacio-
nak utdna megy. Irasaibél érzédik a humanum,
azigazsag keresése. Sulya van a mondatainak.

A konyv hdrom részre tagolddik. Az Itt
vagyunk nagyon egyben van. Egy lendiilettel

Galfalvi®
Gyorgy.
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olvastam végig. Az Uvegcstr €élni akar cimd ira-
son elidéztem kicsit. Erdekesek ezek a nagylé-
legzet( riportok, amelyek tobb latogatas lenyo-
matai. A Laszld Joska balladdja cimd részbdl
kitdnik, hogy az els6 talalkozasuk nem is volt
felhétlen. ,,Személyesen egy iro-olvaso talalko-
zo6n ismertem meg,. Els6 latasra szigortu szemd,
talsagosan is régimaddi tanitd bacsinak tint.
Hideg udvariassaga tavol allt a ritka vendégek
koriil szokasos nytizsgéstol, és nem is igyekezett
titkolni, hogy neheztel rank, amiért megvara-
koztattuk a kézonséget.” Galfalvi mindeniitt
talal/talalt kedvére valo embereket.

A kozépso rész, az Indulat a legrovidebb.
Négy irds van benne. Sokaig tértem a fejem,



hogy miért keriilhettek egymds mellé. Nem
éreztem, hogy az indulat a vezérfonal, ami mel-
lett ezt a négy irast fel lehet sorakoztatni, de
ykedvemre vald” publicisztikak ezek is. Két iras
nagyon Osszetartozik, a Miert valtottak le Szekely
Ferencet? és Miert valtottak le Fabian Ernot?
1968-ban és 1969-ben irédtak. Csoda, hogy
megjelenhetett. Mit nyilatkozik a hatalom
embere: ,Mirdl akar hallani? A Székely tgyrdl?
Honnan is van? Igen, értem. Mit érdekli az
magat. Kicsi fit vagyok én, beszéljen a fonokok-
kel. Nem, nem vagyok hajlandé nyilatkozni.
Nincs véleményem. Végeztem.” Sajnos ez isme-
10s, de nem a régmultbdl. Az elmult esztendok-
ben sok hasonloét hallhattunk Magyarorszagon
is. Lehet, hogy a torténelem ismétli onmagat? A
masodik rész utolsoé irasat — Vandor a vegtelen
uton — ismerem a Talalkozasaink cimd koteté-
bol. A szerzé végtelen empatiaval fordul az ira-
saiban szereplo emberekhez, akik megrenditoen
tudnak beszélni maltjukrdl, jeleniikrdl, ne adj
isten jovajiikrol. , Jakabos Odon alakja koré még
¢letében legendak szovodtek..” A kalandos
életd f6hosnek nem szallt fejébe a dicsOség, sze-
rénysége pé¢ldamutatd: ,Engem az emberek
tobbre tartanak, mint amennyit érek. Szeretném
ezt megmondani. De kinek?” Galfalvi Gyorgy
olyan, mint a gyongyhaldsz, ha kell alaszall a
mélybe, hogy aztan felmutassa nekiink, milyen
értéket talalt odalent.

Az Ur a tornacon, a harmadik rész 1991
utan megjelent irasait tartalmazza. Ezeket a
torténeteket mar az irétabori kvaterkazasok
idején, vagy egy-egy felolvasdesten hallottam.

Ez a rész is olvastatja magat. Le sem tudom
tenni. Olyan, mintha a szerz6 mesélné el mind-
ezt egy pohar vorosbor mellett. Betegségekrol,
emberekrol, aggddasrol, nemzetféltésrdl, iro-
dalomrdl, kisebbségi sorsrol szolnak az irasok
a hataron, sot, 6ceanon innen és tali helyszine-
ken. Maganmegfigyelése szerint ,az amerikai
varjak mas tdjszolasban karognak, mint az
erdélyiek, talan atvettek valamit a vadlibak

Galfalvi mindenutt
talal/talalt kedvére valo
embereket.

hangjabol..” Milovan Sandorral, aki a karpatal-
jai helyzetrol tartott eldadast, Amerikaban
talalkozott el0szor: ,,...elso latasra és hallasra
nagyon rokonszenves, s még rokonszenvesebbé
teszi, hogy nem mindenkinek az.” J6 tanacs a
Szilankokbdl: ,Oregkori terveinket a legbizto-
sabb fiatalkorunkban megvalésitani.” Az utolso
irasat hallottam téle a legtobbszor. ,, Adjatok
vissza az ortormyomat! Vagy talin mégse...” A
végén lizen az égi asztaltarsasagnak: ,,..nemso-
kara jovok fiak. De addig nem mehetek, amig
belsé utasitasra tollba nem mondom magam-
nak a legnagyobb titkomat, talél6 tarsaim leg-
nagyobb titkat: mit fizettem, mit fizettiink
azért, hogy masokkal ellentétben megusztuk
az életiinket.”

KocsIs CSABA

Sl



Demeny Péter
Kivalo rejtozkodo

Férfiva érni az egyik orszagban, hogy aztan
egy galad haboruban fogsagba essél, €s kiilonb6z6
megalaztatasok utan egy masik orszagban ébred-
ni — mondhatni nem leanyalom. Igaz, Kuncz
Aladar megtehette volna, hogy Budapesten
maradjon, hiszen tobbek kozott testvérbatyja is
ott ¢lt, 6 mégis hazajott, Lang Gusztav szerint
azért, mert a fogsag megérlelte benne a kisebbsé-
git, ott, Noirmoutier-ban jott ra ugyanis, hogy
igazi érték a fajdalombol sziiletik, akkor tamadt az
a megvilagosodasa, melyre keresztény 1étére min-
dig is késziilt.

A fogsagot, bortont megjart embereket 6rok
baratsag flizi 6ssze. Nem lehet azt elfeledni, amin
egyutt mentek keresztil. Alexandru Paleologu, a
hires romdan esszéista fia meséli, hogy amikor
Osszegyult a barati kor, apja, akit a Noica-perben

Si(H

tartoztattak le és vetettek bortonbe, kiilon asztal-
nal ult fogolytarsaival. Feleségiiket, gyermekiiket
sem ,vitték” ahhoz az asztalhoz — az az 6 tarsasa-
guk és az 6 asztaluk volt.

Nos, metaforikusan szélva Kuncz nem
Németh Andort valasztotta, akivel pedig egyiitt
raboskodott a kiilonféle francia bortonokben,
hanem Dsida Jenét: a szabad vilag helyett azt a
helyet, ahol bizonyos értelemben véve, és éppen
azért, mert 6 még a masik Magyarorszagon sziile-
tett, folytatddott a Nourmoutier-trauma. Joval
szabadabban élt, de mégsem szabadon, hiszen
¢lete masik nagy igazsagtalansaganak és veszte-
ségének érezhette a trianoni dontést, és mindent
megtett, hogy a magyar kozosség, melyben 6 még
bizonyara masképpen bizhatott, ,,jol j6jjon ki

beléle”.

90 EVE HUNYT EL KUNCZ ALADAR

Ehhez minden képessége megvolt. Tanar apja
a mavelt XIX. szazad eszményeinek megfelelen
iskolaztatta, beszélt németiil és franciaul, és a
Nyugat koréhez tartozott, sokkal inkabb kiilon-
ben, mint 6t sz¢ép verssel bucsuztatd baratja, a
szatmari kolt6. Raadasul nem ,telivér” prozairod
volt, akinek a szemhatdra nem terjed ki mas tajak-
ra, hanem filozéfiai érdeklodésy, elméleti hajlamua
ember, aki a transzszilvanizmus egyik legfébb
ideologusava valt. Szoktak emlegetni mint a
magas szinvonalu ¢és tagas kitekintésa erdélyi
gondolat kidolgozdjat, és csak azért nem tudja
mindenki, hogy milyen szerepetjatszott ennek az
értékrendnek a kialakitasaban, mert nem volt sem
annyira sokmifaja, mint Kos, sem annyira grof,
mint Banffy, sem annyira puspok mint Makkai.
Koltének sem mondhatd, mint Aprily, Dsida,
Reményik vagy Tompa Laszlo akik tomér emblé-
makban fejezték ki vagy zokogték el a kisebbségi
banatot.

Abba kellene hagynunk végre az ,,egykonyvi
ird” cimd tarsasjatékot is. Ritka kivételektol elte-
kintve — mint példaul Henri Charriere, a Pillango
szerzoje, aki tudomasom szerint nem élt irodalmi
¢letet — Ottlik vagy Lampedusa is szovegek soka-
sagat termelte ki, és nem 6k tehetnek rdla, hogy
egyetlenegy kotetiik keltett hullamokat az olva-
sokban. Akkor, amikor megjelent, az Iskola a hata-
ron kellett a mentalitasnak vagy a kozizlésnek, és
késébb nem valtozott olyan iranyban, hogy példa-

Nem volt sem annyira
sokmt’ifaiti, mint Kos, sem
annyira grof mint Banffy,
sem annyira puspok, mint
Malkkai.

ul a Budat is mellé helyezte volna; éppen igy tor-
tént a Fekete kolostorral is. Még csak azt sem alli-
tom, hogy a Felleg a viros felett ,jobb” vagy ,rosz-
szabb” lenne, minddssze annyit szeretnék leszo-
gezni, hogy nincs ir9, aki érdeklodésbol, megélhe-
tésbdl, mithelymunkaként, hiasaganak kis koreit



futva ne termelne sokkal tobbet, mint ami megje-
lenik t6le — hat még annal, ami hiressé valik!

Kuncz Aladar — mint minden ir6 — kulturalis
jelenség volt a maga kisugarzasaval. Mindannyian
lattunk mar olyan tanar vagy hivatalnok tipust
muvészt, akit észre sem vesz az ember, annyira
korrekt és illedelmes, amikor azonban egy kidsot-
tabb kommunikaciéban kell részt vennie, akkor
kidertil, hogy remek causeur. Valahogy igy képze-
lem 6t is. A kartydban nem 6 lenne az asz, mert
semmi hajlanddsaga a feltinésre, és bizonyara
nem az a figura, akit nyakloé nélkil kovetne min-
denki. Ha a magyar irodalombdl kellene példat

mondani, Nagy Lajos jutna az eszembe, ha pediga
vilagirodalombdl, akkor mondjuk Mauriac: akik
ott vannak, kivaloak, de rejt6zkodok. Még ebben
is megfelelt a sajat elméletének, hiszen a kagylot
felsebz6 homokszem sem tinik fel, amig gyongy
nem lesz beldle.

Nem harcos volt 6, hanem épitkez6 — igy
latom. Nem lehetett az az ember, aki iton-ttfélen
fogsaga részleteivel traktalja a szembejovoket.
Inkabb olyan talan, mint David Gyula: azirodalom
értelmes €s alazatos iparosa, aki nem érzi hostett-
nek, hogy fogsagba vetették. Akivel megtorténnek
a dolgok, de nem Galtala térténnek meg,

Boka Laszlo

olcselo, szepiroi venaval

JAnnyi borton van a vildgon, amirol az emberek
nem tudnak, taldn még azok sem, akik magukban hor-
dozzak”. Kiemelten fontos sora ez ugy gondolom
annak a regénynek, ami hiteles dnéletiras is egy-
ben, s ami méltan vilaghirivé tette szerzojét. Azt
aKuncz Aladart, akinek élete java alapvetéen nem
szépirdi munkakkal telt. Irodalomtorténész, tanar,
kritikus, forditd, irodalomszervezd, igazi bolcsész
volt elsédlegesen, szépirdi vénaval. Mindmadig
rdadasul egykonyves ironak ismerik, tévesen, de
munkassaga egyaltalan nem is csupan prozairdi
mindségekben mérendd. Az viszont kétségtelen,
hogy az elsé vilagégés alatti franciaorszagi fogsa-
ga lett az az élménye, mely ¢élete tragédidjanak
szamitott, furcsa mod mégis legfobb ihletd forrasa
maradt a késobbiekben. Nem csak emlitett regé-
nyében, hanem mindennapjaiban is. Ez az ese-

mény mintegy ketté is osztotta az amugy tragiku-
san rovid, 46 esztendot szamlalo életutat. Az etika
adta bels6 szabadsag és a benniink hordozott bor-
tonok ballasztja ugyanis a vilighabora borzalmai
utan mindvégig foglalkoztattak Kunczot, aki
elobb Budapesten, majd a vallalt kisebbségi létben
is a bels6 szabadsagot kereste és hirdette, mikoz-
ben a munka lazaban égett.

Mar palya]a legele]en is megnyero, selegans,
halk jelenség”, ,vonzé tarsasagl ember” volt, akin
,j0 gyermekszoba érzett”, ahogyan Schopflin
Aladar irta réla. Az erdélyi irodalom egyik legfobb
napszamosat, megszervezojét tobben értékelték a
korban is, kevesebbek el6tt ismert mindmaig,
hogy mar 1914 el6tt is milyen igéretes értekezdi,
irodalomtudosi palya elétt allt. Az édesanyjat fia-
talon elveszt6 Aladart és nyolc testvérét a tanke-
riileti féigazgatd édesapa nevelte, a sziil6i haz
értékrendjét mindvégig a polgari eszmények, a
humanizmus, az értékorzo6 szabadelviség és az
eurdpai muaveltség igénye jellemezte. Innen tehat
az indulds. Aladar (kozismertebb nevén Dadi)
a kolozsvari piarista gimnazium tanuldjaként
kotott életre sz010 baratsagot Laczko Gézaval, aki-
vel késobb a budapesti egyetem magyar—latin—
gorog szakjara iratkoztak, ezzel parhuzamosan
pedig 1907-ig az E6tvos Collegium tagjai is. Ez
utobbi olyan muhely volt, ahol a benne él6k nem
pusztan a szabad szellem és kritikai gondolkodas,
de a rendszerezett tudas ttravaldjat is megkaptak,
olyan tanaroktol, mint Bartoniek Géza, Horvath
Janos, Gombocz Zoltan vagy Alexander Bernat.
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Legkedvesebb tanara, egyuttal mintaképe is mind-
azonaltal Riedl Frigyes volt. Az 6 hatasara irta
doktori dolgozatat Toldy Ferencr6l 1907-ben,
minddssze 22 évesen. E munka folytatasanak
szanta par évvel késobb a nagyobb lélegzetd, éret-
tebb és igényesebb A magyar irodalomtorténet
elmeletének és modszerenek fejlodese Toldy Ferenc
ota cimi monografidjat, mely akadémiai palyamu-
nek sziiletett, s mely, ha nem is lappangott, egé-
szen 2018-ig kiadatlanul kéziratban maradt.
Szerzéjének meglatasai a korabeli konzervativ
akadémikussag elott — igy legfoképp a biralo
Beothy Zsolt elott — nem jelenthettek zokkeno-
mentes belépokartyat e testiletbe. Ekkor még
gimnaziumban kénytelen tanitani, akarcsak
Babits vagy Juhdsz Gyula. A fiatal tehetségre a
Nyugat viszont koran felfigyel, a lapnak 1909-t6l
lesz munkatarsa. Ekkortdl nyarait tobbnyire mar
Franciaorszagban tolti, s e vakaciok tanulmanyu-
tak is a tajékozodas és eszmélés kettds dromével.
1911 utan az Erzsébetvarosi Fégimnazium, ahol
tandrkodik, maradi kozeggel szembesiti, itt test-
kozelbol lathatja a hazai iskolarendszer mélyiilé
valsagat. Ezért is orszagos pedagoglal reformra
torekszik, egyik vezéregyénisége lesz annak a
tandrgeneracionak, amelynek tagjai élményszerd
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BOKA LASZLO (Nagyvarad,1974) Jozsef Attila-dijas iroda-
lomtorténész, kritikus, egyetemi docens, az [MTA] Iroda-
lomtudomanyi Intézet tudomanyos fomunkatarsa.

irodalomoktatast akarnak meghirdetni. Korabeli
irasait, iroportréit és kritikait a Nyugar mellett
késObb az Aurora és a Nepszava is kozli, de 1913-
ban eléadasokat tart a Tarsadalomtudomanyi
Tarsasag szabadiskoldjaban, s formalisan a
Martinovics paholynak is tagja. Minden abba az
iranyba mutat, hogy el6bb-utdbb sikeres akadé-
mikusi palya varja. Franciaorszag kiilonb6z6 vidé-
kein toltott nyari szabadsagai azonban tragikusan
végzodnek. Az elsé vilaghaboru kitorésének hire
egy kicsiny faluban éri, megkisérel hazatérni, de
csak Parizsig jut, s mint ellenséges orszag allam-
polgarat internaljak. 28 esztendds ekkor. Kozel 6t
évig Noirmoutier, majd Ile-d’Yeu foglya lesz. Ezen
fogsagban toltott keserll éveket irja majd meg
masfél évtizeddel késobb, remek aranyérzékkel és
epikai hitellel a Fekete kolostorban, s a remekm
nyomdai kefelenyomatat még lathatja budapesti
korhazi agyan, halala el6tt, a jobarat Babits elis-

-

A Kuncz fitk: Odon (Dédi), Aladar (Dadi), La]os (Laci) allnak,
Adolf (Doli) és Andor (Nyuszi) tilnek

mer0 soraival egytitt. E korai halal aztan kultikus
mozzanatokat is kolcsondz a minek, mely igy —
minden érdeme mellett is — elfedi részben az élet-
m egyéb karaktereit.

A fogsagbol hazatérve 1919-ben egy kaotikus
vilag varja, €¢hinség és a forradalmak, majd a tria-
noni diktatum, mindez borzalommal tolti el, a
csonka-magyarorszagi vilagban nem taldlja
helyét, tanarként megfenyitik, tervezett szakmai
karrierje tobbes okbdl lehetetlenné valik, mas
célokat tliz maga elé. 1923-ban hazatelepszik
Kolozsvarra. ,Toborzo leveleivel” a legjobb tollakat
vonzza maga koré, mikozben az Ellenzek irodalmi
rovatanak szerkesztéjeként 1at hozza az erdélyi
magyarsag szellemi életének — a letargia éveit
kovetden — a holtpontrol vald elmozditasdhoz.
Mindségelvi transzszilvan szemléletében az erdé-
lyiség valds torténeti értékekkel és eltorolhetetlen
multtapasztalattal rendelkezett, amibe kapasz-
kodni lehetett, am megnyugodni nem: az iires sz0-
pufogtatasok és romantikus nagyotmondasok
helyén Erdély magyar kozosségére a kozeljovot
tekintve ugyanis minden korabbinal nagyobb kihi-
vasok és feladatok vartak. Kuncz ebben vallalt
mérhetetlenil fontos szerepet a két vilagégés
kozt: az irodalmi kozonség l(ozossegge kovacso-
lasban. O lesz a valédi megszervezole - az ifju
Kemény Janost segitve — a marosvécsi kastelyban
késobb meghonositott talalkozoknak, az erdélyi



irok 1926-ban alakult szabad munkakozosségé-
nek, ahogyan 6 hivta, ,szindikatusanak és iréaka-
démidjanak”, az erdélyi Helikonnak. Neki koszon-
hetjiik, hogy a tarsasag folydirata, melynek szer-
keszt6ie is lett, sajatos feladatkorei mellett mind-
veg1g megtartotta azt az elsédleges esztétikai
mércét és européer szemléletet, amit Babits
ugyanekkor a Nyugat élén megkovetelt.

Kivald diplomata volt, eltérd irodalmi oldala-
kat is egybebékiteni tudo egyén, valoban ,literary
gentleman”, ahogyan Németh Andor nevezte, aki-
nek szerepkore (erudicidja, kiterjedt kapcsolati
hdléja okan is) a j6 helyzetfelismerd redlpolitikus-
tol a tudatos irodalmi kanonizatorig terjedt.
Irodalomszerkesztoi gyakorlataban a nyugatos
esztétikat kovette, mellette azonban kiemelt sze-
rep jutott a Kuncz-féle hangsulyos, tiirelmes erdé-
lyiségnek is. Ez az 6sszmagyar irodalom- és kultu-
raegységben nem elhataroléodasként, hanem
hangsulyos szinként, — sajat szavaival — , kolorit-
ként” jelentkezett. Olyan értékteremtd, példaadd
regionalitasként, amelybdl egyszersmind a meg-
csufolt eurdpai eszmék cserépdarabjai is ajra
Osszeilleszthetdk, orszaghatarok felett. Az egyik
szakmai ellenfél, az 1920-as évek végén Kunczcal
tobb izben vilagnézeti platformokon is vitazo Gaal
Gabor is kénytelen volt elismerni utdbb, hogy ezen
évei, utolso 7-8 esztendeje volt ,élete esszencidja”.
Az Erdélyben toltott gylimolcs6zo évei, »acsondes
vezérkedés”, leginkabb a lemondas és a hivatasval-
lalds évei voltak mindazondltal. Aprily Lajos,
Tompa Laszlo, Bartalis Janos, Dsida Jend s sok
egy¢b erdélyi szerzé felfedezdje vagy palyajanak
egyenget(')'je volt, de mindezért sajat ir6i ambicidit
is hattérbe szoritotta, a benne €16 prozalrot sokaig
zarébjelezte. Oriasi teherbirassal és végtelen ala-
zattal dolgozott. Tobb embernek is elegendd iro-
dalomszervezoi feladatai okan gondolhattak agy
budapesti kortarsai koziil is tobben, hogy szépird-
ként ,inkabb a tervek és az Almok embere” marad,
de eleve sokaig kellett érlelnie 6nmagaban is a
cipelt terhet, mig megtalalta hozza a kellg, hiteles
¢s maradando format. Példaképe, atyai jobaratja
az ifju Jékelynek és Dsidanak, s bizonyos fokig
annak a Szerb Antalnak is, aki majd Kuncz haldla
utan, de nagyrészt még az 6 kezdeményezésére
létrejott palyazatra nydjtja be késébb méltan hires
palyamunkajat, irodalomtorténetét, mely elnyeri
a Helikon fédijat, s melyrdl Makkai is fontosnak
tartotta hangsulyozni, hogy az Kuncz nemes ado-
manyaként is tekintendd, mert 6 ,ezaltal is, holta
utan is beszél”.

Tobbek kozott Gobineau, Proust, Anatole
France és Maupassant muveit is forditotta, s az

értekezdk koziill Hyppolite Taine-t is, aki korai
munkdssdgara leginkabb hatott, akarcsak
Bergson filozofidja vagy Romain Rolland huma-
nizmusa. Kuncz emberszeretete azonban tavol
allt mar a vilaghaboru el6tti abrandos humaniz-
mustél. O — amint visszaemlékezésében Vita
Zsigmond is irta — ,a szenvedésben verg6do
emberben ismerte fel testvérét, és mélyen keresz-
tény hittel latta meg a nyomorusagban felénk
hajl¢ isteni kegyelmet”. Tarsaival, mindenekel&tt
Banffyval Aprilyval vagy éppen a fiatal Dsidaval
ezért is a partokon, az ideoldgiakon feliilemelke-
dést tudatositottak, hitet téve a szellem, az
erkolcs magasabb és egyetemes érdekeinek szol-
galata mellett. 1923-as Kolozsvarra torténd visz-

Szelleme ott lebeg, mint egy
borzongo Jékely-sor az orok
irodalmi értékek és nagysagok

kozt, egy alombéli Kolozsvaron

€s a marosvecsi tolgyek alatt.

szaérkezésekor fejtette ki, hogy ,az egészséges kri-
tikai szellemet majdnem mindenik dllamban megfer-
tozte a politika, melynek hatdsai az irodalomra beldt-
hatatlanok..”, majd igy folytatta: ,Barmilyen iranysu
politikai szellemet is képzeljiink el, az mindig szioges
ellentetben dll az irodalmi szemleélettel. A politika egy-
szerusiti, uniformizdlja az eletet, az irodalom annak
eppen sokfeleseger es dsszetettseget hangsulyozza. A
politika, ha vezetni akarja az embert, kenytelen abszt-
raktummd valtoztatni; az irodalom még a fogalmisa-
got is csak megerzekitve tudja visszaadni. A politika
mindig erdekeket szolgal; az irodalom megbukott, ha
nem tud az érdekek fole emelkedni...” Ez a napi érde-
kek fol¢ emelkedés volt hajtderejének leglényege.
Meglehet, olykor naivnak bizonyult a kor realita-
saival szemben, de jellemét hiven tiikr6zi mindaz,
amit Lakatos Imre (az erdélyi irok koziil interna-
lasanak egyetlen tanuja) jegyzett fel rola: ,idegen-
kedéssel viselkedett a vilagnézetek altal korlatolt
emberek irant [...] nem volt hajlandd kedviikért
jozan kritikajat igaba hajtani. Emellett azonban
hallatlanul megértd tudott lenni az ellenkez6
véleményekkel szemben is.”

Hamvai 90 esztendeje Budapesten nyugsza-
nak, szelleme azonban ott lebeg, mint egy borzon-
g0 Jékely-sor az 6rok irodalmi értékek és nagysa-
gok kozt, egy dlombéli Kolozsvaron és a marosveé-
csi tolgyek alatt, az emlékének szentelt, valosagos
faragott kéasztal kordil.
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akkor még Kovacsék, késébb Ara-Kovacs

Attilaék konyhdjaban a f61don, hatat a kony-
haszekrénynek ta-
masztja és mesél. Bor-
tonélmények, Lukacs,
Déry els6 kézbdl (rdjuk
nézve lestjtéan is). Evek
mulva szamizdatokat
csempész at a hataron,
visszafelé kéziratainkat
szamos alkalommal,
amelyek ott aztan meg
is jelennek.

1978—ban alink, al egy varadszolosi lakas,

1979 janiusaban a Fradi kocsmaban ebéde-
link Pesten. ElGtte a Magvetd pénztaraban kifize-
tik Urdgyeim cim( (évekig elfektetett) kotete
honorariumanak el6legét — negyedik alkalommal,
igy halogatva a megjelenését. Most vagyok,
huszonhat évesen el6szor kiilfoldon. Nekem ez
lesz majd Magyarorszag.

Megyiink Nagyvarad felé két kocsival a
négyesen. Irok, negyven és 6tven felé, 6 rovidesen
hetven. Hay Janos, Kemény Istvan, Peer Krisztian,

Péterfy Gergely, Podmaniczky Szilard, és az egyet-
len n6 — ir6 — kozottiink, Karafiath Orsolya. Vezess
ki a varosbdl, te tudod, hol akarsz kimenni, mond-
ja. Kocogunk, hosszu a kocsisor, hatra-hatranézek,
kitor, hosszan el6z, megy mint a meszes, kockaz-
tat, eltdnik a szemiink eldl. Ezért a stilusaért kap-
hat6 néhany év bortonnel az dsszes halalos itéle-
tét meguszhatnd — mondja valaki. Cegléd elott
bevar. Miért csindlod? Nem veled csindlom, nem
birok menni senki mogott. Cammogni csak akkor
van batorsagom, ha nincs el6ttem senki.

Sportot Giz6tt abbdl, hogy baratait magara
haragitsa. Ha listat vezet azokrol, akik még nincsenek
rajta, egyszer majd megmutatja. Talan 4gy gondolja,
hogy aki mogotte van, arra nem kell haragudni.
Tele van jol titkolt szeretettel, mint gyermek don-
tés elott, felndtt és felnott kozott. Lehet-e ugy
¢lni, ahogy nem érdemes? Szabad-e?

Korossi P. Jozsef

Eorsi —

csakazertis 90

Hetvenedik sziilletésnapjan, amikor mar
égtek a reflektorok, mintha kiszamitotta volna,
megjelent TGM, a huszonoétéves ellenfél. Lattad,
itt volt Gazsi — mondja
tele szajjal, pezsgovel a
kezében, szendvicsmor-
zsaval az ajka sarkaban
elégedetten. Ezt tiszte-
lem benne. Elment id6
elott, mondom neki.
Ezért, latod, mégjobban
tisztelem.

Marhanyelvet foz.
Hatalmas darab. A hagy-
maillata 1€bdl kiemeli, asztallapon nyeseget beldle.
Még nincs kész, nagyon finom lesz, mondja.
Mondd a szemembe, mondom. Még nincs kész! —a
szemembe mondja.

Ady lelkiismerete és egészséges indulata,
Karinthy kozveszélyesen Oriilt humora, Kosz-
tolanyi bénitd nyelvi ereje és egy kompromisz-
szumra képtelen Edrsi— legyen képzavar — észjara-
sa tombol a publicisztikadban, — hallhatta télem
vagy tizenot évvel halala elott. Ezt kozolnod kelle-
ne masokkal is, mondta. Senki sem tudja rajtam
kiviil, miért lehetek az, aki vagyok.

Eérsi Istvan a Vorésmarty téri standnal az Unnepi

Konyvhéten, a kilencvenes évek derekan



[rék Varadon, balrél jobbra Gittai Istvan, Eorsi Istvan, Podmaniczky Szilard, Peer Krisztidn, Péterfy Gergely, Kemény Istvan

Nem fogja megbocsatani, hogy amig 6 évekig
bortonben tilt, addig masok kis és nagy szovetsé-
get kotottek a megtorld hatalommal. Eltek, alkud-
tak és megalkudtak. Harcoltak, szerettek, meg-
alaztak, megalaztattak. Nem alkottak és alkottak
is. Szeretve voltak és lettek.

Baratai uralma aldl felszabadult, ellenségei
szamat élvezettel szaporitotta. Félnek ma is tole,
pedig mar szerethetnék.

Amikor a Szdgek, altala valogatott, gyljtemé-
nyes kotetének kéziratat olvastam, megismertem.
Husz évvel azutan, hogy eloszor talalkoztunk.
Raéreztem az érzelmeire. Nem is csak az érzel-
mekre, sokkal inkdbb arra, hogy érzelmes /s tud
lenni. Meglep6dott, hogy nalam ilyen sokaig tar-
tott annak a felismerése, ami miatt neki 6nmaga
elott olykor szégyenkeznie kell.

Te j6 ég! O, aki mindent kitereget, az egyet-
len kozottetek, aki nap mint nap vords szemekkel
néz szembe voros ifjakoraval, ezzel egyidében
verssorok €s élesre toltott metaforak mogott buj-
kal és rejt6zkodik? Tul voltam mar a bortonkony-
vén, Gombrowiczon, a Jobok konyven, kevés dra-
majan, legjobb miveinek cincalasan. Minden
kezembe keriil6 publicisztikdjat azért olvastam
és olvasom, hogy follazitson, és ugyanazzal a
lenylg6z6 indulattal megnyugtasson. Hogy izga-
lomban tartson, hogy szerethessek €s dithong-
hessek. O volt az, aki az észreveendot észreveszi
— helyettem és helyetted is; legyen az egy torté-

net, egy gondolat, ami torténetesen még nem az
0vé, egy esend6 emberé a gondolatban. Nem
lehet tunyasagon kapni. Ha marni kell, akkor 6
mar helyetted is. Ha simogatni kell, helyetted
nem feltétleniil simogat. Orzi a hdzat (majdnem
hazdt irtam), benne a pengeéles gondolatot.
Kaparja a keritést (pedig helybdl atugorhatna,
mint egy kolyokpuli) és sohasem ugatjardkeldre.
Talan csak Tandori Dezs6t nem bantotta, meg se
csipte. Pedig a nagyvadakat és a szenteket is kos-
tolgatta.

Vitdival naggya tett és atmentett kozos
jovonk szamara jonéhany kisstilt ajkori fasisz-
tatis.

Marosvasarhelyen egy szdllodaszobaban lak-
tam vele. Egy este kimaradt, hajnalban jott haza
megrendiilten. Az éjszakat Galfalvi Gyorggyel tol-
totte, tobbek kozott Paskandi Gézardl, meg a
marosvasarhelyi pogromrdl beszélgettek kocs-
makban, majd onnan kiszorulva, parki padokon.
Mikor a nagy bajuszat meglattam, hangjat el6szor
meghallottam, nem hittem, hogy ezzel az ember-
rel megbaratkozom — mondta. Egytiittlétiik némely
kivételes pillanatan masnap, harmadnap sem
tudott napirendre térni.

A Bolyai utcai szuterén konyviizletben
Székely Janos gyljteményes verseskonyvét adtak
a kezébe. Megnézem, mitirt 6tvenhatban, — mond-
ta — aztan eldontdom, megveszem-e. Elvonult.
Elolvasta. Megvette.
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