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Akár Jókait is
Néhány hete, előző számunk ugyanezen oldalán 

írtunk arról a felmérésről, mely a fiatalok olvasási szo-
kásait vizsgálta nagyváradi diákok körében. A kutatás 
tapasztalatairól szóló nyilvános beszélgetésen is szó 
esett arról, hogy a leggyakrabban emlegetett példa a 
fiatalok irodalmi érdeklődése és a nekik ajánlott olvas-
mányok közötti szakadék illusztrálására kétszáz éve 
született klasszikusunk, Jókai Mór írásművészete.

Úgy hozta a véletlen, hogy néhány nappal később 
a Partiumi Keresztény Egyetem – részben fiatalok által 
megtöltött – aulájában vetítették le az alkotók a Jókai 
Erdélyben című filmet. Következő oldalainkon az alko-
tókkal a vetítés után készített nyilvános beszélgetésünk 
szerkesztett leiratát olvashatják, ami akár egyfajta 
válaszként, gesztusként is értelmezhető Jókai fent emlí-
tett „olvashatatlanságára”.

Persze, nem ilyen egyszerű, fekete-fehér kérdés 
ez, hiszen, bár vitathatatlan, a nagy regényíró hatása 
messze nem mérhető a korábbi korokhoz, a Jókai film 
főszereplője, szakértője, T. Szabó Levente és a rendező 
Maksay Ágnes érvényes érvekkel szólt arról, miként 
lenne érdemes az író élete és műve újrafelfedezését 
elősegíteni. Az egyik ilyen, említett lehetőség az ismert, 
tanított művek mellett olyan Jókai-könyvek olvasása, 
megismerése, mint amilyen A XX század regénye, ami-
hez Budapesten, az Országos Széchényi Könyvtárban 
a művet bemutató, június közepéig látogatható izgal-
mas kiállítás megtekintése is segítséget jelent.

Vagy éppen arra az időszerű témára irányítani a 
figyelmet, hogy Jókai a korát megelőzően tudatos kör-
nyezetvédőként is megnyilvánult. Szóval, nem feltét-
lenül poros, nem feltétlenül unalmas, idejétmúlt, csak 
kell a megfelelő látószög, szakmai háttér, olvasói kíván-
csiság, s megtörténhet az újrafelfedezés. Ebben egya-
ránt szerepe lehet a kulturális intézményeknek, a köz-
oktatásnak, valamint a (kulturális) sajtónak. Nyilván 
ezek minőségi működéséhez, hatékonyságához szük-
séges ezek működőképességének a megőrzése határon 
innen és túl. Biztos vagyok benne, hogy a politikai 
változások, a jövőbeni szakpolitikák a továbbiakban 
még inkább az értékek teremtését, megőrzését szolgál-
ják majd, akár új lendülettel, új formákban is.

A szerk.

VI. évfolyam, 4. (60.) szám. Megjelenik havonta.
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Nagy-Benus Viktor
Két óra az élet

Háború után! – mondta Maillat vállat vonva.
Ki tudja, befejeződik-e valaha is ez a háború.
S számít is az, hol éri meg a háború végét?
(Robert Merle: Két nap az élet)

*7:00 – 7:30

Korán feltépi feleségemet az ágyból az anyai ösztön,
akár gyantázás a szőrszálakat. Ha aludtál, egyáltalán.
Csütörtök van. Akcióváltás. Minden másodperc jelentős,
mint egy háborúban. Csattognak is a százforintos érmék,
és kígyóznak a bevásárlókocsik a csipás parkolóban.
Nyakamba varrod a felelősség terhét, pedig tegnap is csütörtököt
mondtam a hozzátáplálásnál. Tartanom kell a frontvonalat.
Ha kell valami, írj időben, mondod. A bébiőr ütemes szuszogása
nyugtató dallam. Visszaájulok, mint egy túlhajszolt katona.

*7:30-8:00

Kezemhez tapad a kávémagány. Kiélvezem. Lassan szürcsölöm.
Belém gőzölög a dopamin. Élesítem a Lidl online lapozható
katalógusát, akár egy kézigránátot. Megtelik a szám biztosítószeggel,
mire véget ér a háború. Képzeletben rágyújtok egy cigarettára. Parancsot
teljesítek, újra felszállhat a füst a belső térben, és az ágytámlának dőlök.
Összefut a nyál a számban, ahogy a jalapenós csiga ropogós
szélébe lágyul tekintetem. Semmi, pötyögöm a telóba, és elküldöm.

*8:00-8:30

Az app, akár egy lövészárok, nem távozhatsz bármikor.
Bent ragadtam a modern kor cellájában. Ujjbegyemmel imitálom
a kaparás művészetét a virtuális sorsjegyen, amit az előző vásárlásért
nyertünk. Egy 330 grammos Zselici tejföl a letaglózó ajándékkupon.
Fellapozom megint. Merle: Állati elmék, 1699 – Ft. A figyelemhiány,
velem született rendellenesség. Elkezd kalapálni a szívem. VAGY? -
üvöltöm messen, miközben fejembe szédülnek a célt tévesztett lövegek. 

*8:30-9:00

Pont jókor írtál, már majdnem beálltam az önkiszolgálóba, mondod,
és visszavonhatatlanul osztod az ellenséges erőt: mindent kifosztottak.
Az árufeltöltők elektromos békára dobálták fel könnyeiket. A könyves
részleg, persze, érintetlen. Meghúzták magukat a polcok mélyén,
reszketve az emberektől. Egy másodperc múlva megnyílik alattam a kanapé,
és nem tudom, hogy kisgyermekes apaként, néhány percem lesz csak olvasni.

Irod
alom
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Poggyászkár
Felharsan a légkürt Ayia Napa partjainál,
métereket ereszt a farkascsat szorítása,
mintha fordítva néznék bele a kukkerbe:
zsugorodik a táj. Még elkapom, ahogyan
a Karousos Hotel erkélyén elnyúlik
a törölközőm. Száradnak a friss emlékek.
Szinte remegsz mellettem, előbukkannak-e
teknősök vagy delfinek, a Blue Lagoon
türkiz, kobalt és mélykék tükréből,
hogy meglovagolják a hullámokat,
első házassági évfordulónkat
pihentetve a hátukon.

			   *

Apa kétnaponta párperces videót küld,
mert hát hiába pezseg a ciprusi nyár,
mama még mindig mozdulatlan
a salgótarjáni kórházi ágyon, mint egy porcelán, 
poros Zsolnay teáskanna a vitrinben,
kínzó lassúsággal ázik ki belőle az élet,
ismeretlen, rég elhunyt rokonok nevén hívogat,
akikben még nem made in China volt a honvágy,
miközben a Cape Greco hirtelen szirtjei felett,
barátposzáták csiripelnek, és heves szárnycsapásokkal
kísérik tekintetem, mint az izraeli vadászrepülők
a Wizzair Tel Aviv-ba tartó W95301 járatát,
miután az egyik utas „terroristára” változtatta
személyes hotspotjának azonosítóját.

			   *

A fedélzet tojássárgájában ötvenes francia hölgyek
koccintanak felcsempészett pezsgőikkel,
poharaikon minden színű műköröm,
a látvány, akár átlátszó üvegedénybe szórt M&M’s.
Öten vihognak botoxba simult arccal,
az asztalon féltucat káros szenvedély,
mintha csak most kezdődnének a meghatározó évek.
Megkérnek, készítsek róluk egy csoportképet,
remeg kezemben a hirtelen jött lehetőség,
ennyi női elvárásnak megfelelni: kihívás,
Don’t worry! Just click! a többit megoldják
ChatGPT-vel és egy jól bevált filterrel.
Éppen a Szerelmesek sziklahídja a háttér,
szabad tenyérrel csókot fújnak az örökkévalóságnak,
és nekem, legkevésbé sem zavarja őket, 
hogy a feleségem mögöttem áll, mint egy erődítmény.

Irod
alom
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			   *

A teknősöket bűvölöm, olykor felbukkannak,
majd alámerülnek a kék lagúna kristálytiszta
víztömegében. Feleségem halántékán talán
egy öregségi folt. Nem szólok neki, nehogy
kiütéses legyen legújabb rigolyámtól.
A hölgyek végül a bárpulthoz ragasztották
homlokukat, horkolásuk hangereje: férfimunka.
Amint belekap festett hajukba a tengeri szellő, 
rám borul a felismerés, akár egy elszabadult
fedélzeti poggyász: tisztességgel megöregedni nyugaton,
méltóságteljesen meghalni keleten nehezebb.

NAGY-BENUS 
VIKTOR (1988, 

Salgótarján) Pécsett 
találta meg  

a számításait. 
Főszabályként: 

jogász, azonban 
fenntartja a jogot az 

írásra. Verseit többek 
között a Műút, a Látó, 

a Tiszatáj és az Új 
Forrás közölte.

Irod
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Egy ideje – mit egy ideje, évek óta – próbálok 
úgy élni, mintha a külvilágból rám nem hatna 
semmi. Nem az időjárásra gondolok, nem is a 

szomszédok ármánykodásaira, hanem állampolgári 
minőségemben az állami közegre. Fura ezt így 
kimondani, de végső soron itt, a Kossuth Lajos utca 
sűrűjében is benne élek, egy vagyok a sok közül. 
Fogom magamat, fölkelek, elmegyek dolgozni, 
mélyen a főnököm szemébe nézek, akkor is, ha 
tudom, legszívesebben úthengerrel gázolna keresz-
tül rajtam, mert mindenről más nézeteket vallok, 
mint ő. De mindketten tudjuk, ha megfeszül, akkor 
sem tud ártani nekem. Személyesen ő nem, de min-
den más igen. Mondhatnám, hogy rólam minden 
lepereg, de ez nem igaz. A munkahelyemen senki 
nem tud belém kötni, szakmailag nem hiszem, hogy 
bárki is versenyezhetne velem a megyében vagy 
akár az országban is, többszörös kitüntetettje vagyok 
a könyvrestaurátori szakmának. Nemzetközi meg-
mérettetéseken is olyan eredménnyel szerepeltem, 
hogy nem hoztam szégyent vele a múzeumra. Hívtak 
külföldre is, nem is egyszer, de én mindig azzal hárí-
tottam el a kérését, hogy jobb nekem itthon, semmi 
nem pótolja a Mátrát meg a Balatont.

Tegnap viszont elszakadt a cérnám. Ritkán 
teszek ilyet, de kifakadtam a műhelyben, amikor 
Balázs kollégám a kávéját kavargatva felém fordult, 
és lassan, tagoltan azt mondta, azért nem lesz soha 
semmi ebből az országból, mert ilyen értelmiségiek-
kel van tele, mint te. És legnagyobb megdöbbené-
semre jó bőven kifejtette, hogy mit ért ez alatt, én 
pedig, ha igazságos akarok lenni, akkor kénytelen 

vagyok elismerni, hogy igaza volt. Szó szerint nem 
tudom visszaadni, amiket mondott, de az biztos, 
hogy megveszekedett individualistának tart, aki 
semmiféle társadalmi felelősséget nem vállal a kör-
nyezetéért, amelyben nap mint nap mozog. Én 
annyira lefagytam, hogy vissza se kérdeztem, pedig 
kismillió érvem lehetett volna, például, hogy kedves 
Balázs, mondd, te mit teszel érte, hogy a világ jobb 
legyen? Ha szerinted nem elég, hogy tisztességesen 
végzem a munkámat, mi a fészkes fenét kellene még 
tennem? És miért én tegyek, az egyszerű állampol-
gár? Mikor ott vannak a jól fizetett politikusaink, a 
képviselőink, akiknek voltaképpen ugyanaz a felada-
tuk, mint nekem, hogy tisztességesen végezzék a 
munkájukat, és mégsem teszik? Miért engem 
vádolsz individualizmussal, akinek semmilyen esz-
köz nincs a kezében, hogy ezen változtasson? Mikor 
nem mondhatom neki, kedves hölgyem vagy uram, 
én magára szavaztam, nem vagyok elégedett a telje-
sítményével, ezért visszahívom? Balázs erre a fejét 
rázta, Jucus, nem értesz te semmit, mondom, a saját 
világodban élsz, pedig megtehetnéd, hogy időnként 
kipillantasz a burád alól. Nem kéne sokat tenned, 
csak észrevenni, hogy kikkel kellene szövetkezned, 
és ott, az ő körükben hinthetnél morzsákat abból a 
hatalmas tudásanyagból, tapasztalatból, gyakorlat-
ból, amit összeszedtél. Én meg erre, mit képzelsz, 
legyek talán önkéntes oktató az egyetemen? Kösz, 
azt már nem. Van rá büdzsé, fizessék meg. Vagy 
menjek el középiskolába önként rajzot tanítani? 
Nincs szükség rá. Művészettörténetre sincs. Nem 
kell, akkor? Majd én önkénteskedek ott, ahol szeret-
nék, például megyek a menhelyre kutyát sétáltatni 
szombat délutánonként, amikor nem kell tárlatot 
vezetnem a múzeumban. Mit kellene még tennem? 
Mire gondolsz még, Balázs? Én felelős állampolgár 
vagyok, nehogy már én dolgozzak a politikusaink 
helyett! Szerinted nem elég, hogy elmegyek négy
évente választani, és leadom a voksomat arra a párt-
ra, amelyiket pillanatnyilag a legkevésbé ártalmas-
nak tekintek? Még mit kellene tennem szerinted? 

Balázs ezután hosszan fejtegette, hogy nem 
erről van szó, nem szakmai értelemben mondja, ő 
egész másról beszél. Az állampolgári felelősség nem 
ér véget a szakmai teljesítménnyel vagy a választás-
sal, mert négy éven keresztül figyelemmel kell kísér-
ni a jelöltünket, akit megválasztottak, folyamatosan 
a sarkában kell állni, hogy tisztességesen végzi-e a 

Patak Márta
Én, az engedetlen polgár
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PATAK MÁRTA Kaposváron született 1960-ban. Író, 
műfordító. Legutóbbi kötete: Simon, a boldog 
pap (Napkút Kiadó, 2024). Leányfalun él.
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munkáját, nem lop-e, betartja-e, amit a szórólapján 
ígért. Neked elment az eszed!, ezt mondtam neki, 
hát mi vagyok én, hajcsár? Mint a rossz szülő, álljak 
ott mögötte, hogy megírta-e a gyerek a leckéjét? 
Ennyire infantilisnak nézzek egy felnőtt embert? Én 
magamból indulok ki, mögöttem sose állt ott az 
anyám, én mindig tudtam, mi a dolgom, és azt el is 
végeztem. Én nem vagyok hajlandó hajcsárkodni. 
Emlékezz vissza, amikor gyakornok volt a kezem 
alatt, azzal is hogyan bántam. Szerintem megalázó, 
ha nem felnőttként kezeled abban a korban, amikor 
már felnőttnek kellene tekintened. 

Balázs hajthatatlan volt, a fejét csóválta, nem 
érted a lényeget. Szerintem meg ő nem érti, hogy én 
miről beszélek. Ha valakinek magától nincs annyi 
esze, hogy amit elvállalt, azt tisztességgel hajtsa is 
végre, akkor állhatok én mögötte napestig, amint 
leveszem róla a szememet, rögtön elsunnyogja a 
munkát. Felháborodásomban azt találtam mondani 
neki, az állampolgári felelősség helyett inkább a 
politikusi felelősséget kellene boncolgatnunk, nem 
gondolod? Balázsnak mindenre van válasza, rögtön 
rá is vágta, hogy mindkettőről. Ennyivel elintézte, én 
meg fortyogok itt magamban, és nem tudok napi-
rendre térni fölötte. Hol él ez az ember? Hol töltötte 
az elmúlt harminc évet? Pont most jut eszébe az 
állampolgári felelősségen gondolkodni, amikor vég-
képp semmi eszköz nincs a kezünkben? 

Sose volt bennem politikai ambíció, polgárként 
meg, mondom, elég volt a négyévenkénti választás, 
komolyan is vettem, kezdetben szimpátia alapon 
szavaztam, szerettem volna esélyt adni olyan jelöl-
teknek, akik mögött nem volt nagy támogatói tömeg. 
Sorra el is tűntek a jelöltjeim. Krassó György volt a 
kedvenc politikusom. Hozzá foghatót azóta sem 
találtam, illetve akit találtam, azóta jó messzire 
került a politikától. Nem tudom, mi az oka, de a 
nyolcvanas évek sokat hangoztatott közgazdasági 
szakkifejezése, a kontraszelekció, mára szinte min-
den politikusra igaz. De nemcsak magyar viszony-
latban. Most kezdjek el felelős polgárként viselked-
ni? Legalábbis Balázs mércéje szerint? Én a magam 
szempontjából felelős vagyok. A saját tetteimért. 
Legfeljebb engedetlen tudok lenni itt, amiben most 
élek, ugyanis amikor ilyen messzire került valaki a 
valóságtól, mint a most regnáló kormányunk, akkor 
nem látom értelmét. Számon kérni olyasmit lehet, 
amit megígértek neked. Nekem nem ígértek semmit, 

mert én nem szavaztam rájuk. Nem most, soha. Nem 
is fogok, mert ismerem őket régről. Még az egyetemi 
időkből. Akkor sem kértem belőlük, és most sem.

Mit tehetnék? Ma meghallgattam tudós jo
gászunk eszmefuttatását, és azóta egyetlen dolog jár 
a fejemben. A polgári engedetlenség. Nem fogok 
adót fizetni. Kérem a teljes fizetésemet. Mire vonná-
nak le járulékot? Semmit nem vettem eddig igénybe. 
Beteg sose voltam, állami nyugdíjam úgyse lesz, 
majd én elintézem a magam sorsát, rólam ne gon-
doskodjon senki. Félrebeszélek. Természetesen. 
Nem ilyen egyszerű ez. Végighallgattam a jogtudóst, 
és most megértettem, Balázs miről beszél. Igen, én 
is úgy élek, úgy végzem a munkámat, mintha nor-
mális jogrendben élnék, holott nem abban élek, 
hiszen megszűnt körülöttem a demokrácia. Szakmai 
elismerésem csupán egy aprócska pont, különben 
minden, de minden diktatúra. Amilyen a hitleri 
Németországban volt kezdettől fogva, hogy rendele-
ti kormányzást vezetett be. Ez a felismerés nem hagy 
nyugodni. Az éjjel fölkeltem, elmentem a komódig, 
aztán visszafeküdtem.

Még tavalyelőtt dugtam el egy doboz cigarettát 
a melltartóim között. Úgy szoktam le, hogy hagytam 
magamnak egy bontatlan csomagot, nehogy az elvo-
nási tüneteim miatt éjnek évadján kelljen útnak 
indulnom cigarettát keresni. Meghagytam magam-
nak a választási lehetőséget. Itt van, bármikor 
rágyújthatok, legfeljebb szembeköpöm magamat a 
tükörben, amiért nem teljesítettem a vállalásomat. 
És tessék. Másfél év után nyúlok hozzá. Illetve ez 
azért nem volt ilyen egyszerű. Tehát elindultam a 
komódhoz. Először, hajnali két óra tizennégy perc-
kor, aztán ahogy kinyitottam a fiókot, rögtön be is 
csuktam, és még azzal a mozdulattal sarkon fordul-
tam, mentem vissza az ágyba. Fél négykor megnéz-
tem az órát, elővettem a legjobb technikámat, állok 
a fekete tábla előtt, száztól visszafelé elkezdem írni 
rá a számokat, de úgy, hogy rögtön törlöm is, még 
mielőtt jönne a következő. Hetvenötig emlékszem, 
utána vagy elkalandoztam, vagy elaludtam, mindegy 
is, a lényeg, hogy reggel hétkor a kávém illata azon-
nal előhozta bennem az emlékeket, és már nem 
gondolkodtam, mentem egyenesen a komódhoz. Itt 
ülök. Most fél nyolc van. Még tíz percet adok magam-
nak, hogy eldöntsem, bemegyek-e dolgozni, vagy 
most, hogy végre eszméltem, megtagadom a mun-
kát.
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Ha jönnek – és jönnek – a gyalázatosan alatto-
mos drónok, és becsapódnak, és látjuk a tévé-
ben, hogy maguk után halálosan vakító 

fényeket vetnek a vizek közelébe, mindjárt Lencára 
gondolok, a tatárlányra. Nekem természetesen sza-
bad Lencára gondolni, ő tanított meg szerelemre. 
Testből, természetből, jó szívvel, első kézből adta.

Bújtatott a nádas. 

Egyszer, ilyentájt majdnemhogy felgyúlt, bru-
tális bevetésen oltott a katonaság, ropogott az ég is. 
Ott állt a zsombékban Lenca, az ázott, szárnyatörött 
madár, megmerült, vágott szárú csizmában dider-
gett, bugyogott fel az éjsötét víz, félelmetesebbet 
azóta sem láttam. Arcát bepirította egészen a tűz, 
különben olíva színe volt. Azt mondta, nem ilyen 
tüzek mellett szeretne megbékélni a világgal, ha 
majd egyszer rendes lány lesz belőle... Kezdetben 
sokat hajtogatta, gondoljam meg, ha megyek vég-
képp innen, vigyem el magammal a hegyeken túlra, 
de később abbahagyta, nem kért semmit tőlem. Már 
nem akart jönni, egyenesen tiltakozott, ha emleget-
tem neki, készüljön fel, tegye rendbe magát, ha jönni 
akar velem a hegyeken túlra. Nem és nem. Azt 
mondta, imádja a vörös naplementét. Úgy értesült, 
a hegyek eltakarják a napot is, erősen nagy árnyékot 
vetnek, az életnek nem azt a szeletét kívánja magá-
nak, vörös naplemente nélkül nem ér az semmit.

Tifon atya megszagolta a lipován kölyköktől 
jégen hagyott döglött vadkacsát, azt mondta, a 

tavasznak a Kígyók szigetén kell lennie. Onnan – 
csak egy kicsi még – a kanalas gémek elhozzák cső-
rükben, Isztria kövein kiköpik, ha olyan az esztendő. 
A pópa visszadobta a jégre a madarat, hogy a csi-
golyafűzesből leskelődő szőke, halszagú gyermekek 
a befagyott holtág felszínén rúghassák még egy dara-
big, majd elment nyugodni Heracleea várába. 
Innentől kezdve teljesen nyilvánvaló, hogy Tifon 
atya égi közbenjárására fogták szűkebbre a tichileș-
ti-i leprásokat, mert a szerencsétleneknek megeredt 
a nyelvük, a Szent-György ágon jégbálvánnyá válto-
zott Vlagyimir kapitányról, úgy a popovcsina, mint 
a szakadár bezpopovcsina népséget erősen felkava-
ró történeteket szőttek.

Mesélték, nagy darabokban szakadt le minden 
a katonáról, mint Braila világítótornyáról a vakolat, 
amikor Mezbet bég passzióból ágyúzta hajdan és 
kézcsókját küldte Katalin cárnőnek. Hogy Vlagyimir 
kapitány tébolyult volt, vagy Kubány környéki ősha-
zából hozott vad szenvedélyből gyűjtött emberi 
csontokat, nem tudom. Az ötvenes évek elítélt nád-
vágóinak maradványait, lábszárcsontot, koponyát 
mutogatott nagy rutinnal. Tény, a zord ember kiol-
vadt maradványát a delta lompos kutyanépe tünte-
tően megvetette, Dél-Balkánról északabbra patriált 
falánk sakálfajta meg egyenesen elkerülte mind.

Amúgy megvoltunk a nádvágó rabokkal, kankó 
után már nem kívántuk Lencát, a mandulaszemű 
tatárlányt, a viszketegségtől véresre vájt ágyéktájak 
is begyógyultak szépen. A hadinép egy-egy őrto-
ronyban végigvitt onanizáláshoz már nem Lencát, 
hanem Dianát próbálta megidézni, amikor a rabok 
az arcukat úgy déltájt csajkába mártották, itták a 
jurilovcai könnyűrabok, közönséges kurvák, tiltott 
abortusz-specialista bábaasszonyok és csaló tenyér-
jósok konyhájáról hozott fokhagymás kagylólevest, 
várva a pillanatot, hogy végre Csernavodára menje-
nek csatornát ásni, ott általában feleannyi halálos 
kígyómarást jelentenek az őrök.

Dianát megidézni hiábavaló próbálkozás volt, 
mert először is látni kellett volna a töltést Szulinán, 
ahová a lány teljesen nyilvánvalóan férfit befogadó 
vágytól vezérelve ment el, de ilyenkor szemembe 
szúrt a víztükör fénye, majdnemhogy vakított, 
lehunyt szemmel pedig azt kellett látnom, amit már 
egyszer valahol elmeséltem. Jött Diana a töltésen 

Lokodi Imre

Lenca naplementéje
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LOKODI IMRE (1960, Nyárádremete) író, újságíró,  
az Erdélyi Magyar Televízió műsorvezetője. 
Romániai és magyarországi irodalmi lapokban 
publikál. Legutóbbi kötete: Ölelni galagonyát (2023, 
Magyar Napló Kiadó).
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szamaras emberrel, szamár hátáról apró égre szálló 
gőzökkel, rongyban újszülött gyermekkel. Lipován 
karácsony volt. Ilyen misztériumokat pedig nem 
tanácsos percig sem lelkiekre súlyos dolgokhoz 
kötni, mert az erkölcsőr Tifon atyát már látták vízen 
járni, a Bisztroj-csatornán a delta felé jövet.

Azt hittem, Dianáról nem hallunk többé, mara-
dunk a néha testi altájon jelentkező nyilallással, 
ámen. A rabok mentek délre, a garnizon pedig fel a 
Chilia ágra, a nemzetgazdaság fontos ágazatát kézbe 
venni, mert a nép már ez idő tájt erősen kopasztotta 
a nemzetgazdaságot. Átverte az államot a lipován, a 
görög, átverte a makedón, török és tatár, sőt kazah 
eredetű szélhámosról is kiderült, hogy naponta hat 
tonna hallal többet jelentett zsíros prémiumért. Járt 
arra magyar is, gyakran jött egy Palocsay nevű hor-
gász, de többnyire verset írt bordás csónakjában, a 
helyiek erősen csodálkoztak, hogy a politikai híresz-
telésekkel ellentétben még mindig román lejjel fizet 
a különös kolozsvári.

A raboktól megválva egy viharvert kerhanához 
osztottak be szolgálatra, másként szólva: egy halbe-
gyűjtő központ főnöke lettem. Mit mondjak, dolgok 
láttán javult valamelyest megviselt morálom és élet-
szemléletem, a nép értékelte fogékonyságomat, 
naponta hamisított cujkával és színes történetekkel 
hagytam megvesztegetni magam. Egy vasárnap reg-
geli templomozás után Lencát, a mandulaszemű 
tatárlányt láttam a móló mellé telepedett piacon, azt 
mondta, gyógykenőcsöt árul: a tavasszal, csigolyafűz 
hántott kérgéből sajtolt nedv garantáltan fokozza a 
férfiak vágyát és teljesítőképességét, saját recept, 
mondta. Elhittem Lencának.

A piacon fél bádogserleg hamisított cujka mel-
lett hallottam megint szép Dianáról. A magát gaga-
uznak valló hivatásos határsértő és cigarettacsem-
pész mondta, szép Diana, a lipován lány minden 
este holdfelkelte táján ott van a Sichilia nevű dokk-
nál, meztelenre vetkőzik, lábát előbb vízbe mártja, 
megmossa a valagát, és ha valahonnan sfistovca 
(fütty) kezd süvíteni, akkor szép Diana a Duna leg-
lágyabb ágára hasal, úszik egy keveset, majd zlutty, 
és alámerül, tán Nikon pátriárka hívására sem jönne 
elé. Miután világossá vált, hogy a gagauz meséje 
senkinek sem ér meg egy bádogserleg hamisított 

cujkát, azonnal továbbállt, én meg tartottam magam 
ahhoz, ha kedves az életed, ebben a zugban pénzt 
ne mutass. Hazug lápi róka, köpték utána, eközben 
valaki úgy tudta, a gagauz valójában nem is gagauz, 
hanem valamiért azerinek kell lennie.

Mondjam még, hogy aznap este ott voltam a 
dokknál, és mondjam még, hogy a gagauz nem 
hazudott? Ott volt szép Diana, láttam a két szemem-
mel, már combtövig vízben, és láttam, ahogy az apró 
hullámok perverzkedtek vele. Mint falusi lány a ten-
geren, erősen elpirult. Ilyesmire nyilván az ukrán 
határőröknek is volt szemük, esténként vakító reflek-
torokkal pásztázták a vizet. A fénysugár úgy követte 
a lányt, mint egy kamera, ami menet közben lesz 
egyre kíváncsibb, pimaszul tolakodóbb. A láthatatlan 
kamerának hiteles zümmögést elkésett szitakötők 
adtak. Volt abban valami szerelmetes gyönyörűség, 
ahogy szép Diana megnyúlt teste lebegett a vízen, 
és volt valami sanyarú szépség, amikor egyszer csak 
kihunyt a lány olajozott testének fénye a mélyben.

Később úgy jött a hír, mint északról a krivec: 
orvul. Csigát és kagylót szedő napszámosok látták 
Dianát vízen járni a Chilia-torkolatnál, és Tifon atyát 
is látták vele a víz felszínén kristályserleget emelni 
az égre, ám hirtelen a napszámosok szemébe szúrt 
a víztükör fénye, elmondásuk szerint majdnem meg-
vakultak. Innentől kezdve világos volt, hogy a Duna 
nem is a Fekete-tengerbe, hanem a magas, fénylő 
egekbe ömlik.

Ezen a gyékényen végképp elnyugodtunk 
volna, ha egyik szemtanú nem jön újabb, nyugtala-
nító változattal: Tifon atya jobb kezén annyi ujjat 
látott, ahány ága van a Dunának. Mindösszesen hár-
mat. Állításának igazáról esküt tett a nép előtt, úgy 
segélje őt Szent Cirill szerzetes és Szent Metód püs-
pök. Az óhitű popovcsina lipovánok szerint minden 
századik évben egyszer vízi csodának kell történnie.

A híradások szerint mindegyre megjönnek a 
drónok. Ilyenkor Lenca teljesen bevilágított, rémült 
arcára gondolok, és arra, hogy nem jött velem a 
hegyeken túlra. Ő a vörös napnyugtákhoz szokott. 
Ha semmit sem változott a világ, most is, azóta is 
csigolyafűzből kevert kenőcsökkel ruházza fel a pali-
kat.
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Tamás Dénes
Borzalmas
1.
rohan, 
rohan,
mindig csak rohan,
nem csak a lába,
rohan a karja, a törzse, a feje is,
rohan, rohan,
borzalmas,
egy karosszékben ülve is rohan,
a mezőn elheveredve,
olvasás közben,
álmában,
rohan, rohan,
rohan szerelmesen, 
gyűlölködve is rohan, 
felajzva, de elnyugodva is,
gondolkodva, eltöprengve,
rohan, rohan,
borzalmas,
üvegkalitkában rohan,
mindig ott van az üvegkalitka körülötte,
ezért mindent lát maga körül,
de semmit nem tud megérinteni,
amit megfogna, csúszik is ki a kezéből,
mert rohan, rohan,
borzalmas,
elképzeli, hogy megáll,
hogy többet nem rohan,
és megáll,
de ekkor is rohan,
rohan, rohan,
borzalmas,
megérint, miközben elenged,
visszatart, miközben fellök,
védelmez, miközben megfojt,
elmond, miközben visszaszív,
rohan, rohan,
borzalmas,
rohan és házat épít,
rohan és családot alapít, 
gyereke lesz, felneveli,
megöregszik és meghal,
de akkor is csak rohan, rohan,
borzalmas,
mert nem egyedül rohan,
mások is ott rohannak körülötte,
mások is ott tepernek az üvegkalitkájuk közepette,
senki nem tud hozzáérni a másikhoz,
mind szerteszét rohannak,
szanaszét, minden irányba,

TAMÁS DÉNES 
(1975, Sepsiszent
györgy) író, kritikus.
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mindenki rohan,
rohan, csak rohan,
rohan, rohan,
borzalmas szépség születik

2.
ás, 
ás,
mindig csak ás,
leszúrja az ásót,
fordítja ki a földet, odébb hajítja,
ás, ás,
borzalmas,
a lyuk mélyül,
egyre mélyül,
térdig áll benne,
derékig, majd hónaljig, 
ás csak ás,
borzalmas,
ás és magára gondol,
ás és a feleségét utasítja helyre,
lezár valamit,
elkezd valami mást,
de közben is folyton ás,
ás csak ás,
borzalmas,
míg egyszer emberi hullának ütközik az ásó,
de akkor sem áll meg,
tovább ás,
körbeássa a hullát,
alája nyúl és kiemeli a gödörből,
és tovább ás,
borzalmas,
mert újabb és újabb hulláknak ütközik neki ásás közbe,
de egyszer sem áll meg,
alájuk nyúl, kiemeli azokat is,
felhalmozza a gödör szélére,
és csak ás, ás, ás,
borzalmas,
a hullák csak halmozódnak a gödör szélén,
mert mindenki más is ás,
mindenki más is halmozza a hullákat a gödrök szélén,
míg belepik az egész fenti világot,
feltelik hullákkal a világ,
hullavilág lesz odafent,
de senki nem hagyja abba,
mindenki folytatja az ásást,
ásnak, csak ásnak,
ásnak, ásnak,
borzalmas szépség születik

3.
mászik,
mászik,
mindig csak mászik,
ráfog, kapaszkodik,
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kitámasztja lábát,
elrugaszkodik,
miközben húzódzkodik is,
fennebb tolja magát,
mászik felfelé,
borzalmas,
egy belső falon,
de lehet, hogy külsőn,
senki se tudja,
valami nagynak, hatalmasnak
a belső vagy a külső oldalán,
megállíthatatlanul,
csak mászik felfelé,
borzalmas,
nem néz jobbra,
nem néz balra,
csak mereven maga elé,
az orra előtt levő keskeny sávra fókuszál,
miközben fog, rugaszkodik, húzódzkodik, 
egyre csak halad,
fennebb és fennebb,
mászik, csak mászik,
borzalmas,
s mivel csak maga elé néz,
így nem látja,
más is ezt teszi,
hogy mindenki ott van ezen a hatalmas felületen,
mindenki más is kapaszkodik, húzódzkodik,
mászik és mászik,
borzalmas,
ahogy azt sem veszi végül észre,
hogy amit kiszögelésnek vél, nem létezik,
amit felületnek vél, nem létezik,
az egész fal sem létezik,
az egész szemei előtt lefutó
csodálatos világ nem létezik,
mindenki az üres űrben lebeg,
mindenki a semmiben kapar, 
a semmiben rugaszkodik, húzódzkodik,
a semmin mászik felfelé,
mászik, csak mászik,
mászik, mászik,
borzalmas szépség születik
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SORINA JECZA román művészettörténész, kurátor  
és galériatulajdonos (Jecza Gallery), a temesvári 

kulturális élet meghatározó alakja. Tevékenysége 
középpontjában a kortárs képzőművészet 

népszerűsítése és a helyi művészeti örökség 
gondozása áll. Aktív szerepet vállalt a Temesvár 
Európa Kulturális Fővárosa programsorozatban.

Útról és utazásról
Jecza Péter kiállítása a Nagyváradi Római Katolikus  
Püspöki Palotában

„Oroszlánszívű embernek kell járnia ezt  
a rendkívüli utat, mert az út hosszú, a tenger

mély, az utazás ámulatban telik,  
hol nevetve, hol sírva.”

Farid Uddin Attar, Madárnyelv

Jecza Péter az oroszlánszívűek közé tartozott - 
életét a csoda határozta meg, egy transzcendens élet 
lázas keresése, amely tükörként ölel körül minket. 
Nem filozofált, nem mélyült el a beavatottak tudo-
mányában, a mágiában, a vallások szentjei között. A 
kéznél levőt választotta, a minket körülvevő világ és 
a művészet felé tekintett. 

A megfoghatatlan belső és felső erő keresése 
gyerekkorából ered, valahányszor feltekintett az égre 
érezte annak hívóerejét, amelyre ekképp emlékezett: 
”A művészettel való első találkozásom vallási kör-
nyezetben volt. Ez a vallási lenyomat, még ha nem 
is tudatosan, de végigkísért egész utamon: első 
németországi kiállításomon, 1972-ben, egy formai-
lag teljesen absztrakt kivitelezésű anyagom láttán, 
egy kritikus kijelentette: ezek a munkák vallásos 

ihletésűek! A forma tisztasága, melegsége, a belőlük 
sugárzó hit késztethették arra, hogy így beszéljen 
róluk.”

Egész életében kereste a Formát, hogy felöltöz-
tesse a kimondhatatlant, láthatóvá tegye a láthatat-
lant, hallhatóvá tegye az elsuttogott csendet. S a 
forma alakot öltött a repülésekben, a vágyakban, a 
felemelkedésekben, egy-egy női test, a párok vagy a 

Részlet a kiállításból
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Részlet a kiállításból

Gömb és kocka, C. 525. 1997, bronz, 22 × 40 × 22 cm
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tömeg képében. Gyakorta megállt és mondta: „ez az, 
elkészültem”. És valahányszor megállt, egy mű meg-
született. De másnap a keresés folytatódott….

Útról és Utazásról című kiállításunk Jecza Péter 
élethosszig tartó vizuális kutatásainak hermeneuti-
kai folyamatába enged bepillantani. Egy olyan alko-
tói út stációit jelöli, amelyen haladva, a művész meg-
szabadul a mimézistől, s a transzfiguráció segítségé-
vel egyensúlyt teremt a horizontális anyagi világ és 
a spiritualitás vertikalitása között egy saját maga 
végezte szintézisben.

Elsősorban egy közvetlen vallási-spirituális 
reflexiót látunk, amit Keresztút sorozata jelenít meg 
válogatásunkban, s amelyet a sepsiszentgyörgyi 
Szent Gellért római katolikus templom számára 
készített. Másodsorban kreatív önreflexiókat kapunk 
egy olyan alkotói folyamatból, amelyben egyéni 
hangját, forma és szimbólum-nyelvezetét keresi. A 
kiállított munkák, távol állnak attól, hogy pusztán 
virtuóz gyakorlatok legyenek, ellenkezőleg, a létfáj-
dalomról, az emberi élet drámájáról és az emberiség 

megmentésének lehetőségéről szólnak. Mindehhez 
egy új, saját szobrászati alkotói nyelvezetet használ 
a művész. 

Ezért is választottuk kiállításunk címéül: Útról 
és Utazásról, hogy elmondhassuk a valódi művészet 
keresés, az emberi tevékenység legfőbb formája.

Jecza Péter szobrai a láthatatlan kifejezésére 
összpontosulnak, a élet hatalmas iskolájában.

Sorina Jecza

(A kiállítás június 16-ig látogatható.)

Szárnyrakelés II, 1991, C. 427, bronz, 40 × 38 × 27 cm

A színész, 2002, C. 766, bronz, 86 × 40 × 32 cm
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Részlet a kiállításból a Keresztúttal és a hozzá készült vázlatokkal (Keresztút, 1989, C. 386-401, bronz,  
42 × 46 × 6 cm)

Részlet a kiállításból
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„Szobrászkodom, a szobrászatban élek, érzek,  
gondolkodom és szeretek, már több mint  

45 éve. Szobraim definiálnak engem. A hangok 
elhaltak, keveset beszélek. A szavak helyébe  

tárgyak léptek. Néhány formát öltött gondolatból 
életmű lett. Alig ismert, vagy teljességgel ismeretlen.  
És mégis... A munkák összegyűltek. Egy élet szószó-
lói, egy sorsé, egy hité. Meghatároznak engem – egy 

műalkotásokból összerakott önarckép.”
Jecza Péter

Jecza Péter tehetségét és alkotói énjét az 1950-
es évektől, a Marosvásárhelyi Képzőművészeti 
Líceumban, tanára, Izsák Márton irányításá-

val, a szocialista realizmus virágzása idején bon-
togatta, majd a kolozsvári lon Andreescu 
Képzőművészeti Főiskolán folytatta tanulmánya-
it, olyan kiváló tanárok vezetésével, mint Romul 
Ladea, Virgil Fulicea, Kádár Tibor, Kós András 
vagy Szervátiusz Jenő, végül Temesváron érett 
nemzetközi hírű szobrászművésszé, ötvözve a 
mestereitől tanultakat az európai művészetből 
merített elvekkel. Nagy iskola volt számára a 
Brâncuși alkotásainak szintetizáló ereje és Henry 
Moore földhöz tapadó, masszív szürrealizmusa, 
a vele való találkozás elsöprő erejűnek bizonyult 
munkássága szempontjából.

Jecza Péter korai alkotói korszakát egy elmé-
lyült keresési időszak követte, asszimilálódott a 
rendelkezésre álló forrásokkal, formagyakorlatot 
végzett, vizuális diszkurzust folytatott kreatív 
énjével az alkotói imperatívuszok megtalálásáért. 
Hosszadalmas volt ez az önmeghatározási idő-
szak, de a végére megtalálta eszköztárát, mun-
kássága olyan szintetizáló erőt nyert, amely 
néhány generikus vonalból képes volt értelmez-
hető üzenetet kódolni - például akár egy korpuszt 
- ez a végletekig való leegyszerűsítés definiálja 
munkásságának minden területét: formanyelvét, 
tematikáját, szimbólumainak jelentését.

Jecza Péter művészeti pályafutása:

Nemzetközi kiállítások: Velencei Képző
művészeti Biennálé, Olaszország; Barcelonai 
Szobrászati Biennálé, Spanyolország; Dante 
Biennálé (Ravenna, Olaszország); Konkrét 

Művészeti Biennálé (Ljubjana, Szlovénia); 
Szobrászati Kvadriennálé (Riga, Litvánia); RBK 
Csoport kiállításai (Wuppertal, Németország); 
Nemzetközi Kisplasztikai Kiállítás (Milánó, 
Olaszország); Nemzetközi kiállítások a Baukunst 
Galériában (Köln, Németország). 

Külföldi kiállítások: Olaszország, Ju
goszlávia, Németország, Spanyolország, volt 
Szovjetunió, Ausztria, Bulgária, Finnország, Gö
rögország, Szíria, Svédország, Brazília, Jordánia, 
Irak, egykori Csehszlovákia, Magyarország, 
Franciaország, USA, Dánia, Norvégia, Hollandia, 
Egyesült Királyság.

Monumentális művek: Románia – Arad, 
Árkos, Bölönpatak, Buziásfürdő, Kovászna, 
Karánsebes, Dálnok, Újszentes, Lugos, Orsova, 
Sepsiszentgyörgy, Nagyszentmiklós, Pécska, 
Temesvár; Németország – Bad Salzuflen, Stuttgart.

Díjak: A Romániai Képzőművészek Szö
vetségének Opera Omnia díja; Nemzeti Ér
demrend tiszti fokozata; a Dante Biennálé 
Aranyérme (Ravenna, Olaszország); Dr. Ludwig 
Lindner-díj (Wuppertal, Németország). 

Múzeumokban elhelyezett alkotások: 
Románia – Nemzeti Képzőművészeti Múzeum 
(Bukarest); Nemzeti Kortárs Képzőművészeti 
Múzeum (Bukarest); Nemzeti Képzőművészeti 
Múzeum (Temesvár); Vizuális Művészeti 
Múzeum (Galac); Székely Nemzeti Múzeum (Sep
siszentgyörgy); Művészeti Múzeum (Zsilvá
sárhely); Szatmár Megyei Múzeum (Szatmár
németi); Körösvidéki Múzeum (Nagyvárad); 
Kultúrpalota (Jászvásár), Brukenthal Múzeum 
(Nagyszeben), Művészeti Múzeum (Craiova); 
Németország – Röderhaus Múzeum (Wuppertal); 
Konkrét Művészeti Múzeum (Ingolstadt); Brazília 
– Brazil Művészeti Múzeum.

A művész alkotásai a közelmúltban a 
Brukenthal Múzeum, Nemzeti Kortárs Művészeti 
Múzeum, a temesvári Nemzeti Képzőművészeti 
Múzeum, a craiovai Művészeti Múzeum, a 
Brâncoveanu-palota Művészeti Központ, a jász-
vásári Törökfürdő és Kultúrpalota, valamint a 
berlini Diehl Galéria kiállításain szerepeltek.
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Vázlat az 1980-as évekből

Vázlat az 1980-as évekből

Vázlat az 1980-as évekből
Az előtérben: Dante univerzuma I, 1979, C. 196, bronz, 
36 × 34 × 34 cm

Nyitott monász, C. 295, 1986, bronz, 22 × 17 × 16,5 cm
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David Hume, a skót felvilágosodás élvonalbeli 
gondolkodója ezt állítja A jó ízlésről című írásában: 
„A szépség nem maguknak a dolgoknak a tulajdon-
sága, hanem pusztán az azokat szemlélő elmében 
keletkezik, s minden egyes elme más és más dolgot 
lát szépnek.” Ezt olvasva könnyedén lapozhatnánk, 
mondván, hogy ez így szép és kerek, de a filozófiai 
recepció nem hagyta figyelmen kívül e tétel logikai 
bökkenőjét.

Hume esztétikai tárgyú írásának középpontjá-
ban az az ellentmondás áll, amely a szépség szub-
jektív tapasztalata és az ízlésről alkotott normatív 
ítéletek között feszül. Nem állíthatjuk azt, hogy az 
„ízlések és pofonok” elve, valamint a jó ízlés és a 
rossz ízlés dichotómiájának – utóbbi inkább pofon, 
néha éppen becses kultúránknak – elképzelése egy-
szerre is képes érvényesülni.

Minap távolsági buszra ültem, hogy megláto-
gathassam budapesti kedvesemet. A nyolcórás út 
észrevétlenül repült el, viszont annál tartalmatlan-
abbul, ugyanis kezembe került a magyar közbeszéd 
egyik önjelölt véleményvezérének egész frissen 
megjelent könyve: a Közösségi irányelvek megsértése, 
amely önmagát szatirikus novellák, emlék- és egyéb 
iratok gyűjteményeként definiálja. Szemkímélő óri-
ásbetűit olvasva inkább a kényszeres közlésvágy 
végtermékeként címkéztem. „Nem csak pocsék és 
unalmas, hanem vállalhatatlanul ízléstelen is” – hor-
kantam fel, mutatóujjamat sokatmondóan a magas-
ba emelve a berettyóújfalui Tesco mosdójának tükre 
előtt állva. Tudniillik a buszsofőr tizenöt perc szü-
netet adott. 

Dolgom végeztével kezemet alaposan megmos-
tam, de mikor papírtörlőért nyúltam volna, Hume 
mester dörgedelmes hangja kezdett visszhangozni 
vészjóslóan a fejemben: „A szépség nem maguknak 
a dolgoknak a tulajdonsága.” Nedves kezekkel kul-
logtam vissza a buszhoz és helyemet elfoglalva 
azonnal elmélyedtem gondolataimban. Hogyan és 
miként pozícionálhatom magamat olvasóként úgy, 
hogy helyesen járjak el, egyszersmind fókuszba 

helyezve a viharos európai eszmetörténet aligha 
megkerülhető gondolkodóját?

Ha a szépség egy olyan esztétikai élmény, 
amely a befogadó – ez esetben a felháborodott olva-
só – elméjében jön létre, akkor ebből az következne, 
hogy a különböző individuumok szubjektíven ítélik 
meg a szépet, emellett minden ember ízlése egyen-
rangú. Hume azonban akaratlanul is rámutat tételé-
nek ellentmondására: képtelenségnek tűnik olyas-
mit állítani, hogy egy ismeretlen és jelentéktelen 
alkotó, valamint egy nagy hírű mester művészete 
azonos értékeket képvisel.

Nem kompetenciám megítélni, hogy a fent 
említett könyv szerzője melyik kategóriába tartozik, 
de szerencsére Hume éppen ezért (?) vezeti be az 
ideális kritikus fogalmát. A kritikus ebben a kon
textusban megmunkált és kifinomult ízléssel ren-
delkező, elfogulatlan személy: igazi vérprofi. Szép 
gondolat – csak kissé bicegős. Hiszen, ha az efféle 
személy ítéletei normatív mérceként szolgálnak, 
akkor azok többek kell legyenek puszta szubjektív 
benyomásoknál: mások (alantasabb) ízlésének és 
megítéléseinek alapjaivá válnak. De milyen ala-
pon?

Amennyiben a kritikus ítéletei is csupán egy 
elme reakciói, úgy nem válik világossá, miért kellene 
ezeknek nagyobb jelentőséget tulajdonítani, mint 
bármely más személy szubjektív tapasztalatának. A 

Hermán Dániel
Hume és Pottyondy  
a berettyóújfalui Tesco mosdójában

avagy rövid értekezés az (irodalmi) ízlésről

HERMÁN DÁNIEL Kolozsváron született 2005-ben, 
jelenleg ugyanott tanul a BBTE  

Színháztudomány és Filozófia szakán.  
Főként prózát és kritikát ír.

Esszé
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(kora)modern filozófia egyik legizgalmasabb logikai 
következetlenségéből fel kell ismernünk tehát a 
tényt, hogy az esztétikai ítélet egyszerre személyes 
élmény és közös érvényességre törekvő állítás.

Mit kezdjünk akkor azzal a ténnyel, hogy az 
imént – mindenféle indoklás nélkül – lesajnáltam 

Pottyondy Edina könyvét? Semmit. Mivel – mint 
az kiderült, az esztétikai ítélet egyszerre individu-
ális és kollektív – tulajdonképpen szívességet tet-
tem az olvasók közösségének: objektív mércévé 
nemesítettem kulturális kálváriámat, hogy 
Önöknek ne kelljen elolvasniuk azt, amit nem 
érdemes.

Esszé
Miért dönt úgy egy lány, aki alig múlt húszéves, 
hogy házat vesz egy isten háta mögötti faluban 
és anyjával odaköltözik? Miért menekül eddigi 
múltjából? Anya és lánya egymásra utalt kap-

csolatáról szól a kötet kisregénye, illetve arról, 
van-e kiút az önkéntes száműzetésből. 

A Szabadulás című prózakötet 
bemutatója április 21-én, kedden 
17 órától lesz Szatmárnémetiben, 

a Megyei Könyvtárban. 
Közreműködik Szűcs László 

szerkesztő.
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Radics Viktória – Tamás Dénes
Vad nézés V. – műalkotások  
két hangra

Francisco Goya: Solana márkinő portréja, 1795,  
Musée du Louvre, Párizs

Tamás Dénes

Most én is teszek egy vargabetűt. Az én fejem-
ben eddig időben követték egymást az általam kivá-
lasztott művek, de megihletődtem az általad hozott 
előző festménytől, Antonello da Messina Angyali 
üdvözletéről van szó, és beugrott egy másik, ahhoz 
közelálló műalkotás, amely maga is párbeszédbe 
kerülhet da Messina csodálatos művével. Francisco 
Goya Solano márkinő portréja ez a festmény, amely 
szintén egy nőt ábrázol, szintén kevés eszközzel, 
visszafogottan, de annál kifejezőbben. Úgy gondo-
lom, ez a női vonal megéri, hogy kierősítsük, férfi-
ként érzem azt, hogy fontos önálló, szuverén nőket 
magunk elé állítani, festményeken keresztül is gon-
dolkodni a női jelenségen. Amiről aztán mindig 
kiderül, több, mint női, emberi is, és mivel ez az 
egész egy festményen keresztül adódik, a megmu-
tatkozás rejtélyével is szembe kell néznünk, hiszen 
egy festmény több mint ábrázolás, minden festmény 
a legsajátosabb módján hoz a létbe valamit.

Goya egy halálosan beteg embert festett meg 
ezen a képen, egy nagyon jó barátot, aki maga is 
művész volt, író és drámaíró – tudhatjuk meg a fest-
mény keletkezéstörténetét kutatva. Ezeket az adalé-
kokat azonban el is felejthetjük, amikor a képet 
szemléljük, számomra is csak a képpel való találko-
zás után váltak nyilvánvalóvá. A megigézettség álta-
lában korábban van, mint a tudás. A kép címe, a nő 
öltözéke azonban árulkodó, világosan beazonosít-
ható, egy magas társadalmi osztályhoz tartozó nő 
van itt megfestve, visszafogottan, igen puritán kör-
nyezetben. 

Kezdetben erre a környezetre fókuszálnék. 
Ennyire kopár, színevesztett környezet nincs is. 
Tudhatjuk, ezt csak a festészet hozhatja létre, ahogy 
azt a feketeséget is, amiből, mondjuk, Caravaggio 
alakjai kitűnnek, és ahova majd minden visszatér, 
mint Malevich fekete négyzetébe. Amikor megmu-
tatni kell valamit, nem mindegy, honnan lépnek elő 

a dolgok. Furcsa végvidék ez, amiről más festmé-
nyek, sőt versek beszélnek. Először Caspar David 
Friedrich egy későbbi, híres festménye jutott róla 
eszembe, a Szerzetes a tengerparton című, amiről a 
festő kortársa, Heinrich von Kleist író azt mondta, 
olyan, mintha egy lemetszett szemhéjú ember nézné 
a tengert. Ezen a festményen az ég reménytelenül 
szürkésfekete színe hasonlít ehhez a környezethez. 
De ebben a színben fulladozik Goya könyörgő 
szemű kutyafeje is, A kutya című festményén. Vagy 
ott vannak József Attila Reménytelenül című versének 
kezdősorai, az a homokos, szomorú, vizes sík, amire 
végül kiért az ember, ahol már nem remél semmit, 
csak okos fejével biccent, valószínűleg azért, mert 
elfogadja a megváltoztathatatlant. Lehetne semleges 
környezetnek is tekinteni ezt a hátteret, de számom-
ra jelentésesebb, maga az élet határvidéke, ahol már 
nincs semmi életszerű. A szürke árnyalataiban 
bolyongó élettelenség. A megmutatkozás redukált 
minimálfeltétele. Ide helyezte Goya a grófnőt. Aki 
féloldalasan lép elénk a festményen.

Mert hiába áll, olyan, mintha előlépne. Elénk 
lépne, hogy megmutassa magát. Belelépne az alak-
jába. Képesek a festmények ezt a dinamizmust meg-
mutatni. A feltűnést. Akár a robbanékonyságot is. 

K
ultúra

RADICS VIKTÓRIA (1960, Zombor) esszéista, 
irodalomkritikus, műfordító. A vajdasági Zentán él.

TAMÁS DÉNES (1975, Sepsiszentgyörgy) szépíró, 
fotológus. Legutóbbi kötete: A lazacok szeretkezése 

(versek, Napkút Kiadó, 2025).
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Nem erről van itt szó, lassan, részletről részletre 
haladva olvassuk le az alakról, mi az, amit látunk. 
Miközben egyszerre fogadjuk be, ami ott van. Először 
eltelünk a benyomással, utána hatolunk bele a lát-
ványba.

Nem tudom, te hogy írod meg az értelmezés-
szikrázásaidat, de én folyamatosan oda s vissza vál-
tok a kép és a szöveg között. Megpróbálom nem 
szem elől téveszteni azt, amiről írok. Nehogy túlsá-
gosan elszakadjak tőle. Jó lenne folyamatosan a kép 
előtt lenni, a kép aurájában időzni, de tudjuk, ezek-
nél a festményeknél ez ritkán adatik meg. Az se 
sokszor adatott meg számomra, hogy kétszer lássak 
eredetiben egy számomra kiemelkedő műalkotást. 
Így most is a reprodukcióval kell beérnem.

A kevés, ahogy intenzívvé, jelentőssé és jelen-
tésessé válik – ahogy da Messina festményének ese-
tében, itt is ennek tapasztalatát kell kigöngyölíteni. 
Miközben a világ megértésének esetében mindig a 
komplexitás problémájába futok bele, a művészet-

ben mintha egy fordított utat is lehetne járni. A 
letisztultság, az egyszerűség az elmélyülés lehető-
ségét hordozza. Miközben az összeérő részletekben, 
az árnyalatokban ott van az alig kibontható, a felfog-
hatatlan. Mit is látok most? – kérdezgetem magam 
folyamatosan. Hogyan szól hozzám a kép a maga 
tér-szín-forma ritmusán keresztül?

Mintha egyszer lezárná magát előlünk a nő, 
hogy így mutassa meg magát. Ez lehet az elsődleges 
benyomásunk, erre utal a keresztbe tett lábfej és kéz, 
az elzárkózás apró gesztusai. Már itt elakadhatunk 
a cipőknél, eszünkbe juthat, így nem is lehet igazán 
állni, túl kényelmetlen és bizonytalan. Feltűnhet, 
hogy mennyire ingatag alapon nyugszik az egész 
kimért tartás, ami innen akár kiagyaltnak, mester-
kéltnek tűnhet. De nem torpanhatunk meg ennél a 
részletnél, ahhoz túl erőteljes a látvány, mert közben 
feltűnnek a fehér különböző, egymást váltó árnyala-
tai, a cipő, a kesztyű, a legyező, az egész felsőtestet 
és a fejet eltakaró kendő. A fekete ruha kontrasztja 
emeli ki ezeket a fehéreket, külön nyomatékot képez-
ve. A cipő fehérje folyamatosan kéri, hogy oda-oda 
pillantsunk, miközben összekapcsolódik a fehér 
többi árnyalatával, egy belső ritmust teremt, a szem-
lélődés belső ritmusát, ami teremtő erővel bír, hisz 
arra késztet bennünket, hogy az alakot a maga egé-
szében lássuk, ne veszítsük egy pillanatra sem szem 
elől. Közben az egészből kitűnik a nő arca, okos 
tekintete, a szorosan összezárt, ezért határozottságot 
sugalló ajkai. Ahhoz, hogy azt is észre kell vennünk 
a vége felé, hogy van valami zavaró az egész látvány-
ban, ami elmutat mindentől, egy hatalmas, rózsa-
színű szalag a nő hajába tűzve, mintegy ellentétezve 
azt, amit idáig megfigyelhettünk.

Innen muszáj ugranom. A fenomenológiai 
leírás nem szolgálhat másra, minthogy elmélyüljünk 

K
ultúra

Francisco Goya: Solana márkinő portréja (olaj, 
vászon, 1795, Louvre, Párizs)

Miközben a világ megértésének 
esetében mindig a komplexitás 
problémájába futok bele,  
a művészetben mintha egy 
fordított utat is lehetne járni.  
A letisztultság, az egyszerűség 
az elmélyülés lehetőségét 
hordozza. Miközben az összeérő 
részletekben, az árnyalatokban 
ott van az alig kibontható,  
a felfoghatatlan.  
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a látványban, hogy pontosabban tudatosíthassuk, 
mivel is állunk szemben. De nem veszíthetjük szem 
elől a kép egységét, annak szuggesztivitását. Az 
pedig jóval többről árulkodik, mint ami egy ilyen 
leírás felől megmutatkozhat.

Egy, az élet partvonalán álló nőt látok ezen a 
képen – döbbenek rá. Akit hagy el az élet, de még 
őrzi tartását. Akár hulla is lehetne, hiszen kéztartása 
egy koporsóban fekvő nőé. A hajzatra illesztett sza-
lagcsokor pedig mintha a testből eltávozó élet 
esszenciája lenne. Az igazi élet, ami itt már csak dísz. 
Amivel csak ékeskedni lehet. Ahogy a ruházattal is, 
ami felmutatja egy társadalmi osztály külsőségeit. 
Az összecsukott legyező árulkodó ebből a szempont-
ból. Hisz az is csak díszítmény. Mégsem álságos az 
egész, nem az öregség vendéghaja, túlcsorduló rúzs 
a reszketővé vált ajkakon. 

Néz minket ez a nő. A Semmiből lép elő, a tekin-
tetével onnan szólít meg minket. A tekintet megmu-
tatása a festészet egyik csodája. Látni a tekintetét egy 
másik személynek, miközben a magunkét sohasem 
láthatjuk. Még akkor sem, amikor tükörbe nézünk, 
hiszen akkor tükörképünket látjuk, nem magát a 
tekintetet, ami nézi a tükörképét. Mennyire össze-
gyűlhet egy személy saját tekintetében. Mennyire 
védtelen és lenyűgöző lehet a Másik arca. Hiszen a 
tekintetben felszakad a világ közömbös tárgyszerű-
sége. Egy plusz, uralhatatlan dimenziót nyer a világ. 
A személyes lép onnan elő. Lévinás egész filozófiája 
ennek tapasztalatára épül.

A tekintet azt mondja nekünk a festményen, 
hogy a Nő önmaga. A Semmit és a Mindent. Ez a 
szolipszisztikus erő szegeződik szembe a Semmivel. 
Vagy éppen onnan válik ki. Engem megigéz annak 
a gondolata, hogy úgy is elveszíthetjük magunk, 
hogy még teljességgel magunk vagyunk, hogy őriz-
zük tartásunkat. Lehet ez létezésünk legelemibb 
összefüggése. Hisz bármikor meghalhatunk, ha erről 
el is szeretünk feledkezni. És hogyha vissza akarnék 
utalni da Messina festményére, azt is mondhatnám, 
nem csak a kékségben lakozó Úr adhat erőt, hanem 
a szürkeségben lakozó Semmi is.

Lehet nem is állnak annyira távol egymástól.

Radics Viktória

Megleptél, Dénes, és ez a meglepetés arra volt 
jó, hogy elgondolkodjak, elmélázzak. Amikor ránéz-
tem a festményre, azonnal a rózsaszín masni szökött 
a szemembe, ami olyan, mint ma az ajándékokra 
biggyesztett plasztik masnik. Amivel kontrasztot 
alkot a fekete szempár és – mint pontosan írod – a 

tekintet. Egy rendkívül tudatos, okos és komoly 
tekintet. A masnitól eltekintve, ha a frizurát és az 
arcot nézzük, akárcsak a Messináé, ez is lehetne egy 
teljesen mai arc, egy mai okos és szép lány feje. 
(Mindig fontos, hogy a régi festmények is a mába 
szóljanak ki, ezért nem elégedhetünk meg a művé-
szettörténettel.) Igen, az is látszik a tekinteten, hogy 
ez a fiatal nő valami súlyosat mond. Nem árt tudni, 
mint te is írod, hogy Solana márkinő, azaz Rita de 
Barrenecha nagyon beteg volt itt már, és a festmény 
elkészülte után nem sokkal, 38 éves korában 
elhunyt. Azt sem árt tudni, hogy, mint írod, értelmi-
ségi nő volt, írónő, a spanyol felvilágosodás egyik 
női képviselője, aki liberális, protofeminista eszmé-
ket vallott. Ezek a művészettörténeti adatok úgyszól-
ván megelevenednek, mert a nőnek valóban intelli-
gens tekintete van. Ezt a bohókás masni sem cáfolja, 
habár tényleg mókás ma nekem ez az óriási fejdísz 
– olvasom, hogy ez akkoriban Spanyolországban a 
szabados franciás divatot szimbolizálta, akárcsak a 
haj borzassága (coiffure à la hérisson – sündisznó-fri-
zura). Dac, lázadás fejeződött ki vele.

A masni nekem első pillantásra ellenszenves 
volt, de ahogy jobban megnéztem a festményt és a 
kontrasztjait, rájöttem, hogy különleges jelentősége 
van, kiemeli a fiatal nő öntudatos nőiségét, a szexu-
alitását is, és tényleg az élet sugalmazódik általa. Az 
élet mindig érzéki. Itt ez a masni-rózsa egyenesen 
erotikus! Ez a fiatal nő ma is vágyik és szeret. Azt 
mondom: ma. Itt a képen, azaz a szememben. Goya 
a halálos beteg nőt megajándékozta az élet rózsájá-
val, rózsaszínével, még a holtsápadt arcára is jutott 
belőle. A fehér csipkével körülvett ovális a masniró-
zsával tényleg: ajándék. Minél tovább nézem, annál 
szebb! És akárha a tekintetünk hívná életre a rég 
halott nőt. Ez bizonyára annak is köszönhető, hogy 
ránk néz, hogy Goya egy kapcsolódó tekintetet fes-
tett le.

38 éves korában meghalt. Szoktam gondolni a 
régebbi idők korai asszonyhalálaira, a fiatalon 
elhunyt lányokra, nőkre… plusz fájdalommal a gyer-
mekágyi halálokra… Erre az a belső szavam, hogy 
„igazságtalanság”, metafizikai és társadalmi is… 

A képek képesek az örökidő 
sejtetésére. Goya mintha  
a semmiből, a halálból hozná 
elibénk a barátnőjét, tudván, 
hogy oda tér nemsokára vissza.   
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Rengeteg leány és nő halt meg a virágjában… A 
masni virág is.

Amikor ezt a festményt készítette, Goya aján-
déknak tekinthette a barátságát Ritával. Amilyen 
bátor festő volt Goya, a halált is le merészelte festeni 
– a nő keze lehanyatlik, az összecsukott legyező 
majdnem kihull az ujjai közül. Olvasom, akkoriban 
a legyező kommunikációs eszköz volt, a nők jól ért-
hető jeleket adtak vele. Itt a zárt és lehullófélben lévő 
legyező a jel. Azt mondja: elmegyek. 

Mint írod, a cipő is vonzza a tekintetet, és való-
ban a törékenység, a labilitás, az „alig áll a lábán” 
kifejezője. A pascali nádszál „lába” ez.

A fehér és a fekete számos árnyalata jelenik 
meg a festményen, a fekete ruhaujjat fátyolozó fehér 
különösen szép, miközben valahol halálos. Akár a 
szemfedő. Talán nem is gondolnánk a halálra, 
viszont – telitalálat az értelmezésed! – a háttér meg-
idézi, és tényleg, nekem is a jóval későbbi Caspar 
David Friedrich nevezetes táját juttatja eszembe. A 
festmények dialógust folytatnak egymással, tekintet 
nélkül a korábbi-későbbi idődimenzióra. A képek 
képesek az örökidő sejtetésére. Goya mintha a sem-
miből, a halálból hozná elibénk a barátnőjét, tudván, 
hogy oda tér nemsokára vissza. Ő maga is súlyos 
betegségből épült fel, amikor ezt festette. A háttér 
ferde vonala is a billenést, az elmúlást szemlélteti 
– lehetne egyenes is az a vonal, de a festő döntése 
szerint billennie kellett. 

Ahhoz képest, milyen gyenge lábakon áll a 
modell és milyen törékeny, sovány, valóban erőt is 
sugároz, a megmutatkozásét, a szembenézését és az 
egyenességét. Nem véletlenül jutott neked is eszed-
be, hogy megmutatkozik. Bátran: ez vagyok én. 

Annyi szent, ez nem egy illúziókat kergető nő. Még 
ha a csipke, amibe be van bugyolálva, csinos is, a nő 
nem kacér és csöppet sem magakellető (ilyen nőket 
is festett és rajzolt Goya, nem is keveset). Vonzó a 
komolysága, mely, ha jól látom a reprodukción, 
mosolytalan (ellentétben a masnivirág mosolyával). 
Nem mondanám azonban, hogy a nő zárkózott 
volna – a festmény egyenesen egy nyílást ábrázol, 
megnyitja számunkra a modellt. Ellentétben a kezek, 
lábak zártságával, keresztjével – Goya alighanem a 
kontrasztok mestere volt.

A kereszt jelenléte a képen hangsúlyos – ez 
pedig a bokréta formájának az ellentéte. Érdekes, 
hogy a kereszt definitíve baljóslatú szimbólum a kul-
túránkban, még ha fehér is, mint itt. A rózsaszín pedig 
abszolút valami jóé, az örömé, Goya a modell arcára 
is lopott belőle. Meglehet, ezek lázrózsák, de nélkülük 
lecsupaszodna a kép, ahogy Goya később valóban a 
csupasz, fekete képek festőjeként vált közmondásos 
„fekete festővé”. Ki tudja, lehet, ez volt az utolsó finom, 
szép, örömöt szerző rózsaszínje? Rita még láthatta a 
kész festményt, talán ő is örült neki. Meg annak is, 
hogy így ő most, élete virágában, megörökült.

Ámbár a szoknya fekete tömege dominál kvan-
titatíve ezen a festményen. Talán azért kellett ez az 
óriási, bokrétaszerű fejdísz, hogy ez a fekete ellen-
súlyozódjék. A festők mindig méricskélnek. Ők geo-
méterek is, meg matematikusok – a topánka arany 
orra például egy mértani pont a kép alján. A kar 
derékszöge is mértani ábra az aranymetszés-vonal-
nál.

Ennek a lánynak a sovány, fedett teste eltűnik 
a kelmékben, alig is van teste. Csak az arca hússzínű 
(annál kissé sápadtabb), és az arca mondja, szellemi 
erővel, hogy: élek.
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DRS. PĂLCUŢ-BERECZKI ANDREA-BRIGITTA  
a Partiumi Keresztény Egyetem tanársegéde,  

magyar nyelv és irodalom szakos tanár  
a Nagyváradi Művészeti Líceumban.

Április 8-a, a roma kultúra napja minden évben 
alkalmat kínál arra, hogy ne csupán ünnepeljünk, 
hanem újragondoljuk viszonyunkat ehhez a gazdag 
és sokszínű kultúrához. Pedagógusként ez a viszony 
különös súlyt kap, elsősorban a partiumi régióban: 
itt nem elméleti kérdés marad, hanem mindennapi 
gyakorlattá válik, amely az osztálytermekben ölt 
formát. Az iskola ebben az értelemben nem csupán 
tudásközvetítő tér, hanem találkozási pont is, ahol a 
tapasztalatok, identitások és történetek lépnek egy-
mással párbeszédbe. 

Magyar nyelv és irodalom szakos tanárként 
gyakran szembesültem azzal, hogy az irodalomtaní-
tás hagyományos keretei nem minden esetben képe-
sek megszólítani a roma diákokat. Nem csupán 
azért, mert hiányozna belőlük az érdeklődés vagy az 
érzékenység. Éppen ellenkezőleg. Sokszor inkább 
arról van szó, hogy a tananyag és az ő tapasztalati 
világuk között nem jön létre az a bizonyos kapcso-
lódási pont. És amikor ezek a pontok hiányoznak, az 
irodalom könnyen idegenné válik, nem tudja betöl-
teni azt a szerepét, amelyet a nevelésben szánunk 
neki. A tizenöt évnyi tantermi munka során egyre 
világosabbá vált, hogy az irodalom nem csupán szö-
vegek rendszere, hanem találkozási pontok hálózata. 
A pedagógus feladata ilyenkor nem kevesebb, mint 
hidat építeni. Nemcsak a szöveg és az olvasó között, 
hanem kultúrák, élethelyzetek és identitások között 
is. Ez a híd azonban nem kész receptekből épül, 
hanem apró, mindennapi gesztusokból: egy jól meg-
választott kérdésből, egy odafigyelő visszajelzésből, 
egy olyan helyzetből, ahol a diák érzi, hogy a hangja 
számít. A tanári tapasztalataim azt mutatják, hogy a 
roma diákok megszólításának egyik kulcsa a szemé-
lyesség és a hitelesség. Nem a tananyag „egyszerű-
sítéséről” van szó, hanem annak újrakontextualizá-
lásáról. Egy vers értelmezése egészen más irányt 
vehet, ha teret adunk annak, hogy a diákok saját 
élményeikkel, történeteikkel kapcsolódjanak hozzá. 
Ilyenkor az irodalom kilép a tankönyv lapjairól, és 
élő, alakuló közeggé válik, amelyben mindenki hoz-
zátehet valamit. Ebben a folyamatban különösen 
fontos szerepet kaphatnak a roma szerzők művei is. 
Nem pusztán reprezentációs szempontból, hanem 
azért, mert ezek a szövegek gyakran közvetlenebbül 

szólítják meg a diákokat. Lakatos Menyhért gondo-
lata, miszerint – az ember addig idegen a világban, 
amíg meg nem találja benne a saját történetét – nem-
csak irodalmi, hanem pedagógiai értelemben is 
iránytűként szolgálhat. Amikor a tanulók felismerik 
önmagukat egy szövegben, az irodalom személyes-
sé és jelentéstelivé válik számukra. 

A roma kultúrához való közeledés ugyanakkor 
nem igényel feltétlenül radikálisan új eszközöket. 
Sokkal inkább érzékenységet és nyitottságot. Annak 
felismerését, hogy a szóbeli kultúra – a történelme-
sélés, az élőbeszéd, a humor – kiemelt szerepet ját-
szik a roma közösségekben. Ha ezeknek teret adunk, 
ha engedjük, hogy a diákok megszólaljanak, mesél-
jenek, reagáljanak, akkor máris közelebb kerülünk 
az ő világukhoz. A humor szerepét sem érdemes 
alábecsülni. Egy-egy váratlan, játékos megjegyzés 
képes oldani a feszültséget és megnyitni az utat a 
valódi figyelem felé. És ez nem a figyelem feladását 
jelenti, hanem annak a felismerését, hogy a tanulás 
légköre alapvetően befolyásolja a befogadás mély-
ségét. Amikor a diákok biztonságban érzik magukat, 
könnyebben megnyílnak, és aktívabb résztvevőivé 
válnak a tanulási folyamatnak. 

A pedagógusképzések során is egyre inkább 
körvonalazódik az a felismerés, hogy a roma diákok 
oktatásában a „szívvel-lélekkel” végzett munka 
nem retorikai fordulat, hanem szakmai alapelv. Az 

Pălcuţ-Bereczki Andrea-Brigitta

Tanítani és tanulni: egymástól  
és egymásról
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empátia, a következetesség és a személyes jelenlét 
együttese teremti meg azt a közeget, amelyben a 
tanulók fejlődni képesek. Ebben a folyamatban a 
tanár nem csupán irányító, hanem partner is. Olyan 
jelenlét, amely egyszerre tart és enged, keretet ad 
és teret nyit, kapukat nyit meg és világokat mutat 
be. 

Fontos azonban hangsúlyozni, hogy a roma 
kultúra értékeinek közvetítése nem korlátozódhat az 
érintett diákokra. Legalább ennyire lényeges, hogy 
a többségi társadalomhoz tartozó tanulók is talál-
kozzanak ezekkel az értékekkel. Hiszen a kulturális 
különbségek nem akadályok, hanem lehetőségek: 
olyan perspektívák, amelyek gazdagítják a közös 
tanulást. Pedagógusként tehát kettős feladatunk van. 

Egyrészt segíteni a roma diákokat abban, hogy saját 
kulturális identitásukat értékként éljék meg, és 
magabiztosan építsék be azt az önképükbe. Másrészt 
olyan tanulási környezetet teremteni, amelyben ez 
az identitás nem válik stigmatizáló tényezővé, 
hanem a közösség gazdagító eleme lesz. Ez a munka 
egyszerre szól tanításról és tanulásról – egymástól 
és egymásról. 

A kérdés végső soron nem az, hogy miként 
tanítsuk a roma kultúrát, hanem az, hogy miként 
tanuljunk meg együtt létezni benne. És ebben a 
folyamatban a tanár szerepe túlmutat a tudás köz-
vetítésén: a párbeszéd lehetőségének megteremtése 
válik kulcsfeladattá. Illetve az, hogy közösen tanul-
junk egymástól és egymásról. 

Április 19., vasárnap, 17 óra
Shortcut. See below – Gagyi Judit Eszter képzőmű-

vész egyéni kiállítása. A kiállítás a precizitás és a helyszí-
ni véletlenek határán mozog. A munka jelentős része 
nem a műteremben, hanem az installálás során, majd a 
befogadói interakción keresztül nyeri el végső formáját. 

Április 29., szerda, 18 óra
Albert Ildikó klinikai pszichológus (Csíkszereda) És 

hátradőlünk a fotelben című prózakötetének a bemuta-
tója. Közreműködik Sarány István szerkesztő (Csíkszere­
da). Hodgyai István (Székelyudvarhely) Brassai-fődíjas 
sajtófotós képeinek vetítése. 

Április 30., csütörtök, 18 óra
Magyarok és romák Erdélyben. A kolozsvári 

Nemzeti Kisebbségkutató Intézet szociálantropológus 
kutatója, Fosztó László előadása a Pece-parti Műhely 
című sorozatban.

Május 3., vasárnap, 17 óra 
Babos Krisztina és Kincses Károly Szike és fényké-

pezőgép c. kötetének a bemutatója, a Segélyhely az 
Isonzónál című, Dr. Kemény Gyula ezredorvos első világ-
háborús fényképeit bemutató tárlat megnyitója.

Május 6., szerda, 18 óra 
Versben bujdosó. Művészest Nagy László költemé-

nyeiből. Előadja László Zita színművész, a szatmárnéme-
ti Északi Színház Harag György Társulatának művésze. Az 
est zenei anyagát komponálta és előadja: Hencz József.

Május 12., kedd, 18 óra 
Szabó Róbert Csaba Pokoltó című regényének a 

bemutatója. A 2025-ben a Jelenkor kiadó gondozásában 
megjelent mű nagyszabású történelmi tabló, amely az 
erdélyi 20. század traumatikus eseményeit dolgozza fel, 

párhuzamba állítva a magánéleti tragédiákat a termé-
szeti katasztrófákkal.

Május 15., péntek, 18 óra 
Baász Szigeti Pálma és Baász Orsolya képzőművé-

szek egyéni kiállítása. Baász Szigeti Pálma Sepsiszentgyör­
gyön élő kortárs erdélyi magyar képzőművész, festő és 
grafikus, Baász Imre özvegye. Baász Orsolya erdélyi magyar 
grafikusművész, Baász Imre lánya, aki markáns vizuális 
világával és közösségszervező tevékenységével vált ismertté.

Május 15., péntek, 19 óra 
„Nyelv, szabadság, irónia” – Emlékkerekasztal 

Esterházy Péter halálának 10. évfordulóján. Szolláth 
Dávid irodalomtörténésszel és Dragomán György íróval 
Boka László beszélget.

Május 16., szombat, 18 óra
Szól a kakas már – A Körömvirág együttes koncer-

telőadása. A berettyóújfalui Körömvirág együttes irodal-
mi-zenés műsora a „magyar sors, zsidó sors” tematikáját 
járja körbe megzenésített versek és népdalfeldolgozások 
segítségével Szászné Ökrös Beáta, ifj. Miczura Károly, 
Kocsis Csaba, Pető István előadásában.

Május 23., szombat, 18 óra
Jónás könyve – Mercs János egyéni előadása 

Babits Mihály írásai alapján. Babits Jónás könyve című 
remekműve a debreceni Csokonai Nemzeti Színház szín-
művészének tolmácsolásában különleges, egyszemélyes 
előadásként elevenedik meg.

Május 27., szerda, 18 óra:
Szabó Béla: A múlt idő nyomában – Balassi Bálint 

kalandos élete című fotókiállítása, valamint Varga 
György: Én képeim című fotóanyagának a bemutatója. 
Közreműködik Tóth István fotóművész.

Varadinum-programok a Léda-ház kultúrtérben
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Egy sikeres erdélyi bemutató körút számos 
helyszíne után Maksay Ágnes rendező-
forgatókönyvíró és László Loránd operatőr 
Jókai Erdélyben című 2025-ös 
dokumentumfilmjét március 5-én 
Nagyváradon is levetítették a Mathias 
Corvinus Collegium szervezésében,  
a Partiumi Keresztény Egyetem 
amfiteátrumában. A vetítés után  
Maksay Ágnessel és T. Szabó Levente 
irodalomtörténésszel, a film társ-
forgatókönyvírójával és szakértőjével  
Szűcs László beszélgetett. Az alábbiakban  
a beszélgetés szerkesztett szövegét 
olvashatják.

Szűcs László: Kezdjük a film készítésének a 
történetével! Időzítése nyilván kapcsolódott a Jókai 
emlékévhez is. Nem tudom, werkfilm készült-e 
ebben az esetben, de ha nem, akkor most egy ilyen 
werk-meséléssel a helyszínekről is legyen szó! 

Maksay Ágnes: Mindenekelőtt felhívnám a 
figyelmet arra, hogy ez egy nagyon transzilván jel-
legű film, nemcsak azért, mert húsz erdélyi helyszínt 

mutatunk be, hanem azért is, mert a teljes stáb erdé-
lyi, kolozsvári. Három operatőrrel dolgoztunk: veze-
tő operatőr (László Loránd), drónoperatőr (Kőmíves 
István), meg egy ,,B” kamera (Laczkó Tibor), illetve 
az animációt is egy kolozsvári kollégám (Varró-
Bodoczi Zoltán) készítette, sőt a zeneszerző: 
Selmeczi György is kolozsvári születésű. Ami lega-
lább ilyen fontos, hogy erdélyi szemszögből és 
Erdély felől próbáljuk bemutatni Jókait. Végül is azt 
hiszem, hogy sikerül, annak ellenére, hogy legalább 
annyi helyszínre nem jutottunk el, mint ahányra 
igen. Teljes rálátást próbálunk nyújtani a Jókai-
életműre. 

Ami a film kezdetét illeti – ezt már sokszor 
elmondtam, mert hál’Istennek ez már a sokadik telt-
házas bemutatónk –: amikor a Petőfi-filmünket 
mutattuk be, akkor merült föl a közönség soraiból a 
kérdés, hogy nem forgatjuk-e le a Jókait is. Te voltál 
az egyik, aki föltetted ezt a kérdést, az biztos. A har-
madik alkalom, amikor komolyan megfogalmazó-
dott, Szatmáron volt. Úgy emlékszem, itt még hebeg-
tünk-habogtunk, de amikor Szatmáron a filmbemu-
tatón ugyanezt megkérdezték, összenéztünk, és azt 
mondtuk, ám legyen. Még nem tudtuk, hogy a pénz, 
paripa, fegyver honnan kerül elő, a film is végül az 

„Erdély felől próbáljuk  
bemutatni Jókait”

K
ultúra
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MTVA megrendelésére készült, de több támogatónk 
is van, mert nagyon költséges volt a sok helyszínt 
bebarangolni, bemutatni, majd a több mint 200 óra 
nyersanyagot feldolgozni. A mostani alkotás a Petőfi-
filmünknek nem a folytatása, hanem a testvére, mert 
ugye más – Jókai – van a főszerepben. Valójában 
amikor a film főszereplőjéről beszélünk, az iroda-
lomtörténész a főszereplő, aki olyan szuggesztíven 
és lendülettel visz végig minket ezeken a helyszíne-
ken, hogy azt érezzük, valahol ott van velünk Jókai 
is – akiről szól a film, de nézzük meg, hogy látja 
mindezt az irodalomtörténész, akit erőteljesen kibil-
lentettünk a saját komfortzónájából, amikor el kel-
lett vállalja, hogy végül is főszereplő legyen, együtt 
dolgozzon folyamatosan három kamerával és…

T. Szabó Levente: …egy drónnal a fejem fölött. 
Onnan kezdeném, hogy felerősíteném azt, amit 
Ágnes mondott, hogy ez egy tudatosan vagy vállal-
tan transzilvanista perspektívájú film. Így tudom 
elképzelni egyébként a transzilvanizmust, modern 
regionális szemléletként. Megszoktuk az utóbbi két-
száz évben, hogy az irodalomtörténetünket Budapest 
felől mondjuk el. Ez önmagában nem baj, csak elfe-
lejtjük, hogy el lehet másképp is mondani, s ez a 
másképp világképi többletet, szemléleti alternatívát 
is jelenthet. A Jókai-történetet el lehetne mondani 
Komárom felől nézve is. És lehet így részben más 
lenne, érzékeltetné azt, amit a német, svájci típusú 
irodalomtörténet-írásban úgy neveznek, hogy regi-
onális szemlélet s ezek a különféle szemléletű logi-
kák, különböző nézőpontú irodalomtörténet-írások 
párbeszédet folytathatnak. Nos, mi tudatosan valami 
ilyesmire törekedtünk már azzal is, ahogyan szerep-
lőket választottunk. Ott van benne a Petőfi Irodalmi 
Múzeum nagyszerű muzeológusa, művészettörténé-
sze, igazgatónője, Kalla Zsuzsa, szerintem ő ma az 
egyik legjobb szakértője Jókai képzőművészeti 
hagyatékának. A többi szereplőn keresztül viszont 
szerettünk volna egy szerethető, izgalmas Erdélyt, 
Partiumot és Bánságot megmutatni olyan helyi szak-
értőkön keresztül, akik egyébként nem mind értel-
miségiek. Például fontos volt számunkra, hogy a 
hátszegi kripta történetét nem a helyi pap vagy vala-
melyik értelmiségi, hanem az a sekrestyés mesélje 
el, aki évtizedek óta gondozza szorgalommal, önfel-
áldozással és odaadással ezt a helyszínt. Közben 
tudatosan hagytuk, hogy ezen szereplők mindenike 
adott kereteken belül valamit hozzá tudjon tenni a 
történethez. 

A helyszíneket illetően egyértelmű volt, hogy 
az összes olyan helyszín, ahol Jókai járt vagy amelyet 
ábrázolt, nem kerülhet bele a filmbe. Itt , 
Nagyváradon, épp jól érezzük magunkat, mert Várad 
bekerült a filmbe, de Marosvásárhelyen kissé szo-

rongva vetítettünk a Teleki Tékában, hiszen csak egy 
fél mondat erejéig fért bele a város; Nagybányára is 
félve fogunk elmenni, mert már megkérdezték, hogy 
ők miért maradtak ki, miközben már a Petőfi-
dokumentumfilmből is kihagytuk őket helyszínként. 
Az ilyen döntéseknek részben terjedelmi okai voltak, 
részben anyagiak is, mindenekelőtt az, hogy nem 
szerettünk volna lexikont csinálni. Az volt a célunk, 
hogy erős, markáns szakmai történetet építsünk, 
ahol az egyes helyszínekhez korszerű, izgalmas 
részproblémák kapcsolódnak, jól érvényesülő, ért-
hető történeteket tudjunk megmutatni. Nem az volt 
a cél, hogy „minden” benne legyen, hanem ami 
benne van, az legyen szakmailag, történetként és 
képileg meggyőző. 

Bizonyára érzékelték, hogy a film kerete, a szak-
mai alapsztorija az, hogy van egy olyan szerzőnk, 
akit megszoktunk klasszikusnak mondani, és vele 
együtt a 19. századot a klasszikus magyar irodalom 
korszakának mondani, közben kizárólag a 20. szá-
zadhoz kötni a modern magyar irodalom kezdetét. 
Ebben a filmben azt állítjuk – egyébként jó néhány 
más friss szakmabeli kutatással együtt, – hogy a 
modern magyar irodalom valahol a késő reformkor-
ban kezdődik, együtt a társadalmi modernizációval, 
a hivatásalapú, a tudásra, a tanulásra, a tehetségre 
alapozó új társadalmi vízióval, ezzel együtt a modern 
értelmiség megjelenésével és kultuszával. Ennek a 
fordulatnak az egyik első nagy hőse, nyertese Jókai. 
A cél az volt, hogy rajta, az ő élettörténetén meg az 
életművén keresztül hogyan lehetne megérteni az 
irodalom, a színház, az irodalmi és a társadalmi 
modernizáció fordulatát. Például a modern nemze-
tépítés kérdését, ezen belül a feszültséget a nemze-
tiségek között, a modern antiszemitizmus kérdését, 
az irodalmi megélhetés kérdését, a modern kapita-
lizmus problémáját, vagy a modern romantikus öko-
lógiát és annak a kérdését, hogy az ipari forradalom 
nyomán hogyan fedezik fel ezek az írók az angol tavi 
költőktől elkezdve Jókai Mórig azt, hogy a természet 
elképesztő módon erodálódik. S bizony a sors furcsa, 
tragikus fintora az, ahogyan a dokumentumfilm sor-
sán követhető a modern ökológiai pánik kortársias-
sága, az, hogy ez az utóbbi kétszáz év nagy történe-
te. Hiszen szó szerint egy nappal azután zárták be 
végleg a parajdi sóbányát, miután ott filmeztünk – 
ráadásul a sóbányában filmezett epizód bizony épp 
arról szól, hogy Jókai miként ismerte fel a természet 
törékenységét.

SzL: Erre később akartam rákérdezni, valóban 
döbbenetes, hogy utolsóként rögzítettetek egy olyan 
állapotot, amit soha többé nem lehet visszaállítani. 
Nyilván ez nem volt célja a filmnek, de ez is lett 
egyfajta eredménye.
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MÁ: Mi egy vasárnapi nap (2025. május 4-én) 
voltunk bent, és hétfőn már nem engedtek le senkit. 
Kedden került ki a sajtóhír, hogy nagy problémák 
vannak, lezárták a parajdi sóbányát. Végül is szeren-
cse, hogy úgy döntöttünk – itt van egy kis csalás a 
filmben: ez a bányarész, amibe bejutottunk, Jókai 
idejében még nem volt, akkor picit odébb voltak a 
tárnák. Azokat is megnéztük, a maradványokat lefil-
meztük, de abban a mai néző számára nem volt 
látvány. S akkor, hogy legyen egy kis bányahangulat, 
lementünk a turisták által látogatható nagy tárnák-
ba. Furcsa volt, hogy három órakor mentünk le, ötkor 
kellett volna bezárjanak, de már folyamatosan küld-
ték ki az embereket a bányából. Én nem is arra kon-
centráltam, hogy hol forgatunk, s mit mond T. Szabó 
Levente, hanem folyamatosan hívtam a bányaigaz-
gatóságot, jelezve, hogy nekünk öt óráig van érvé-
nyes forgatási engedélyünk, ne oltsák le a villanyo-
kat. Nagy nehezen kihúztuk fél ötig, de aztán csak 
kiterelgettek minket. Tényleg szó szerint utolsó civi-
lekként jártunk a parajdi sóbányában. Már az utó-
munkálatoknál fölmerült, hogy ezt jelezni kéne a 
filmben is. Az igazság az, hogy amikor vágtuk a fil-
met, én még nem tudtam elhinni, hogy ez visszafor-
díthatatlan katasztrófa, egy végső állapot. Úgyhogy 
nem mertük se belerejteni narrációval, se a film 
végére kiírni, mert nem hittem. Ma már úgy látom, 
lehet, érdemes lenne bár a végére, a stáblista elé 
kiírni, mert tizenöt-húsz év múlva is ott lesz kordo-
kumentumként, hogy ezek az utolsó felvételek.

SzL: Visszatérnék Petőfihez. Kányádi Sándor 
mondta róla az ő sajátos humorával, akkora költő 
volt Petőfi, hogy minden magyar faluban lehetne 
egy sírja. Jókai esetében pedig szinte minden meg-
látogatott helyszínhez kötődik vagy egy érdekes 
figura, vagy egy érdekes történet. Petőfinél a saját 
élete válik mítosszá, Jókainak a hősei. Mennyire 
nehéz az irodalomtörténész számára ezt szétszálaz-
ni? Egyáltalán fontos, hol ér véget a valóság, és hol 
kezdődik az irodalom, a mítoszteremtés?

TSzL: Számomra az volt a feladat, hogy az elő-
deinkhez, például Vita Zsigmond nagyszerű Jókai-
könyvéhez képest (a Jókai Erdélyben tavaly lett fél 
évszázados!) másként vessem fel és gondoljam végig 
a Jókai-jelenséget. Engem, minket nem csak az a 
Jókai érdekelt, aki végigjárja tucat alkalommal 
Erdélyt, Partiumot és Bánságot. (Egyébként igazából 
ez – a Jókai Erdélyben, Partiumban és Bánságban kel-
lett volna legyen a film címe, csak ilyen hosszú címet 
nem fogadnak el a televíziók.) Számunkra az a Jókai 
is ugyanilyen fontos volt, aki a szövegei révén meg-
jelenít soha meg nem látogatott itteni helyszíneket 
is. Sőt, még ezenfelül is érdekelt minket egy harma-
dik dolog: a szövegeiben megjelenített tájak miként 

hatnak vissza arra, ahogyan megélik az ott lakók 
ezeket a helyszíneket, és hogyan szembesülnek az 
ott lakók azzal, hogy őket ezeknek a szövegeknek a 
nyomán mások hogyan látják. Ez a sajátos hármas 
logika volt a film második szakmai kerete (a moder-
nizációs alaptörténet mellett), ez volt a tétje a cser-
nátoni epizódnak, meg a nagy keretepizódnak is, a 
Senki szigete epizódjának. Itt az érdekelt minket, 
hogy vannak olyan helyszínek, ahol nem járt Jókai, 
de beszél róla, vagy megjeleníti a szövegeiben, s 
ezek az ábrázolások önálló társadalmi életre kelnek. 
Például amikor folyton magyarázkodik a versengő 
aldunai szigetek lakóinak, hogy melyik az igazi 
Senki szigete, és hogy majd meg fogja mutatni – a 
végén persze a Magyar Államvasutak radikálisan 
megoldja ezt a dolgot a századforduló körül, amikor 
e szigetek közül Ada Kalehet kapcsolja bele egy nagy 
országos turisztikai útvonalba, mint a Senki szigetét 
– és Az arany emberben szereplő osztrov(a)iak kima-
radnak. De annyira, hogy már el is felejtjük, hogy a 
regény szó szerint beszél róluk. Egy idő után már 
nem a regénynek hiszünk, hanem annak a társadal-
mi képzeletnek, ami rátelepedett. Néhány ilyen 
izgalmas helyzettel próbáltunk játszani, hogy érzé-
keltessük az élet és fikció viszonyának bonyolultsá-
gát. 

De ha már a szövegek újrafelfedezéséről és 
figyelmes, elidőző újraolvasásáról is beszélünk, 
hadd mondjak néhány szót arról is, miként használ-
tuk és válogattuk ezeket a szövegeket, miért kerül-
nek látványosan elő a dokumentumfilmben. Nézd, 
ezzel a filmmel az az egyik nem titkolt célunk, hogy 
kezükbe vegyék minél többen újra Jókait. Tudatosan 
válogattam olyan Jókai-szövegeket, amelyek ismer-
tek, de próbáltam új szempontokat adni hozzájuk, 
illetve olyan szövegeket, amelyek eleve kevéssé 
ismertek – például az útirajzok. Nagyszerű útirajzai 
vannak nemcsak Erdély, Bánság, Partium vidékeiről, 
hanem a római utazásáról, a balatoni útjairól. Az 
utóbbiakat ráadásul szelektíven is idézzük: azt gyak-
ran kiszemezgetik, hogy milyen gyönyörű táj, meg 
hogy hullámzik a Balaton. De ritkán idézzük fel, 
hogy ugyanezek úgy indulnak, hogy atyaég, az 
ember a legrettenetesebb élőlény ezen a Földön, 
kivágta a Balaton körüli erdőket. Én is nyilván azért 
veszem észre ezekben a leírásokban az ilyen mon-
datokat, mivel körülöttünk is ez történik, rájövünk, 
hogy bizonyos tekintetben ugyanabban a korszak-
ban élünk, ugyanannak a tág értelemben vett moder-
nségnek a részei vagyunk ugyanazokkal a dilem-
mákkal. 

SzL: Ahogy említettétek már, sok érdekes 
ember megszólal a filmben, akikkel Levente beszél-
get. Nyilvánvaló, hogy bővebb beszélgetésekből lett 
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a végső változat, van, ahol csak néhány mondat 
került be. Mennyire nehéz vagy fájdalmas munka a 
rendezőnek eldönteni, kiből mennyi maradhat? 
Ugye, nem lehet a film sokkal hosszabb annál, 
amennyi végül lett.

MÁ: Ez a nyolcvan perc, a filmünk hossza olyan 
időhatár, ami még éppen elviselhető. Több mint 
kétszáz óra forgatott nyersanyagunk van. Ahhoz, 
hogy ezek az emberek megszólaljanak, alapos elő-
készítő munka van a háttérben. A tanár úrnak szok-
tam mondani, hogy könnyű neki, mert huszonöt éve 
ezt tanítja, ezt kutatja. Számára az volt a nehézség, 
hogy huszonöt év tudását hogyan tudja besűríteni 
velünk ebbe a nyolcvan percbe. Nekem viszont 
olvasnom kellett, és felkészülni, hogy lépést tudjak 
vele tartani. Ugyanez vonatkozott az operatőr kollé-
gákra is. Ki kellett találni azt, hogy ehhez a fantasz-
tikus mennyiségű tartalomhoz hogyan tudunk olyan 
képi világot rendelni, hogy ez filmmé váljon. Abban 
a korban mozgókép még nem volt, archív anyagot 
nem tudtunk használni. Ami a filmben fekete-fehér 
és mozog, az mind „csalás”. Voltak már olyan vissza-
jelzések, a fiatal generáció egyes tagjai azt mondták, 
lám, milyen jó televíziós felvétel vagy mozgókép van 
Adyról, aztán magyarázkodni kellett, hogy szó se 

róla. De olyan is volt, aki azt hitte, azt is az AI-nak 
köszönhetjük, amit az operatőreink filmeztek, pél-
dául a Detonáták a zöld, bársonyos kövei... 

Ennek az előkészületi munkának a része volt 
az is, hogy megtaláljuk azokat az embereket, akiket 
meg lehet szólítani. Sokat olvastam Jókai Úti leveleit, 
a Mócvidékkel kapcsolatos leírásait, és akkor olyan 
személyeket kerestem, akikről gondoltam, hogy 
nagyszülők, dédszülők révén kontaktusba kerülhet-
tek Jókaihoz fűződő személyes történetekhez. Szép 
és sikeres példa a csernátoni mítoszrombolásunk. 
Egyébként nekem is sok újjal kellett szembesülnöm. 
Úgy ötévente megfordulok a csernátoni múzeum-
ban, elvittem a gyerekeimet, mindig mindenkinek 
megmutattam, s elmeséltem, hogy ott a tábla, azt a 
fát még Jókai ültette a saját kezével. Ehhez képest 
kiderült, Jókai nem is járt Csernátonban. Ugyancsak 
az előkészületi munkának az eredménye a Kazán-
szorosban felfedezett interjúalanyunk, Barátky Félix, 
aki az ottani természetvédelmi övezet (Vaskapu 
Nemzeti Park) egyik lelkes munkatársa. Ő azt mond-
ja, Orsován két kezén meg tudja számolni, hány 
magyar van, abból ő az egyik. Nyilván ott, ha magyar-
ként élsz, legalább hallottál Az arany emberről. Ő 
picit a nyelvvesztés határán van, románul olvasta Az 

A Jókai Erdélyben című film nagyváradi vetítésének közönsége a PKE aulájában
Torkos Márk felvételei
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arany embert, de nagy örömmel segített nekünk. 
Megható látni, ott tíz ember szájhagyományának 
részét képezi, hogy „itt van eltemetve Attila”. Persze, 
ez nem igaz, de nekik erőt ad, egy helyi mitológia 
része. Úgyhogy a filmben néhány mítoszt lerombol-
tunk, de egy-egy mítoszt meghagytunk vagy csak 
idézőjelbe tettünk, mert a helyi közösségek hiedel-
meit vagy Jókai-képét érzékeltetik. 

Egy film esetében, amikor anyagilag jól van 
eleresztve a stáb, minden helyszínt leterepszemléz-
nek. Nekünk erre nem volt lehetőségünk, de 
Mócvidékre muszáj volt elmenni. Hosszasan elidőz-
tünk, felmértük a terepet, ismerkedtünk az ottani 
magyar emberekkel. Így találtuk meg ezt a zseniális 
karakterű református lelkészt, aki egyébként lefordí-
totta román nyelvre Jókainak az Úti leveleit, és így 
találtuk meg ezt a nagyszerű gyógyszerészt, akinek 
a családja generációk óta Abrudbányán él, és hely-
történészként vállalta a közreműködést.

SzL: Ő Kopenetz Loránd, akit örömmel fedez-
tem fel. Tízegynéhány éve Szilágyi Aladárral jártunk 
Abrudbányán riportúton, nem volt semmilyen kon-
taktunk. Bementünk egy kávézóba, és éppen 
Kopenetz Loránd beszélt magyarul egy asztaltársa-
ság tagjaival. Kiderült, az abrudbányai magyarok 
jónéhány százaléka ott ül az asztalnál, innen már 
könnyű volt tovább. 

TSzL: A megszólalók egy részét tudatosan 
választottuk ki előzetesen, mert szakmailag ráter-
mettek, bizonyos kérdésekkel foglalkoznak, eleve 
beleláttuk a szerepüket a filmbe. Amikor írtam a 
sepsiszentgyörgyi epizódot, tiszta volt számomra, 
hogy a Gyárfás-történeten keresztül szeretném, ha 
megmutatnánk Jókai képzőművészeti érdeklődését 
és munkásságát. Tudtam, hogy oda Vargha Mihály 
(vagy Jánó Mihály) lesz a legmegfelelőbb ember, és 
meg kell győzni valamelyiküket. Olyanok is voltak, 
akik nem akartak kamera elé állni. Kicsit úgy volt, 
mint én a Petőfi-filmben, el szerettem volna tűnni 
mögötte, és csak szakértőként jelen lenni. Aztán 
voltak, akikkel munka közben ismerkedtünk meg. 
És voltak olyan helyzetek is, igaz, ritkán, amikor nem 
értettünk egyet a szakértővel vagy egyértelműen 
tévedett, s intenzíven gondolkodtunk és dolgoztunk 
azon, hogy ne kerüljön kellemetlen helyzetben a 
felvételek során. 

Ennek a sokféle helyzetnek az egyik szép pél-
dája Csernáton. A csernátoni eset arról szólt, hogyan 
tudnánk tapintatosan elmondani, amit évtizedek óta 
tudok: hogy Jókai nem járt ott, egyszerűen nincs rá 
forrás. Ez sok tekintetben kellemetlen helyzet. Az 
egyik szomszédos faluból származom, ismertem azt 

az alsócsernátoni születésű Sylvester Lajost, a 
Háromszék főmunkatársát, ismert írót, aki rendsze-
resen a lelke volt az ottani emlékünnepségnek, ahol 
Jókai vélelmezett csernátoni látogatását ünnepelték. 
Gondoltam, mi értelme lerombolni ezt a helyi 
mítoszt, van termékenyebb dolgom is irodalomtör-
ténészként. De a dokumentumfilmben már más volt 
a helyzet, úgy gondoltuk, hogy tapintatosan vissza-
bontjuk ezt a mítoszt. Kérdés volt számomra is, hogy 
ezt miként mondjuk el. Első illyefalvi képviselősége 
időszakában Jókainak van egy érdekes konfliktusa 
a helyiekkel: az illyefalviakat képviseli, de a sepsi-
szentgyörgyi, kézdivásárhelyi választókerületből is 
hozzá fordulnak, ő az egyik „kijáró emberük” Pesten. 
Az egyik bírósági székhelyet szeretnék maguknak, ő 
pedig egy huszárvágással Brassót javasolja, emiatt 
haragra gyúlnak ellene a háromszéki kerületekben. 
S ekkortájt hirtelen elkezd székely tematikájú, 
Háromszékhez kötődő regényeket írni, olyanokat, 
amikre az ötvenes években már részben összegyűj-
tötte az anyagot. Ezek bizonyos értelemben egy poli-
tikai helyzet lereagálásai, „politikai fizetőeszközök”, 
de közben nagyszerű regények: a Bálványosvár is, 
meg A Damokosok is. Utóbb ezekből volt szokás leve-
zetni a vélelmezett csernátoni látogatását is, noha 
egyértelmű, hogy nem jut el oda, nem jut el 
Kézdivásárhelyre, Nyújtódra, az Ojtoz-szorosba, 
tehát a Damokosok helyszíneire, s a Bálványosvár 
helyszíneinek egy részét sem friss emlékekből idézi 
fel, hanem az 1853-as látogatása nyomán. Amikor 
az egyik nagyszerű és kedves Damokos-
leszármazottal elkezdtünk beszélgetni tapintatosan 
erről, kiderült, hogy teljesen egyetértünk: ő és a csa-
ládja is úgy gondolja, tényleg mítosz Jókai csernáto-
ni látogatása, meg az ennek emlékére ültetett híres 
hársfa. Ez pedig egy barátságos helyzet volt, hogy a 
családot képviselő Damokos Csabával való párbe-
szédben el lehetett mondani mindezt anélkül, hogy 
bántó lenne a helyi közösségre nézvést.

SzL: A valóság és a fikció kapcsán jutott eszem-
be a Nopcsa család története, ennek van egy olyan 
közvetett váradi szála, hogy néhány éve a nagyvára-
di Szigligeti Színház játszotta a Magyarosaurus dacus 
című darabot, ami hozzájuk kapcsolódik. Ez a dino-
szaurusz lelet-szál bármilyen formában Jókaival 
kapcsolatba hozható-e?

TSzL: Nem, de ettől a Jókai körüli alaphelyzet 
még ugyanolyan izgalmas, mint a darabban. A 
regény megjelenése után ugyanis Jókait utoléri a 
sztori társadalmi hatása és érzékelése. Van egy olyan 
anekdota is, amit semmilyen szavahihető forrás nem 
igazol, hogy a legidősebb Nopcsa fegyverrel fenye-
gette volna meg az írót. De arra sok forrás utal, Jókait 
nyomasztja, hogy a suttogó nyilvánosságban a regé-
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nyét Nopcsa Lászlóhoz kötik, közzétesz a sajtóban 
egy cáfolatot, hogy ebben a regényben nem szerepel 
Nopcsa, nem róla mintázta – amitől persze azok is 
elkezdik összekötni a regényt a Nopcsa családdal, 
akik eddig nem is gondoltak erre az értelmezési 
lehetőségre. Eltelik néhány év, közben a leszárma-
zottak – főként a paleontológus Nopcsa Ferenc – 
látványosan visszaépíti a mítoszt, mindenféle uta-
lást tesz arra, hogy igenis a családjáról szólt a regény, 
elkezdi a Szegény gazdagokat beépíteni a családi 
örökségbe saját márkaként.

SzL: Érdekes az a kettősség, ami az aradi film-
részletben fogalmazódott meg, hogy Jókai egyfelől 
a kiegyezés korának államilag is ünnepelt, elismert 
szereplője, ugyanakkor tény az ő ’48-49-es szerepe, 
s mindennek a műveiben való megjelenése is… Ezt 
a rendezőtől is kérdezem: miközben a Petőfi-filmben 
Petőfi egyértelműen a pozitív hős, akivel szemben 
erős érzelmi viszonyulása lehet a nézőnek, itt mint-
ha az objektivitás felé menne el a dolog, megmutat-
ni Jókai mindenféle arcát, életének és művének min-
den aspektusát. Ebben volt részetekről tudatosság, 
vagy ilyen ez a történet?

MÁ: Van benne tudatosság, mert ezzel tudtunk 
újat mondani. A filmben az Osztrák-Magyar 
Monarchia hangulatában sétálunk, miközben T. 
Szabó Levente több alkalommal is elmondja, milyen 
kettősséget jelent a Monarchia kiszolgálása Jókai 
életében, és a ’48-as forradalomhoz való hűsége. 
Jókait mint embert láttatjuk, ugyanolyan ember, 
mint mi, aki nemcsak hogy halandó, vannak hibái, 
belső, ugyanakkor, komoly családi konfliktusai, szö-
vevényes, problematikus családi döntései, amire 
csak utalunk, de bemutatjuk Jókait, a politikust, 
hogy ő hogy viszonyul a politikához íróként is, 
emberként is. Amikor kirándulgatunk Jókaival, akkor 
nézzük azt, ő hogyan utazott, hogyan látta a termé-
szetet, hogyan féltette a természetet, mondhatjuk, 
19. századi zöld aktivistaként. Bemutatjuk Jókainak 
a színházhoz való viszonyát, ezzel párhuzamosan az 
írásait is. Úgy gondolom, ha ismerjük az embert, 
akkor érdekes újraolvasni ezeket a regényeket és 
megtalálni önmagunkat benne, hiszen nem vagyunk 
önmagunk, és nem tudjuk megérteni önmagunkat, 
ha ezt a világot, ezt az irodalomtörténeti szeletet 
nem ismerjük. Akkor kezdtünk el forgatni, amikor a 
sajtóban erőteljes hangot kapott, hogy Jókait akár ki 
is kéne venni a tananyagból, mert a mai fiatalok 
számára nem értelmezhető, nem tudják saját magu-
kévá tenni. Erre próbáltunk rácáfolni.

TSzL: Igen, a Jókai 200 emlékév úgy indult, – 
folytatva a korábbi időszak számos feszültségét –, 
hogy több szakmai vita szólt arról, ezt meg azt a 

regényt is ki kellene venni a fiatalok vagy olvasók 
kezéből, ez is olvashatatlan, amaz is. Mondtuk 
Ágnessel, mi lenne, ha lenne néhány érvünk arra, 
hogy ez az életmű olvasható, sőt korszerű. De a kér-
désedre közvetlenül is válaszolva – és örülök, hogy 
ezt szóba hoztad –, meg szerettük volna mutatni a 
belső feszültségeket, önellentmondásokat, amelyek 
gyakran nemcsak a Jókaié, hanem a saját generáci-
ójáé. Gondolj bele, ott vannak ’48-49-ben, aztán a 
kiegyezés környékén nyilván fölmerül sokukban, 
hogy miként lehet Ferenc Józsefhez viszonyulni? 
Nyilván az uralkodói család tagjával könnyebb jó, 
kiegyensúlyozottabb viszonyban lenni, például 
Erzsébet királynővel nagyszerű viszonyt ápolni, 
Rudolf főherceggel baráti viszonyban lenni (Jókai 
ilyenben volt mindkettőjükkel), de ez már nem megy 
azzal, aki a szabadságharcot eltiporta… Mit lehet 
kezdeni vele? Érthető, hogy a korabeliek között van-
nak radikális álláspontot képviselők. Jól ismert 
Orbán Balázs vagy tágabb értelemben az ún. szélső-
bal, majd az Országos Negyvennyolcas Függetlenségi 
Párt radikalizmusa. Ez bizony egy radikális és 
Erdélyben igen népszerű ellenzék, amely kétellyel 
és néhol viszolyogva nézi az uralkodót. Ehhez képest 
érdekes, hogy Jókai hol helyezkedik el. Mondok egy 
példát: a hetvenes években már jó viszonyt ápol 
Erzsébet királynővel, a Szerelem bolondjait vagy Az 
élet komédiásait neki is ajánlotta. De ugyanebben az 
időszakban születik A jövő század regénye. Ez egy, a 
20. század közepén játszódó utópia. Úgy kezdődik, 
hogy van Osztrák–Magyar Monarchia, csak ezt már 
magyar uralkodó vezeti, nem Bécsben van a köz-
pontja, hanem Budapesten, a civilizált Európa utol-
só mentsvárában. Képzeljük el ezt Bécs felől! Hogy 
lehetett ezt olvasni? Jókai azt hitte, ez világsiker lesz, 
de nem akaródzott a külföldi kiadóknak ezt megvá-
sárolni. Érthető is, hiszen a regény arról szól, hogy 
az egész világ gyáván nézi, ahogyan errefele egy 
orosz cárnő eltiporja az egész világot, és mindenki 
visszaszorul az Osztrák–Magyar Monarchiába. Sőt, 
a korrupt politikusok rossz irányba terelik a magyar 
uralkodót és egy Tatrangi Dávid nevű felfedező (aki 
némi túlzással mindent felfedez, amit aztán a husza-
dik században fognak, például a repülőgépet) vis�-
szavonul a Duna-deltába, ott alapítja meg az Otthon 
nevű ökoállamot, ahol megpróbálja megőrizni mind-
azt, ami a világból elveszett. A regény szerint mint-
egy a szétmállott Nyugat igazi kvintesszenciája lesz 
ott ebben a kis székely alapítású dobrudzsai állam-
ban. Érzik ennek az ábrázolásnak a felforgató erejét? 
Hát azért ezt az uralkodó, vagy az uralkodó családja 
nem biztos, hogy szorongás nélkül olvasta. És ez a 
hetvenes évek! Vagy mesélhetek a Petőfihez fűződő 
összetett viszonyáról. Összekapnak Jókainak a 
Laborfalvi Rózával való házassága miatt, de 
Vörösmarty ügyében is. S amikor Petőfi meghal, 
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Jókainak minden jel szerint komoly lelkiismeretfur-
dalása támad, sokszor megírja a Petőfivel való viszo-
nyát, számos szövegében megjeleníti az alakját, de 
nagyon különbözőképpen. Elképesztően bonyolult 
ez a viszony is. 

Nos, mi ezeket az izgalmas belső feszültsége-
ket, néha a Jókain és a Jókai szövegein is túlmutató 
ellentmondásokat, árnyalatokat szerettük volna 
érzékletesen elmesélni, szakmailag megragadni – 
Arad erre remek helyszínnek bizonyult.

MÁ: Ha már a belső feszültségeknél tartunk, a 
románsághoz való viszonyára is szeretném felhívni 
a figyelmet. Csodálatos történetek, ahogy ő leírja, 
milyen volt neki a Mócföldön, aztán azok az írások, 
amelyekben megjelennek az első román szereplők! 
Olvassák el A Bárdy család c. novellát, amit én ennek 
a filmnek a kapcsán olvastam el, és amiben érdeke-
sen próbálja magyarázni, mi lehetett az ottani ’49-es 
vérengzések hátterében. Próbálja elfogadhatóvá 
tenni az ottani román közösséget is számunkra 
mindannak dacára, hogy mi történt akkor 
Abrudbányán.

SzL: Talán ez is, amiről most beszéltetek, segí-
tene azon, hogy olvassák Jókait a fiatalok. Egyáltalán, 
olvassa valaki Jókait. Nem biztos, hogy mindig 
ugyanazt a néhány ismert regényt kellene előtérbe 
helyezni, hanem ezeket, amikről beszéltek, ami 
izgalmasabb is a fiatal olvasók számára. Tudom, a 
középiskolai tanárok kínlódnak ezzel a dologgal, 
nyilván nem csak Jókai esetében. A kedvenc törté-
netem az volt, amikor egy váradi tanárnő mesélte, A 
kőszívű ember fiai elolvasását kérte a diákjaitól. Majd 
pár nap múlva az egyik fiútól megkérdezte: „Te hogy 
állsz? Kiolvastad?” „Nem, de elég jól haladok.” És 
akkor megkérdezte a tanárnő: „Hol tartasz? Az öreg 
Baradlay meghalt már?” „Nem, ő még nem.” Ugye, 
az első oldalon történik ez a sajnálatos haláleset. 
Lám, ilyen egy ötletes és jól felkészült tanár. De tér-
jünk vissza a filmhez, az egyik utolsó mozzanata a 
Nagyvárad-szál. Ugye, Jókai a „hibáját helyrehozta” 
azzal, hogy egy jóval idősebb hölgy után a szá-
zadelőn egy ötvenegynéhány évvel fiatalabb nőt vett 
feleségül, emiatt sokan támadták a korabeli sajtó-
ban. Nagyvárad, élén Ady Endrével, megvédte a Jókai 
házaspárt. Egyébként a történet egyféle folytatása, 
hogy Jókai második feleségének, Bellának a testvére, 
Nagy Andor volt az, aki később a Tavasz Váradon 
című könyvében megírta Ady Endre regényes, fikci-
ókkal színezett életrajzát. Ady amúgy a Jókai-vizit 
idején írt cikkeivel hívta fel magára első ízben az 
országos figyelmet is. Azért is fejeztétek be a filmet 
Váradon, mert ez volt az utolsó erdélyi helyszín az 
életében.

MÁ: Valóban, próbáltuk kronologikusan végig-
vinni a filmet, követni Jókai erdélyi útjait. Kivétel 
akad azért egy-kettő, bizonyos helyszíneken össze-
vontunk többszöri oda-vissza látogatást, vagy egy 
helyszínen utaltunk különböző időszakokban és 
helyszíneken bekövetkezett látogatásra. Ami a kro-
nológiát fölborította, az a Kazán-szoros, ahol ő ugye 
soha nem járt. Mégis, az adja a keretet a filmnek, a 
végén mi viszünk a Senki szigetéről egy csokor virá-
got Jókai sírjára. Ragaszkodtam ahhoz, hogy képileg 
olyan legyen a kezdet, hogy a nézőt odaláncolja a 
képernyőhöz. És Levente végig abban a helyzetben 
volt, hogy a tartalmi mondanivalót, ezt a dinamikus 
irodalomtörténetórát neki igazítania kellett a hely-
színek látványaihoz. Ez az egész azért jutott eszem-
be Várad kapcsán, mert annyit forgolódtunk, hogy 
mit csináljunk, hogy hozzuk be a látványt, a gyönyö-
rű szecessziós épületeket, amelyek még nem voltak 
meg akkor, amikor Jókai itt járt. De nem akartunk 
úgy kimenni Nagyváradról a kameráinkkal, hogy ezt 
a későbbi fejleményt ne mutassuk meg. Úgyhogy a 
művészettörténész szakértőnket, Zuh Deodáth-ot 
arra kértük, mesélje el: „Ez ugyan, ami a hátam 
mögött van, ez későbbi, de az, ami előttem van, azt 
már láthatta Jókai is.”

TSzL: Visszatérnék oda, amit az előbb kérdez-
tél, mert hallatlanul fontosnak gondolom. Azért is, 
mert a teljes Jókai-életmű irdatlanul (irodalomtörté-
nészként fogalmazva, szerencsésen) nagy, óriási falat 
még a magyartanárok – nemhogy a diákok vagy a 
nagyközönség – számára is. Hadd nyugtassak meg 
mindenkit, a szakértők számára is ilyen. Úgy kéthar-
mada a Jókai-életműnek az, ami a szakmában is fel 
van valamelyest dolgozva, és egyharmada, jó, legyen 
egynegyede, ami szerintem még a szakmabeliek 
számára is gyakorlatilag ismeretlen, nem forog köz-
kézen, vagy egyáltalán nem feltárt. Például a nem-
régiben újraindult kritikai kiadás évtizedekkel 
ezelőtt megtorpant, innen jól beláthatók a regények 
(nagyregények, kisregények), néhány publicisztikai 
kötet, néhány levelezéskötet-kiadás és némi vegyes 
anyag is. A Petőfi Irodalmi Múzeumnak köszönhe-
tően van igen jó áttekintés a kéziratos és a képzőmű-
vészeti anyagról. De szinte teljesen feltáratlan az 
1870-es évek utáni publicisztika, amikor Jókai 
benne lesz a közélet sűrűjében, egyszerre több lapot 
is működtet, rengeteg szövege lát fordításban nap-
világot. A levelezésanyag tetemes része feldolgozat-
lan, van, ami lappang. 

Ilyen körülmények között nem tennék túl nagy 
terhet a magyartanárok vállára sem. Inkább azt mon-
danám, itt is a közvetítés hallatlanul fontos. 
Legyenek olyan közvetítő „eszközök”, jó minőségű 
szövegkiadások, jó előszavakkal, ötletes utószavak-
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kal, kommentárokkal, amelyek segítik Jókai megis-
mertetését, értelmezését, azt, hogy minél többen 
megszeressék ezt az életművet. 

Ezt a filmet is – a Petőfi-dokumentumfilmünkkel 
együtt – alapvetően iskolai oktatási segédanyagnak 
is szánjuk, nem titkolt szándékunk, célunk, hogy 
bekerüljön az oktatásba. A magyartanárokat ne gon-
doljuk valamilyen hérosznak, hanem sok-sok segéd-
letet, jó minőségű „varázspálcát” adjunk a kezükbe, 
s akkor ők is felszabadultabban válogatnak és értel-
meznek szövegeket. 

Mert vannak izgalmas, ismeretlen Jókai-
szövegek is, csak valakinek elő kellene vennie eze-
ket, értelmezni, mások figyelmébe ajánlani. A 
kolozsvári bemutató vetítés után kérdezte valaki, 
hogy melyek a kedvenc Jókai-szövegeim és ajánljam 
ezeket. Azt kellett mondanom, attól függ, melyik 
héten vagyunk. Mert épp azon a héten a Magnetát 
olvastam újra – tegye fel a kezét a hallgatóságból, aki 
ismeri! Köszönöm szépen, megnyugtató, hogy senki, 
mert akkor mesélhetek egy kicsit róla, hátha valaki 
kézbe veszi ennek nyomán. Ez egy kései Jókai-

kisregény, egy izgalmas művészregény, ami a maga 
során arra hívja fel a figyelmet, hogy rengeteg regé-
nyében ott vannak zenészek, színészek, írók és értel-
miségiek. Külön monográfiát lehetne írni vagy egy 
önálló filmet forgatni erről a helyzetről, ahogyan 
ezek a művészhősök mint a modern regény és novel-
la új hősei megjelennek a 19. században és ezáltal 
ennek a típusnak az emancipációjáról (és az eman-
cipáció nehézségeiről, kríziséről is) szólnak. A 
Magnéta egy szórakoztató történet arról, hogy van 
két nagy művészegyéniség, pontosabban egy férfi 
művészcsalád meg egy női művész és hogy verse-
nyeznek egymással. Látszólag cirkuszi mutatványo-
kat mutatnak be a legfrissebb technikai vívmányok 
segítségével, de a regény tétje, hogy egy idő után ez 
életre-halálra megy. Szóval lesz egy olyan művész-
regényünk, ami arról kezd el szólni, hogy mit jelent 
valójában a művészet? Csak szórakoztatás vagy 
ennél nagyobb egzisztenciális tétje van? Mit jelent 
művésznek lenni? Lehetséges-e a művészek között 
a szolidaritás? Van-e olyan, hogy művészirigység 
vagy művészbosszú? Szóval itt egy Jókai nevű alko-
tó beszél arról egy regényben, hogy mit is jelent a 
művészet. A regényt azért marasztalták el már a 
korban, hogy túlságosan kalandregényszerű, tömeg-
kulturális, de ha friss szemmel nézünk rá, kiderül, 
hogy igen érdekfeszítő művészregény épp a pálya 
vége fele. Ennyit arról, hogy néha milyen jó lenne, 
ha a nagyközönség, vagy akár a magyartanárok 
folyamatosan kaphatnának kézbe friss Jókai-
értelmezéseket. Azt szoktam mondogatni, hogy a 
magyar kultúra megengedhetné azt a luxust, hogy 
létrejöjjön egy Jókai-kutatóintézet. Akkor derülhetne 
ki igazán, mekkora potenciál van ebben az életmű-
ben.

MÁ: A Petőfi-filmünk esetében még nem vol-
tunk ennyire biztosak a dolgunkban, de amikor a 
Jókait kezdtük forgatni, már határozottan tudtuk, 
hogy ez, amit mi teszünk és vállalunk, ez irodalom-
történet és tudománynépszerűsítés. Kitesszük 
előbb-utóbb a honlapunkra (www.videopontes.ro). 
A Petőfi-film belefér egy irodalomórába, a Jókai-
filmhez már össze kell vonni egy magyar irodalom 
és egy történelemórát, de megéri.

SzL: Péter I. Zoltán Ady életrajzából emlékszem 
rá, hogy az utolsó váradi momentuma egy állomási 
búcsúztatója volt Jókainak. Hatalmas tömeg, díszes 
ünnepély. El bírnám képzelni, úgyis felújítják az 
állomást és a környékét, hogy egy kis emléktáblát 
elhelyezzenek: „Itt járt utoljára Erdélyben Jókai Mór”. 
Köszönöm a filmeteket! Köszönöm a beszélgetést, a 
közönségnek a figyelmet! 

T. Szabó Levente: „Vannak izgalmas, ismeretlen  
Jókai-szövegek, csak elő kell venni ezeket”
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Pál D. Attila 2011 óta dolgozik  
a Marosvásárhelyi Nemzeti Színháznál, 
2013-tól produkciós igazgató. Korábban  
a sepsiszentgyörgyi Tamási Áron Színház  
és a Kolozsvári Állami Magyar Színház 
menedzsmentjében dolgozott. Számos 
nemzetközi fesztivált szervezett, többek 
között a szarajevói Winterfest,  
a sepsiszentgyörgyi Reflex vagy a kolozsvári 
Interferenciák fesztiválokat. 2019 óta óraadó 
tanár a Marosvásárhelyi Művészeti 
Egyetemen. 2022-ben nevezték ki, négy 
hónapra a Marosvásárhelyi Nemzeti Színház 
vezérigazgatójának. Szeptemberben lesz 
négy éve, hogy betölti ezt az állást. 
Határozott elképzelése van a színház 
feladatáról, ahogy a saját munkájáról is.  
Pál D. Attilával, becenevén Deszkával  
a marosvásárhelyi Intact színházi fesztivál 
napjaiban beszélgetett Simon Judit. 

Azt mondtad egyszer, hogy nem szeretted becene-
vedet, ami végül rád ragadt.  

Gyerekkoromban ragadt rám, és egész életem-
ben elkísért. Három-négy évig tiltakoztam ellene, 
verekedtem is miatta. De nyolc-kilencedikes korom-
ban kénytelen voltam elfogadni.

Azt is olvastam rólad, hogy motorozol. Mi a veszé-
lyesebb: motorozni vagy színházat igazgatni?

Szerintem egyik sem veszélyes. A motorozásnál 
az a fontos, hogy egy picit félj – nem a félelem miatt, 
hanem az odafigyelés miatt. Ez segít abban, hogy 
mindent előre láss, előre vetítsd minden részletét. 
Érdekes, amit mondasz, mert tényleg hasonlít. 
Lehetne még a bungee jumpinghoz is hasonlítani. 

Ugrás a semmibe? 

Hát, amikor elugrottál, nincs visszaút.

Hogyan kerültél egyáltalán a színház közelébe? 
Azt olvastam, hogy Bocsárdi László rendező csalt be a 
színház világába.

Sokat nem kellett csaljon engem. Huszonévesen 
teherautósofőr voltam, amikor a Figura társulat kere-
sett színészeket. Akkor megszólított Bocsárdi László, 
hogy lenne-e kedvem színházhoz csatlakozni. 
Azonnal igent mondtam. 1993-ban versenyvizsgáz-
tam, úgy, hogy minimális közöm volt a színházhoz. 
Tompa Gábor, Barabás Olga és Bocsárdi Laci próbál-
ták kiszedni, hogy mi van bennem és felvettek szí-
nésznek. Amikor 94 ben, Bocsárdi, hat színésszel 
átszerződött a sepsiszentgyörgyi Tamási Áron 
Színházhoz, engem is vitt magával. Én ugyan a 
Figura alkalmazásában maradtam, de rengeteget 
játszottam a Tamási Áron Színháznál, sőt az Andrei 
Muresanu Színháznál is.

Később elvégezted az egyetemet.

A tanulmányaimat hozzárendeltem a szakmá-
hoz. A Pécsi Tudományegyetemen tanultam műve-
lődésszervezést, de akkor már rég színházmenedzs-
menttel foglalkoztam. Inkább a szakvégzettség meg-
szerzése volt a cél.

Dolgoztál Sepsiszentgyörgyön, Kolozsváron. 
Hogyan kerültél Marosvásárhelyre?

Külsősként dolgoztam a kolozsvári operának, 
épp a Liszt – 200-at szerveztük, az igazgatóval arról 
tárgyaltunk, hogy leszerződjek aligazgatónak, ami-
kor felhívtak Marosvásárhelyről, és megkérdezték, 
lenne-e kedvem egy „színházi kalandhoz”?

A színház dolga, hogy hasson
Beszélgetés egy véletlenből lett színházigazgatóval  
fesztiválról, kockázatról és ösztönről

Inte
rjú

SIMON JUDIT (Nagyvárad, 1956) Spectator-díjas 
újságíró, színikritikus, a Holnap Kulturális  

Egyesület elnöke.
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Az akkor frissen vezérigazgatónak kinevezett 
Gaspárik Attila hívott fel? 

Igen. Amikor felhívott, újra magázódtunk, de 
akkor tegezve kérdezte: van kedved egy jó csapattal, 
egy jó színházi kalandra? Mondtam neki, tudom, 
miről van szó, elutazom Váráshelyre, találkozunk. Az 
járt a fejemben, hogy amilyen állapotban volt akkor 
a vásárhelyi színház, nincs mit veszíteni. Ha sikerül, 
nagy nyereség. Ha nem, akkor legalább megpróbál-
tuk. Ez 2011-ben történt, rá egy évre csatlakozott a 
színházhoz Keresztes Attila rendező. 

Ugorjunk egyet is időben. 2022-ben, Gáspárik 
lemondása után, ideiglenesen, négy hónapra kinevez-
nek vezérigazgatónak. Eltelt négy év, ma is te vezeted 
az intézményt, de még mindig ideiglenesen. 

Ebben az a vicc, hogy engem ez egyáltalán nem 
zavar. Mert így az éves jelentést, a nagy, semmitmon-
dó anyagokat, mindenféle bohóckodásokat nem kell 
megírjam, nem kell leadjam. Ez alapján nem kell, 
hogy kollégák okosan bíráljanak. Ez pont jó, akár 
húsz évig is maradhatok.

Erre minden esély megvan, mert Demeter András 
István művelődési miniszter, amikor a vásárhelyi fesz-
tivál idején találkozott a színészekkel, mintha azt 
mondta volna, hogy a versenyvizsga és a kinevezés 
összefüggene a színházépület teljes felújításával.

Nem. Azt mondta, hogy azután írnak ki ver-
senyvizsgát, miután befejeződnek az ország számos 
más kulturális intézményben függőben levő kineve-
zések. A felújításnak ehhez nincs köze. Viszont 
tudom, az a szándék, hogy lehetőleg versenyvizsga 
után, már stabil igazgatóval kezdődjenek el a mun-
kálatok. 

Ha valóban elkezdődik a felújítás, hol lehet ját-
szani? 

Azt mondta egyszer Bocsárdi Laci nekem, hogy 
az asztalon is lehet csinálni színházat. Az igaz, hogy 
csak egyszer, másodszor már nincs kedvem. Nahát, 
ez azért fontos, hogy itt a városban, a környéken kell 
megtalálni a helyeket.

Alternatív terek? 

Annyi helyen színházat tudunk csinálni, 
amennyi fantáziánk nincs. Azt se felejtsük el, hogy 
itt a várban van egy jó pár bástya, ezek viszonylag 
komoly terek, és én nagyon azon gondolkodom, 
hogy ideiglenesen be lehetne költözni a vár bástyái-
ba, ahol jelen pillanatban is létezik jellemzően kul-

turális tevékenység. Ott működik a Yorick Stúdió is, 
meg a Teatrul 74. Meg hát a 70-es, 74-es színház is. 
A többi bástyában is működnek intézmények, de 
finoman fogalmazva nulla dinamikával: kiállítás, 
amit senki nem néz, bizonyos egyesületek, amelyek 
nem csinálnak semmit. El tudom képzelni, hogy 
vagány színházat lehet csinálni a bástyákban. 
Előadásokat lehet létrehozni az indusztriális zónák-
ban is. Szabad lesz a gazda. Szerintem az egyik leg-
vagányabb periódus az lesz, amikor improvizálni 
kell, amikor ki kell találni, de rövid idő alatt a dolgo-
kat.

Sokat lehet turnézni.

Úgy legyen, csak ahhoz kell finanszírozás.

Térjünk vissza a jelenbe. Marosvásárhelynek 
mindeddig nem volt fesztiválja. Nagyváradon három 
fesztivált szerveznek, Szatmárnémetibe költözött az 
Ifeszt, Temesváron rendezik a TESZT-et, Kolozsváron 
az Interfereciák és az UTE seregszemlét szervezik.  Az 
Intactot állandó fesztiválnak gondoljátok?

Igen. Határozottan állandót szeretnék. A kiin-
duló elképzelésem az volt, hogy mindegyik tagozat 
az ötödik évében megszervez egy Intact fesztivált. A 
Tompa Miklós Társulat most 80 éves, jövőre lesz 65 
a Liviu Rebreanu Társulat, és jövő novemberben 
szervezzük az Intact 2.-t 

Ezt a Liviu Rebreanu szervezi?

Igen, igen. A mostani szervező csapatból sokan 
vagyunk, akik mind a két társulatban érdekeltek 
szakmailag. Produkciós igazgató, asszisztensek 
sokan vannak. Ez az a csapat, amelyik most tapasz-
talatot szerzett, az tovább tudja vinni, tovább tudja 
adni a megszerzetteket azoknak, akik idén nem vet-
tek részt a szervezésben. Nagyon foglalkoztat, hogy 
mit tudnék kitalálni, hogy időben közelebb hozzam 
egymáshoz a fesztiválokat. Mert, ha minden ötödik 
évben tartjuk, mindig lesz három év szünet, borzal-
masan hosszú. Ezen gondolkodom, de ehhez nekem 
egy Excel kell, amivel össze tudom pakolni az évfor-
dulókat, és valamit kitaláljak félútra, aztán meglát-
juk.

Az Intakt remek cím, hiszen egy változó világban 
valami állandó marad, ami a színház. Ez a cím nem 
feltételezi az öt éves ciklusokat. Nem lehetne ugyanúgy 
évenként megrendezni, ami társulatonként minden 
második évet jelenti?

Valahogy én is ebben gondolkodom, mert nem 
biztos, hogy ragaszkodni kell az évfordulókhoz. A 

Inte
rjú
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Az a fontos, itt úgy éljünk, hogy  
a közönségünk büszke legyen ránk, 
minket szeressen. Az előadást szereti 
vagy nem? Nem ez a probléma.  
A színházat szeresse. Például  
az Emberek és istenek olyan 
megosztó előadás, hogy büszke 
lettem rá. A közönség fele utálja,  
a másik fele imádja. Hát ennél jobbat 
nem is lehet letenni az asztalra.  

Tompa Miklós 90 az biztos. Szünetet mindenképpen 
igényel egy fesztivál. Szerintem ahhoz, hogy jól tudd 
megcsinálni, ahhoz legalább egy év szünet kell, ha 
egymás után kettőt szervezel, akkor tarts egy év szü-
netet. Ebbe az irányba kezdtem gondolkodni. Minden 
Intakt-ciklus után egy év szünet, lássuk, melyik évre, 
milyen évforduló esik. Amikor arra esik, akkor ezzel 
ünnepeljük. Mikor nem, kitalálunk valamit.

Ehhez tényleg kell az Excel. Azonban te számos 
fesztivált szerveztél itthon és külföldön. Gondolom, az 
Intact szervezését kivetted a mellényzsebedből.

Arról szó nincs, hogy csak úgy kivettem a mel-
lényzsebemből. Ami igaz, hogy most csak úgymond 
atyai szerepet kellett eljátsszak a kollégáknál, hogy 
irányítsam a készülődést, mert én azt szeretném, hogy 
az övék legyen a fesztivál. Arra kapacitálom őket, 
hogy ne tőlem várják a döntéseket, hanem ők hatá-
rozzanak. Én jelezzem, hogy mire figyeljenek, mik a 
veszélyek, mik lehetnek a döntések következményei. 
Az összes kollégát arra biztatom, hogy ne féljenek, ha 
tévednek, csak jegyezzük fel azt a tévedést. Ez nagyon 
fontos. Beszéljük át azt a tévedést, mert akkor az nem 
fog többször megtörténni. Ezt nevezzük tapasztalat-
szerzésnek. És pontosan most ebben a helyzetben 
vagyunk. A fesztivál koordinátora Kacsó Kölcze Kata. 
Én ezeket a munkaköröket, felelősségeket töltöttem 
be eddig bármelyik fesztiválban. Úgy érzem – habár 
a kollégák nem értenek velem egyet – mintha én 
semmit nem csinálnék, csak megyek, figyelek, szur-
kolok, néha egyet mordulok. Tartom, fogom a kezüket 
és bátorítom, hogy hajrá.

Valahol beszéltük, vagy olvastam, hogy az 
Intaktot Kárpát-medencei fesztiválnak képzeled. 

Tavaly nyáron beszéltünk erről, akkor zavarba 
is jöttem, mert azt kérdezted, hogy csináltok-e 

Kárpát-medencei fesztivált, és én azt mondtam, 
hogy nem. Nem, mert bennem fel sem merült. Csak 
ahogy a jelen pillanatban meghívottakat néztük, 
rákerült a kommunikációra, hogy Kárpát-medencei 
Fesztivál. Gyakorlatilag csak a Felvidékről nem jött 
színház. Teljesen véletlenszerűen alakult, hogy 
Újvidékről, Kárpátaljáról, Magyarországról, és persze 
Erdélyből jöttek társulatok. A szándékunk az, hogy 
kilépjünk egy nemzetközi mezőnybe. A román tár-
sulat szervezte Intaktra nagy valószínűséggel egy 
bolgár színház is meg fog jelenni, és szeretnénk 
Szerbiából is hívni előadásokat. Az a célunk, hogy 
bátran nevezhessük magunkat nemzetközi és euró-
pai színháznak.

Ezen a Kárpát-medencei történeten nagyon fellel-
kesültem, mert úgy gondolom, fontos. Egy seregszemle, 
ahol a határon túli magyar színházak jönnek össze. 
Tudom, ilyenkor azt szokták rávágni, ott van Kisvárda, 
de Kisvárda már teljesen másról szól, mint amiről szólt 
eredetileg. És ezért gondolom, ez nagyon fontos volna.

Na igen, de ez más küldetés.

Nem szeretem ezt a szót.

Én sem. Azért is használtam így.

Inkább feladat. Merthogy ilyen nincs az erdélyi 
magyar színházi fesztiválpalettán.

Nekem az ösztöneim általában más irányból 
működnek: érzésekből, érzelemből, tetszésből, nem-
tetszésből, és nem felelősségvállalásból. Ezt azért 
mondom, mert valóban szükség van Kárpát-
medencei magyar színházak találkozójára, sereg-
szemléjére, nevezzük bárminek. De ez már komoly 
feladat. Szerintem egy színház akkor csinál feszti-
vált, ha már felnőtt hozzá, onnan már a saját ízlése 
a meghatározó, és a feladat. Ha a kultúrpolitika meg-
határozná, hogy legyen egy ilyen, és finanszírozná-
nak egy vándorfesztivált, akkor megvolna a működ-
tető rugója. Amikor mi, színházi emberek csinálunk 
fesztivált, akkor önző módon magunkkal és a saját 
ízlésünkkel, a saját mezőnyünkkel foglalkozunk.

Ez rendben van, hiszen egy színháznak meg kell 
legyen a saját arculata, amibe a fesztivál is beletarto-
zik. A te ízlésvilágodba nem illeszkedne egy ilyen 
Kárpát-medencei történet? 

Csak azért mondom, hogy nem, mert a földraj-
zi és a nemzeti összetartozás nem esztétikai kérdés. 
Én meg esztétikáról beszélek, hogy mi az, amivel a 
színházunk foglalkozik. Azt szeretném elérni, – 
különben adja az Úristen, hogy erre a kérdésedre 
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négy év múlva ne tudjak válaszolni – mert azt sze-
retném elérni, hogy a művészeti igazgatók, csakis ők 
határozzák meg, milyen színházakat hívnak meg.

Mi az az esztétikai vonal, amiben te most megha-
tározod a vásárhelyi színházat.

Az, amit a művészeti igazgató jónak tart.

Akkor kénytelen leszek Berekméri Katalint is meg-
kérdezni az esztétikai irányvonalról. 

Velem veszélyes beszélni, mert én nem vagyok 
alkotó, csak okoskodni tudok. 

Mondtad, hogy a művészeti igazgatók döntsék el 
a fesztiválok esztétikáját, a fesztivál tartalmát. Nekem 
véletlenül kikotyogtad, hogy Berekméri Katus rád bízta, 
és te válogattál. Mi alapján döntötted el, hogy ezek az 
előadások szerepeljenek az első Intact fesztiválon?

Teljesen ösztönösen. Azokat hívtam meg, ame-
lyek hatottak rám. Például volt olyan előadás, ami 
után fél óráig nem tudtam megszólalni. 

Akkor számodra a színház lényege a hatás?

Igen. A színháznak az a dolga, hogy hasson. 
Nem az aktuálpolitika, nem ideológiai szócső, nem 
akármi más, hanem hatás.

Akkor, ha jól értettem, mindent rábízol a művészeti 
igazgatókra mind a román, mind a magyar társulatnál. 
Bele sem szólsz abba, hogyan alakuljon a repertoár? 

A műsortervbe nem szólok bele, de ha segítsé-
get kérnek, azonnal állok rendelkezésükre. A román 
tagozaton többször előfordult, hogy valami okból 
nem tudták megvalósítani azt, amit kellett. Akkor a 
román igazgató, Dan Rădulescu barátom kérte, ajánl-
jak rendezőt például. A magyar tagozaton is előfor-
dul, hogy segítek megoldani valamiket.  

Mennyire tudatos ez a szerep?

Inkább ösztönös. Én abban hiszek, hogy a 
művészeti döntéseket a művészeti igazgatóknak kell 
meghozniuk. Az én dolgom az, hogy megteremtsem 
a feltételeket.

Képes volnál letiltani egy darabot? Megmondani 
a művészeti igazgatónak, hogy ezt ne?

Beszélünk a darabokról, előadásokról, főleg a 
nyelvezet kapcsán. Van, amitől ők tartanak, de én 
nem. Például a meztelenség a színpadon. Szerintem 
mindennek megvan a helye. Gondoljunk bele, hogy 
az életünkben mi minden van. Bátorítom őket, de ha 
őszinte akarok lenni, akkor nincs kizárva, hogy 
adódhat olyan helyzet, amikor azt mondom: ezt ne. 
Nem tudom, mi adódhat, de biztos, hogy semmilyen 
szélsőséget nem támogatnék, megkérném őket, 
keressünk valami mást.  

Mennyire vagy híve a kortárs drámáknak?

Hát, a kortársból lesz a jó klasszikus – ezt hal-
lottam a Marosvásárhelyi rádióban. Nagyon szere-
tem ezeket a találkozásokat, akkor is, ha sokszor 
nem klasszikus értelemben vett irodalom, inkább 
egy előadás része. Nem igazán tartom irodalomnak 
azokat a szövegeket, amiket a rendezők írnak egy 
adott társulatra szabva. Viszont a találkozás a kortárs 
gondolkodással elengedhetetlen. 

Egyfajta posztdramatikus színház, aminek a szö-
veg csak egyik eleme?

Igen, és én nagyon szeretem ezeket, noha nem 
biztos, hogy ezek drámák a szó szoros értelmében. 
Nagy barátja vagyok a klasszikusok kortárs előadá-
sainak. Sokan haragszanak, amikor azt mondja vala-
ki, hogy a szöveg az csak egy ok az előadás létreho-

Pál D. Attila
Fotó: Bereczky Sándor
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zására. Az előadásról, ami csak a szöveg miatt szü-
letik, az lesz az érzésed, hogy poros. Shakespeare 
tapsolna örömében, ha látná a sepsiszentgyörgyiek 
Vihar előadását. Tamási Áron büszke lenne az 
Énekes madárra, amit Bocsárdi rendezett, és A csoda 
címmel láthatta a közönség.

Rendező esetében is előfordulhat, hogy megmon-
dod a művészeti igazgatónak, hogy ne hívja, mert túl 
drága, vagy mert nagyobb a hype, mint a tartalom, 
vagy egyszerűen nem szereted azt a pasast vagy azt a 
nőt?

Nem egyszer volt, amikor azt mondtam, hogy 
utoljára tette be a lábát a színházba, fél év múlva 
megint itt volt. Nekem is vannak indulataim, kese-
rűségeim, amikor az az érzésem, hogy na, ide többet 
nem, ennyit nem ér. Telik az idő, az előadás szép, az 
előadás él, az előadás a miénk. Szeretjük. És akkor 
azon vesszük észre magunkat, hogy 3-4 hónap 
múlva megint itt van az a rendező, akire én azt mon-
dom, hogy ide többet a lábát be nem teszi. Tehát 
nincs olyan, hogy azt mondom, ne hívja ezt vagy azt 
a rendezőt.  

A pénz se határozhatja meg.

Az igen, de nekem könnyű, mert Fülöp Lóránt 
kollégám, a produkciós igazgató tárgyal. Ha ő kiegye-
zett a meghívottal, akkor az rendben van. Ha nem 
egyeznek meg, akkor nincs mit csinálni. Eddig nem 
fordult elő.

Mindenki tűzbe meri tenni a kezét, hogy ha lejár 
az ideiglenesség, akkor természetes módon megnyered 
a pályázatot, és te leszel továbbra is a vezérigazgató. 
Öt éven belül hol látod a vásárhelyi színházat? Milyen 
színházat szeretnél? 

Hogyha egy hónapra vagyok kinevezve, akkor 
is tíz évben gondolkodom.

Akkor hogy látod tíz év múlva? 

Én úgy látom ezt a színházat, hogy van egy 
olyan fesztiválja, amire a város büszke. Jegyezzük 

meg, és nézzük meg öt, tíz év múlva, hogy mind a 
két tagozat már benne lesz egy nemzetközi körfor-
gásban, de minimum kelet-európai körforgásban. A 
valós nemzetköziségről beszélek, nem a magyar 
nyelvterületekről. Régebben mondtam, hogy ha itt, 
az Azomures és Koronka közt szeretnek, akkor meg-
lesz az az alapunk arra, hogy Moszkva és Párizs 
között járjunk. Most ezt a Moszkvát kénytelen 
vagyok kicserélni, akkor tovább álmodunk Peking 
és Párizs közötti utakról. Az a fontos, itt úgy éljünk, 
hogy a közönségünk büszke legyen ránk, minket 
szeressen. Az előadást szereti vagy nem? Nem ez a 
probléma. A színházat szeresse. Például az Emberek 
és istenek olyan megosztó előadás, hogy büszke 
lettem rá. A közönség fele utálja, a másik fele  
imádja. Hát ennél jobbat nem is lehet letenni az 
asztalra.

Ha a környezetünk szeret és biztat, akkor kön�-
nyű lesz magasabb porondra, magasabb mezőnybe 
kilépni.

Nem beszéltünk még arról, hogy a Maros
vásárhelyi Nemzeti Színháznak két tagozata van ugye, 
a román és a magyar. Én úgy érzem, itt semmilyen 
konfliktus nincs, jól tudod menedzselni a két társulatot 
egyszerre.

Nem nehéz egyszerre menedzselni a két társu-
latot, mert, mint mondtam, a célom, hogy a művé-
szeti igazgatókon legyen a hangsúly. Azt szeretném, 
hogy én értük dolgozzak, megteremtsem számukra 
a körülményeket, hogy igényük szerint dolgozzanak, 
illetve időben jelezzem, ha ez valamilyen akadályba 
ütközik. Ha ezt képes vagyok betartani, nem okos-
kodom, nem ártom bele magam a színházalkotásba, 
akkor nem lesz nehéz mindkét társulatot, magát az 
intézményt vezetni. Az én feladatom irányítani, 
bátorítani, simogatni, hajtani és kitalálni. Erre kell 
vigyázzak, hogy betartsam. Az ember hajlamos, 
különösen az olyan, mint én, aki kultúramenedzs-
menttel foglalkozik, de nem vagyok színházi alkotó, 
hogy megmutassa magát, ha már úgy alakult, hogy 
döntéseket hozhat a színházban. Én örömmel 
teszem, de észre kell vegyem, mi a feladatom, és mi 
nem az én dolgom. 
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41Szántó György (1893–1961) a festőből lett író az 
első világháborúban szerzett fejsérülést, amely-
nek következtében a nyíregyházi barakk-kór-

házban 1915 májusában hivatalosan megállapítot-
ták, hogy szeme világát elveszítette, hátralevő életét 
örök sötétségben kell töltenie. Miután képtelennek 
bizonyult, hogy folytassa áhított festői karrierjét, 
beszerzett egy Adler-típúsú írógépet, és pár napon 
belül már szinte hibátlanul gépelt, felesége pedig 
valósággal Szántó szemévé vált élete végéig.1

Szántó ekkor képzőművészként már elismerés-
nek örvendett: rézkarcai közül a Keresztre feszített 
Beethoven nemzetközi sikert aratott, Romain Rolland 
így nyilatkozott róla: „a szellem sohasem vak”. 
Rolland gondolatát a Stradivari című regényben meg 
is örökítette, mint önreflexív elemet. Kialudt szeme 
világa miatt a festészettől a próza felé fordult, első 
nagy regénye a Sebastianus útja elvégeztetett (1924), 
amely saját művészi dilemmáiba is betekintést 
enged. A regény több művészhős vitáját írja le, a 
művészi lét értelméről és annak a társadalommal 
való viszonyáról. Ebben a témában egy novelláskö-
tetet is kiad később, A kék lovas címmel. Sőni Pál 
szerint Szántónak két alkotói szakasza volt. Az első-

1	 Komáromi Csaba, Háború-s-ok(k) – Szántó György útja 
íróvá válásáig, Irodalomismeret, 2014/3, 87-88. 

ben radikális eszméket követett, közel állt a marxiz-
mushoz, művészetében pedig az avantgárd irányzat 
jellemezte, ami meglátszik Az ötszínű ember című 
regényén. Nagy hatással volt rá a Nyugat és Ady 
költészete, később a Bécsi Magyar Újság és a Kassák 
Lajos által szerkesztett Ma folyóirat, majd a münche-
ni modern képzőművészeti újítások is, így az avant-
gárd szemlélet erősen meghatározta műveit.  
A továbbiakban megjelenő regényeivel, mint a A 
Bábeltornya, Mata Hari, A földgömb és A bölcső, kivív-
ta, hogy elismert történelmi regényíróként tartsák 
számon. Szántó második szakaszát – Sőni Pál szerint 
– a közösségi igényeknek való megfelelés és a pénz-
szerzési törekvések jellemezték. Ilyen véleményeket 
akasztottak a legsikeresebb művére is, a Stradivarira. 
Németh László is negatívan vélekedett róla, szerinte 
a regény olyan, mintha valaki egy tananyagot mon-
dana fel, vizsgázna műveltségből. Mindemellett a 
regényt avantgárd vonásai miatt is kritizálták. 

Szántó önéletrajzi regényeket is írt, mint a 
Fekete éveim és az Öt fekete holló. Amíg Aradon élt, 
aktív szerepet vállalt az irodalmi életben, tagja volt 
a Kölcsey Egyesületnek, a Kemény Zsigmond 
Társaságnak, a Helikon közösségnek, és rendszere-
sen részt vett a marosvécsi írói találkozókon. 
Beválasztották az Erdélyi Szépmíves Céh lektori 
bizottságába (több regényét az ESZC adta ki), s tagja 
volt a Pen Club magyar alosztályának is.2

Pomogáts Béla tanulmányában említi Kassák 
véleményét Szántó regényeiről, miszerint „Szántó 
írásai annak ellenére, hogy nagyon komoly és alapos 
stúdiumokon nyugszanak, nem történelmi regények, 
hanem regényes történetek.3 Németh László idéze-
tével Pomogáts Béla a Stradivari című regényét emlí-
ti: „A regénynek két rétege van. Egyik a felszín, a 

2	 Szántó György. In: Romániai magyar irodalmi lexikon: 
Szépirodalom, közírás, tudományos irodalom, művelődés 
V/1. (S–Sz). Főszerk. Dávid Gyula. Bukarest–Kolozsvár: 
Kriterion; Kolozsvár: Erdélyi Múzeum-Egyesület. 2010.

3	 Pomogáts Béla, I.Magyar irodalom Erdélyben(1918-1944), 
II. Irodalmi dokumentumok, Pallas- Akadémia Könyv
kiadó. 2008. 230.

Fodor Asztrid-Lora

Hegedűkoncert regényváltozatban
Művészsorsok Szántó György Stradivari című regényében
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háborús Berlin, lelkükben turkáló művészlélek, per-
verz vörös dögök, megcsonkított gárdatisztek, bűn, 
hörgés, lélekelemzés. A mélyben pedig Stradivari 
elsüllyedt kora, egy szenvedélyét hegedűtermekbe 
ölő szótlan családapa; parókás kispolgárok, zeneér-
tő kormányzó, herélt szoprán, börtönhegedű, oltár-
ból kivágott hegedűk, a tiroli hegyekből szétsodró-
dott faragott Krisztusok s mindenekfölött Boticelli 
Primaverája s a tizenhetedik századi mesterek: 
Corelli, Vivaldi hegedűdarabjai. A két világ közt az 
egyetlen összeköttetés a hegedű; a Stradivari-, 
Guaneri-, Amati-, Stanier-hegedűk, melyek tulajdo-
nosaik névjegyével a hozzájuk tapadt végzetet is 
elhozzák, modern gazdáikhoz.”4 A korban mindenki 
a különös szerkezetű művészregényt látja benne. A 
kortársak közül többen lelkesedtek a műért, de 
nehéz volt elhelyezni az akkori irodalmi palettán. 

Balázs Imre József szerint Szántó a művészi 
életutat egy teljesen más koncepció szerint ragadta 
meg, ugyanis más művészregényekhez viszonyítva, 
amelyek csak egy főhősre összpontosítanak, vala-
mint a hangsúly a főszereplő fejlődésén van, amint 
igyekszik elérni a művészi kiteljesedést, addig a 
Stradivariban megoszlik a fókusz, több szereplőre 
irányul, mozaikszerűen van összerakva a tér és idő, 
és a művészút több szempontból van megjelenítve.5  

Szántó György Stradivari című regénye egyedi 
szemszögből mutatja be a művészlét kihívásait. Míg 
sok más művészregény egyetlen főhős kibontakozá-
sára épül, ez a regény több szereplő történetét fonja 
össze egyetlen közös elem, a hegedű köré. A közös 
bennük az, hogy mindnyájan a hegedű szerelmesei. 
A történet egy hegedű útját írja le, amely Antonio 
Stradivari első hegedűkészítő időszakában készült, 
közben megismerjük az összes tulajdonosát. Bár a 
hangsúly a hegedű vándorlásán van, betekintést 
nyerünk több szereplő magánéletébe, amelyben 
nagy szerepet játszik a művésszé válás beteljesülése. 

Az első tételben kifejti az író, mennyire számít 
az, ha valaki úgy készít egy hegedűt, hogy a lelkével 
érzi és meg tudja szólaltatni, mint egy igazi művész. 
Aki nem érzi át egész testében a hegedűt, az nem 
más, mint egy mesterember, akinek ez csak egy 
munka, sosem fog igazi művészhez illően különleg-
eset vagy művészit alkotni, hanem minden, ami a 
kezéből kikerül, egyszerű utánzat lesz. Szántó ese-
tében az élet és a művészet elemi összefonódása, 
szimbiózisa érvényesül, számára a művészet nem 

4	 Uo., 231.
5	 Balázs Imre József, A többszörös művészregény, Helikon. 16. 

évf. 6. sz., 2005, 15.

csupán hivatás, hanem az élet értelmének keresése, 
megőrzése, maradandó alkotás megörökítése az utó-
kor számára.

Antonio Stradivari vele született tehetsége már 
kicsi korában megmutatkozott, bár míg művészi énje 
kiteljedesett, a lelki nehézségek megkeserítették 
életét. Mesterének lányába reménytelenül volt sze-
relmes, majd kényszerházasságot kellett kötnie a 
nála tíz évvel idősebb Francesca Ferraboschival. E 
házasság alatt, nem törődve feleségével és gyerme-
keivel, a művészi magányba menekülve alkotta a 
jobbnál jobb hegedűket. Mikor úgy tűnik, hogy fele-
sége halálával beteljesül Antonionak a Beatriceval 
való szerelme, Beatrice meghal a házasságkötésük 
után. 

Pietro Guaneri teljes mértékben az ellentéte 
Antonionak. Ő azt a művészt testesíti meg, aki csak 
próbálkozik újat alkotni, de minden munkája egy-
szerű másolata más munkájának. Beatriceval való 
házassága ezért ér véget, mert a nő csalódik benne, 
amiért nem képes a lelkéből, ösztönösen újat alkot-
ni. Végül Pietro lelki válsága miatt elzüllik, koldus 
módjára hal meg ismeretlenül. 

Szántó György Stradivari című regényének  
1970-es kiadása (Gondolat kiadó)
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A műben többször megjelenik maga Szántó 
György is, amikor az események Berlinben zajlanak. 
Az író festőművészként mutatkozik be a többi sze-
replőnek. Festő mivolta Szántó Györgynek meg is 
mutatkozik a regény számos részében, hiszen sok-
szor festői, hosszú leírásokat ad a környezetről, az 
emberekről, konkrét festmények megnevezésével is 
próbálja életre kelteni a befogadó fejében az olva-
sottakat. Egy adott ponton Szántó még elnézést is 
kér a sok festmény felsorolásáért, és arra hivatkozik, 
festői létét nem tudja megtagadni. 

Szántó a műben elmeséli tragédiáját is, hogy 
egy háborús sérülést követően megvakult, festői 
álmait félre kellett tennie. Bíráló kritikát is megfogal-
maz a háborúról, felsorolva más szereplőket is, akik-
nek a háború megkeserítette életét, például Kurt von 
Thiessen amputált lába és karja, Casimir összetört 
teste. Ezek a sérülések megakadályozták őket, hogy 
valaha hegedűhöz nyúljanak újra, ahogy Szántó is 
elbúcsúzott a festészettől. 

Schwarzenberg herceg karakterében vélhetjük 
felfedezni Szántó alteregóját, ő is megvakult a hábo-
rúban, viszont az élethez való hozzáállása alapján 
olyan, mintha az író szócsöve lenne. Ő így vallott a 
sérülése okozta veszteségéről: „Aztán megbékéltem 
abban a gondolatban, hogy mégis egész ember 
maradtam. Kinyújtóztam, megropogtattam a csont-
jaimat, megfeszítettem az izmaimat. Mindegyik itt 
van a helyén. Meg az agyam is. Érzem a vér lükteté-
sét, kívánom a nőt, anélkül, hogy kíváncsi volnék 
szemének, hajának vagy bőrének a színére. A hús 
kell nekem, a kemény forró húsa, a lovaimat is végig 
fogom tapogatni, a kutyáim rámugrálnak majd oda-
haza, az anyám meg fogja simítani a fejemet. Ha már 
más nem maradt volna meg számomra, mint az 
anyám keze, ezért is érdemes lenne még élni. És a 
házunkban, a birtokunkon nem kell, hogy vezessen 
senki. Egyedül fogok járni és egyedül fogok kilova-
golni. Ezt én már mind elgondoltam. És a húgom fel 
fogja olvasni az újságokat, hogy el ne maradjak a 
világtól.”6 Ez az idézet tekinthető mély írói önvallo-
másnak. 

Egy másik szereplő, akinek életével Szántó 
ismét az ellehetetlenített művészt örökíti meg, az 
Gobbi, akinek bal karja lebénult, így képtelen hege-
dülni, csak órákat tud adni, reménykedve abban, 
hogy egy nap világhírű hegedűvirtuózt nevel egy 
tanítványából. Amikor ez az álma már megvalósulni 
látszik, baleset következtében tanítványa, Rachel 

6	 Szántó György, Stradivari I., Genius Kiadás, Budapest, 
1935. 81.

meghal, így hát Gobbinak nincs más választása, 
mint beletörődni reménytelen életébe. Szintúgy, 
mint Karácsony Benő regényeiben (Napos oldal, A 
megnyugvás ösvényein), egy reménytelen jövőképet 
sugall itt is mű vége, éreztetve a második világhábo-
rú közeledtét.

A regényben megjelenik egy érdekes vonás, 
Szántó önreflexív jelenléte saját művében. Fiktív 
önéletrajz, ahogyan a sok alak révén a megcsonkított 
művész figurája bontakozik ki, aki kényszerpályára 
ítéltetett. 

Önreflexív a regény, ars poeticaként is értelmez-
hető. A megtagadott vágyak kiírása, miközben a 
művészet és a művész ontológiai meghatározására 
is kísérletet tesz: a művész, aki eggyé válik művével 
valamilyen titokzatos metafizikában. 

Szeretném kiemelni a regény szerkesztési sajá-
tosságait, mert sajátos az elrendezése, a kompozíció 
maga mestermunka. Jelzi azt az egységet, amit 
korábban a művész és a mű kapcsán kifejtettünk. 
Szerkesztésmódjában is utal a zenei formákra. 
Ebben Ambrus művével mutat rokonságot, aki a 
festő Biró Jenő alakjának megteremtése révén meg-
idézi a reneszánsz művészetet, különösen Tiziano 
festményeit és Vivaldi zenéjét. 

Szántó György regénye betekintést nyújt a 
barokk kor hangszeres zenekultúrájába, ekkortájt a 
hangszeres darabokban megkülönböztették a szóló- 
és a zenekari játékok sokaságát. Szólóhangszerek 
között a hegedű is virágkorát éli ebben az időszak-
ban, ekkor alkotják meg a kiváló hegedűket a nagy 
hegedűkészítők, mint Stradivari és Amati. A barokk 
hangszeres művekre jellemző, hogy több tételből 
állnak, ciklikus szerkesztésűek, gyakran három vagy 
négy tételből állnak. A három tételes művek jellem-
ző sorrendje: gyors – lassú – gyors, míg a négy téte-
les művek esetén: gyors – lassú – menüett vagy 
scherzo – gyors. Ebben az esetben a harmadik egy 
tánctétel, amely hármas lüktetésű. Még egy fontos 
fogalomra kitérnék, ami Szántó regényében több 
alkalommal is elhangzik, a concerto, magyarul ver-
senymű. Ez a barokk zene egyik jellemző hangszeres 
műfaja, amelyben egy vagy több szólóhangszer „pár-
beszédet folytat” és „verseng” a teljes zenekarral. A 
versenymű általában három tételből áll, és egy vagy 
több szólóhangszerre és nagyzenekarra íródik. Két 
típusát különböztetjük meg. A concerto grosso olyan 
zenemű, amelyben egy kisebb szólóhangszer együt-
tes válaszolgat a nagyzenekar játékára. A szólókon-
cert lényege, hogy egy hangszer verseng a zenekar-
ral. A szóló részek nehezebbek, így a szólista kiemel-
kedik a zenekarból, de vannak közös részek is, ame-
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lyeket együtt játszanak. A concerto grosso legjelen-
tősebb mestere Arcangelo Corelli, míg a szólókoncert 
műfajának kiemelkedő alkotója Antonio Vivaldi 
volt.7 Szántó György művében többször is hivatkozik 
erre a két komponistára, a regényben mind a concer-
to grosso-ra, mind a szólókoncertre találhatunk pél-
dát. 

A regény szerkezete egy hegedűszonátához 
hasonlítható. A szonáta olyan zenedarab, amit álta-
lában egy vagy két hangszerre írnak, és 3 vagy 4 
tételből áll.8 A Stradivari szerkesztési módjában egy 
4 tételes hegedőszonátára tanálunk példát.

Szántó György a Stradivarit úgy komponálta 
meg, mint olyan zeneművet, amely követi egy hege-
dűkoncert lefolyását. Négy fejezet alkotja, melyek 
tételekként vannak feltüntetve. Ezek önálló, zárt 
egységként is értelmezhetők, és egy meghatározott 
zenei témára vagy hangulatra épülnek.9 Mivel négy 
tételből áll, és a hegedű van a középpontban, a mű 
hegedűszonátának tekinthető. Maga a négy tétel 
olasz zenei kifejezésekkel sugallja minden egyes 
fejezet hangulatát. Az első tétel Allegro con brio, a 
második Largo sustenuto, a harmadik Adagio con 
fuoco, a negyedik Presto agitato. 

Szántó György hegedűversenyt igyekezett meg-
komponálni a szavak szintjén, ebből következik, 
hogy nem hagyományos történetmesélésre, lineáris 
cselekményre számíthatunk. A cselekmény időke-
zelésére, azt kell mondjuk, ugrál, folyamatosan múlt-
ból a jelenbe, majd a jelenből a múltba, a megjele-
nített helyszínekkel együtt. A tételeken belüli fejeze-
tek elválasztják az idősíkokat egymástól, viszont az 
utolsó tételben már vannak olyan fejezetek, amelyek 
átmenetet képeznek az idősíkok között. Ezt az átme-
netet az író úgy valósította meg, hogy keresett vala-
mi párhuzamot, hasonlóságot akár két szereplő 
között. Az író egy másik módszere, amellyel megte-
remti ezt a párhuzamot, a történetmesélés által való-
sul meg, vagy akár álom által. Erre a Berlinben ját-
szódó részekben találhatunk példát, valamelyik 
szereplő meséli a narrátornak azt, hogy a cremonai 
hegedűkészítők milyen megpróbáltatásokon estek 
keresztül, és mi lett a végzetük. Ezeket a történeteket 
sokszor azért mesélik a narrátornak, mivel ő anyagot 

7	 Dr. Bánhidi Lászlóné, Klasszikusok mindenkinek. Érettségi 
segédlet gimnáziumi tanulóknak, Nyíregyháza, 1998, 
27–28.

8	 Uo., 28.
9	 Szabolcsi Bence – Tóth Aladár: Zenei lexikon III. (O–Z). 

Főszerk. Bartha Dénes. Átd. kiadás. Budapest: Zenemű
kiadó. 1965. 498.

gyűjt a regény megírásához. A történetmesélés meta-
forikus logikát követ, nem metonimikusat. 

Ugyancsak a negyedik tételben, a Pension exqui-
sit című fejezetben érdekes összegzést találunk a 
regény négy tételéről, és azok megnevezésével kap-
csolatban. Gobbi, félve attól, hogy a hegedű napjaik-
ban halálra van ítélve, mivel már nem születnek olyan 
nagy hegedűművészek, akikből művészóriások lesz-
nek, s a hegedűkészítés mestersége sem lépi át a régi 
óriások utánzásának a határát, eldönti, hogy tanítvá-
nyával és egyben leendő feleségével egy hegedűver-
seny megkomponálásán dolgozik. Ebben a fejezetben 
Gobbi felvázolja a narrátornak regénye részeit. 
„Megvan, amit akartam. A hegedű születése, prima-
verája, élete négy húr a régi Itáliából kifeszítve, ide, 
eddig a szobáig.[…] Négy húr, hahh, csak négy húr. De 
országokat és századokat lehet velük áthidalni, négy 
tételben, hahha, négy tételben.”10 Ez olyan, mintha a 
műben egy másik zenei mű bontakozna ki. Vagyis így 
írnám le Szántó művének szerkezetét: mű a műben, 
alkotás az alkotásban, zene a regényben. Az olvasó 
előtt egy különleges kompozíciós kísérlet bontakozik 
ki, ami egyedülálló mind a magyar, mind a világiro-
dalom művészregényeinek viszonylatában. 

Ugyanakkor a regény kiszólás is a jelen felé: 
1933-ban jelenik meg, abban az évben, amikor Adolf 
Hitler hatalomra jut Németországban. Ösztönös féle-
lemmel is kérdezhet a szerző: lesz-e még a művé-
szetnek jövője a világban? Lesz-e a művésznek lét-
jogosultsága, mi a művészet jövője?

Az első tétel Allegro con brio címe előrevetíti, 
hogy egy élénk, gyors cselekmény megy végbe 
ebben a részben.11 Szántó György mielőtt belekez-
dene ennek a tételnek a heves gyorsasággal lefolyó 
történetébe, két kisebb résszel vezeti be. Ezeket is 
olasz nyelvű zenei kifejezésekkel látja el, Praeludium 
és Nocturno. 

A Praeludium egyfajta koncertet felvezető elő-
játék, egy rövidebb zenedarab, az igazi nagy és heves 
lélegzetvételű zenei mű előtt12, ez a rész megfeleltet-
hető a regényre vetítve egy bevezető előszóként is, 
melyben az író kifejti szándékát a regény megalko-
tásával kapcsolatban. 

10	 Szántó György, Stradivari II., Genius Kiadás, Budapest, 
1935. 220.

11	 Szabolcsi Bence – Tóth Aladár: Zenei lexikon I. (A–F). 
Főszerk. Bartha Dénes. Átd. kiadás. Budapest: Zenemű
kiadó. 1965. 56.

12	 Szabolcsi Bence – Tóth Aladár: Zenei lexikon III. (O–Z). i.m. 
149.
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A Nocturno-val kezdődik a regény első szerep-
lőinek felvezetése, valamint az egyik helyszín és 
idősík bemutatása, vagyis Berlin, nem sokkal az első 
világháború kitörése előtt. Ez a cím melankolikus, 
romantikus hangulatú részre utalhat13, ha ebből a 
szempontból elemezzük, egyfajta felvezetés, az 
egyik „főszereplő’’, Kurt von Thiessen százados sze-
relmes lelkületét a hegedű, valamint a titokzatos, 
soha nevén meg nem nevezett vörös hajú nő iránt. 

Előző mondatomban idézőjelbe tettem a fősze-
replő szót, hiszen elég bizonytalan kijelentenünk 
azt, hogy a megannyi szereplő közül, akik fel vannak 
vonultatva a regényben, ki tudnánk emelni igazán 
egyet, aki tényleg a mű középpontjában áll. Talán 
azért is nehéz megmondani, hiszen mindegyik sze-
replő csak az egy bizonyos Stradivari hegedűvel való 
kapcsolata által határozható meg. 

Már ebben a részben kibontakozik a főszerep-
ben álló hegedű misztikuma, miszerint a hegedű az 
őt megszólaltatók számára nem csak hangszer, 
hanem olyan eszköz, mellyel a múltba is lehet tekin-
teni, általa különböző stílusok, történetek jelennek 
meg előttünk, tehát az emberiség kulturális öröksé-
gét lehet megszólaltatni rajta, érző emberi lelkek 
életének a történeteit, amelyek egybeolvadtak a 
hegedűvel.  

Ezután a Primavera, azaz tavasz című része 
következik az első tételnek, melyben az ifjú Antonio 
Stradivari még csak a szárnyait próbálgatja a hege-
dűkészítés mesterségében. Maga a címválasztás 
Szántó egyik bevett módszere, ami által vizualizálja 
az olvasó előtt a történetet, intertextualitás segítsé-
gével. Vivaldi Pimaveraját hallhatjuk hegedűn szólni, 
valamint Botticelli Primavera című festményének a 
valója jelenik meg a szövegben előttünk, ezáltal 
megadva a hangulatát és a látványvilágát a történet-
nek. 

Ebben az első tételben Kurt és Clara von Selfout 
társalgását olvashatjuk, Szántó úgy írta le a köztük 
levő kapcsolatot, ismét egy zenei kompozícióhoz illő 
terminussal, hogy ez egy mély barátság, amelyen 
nem eshet folt, csupán élvezik egymás társaságát 
„szenvedélymentes órák légies intermezzóiban.’’14

Ebből a beszélgetésből eljutunk odáig, hogy 
Kurt elmeséli Claranak, milyen balsorsra jutottak 

13	 Szabolcsi Bence – Tóth Aladár: Zenei lexikon II. (G–N). 
Főszerk. Bartha Dénes. Átd. kiadás. Budapest: Zenemű
kiadó. 1965. 717.

14	 Szántó György, Stradivari I., 46.

azok az emberek, akiknek tulajdonában volt az a 
bizonyos Stradivari hegedű, így nem adhatja oda 
másnak. Innentől kezdve Kurt von Thiessen átszel-
lemülten, mintha a hegedű szócsöve lenne, egy sár-
gult papírfecni alapján mesélni kezd, olyan részle-
tességgel, mintha maga is megélte volna az esemé-
nyeket. Azok a nevek, amelyek a papíron vannak, 
Kurt szerint „[…]regénykötetek, drámák sorozata. 
Vagy történelem.’’15 

A narrátor, aki Szántó Györggyel azonosítja 
magát, a hegedű papírjáról így vélekedett: „Én is 
egyszer a kezemben tartottam ezt a névjegyzéket, 
szemügyre vettem a betűket, zsírfoltokat, tintafolto-
kat és lemosott vérnyomokat. És indultam együtt a 
hegedűvel, kísértem sorsokon át, éltem a gazdái 
életét, kétszázharminc éven át. Ezért most kifeszít-
hetem azt a húrt, amely Cremonától Berlinig ível, 
eljátszhatom rajta a változásokat könyvem fehér 
lapjainak hangversenypódiumán, kérem, hallgassák 
meg. Később az e, a és d húrokat is kifeszítem majd, 
most engedjék meg, hogy ezen az egy húron ját-
szam.’’16 Ez az idézet a regényből tökéletesen szem-
lélteti, Szántó hogyan próbált egy regény által meg-
alkotni egy zenei kompozíciót. A húr, amelyet a 
következő fejezetben „kifeszít”, nem más, mint a g 
húr, Változatok a Gé-húrban címmel. Ebben a részben 
időrendi sorrenben végigkíséri a hegedű volt tulaj-
donosainak a sorsát, a g húr által, amely a legfelső 
húr a hangszeren és egyben a legvastagabb is, hang-
ja mély, így komolyabb, drámai hangvételt lehet álta-
la elérni. Nem csoda, hisz ebben a részben százado-
kon átívelő történet megy végbe az olvasó szemei 
előtt, kezdve 1681-től Cremonában, amikor Antonio 
Stradivari a legelső hegedűi között megalkotta ezt a 
bizonyos hangszerét, melyet a regény végigkísér.17 

Azáltal, ahogy követjük a hegedű útját, külön-
böző történelmi eseményekkel találkozunk. Elsők 
között kiemelném a Rákóczi szabadságharcról szóló 
részt, amelynek megjelenése utalhat egyfajta 
transzilvanista történelmi regény vonulatra a 
művészregényben, mivel egy olyan időszakra való 
visszaemlékezés ez, amikor Erdély önálló fejedelem-
ségként létezett. A protestáns pap, aki megmentette 
az osztrák Fürst Josefus von Schwarzenberget, rep-
rezentálhatja az erdélyi vallásszabadságot. Tettével, 
hogy megmentette a herceget és semmi anyagi jutal-
mat nem fogadott el érte, értelmezhető egyfajta kri-

15	 Szántó György, Stradivari I., 49.
16	 Szántó György, Stradivari I., 51.
17	 Pongrácz Pál, A hegedűről ma: hagyományok, tévelygések, 

távlatok: tanulmányok, Ad Librum Kiadó, Budapest, 2009, 
65.
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tikaként az osztrákok és a magyarok, valamint a 
katolikusok és a protestánsok viszonyára. 

A következő jelentős történelmi esemény, 
amely megjelenik, a spanyol örökösödési háború. 
Ezt követi a francia forradalom, majd Napóleon hódí-
tó korszaka, a Grand Arméval történő előretörés egé-
szen Moszkváig, végül pedig a lengyel felkelés. Ezek 
az események történelmi szempontból jól körülha-
tárolhatóak, és mindegyik kiemelkedő jelentőségű. 
Ha Gobbi összefoglalóját tekintjük, amelyet az első 
tétel kidolgozásáról mondott, akkor ő ezt a százado-
kon átívelő történetet így fogalmazta meg: „El
mondom egy hegedű bolyongásait.[…] Ahogy ván-
dorol, Cremonától Moszkváig, Moszkvától Kali
forniáig, vissza Berlinig és innen tovább, Verdun felé. 
Régi olasz témák, a carmagnole, hehhe, a Car
magnole. A Marseillaise, orosz dalok, az Old Missi
sippi song, Ich hatte einen Kameraden, aztán Danse 
Macabre, Comparavit Mors Imperator, hahha. 
Mindegyikből csak összefoglaló néhány hang és 
zenekari variátiók. Ez az első tétel, hahha.”18 Tehát 
az első tétel Allegro con brio címszó alatt egy törté-
nelmi gyorstalpalót közvetít, ezáltal történelmi 
regényszerűvé is teszi Szántó György művét.

A második tétel neve ismét olasz zenei termi-
nus, ezzel témája és hangulata előre sejtetve, még-
pedig Largo sustenuto, amely szerint a második tétel 
cselekménye lassan, kimérten és visszafogottan fog 
lezajlani.19 Ebben a tételben a művészi kibonatko-
záson van a hangsúly mind a cremonai, mind a ber-
lini szálon. Egyszerre több szereplő felsorolására 
kerül sor, akikről részletes leírásokat ad Szántó, ami-
ért ismét elnézést kér az olvasóktól. A szereplők 
között van, aki a hegedű megszólaltatásának képes-
ségét fejleszti, más a hegedűkészítés mesterségének 
az elsajátításán dolgozik. 

A hangsúly a Cremona városában történő része-
ken Antonio Stradivari fejlődésén van, és eddig 
sikertelenül alakuló szerelmi életén. Ebben a tétel-
ben is jelentkeznek a párhuzamok a két idősík 
között, például a Comedia dell `arte rész, amely 
Cremonában bontakozik ki, folytatása Berlinben, 
Theodor Groenen babazsúrján fog folytatódni. A 
tétel végén már közeledünk az első világháborúhoz, 
amelyről megígéri Szántó, hogy nem fogja részletez-
ni, és hozzáteszi, a pacifizmus csupán „eső utáni 
köpeny volt.”20

18	 Szántó György, Stradivari II., 221.
19	 Szabolcsi Bence – Tóth Aladár: Zenei lexikon II. (G–N).  

i. m. 415.
20	 Szántó György, Stradivari II., 253.

Itt a második tétel végénél újabb zenei kifeje-
zéseket használ, amivel felvezeti a második kötetet, 
amely a harmadik tétellel folytatódik. Szántó úgy 
írja, hogy ezt a Largo sustenutot hatásos befejezéssel 
kéne zárnia, vagyis mint előző műveiben tette, egy 
Crescendó-val, ami nem mást jelent, mint egy erő-
sebb, megnövekedett erejű hangnemben előadandó 
zeneművet.21 Helyette folytatja a részletező történet-
mesélést, bemutatja a hétköznapi, könnyed élettől 
való elbúcsúzást, amely egyfajta felvezetésként szol-
gál az első világháborúhoz, amelyben útnak indul 
Kurt, a Stradivarival az oldalán. Szántó döntése, 
hogy nem crescendóval fejezi be a második tételt, 
egyfajta levertségre utal, amely a háború okozta 
válsághelyzetet és megtörtséget is mutathatja, vagy-
is letargikus érzés keríti hatalmába. 

A harmadik tétel Adagio22 con fuoco23 címmel 
vezeti fel a történetet. Ez a zenei kifejezés úgy értel-
mezhető, mint a történet lassan, de tüzesen való 
kibontása. A cím arra enged következtetni, hogy a 
fejezet hangulata melankolikus, de mély érzelmekkel 
teli. És ez pontosan így van. Szántó lassan haladva 
mindkét idősíkon, meghatározó eseményeket ír le. A 
cremonai idősíkon Stradivari vándorútjába nyerünk 
betekintést, egyfajta spirituális leírást kapunk a lelké-
ről, amely eggyé válik minden egyes hegedűvel, ame-
lyet elkészít. Ugyancsak ebben az idősíkban, a narrá-
tor egy másik művészet segítségével próbálja törté-
netét még „maradandóbbá” tenni, Szántó félreteszi a 
vonót, valamint az írótollat és vésőket, karcolótűket, 
valamint vörös lemezeket vesz elő és rézkarcokat 
kezd el készíteni, ezzel egy másik művészi módját 
bemutatva a múlt megragadásának. A rézkarcolás 
művészete arra utal, hogy Szántó, mielőtt elveszítette 
volna látását, maga is foglalkozott ezzel a technikával, 
gyakorolta ezt a képzőművészeti formát, és ennek 
megjelenése a regényben egy újabb példaként értel-
mezhető az önreflexív elemre.

A „jelen” idősíkjában immár párhuzamosan tör-
ténnek az események Berlinben és Párizsban. A ber-
lini részben, A Kolibri gyomra címmel megjelenő feje-
zetében egyfajta, a háború okozta züllés jelenik meg. 
Talán a legérdekesebb fejezet, a harmadik tételen 
belül Az égő Bastille. Ez a fejezet Párizsban játszódik, 
melyben párhuzamot von az első világháború és a 
francia szabadságharc között. Szántó nem firtatja a 
háború borzalmait, hiszen a kritikusai szerint mind-
ezen borzalmakat már megírta egy másik regényében, 

21	 Szabolcsi Bence – Tóth Aladár: Zenei lexikon I. (A–F). i. m. 
416.

22	 Szabolcsi Bence – Tóth Aladár: Zenei lexikon I. (A–F). i. m. 23.
23	 Uo., 677.
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a Mata Hari címűben. Ebben a fejezetben jelenik meg 
Fürst Henrich von Schwarzenberg, akit okkal tekint-
hetünk Szántó György alteregójaként, aki hosszasan 
kifejti, számára azzal, hogy elvesztette látását, nem 
veszített el mindent. Ez a rész a regényben önreflexív 
elemként értelmezhető, ami egyben önironikus elem 
is. Szántó megvakulása, bár tragédia volt, sorsfordító 
mozzanattá vált. Ez az életesemény nem csupán egy 
lezárás, hanem egy új kezdet is volt számára, egyfajta 
újjászületés, amely új művészi útra vezette.

A negyedik tételt Szántó a Presto agitato címmel 
illette, vagyis sebesen, izgatottan. Ez a rész már értel-
mezhető összefoglalóként is. Mind a két időszálon a 
szereplők történetét viszi végig az író, valamint 
„egyre inkább gyakoriabbakká válnak a duplahan-
gok, és a duplafogásos futamok.’’24

A tétel utolsó előtti része magánlevelekből áll, 
amelyet Kurt von Thiessen ír Szántó Györgynek. Ez 
a fejezet a Da capo címet viseli, amely a zenei nyelv-
ben azt jelenti, a darabot az elejétől meg kell ismé-
telni eddig a pontig.25 Ez utal arra, hogy a történetet 
csak az állandó újraolvasás révén lehet megérteni. 

Kurt von Thiessen mesél arról, hogy a háború-
ban elveszített hegedűjét visszakapja ajándékba 
francia barátjától, ezáltal jelképesen megfogalmazza 
azt a gondolatot, hogy ez a hangszer a francia és 

24	 Szántó György, Stradivari II., 211.
25	 Szabolcsi Bence – Tóth Aladár: Zenei lexikon I. (A–F). i. m. 436.

német nemzet közötti jövőbeli barátság szimbólu-
ma. Ebben a részben már fellelhető a második világ-
háborúra való utalás, érzékelhető a nácizmus előre-
törése, amely egy hegedű ellopása által lett felvetve, 
amelyet egy magát nácinak valló ember lopott el, és 
akinek elmondása szerint eredetileg a párt megbí-
zásából tette, végül azonban a kapott pénzt egyma-
ga szándékozik megtartani. Ezzel az eseménnyel a 
regényben megjelenik egy előrejelzés, hogy az euró-
pai kultúra humanizmusát veszély fenyegeti, az ello-
pott hegedű szimbóluma által. 	

Megjelenik a fausti ember motívuma is, akit a 
hatalomvágy hajt, és aki bármi áron, akár emberte-
lenség, erkölcsi határok átlépése árán is, el akarja 
érni a célját. Szántó Midas király motívumát is besű-
rítette ebbe az érdekes összefoglalóba, mely tökéle-
tes korkép arról, amint tolvajok kizsákmányolják 
Európa kulturális örökségét, valamint harci eszközök 
eladásával, véres kézzel aranyat csinálnak minden-
ből. Még arról beszél, hogy talán tényleg ez a hegedű 
halálának az időszaka, ami egy új kezdet is lehet. 
Szomorú jóslat, egyfajta prófécia. A művész, aki 
maga is szerepel regényében többféle alakban – 
saját korának egyfajta prófétája, bár ezt Szántó még 
nem tudhatta akkor teljes bizonyossággal. 

A befejezés Finale, quasi una fantasia26 címmel 
jelenik meg, amely a hegedűszonátának a befejezé-

26	 Szabolcsi Bence – Tóth Aladár: Zenei lexikon I. (A–F). i. m. 
628.

Szántó György Öröm című 
festménye (olaj, vászon, 

110 × 160, 1921)
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sét jelöli, a zárórészt. Szántó, miután felesége felol-
vasta számára Kurt leveleit, egy tömör összefoglót 
készít, és az események vak szemének a sötétségé-
ben képekké formálódnak, megelevenítve Dante 
infernójának a képét is, még több utalást jelenítve 
meg fontos műalkotásokra. 

Fontos megemlíteni a Stradivari narrátori néző-
pontjának sajátosságait. A narrátor, aki önazonossá-
got vállal Szántó Györggyel, folyamatosan kapcsola-
tot tart az olvasóval: tájékoztatja, magyarázatokkal 
szolgál számára, aminek köszönhetően ez a tömör, 
információkban gazdag történet könnyedebb, han-
gulatosabb, olykor humoros hangvételt kap. 

Összművészeti jelleg egy csodálatosan meg-
komponált zeneműben: a narrátor, aki festőnek 
indult, anyagot gyűjt egy regényhez, tehát most már 
regényíró, mialatt egy hegedű útját követi nyomon. 
Mindeközben vall alkotó és mű szerves egységéről, 
a művészet ontológiájáról. A műben önreflexív jel-
leggel a szerző is beleírja magát. Úgy tűnik, mintha 
ezzel az alkotásával a tökéletes művet akarná meg-
írni az író. 

Összességében Szántó György Stradivari című 
regénye a magyar művészregények, de még a világ

irodalmi művészregények között is különleges 
helyet foglal el. Ezt a címet, többek kötött a bonyo-
lult, tudatosan és tökéletesen megkomponált regény-
szerkezetével vívja ki magának, ami maga is egy 
művészi forma, az összművészeti jellegének és 
(gyakran önironikus) önreflexív narrációjának 
köszönhetően is. 

A történetben számos alteregó is feltűnik, pél-
dául Schwarzenberg herceg vagy a többi megnyomo-
rított művész figurái által. Ez mutathat rokonságot 
Kosztolányinak a doppelganger író témáját feldol-
gozó Esti Kornél című művével. A narrátori sajátos-
sághoz hozzátartozik, hogy magyarázataival folya-
matosan kapcsolatban marad az olvasóval, ami 
elemző és egyben didaktikus hangvételt is ad a 
műnek.

A mű hasonlatos a világirodalmi és magyar 
művészregényekkel abban, hogy a művészlétre 
vonatkozó kérdéseket is feszegeti, viszont a művész-
utak kimeneteleire számos különböző példát ad 
egyszerre. Továbbá Szántó kitér művében arra a 
kérdésre is, hogyan létezhet a művészet a háború, 
szenvedés és a történelem kegyetlenségei között és 
után? Szinte megkérdőjelezi azt, hogy a művészet-
nek és a művész(lét)nek van-e helye a világban.
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Nem vagyok kompetens, hogy méltassam egy 
író irodalmi tevékenységét, akit kortársai a 
hosszú feledés fátylába burkoltak, vajon 

miért? Ellenben a barátról, a társadalmi életünket 
állandóan figyelő és maga körül lendületben tartó, 
mozgást generáló tevékenységéről, őrzök emlékké-
peket. Identitásom keresése idején, kisugárzó tekin-
tete és őszinte baráti kritikája, észrevételeinek súlya, 
számomra nem túlzás, mondhatom a napfényt jelen-
tette. Ha mást nem tett volna, csak folkloristaként a 
Biharból gyűjtött népmeséit adta volna csak ki, 
akkor is emlékeznünk illene rá, de publicista, mese-
író, költő és végül könyvkiadóként is ismert tevé-
kenységéről megérdemelne egy méltatást. Nem 
hiszem el, hogy csak nekem jelentett sokat Fábián 
Imre, mert róla van szó. Aki nemcsak a magyar ajkú 
képzőművészeknek tudott szellemi jobbot nyújtani, 
építő vitát szülni, abban a korban, amikor az őszinte 
megnyilvánulás veszélyeket rejtett magában. A 

nyolcvanas évek elején a bihari sajtót jelentő akkori 
napilap, a Fáklya szerkesztőségében kiállításokat 
rendezett, például a nagyváradi alkotók önarcképe-
iből vagy kurátorként színes egyéni stúdió tárlatokat 
vitt a közönség elé. Engem, mint frissen végzett grafi-
kust 1983-ban a Benedek Elek Selyemrét című mesé-
jének illusztrációival mutatott be, emlékszem, 
büszkeséggel töltött el az is, hogy reprodukciókkal 
díszített cikket közölt a napilapban. Első nyomta
tásban megjelent illusztrációim is a Imre nevéhez 
fűződnek. Hiszen ő rendelte meg a Ion Creangă 
bukaresti Könyvkiadónál nyomtatott   

Tündérkertben című gyermekversei után 
készített rajzaimat. Kötetéből a négyéves lányomnak 
sokat kellett olvasnom a Kotyvalék című versét:  

„Kígyó mája, / Rozmaring, / Fej saláta,/ Használt 
ing, / Cipő orra, / Karfiol, / Macska farka, / Pulykatoll 
/ Keverve, / Kavarva, / Metélve, / Táltosoknak / 
Ebédje./ Hát te, fiam / Mit eszel?” Vagy nagyon tet-
szett a Ketten című ötsorosa: Virágzik a virág, / 
Pislákol a világ, / Itt egy leány, / Itt egy legény, / Ők 
ketten a világ! 

A következő kötetére 1990-ben került sor, mely-
nek a Varázskör címet adta, és kétszer is megtisztel-
ve éreztem magam, mert a  belső címoldalra azt 
dedikálta, hogy „Ujvárossy Laci barátomnak, ilyen 
fedőlappal kitüntetve érzem magam: Imre”. Valamint 
az első oldalon levő Metamorfózis című versét nekem 
írta: „amikor a szem vak / látni kezdenek az ujjak / 
tapogatózva kémlel / léleknek tíz kicsi feje / ujjbegy–
radar–csápok / benne alvó látnok / kezem napot 
imád kezemen a világ / ami volt ami van hant és 
kacagás / ami földre omlott ami felépült / verve s 
megáldva a százszorszép világ.” 

Ugyanabban az évben jelentette meg Zsuzsa 
lányának írott: A hajnal arany kulcsa című 
mesekönyvét, melyet igen nagy élvezettel, tizenöt 
darab egész-oldalas tusrajzzal illusztráltam és a 
színes borítótervét is én készítettem. Itt az előbbi 
lírai művek után alkalmat kaptam arra, hogy 
kipróbálhassam magam a prózairodalomban is, és 
rájöttem, hogy a narratív műfaj számomra nemcsak, 

Ujvárossy László

A feledés fátyla mögül  
– Fábián ImrérőlEl
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UJVÁROSSY LÁSZLÓ (Ditró, 1955. január 21.) 
Munkácsy Mihály-díjas grafikus, egyetemi tanár.  
A Magyar Művészeti Akadémia Képzőművészeti 
tagozatának tagja (2005), az Újvárad folyóirat  
egyik alapítója. Legutóbbi kötete: Kortárs művészeti 
spektákulum, 2024, Holnap Könyvek.

Benedek Elek Selyemrét című meséjének 
illusztrációja (1980)
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hogy könnyen megy, de a karakterek rajzolásával 
sincsen különösebb gondom. Ennek ellenére, ha a 
nyomtatott végeredményt vesszük számításba, 
akkor nem csoda, hogy mégsem lettem könyvilluszt-
rátor. 1980-tól a tízéves illusztrátori mellékfoglalko-
zásom semmilyen örömet sem okozott, sőt dühített, 
a tervezőgrafikai feladatok kivitelezett tiszteletpél-
dánya, és a helyzet sajnos a ’90 utáni évek elején 
sem változott. A nyomtatott papír minősége, fedőlap 
karton helyett, a legolcsóbb, könnyen gyűrhető 
vékony papírt használtak. 1992-ben már csak az 
Imrével való barátságunk okán vállaltam el az általa 
gondozott A házasulandó fiú tréfás és erotikus nép-
meséket tartalmazó kötetet. Ezt követve kaptam még 
megrendeléseket, de végképp elment a kedvem a 
nyomdatechnika alacsony színvonala miatt. 
Mondhatom, irigylem a mai fiatal illusztrátorokat, 
hiszen ma már szebbnél szebb, jó minőségű köny-
vekben jelenhetnek meg. 

1989 után Stanik István a Bihari Napló Kiadó 
igazgatójának meghívására a kiadványok vizualitá-
sának korszerűbb felügyelete és főként a Kelet-
Nyugat irodalmi és művészeti hetilap grafikai szer-
kesztőjeként Imrével napi közelségben dolgozhat-
tam. Hiszen a váratlanul elhunyt Tőke Csaba főszer-
kesztőt követve, ő lett az új vezetőm, akivel számta-
lan kellemes élményt élhettem meg a kétéves szer-
kesztői kalandom alatt. Itt sajátítottam el az újság-
tördelés és a grafikai szerkesztés hagyományos 
módszereit, trükkjeit még az ólomszedéses nyomta-
tás utolsó időszakát megélve. 

Zárójelben megjegyzem a „tanulópénzt” a 
nyomdászok vodkában követelték, minden rosszul 
kiszámolt plusz sor szedéséért a nyomdászharagot 

végül koccintással oldottuk fel. De állítom, hogy 
felszabadulásunk rövid időszaka alatt a tervezőg-
rafika új szakmájával gazdagodhattam Fábián Imre, 
Szilágyi Aladár, Mihálka Zoltán felügyelete mellett, 
és az így felgyülemlett szakmai tapasztalataimat 
későbben átadhattam a főiskolai hallgatóimnak. 
Nem fogom felsorolni, hogy amit tanítottam, hány 
embertől tanultam meg, hosszú lenne a névsor, de 
az biztos, hogy Imre és Ali mindenképpen az elejé-
re kerülnének. Jóval Imre korai halála előtt még 
2001-ben készült az utolsó rendhagyó együttmű-
ködésünk, egy szintén gyermekverseket tartalmazó 
könyv, melynek a Tükör utca 11 címet adta, és ami 
a barátságunkat is összekötötte, hogy mindig nyi-
tott volt a kreatív ötletek kísérleteire. Ebben a kötet-
ben az volt az elképzelésem – amit ő boldogan 
támogatott –, hogy hagyományos illusztrációk 
helyett az oldalszámokat rajzolom meg úgy, hogy 
az oldalakon levő versek motívumait, hangulatát 
építem a számokba. Így minden oldalra került egy-
egy kis, vagy néhol a verset is körülölelő nagyobb 
rajz, ami egyben az oldal számozása is. Ezért a 
kísérletért kevés író rajongott volna, Imre igen, a 
vizuális kísérletekre különösen érzékeny volt. A 

Fábián Imre Varázskör című kötetének 
borítóterve (1990)

A tréfás és erotikus meséket tartalmazó kötet 
borítója (1992)
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műtermemben járva egy számomra jelentéktelen 
litográfiát, kőrajzot a szemétkupac tetejéről kért el, 
mondván: ha úgyis szemét, akkor nála jobb helyen 
lesz. Ennek a grafikának három aktját használta fel 
a 2005-ös Mátkám című 26 oldalas füzetének 
illusztrálására. Könyv kísérletének most utóbb 
örülök, mert a harmadéves próbálkozásom ma 
nélküle már nem létezne. A kiváló vizuális érzékkel 
megáldott barátomnak, a művészetről határozott 
elképzelései voltak, a Giccs reciklálása kapcsán 
sokat vitatkoztunk, tanácsolta a széttört képet, mely 
szerinte egy kaland kellene. Ez megmozgatott: azt 
hiszem, igaza van, nyilvánvalóbbá kell tenni a vizu-
ális véleményemet erről a munkaciklusról, – írom 
a naplómba 1983 táján. Nagyon szerette a Hozo

mány sorozatomat, a Hímzett terítő terveimet és a 
Termékenység asztalát. Egyik beszélgetésünk alkal-
mával a fentiekkel kapcsolatban meggyőzött, arról, 
hogy a vizuális művésznek a fogalmi kommuniká-
cióra is szüksége van. Hiszen ha alkotásának moti-
vációiról nem közöl semmit, akkor a befogadói 
megértés lehetőségéről mond le, még akkor is, ha 
a kép nyelvezete vizuális metaforáinak látványa 
univerzális üzenetként jelenik, meg. Fábián Imre a 
művészetkritikát gyakran megfogalmazó újságíró 
volt, egy műalkotás előtt állva helyesebbnek tartot-
ta azt, hogy a saját ráérzései közben értesüljön a 
művészi szándék és a megvalósulás közötti kreatív 
szakasz titkairól. Az alkotófolyamat milyenségéről, 
egyáltalán mit jelent egy képsorozat címe? Például 
esetemben az Érzelmek felszabadítása egy rideg 
térből. Ehhez akkor a 80-as években a művész 
részéről bizalom kellett, ami szinte már az első 
beszélgetésünktől kezdve megvolt, így lettünk 
barátok. Mondanom sem kell, eleinte az általa aján-
lott irodalmi megfogalmazás számtalan nehézséget 
okozott, de ő időt szánva rám, türelmesen oktatott. 
Máig emlékszem a fatörzsre és koronájának 
rajzmintájára, amint az elbeszélés szerkezetére 
vonatkozó hasonlatát ábrázolta. Későbben ezek a 
gyakorlatok megkönnyítették a dolgom a DLA dol-
gozat megírásánál, amit sikerült több oldallal túl-

Fábián Imre utolsó kötetének a borítója (2001)

Tusrajz A hajnal aranykulcsa című kötetből (70. old.)

A hajnal aranykulcsa borítólapja
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teljesíteni. Kiváló társaság volt számomra az akko-
ri Bihari Napló szerkesztősége, Aladárról már írtam, 
de meg kell említenem a számomra nagyon kedves 
Kinde Annanáriát is, ő is megtisztelt a képeimhez 
írt négy versével, melyeket a SZANDRA MAY 
KERTJE című kötetében olvashatunk. Visszatérve 
Imréhez, ismeretségének köszönhetem, hogy 
Panigay Róbert Muki újabb kalandjait Kányádi 
Sándor Világlátott egérke című könyveket is illuszt-
rálhattam. Ezeket követte a Portugál népmesék 

vagy Varga Katalin: Barátom Bonca, melyeknek 
terveit látva Imre agyondícsért és biztatott további 
munkák megalkotására, de sajnos a lelkesedése a 
súlyos betegsége miatt elmaradt, már csak a szép 
emlékeimben van jelen. Ezeket a terveimet még 
látta, de a megvalósításukra anyagi forrást már nem 
talált és miután az „égiek kiadójához” költözött, 
azóta is csodálom a lelkesedését, meggyőző erejét. 
Nélküle ezek a munkák nem születtek volna meg. 
Hiányzol, szellemi jóbarát!

A 10 ÉVES HOLNAP KÖNYVEK KIADÓ ÚJDONSÁGAI

Könyveink megvásárolhatóak a holnap.ro online könyváruházban
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Mit jelent a „sopro”? Hogyan ejtik, s-sel, 
sz-szel? Utánanézhet a kritikus: lehet eset-
leg portugál a szó, mint a darab szerzője, 

Tiago Rodrigues. (Aki az íróság mellett színész, ren-
dező, még producer is, és az Avignoni Fesztivál igaz-
gatója. És akitől Bocsárdi László idén egy másik 
darabot is rendez.) A „fuvallat” jelentést tudnia kel-
lene a nézőnek? Esetleg nézzen utána, dolgozzon 
meg a magyar nyelvű ősbemutató címének értésért?

Hasonló kérdés tehető fel az előadásba ékelt 
színdarabrészletek kapcsán is. Felismeri-e a néző a 
Három nővér jeleneteit, ismeri-e az Antigonét, a 
Bérénice-t, A fősvényt? Esetleg a portugál történelem 
két régesrégi alakjáról szóló drámai költeményt, a 
Dinis és Isabelt? Lehetőségek: 1. Az alkotók úgy vélik, 
attól függetlenül, hogy a nézők ismerik vagy sem a 
művekből kiragadott párbeszédeket, tudnak majd 
menni a problematikával. 2. Mit számít, ha a nézők 
esetleg nem értik az idézeteket? Fő, hogy ők, az alko-
tók olyasvalamin dolgoztak, ami nekik érdekes.

Akadhat olyan befogadó, aki a második állás-
pont felé hajlik, és úgy vélheti: kissé belterjes az 
előadás. Azzal is érvelhet: ugyan mely civil nézőnek 
lehet fontos egy súgó és színházigazgatója hosszas 
beszélgetése, a súgó félelme a reflektorfénytől, fiktív 
színészek bakijai, magánélete?

Kérdés, hogy csak ezeket a témákat kínálja-e fel 
az előadás. Ott van még ugyanis az egyik főszereplő 
szembesülése egy halálos betegség diagnózisával. 
Aki szó szerint a munkába temetkezik. Ez a sors 

bármelyikünket utolérhet... Vagy egy élettársi kap-
csolat valódi értékének mérlegre tétele. Ezen témák 
igazságát annyira komolyan keresik az alkotók (szí-
nészek: Moldován Blanka, Nagy Csongor, rendező: 
Bocsárdi László), hogy mindegyik néző azt érezheti: 
a legfontosabb tétek vannak itt megtéve. Átmozgatva 
érezheti magát. Akár megrázkódtatva is.

Bocsárdi korábban jobbára klasszikussá vált 
drámákat vitt színre, érvényesen. Az utóbbi években 
azonban, kísérletező kedvvel, nyitott a kortárs szö-
vegek felé. Ezeknek a daraboknak a nyelve nem 
mindig olyan erős, mint a kanonizált szövegeké. 
Gondolok itt például arra a kissé egyszerű metafo-
rára a Sopróból, miszerint a főszereplő, az idős súgó 
arca azért fakó, mert nem szokott hozzá a reflektorok 
fényéhez. (Amelyek megbarnítanák, akár a nap-
fény?!...) 

A kortárs darabokhoz gyakran nehéz megtalál-
ni azt a színházi formát, amely komplexebbé tenné 
őket. Talán, ha az alkotók kevésbé tisztelik a szöve-
get…? A Sopro esetében kívántam, bárcsak a drama-
turg itt-ott kezébe vette volna az ollót. A Dinis és 
Isabel-jelenetet például nem hiányolnám. Vagy 
néhány mondat beékelése, ott talán segíthetne a 
cselekmény jobb megértésében – mert a szép jel-
mezben fekvő Isabel alakja talán előreutal az igaz-
gatónő későbbi haldoklására, tehát fontos lehet. 

Vagy az igazgatót játszó Szabó János Szilárdnak 
vannak olyan kvázi-monológjai, amelyek esetében 
néhány mondat igazán elmaradhatna, mert a sze-
replő ugyanazt próbálja többféleképp megfogalmaz-
ni. Ennél a puzzle-szerűen építkező előadásnál 
amúgy is nehéz irányítani a néző figyelmét, így a 
rövidítés segítene a fókuszálásban.

Szabó János Szilárdnak amúgy is nehéz dolga 
van ebben a rendezésben, ahol a magas termetű 
Méhes Kati a partnere. Nemcsak a termetek, de az 
életkor különbsége sem segíti a fiatal színházigaz-
gató-rendezőt. A tekintélyes korban levő súgó a jele-
netek nagy részében dominálja huszonéves főnökét: 
több esetben nemet mond a fiatal rendező ötleteire, 

Sz
ín
há

z

ZSIGMOND ANDREA (Csíkszereda 1978) 
teatrológus. A Budapesti Corvinus Egyetem 
Társadalmi Kommunikáció Doktori Iskolájában 
doktorált, tanársegéd a kolozsvári BBTE 
színháztudomány szakán. 

Egy súgó Prospero,  
ha pálcájával suhint

A Sopro – suttogás a sötétben c. szatmári előadásról
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akinek ily módon gyakran, ellenvetés nélkül, változ-
tatnia kell koncepcióján. A fiatal, forrófejű alkotó a 
lassan mozduló idős kollégával szembeállítva, 
párosként jól működik. De elképzelhető volna a mi 
tájainkon, hogy egy súgó ennyire föléje kerekedjen 
egy igazgató-rendezőnek? Talán az életkora okán…

A Sopróban a központi helyszínen, a „fiktív” 
színházban a hetvenes évektől több évtizeden át a 
Moldován Blanka által játszott színésznő az igazga-
tó. A súgó jobban elfogadta őt, mint utódját, a fiatal 
férfi rendezőt – még ha nem is bontja ki ennek 
miértjét az előadás. Nálunkfele, Erdélyben ez sem 
volt általánosan jellemző a közelmúltban, hogy szí-
nésznő vezessen színházat (bár épp Szatmáron volt 
ilyen kivétel néhány évig: Lőrincz Ágnes személyé-
ben). Mondhatjuk talán, hogy nem feltétlenül tükrö-
zi honi viszonyainkat a portugál történet. Akkor 
vajon miért választhatta Bocsárdi ezt a darabot? 
Elképzelhető, hogy épp a változtatás lehetőségét 
szeretné felmutatni? 

Vagy a főhajtás szándéka vezérelte. A haldokló 
színésznő alakjáról óhatatlanul eszünkbe juthat a 
rendező első felesége, B. Angi Gabriella. Bocsárdi 
ugyanakkor nyilvánosan csak azt deklarálja, a Sopro 
szórólapján: „Ezt az előadást a sepsiszentgyörgyi 
színház ügyelőjének, Veres Editnek dedikálom, aki-
vel több mint három évtizede dolgozom együtt”. Ez 
a felvállalt tiszteletadás egy ügyelőnek magyarázat-
tal szolgálhat a fakóságot hirdető, ám szép sminkben 
megjelenő Méhes Kati „Súgóistennő”-ségére, ahogy 
Papp Tímea fogalmaz Lélegző emlékezet című kritiká-
jában. 

A műsorfüzetből olybá tűnik, hogy a portugál 
ősbemutató egy valós színházi súgó tiszteletére 
készült, és a darabokat, amiket megidéznek, talán a 
karrierje során ténylegesen próbálták is az adott szín-
házban. Az illető a színpadon is megőrizte „civil” sze-
repkörét. Ennek megfelelően elképzelhető lehetett 
volna a darabnak egy olyan átirata, amelyben a Veres 
Edittel készült interjúkból gyűlnek össze anekdoták, 
és a sepsiszentgyörgyi nézők számára mutatják be az 
előadást. Ott egész különösen csengenének a korábbi 
évekből vett szentgyörgyi előadások részletei! Így az 
is megtörténhetne, hogy Veres Edit a központi figura, 
akinek az emlékezése nyomán – mintegy prosperói 
pálcája intésére – megelevenednek a múltba kövült 
szereplők, és szimbolikusan körtáncot lejtenek.

A valóság ilyetén beszüremkedése a színpadok-
ra az erdélyi magyar színházakban még gyerekcipő-
ben jár. Bár Dálnoky Rékától, az előadás dramaturg-
jától nem áll távol, hogy ilyesféle „nyersanyagból” 
dolgozzon. A rendezőnek is voltak olyan előadásai, 
amelyekben a színészek egy-egy mondata kifelé 
utalt az előadás keretéből – mint a szentgyörgyi 
Angyal szállt le Babilonba-n, és főként a kolozsvári 
román színházban bemutatott Megbombáztuk New 
Havent című előadásban, ahol egész sziporkázó jele-
netekben taglalnak a színészek a színpadi fikción 
kívül eső, számukra valós – amúgy épp az adott 
színházzal kapcsolatos – eseményeket.

Varga Anikónak van egy csodaszép esszéje 
arról, hogy az erdélyi színház miben más, mint a 
magyarországi. Az egyik Kisvárdai Lapokban, 2013-
ban Nézni a különbséget címmel azt taglalta, hogy az 

Jelenet az előadásból
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erdélyiek sokkal inkább hisznek az artikulációban, 
a megformáltságban, mint például a budapesti alter-
natív színházi szcéna sok alkotója. Ez az úgymond 
‘formabűvészség’ Bocsárdira fokozottan érvényes 
– aki ráadásul tudatosan bánik ezzel, sok erdélyi 
kollégájával ellentétben. Ide kívánkoznak hivatko-
zásként a nemrég bemutatott Rinocéroszokból Kónya-
Ütő Bencének és Pálffy Tibornak a jelenetei, ame-
lyek valódi ékszerek! Egy ilyen Ionesco-interpretáció 
a Varga Anikó által vázolt esztétika keretei között 
tudhatott megvalósulni.

A Sopro szatmári változatában nem civil sze-
mély jelenik meg főszereplőként, hanem egy szí-
nésznő veszi magára a súgó szerepét, arról beszélve 
egy előadáson át, mennyire új, nehéz neki a színpa-
don megállni, közönség előtt beszélni. Ez azért 
kemény feladat Méhes Katinak – bár sikeresen pró-
bálja „rontani” a dikcióját – és főleg a nézőknek azért 
nehéz elhinniük, mert Méhes Kati több mint ötven 
éve áll és játszik a szatmárnémeti színház színpa-
dán. Az utóbbi időben fejedelmi, elöljárói (férfi)sze-
repei is bőven voltak. Nem véletlenül: hiszen nem 
csupán alkata tekintélyt parancsoló. (Elég összevet-
nünk tartását a jelenlegi színésznövendékek testtu-
datával – sajnos sok köztük a „görbe hátú” fiatal.) De 
beszéde is kivételes igényességű – hiszen ő egy 
korábbi színészi iskola neveltje, ahol a dikció min-
denkinek a kisujjában volt.

Elsőre nehéz mit kezdenünk ezzel az enyhe 
játékstílusbeli különbséggel, ami a civilt játszó 
Méhes Kati és nála legalább huszonöt évvel fiata-
labb partnerei között feszül, akik eleve kissé „civi-
lebben” játszanak. Ismerve ugye Bocsárdi formaér-
zékét. A színészi játék milyenségét, árnyalatait senki 
nem ismeri Bocsárdinál jobban, és senki nem is 
tudja jobban befolyásolni. (Megcsodálhattuk ezt 
ezúttal Nagy Csongor Zsolt orvos-jeleneteiben is.)

Leginkább tehát a főhajtás szándéka marad a 
magyarázat a királynői megjelenésre. Az ügyelő – 
tágabban a technikai személyzet – méltóságának 
játékba hozása mellé odakívánkozik, hogy Méhes 
Kati színészi pályája előtti tisztelgés is lehet ez a 
szereposztásbeli döntés. 

A Bartha József tervezte kvázi csupasz színpa-
don nincs hogy észrevétlen maradjon az ott helyét 
keresgélő magas nő. Ahogy látványos és az előadás 
formanyelvét gazdagítja a csészékkel való kvázi-gro-
teszk játék, hatásos a vörös függöny leengedése egy 
adott ponton, jól működik a szétszórt reflektorok 
felállítása is egy jelenet erejéig. Feltűnőek és hatá-
sosak, enyhén stilizáltak a kellékek, a jelmez-elemek 
(ruha: Szőke Zsuzsi, maszk: Szabó János Szilárd).

Felismerhetünk bocsárdis motívumokat – ami-
ket korábbi előadásaiban is használt. A cigarettázás, 
a fentről szállingózó, színes fecnik, a színházi kellé-
kek felvállalt használata mellett az állattá változó 
ember, illetve a fizikális fogalmazás a játék során – 
nemcsak a meztelen felsőtestű, fejdíszeket viselő 
Orbán Zsolté. De a tépve ölelkező Mását játszó 
Budizsa Evelin (sírva) öklendezése is ismerős lehet 
például a szentgyörgyi Vízkeresztből. Íme, a színházi 
emlékezet honi rétegződése, mellérendelve a portu-
gálénak.

A nagytestű Kuligin (Diószegi Attila) vállára 
dobja a karcsú Mását, mint egy zsákot, megpaskolja 
a fenekét, és komótos léptekkel kiviszi. Egy milyen 
életbe? Kreón – szintén Diószegi – rendíthetetlen 
abban, hogy bármennyit fecseg is életről, halálról 
Antigoné és Iszméné, itt az lesz, amit ő mond. Nincs 
kérdés.

A fiatal igazgató úgymond puhasága, rugalmas-
sága mellett, a formátumos női szereplők – a 
Moldován Blanka, Méhes Kati, Budizsa Evelyn által 
játszott erős figurák – mellett, megjelenítődik tehát 
jól ismert patriarchátusunk is az előadásban. 
Félelmetesen.

Melyik fogja felülírni a másikat? Mikor?...

Zsigmond Andrea

SZATMÁRNÉMETI ÉSZAKI SZÍNHÁZ  
– HARAG GYÖRGY TÁRSULAT 

Tiago Rodrigues: Sopro – Suttogás  
a sötétben
Fordító: Király Szabolcs, Dálnoki Réka
Idézet fordító: Illyés Gyula, Stuber Andrea, 
Mészöly Dezső, Vas István
Rendező: Bocsárdi László
Dramaturg: Dálnoky Réka
Látványtervező: Bartha József 
Jelmeztervező: Szőke Zsuzsi  
Zeneszerző: Bakk-Dávid László
Színpadi mozgás: Szabó Franciska
Fénytervező: Bányai Tamás 
Maszk: Szabó János Szilárd
Vetítés: Geng Alfonz
Szereplők: Méhes Kati (Súgó), Szabó János 
Szilárd (Igazgató), Moldován Blanka, Nagy 
Csongor Zsolt, Orbán Zsolt, Diószegi Attila, 
Budizsa Evelin
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Látvalevő, hogy a keleti kultúrák közül a dél-ko-
reai az, mely az utóbbi évtizedekben leginkább 
összenőtt az európai kultúrkörrel. Ezen a nyugati 
átszitáltságon keresztül gyűrűzött be hozzánk, 
magyarokhoz is, elsődlegesen a filmeken keresztül. 
Megvan ennek az evolúciója. Hiszen míg a mostani 
negyven-ötveneseknek a művészmozik és az egye-
temi filmklubok Wong-Kar wai-vetítései nyitottak 
kaput Dél-Koreára, addig az ennél fiatalabbaknak 
talán épp Park Chan-wook 2003-as Oldboy című 
alkotása volt az első és egyben meghatározó talál-
kozásuk az ottani kultúrával, amely, lássuk be, azóta 
még nagyobb hódítást vitt véghez.

Van is rá sansz, hogy egy átlagos európai 
médiafogyasztó többet tud a Koreai köztársaság 
mindennapjairól, mint a vele szomszédos népek 
kultúrájáról. Egy magyar vagy egy román példának 
okáért a szerbek kultúrájáról, a csehekéről, szlová-
kokéról, és persze vica versa. És akkor még nem is 
volt szó a K-popról, illetve a K-pop zenekarok klipje-
inek vizualitásáról, az animációkról és sorozatokról, 
amelyek szintén hozzánk beszüremlett megmutat-
kozásai a dél-koreai kultúrának. 

A koreai kultúra ugyanakkor generációs össze-
kapcsolódást is hozhat. Hiszen például a Netflix 
sorozata, a Squid Game nem csak a mostani tizen-
éveseknél, hanem azok X-generációs szüleinél is 
nagyot ment. És ahogy az Oldboy is generációkon 
átívelő mű, úgy Bong Joon-ho Arany Pálma- és egy-
ben Oscar-díjas Parazitákja is – amelyet a magyar 
mozikban Élősködők címmel vetítettek – kiugró 
érdeklődésre tartott számot. 

Persze, azt se feledjük el, hogy 2024-ben a kore-
ai írónő, Han-Kang kapta meg az irodalmi Nobelt. Ne 
legyenek ezzel kapcsolatban komoly illúzióink, de 
azt ezért meg kell említeni, hogy műveinek kiköl-
csönzése szinte minden könyvtárban várólistás volt 
az évben. Persze ezzel nem azt akarom mondani, 
hogy 2025-ben kardlapoztatni kellett a tömeget, 
mert annyian akartak olvasni Krasznahorkait, de 
azért ennek van jelentősége.

A lényeg, hogy az idén sem maradtunk szurkol-
nivaló nélkül, hiszen Park Chan-wook legújabb film-
je az idei év Oscar-várományosainak listáján is sze-

repelt, de sajnos nem válogatták be a legjobb ötbe, 
holott a mezőny igazán megkívánta volna. Talán 
azért nem, mert a téma és a környezet ismerős lehet 
annak, akiben mély benyomást hagyott Bong Joon-
ho előbb említett Parazitákja. A társadalom- és kapi-
talizmuskritikai átszitáltság ugyanis ott is és a Nincs 
más választásban is lényeges.  

A történet egy jól szituált család kvázi idilljével 
indul, ahol a jó állással bíró családfő éppen jutalmat 
kapott egy papíripari nagyvállalatnál. Takaros ház. 
Háztartásbeli feleség, aki a mindennapjait tenisze-
zéssel üti el. Két gyerek, egy fiú és egy lány, valamint 
két kutya, ők is az intelligens, egyből megszerethető 
fajtából. A koreai álom megtestesülése ez.

A csavar, amely beindítja a történetet, az, hogy 
a külföldi (amerikai) nagytőke benyomul a piacra, és 
költséghatékonyságra hivatkozva elvágja a céget 
összetartó tradicionális gyökereket – hősünkkel 
együtt lapátra téve a feleslegesnek ítélt alkalmazot-
takat. 

A kitűnő kilátásokkal bíró Man-su (a Squid 
Game-ből is ismert Lee Byung-hun alakításában) így 
egyrészt az erkölcsi megsemmisülés útján találja 
magát, másrészt családja anyagi biztonságát sem 
tudja garantálni. A probléma általános, legalábbis a 
film egy efféle koreai társadalomképet ábrázol. A 
főszereplőn keresztül a munkanélküli férfiak terápi-
ás csoportjában találjuk magunkat, illetve a fősze-
replő helyzetével hasonló életutak bomlanak ki pár-
huzamosan a történetben. Man-suban pedig megé-
rik az elhatározás: fondorlatos módon meg kell 

Tiszta lappal
Kritika Park Chan-wook Nincs más választás című filmjéről

BERETVÁS GÁBOR kritikus Debrecenben szerzett 
diplomát mint filozófus-esztéta. Több felsőoktatási 

intézmény óraadó tanára vagy vendégoktatója. 
Debrecenben él.

Film
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szereznie a kvalitásainak megfelelő munkát, úgy, 
hogy kiiktatja minden szóba jöhető riválisát.

Park Chan-wook az Agatha Christie-krimiket 
idéző furmányos gyilkossági terveket kombinálja az 
abszurdba forduló komédia eszközeivel. A gyilkos-
ságok sokszor burleszkbe hajló módon történnek 
meg. Ez pedig nagyban félrevezeti az ügyekben nyo-
mozó hatósági személyeket. Az irodalmi alapanya-
got szolgáltató Donald E. Westlake persze maga is 
elismert mester – jelzem, ugyanebből a könyvéből 
már Costa Gavras is készített filmet, amit A fejsze 
címmel mutattak be még 2005-ben. Ezért nem is 
csodálkoztam, hogy a rendező fia, Alexandre Gavras 
lett a Nincs más választás producere. 

A két film azonban kétféle világképet mutat. 
Park Chan-Wook finomhangolta a sztorit. Hangulati 
aláfestésnek sokszor cselló-szólamokat használt. 
Ami már csak azért is szép megoldás, mert a fősze-
replő autista lánya leginkább a csellójával való szim-
biózisban egzisztál. A koreai környezet pedig hatá-
rozottan jót tett a filmnek. Kim Woo-hyung képein 
összeér a dizájn-otthonok és a természet világa. Az 
automatizált gyárbelső magánya és a kapitalizmus 
természetben gyakorolt vandalizmusa is erős lezá-
rást eredményeztek, még ha ez a rendezői döntés 
kissé szájbarágósra is sikeredett. 

Park Chan-wook filmjének nagy előnye, hogy a 
műfaji stílusjegyeket úgy simítja egybe, hogy a néző 
érzelmei egyfolytában stimulálva legyenek. A vígjá-
téki elem, a dráma, a költőiség, meg a szürrealitás 
mesteri módon van adagolva a filmben. Nincs idő 
ennyi emberi esendőség és gyarlóság láttán elme-
rülni az önvizsgálat mocsarában, mert a rendező 
banalitások sorozatával és humorral zökkenti ki az 
embert. Mindent összevetve, a Nincs más választás 
egyedi kevercs: remek terápia, amely kellemes 
kikapcsolódást nyújt egyben. 

Beretvás Gábor 

Lee Byung-hun,  
a film főszereplője

Film

NINCS MÁS VÁLASZTÁS
dél-koreai film
Rendező: Park Chan-wook
Forgatókönyv: Park Chan-wook, Kyoung-mi 

Lee, Don McKellar, Jahye Lee
Operatőr: Woo-hyung Kim
Vágó: Kim Sang-beom
Zeneszerző: Cho Young-wuk
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Egy apró papírdarab1, amelyen mindössze 
ennyi áll: „Ady Endre. A Nagyváradi Napló pol. napi-
lap szerkesztője.” Ez volt Ady „bemutatkozása” a 
századfordulón. Egy névjegykártya2, amely egy olyan 
korban hordozta a rang, a hivatás és az identitás 
jelzéseit, amikor a személyazonosságot még nem 
igazolványok, hanem efféle apró tárgyak is közvetí-
tették. A névjegykártya nem pusztán a bemutatko-
zást könnyítette meg: egyúttal azt is jelezte, ki hol áll 
a társadalomban, és milyen közeghez tartozik.

A névjegy- és látogatókártyák jelentőségét jól 
mutatja, hogy a jobb módú polgári otthonokban 
gyakran külön tartót helyeztek el ezek számára. A 
vizitkártyák tehát fontos szerepet töltöttek be a kap-
csolatteremtésben, a társas érintkezés szabályozott 
rendjében.

A névjegykártyák sokfélék lehettek, ám a 19. 
század végére formájuk egyre letisztultabbá vált. 
Többnyire egyszerű, négyszögletes alakot öltöttek, 
és rendszerint fénytelen fehér vagy halványsárga 
kartonlapra nyomtatták őket. Ady Endre névjegykár-
tyái is ezt a visszafogott, elegáns típust képviselik.

1	 A bemutatott névjegykártyák az Ady Endre Emlék
múzeum gyűjteményének részét képezik.

2	 A névjegykártyák történelme több évszázaddal ezelőttre 
vezethető vissza. Ma is használatos formájában először 
1796-ban jelent meg. Annak virágkora a dualizmus és a 
két világháború közötti időszakra esett. 

Az Ady Endre Emlékmúzeum gyűjteményében 
két olyan névjegykártya maradt fenn, amelyek nem-
csak a költő társadalmi és személyes önmegjelení-
téséről vallanak, hanem mindennapi életének két 
különböző arcát is megmutatják.

Az első névjegyen ez olvasható: „Ady Endre. A 
Nagyváradi Napló pol. napilap szerkesztője.” A rövid 
felirat egyszerre jelöli a nevet, a foglalkozást és az 
intézményi kötődést. Ady itt még egyértelműen a 
nagyváradi újságíró, a szerkesztőség embere, akinek 
személyazonossága szorosan összefonódik a lap 
nevével és a sajtó világával.

A kártya hátoldala azonban egészen más fény-
törésbe helyezi ezt a hivatalos önbemutatást. Ady 

Ady Endre névjegyei:  
önreprezentáció és hétköznapi élet

A
nziksz

DR. TŐTŐS ÁRON, történész, doktori fokozatot 2026-
ban summa cum laude minősítéssel az ELTE 

Történelemtudományi Doktori Iskolában szerzett.  
A Körösvidéki Múzeum munkatársa és a Collegium 
Varadinum szakkollégium elnöke. Kutatási területe  
a dualizmus kori Magyarország, közelebbről a mai 

értelemben vett Erdély társadalom-, város-  
és népesedéstörténete.



59

kézírásával ez áll rajta: „Elismerem, hogy 4, azaz 
négy koronával adós vagyok.” Ez a rövid adósságel-
ismerés hirtelen kimozdítja a névjegyet a társadalmi 
reprezentáció megszokott keretei közül. Aki valame-
lyest ismeri a költő életét, tudja, hogy ez korántsem 
egyszeri eset volt. Ady Endrének nagyváradi évei 
alatt nem volt saját otthona: szállodákban, bérelt 
szobákban lakott, és nem egyszer szorult rá arra, 
hogy ismerőseitől, barátaitól kölcsönt kérjen.

Más hasonló adósságelismervények is fennma-
radtak számlákon, feljegyzéseken, különféle irato-
kon. Ezek mind ugyanarról beszélnek: egy alkotóról, 
aki miközben a modern magyar irodalom nyelvét és 
látásmódját formálta, a mindennapokban nagyon is 
bizonytalan egzisztenciális körülmények között élt. 
A névjegykártya ebben az esetben már nem pusztán 
bemutatkozó eszköz, hanem alkalmi írásfelület, sőt, 
a szorultság csendes dokumentuma is.

A gyűjtemény másik fennmaradt névjegykár-
tyája még letisztultabb: ezen már csak ennyi áll: 
„Ady Endre.” Mindenféle szerkesztőségi vagy hiva-
tali megjelölés nélkül. Feltehetően ez a magánügye-
inek intézésére szolgált, de az is elképzelhető, hogy 
az ekkorra már közismertté vált költő és újságíró 
nem tartotta szükségesnek további információk fel-
tüntetését. Mintha a név önmagában is elég lett 
volna. Ahogyan Babits Mihály írta a Névjegyemre 
című versében: „S e rövid név, értelme tárva, / tudjá-
tok mégis, mit jelent? / Egész világot, önkörében, / 
mely zártan, szuverén kereng.”3

Ennek a második névjegynek a hátoldalán már 
egy személyes hangú üzenet olvasható: „Köszöntünk 

3	 Babits Mihály: Összegyűjtött versei. Szépirodalmi könyv-
kiadó. Budapest. 1982. 80. 
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benneteket, de nyáron nem megyünk le a hegyek 
közül. Talán későbben. Ti jöjjetek. Feleségemmel 
egyetemben szeretettel üdvözlünk benneteket.” A 
szöveg alapján ez a kártya már a Csinszkával kötött 
házasság utáni időszakból származhat. Ez a rövid 
üzenet jól érzékelteti, hogy a névjegykártya nem 
csupán bemutatkozásra és formális kapcsolatépítés-
re szolgált. A korabeli hétköznapokban gyakran affé-
le rövid levélként, üzenethordozóként is működött.

A névjegyek a korszak sajátos kommunikációs 
eszközei voltak. Tulajdonosuk nemcsak átadta őket, 
hanem alkalomadtán írt is rájuk: üzent, meghívott, 
értesített. A korabeli etikett szerint még a kártya 
sarkának behajtása vagy egy részének letörése is 
hordozhatott jelentést: utalhatott személyes látoga-
tásra, részvétnyilvánításra vagy más társadalmi gesz-
tusra. A névjegykártya tehát jóval több volt egyszerű 
papírlapnál: a társas érintkezés kifinomult és sűrített 
formája volt.

Ady két fennmaradt névjegykártyája különösen 
szépen mutatja meg ennek a műfajnak a sokrétűsé-
gét. Az egyik a nyilvános szerepet, a szerkesztői 
minőséget és az anyagi kiszolgáltatottságot őrzi; a 
másik a név önálló tekintélyét, valamint a személyes 
kapcsolattartás közvetlenebb hangját. Együtt olvas-
va őket nemcsak Ady társadalmi jelenlétéről, hanem 
életének hétköznapi valóságáról is árulkodnak.

Így válik ez a két szerény névjegykártya többé 
puszta személyes tárgynál. Egyszerre őrzik egy 
újságírói-költői identitás nyomát, a társas érintkezés 
korabeli kultúráját, valamint a személyes élethely-
zetek lenyomatát is. Két apró papírdarab, amelyek 
meglepően sokat elárulnak tulajdonosukról és arról 
a világról is, amelyben élt.

Tőtős Áron




