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Szucs Laszlo

Fak és emberek

Vajon a fontos tigy melletti elkotelezett civil
kiallashoz nélkilozhetetlen ez a tekintetbdl is
sugarzo, zavarba ejté szenvedély, mar-mar szent
oriltség? Ez a kérdés fogalmazodik meg bennem,
amint egy ismerds politikus iroddjaban a tantja
vagyok annak, amint varatlanul beziadul egy olyan
harmincas-negyvenes, rokonszenves arcu roman
férfi, akibol hangosan és megallithatatlanul 6mlik
a sz0, mikdzben mondanddjat az ujjaival egy tab-
letgépet porgetve illusztrdlja is. Alaposan felké-
szilt, egy adthordozot is atad a képviselonek, akit
utolso esélyeként emleget. Igazi zold aktivista, aki
aztis elarulja, egykor tarsakkal kiizdott a nagyva-
radi fakivagasok ellen, ma jobbara egyedil. Talan
ez is része ama kompromisszumok nélkiili elkote-
lez6dottségnek. Szegény Marossy Anna jut eszem-
be rdla, a varos egykor volt ,zold lelkiismerete”,
ilyen volt az 6 tekintete is, az 6 elszantsaga is. Ma
sétany és emléktabla viseli a nevét a Koros-parton,
amig ¢€lt, legyintettek a kiallasara.

A mutatott csonkoknal, gondosan eltiinte-
tett friss vagasnyomoknal, a sorolt mennyiségek-
nél is megdobbentébbek a miértekre, a kinek az
érdeke kérdésekre vonatkozo valaszai. Ha csak
ezek toredéke igaz, akkor is. S hogy miért itt és
most? Abban bizik, hogy a z6ld tarca aktudlisan
magyar minisztere talan elejét veszi a tovabbi
nagyvarosi pusztitasnak. Mert nem csak a Pece-
parti Parizsban hasonld a helyzet. Ugyanis ha mas
léptékben is, de az értékes faallomanyt nem csak
a messzi havasokban ritkitjak aggaszté mérték-
ben.

Az elszant mozgalmar leginkabb a varos
korabbi polgarmesterét emliti az értékes fak eltiin-
tetésének feleloseként. Azt az embert, aki a minap
szigoruan szabalyos, torvényes korilmények
kozott tavolitotta el dllasabdl a varadi filharmonia
igazgatojat.

Fak vagy emberek. Fak és emberek. Nincs
nagy kulonbség kozottik, ha a széditd fejlédés

utjaban allnak.
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Simon Marton

Alltunk az ég6 mazeum mellett
az esOben €s nem jott a busz

Azt mondtad, ezzel a helyzettel most legalabb

valahol mélyen azonosulni tudsz, amire nekem az jutott
eszembe, ezt miért nem a tulipaAnmezore

mondtad inkabb, de aztan

ugy voltam vele, taldn most kellene megprobalnom,
belekezdeni egy olyan hosszii mondatba,

hogy legyen esély megtanulni reptilni, mire véget ér a zuhanas,
szoval fedezéket magyarazni magunk koré,

ha mar par éve ezen a napon itt 16tték le, de hat még egy
par éve is mindennap lelottek itt valakit, meg mashol

SIMON MARTON (1984) most is ugyanugy, szoval mindegy, letettiik a viragot,
kolts, mifordito. Kotetei: menjiink, ne beszéljek annyit, jogos, var a komp,

Dalok a magasfoldszintrol

(2010), Polaroidok (2013), varnak a hirekben a vesztett futamok, noha mi jocskan

Rokak eskiivije (2018). Bu-

dapesten él, a folyamat tetején tuliink. Mindig szerepld, sosem alany,

az a fajta, aki felhoket fotdz, mert megengedheti maganak,
hogy megengedhesse maganak, és csondben

Irodalom

hal bele abba, amit nem mesél el. Téged ez persze nem érdekelt.
Te sosem azért mondtal dolgokat, mert

kozlenddd lett volna, hanem mert ettol éreztik

magunkat valahogy. Mint egy viragkoto. Ezért szerettelek.




Hat modszer, hogy medvévé
valtozva ebredjunk

Szemed feketéjébol betak, fekszink.

Szofajjal nem rendelkezd célok az idegpalyak mentén.
Van, aki élete harmadat agyban tolti,

van, aki a huszonnegyedében ébren forgolodik.

Folytasd. Mondjak el lagy részeid, milyen két

pontot kotottél 6ssze a zuhanassal.

Részletesen térjenek ki ra, miért masztal utana vissza fel.
Karmold meg olyan magassagban a kérgem,

ahonnan mar nem te voltal.

Legyen minden elviselhetetleniil kozeli,

mint egy fejben. Tonkrement, elfelejtett webkamerak
az eteto kordil.

Beismerheto, szeretiink hibazni.

Hunyt szemmel fekve keresni odabent.

Mig kidertil, hogy csak egy halom tilevél voltunk,
mészko, gallyak, sdr, és ez latszott ugy messzirdl.



Tamas Dénes

Almomban hol

Egy fiatalkori almom egy mélyen a viz alatt
elteril6 terembe engedett bepillantani. Mintha
egy hatalmas templombelsébe néztem volna ala
egy hajoablakszerli nyilason. Fak voltak odabent,
hatalmas, halott fak, csupasz, gocsortos dgakkal,
amelyek olyan eszel6sen meredeztek szerteszét,
mintha csak idegsejtek nyulvanyai lettek volna.
Egy terebélyes fa koziilik is kitdnt. A terem koz-
biils6 részén agaskodott, eldtte tagas tér, ami
azonban nem volt iires, emberekkel volt tele, nok-
kel és férfiakkal, csupa falusi emberekkel, egysze-
rd, kopott 6ltozékiik arulta el ezt, meg ahogy ott
alltak, szoros rendben, néman egymas mellett,
mintha nem is €16, eleven emberek, hanem egy
athatolhatatlan, nyomaszté kéfal domborulatai
lennének. Majd egy magas, sovany embert vezet-
tek be, létszélag nem volt rajta semmi kiillonds, de
az mégis Vllagosan ¢rz6dott, nem a falusiak kézé
tartozik. Es még egy dolog volt biztos: az itéletre

var. Ami nem valamilyen hangzatos bejelentés for-
majaban érkezett meg, kezdetektol fogva ott volt
a levegoben, de leginkabb az emberek eldreszege-
zett, hatdrozott tekintetében, ami azt sugarozta,
nincs is mit itt eldonteni, az itélet mar réges-régen
készen all, csak végre kell hajtani. Ez tortént. Két
ember egy hosszu létrat cipelt a fa ald, nekita-
masztottak egyik vaskos aganak, utana egy hurok-
ra végzodo kotelet vetettek at az agon, a sovany
férfit feltuszkoltak egy darabig a létran, nyakara
illesztették a hurkot és lelokték a létrardl. De nem
maradt fent rangatdzva a levegdben. A nyaka,
mintha csak gumibdl lenne, elkezdett megnytlni,
nyult, csak nyult, egészen addig, mig a férfi labai
majdnem leértek a foldre. Ami nem tortént meg, a
férfi ott maradt a leveg6ben, megnyult nyakkal

rugozott fel-ala. Az arca, a szeme azonban élt, de
nem gyalazat, megaldztatds volt rajta, hanem
valami égetd kozony. Nem is kozony, csak egyked-
viség.

En voltam az a férfi, mondtam magamnalk,
amikor felébredtem az dlombdl. En kell magamra
vegyem, elviseljem, kihordjam sziléfalum érthe-
tetlen itéletét. Ma mar tudom, egyoldaltan gon-
dolkodtam akkor. Az dlomban, ahogy az éber élet-
ben sincs tiszta én. Ennél sokkal mélyebben és
bonyolultabban vagyunk belegongy6lédve elménk
szerkezetébe. De itt a nyelv hagy leginkabb cser-
ben, ami mindenhova, ahol torténik valami, egy
cselekvot, egy mozgatot fabulal, mikozben ha
vagyunk valakik, ha meg szeretnénk tudni, hogy
kik is, akkor magat a belegongyolodést kellene
szemigyre venni. Ami lehetetlen kiildetés, beliilrol
kiviilrol szemlélni még egy istennek is lehetetlen
feladat. Nem beszélve arrdl, hogy ami kiviilrdl lat-
szik az legfeljebb egy térképre hasonlit, amit jo
lenne nem Osszetéveszteni a taj részletgazdagsa-
gaval, a részletekbdl alig kiolvashatd hatderdvel.
Ezért megfejteni sem lehet az almokat. Nincs hogy
kibanyaszni bel6le a tartalmakat. Akar egy vers, az
alom is legfeljebb elmondhato, csak éppen tartal-
mai, szimbdlumai annyira a személyesség
kimondhatatlan szovedékébe illeszkednek, hogy
masok szamara legtobbszor banalitasoknak,
értelmezhetetlen zagyvasagnak hatnak.

Nem is tudom kiszakitani magam ebbdl az
alombdl. Nem tudok felébredni beldle. Gyakran
latom az arcokat magam el6tt. Belenézek a tomeg
suirgetd, parancsold kéarcaba, és elrettenek tole.
Azt hiszem, barmilyen tomegtol el fogok borzad-
ni ezutan is. De van ugy, hogy a felakasztott férfi
tekintete villan be, és azt érzem, elviselhetetlen
szamomra az onnan sugarzd egykedviség, az
onfeladds mértéktelensége, €n egész életemben a
sajat utamat akartam jarni, de akkor honnan ez
az itélet folottem. Menekiilni szeretnék. Lehet
mindig is menekiltem. Majd egy fiatal, de vibra-
16an bolcs férfi egylk mondata jut eszembe: a2z
itélet nem egyszerre jon, az eljards maga valik lassan-
ként itéletze.



Andre Ferenc
Lot leanyai

L

gyermekeim ha €lni akartok
tanuljatok meg felejteni
felejtsétek el hogy ég a varos

ki ellenetekre tort ki dpolt

most langok kozt hogyan sikolt
hogyan rohan szital6 kénesében
felejtsétek el az igazsagillatat

a perzsel6do haj sercegését
alanyokat kiknek arcat sav marta le
az impotens férfiakat akik

tegnap még atzokogtak az éjszakat
mert agyékukban fekélyes az aldas
felejtsétek el apatok szavat

aki csak angyalokba szerelmes
valluk ovatos ivét csuklojuk

halk ropogasat lapockajuk

finom szdrzetét imadja

aki 4tadnd a testetek a varos
legdiih6dtebb halszagu kanjainak
hogy 6vja az angyalarcuakat

akik mindig szépen beszélnek

¢s tiszta zakot viselnek

atadna a testetek az indulatoknak
hogy sarjadjon bel6litk a nemzet
hat tanuljatok meg felejteni
gyermekeim ha éIni akartok
felejtsétek el az anyatoktol

tanult parolt hus recepjét

és toroljétek ki izmaitokbol

a sziilési fajdalmakat leanyaim
felejtsétek el a fehér folyasok
ragacsos reggeleit melltartok
pantja alatt tatongo szurdokokat
szép szavakbol szemerkéld
elkeseritd dsszebujasokat a hosszu
szoros Olelésekben csirazo
megalkuvasokat a borostatol
viszketd bort a nyakatokon
hasatok bolyhos pihéit simito6
ujjakat a banyamély szemeket

a kiszaradt ajkakat a szoritastol
megfaradt verejtékezo tenyereket
a mellkasban toporzékol6 szivetek
tanuljatok meg felejteni

és felejtsetek el megbocsatani



I1.

kifogasaid elott leengedték a sorompokat,
mogotted a szél sistergé hamut forgat.

az ut elotted akar egy kettévagott szotag.
nem tekintesz hatra. mar rég sészobor vagy.

tehetetlenséged nem aldas és nem aldozat.
safrany és nefelejcs viragzik maszkodon.
orokségiil hagyod néhany kiszolgalt rancodat.
gyomrodban bég egy lancra vert masztodon.

akit hazadba engedsz, konnyen beléd koltozik.
amit valaha megérintettél: mind mogotted €g.
hajad iivoltve tépheted, kormodet raghatod tovig.
kénesé sem mossa le rélad lanyaid tekintetét.

nemzedéki mintak

szemed feszitsd: ez mar a varos. matt tiveg.
hatarozottan szmoggodor és félig lenyligoz.
belépni: kényszer, de legalabb lendiilet.
ragad beléd. vér a keszty(ihoz.

lehetne tiéd, ahogy magat szerteszorja.

a templom turistakozpont, de inkabb
f6l-f6l zag udvaran a feledés dizelmotorja.
madarszar a szobrokon: nemzedéki mintak.

tavasz jon at az uton. telefonal, nevet.
tipontos szandékkal ront neked.

félrelok, meginogsz, zsebedbol morzsa pereg.
nem szeded fel. félsz. mi van, ha hazavezet.



Turistautvonal

Hazsorok tanulnak lélegezni
Labnyomomban fény6zon
Biciklisav kohog majd elsuhan
Egy konok templom ram koszon

Privat istenek privat nyelven
Magdanblntudatot osztogatnak

A korhazbol kiengedik a vakolatot
Szajaban pipetta ahogy baktat

Parologni kezd a buszmegall6
Hajnalra jatékterem né a helyén
Nyugdijas fak tudjak merre jartam
Sosem téved el a kosza szemfény

A hazak néven nevezve egymast
Kérdezik hogy telt a keddi panik
A tavalyi év durva évtized volt
Sokan nem jutottak el hazaig



Patak Marta

Ne f¢lj a harokat ujjal pengetni

Az utolso el6tti napon tlt a javitott kéziratla-
pok elott, nézett kifelé az ablakon, mintha a kez-
déshez onnan varna valami jelet, amelyben meg-
kapaszkodhat, vagy mintha egyszerdien csak gon-
dolkodna. En fél szemmel a kék tintaval stiriin
telerdtt lapokra sanditva probaltam megallapita-
ni, hogy mennyi lehet a mai adag. Elve volt, hogy
amig 6 le nem tisztazta, addig nem lehet gépbe
diktalni, viszont még a javitott valtozatot sem
adta ki a kezébdl, mintha attol félne, hogy ellopom
a gondolatait. Hidba nyugtattam, hogy amikor
diktal, én sosem figyelek a szovegosszefiiggésre,
amint megszolal, abban a pillanatban irom is, amit
mond. Még szinte fol sem fogtam a mondatot, de
mar a kovetkezdnél tartok, tehat eleve kizart, hogy
én barmit is megjegyezzek a hallottakbol.

Nem akartam f6loslegesen idegesiteni, nem
is arultam el neki, de néha azért megmaradt ben-

nem egy-egy mondata, féleg olyankor, amikor
megallt, mert menet kozben eszébe jutott valami.
Ilyenkor visszanéztem az utolsoé bekezdést, hogy
minden sz6 a helyén van-e benne, és amig 6 meg
nem szoélalt, és nem kezdtem irni a kovetkezdt,
gépiesen visszhangzott a fejemben az az utolsé
mondata. Akkor mindjart észre sem vettem, hogy
bennem maradt, csak amikor kiléptem a boros-
tyannal befutott haz kovacsoltvas kapujan, és
elindultam a hosszu platansorral szegélyezett jar-
dan a varoskozpont felé, akkor tdnt fel, hogy
magamban még mindig azt a mondatot ismételge-
tem. Ne f¢lj a harokat ujjal pengetni.

Szerettem hozza jarni. Szerettem azt a pla-
tansorral szegélyezett, arnyas utcat. Nyaron jo

hiivos volt, 0sszel gyonyord az a szinkavalkad,
hiszen a platanlevél talan a legszebben barnul az
Osszes kozil. Mindig tovabb tartott az at 0sszel,
amikor sargulni kezdtek a levelek.

En még gimnazista voltam, az 6reg akkor mar
ahetvenen jocskan tul lehetett. Apam egyik isme-
rése szolt, hogy a szomszédja keres valakit, aki
gépbe irnd a szovegeit. Soha semmi nem jelent
meg tole, kikototte, hogy az irasait majd a haldla
utan adhatjak, mert sokan folismernék magukat
az élok kozil. Rokonok, baratok, utcabeli ismero-
sok, szomszédok. Nem akar 6 kellemetlenséget
senkinek, féleg nem maganak, ugyhogy engem is
szabalyosan megesketett, hogy a kovacsoltvas
kapun kilépve mindent elfelejtek, amit tole hallot-
tam.

En bologattam, nem is értettem, miért kér
ilyet, mikor gépelés kozben az ember nem a sz6-
vegosszefliggésre figyel. Az Oreg tisztazatbol dik-
talt, agyhogy elég gyorsan ment, arra viszont ra
kellett szoktatnom, hogy minden irasjelet és egyéb
instrukciot mondjon, kiillonben nem lesz pont,
vessz0, nagy kezddbeti vagy uj bekezdés a szove-
gében.

Apamék azon a nyaron kaptak a munkahe-
lyen szamitégépet. Osszeszaladtak a kollégai az
irodaban, ugy csodaltak a Commodore 64-et.
Emlékszem, én is bementem, korbeiiltik a nyom-
tatdt, és lestiik, ahogy ide-oda jar a nyomtatofe;j,
mozgasa nyoman az aprocska pontokbdl lassan
Osszedll a betd, kozben a forgd henger hangos cir-
regéssel tolja kifele a papirt. Nem tudtunk betelni
alatvannyal.

El6tte villanyirdgépen irtam az Oreg szovege-
it, probaltam rabeszélni, hogy vegyen maganak
szamitogépet, sokkal jobban jar, abban 6rokre
eltarolhatja az adatait, barmikor ki tudja nyomtat-
ni, bele is tud nyulni, ha utdlag valami eszébe jut,
¢s esetleg javitani akar, nem kell djragépelni az
egészet. De 6 csak a fejét razta, nem, nem, ha eddig
megfelelt az irdgép, akkor ezutan is jo lesz. Aztan
a végén mégis meggondolta magat. Egyik délutan
megyek, és mar ahogy a kapuban fogad, abbdl sej-
tem, hogy odabent meglepetés késziil. Mindenre
szamitottam, csak a Commodore 64-re nem.



Komplett egység, 0ssze is volt rakva, csak be
kellett kapcsolnom, és odaiilnom a billentytzet
elé. Néztem ra kérdén, 6 vallat vont,
Meggondoltam magam. Kezdhetjiik?, és ezzel ele-
jét vette minden tovabbi faggatézasnak. En amugy
sem tartottam volna illendének a kérdezoskodést,
mar csak a korom miatt sem, ugyhogy boélintot-
tam, és odaiiltem a gép elé.

Egy pillanatra atvillant bennem, vajon milesz
most az eddigi szovegekkel, mert ha dsszefiigge-
nek, akkor nem artana, ha meglenne gépben a tel-
jes anyag, aztan mivel az oOreg siirgetett, hogy
minél elébb alljunk neki, hadd haladjunk, nem is
gondolkodtam tovabb a kérdésen, annyit azért
még magamban megjegyeztem, hogy ezt a vételt
kimondottan az én kedvemért csindlta.

Mindig délutan haromkor érkeztem. Otthon
hamar elintéztem az ebédet, el6kaptam a fiizetei-
met, gyorsan atlapoztam a torténelmet, mert az
volt a legnagyobb mumus, féleg negyedikben,
aztan a végén mar szinte tikon tilve vartam, hogy
indulhassak. Nem tudom, mi vonzott oda hozza,
illetve dehogynem, maga a munka, a gépelés, sze-
rettem belefeledkezni, ahogy a tiz ujjam vakon jar
a billentytizeten. A Commodore 64 mar csak a
raadas volt, hiszen a villanyirdgép is legalabb
annyit tudott.

[rtam a szoveget, a folyadékkristalyos kijel-
z6n kozben ellendrizhettem, hogy néz ki, egy pil-
lantassal atfutottam, javitottam az esetleges
gépelési hibat, aztin a margarétatarcsa egy gomb-
nyomasra kiporogte a végleges szoveget a papirra.
Ez az egész nem tartott tovabb, mintha mechani-
kus gépen irnék, viszont megvolt az az eldnye,
hogy korrektort sem kellett hasznalnom, ha vélet-
lendl melléttottem.

Igazabdl nem is csak maga a munka, hanem
az a hangulat, az a haz is vonzott, és maga az
ember, meg ahogyan engem fogadott. Filmbe ill6
jelenet volt, ahogy megjelent a kovacsoltvas kapu-
ban a barna kockas posztépapucsaban, hosszuy,
haldingszerd fehér leplében, mint egy kisértet.
Mikozben széles taglejtések kozepette tidvozolt,
majd egyszerre terelt is maga elStt a loncokkal,
bukszusokkal kérbendtt jardan, rogton megcsa-
pott az az illat, amit az egész utcdban csak az 6
kertjében lehetett érezni, sehol mashol, pedig
nagyjabol egy iddben épiilt, hasonlé stilust hazak
¢s kertek voltak végig az utcaban.

Beterelt maga eldtt, letiltetett a verandan,
mert diktalas elott meg kellett vele innom a whis-

kyjét, el kellett szivnom vele a cigarettajat, ez per-
sze azt jelentette, hogy én megittam a bodzaszor-
pOmet vagy a mentalevéllel izesitett limonadé-
mat, 6 meg szivta a cigarettajat, azt a napi egy
szalat, mert a végén mar csak annyit engedélye-
zett maganak, azt is az €n jelenlétemhez, ahogy
mondta, a nap fénypontjahoz kotve. Szigoraan
szemtanu elott kell elszivnia, hogy késébb igazol-
ni tudjam, ha véletleniil elfelejtené. Ezt még hoz-
zatette azzal az utanozhatatlan, hamiskas moso-
lyaval, amit6l nemcsak a szaja hazodott szélesre,
egész a filléig szinte, hanem aprd, ravaszkas sziirke
szeme is nevetett kozben. Csak ugy csillogott,
amikor nevetett.

Hegediilni is tudott, nem is akdrhogyan, és az
a zsenialis ember ott rejtozott a vilag eldl, és csak
irt, azt sem tudta, kinek, muzsikalni is csak maga-
nak, legfeljebb nekem muzsikalt. Pedig még hetve-
névesen is batran kiallhatott volna a koncertte-
rembe, mert amint kézbe fogta, rogton életre kelt
a hegeddje, szinte vele egytitt I¢legzett, mint vala-
mi 6nallé 1ény, mikézben szoéltak a hangok a
rezonatorszekrényben.

Tessék egy pizzicato! Glissandrostul!
Nesztek, Bartok!, kidltott fel, aztan a tétel végén
fajt egyet, mint aki egészen addig levegdt sem vett,
annyira koncentralt. Egy id6 utan kirobbant bel6-
le a nevetés, a térdét csapkodta, annyira nevetett,
majd szo nélkil visszatette a tokjaba a hegedut.
Akkor mégnem értettem, most. ennvi év utan kez-
dem csak sejteni, hogy mit nevethetett.

Nem bantam, ha idonként el&vette, szeret-
tem a hegedl hangjat, féleg az ¢ jatékat. Mindegy
volt, mit jatszik, Paganinit vagy Bartokot, behuny-
tam a szememet, ¢és kozben valahol mashol jar-
tam, egy meghatarozhatatlan helyen, ugyanugy,
mint amikor a hangjat hallgatva a szovegeit gépel-
tem, mert arra is masképpen kellett figyelnem,
mint 6ran, amikor a tanar magyaraz. Szinte lebeg-
tem, teljesen atengedtem magamat annak a se
nem folyékony, se nem légnemu, masféle halmaz-
allapotu kozegnek, amit a hangja zenéjével vagy a
hegedujatékaval teremtett nekem.

Ne f¢élj a hurokat ujjal pengetni!, ezzel fordult
felém, amikor egy id6 utan megnyugodott.
Hosszan nézett ram, dsszevont szemoldokkel,
szinte szigoruan, mint aki csak szinleli a nyugal-
mat, de az els6 ellenvetésre rogvest ugrik és a gal-
léromnal fogva folrant a székemrdl.

Aztan kortyolt egyet a pohar vizbdl, ami min-
dig oda volt készitve az asztalra, tobb is, amerre

1l
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jart, mindenhol hagyott egy pohar vizet, hogy bar-
mikor ihasson, ne kelljen keresgélnie, ha éppen
kortyolna egyet, mert beszéd kozben kiszaradt a
torka. Kortyolt egyet, aztan komoly, sulyos, jelen-
toségteljes pillantast vetett ram, mint amikor
valaki mar feltarisznyazott valakit, de mielott
utnak inditja, még egyszer utoljara elismétli neki
az életre sz06l10, bolcs tanacsot. En bdlogattam,
mint aki érti, mire gondol, meg is voltam réla gy6-
z6dve, hogy értem, annak hittem, ami, nem kép-
zeltem mogé mas jelentést, hiszen alig valamivel
elotte a sajat szememmel lattam, hogy nem lehe-
tetlen, a sajat filemmel hallottam azt a pizzicatdt,
ahogyan 6 mondta, glissandrostul.

Dobbent csend fogadta a bejelentésemet,
hogy szeptembertdl nem jovok. Megértette, sz6
nélkiil bolintott ra, hogy elmegyek, felkolt6zom
Budapestre, a kollégiumba, legfeljebb hétvégeken
jarok majd haza, akkor majd meglatogatom. Ezt
félszegen megjegyeztem még, 6 pedig bologatott,
persze, menjek, ez a vilag rendje, de kozben lattam
rajta a kétségbeesést, és nyilvan azt is elore tudta
mar, hogy sose fogom meglatogatni. Bacsuzoul
megoleltiik egymast a kovdcsoltvas kapu elétt,
aztan sarkon fordult, hatra se nézett. Alltam ott
egy darabig a racsba kapaszkodva, tekintetemmel
kovettem, amint tart befelé lehorgasztott fejjel,
lassan, mintha tiinddne, és valami kavicsfélét rug-
dalt maga elott.

Ha legalabb tudnam, ki 6rokolte a hazat,
akkor most megkérdezhetném, mit csindlt az 6reg
a szamitogéppel, hova lettek a kéziratai, a javita-
sok, mert a javitott példanyt is mindig megtartot-
ta. Mosolygott, amikor kérdeztem, minek, azt
valaszolta, elteszem, sose lehessen azt tudni. Nem
artidonként visszanyulni az eredetihez, hatha tal
sokat javitottam, olyasmit is kihaztam beldle,
amit nem kellene! Es mosolygott hozza, azzal a
ravaszkas mosolyaval, ahogyan csak 6 tudott
mosolyogni, mikor az irasrdl vagy a jatékrol
beszélt.

Nem voltam otthon, amikor meghalt, még a
tavaszi vizsgaiddszakunk elott. Miutan elkeriiltem
otthonrdl, éltem vilagomat, az egyetem ¢és a fova-
ros csupa Uj élményt hozott, eszembe se jutott
Oreg baratom. Havonta ugyan hazajartam, és ha
idénként az utcajuk felé tévedtem, olyankor min-
dig folmeriilt bennem, hogy meg kéne latogatni,
de csak htiztam-halasztottam, talan nem mertem
bevallani magamnak, hogy elmult az az idd, szer-
tefoszlott az a varazs, amit a hegeddjatékaval meg
adiktalasaval teremtett maga koriil, amikor hozza
jartam kéziratot gépelni.

Ahogy most visszagondolok ra, latom magam
eldtt, az asztal folé hajol, és szalkas dolt bettivel
irja erre a képeslapra a névnapi tidvozletet, ami
ennyi év utan véletlenill a kezembe keriilt. Régi
kacatjaim kozott kutattam, akkor esett ki a szé-
pen dekoralt vilagirodalom torténeti jegyzeteim
kozil. A képeslap egy fehér szakallas 6regembert
abrazol, kezében a hegedivel. Vondja az asztalon
pihen a gyertyatart6 mellett, mikdzben 6 néz kife-
le az ablakon. A képeslap hatoldalan a jokivansa-
gok utan a nevem, majd az ismer6s mondat, ne fél;
a harokat, utana harom pont, végil pedig az ala-
iras, Ooreg baratod és a név.

A jol sikeriilt névnapi bulim utan a kollégium
eldterébe 1épve els6 dolgom természetesen a
betlrendes fachokba sorolt levelekhez vezetett.
Nem volt ndlam semmi, amibe eldughattam
volna, ugyhogy a kezemben vittem f6l a képesla-
pot. Szobatarsam érdeklodve fordult felém,
ahogy beléptem, ki is kapta volna a kezembdl, ha
hagyom, de én gyorsabb voltam, elrantottam
eldle, és egy mozdulattal a jegyzeteim kozé siily-
lyesztettem. Amikor megkérdezte, ki irta, valasz-
ra se méltattam, csak eld6ltem a megvetett agya-
mon, de hidba igyekeztem, nem tudtam a fergete-
ges buli emlékével alomba ringatni magamat.
Most, hogy ennyi év utdn megint a kezembe
akadt, olyan, mint egy intelem, vezeklés az eloda-
zott pillanatokért.



Adam Szilamér

Probalj meg elrepulni

Azt mindig is érezte, hogy az univerzum igaz-
sagtalan, nem kifejezetten vele, vagy az emberek-
kel, hanem a teremtett lényeivel ugy altalaban.
Mikor el6szor komolyabban is elgondolkodott
rajta magabol indult ki. Az udvaran tldogélt,
mélyen vette a levegdt, mikozben nézte, ahogy a
ndje bepakolja az utolsod taskait is a kapu elott
varakozo szeretd autdjaba. K6zombos hozzaszo-
kottsaggal nézte ezt az egészet. Becsukta a szemét
és elképzelte, hogy lassan felemelkedik a kerti szé-
kébol és elrepiil valahova nagyon messze.
Megvakarta a nyakat, elgondolta, hogy eddig min-
den ndje lelépett tole, valamit bazmegolt, hogy
milyen kiilonlegesen elbaszott az élete és bement
lefekiidni.

Azzal a szanalommal nézte a szomszéd tyuk-
jait, ahogy a keritésen probalnak atreptilni, ahogy
magara is gondolt az elmualt napokban. Sokszor
vannak kint a tyakok ebben a kiilvarosi, nem tal
forgalmas utcaban, az arkokban naphosszat elka-
pirgalnak. Néha az 6 udvarara is megprobalnak
atjutni béna végtagjaikkal. A tyakok ropképtelen
nyomoran ragodott, aztan rogton eszébe jutott a
strucc is, aztan kicsit tovabb gondolva tényleg egy
altalanos atcseszést vélt felfedezni, mert minek
tud olyan gyorsan futni a gepard, ha csak par
masodpercig birja, vagy miért van tiidejiik a delfi-
neknek, balnaknak, ha a vizben élnek, meg a
méhek meg miért tudnak szarni, ha agyis belehal-
nak és te joisten, amult el, ez mind csak par perc-
nyi gondolkodas utan jutott az eszébe, raadasul
egy nem tual mavelt észbe, hogy akkor ez tényleg
vagy a pokol, és akkor érthet6 minden elcseszett-
ség, vagy pedig valaki jol szorakozik fentrdl.

Egészen addig nem gondolt az univerzum
kijavitasdra, mig egy csorényaku sziirke tyak egy
reggel fel nem akasztotta magat. A kerités kétléce
kozott a meglepden nagy fej csukott szemekkel
Oriasira tatott szdjjal és hosszan elérenyujtott

nyelvvel meredt el6re. A teste a szomszédnal
maradt. Szétfeszitette a két lécet, majd nézte,
ahogy a rideg test a foldre omlik, ¢s nem mozdul.
Athuzta a résen, majd letette az udvar kozepére —a
kerti kavézo asztalara valahogy nem volt gusztusa
—, majd folé guggolva gondolkodni kezdett rajta.

A keresobe irva ezernyi oldal ugrott fel, ami
részletesen, dilettansoknak is érthetd egyszeri-
séggel magyarazzak el, hogy miként kell allatokat
—novényeket, gombakat — preparalni. A dokumen-
tum szerint a madarak prepardlasa nagyjabol 6t
orat vesz igénybe. Masnap hat 6ra alatt elkésziilt.

Aztan a drétra huzott szarnyait kiteritette,
majd a végére rogzitette a propellereket. A farka-
nal par er6sebb drottal tett be todast, hogy a hatso
két légesavar tokéletes egyensulyba keriiljon. A
dron egyéb részeit, az akkumulatort meg a kiillon-

ADAM SZILAMER a kolozsviri bolcsészkar masodéves
mesteri hallgatéja. Ir, tanit, szalad, biciklizik, f6z, kutya-

zik, jelenleg épp Székelyudvarhelyen.

féle elektronikakat a tyuk hasaba varrta. A vezeté-
kek észrevétleniil simultak bele az allat tollai kozé.
Toltore tette, és vart.

A tyukudvar valdsagos rikacsolasban tort ki,
ahogy a lomha szarnyas foléjik szallt. A 1égcsava-
rok szele szétragta az etetGkbe tett korpat és
zabot. Majd lassan ujra emelkedni kezdett, és nagy
koroket tett a szomszédsag folott. A fiatal techni-
kus arcan megmagyarazhatatlan konnycsepp
indult el, ahogy magahoz hivta reptild tyukjat.
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Louise Gliick
A rajongas mitosza

Amikor Hadész arra jutott, hogy szerelmes a lanyba,
megalkotta neki a fold masolatat,

ugyanugy mindent, még kaszalot is adott hozza,
viszont elhelyezett rajta egy agyat.

Ugyanugy mindent, a napfényt is beleértve,
mert mégiscsak nehéz volna egy fiatal lanynak
aragyogo fénybdl ilyen gyorsan

a mer6 sotétségbe keriilni.

Az éjszakat fokozatosan adna hozza, gondolta,
kezdetben mint rebbend falavelek arnyait.

Majd hold, majd csillagok. Majd sem hold, sem csillagok.
Hadd szokja lassan Perszephoné.

Végiil, gondolta, vigasztalonak talalna.

A fold hasonmasa, azzal a killonbséggel,
hogy itt Iétezik szerelem is.
Vajon nem szerelmet akar mindenki?

Sok éven at vart

egy vilagot épitve és Perszephonéra
vigyazva a kaszalon.

Perszephoné a szaglaszo, az izleld.
Ha egyetlen vagyad van,
valamennyivel birsz, gondolta.

Vajon nem az imadott testet

akarja érezni mindenki az éjszakaban,

Olelés, esthajnalcsillag, hallani a csondes 1égzést,
ami azt mondja, élethen vagyok, és ami azt is jelenti,
életben vagy, mert hallasz engem,

itt vagy velem. Es amikor az egyik megfordul,

a masik fordul meg —

Ezt érezte 0, a sOtétség ura,

a Perszephonénak megépitett

vilagot nézve. Soha nem fordult meg a fejében,
hogy nem lesz tobbé szaglas itt,

¢és evés sem nyilvan.

Blntudat? Rémiilet? Rettegés a szerelemtdl?
Ezeket a dolgokat nem tudta elképzelni;
nem képzeli el 6ket soha senki, aki szerelmes.



Almodik, azon tinédik, mi legyen a hely neve.
El6szor azt gondolja: Az Uj Pokol. Azutan: A Kert.
Végiil ugy dont, legyen a neve

Perszephoné Ledanykora.

Puha fény emelkedik a kaszalo folé,
az agy mogott. Karjaiba veszi a lanyt.
Szeretlek, semmi bantoddsod nem eshet, akarja mondani,

de ez hazugsag, gondolja,

igy azt mondja végiil,

halott vagy, semmi bantoddsod nem eshet,
ami sokkal biztatobb kezdetnek
tlnik szamara, sokkal 6szintébbnek.

VISKY ANDRAS forditdsa

115



Gagyi Judit Eszter
Az ember

Konnyd most minden tette.
Nem mutatna meg értékét
még egy orvosi mérleg sem.

Ures reakciét dug a zsebembe
s ahogy szokasa: elotte felhuzza,
mint valami idStlen orat ketyegni.

A maga beallitott titemében
megtorténik a semmi.

R4jovok, hogy elébb vagyok
kotoznivalo, és bolond csak utana

GAGYIJUDIT ESZTER (1996, — korbetapintok a peremek mentén:
Székelyudvarhely) szabad- vajon hany méter az ember alatta?
asz6 grafikus, ir6. A PKE

vizualis kommunikacio Varatlanul kijelentem az egyetlen
mesterképzésén végzett. biztosnak vélt mértékegységet:
Irasai a Varad kulturalis hinnie kéne a cselekvé kezeknek.

folyoiratban, a Lazoban, az
Irodalmi Szemlében jelen-
tek meg. Nagyvaradon él.

Irodalom A sotétben minden

Ahogy az elsé fény beszlirodik
megerdsitjik egymas korvonalait
hogy este is pontosan tudd

hova kell visszafekiidniink.

A sotétben minden korberajzolt
test elmozdithatd — hidba, hogy
megannyi vonal egy hatar.
Amikre azt mondod: biztonsag,

Kivancsisagoddal 6ssze ne tord.



Level a muzsahoz

Ugy sétalsz be kérddjelként,
gerincem is felkialt.

Ezek a tonkretételek

......... azok a tonkremenetelek
......................... menetelek
................. menetelek

ez a helyrehozatal

Ismétlés

Leirni kétféleképp:
ugyanazt ugyanugy.

Adathordozo

az emlékezet
szemetébol egy 6dat
még kimenteni

i1
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SAcel: -
a fajdalomcs

Kézdi Imola a Kolozsvari Allami Magyar
Szinhaz ismert és elismert Jaszai Mari-, Poor Lili-,
Banffy Miklds-, Bubik Istvan-, UNITER-dijas szin-
muvésze, a Magyar Erdemrend Lovagkeresztje, az
Erdélyi Magyar Kortars Kulturaért Dij kittintetett-
je. A marosvasarhelyi Nemzeti Szinhdznal kezdte,
Kolozsvaron folytatja a mlivészi palyat. A drama-
irodalom izgalmas cim- és fOszerepeit jatszotta, €s
jatssza, amikor ismét megnyilik a kozonségnek a
szinhdz. Mindemellett boldog hazassagban él,
vidaman neveli két gyermekét.

Hirtelen, varatlanul, szinte berobbant az iro-
dalmi életbe, koltové avattdk a jeles irodalmi
folyoiratok, neves hazai kiadonal késziil a kotete.

Allitja, sosem irt verset, miel6tt bezart a szin-
haz, és bezarkoztak az emberek. Akkor hogyan
»jottek” a versek, és miért , kavé-versek”? — kérdez-
tem a mavészndt messengeren.

,El0sz0r szdjatékok jottek a szerelemrdl.
Tavaly juliusban, egyik reggel, kavézas kozben
eljatszottam a gondolattal, hogyan striteném bele
egy mondatba, egy-egy szinpadon eljatszott sze-
repld véleményét” a szerelemrdl. Jatéknak indult,
most is az. A reggeli kavé az, amikor még csendes
a haz, van egy kis ¢énidém, ezért neveztem
ykavé-kabé-verseknek” Reggeli ritualé lett, kikap-
csolt, feltoltott. A szinpadi alakok torténeteibdl és
a sajat élményeimbdl gydrtam 6ssze egy lanyt. O
irja ezeket a kavéverseket.”

Olvasatomban ezt a lanyt is Imolanak hiv-
jak, ezt nem arulom el, mert kivancsi vagyok,
mennyivel tobbet vagy kevesebbet arul el maga-
rol a verseiben, mint a szinpadi szerepeiben, a
kozlési, megmutatkozasi vagy bujik-e meg a
versirds mogott. Ehhez hozzateszi: ,Az at, amit
versiras kozben bejarok, hasonlé a szinpadi mun-
kam soran bejart uthoz.”

Szamara a vers a szinpad sdritett valtozata.
Mindkett6 jaték, de elismeri, egyikben sem fajda-
lommentes az 6szinteség. , A cél: a fajdalomcsilla-
pitas. Nézonek, olvasonak és nekem is.”

Kézdi Imola megfogalmazasa szerinta ,versek
inkabb kiegészitik a kozlésvagyat. ,A szinhazat
semmi nem potolja, de nagyon jo érzés, hogy igy is
eljutok az emberekhez, igy is létrejon a talalkozas.
A taps, az azonnali visszajelzés elmarad, vagy mas
format olt.” Meséli, kozépiskolasok megirtak neki:
,jo bulik” a versei. ,Megérintik Gket, és ezentul tobb
verset olvasnak, a ,nehezebb kategdriabol” is.

Azt mondja, a ,berobbandsat” nem sikerként,
hanem ajandékként éli meg, és biztos benne, hogy
a versek a szinpadra is elkisérik. ,Amikor vissza-
koltozom a szinpadra, akkor is ott lesznek velem,
bennem, lejegyezgetem Gket a sziinetben. Egy-egy
szinpadi helyzetbdl vagy képbdl, lehet, a masnap
reggeli kavénal 4j vers sziiletik.”

S.J.



Kézdi Imola
zavar

mi nem, csak a nap
s az ¢j egyenld.
virdgba borul a
szesz€ly, zavaros
tigyeinkre fakad.
halalsapadt,
hazug szévirag
nyilik a szank
szegletében.
csokold le, hisz
itt a tavasz!

szemfényveszto

szemfényvesztd
szememfénye!
szembeszallni
veled, nem tudok.
tekinteted
belém koltozott.
al nalunk az arc,
s abalis.

lelkem larvanak
0ltozott, s hogy
elhagylak majd,
csak vaklarma.

vacsora

¢kszerként csillog

a penge a hatamban.
rajtam csak egy

lenge banat van.
selyemkesertiség.
Kozony és Valtozas,

itt ilnek velem.
unatkozom ¢s éhezem.
Valtozas hazamenni
készilt. végiil
lemondtam a vacsorat.
és magamrol.

alo halala

16g a laba, log

a felfuggesztett
szerelemnek.

0, hiaba siratjuk,
kilogott a 16 laba,
régen tudjuk.
l6halalaban
szétragtam,

apro darabokra
vagtam ki

beldle a rezet.
puzzle lett

vagy mozaik?
mindegy is, mert
nem rakom ki,
csak a szlirodet.

angyalok

almokbdl gyujtott,
borszagu, bukott
angyalok

a cserépedényben.
félszeg félistenek
hitével 6nt6zom
oket, ha kell -
visszaalmodom -
rank tdmadnak,

ha kikelnek, tudom.

edzésben

legyengiilt vagyakon,
tulsulyos homaly fujtat,
lélekszoveten

remeg a faj.

csampas elmulds

edzi feszesre magat.
félszeg szerelemben
izmosodik, 16g a

szeren, a halal.
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Kerényi Tamas

Angliai naplo (részlet)

2020. december 18.

ugy dontok, a farasztd hét utan jol esne par
sor a kozeli kocsmaban. a pultnal letilok a bar-
székre, mitigyak, ale, guinness tétovazok. mellet-
tem elazott ficko konyokol. furcsa szerzet, farmer,
nagy kihajthaté nyakua ing, apam hordott ilyet
negyven éve, basszus trapéznadrag, hat igen, a
retro a divat, és tényleg, még barkdja is van,
nagyon hipster a koma.

szia, te id6utazo vagy? mondom neki moso-
lyogva. lathatéan nem az elsé pintet issza, ram-
néz, véreres szemeiben a részegek elszantsaga
gomolyog. remélem a baratsagos fajtabol valo,
ilyenkor mindenkibdl mas bujik el6. hello, jol sej-
ted, ajovobol jottem, de elnéztem kicsit az évtize-
det, mutat végig magan, de tgyse venni észre, aza
par év meg ugyse szamit, nevet. értem, himmo-

=[]

KERENYI TAMAS szociologus 1973-ben sziiletett Debre-
cenben. Csaladjaval Budapesten élt, 2014-ben az angliai
Bristolba koltoztek, ahol teherautosoforként dolgozik.

gok, no és mi jaratban errefelé, bocs a mi szaza-
dunkban. hat tudod, épp a multat valtoztatom
meg, megbizads. tovabb bdlogatok, szeretem az
ilyesféle elborult beszélgetéseket. de ne irigyelj,
nehéz a meld, hamarosan kiszallok, persze nehéz,
¢s visszafordithatatlan dontés. gyere meghivlak
egy sorre. kialt a pincérndnek, légyszives dragam,
kettot ebbdl, kocogtat a pohar falan. meg talan
gyorsitot is, valami jo scotchot. jo, jo, de a kovet-
kezot én allom huizom ki magam. legyint, mintegy
dzsentri, akinek nincs jovoje, felesleges. szia édes,
én Dave vagyok bajolog, aztan atveszi a rendelést.

szivi, munka utan elvihetlek a tengerhez, csi-
csOrit alany felé. elkerekedett szemmel varom, mi
lesz, ez a csaj siman kidobja az ilyeneket ezért. a
né nem lesz ideges, sot elpirul, bélint, lestitott
szemmel rebegi, éjfélkor végzek. az Elvis forma fej
biiszkén odasugja nekem, tudom mit kell monda-

ni, ismerem a multat, hehe. csindltam egy kis el6-
tanulmanyt, ha érted mire gondolok. bedobjuk az
adagot, kér mégegyet, és mégegyet, kozben mesél,
végelathatatlan torténet, csupa meredek dolog, fel
kkéne irnom, tiszta scifi. kezdek bekarmolni rende-
sen. tudod, néha csak kis dolgokat kell megvaltoz-
tatni, amik majd nagyra nének. értem, de ha ez
ilyen jol megy, probalom akadozé nyelvvel, akkor
mondjuk mittomén Hitler, na az miért nem lett
kitorolve? hat tudod 6 megrendelésre ment, pisz-
kos tigy, sok pénz forog az idészakmadban, de hat
nem is gy6zott a végén, elég bonyolult, de még tor-
ténhet mashogy kacsint. de ne hidd, hogy olyan
irigylésremélto ami majd lesz, én spec imadom a ti
korszakotokat. arca mar egészen kozel, akadozva
ejti a szavakat, itt a szar mel6 is jobb, mint akar-
csak egy nap az én idémben.

bocs haver, ki kell mennem, sok volt a sor. ez
a férfi aranybanya, mesélem hangosan a piszoar-
nak, fejem koppan a falon. telefonom gyorsan fel-
vételre allitom, sietek visszafelé. a szék tires, klo-
tyon nem lehet, agy tlnik beszélgetépartnerem
koddé valt, a pultos lanyt kutatom. hé, te fizesd ki
a két sort, reccsen ram ahogy idejon. de hataz a
fickod, azt mondta a vendége vagyok. nem volt itt
senki, csak te iszol egy jo ideje, és csak szovegelsz.
ugy dontok kiprobalom a macsé csajozds dumat.
mit szolnal, ha elvinnélek a tengerhez, bébi? na
huzz innen gyorsan, vagy hivom a férjem. ¢ itt a
kidobd, vigyorog ram, de mielott kezdddik fizess!
ne csinald mar bébi, tudom neked mi kell, simoga-
tom meg hajat. hé Dave, gyere csak!

2020. december. 21.

— tartsd a husangot, én elhiizom a polcot.
amikor kiszalad lecsapod, ott lesz mogotte.

—de hat olyanok, mint a kisegér.

—igen, de nem azok, pont az a lényeg, hogy
nem allatok, hanem értelmes lények. és rendkiviil
idegesitoek.

—igen, emlékszem amikor el6szor észlelték
oket, tele volt vele az jsag, idegen faj a vilaglirbol,
nincs tobbé egyediil az emberiség, vajon kibirjuk-e



ezt a sokkot, a meghatott kutatok beszédeket
mondtak. aztan az eufdria alabbhagyott, ezek
pedig megszokott, hétkoznapi dolgokka valtak.

—igen, és ekkor kezdddtek a bajok, mert arra
senki se gondolt azel6tt, persze hogyan is tehettek
volna, hogy milyen lesz egytittélni egy masik uni-
verzum lakoival.

— megeszik a kajadat, amikor nagyon meg-
szokjak a kornyezetet, a lakasba is beszivarognak.
arra €bredsz, - olvastam ilyet - az agyadnal all egy
¢és néz, kozben az otthagyott kajadat eszi, foleg a
magok kellenek nekik, de igazabdl barmit felfal-
nak. persze kicsik, ezért sokdig tart nekik elpusz-
titani, ezért fedezik fel Gket késon.

— olyan is volt, hogy intim pillanatban fel-
hangzott az az idegesit6 csipogdsuk, ami lehet
elismeres, vagy akar lefitymalas.

—ne csinald mar, kiesik a bot a kezembdl ugy
rohogok, remélem veliink ez nem fog megtorténni,
mostis ahelyett hogy itt bohdckodunk, a gyerekek
meg a suliban...

— elobb végezziink ezekkel, aztan mehetiink.
azt tudod hogy a hitot is ki tudjak nyitni, a zarak
se okoznak nekik problémat. és sokan vannak,
nagyon sokan, hiaba targyaltak a vezetoikkel,
kideriilt sok tarsadalmi osztaly is atra kelt, a leg-
alja is. velitk nem lehet szot érteni.

—na akkor huzom, a nyakara célozz, a sisakrol
lecsuszik! ne érdekeljen a sikoltozasa!

— szerencsénk van ezzel a fészerrel itt a kert-
ben, meg hogy ide raktuk ki télire a kajat, idejot-
tek, nem a hazba. ez de rangatozik, milyen puhal!

—ott a masik valamit kiabal, ugyse értem. na,
mar nem mond semmit. ott a sarokban, azzal mit
csinaljunk, az lesz az Girhajojuk ugye.

— logassuk fel a gyereknek a karacsonyfara,
nézd milyen szépen villog

2020. december 22.

eloszor csak a botot veszem észre, aztan
kezet, a szakallas alakot, aki a gdocsOrtos végét
fogja. kézzel szott sziirke kontdsben didereg a
buszmegalloban, mellén csillogd diszt visel,
mereven néz maga elé. ma van a téli napforduld,
gondolom druidam bolond, vagy hagyomanyor-
70, esetleg mindkettd egyszerre. mi jaratban itt
atyam, kérdezem. a stonehenge-i csatlakozast
varom, 0t perc mualva jon, néz el a tavolba, csak az
el6z6 megallonadl felturtak az utat. fagyongyért
voltam, egy ideig kitart. most veszem csak észre
a labahoz tamasztott zsakot, amibdl novények
légnak ki. no, és tényleg aranysarléval csindlja-
tok? gunyos nevetést hallat, ezt nem tudom hol
olvastad, ollot kap el6, ezzel egyszeribb. na ott is
jon a jarat, a vezetd mellett lesz is egy szabad
hely, mert aki ott dl hirtelen meggondolja majd
magat. na viszlat, szolal meg, mennem kell el6a-
dast kell tartani a kormanynak. hivatalos josok
vagyunk, mutat a ruhdjan 16gé kerek kittizore.
nemrégiben megkerestek minket, olyan a helyzet,
covid, brexit, szoval hogy félre kell tenni minden
eloitéletet. na ehhez kell a sok varazsnovény.
bonyolult, most nem magyarazom el. kdp egyet,
7z0ld csomo kenodik az aszfaltra. neked sem art,
ragcsald, tessék. hazafele aztan fékezz le idoben
az autdpalya kivezetonél, amikor nevetni kezdesz
azon a novellan, hogy a kutya megszdlal, ja bocs,
lelottem a poént.

E1



Sajat gyokereim é¢€ltetik

a muveszetem

loan Bunus képzémuvésszel, grafikussal Szlcs Laszlo beszélget

_ Kulturadlis értelemben milyen ,vtravalot” adott
Onnek Szdszrégen, a sziilovdros multikulturalizmusa?
Mar gyermekkordban eldolt, hogy a muveszi palydra
lep?

Elnézést, a kérdés végénél kezdem, igen
bizony, tény az, hogy korai megfigyel6- és némi
rajztehetséggel, képzelderdvel voltam megaldva,
és ezt otthon, Szaszrégenben idejében fel is ismer-
ték. Az otvenes évek végén, Mark Albert kereszt-
és nevel6apam — emléke legyen aldott — iratott be
a német nyelvi elemi iskoldba, késobb a helyi
zenei €s rajziskolaba, mar a 60-as évek kezdetén.
Kaptam bdven utravalot. Sziileim az én sziileté-
sem el6tt ott laktak a Mark csalad hazaban, ami-
hez gyonyord régi mintakert, méhészet is tarto-

EE

Adatkép az interjahoz (alma, kézirat, gyertya)

zott. Gyerekkoromat minden nyaron a méhészek-
kel toltottem a kozeli Gorgényi, meg a Kelemen
havasokon, Ratosnya, Palotailva, Marosvécs,
Nyergeshegy, Hegyeshegy, Kerekerdd, Mocsarerdo.
Istenszékét, Gorgényszentimrét, Laposnyat nem
feledve. Hatott ram a haromnyelviség, sot, a
rémai katolikus ministralassal a latin hagyomany
is. Egy liliom ¢és egy nyolcagu Madria csillag
Szaszrégen Gsi cimere. Tényleg kivaltsagos varos.
Az allamvizsga dolgozatomat is ennek a témanak
szantam 1978-ban. Rovid ideig volt mltermiink is,
Adorjan Zoltannal elragadtatva mlvészkedtiink
otthon.

Koézben itt a valaszokon gondolkodva két
gyertyat elhunytdrdga, dldozatkész sziileim emlé-
kére gyujtottam. Edesanyam Gyergydszarhegyen
sziiletett 1930-ban, Vancza Annanak hivtak,
2018-ban hunytel. Vallasos, dolgos szép asszony
volt. Minden aldott vasarnap ¢és  innepnapon negy
gyermek mosdatasa, 0lt6z€s és nyomas a varos
végi katolikus templomba. Engem (is) Marton
Aron, Erdély szent piispoke dldott meg, s bérmalt.
Ez is nyomot hagyott a szivemben. Edesapam
gorogkatolikus roman badogos mester volt
Magyarrégenben sziiletett 1922-ben. A pléhesekre
ott azon a vidéken nagy sziikség volt am.
Szerettem volna én is rézpléhvel, cinkpléhvel
templomtornyokon dolgozni. Itt Németorszagban
ma s keresett szakma a Dachdeckermeister. Apam
beszélt magyarul és valamennyire szaszul. 2010-
ben halt meg szegény. S mielStt el nem felejtem:
elsé rajzaimat vastag konyvek nézegetése ihlette:
a Pallas Nagy Lexikona, a Tolnai Vilaglexikon, A
kert cimd régi szaklap mimellékletei.

Kovetkezett Marosvisdarhelyen a kozépiskola,
Kolozsvdrt a foiskola, a grafika szak. Mit adott ez a ket
viros Onnek? S mi volt az, ami ezekben az iskolikban,
az ottani tandroktol megtanulhato volt?

Az akkori Marosvasarhely, annak zenei és
muvészeti liceumaval igazi szabad muvészlelkek
neveldéje volt, Erdély-szerte elismerték a hirnevét.
Emlékszem, mindkét mizsa ratermett pedagogu-
sai és mesterei formaltak, készitették a fiatalsagot,



amely évrol-évre feltjulva érkezett nagy remé-
nyekkel és otthonrdl hozott, sziiletett tehetséggel
a Székelyfoldrdl, a Mezbségrol, az Erdovidékrdl, a
Kiralyhagon innenrdl és tulrol. Emlékszem az épii-
let folyosodin lathato érettségi tablok fekete-fehér
portréinak titokzatos jellegére. Ami engem illet, a
roman tagozaton az elméleti orak nem talsagosan
vonzottak, tobbnyire rossz tanuld voltam. 1970-
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Ot évet toltottem loachim Nica irdnyitasa alatt.
Ezek még a szamitogépes korszak eldtti idok vol-
tak, becsiiletes hagyomanyos technikai eljarasok-
kal, a rajztudason alapul6 szabad grafikaval, alkal-
mazott reklamgrafikaval. A sok tehetséges végzos
koziil gondolom jo paran mivelték s dtadtak az
ott szerzett tudast, mig egyesek miivészegyénisé-
gekké nottek mind magasabbra.
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Adatkép az interjuhoz, masodik valasz (toll, tinta, kézirat)

71-et irtunk akkor. Példaképem egy igen tehetsé-
ges sarmasi fenegyerek és rajzzseni lett, akit
Parizsban is latogattam azdta. Engem, bevallom
egy belso tiiz langja égetett, s fiilig szerelmes vol-
tam... valahogy azt is atéltem... Gaudeamus igitur,
énekeltiik.

Marosvasarhelyrodl, a varbol katonai szolga-
latra keriiltem, j6 keményre szabott id6 volt az
am! Fogarasrol szabadultam s még abban az
évben, 1973-ban felvettek Kolozsvarra a lon
Andreescu féiskola grafika szakara. Ott Gsszesen
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Egy érdekes konceptudalis mu helyszine volt egy
kolozsvari kert. Kerem, mutassa be ezt a munkat!

Ha nem csal az emlékezetem, 1975-76-ot
irtunk. Nagy Lajos, fiatalabb grafika szakos diak-
tarsam kolozsvari rokonai engedték meg nekiink,
hogy abba a ,falakon kiviili paradicsomkertbe”
szamuzzilk magunkat, ott tanyazzunk. Vagytunk
is oda, hogy szabadabbnak érezhessiik magunkat,
mint a Matyas-haz tantermeiben, példaul a kinos
tudomanyos szocializmus kurzusokon, vagy a
véget nem €ér6 muvészettorténet érakon. Em-



Adatkép az interjihoz, kommunikalé targyak, 2021. aprilis 1.

lékszem, a konyvtarban jegyeztem meg magam-
nak egy kortars francia mivész nevét: Gérard
Titus-Carmel. T6le szarmazo francia nyelvd idéze-
tekkel, fogalmalkkal plakatoltam tele annak a kis
kerti hazikonak a belso deszkafalait... Ertettiik is,
nem is, de nagy hatassal volt rank. Hiszen igy
okosabb diakoknak, sot, érettebb miivészeknek
képzelhettiik magunkat. Rajzoltuk, fotoztuk,
amit ott lattunk és tapasztaltunk, gyakorolhat-
tuk lelkiink és munkaink egybehangolasat annak

a csondes kertnek a fény-arnyék természetével,
békességével...

A 70-es evek végen kerdilt Nagyviradra. Mekkora
valtast jelentett ez, milyen volt a Pionirhdzban dolgoz-
ni?

Ujabb szal gyertyat gyujtok, a langjat nézem,
igy konnyebb az emlékezés a szép idokre. 1978-
ban kaptam allami kihelyezést Nagyvaradra, mint



Adatkép az interjuhoz, kompozicio

grafikatanar, a Pionirhazhoz. Az abban az iddben
eluralkodd romaniai allapotokhoz képest nagy
szerencsémre a legjobb helyen, remek, mondhatni
kivaltsagos koriilmények kozott kotottem ki, egy
magyar csaladba: szeretett, okos, csinos feleség,
rendes anyds, parttisztviseld apds (akivel regge-
lente felhajtottunk egy-egy pici pohar finom szil-
voriumot munkdba indulas elétt) A Petéfi-park
mentén Ot perc séta utan a Pionirhazban voltam,
potom heti 21 6ra munkaidd, szép fizetés, kozel a
Muzeumhoz, a vasutdallomashoz. Néha jartam
Bukarestbe az UAP (Képzémivészeti Szovetség)
rézkarc muthelyébe, vagy kidllitasok miatt. A
Pionirhaz kertjénél a kofalban volt egy kis kapu,
azon at a szomszédos parthotel éttermébe jartunk
par kollégammal, jutanyos dron hétkéznaponként
ebédelni. UAP-tag voltam, munkahelyemen pro-
baltam — sajat magam szamara is — egy rajzmu-
helytberendezni. Még a véglegesitd tanari vizsgat
is letettem Bukarestben. Uttorok az én képzoko-
romet nem lepték el tulsagosan, ugyhogy magam
dolgoztam muvészi terveimen. Volt fotdlabor,
modellez6 muhely is, egy tanitvinyom munkaja
még nemzetkozi dijat is nyert Lengyelorszagban.
Jartam Krakkoban, Budapesten, s6t Drezdaban, a
Miuvészeti Akadémia Oriasi grafikai miihelyében
is, ahol egykor Otto Dix litografidi késziiltek.
Bizony kar, hogy Varadon nem volt, nem lehetett
igazi rézkarc muhely...

Lehetetlenség, de barcsak ott lett volna
miuhelyest6l a francia René Tazé rézkarcnyomo

Adatkép az interjuhoz, az id6 mualasa

mester vagy a német Rainer Bunte. En Viradra
érkezve 27 évesen ugy meg voltam aldva mun-
kakedvvel, meg némi szaktudassal 6t év kolozsva-
ri féiskola utan, hogy a mai napig mindkét mestert
ellattam volna munkaval.

Vissza a kérdéshez: mar az elején rokonszen-
vet éreztem Gyalai Istvan igazi varadi, fiatal,
muvelt grafikus baratom irant. 1116 tisztelettel vol-
tam édesanyja meg nagybatyja irant, oreg kertes
hazuk varazsa mélyen hatott ram is. Voltam néha
Jovian Gyorgy kolostorcella muitermében.
Ismertem ¢és kedveltem Gerendi Anikot meg Gaina
Dorelt még Kolozsvarrdl, Zsaké Zoltannal pedig
késébb Parizsban is viszontlathattuk egymast. Ok
mind hatottak ram, persze Bittenbinder Janos,
Molnar Laszl6 Jozsef, Szalai is, ahanyan voltunk
annyifelé széledtiink szét a vilagban. Ott volt Kiss
Elek, a bohém muvészélet emlékalakja. Kerestem
a mail art-hoz j6 angoltanarnét, 6 mutatott be S.
Babinak, aki maig tartdé kozeli kapcsolat, és
Németorszagban vagy 30 év miivész-galérids szo-
ros egyluttmuakodés.

Természetesen aziddsebb helyi mtvészekkel,
Miuvészeti Alap meg UAP-tagokkal, vezetdkkel,
mint Hora Coriolan, Maczalik Alfréd, Mottl
Roman, Kristofi Janos, Jakobovits Miklos, Tompa.
Voltak persze jobbnal jobb ismerdsok, baratok:
Ara-Kovacs Attila, Zudor Janos, Gittai, Sall, Darko
Istvan, a szinész, D. Talpan hegedimivész,
Urszinyi Maria, Epaminonda Tiotiu. Aztan



Onucsan Miklost is Varadra helyezték. Par ember-
re, lehet én is hatottam. Egy id6ben szakallt visel-
tem. Kisérgettem S. Babit a teniszpalyahoz.

Egy mdsik muveszeti akcioja mdr Varadon volt,
egy kozos villamosozds muvésztarsakkal a végalloma-
sig. Mi volt a koncepcio, kik vettek benne reszt?

19807 817 Ekkor lehetett. Mostani messze-
latéval nézve a T (mint terminus) akcid a fiatal

Adatkép az interjuhoz, mlteremrészlet

muvészklub tagjainak szolt. (Ha jol emlékszem
Ara és Jovian szervezhette be nekiink Budapestrdl
Javor Istvan fotdriportert. A koncepcid varosi
(helyi) szocidlis, miivészi dokumentacio.
Megismerkedés a mi zart allomastol-végalloma-
sig és vissza vilagunkkal, kimozdulasi lehetosé-
geinkkel. A sok faradt utast szemlélni, inspiraciot
szerezni a végallomads kietlen kornyékén.
Emlékszem, Ujvarossy Laci is ott volt, fiatal vég-

zosként. Meg Robotos Jalia. De voltak a fiatalok
kozott, akik gyanakodva elutasitottak a meghi-
vonkat. Javor fekete-fehér fényképei (profi, moto-
ros kamerdval) emlékszem, nagyon relevans
anyagot produkaltak.

1982-ben kizos kiallitdsa volt harom muveésznek:
Bunus, Jovidan, Zsako. A plakdton edy nyugat fele
mutato nyil volt lathato. Akkori munkdait, grafikai
muveit mi jellemezte?

Emlékszem, nagyon kezdett a kod strisodni,
ott Nagyvaradon is. Elmondok egy rovid, de jelleg-
zetes esetet: ki lettiink vezényelve, Varad 0sszes
tanara, igy mi, a Pionirhazbdl is az els6 sorban.
Sok diak, tanar, tomeg, rengeteg milicista, szekus
civilben mert ,vinye sefu la Oradea”, jon a nagyf6-
nok Varadra, ahova ugye nem szivesen szokott
jonni a vezér. Ott varunk, varakozunk 6rakon
keresztiil, aztan egyszer csak hallani a sorok koziil,



jon/vine! Tapsolas, éljenzés: elottiink elhalad a
nyitott kocsiban az integetd nagyfonok, mellette
egy jo nagy fajkutya, meg egy tabornok szalutal-
gat. Mit ad Isten, a szemben 1év6 hazak egyikénél
a huzat, vagy egy ottlakd bevagott egy utcai kaput.
Hatalmas durranads, a f6nok berezelve térdre vago-
dott, a testor-tabornok ravetette magat a fonokre,
a véreb ugatott, fék, gumicsikorgas. A sok elképedt
nézo dobbent csendben, mindenki becsinalva,
aztan visszaalltak a dolgok, ment tovabb a ,kara-
van”. Ez ott tortént a kozpont tulso sarkaban, ahol
a gorogkatolikus puispoki palota all, ami leégett
nemrég. Ez az egyik legélesebb élményem, habar
az évre pontosan nem emlékszem, biztos masok
tudjak. (Ez csak egy zardjel volt.)

Vissza a kérdéshez: igen, emlékszem, az 4j
galéridban volt a kiallitas. A plakatot a nyugat felé
mutatd nyillal Dorel Gaina tervezte, aztan mi, a
harom jobarat — elcsiiggedni nem szabad — neki is
vagtunk nyugat irdnyaba Eurdpanak: Zsakod
Zoltant Parizs olelte magahoz, Joviant Budapest
tinnepli nagy magyar fest6ként, ram pedig harom
orszagban valo szétszorddas vart, és szakitott el
szeretett szill6hazamtol. Akkori és jelenlegi mun-
kaimbodl néhanyat nemrég latni lehetett a varadi
Varban az Akiért a harang szol cimd, Ami Barak
valogatta kiallitason.

Miert és hogyan ment el vegleg Nemetorszagha? Eﬂ
Hletve hogyan sziiletett az otlete az utolso viradi per-
Sformansznak, amikor a Pionirhdz udvaran minden
addigi eszkozet elégette, megsemmisitette?

A kérdést szamtalanszor feltettem én is
magamnak az elmult 39 év alatt. A narrativa kabé
igy hangzik: bevallom, ott és akkoriban nekem
jokora onbizalmam volt — még Bukarestben is —,
szakmai korokben felfigyelhettek ram, nekem itél-
ték az UAP egyetlen orszagos grafika 6sztondijat
1981-ben. (Egy egész évig azzal megduplazodott a
tanari fizetésem.) De ami még nagyobb szot jelen-
tett, 2-3 munkamat Andrea Plesu bevdlogatta az
1982-es niirnbergi nemzetkozi rajz-triennaléra.
Nagy vakmerden (és naivan) atlevélkérelmet
adtam be, egy kis korso szilvorium segitségével R.
Procopovici kalauzolt az UAP atlevél Manitujahoz.
Hatalmas meglepetésemre, kedvezd valasz jott
Varadra. (Jakobovits Miklos a mazeum elotti park-
ban, négyszemkozt megigértette velem, hogy nem
maradok kint.) Az égvilagon senkinek nem mer-
tem megmutatni a nyugatra szolo utlevelem,
benne nyugatnémet ¢és belgiumi vizumok.
Hazamentem, szegény sziileimtdl elbucsuzni.
Bizony, nagy volt a tét, még nagyobb a szorongas!
Onarckép tiikdrrel, 2021 tavaszin 1982. szeptember 1-én S. Babival egy vonaton




elhagytuk a nagyvaradi vasutallomast. Igy, csakis
utdlag volt megfejthetd az én bucstakciom a
Pionirhaz bels6 udvaraban. ,Adios, amigos!”

Volt-e koze a tavozdsihoz annak, hogy szerepet
villalt az Ellenpontok szamizdat lap megjelenéseben?

Az Ellenpontokrdl volt tudomasom, hisz
Ara-Kovacs Attila a barataival bejart a pionirhazi
muhelyembe elég gyakran. De tulzas ne essen,
nem voltam én egy Navalnij... Inkabb S. Babi
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Gesztusok piros korben, 2021

T o

miatt, meg Elekes Karollyal folytatott postam{-
vészi kapcsolataim miatt érdekl6dott utanam is
a beligy. Viszont soha nem rendeltek be vallatas-
ra. 1982-ben, a munkahelyemen felforgattak ala-
posan a tantermet, éjszakai betorést szinlelve,
bar az ablakai komoly racsokkal voltak ellatva.
Egy sz¢ép napon, reggel 8-kor allt az éptilet elott
egy specialis kék fényes terepjard kocsi, a nyomo-

z6 elvtars, az igazgato, a portds mar vartak, s
kovetelték, hogy azonnal irjak egy listat a hiany-
z0 kellékekrol: szép lengyel plakatok a falrdl
letépve, fényképek, egy amatdr fényképezdgép,
egy régi irogép, ilyesmik hianyoztak! Ha még
sokdig maradtam volna Varadon, kétségkiviil
keményebben foglalkoztak volna azok a nyus-
tyukok velem is.

Miivészkeént miként jellemezné Onmagit: kisérle-
tezo vagy nonkonformista?

Mai algoritmusokat taplalo robot-6narckép...
a profil fogalmat keriilom, de nekivagok a kedve-
tekért. Egy nagy francia langész szerint ,le style
c’est 'homme”. Minden hamis objektivitas nélkiil
szemlélve az eltelt idGt €s benne a mulando képet,
ugy az otthoni édes nagyvaradi par év alatt, vagy
mint azutan, kint az adaz Nyugat-Eurdpaban: vol-
tam és vagyok egy szuverén szellemu szabad kép-



zOmuvész, sok-sok munkaval, némi sikerrel, fel-
valtva kesert csaldodassal, kisérletezés j remé-
nyekkel, rendithetetlentil.

Mit jelent Onnek a mail art? Milyen munkdii
vannak ezen a terileten? Egydltalin van-e meg letjo-
gosultsdga a fluxus muveszetnek az online vildghan?

A muvészeti piac pénz, spekuldcio, torvény-
szeruségek elleni attitiid. Magahoz az élet folyasa-
nak — flux & réflux, dagaly-apadly titkahoz igyek-
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szik kozeliteni. A postamivészet maga is vilagha-
16, a szamitogépes vilaghalo elotti id6kbol valo
szubverziv természetd kreativitds, szines-vegyes
okoskodas, a tobbnyire angol nyelven torténd
kommunikacié kifejezési forma nem halott. A
minap jott meg Japanbdl a BRAIN CELL nevu A3
méretd magazin 1102. szama, a postan. 1985 ota
létezik, néha én is hozzajarultam. Tudom, a réz-

Voltam és vagyok egy szuverén
szellema szabad képzomiivész,

sok-sok munkaval, némi
sikerrel, felvaltva kesera
csalodassal, kisérletezés uj

reményekkel, rendithetetleniil.

karc, a litografia, a fametszet igényes technikai
eljarasaihoz, miivészi eredményeihez képest ez
egészen mas. Azt hangsulyozta ez a metamuivé-
szet, hogy: mail art and money don’t mix! Nem
mondhatni, hogy én egy fanatikus postamuvész
lettem volna, soha nem volt elég pénzem bélye-
gekre. Azokat nem egyenként, hanem ivenként
kellett megvasarolni a postan.
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Baggatott (61tott) francia postazsdk

Milyen vildggal talilkozott a 80-as évek
Nemetorszagaban, milyen a kapcsolata ezzel a vilaggal,
hogyan el most?

Legalabb két nagy hibat kovettem el, Bécsben
meg Salzburgban: benéztem a Nichst Sankt
Stefan galéridba, a hatalmas székesegyhaz kozelé-
ben, nézegettem A. Rainer ijeszt portréit, ahe-
lyett, hogy bemutatkoztam volna, mondvan, most
érkeztem, muvész vagyok, stb. A masodik égbeki-
altobb volt. Ausztria nyugati végén alltunk Babival
a Thaddaus Ropac galéria kirakata elott, és ahe-
lyett, hogy becsongessiink, ott tanakodtunk, 1982.
szeptember végén. Nem tartottuk érdemesnek
bemutatkozni. Igy aztan egy otthoni szasz bara-
tom, Dr. Eduard Schuller atvitt autdval Miin-
chenbe, meg Niirnbergbe, megnézni a Rajz
Triennalét. El6keriilt két masik régeni szasz bara-
tom, sugalltak, hogy maradjak, 6k az elején még
elkalauzoltak Karlsruheba. Ott , kezdodott a nul-
lardl” az életem az NSZK-ban, utana Olasz-
orszagban €s Franciaorszdgban is szintén nullardl.
Edesapamtol, édesanyamtdl j6 munkabirast 6r6-
koltem. Az is lehet, a helyem Nagyvaradon lett
volna. Hazatlanna valtam, az vagyok a mai napig.
Mint szabad mivész, perben vagyok ezzel a hamis,
képmutato, farizeus, anyagias nyugati vilaggal.
Mitermi életet élek, koszondm megvagyok, az élet
leckéztetett eleget. Utdlag szoktam megérteni az
intéseket, a jeleket. A tennivalokat a mdatermem-
ben keresem, a tarsadalomban tobbnyire csalod-
tam.

Mint szabad miivész, perben
vagyok ezzel a hamis,
képmutato, farizeus,
anyagias nyugati vilaggal.
Miatermi €letet élek,
koszonom megvagyok,

az élet leckéztetett eleget.

Milyen munkdi vannak mostandban, mi az, ami
muveszkent a jelenben izgatja?

Elég nehéz did. Kapasbol €s szemrebbenés
nélkil azt valaszolnam: egyik munkam jobb, mint
a masik! De, stop! A valaszhoz képek meg 6sszeg-
70 szavak sziikségesek. Itt van példaul egy szétnyi-
tott, a mualtban haszndlt, erds szovésu francia pos-
tazsak. Itt-ott rajta szines vonallal kézi varras,
baggatas, fércelés (mert himzésnek nem nevezhet-
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ni). Inkabb nevezhetd aleatdrikus vagy irracionalis
Oltésnek. Jelenleg ezt milvelem... minden este,
amiota ez a pandémia meg téli holtszezon van. Az
agyamra dolve, olvasdlampa fényénél, szines cér-
naval, zsakvarrétavel varrom, baggatom leendd
munkaimhoz a sziirke francia postai zsakokat. A
foltozott zsak elott egy harmas somfaag, font egy
pontban egy vadonatdj barna filckalap ala futtat-
va. A munka még folyamatban van, nincs alairva.
Igazi profi képeket az utdbbi 10 év munkai alapjan
az 6budai Budapest Galéria fotdsa, Rosta Jozsef
készitett, ugyand dolgozott 2014-ben az ottani
egyéni kiallitisomon.

Dialogusra is képes vagyok, tobb nyelven a
vilaggal és kozelebbi kornyezetemmel. Ugy ado-
dott, hogy leginkabb francia nyelven, a német, az
olasz, az angol mellett, a magyart meg a romant
sem felejtem ki. Par szot még jelenlegi munka-
modszeremrdl: hajszalvékony rézdrdtot csavarok
bal kezem 6t ujja koré, nyugodtan, szépen, egyiil-
tomben. Lehet eziist, sot aranyszal is. Koriilbelil
egy ora kitarté matolazas utan megvan a plaszti-

kai modell. Maskor a legkeményebb fat szoktam
faragni: buxus, tiszafa, kutyafa, vadrozsa, télen
fahéjat, szerecsendidt, finom reszeldvel.
Modellezés, utana pedig johet az expanzio, ha van
ra kerete a megrendeldnek, bronz plasztika, kova-
csoltvas vagy vOrosréz, ezist.

Duchamp azt tandcsolja, hogy a talalt targgyal ne
alakuljon ki érzelmi kapcsolat. Egyetert ezzel a kijelen-
tessel, mikent alakul ez az On mivei esetében?

Parizsban vagy 30 évvel ezelott olvastam egy
cikket ezzel a cimmel: ,C’est de la faute a Du-
champ”. Mindezért Duchamp a hibas, a szerzdje
Francoise Gallard mukritikus, aki ezzel bizony
nagyon a fején taldlta a szoget. Késébb még Joseph
Beuys is elakadt Duchamp radikalis-rejtélyes
muvein, de megfejtette azt, és hogy még messzebb
juthasson (a 60-70-es években) még kiilonb élet-
muvet alkotott Nyugat-Németorszagban. Engem
inkabb az 6 vilaga ejtett gondolkodoba 1982-ben,
Miinchenben, a Lembachhausban. Az 6 hirnevé-
nek a rejtélye, befolydsa a német miivészekre csak
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joval késobb vilagosodott meg bennem. Engem
sokkal inkabb egy Jannis Kounellis, egy Giuseppe
Penone, Gjabban Ugo Rondinone munkassaga
tud lenylgozni, 6k adnak némi kedvet munka koz-
ben.

Parizsban és kornyékén — sokaig tartott a
manna — kedvenc talalt targy volt szamomra min-
den utcasarkon hagyott, kitett kovér tévékészilék.
Azokat lehetdleg azonnal nekifogtam szétszedni
a benniik talalhato vékony vordsréz drot miatt.
Legutobb TORSADES cimii munkaimbdl (voros-
réz, sargaréz, valamint eziist drottal, de textil
anyaggal is) Cserba Jalia mivészeti ird (Parizs,
Budapest) valogatott egyéni kiallitdsra a Budapest
Galériaban, 2014-ben. Mostansag is van Buda-
pesten a Vasarely Muzeumban, zart ajtok mogott,
a Lumino Kinetika cimi gyljteményen beltl
néhany munkam.

Az én muvészi munkassagom, miveim hatte-
re, alapja-magja erdélyi szarmazasom, az abbdl
taplalkozo fuggetlen szellemi-muvészi egyénisé-
gem. Sajat gyokereim éltetik a mavészetem, bar-
mennyire is csabito hatassal birtak a fent emlitet-
tek és mas, orias szirének vilagraszold dallamai az
utobbi négy évtized soran.

E Tapasztalatai alapjan a pandemia mikent hatott
a kortdrs muveszekre, milyen konceptudlis viltdst pro-

vokal ki?

Elelmes szervezdk, gyorsan reagalok mar
2020. marcius kozepe ota a matermeikbe, lakasa-
ikba rekedt miivészek panaszaibdl tokét kova-
csolva probalnak az aktualitason szorfolni.
Engem a tavalyi vesztegzar, e pandémoni id6 sze-
rencsémre a Schwarzwaldban ért utél, ugy tud-
tam megbirkozni a szokatlan helyzettel, hogy
naponta er6t meritek a szomszédos fenyderdok-
bol, csobogd havasi patakokbdl, forrasok kozelé-
ben, egészen otthonosan érezve magam, begyujt-
ve jokora taploképzédményeket. Mindezek
képezhették az inspiraciot, messze elkeriilve
orvost, korhazat. Minden bajnak fel kell idejében
ismerni az okat, keresni az orvossagat, mert
veszélyes idoket élink.

SzUCS LASZLO
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1év6 fikciok vilagaban, egy szivhez sz6l0, liri-
kus megidézés, ahogy illik, megboldogult
nagyanyam életének fény-
korabdl, gyermekkorom

E gy felfedezout kezdete a kozhasznalatban

Osszegyujtott pénzét egy cimboraval, akivel
Aradon, chicago-i mintara jatéktermet szeretett
volna létrehozni.

Ceausescu uralkodasa

erdélyi kisvarosabdl. D ani el Vl ghl els6 éveiben vasarnapon-

LA torténelem altal
figyelmen kivil hagyott
jelek olyanok, akar a gyer-
mekkor lippai utcdja, a
nyari tikkadasban hisito

kéntlatogatoba mentiink a
csaladdal a nagybacsihoz,
aki magyarul beszélt, akar-

T i S Z a. Pi S ta, 9 csak Erzsi néni, a mariarad-

nai téesz kantinjanak sza-

f ll l ,l 4 ? kicsndje. Ugyanolyan jol
forras igéretével, amit e (e te mar ° beszélte John Wayne nyel-

régen is, most is La cesma-
nak neveznek. Szintén egy
tavoli oszman Orokség,
mint a zsido temet6, aprocska, nem ismert, Oriasi,
bozdttal és bodzaval ellepett mauzélummal, — a
Mairowitz csalad kriptajaval, amir6l nagyanyamtol,
Savita anyo6tdl tudtam egyet s mast. Nagyanyam,
gyermekkorom reggelein, amikor tiz 6ra tajban fel-
¢bredtem és 6 jatszva-dorgalo 6reganyo hangjan azt
mondta: »ugy aludtdl, mint Mairowitz«, anélkiil,
hogy lett volna fogalmam arrdl, ki ez a furcsa nevi
ember, aki ugy alszik, akdr egy vakacidjat tolto tiz-
éves gyerek. Oradna és Lippa multjanak messzi
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DANIEL VIGHI roman prozaird, publicista. 1956-ban
sziiletett Lippan. Legutobbi kotete: Mort in Patagonia
(2017).

fuvallatat megtalaltam hasonldan furcsa kifejezé-
sekben, mint egy tjabb reggeli koszontésben, ami
szintén nagyanyamtol jott. Ezuttal egy bizonyos
Ladanyi grof és koztem vélt felfedezni hasonldsa-
got. Azaz »ugy aludtdl, mint Ladanyi gréf«— mondta
a loan Slavici-féle, Aradhegyaljan €16 idds paraszt-
asszony, engem a képzelet rejtélyei kozt hagyva, ki
is lehetett ez a grof, kérdeztem magamban. Maskor
kényeztetd megszolitasban lehetett részem: »Tisza
Pista, felkeltél mar?«, — kérdezte, anélkiil, hogy tud-
tam volna, ki ez az egzotikusan dallamos nevti vala-
ki.” (Cetatea Lipovei de la Carol Robert de Anjou la
ocupatia sovieticd — antologie de texte istorice si literare/
Editura Ariergarda Kiado, 2018)
*

Egy masik epikus, retorikus-kalandos torténe-
tem rég elfeledett apré hazban folytatodik, egy
bizonyos Tonasz bacsiéban, aki Amerikaban élt és
a két vilaghaboru kozott jott haza. Elherdalta

vétis, amit akkortdjt fedez-
tem fel a moziban. Vala-
hogy igy tortént:

,A nagy csaladdal vasarnap délutan Tonasz
bacsihoz mentetek. Nem messze a kolostortdl, a
volgyon tul, kétszaz éves harsfak alatt haladtatok
el, amelyek méltdsagteljes nyugalommal vezettek
Mariaradna minorita rendhazaihoz, amiket késabb,
miutan a hatalom a foldekre zavarta a szerzetese-
ket, oregotthonnad alakitottak. Felkavart ez a dolog,
vagyis el szeretném mondani, hogy eljott az ideje
annak, hogy a régi tistbol felidézzem Tonasz bacsi
torténeteit: nyolcvanhat éves volt akkoriban, aztan
kitartdan elérte a kilencvenkettot vagy kilencven-
harmatis. Azt mondom, a vilag kezdetén, te, kedves
uram, Tonasz bacsi kisszobajaban siindorogtél egy
darab sajttal a szadban, aztan kiesett a szadbdl a
sajt, hisz telik az id6, €s a bacsi elmult kilencven, a
szobakat atjarta Tonasz bacsi illata. Volt valami
régi festménye Jézussal a hegyen, az egyik oldalon
a nagy, tokéletesen kerek Holddal, bérfotelek, ron-
gyos székek bér hattamlaval.” (Apocalipsa 9, Editura
Paralela 45 Kiado, 1999).

A Nagy-volgybe, Tonasz bacsi hazahoz vezeto
vasarnapi Utjaim soran, nem messze a minorita
kolostor tornyaitol, 1988-ban, amikor elso6 regénye-
metirtam, rabukkantam egy holgy szerelmes levele-
ire, aki a két vilaghaboru kozott élt. Kedvese, ugy
képzeltem, egy joképli szerzetes lehetett. A leveleket
atvizsgalta az allambiztonsag, revizionista tevé-
kenységekre utald jeleket keresve. Onisifor Ghibu
tette kozzé e leveleket egy konyvben, aminek nem
emlékszem a cimére. Minden pénzt megérnek e sze-
relmes levelek, atitatja dket a korszellem és igazan
jol mennek Tondsz bacsi amerikai torténeteihez.

*

Egy masik episztola egy elveszett szerelemnek
ad hangot: ,,Remélem, kedves Pali bacsi, nem harag-
szol ram. Nagyon elszomorodtam, mert nem tudom
torleszteni neked a fartozdsom, de azt hiszem, te
nem fogod hagyni magad, és barhova is visz azutad



ebben a széles vilagban, jo sorsod lesz és olyan tar-
tozasokat halmozol majd fel, amilyen az enyém is.
Ha csak erre gondolok, sirhatnékom tamad, legszi-

varjura hasonlit: az oldalain az elesettekkel.
Nagyapam harcostdrsai nemzetiségiik szerint:
magyarok, németek, szerbek, romanok az oszlop

vesebben rézsaszirmok-
kal hinteném tele fekhe-
lylinket, amit egy ideig
ugy hagytam vetetlenti],
padlora csuszott lepedo-
vel, hogy emlékként éljen
bennem.”

1932. marcius 26-an
Olga ismét levéllel jelent-
kezik Budapestrdl. Az irja,
hogy Pali sorai, amiket
Kézdivasarhelyrol kiil-
dott, kimondhatatlan
oromot szereztek neki. , El
sem tudom mondani
neked, milyen rossz érzés,
hogy egy olyan helyen
vagy, ahol nem tudod
megszokni, Palikdm. Nem
tervezed, véletlentil, hogy
a pesti vasarba elgyere?
Nagyon boldog lennék,

Prin anul 1988, pe cand scriam la
primul meu roman, am dat peste
scrisorile de amor ale unei doam-
ne interbelice catre amantul dum-
neaei, un calugar aratos, credeam
cu. Epistolele fusesera dibuite de
Sigurantastatului romanin cauta-
rea activitatilor revizioniste.

1988-ban, amikor elsé regénye-
met irtam, rabukkantam egy
holgy szerelmes leveleire, aki a
két vilaghabora kozott é€lt.
Kedvese, ugy képzeltem, egy
joképu szerzetes lehetett. A leve-
leket atvizsgalta az allambizton-
sag, revizionista tevékenységekre
utalo jeleket keresve.

egyik oldalan. Es ahogy
mondom, a torténelem
egy sikatorban uldogélt.
Megkérdezem tdéle,
milyen volt, olyanokat
mesél, amiket alig tudsz
prozava formalni anélkiil,
hogy a sztereotipia, az
eladhatésag veszélyei
leselkednének rad. Egy
rossz akciofilm egy szer-
biai lagerrel, a lengyel
testvéreklkel, olaszokkal,
minusz negyven fokos
faggyal, szokéssel, felke-
Iéssel, az apd azt mondja,
Lenint is hallotta egy
»bolsevista gytilés« alkal-
maval. Aztan a hazatérés,
még az egyesiilés eldtt és
aroman hadsereg athala-
dasa itt, az Aradtol Déva
felé vezeto uton, Cocolic

draga Palika, ha talalkoz-

hatnank Pesten, s remélem, hamarosan meglato-
gatsz benniinket Szatmaron, mert nem toltotted
még el szokasos téli szabadsagod.”

A kovetkezo levélben is utalas torténik a zarto-
zdsra. Nyelvezete annyira bensdséges, hogy szinte
benniink is feltdmad a szenved¢ly, a zaklatottsag és
a sajnalat a meg nem ¢élt élet irant: , Nem feledkez-
tem meg a fartozdsrol, azt hiszem, nemsoka torlesz-
teni is fogom, kamatostdl... Gizi tidvzol, én Oszinte
szerelemmel sokszor csokollak. Olgi.” 1932 &szén
Olga mar visszafogottabb hangvételd. Sorai felett,
akar az 6szi 6kornyal, egy alig érezhetd melankdlia
lebeg: ,Sokszor, nagyon sokszor gondolok rad.
Erezned kell, mennyire kozel vagyok hozzad, és
amikor nem irok gyakran, akkor még inkabb itt
vagy a gondolataimban.”

*

Végil a torténelem végigseper Zarand sikato-
rain, nem messze az uttdl, ami Aradtol Déva felé
vezet. A torténelem a sikatorban, egy padon tildo-
gél, bajuszkaja olyas lehet, mint Hitlernek, és a tor-
téneteit meséli:

»A hazak szegleteiben és ezeken a csunya
emlékmivokon vélem djra felfedezni, amiket a
kivégzettek emlékére allitottak meglepo helyeken,
mondta az egyik, aki az els6 vilaghaboruban szol-
galt. Oszlopon biggyeszkedo sasféleség, ami egy

Parbeszéd

szomszéd haza eldtt: itt mentek at a regimentek, és
a lakossag a kapukban allt viraggal vagy csak
kivancsian. Hét évtized multan a padon 6l6 apd
mindent feltlird, pragmatikus, hideg és pontos
megjegyzese: a hoditok serege szanalmas volt, sza-
kadt, kezdetleges felszereléssel és hasonlo bakan-
csokkal. Aztan kilencvenen tul jar6 észrevétele,
hogy a szolgabiroktodl a prefektusokig, aztan a jara-
soktdl a késébbi megyékig minden egyre rosszabb
¢s rosszabb lett.

A szemtanu két évtizede halott: id6kozben
nagyot fordult a torténelem kereke, most minden
madsképp lesz. Lehet, jobb lesz. Az EU-ban jol ment
Spanyolorszagnak, Portugdlidanak, Irorszagnak is,
miért menne nekiink rosszabbul? Azt is mondhat-
nank, hogy Gorogorszagnak nem ment valami jol.
Akarhogy is, joval tobb, mint amit remélhetnénk:
legalabb hozzdjuk hasonlatosak lennénk.” (Comisia
de impdciuire: marafeturi epice, taieturi din ziare/
Institutul European, 2009)

KEMENES HENRIETTE forditdsa



Mikola Emese

Vegy egy kecsket...

Az ellenségeker agyoniitik, a vildg bardtsdgos lesz.”

(Erich Fried: Intézkedések)

A kijarasi tilalom idején azt Almodtam, hogy
egy lathatatlan kéz ir nekem: Anne Frank. Masnap
kezdtem utanagondolni: konkrétan, semmire sem
emlékszem a szovegbdl, ha egyaltalan olvastam
valamikor.. Most viszont, feladtak nekem.
Karantén torténet, karantén idején. Tobb ember
Osszezarva, a haboruhoz képest viszonylag jo
kortilmények kozott, azaz élelem, gydgyszer, kony-
ha, flirdészoba biztositott, még olvasmanyok és
kiscica is. Egyszoval minden adva van ahhoz, hogy
kicsinyes, faraszto civakodassal toltsék el életiik
utolso két évét és alig egy honapjat.

Meg merem kockaztatni azt a gondolatot,
hogy a személyes dolyf, rosszindulat, bliszkeség

&l(5]

MIKOLA EMESE (Nagyvarad, 1974) Kinde-dijas ir6, a BBTE
magyar-német szakan végzett. Onallé kotete: Félrehall-
gardsok (regény, HKE 2018).

jobban megkeseritette életiiket, mint a habord. Es
hangsulyozom, egymas kozott voltak, szeretteik-
kel: rokonaik és barataik korében. Csakis egymas
¢s onmaguk életét keseritve meg. Kiilso ellenség-
tol egyelore tavol. Persze dicséretes, hogy nem
amitottak magukat ugy, mint sok ismerosiik, hogy
a német kulturnemzet, és csak vadregényességet
kedvel6 bolondok allitanak ilyen szornydségeket
a munkataborokrdl. Dicséretes, hogy nem enge-
delmeskedtek a behivonak... Dicséretes az intelli-
gencia, ahogy kialakitottak a bavohelyet, ahogy
megjatszottak sajat eltdnéstiket, és szép, hogy
holland barataik segitettek nekik. Eddig dicsére-
tes.

Mi persze tudjuk a torténet végét. Tudjuk,
hogy az er6szakos haldl rovid idon beliil bekovet-
kezik. Tudjuk, hogy a makacs tinédzser soha nem
fog felnoni, de még a felndttkort sem éri meg, €s

anya se lesz, nagymama, €s nem lesz alkalma, hogy
kimutassa a szeretetét legalabb az unokainak, a
most sziikségesnek latszod szigorisiag utan.

De hat tudtak, hogy meghalnak! — tor fel
bel6lem egy makacs kislany hangja. ElI6bb-utobb
ugyis mindenki meghal. Ha nem a haboruban,
akkor masban, ha nem tizenhat évesen, akkor
kilencvenévesen.

Es faj, hogy igy telik el az emberi élet, mintha
csak arra teremtettiink volna, hogy a masikban
keressiik a kifogasolnivalot. Hogy tényleg csak
ennyit tud az ember: utasitani, kommentalni, eli-
télni, lebecsmérelni egyszer toményen, masszor
meglagyul a szive és higitva adagolja ugyanezt. De
avegytiszta jot mindig képes felcserélni egy utdlag
ugyis féligazsagnak bizonyuld megjegyzésre vagy
megoldasra.

Igen, az El8lény, hamar Féldlénny¢ valtozhat,
és akkor elfelejti milyen volt Elélénynek lenni.
(Békés Pal: Félolény) De ha mindent, de mindent
elfelejtiink, a rossznak akkor sincs semmi értelme!
— toporzékol bennem a kislany.

Olvasom az 0sszezartak végtelen torzsalko-
dasait, és mar nemcsak értem, de atérzem: ,a vila-
gossage vilagrajott, és az emberek inkabb szeret-
ték a sotétséget, mint a vilagossagot.” (Janos 3:19)
,Az igazi vilagossag mar eljott, de a vildg nem
ismerte meg 6t” (Janos 1:7). Az ember, ha nem
figyel oda, csak ennyit tud.

Homo religiosus minden kijovo gytloletét
egy szegény kecskére zuditotta, azt kizavarta a
pusztaba, és szegény bunbak futhatott, amerre
tudott. A civilizalt ember észre se veszi, hogy kiva-
laszt valakit, és tudatalattija minden bugyrat
razaditja.

Elméletben mar tudjuk Moviszter doktortol,
hogy: ,, Az emberzseg holt fogalom. Es figyelje meg
tandcsnok vr, hogy minden szelhamos az emberiséget
szereti. Aki onzo, aki a testverének se ad egy falat
kenyeret, aki alattomos, zmmzkaz emberiség az idedlja.
Embereket akasztanak ¢s gyilkolnak, de szeretik az
emberiséget.” (Kosztolanyi Dezsé: Edes Anna) Mig
Edo Jaganjac doktortdl meg azt tudjuk, hogy, ,,Az



ENSZ-et nem azért hoztak letre, hogy l%zr/(meksegzz‘—
sen.”Es ,,amint valamibe beleiiti az orrit a politika, ott
az emberek mdsodlagossa valnak.” (Edo Jaganjac:

Szarajevoi hercegnd) Mégis ahelyett, hogy kecskét
vennénk vagy elmennénk egy pszicholégushoz, az
emberiség jovajével és kiilonbozo szervezetekkel
alcazzuk alantas 6sztoneinket.

Mert a politika mindig kettéosztja az emberi
tarsadalmat, a két felet meg Osszeugrasztja. Es
hiaba régi az Oszd meg és uralkodj! elve, valamiért
napjainkban is miikodik. Tarsaim a Vllag]arvany—
ban, ne dlljatok be az ellenségkép-gyartas 6si nép-
szokasaba. Ugy van kitaldlva ez a gytiloleteske-
dosdi, hogy kényelmes legyen, hogy kézre alljon.
Adja magét, mint egy jo giccs.

Akik beoltattak magukat, mind birkak! Akik nem
akarnak oltdst, azokat ki kell zarni a tarsadalombol!
Nem: kiilonitsiik el oket taborokba, hogy ne vegyiilhes-
senek veliink!

Nézem a megnyilatkozokat, a hangadokat, és
szamomra csak az evidens, hogy mennyire gya-
korlatias funkcidja lenne az aldazatnak. En nem
fogok masokra lecsapni. Csakis a sajat démonaim-
mal harcolhatok. Befelé fegyelem, kifelé irgalom.
Nem csak értem, de érzem is, miért szent a hallga-
tas. Bar érintett vagyok én is ebben a habortban,
de remélem, hogy nem a kommentek csatamezo6-
jén fog elddlni a dolog. Nincs szandékomban
beallni, visszafogom magam. Mindenki elébb a

sajat démonaival kezdhetné. Befelé fegyelem, kife-
1¢ irgalom. Mar ugy olvasom Teréz Anya A hallgatds
érteke cim versét, mint egy bonyolult konyharo-
bot hasznalati utasitasat, mert mar nem akarok
tobbet hibazni. Idével megtanultam, lassan
magamban citalom... A hallgatais szelidseg, amikor
nem keresed a magad igazdt... féligbehunyom a sze-
mem... A hallgatds irgalom, amikor nem feded fel test-
vereid hibait... mosolygok... A hallgatas tiirelem, ami-
kor nem keresel emberi vigaszt... kiegyenesitem a
gerincem... A hallgatds alazat, amikor nincs versen-
gés... kezdem jol érezni magam.

Vagany lany volt Anna Frank, szép, fekete
haju lany. Bosszankodott is, hogy bezzeg a feke-
téknek nehezebb, nekik tobb gondjuk van még a
szortelenitéssel is. Biztos. ,, Mindent a beszélirbe szo-
kott diktalni. A toll elavult szerszdm, titokban és nehe-
zen szerzett egyet. A dolog, amire kesziilt, az volt, hogy
naplot ir. De hogyan kozolje a mondanivalojat? Ha a
Jovd is olyan, mint a jelen, nem fognak vele torodni.”
(George Orwell: 1984)

S igaz: én szoke vagyok, kékszemd, és olyan
fehér aborom, hogy mindenre allergias. Most éppen
az ilyen kiilseji embereket nem szeretik, nagy tar-
sadalmi szinten most nincsenek divatban. Most
masok élete szamit. De csak a sajat démonaimmal
harcolhatok. Befelé szigor, kifelé irgalom. Félig
behunyom a szemem, mosolygok, kiegyenesedem,
¢s hallgatok, mert a hallgatds hit, amikor nyugodtan
vdrsz, és nem azzal torodsz, hogy megertsenek.

&1



pulésekre is, foként a varosokra. Mert a
hatalmi magatartashoz hozzatartozik a tér-

foglalas is: féként

a lathato térben, de a

hallhatdban is ott szo-

kott lenni, hol harsa-

nyabban, hol megbuj-

va az éppen hatalmon

1évok ereje, ideologia-

ja, esztétikaja stb.

Most arrdl tande-

meziink, hogy miként

veszi birtokaba a varo-

sok tereit a hatalom.

Egyaltalan hogyan

jelennek meg a varo-

sok? Es mire jok —a lakhatdson tal — ezek a telepti-

lések a hatalmi jatszmak tiikrében?

ﬁ hatalom mindig radnyomja bélyegét a tele-

(Toth Szergej)

E rovatba sz0l6 felkérés nélkil egészen bizto-
san nem jutott volna eszembe az a tobb mint 45
évvel ezeldtti geografus 1étem, amikor is a telepii-
1ésfoldrajzi vizsgatétel kidolgozasakor tobb agy-
nyikorgatd napot toltottem el a siker legkisebb

reménye nélkiil azzal, hogy valamiféle puskanak is
hasznalhato és jol megjegyezheto telepiiléstipolo-
giat készitsek el. Akkor nagyvonaltuan csak a fova-
rosokra koncentraltam, és minden egy¢b telepii-
lésrol egyszertien elfeledkeztem. Annyit talan mar
akkor megsejtettem, hogy a varosok az emberi
tevékenység komplex civilizacids tevékenységé-
nek csucstermékei, de azok tipoldgidja akkoriban
végtelenitett és bizonytalan definiciok diszkurzu-
sanak tlnt. Arra is emlékszem, hogy elég nagy volt
bennem a zavarodottsagis, mert hat hogyan lehet
az, hogy Nagy Karolynak egyaltalan nem volt
sziiksége a fovarosra, és hogy volt id6 — és ez XIV.
Lajos, a Napkiraly ideje — amikor Parizs (a késGbbi
fények varosa) a kicsiny Versailles kiilvarosaként
tengette életét, [V. Ivan pedig (tudjak, akit a fekete
piar egyszerden csak ,Rettegettnek” hiv) a poros
Alekszandrovbdl irdnyitotta évtizedeken keresz-
til Oriasira duzzadt birodalmat.

Hat igen, konnyebb dolgom lett volna, ha
akkoriban olvashattam volna Leon Battista
Albertit mondjuk arrdl, hogy milyennek is kellene
lennie a varosoknak
ahhoz, hogy megfelel-
jenek az épp aktualis
4 uralkododnak (az ural-
ara rovata koddénak ¢és nem a
lakoéinak), akivel oly
szoros kapcsolatba
kertilhettek. Taldn
mar akkor megértet-
tem volna, hogy IIL
Ivan nem csupan a
Kreml tatarok ellen
védo falait épittette fel
és at, hanem ezzel a
meger6sodott kozponti allam [étét is latvanyosan
reprezentalta. Nagy Péter Szentpétervar alapita-
saval egy Uj identitasu tarsadalomnak teremtette
meg a teret, Nagy Katalin varosa viszont, napja-
inkban is viragzo parkjaival, gazdag konyvtaraival,
szinhdazaival, az altala elképzelt felvilagosodast
szolgalta.

Goran Therbornt sem ismerhettem akkori-
ban, pedig 6 aztan igazan vilagosan elmagyaraz-
hatta volna, hogyan is formaltak a varosokat a
kiilonbozo globalis erdk, karoltve a helyi szinten
globalizalédott nacionalizmussal. Egyébként
Therborn tipoldgidja olyan preciz és talalo, hogy
mar-mdr azt taldlom hinni, egy idégépben tlve
személyesen latogatta meg elobb csak Eurdpat,
ahol anno a legtobb szuverén varos(dllam) sziile-
tett, majd tovabb repiilt a gyarmatokra, hogy meg-
szemlélje Bombay (ma Mumbai) gyonyord gyar-
mati épileteit (melyekbe minden lelkifurdalds
nélkil koltozott be az Gj hatalom), és hogy végiil
korbenézzen a jovoben is. Mondjuk, Brazilidban
(mert csakazért sem Rio de Janeiro vagy Sao Paulo,
hanem Brasilia), vagy a Kozel-Keleten (pl. az
Egyesiilt Arab Emirségekben, legyen mondjuk
Dubaj a maga luxus palmaszigeteivel) vagy K6zép-
Azsiaban, Kazahsztan f6varosaban (nem-nem,
nem Szemipalatyinszkban, nem Orenburgban,
nem Kizil Ordaban, és nem is Alma Ataban, vagy
masképpen Almatiban — mert, hogy ezek mind
févarosai voltak —, hanem az ,ujban”, Asztanaban
—avalamikori Akmolaban, Celinogradban —, amit
ma Nur-Szultinnak neveznek).

Nekem a varosok kérdésében Eurdpa tinik a
legizgalmasabbnak, mert voltak/vannak vilagot,
torténelmet, tarsadalmat és ideoldgiat formald
varos(allam)ok sok kontinensen, no de voltak-e
olyanok, mint Roma, mely egy birodalmat épitett



fel, vagy Bizanc, mely az irott vilagtorténelem
soran a leghosszabban fennalld birodalom koz-
pontja lehetett? Mas foldrészen nem sok ilyen
volt, és akkor Moszkvardl, a ,Harmadik Romarol”
még nem is szoltam.

Igaz, ha jol belegondolok, Ford varosanak
napfényes, valaszfalak nélkili, szétteriilo, futdsza-
lagokkal teli izemcsarnokai sem kisebb mérték-
ben hatottak az egész vilagra — egyszerre teremtve
meg a szabadsig (j dimenzioit (a sokak szamara
elérhetdvé tett T modelljével) és az tjkori rabszol-
gasdg Chaplin altal kifigurazott munkaszervezé-
sét. Es ezt tovabb gondolva felmeriil a kérdés: ezek
a Ford csarnokok hogyan lettek sziil6i a bécsi és
frankfurti munkasok szamara épitett tomblaka-
soknak? Végiil bizonyara lenne min gondolkod-
nom — napjainkat tekintve — New-York, London
vagy éppenséggel Sanghaj vonatkozasaban is.

Végig lehetne gondolni a varos, az épitészet
¢s a hatalom kérdését az architektorok feldl is: kik
és hogyan szolgaltak ki épitett ,gyermekeikkel”, és
ezeket utdlagosan hozzamagyarazott ideoldogia-
jukkal az épp aktudlis hatalmat, legyen az politi-
kai-, allam-, magan- vagy kozhatalom. A magukat
fuggetlennek €s tjteremtonek tartd épitészek az
uralkoddknak épitett palotdikkal, melyek akar
févarosi funkciokkal is rendelkeztek, vagy égbe
tor6 templomtornyaikkal, melyek a hit mellett a
hatalom legalizalasaval (koronaciokkal) és meg-
orokitésével (paradox modon a temetésekkel)
segitették lathatova tenni a hatalmat. Latszolag a
varosok €16 szervezetként a sajat torvényeik sze-
rint élnek és elhalnak, és ebbe ,piszkalnak bele” az
»epitészek”, no de sokuknak semmiféle épitészeti
alapismeretre sem volt sziiksége ... Gondoljunk
csak arra, milyen — a varosszerkezetet alapvetden
atalakito valtozasokat inditott el Parizsban III.
Napoleon. Vagy hogyan valtozott meg Moszkva
arculata az oktdberi forradalom utan, hogyan
romboltatta le Sztalin a varos felszinét a kor legje-
lesebb, nagy tudasu, jobb sorsra érdemes épitésze-
ivel, hogy aztan az 4j utdpiat a f6ld alatt teremtse
meg a metro segitségével. Vagy Hruscsov hatasa-
ra, aki — minden bizonnyal jot akarva — a napjaink-
ban 6sszeddl6 egyen-otemeletesekkel szorta tele
a varost, megsemmisitve még azt a kevés gyonyo-
rld, fabol épitett épitészeti O6rokséget is, mely
meguszta a 30-as évek rombolasat.

Es tudjuk, hogy (j6)szandék mindig akad egy
jokora varos-atalakitasra a mai Nyugaton is,
emlékezziink Nicholas Sarkozy francia elnok
nagyszabasu parizsi terveire, mellyel a bels6 tor-
ténelmi varosrészrol leszakadt kiils6 szatelitva-

rosokat szerette volna bekapcsolni a févaros szo-
vetébe.

Es végiil tegyiink egy képzeletbeli sétat a mai
Magyarorszag féterén, a Kossuth téren. Mert a
Kossuth tér régi uj szobrai a mai Budapest fontos
attribatumai lettek, és higgy¢k el, nem csak a tér
esztétikai kitoltésére szantak azokat.

Es ne sajnaljuk, hogy a pandémia miatt most
nem juthatunk el még egy ideig Firenze kozponti
terére, a Piazza della Signoriarara, hogy a helyszi-
nen szemlélhessitk meg azokat a szobrokat,
melyek évszazadokon keresztiil a helyiikon allnak,
csak id6kozben ideoldgiai iranyt valtottak. Mert
ez nem valtoztat a lényegen. De miis lehet a lényeg
szamunkra, a varos hangyaszert lakdinak? Talan
ez a kozépkori német kozmondas: Stadtluft machr
[frei— A varosi leveg6 szabadda tesz!

(Magyari Sara)

A varos nem csak lakotér, nem csak telepii-
Iés. A varos a vonzas, a lehetdség, a szabadsag, az
onmegvaldsitas; a bujkalas, a romlas, az elidege-
nedés, a magany tere. A varos az egyik fajta
ember, kinek tobbrétii magatartasat, értékrend-
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jét, jatszmait taldljuk meg. Ha nyitott szemmel
jarunk. Mert a varos tele van jelekkel, titkokkal,
izgalmas torténetekkel. Az éppen aktudlis varos-
vezetés — ¢s nem csak — megprobadlja ranyomni a
varosra bélyegét. A térhasznalat, az épitkezés, az
utcanevek, a novényzet fajtai, a szinek, az utira-
nyok mind-mind arulkodnak. Nalunk a geszte-
nyesor, az illatozo harsfak, a viragos sétanyok a
polgari élet utolso elemei. A rozsakertek, a varos-
ligetek, a folyoparti kerengok szintén arulkodnak.
A szoborsorok, a kdzponti terek obeliszkjei, lovas
szobrai mennyi vitat gerjesztenek?! Az emlékmu-
vek koriil mennyi harcot latunk?! Mert jelzik, kié
itta tér. Imadom Temesvar tereit: a multikultura-
litdsa az egymas mellett — elvileg — megféré nem-
zeti, vallasi térhasznalatban is megmutatkozik.
Az Opera tér — a hosszu palotasoraival, gyonyort
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virdgagyasaival vonzza a turistakat, mert csoda-
szép, tagas, szellos. Es kevesen veszik észre, hogy
a szinhaz épiilete valdjaban farkasszemet néz az
ortodox katedralissal. Az épiilet reneszansz sti-
lusban 1871-1875 kozott jott létre, két bécsi épi-
tész (Helmer és Fellner tervei alapjan) munkaja-
nak koszonhetden, majd 1920-as helyreallitas
soran homlokzatat atépitették neobizanci stilus-
ban. A stilustorés latvanyos, és jelzésértékd. A
katedralis nem a tipikus hagymakupolas ortodox
templom, hiszen multikulturalis jegyeket mutat,
de azért joval magasabb, mint a szinhaz.
Tornyosul. Nem csak azért, mert templom. A
ketté kozott, félaton, a capitoliumi farkas
Romulusszal és Remusszal. Eredetileg a ndstény-
farkas egymagaban diszelgett, a reneszanszban
biggyesztik a farkas ala a fiukat, mintegy jelezve
Roma alapitasanak mondajat. Mdra tobbletjelen-
téssel keriilnek ezek a szobrok varosaink féterei-
re, a romai vonal felmutatasaként. Az olasz allam
ajandékozta ezeket 1906-1926 kozott koriilbeliil
20 varosunkba. S ahol nincs farkas, ott taldlunk
sast. A hos katonak elestének emlékére. Es ez a
tér nalunk a tuntetések tere is. Lazadni, forradal-
mat csinalni, s6t, meetingelni a DOm téren nem
nagyon szoktunk. Pedig ott két templom is all —a
romai katolikus és a szerb-ortodox. Ott is van
kozépen elvalasztd elem, a pestis-szobor, hivata-
los nevén: Szentharomsdg-szobor. S ha mar a
megmozdulasoknal tartunk, a rendezvényeknél
—csak halkan jegyzem meg, nem mindegy, hogy a
sorfesztivalok, a magyar napok, az operamaraton
hol zajlik. Hol vonulnak fel a katonak és hol a
néptancosok?

A palmahabora szintén Temesvar egyik izgal-
mas hatalmi jatszmai kozé tartozik. Az el6z6 pol-
garmester az egyik fontos sugarut kozepét és a
fotér egy részét dézsaba uiltetett palmakkal diszi-
tette. Mikozben parkjaink, utszéleink gyonyoru
hazai fakkal, cserjékkel zoldellnek. Honapokig
avval szdrakozott — tlintetdleg — az ellenzék és a
fiatalok egy része, hogy éjszakanként leboritottak
a palmakat: amit estig raktak, az leomlott reggelre,
jelezve a palmak itt épp olyan idegenek, mint... De
a Bega-parti csodas magnolidk sem csak a gyo-
nyorkodtetés céljabal keriiltek oda, ahova. A pol-
garmesteri hivatal varosszépités gyanant varazs-
latos novényekkel is meghuzza a hatarvonalat. S
ha mar a névényeknél tartunk: a szerelem alagatja
nem véletlenil pont az ortodox katedralis mogot-

ti park végében talalhato. Pedig ezek novények, és
szépség, és szerelem — elso latasra?!

De nem csak annak van jelzésértéke, hogy
milyen novényekkel ki, milyen teret foglal, hanem
a novényzet hianyanak is izgalmas a szerepe. Az
europai nagyvarosnak kotelezéen kell, hogy ma
legyen legalabb egy olyan kozponti tere, ahol nin-
csenek fak. Van helyette csodaszép vagy csu-
darondajardlap, macskakd, térburkolat; kerekded
vilagitds, andalité fényjaték; vilagos szintre
meszelt épiilet, amelyre lehet vetiteni, fényjdtsza-
ni. Es kell lennie €16 zeneszonak. Legalabb nyaran-
ta. Mert az eurdpai nagyvarosban zongoraszo hal-
latszik: vagy az egyik fotéren, vagy a vizparton. Na
jo, lehet még gitar, esetleg szaxofon, itt-ott cimba-
lom is — ez utobbi mar enyhén nacionalista hangot
it meg. Evvel azért csak csinjan banjunk!

Egy varos nyelvi tajképe kiilon izgalmas:
nemcsak nagyszeri nyelvészeti kutatasok targyat
képezi, hanem a mindennapokban politikai jatsz-
makat tiikroz. A kifrasok, reklamfeliratok, atjelzék
stb. elsé latasra kommunikacios funkciot toltenek
be, de a valosagban ennél sokkal tobbrdl van szo.
Szimbolikus jelentéssel birnak: jelzik egy nyelv(-
kozosség) erejét, statuszat; befolyasoljak a nyelvi
viselkedést, a nyelvhaszndlatot; megerdsithetik
vagy gyengithetik az identitast; felmutathatjak
vagy letagadhatjak egy-egy nyelvkozosség jelen-
létét a kozos térben; legitimalhatnak vagy elnyom-
hatnak emberi kozosségeket.

A hatalom szétari meghatarozas alapjan
annak lehetdsége, hogy valaki valamely kozds-
ségben, tevékenységben érvényesithesse akara-
tat, a kozosség gazdasagi, katonai és szellemi
erdinek 0sszességét felmutassa. A lakotér sem
csak az egyéni izlésrdl arulkodik, hanem illesz-
kednie kell a mindenkori varosképhez: a bérha-
zak, a palotak, a tombhaz-negyedek nemcsak
kinézetiikkel arulkodnak, hanem arrdl is, hogy
hol, melyik varosrészben talalhatéak. Majd
bekoltozéskor, az ott €16 ember lelkiiletét, visel-
kedésmadjat alakitjak.

A varos nemcsak liiktet, nemcsak befogad,
hanem alakit is, mivel maga is alakithatd. A varos
jelez — megmutat és felmutat, ha kell, elttintet. Es
a varos jatszik is — kacéran megtréfal, mert nem
csak az, aminek latszik...



Forgacs Aron

Szolasszabadsag a tizenhatos
melyen

Mott6: ,, Newm értek egyer azzal, amit mondasz,
de halalomig harcolni fogok azert, hogy elmondhasd”

— Voltaire, vagy valaki hozza hasonld

Az alaphelyzet:

Guldcsi Péter, a kapus véleményét megfogal-
mazta ¢s a Facebookra kitette. Hrutka Janos, a volt
kolléga azt mondta, hogy Gulacsi Péter jol tette,
hogy kitette. Petry Zsolt, szintén volt kolléga véle-
ménye szerint Gulacsi Péter nem tette jol, hogy
kitette. Mindkét egykori focistat kirugtak.

Igazsag és foldrajz Osszefiiggéseinek Pascal
az egyik legavatottabb firtatodja, 6 franciaként a
Pireneusokkal volt megakadva, de mivel mi
Eurdpdnak egy masik szegletében éliink, azon
toprengiink, hogy ami a Lajtatdl (Fertén) innen
igaz, az a Lajtan tdal miért nem az, és forditva. A
Gulacsi, Hrutka, Petry 0sszeallitastu csapat torté-
nete is ezt a dilemmat példazza: azértjartak porul,
mert nyilvanosan kimondtak valamit ugyanabban
a témaban, ami szembe megy a folyén (tavon)
inneni és azon tali hatalom altal elvart értékekkel,
mikozben allitdlag itt is, ott is 1étezik egy zsindr-
mérték, a szolasszabadsag és annak joga, amitillik
tiszteletben tartani. De ha megtorlas az osztalyré-
sze valakinek azért, mert olyasmit mert allitani,
ami eltér a hatalom elvarasatol, akkor nincs is zsi-
normérték, legalabbis elszakadt.

A magyar focistak igyében mindenki a sajat
eszmei, ideoldgiai preferencidi mentén itélte el az
egyik menesztést és helyeselte a masikat.
Kevesen voltak, akik észrevették, hogy a két eset
ugyanannak az éremnek a két oldala, és annal is
kevesebben vallottak azt, hogy a szélasszabadsag
lényege az, hogy mondani barmit lehet anélkiil,
hogy bevernék a fejedet vagy hogy kivennék a
kenyeret a szadbdl. A térvényben kodifikalt szo-
lasszabadsag haszna abban all, hogy megakada-
lyozza a hatalom értékeitol és érdekeitol eltérd
vélemények elhallgattatasat. Elszomoritd, hogy
mennyire kikopott a kdztudatbdl a szolasszabad-
sag eszméje, és mennyire csak arrol szolt az egész
diskurzus, hogy hallgattassék el a masik f¢él, az,

amelyik nem a helyes véleményt hangoztatja.
Elfelejtettiik, hogy nincs helyes vélemény, csak
helyes érvelés van. Az a vélemény, ami megfeleld,
az nem is vélemény, hanem szakjelentés, tény-
megallapitas vagy hatalmi utasitds, netan mani-
pulacio.

A kiragaspartiak elvannak azzal, hogy nincs
itt sz6 semmiféle hatalomrdl, mindkét volt spor-
tolot a munkaltatdja menesztette, aki eldontheti,
hogy kit foglalkoztat, illetve megszabhatja a mun-
kavallaloknak azt, hogy milyen véleményt fogal-
mazhat meg, mert a dolgozo tgymond képviseli is
a munkaltatot, nem csak dolgozik neki. Marpedig
Hrutka és Petry megnyilatkozasaikkal — mondjak
— olyasmit képviseltek, ami nem egyeztethetd
0ssze a munkaltato értékrendjével. Az mar csak

FORGACS ARON kultarantropologus, szerkeszto,
képész, Pécsen sziiletett 1989-ben.

képmutatas, meg talan némi félsz a jogi kovetkez-
ményektdl, hogy Hrutka menesztését holmi
vérfrissitéssel magyaraztak, de az eltanacsolast
koveto lejaratd kampany nem hagyott kétséget
afeldl, hogy mi is allt a hattérben valdjaban. A
masik esetben a munkaado készséggel elismerte
azt, hogy sem emberileg, sem szakmailag soha
semmilyen kifogasa nem volt Petryvel szemben,
mégis kirugta.

Ez igy nem jarja.

Kezdjik azzal, hogy egy alkalmazott nem
képviseld. Ez utobbi ugyanis egy kiilon szakma,
feladat, munkakor. Képviselé minden tisztségbe
megvalasztott személy, tovabba képviseld valaki
a szervezeten belil elfoglalt pozicidéjabol adodo-
an: az igazgato, a cégvezeto, stb., és képvisels az
ilyen feladattal megbizott ember: a nagykovet, a
konzul, a jogi képviseld, a szovivo stb. De nem

il

fény-
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képvisel6 az az allampolgar, aki torténetesen
kapusedzoként dolgozik, vagy aki a tévében kom-
mentelget a focirdl. Féleg akkor nem, ha nem a
munkaltato teszi oda 6ket, hogy nyilatkozzanak,
hanem a maguk nevében szé6lalnak meg olyan
tigyekben, amelyekhez a munkaltatonak sajat
tevékenységi korét tekintve egyébként semmi
koze. Egy sporttévécsatorna feladata ugyanis a
sportkozvetités, nem a csaladpolitikai megnyil-
vanulasok elbirdlasa, egy focicsapat pedig focival
foglalkozik, nem csaladjogi kérdésekkel, sem
pedig migraciods politikaval. Vagyis az a furcsa
helyzet allt el6, hogy maganvallalkozasok hany-
torgattak fel sajat munkavallaldiknak azt, hogy
tullépték a — mit is? — hataskoriiket, jogkoriiket,
szerzodésben vallalt kotelmeiket (?), amikor
maganemberként megnyilatkoztak olyan kérdé-
sekben, amelyekben a vallalkozasok nem rendel-
keznek semmiféle torvény altal rajuk ruhazott
kompetenciaval. Tehat valdéjaban a munkaadok
1épték tal hataskoriiket, méghozza kétszeresen
is, amikor erre hivatkozva szerzodést bontottak
munkatarsaikkal.

Egy. Azokban az orszagokban, ahol torvény
garantalja a szolasszabadsagot, a munkaltatdé nem
is tamaszthatna tarsadalompolitikai-ideoldgiai
elvarasokat a munkavallalokkal szemben, meg-
bilintetni 6ket meg plane nem lehetne. Ha teszem
azt a Ferton innen nem tilos a pride, akkor hogyan
is lehet kiragni Hrutka Janost azért, mert kiall a
meleg-tigy mellett? Ha a Fertdn tul lehet szavazni
egy migracioellenes partra, akkor egy sportklub
hogyan kérheti szamon egyik munkavallaléjatol
azt, ha migracidellenes nézeteket vall?

Kettd. Amikor a munkaado véleménydelik-
tum miatt kiragja munkavallaléjat, ezzel birdi sze-
repkorbe helyezi magat, ugyanis egy jogallamban
— micsoda elkoptatott fogalom mar ez is! — csak a
birésagoknak van joguk itélkezni. De Hrutka és
Petry felett sajat munkaadoéik biraskodtak, meg-
sértve a szolasszabadsag jogat, ami allampolgari,
nem vallalati vagy korporacios jog, ugyanakkor a
munkahely megvondsaval az életfeltételek megte-
remtéséhez vald lehetdséget vontak meg tolik.
Mert tovabbgondolva a torténteket, ha valakit a
véleménye miatt ki lehet rugni a munkahelyérdl a
munkaltatora nézve barmiféle kovetkezmények
nélkil, akkor elméletileg minden munkahelyrdl el
lehet tavolitani barkit pusztan azért, mert nem
megfelel6 a véleménye.

Az pedig ne tévesszen meg senkit, hogy a
munkaadodk értékekre hivatkoznak. Ha arra
hasznaljak az értékrendet, hogy artsanak a

masiknak, az elvesziti érték jellegét és atvalto-
zik valami massa, mondjuk ideolégiai fegyverré.
Egy tarsadalomban a jogok a kikristalyosodott
értékek, és ezeknek kell érvényt szerezni, de
alnoksag értékekre hivatkozva allampolgari
jogot sérteni.

A véleménynyilvanitas szabadsaga rdadasul
olyan kiilonos jogképzodmény, hogy még az emli-
tett kikristalyosodott jogok ellenében is megnyil-
vanulhat. Masképp mondva akkor van igazi szo-
lasszabadsag, ha a torvényben foglaltaktol eltéro
dolgokatis meglehet fogalmazni biintetleniil. Van
egy jo példam is erre. A romaniai magyarsag ohaja
az, hogy a magyar nyelvet egyes régiokban emeljék
hivatalos rangra. Ezt az 6tletet a tobbségiek rend-
re azzal soprik le az asztalrdl, hogy Romdnia
Alkotmanya szerint az orszag egyetlen hivatalos
nyelve a roman. Ebbdl az kovetkezik, hogy minden
magyart, aki hangot adott annak a véleményének,
hogy legyen hivatalos nyelv a magyar Romaniaban,
ki lehet rugni a munkahelyérdl azért, mert az
Alkotmannyal ellentétes véleményt fogalmazott
meg? Ugyan mar!

A kirugaspartiak visszavagnak. Mi az, hat a
munkaaddok nem kovetelhetnek semmit a mun-
kavallalojuktol? Dehogynem! Megkovetelhetik a
torvények betartasat, illetve a szakteriiletiikre
vonatkozo szaktudast, és azt, hogy a szakmaisag-
gal ellentétes nézeteket a munkatarsak ne vallja-
nak maganemberként sem, mert az valdban hitel-
telenitené a munkaadodt. Példaul egy pap aligha
vallhat privatban istentagado eszméket, egy mér-
nok se nagyon hangoztassa azt, hogy a mértan
altudomany, illetve a foldrajtanar is aggodjon a
munkahelyéért, ha azt hireszteli, hogy a Fold
lapos. Vagy, hogy az alaphelyzetnél maradjunk:
furcsan venné ki magat, ha egy kapusedzé arra
intene, hogy a kapus az Istennek se fogja meg
kézzel a labdat, és az is meghokkentd lenne, ha a
foci szakkommentator arrdl értekezne misoron
kiviil, hogy gol utan szoglet kovetkezik. A szak-
mai tudast és a szakmai elvarasokat nem szabad
Osszekeverni a tarsadalmi kérdésekben megfo-
galmazott véleménnyel. Ha elfogadjuk azt, hogy
egy munkaltatd — tehdt nem part, nem kozintéz-
mény — megszabhatja, hogy alkalmazottja milyen
tarsadalompolitikai eszméket vallhat, ezzel elfo-
gadjuk azt is, hogy egyetlen allampolgar sem, aki
torténetesen munkavallald, nem fejezheti ki a
sajat véleményét, hanem kizardlag csak a munka-
adojaét. Ez mar csak egy kicsit mads attdl, hogy
akinek tobb pénze van, annak tobb szavazatis jar.
Volt ez igy régen, de mi nem effajta demokracia-
hoz szoktunk.



Sajnos a Hrutka- és a Petry-ligy a tarsadalom
ideologiai szegregacidjanak sotét jovojét vetiti
elénk, amelyben mindenki csak olyan helyen dol-
gozhat, ahol a politikai nézetei megegyeznek a
fonokével. Ebben a disztopikus rendszerben a
munkat keres6 egykori sportkommentator ¢és
kapusedzé elmennek egy munkaltatohoz, ahol
kikérdezik 6ket arrdl, mi a politikai hitvallasuk,
mit gondolnak a melegekrdl, migransokrol, és ha
tetszik a valaszuk, akkor felveszik dket. Ha meg a
szerencsétlen ugy gondolja, hogy éljenek a meleg-
jogok, de a migransok azért ne jojjenek, akkor az
egyik helyrdl kiragjak ezért, a masik helyrdl meg
kiragjak azért.

Egy valoban demokratikus kozosség tagjai az
aktudlis tarsadalompolitikai problémakra reflek-
talva, az eszmék, ideoldgiak, vitak mentén alakit-
jak ki sajat allaspontjukat. Egy erds, a sajat értéke-
iben bizo, a sajat jogrendjét tiszteletben tarto tar-
sadalom ki tudja védeni a legszélsoségesebb néze-

teket is, mikozben az emberek biintetése pusztan
a véleménynyilvanitas miatt mar maga is sz¢ls6-
ségesség, mert szakad a zsinérmérték, amit a
kozosség egésze feszitett ki, és amit most azok
csomoznak Ossze kedviik szerint, akik éppen
hatalmon vannak. Tarsadalompolitikai tigyekben
— nyelvhasznadlat, melegjogok, migracio stb. — az
allampolgarok szabadon kell kifejthessék vélemé-
nyliket, ha ezt nem tehetik meg, akkor nem is
demokraciaban élnek, legfeljebb illiberalisban. De
az a demokracia olyan is.

Remélem feltint, hogy a fentiekben nem
érintettem Hrutka Janos vagy Petry Zsolt nyilat-
kozatanak a tartalmi részét, noha megvan réluk a
véleményem. De egyrészt a tartalmi elemzés elte-
relné a figyelmet az elvi kérdésrdl, maganak a szo-
lasszabadsagnak a lényegérdl, masrészt mivel a
zsinormérték elszakadt, inkdbb megtartom a véle-
ményemet magamnak. Mert a végén még kirug-
nak...

«fontos szamomra a fiiggetlen kultira,

eszeretnék online-hozzaférést a teljes
lapszam-archivumhoz,

eszeretnék exkluziv tartalmakat olvasni.

Alfa (1 év) - 50 lej / ~ 3700 HUF
Béta (6 ho) - 25 lej / ~ 1850 HUF
Gamma (3 ho) - 15 lej / ~ 1100 HUF

www.ujvarad.rofregister




,Nem baj, ha piszkos lesz az ujjunk”

A Fecsego Ecsetek muvészetterapias mahelyrol

Bencze Blanka Szatmarnémetiben sziile-
tett, kozépiskolai tanulmanyait a nagyvaradi
Mivészeti Liceum ruhatervezoi szakan végezte.
Palyavalasztaskor kérvonalazddott szamadra,
hogy pszicholdgus szeretne lenni, ezért felvéte-
lizett a kolozsvari Babes-Bolyai Tudomany-
egyetem Pszicholdgia kardra. A mesteri utolso
éveében azonban ugy érezte, szeretné kitolteni
az az Urt, amit a mlvészet gyakorlasanak hianya
hagyott benne — ekkor sziiletett meg a Fecsegd
Ecsetek foglalkozas 6tlete. A Fecseg6 Ecsetek
Kolozsvaron indult, az Eletfa Csalddsegito
Egyesiiletnél, majd a Planetarium Kids fogadta
be, ezek utan koltozott haza Varadra, ahol mar-
cius ota szamos gyermek tapasztalhatta meg a
muvészet és pszicholdgia e killonleges formajat.

A Fecseg6 ecsetek muvészetterapias jellegli
foglalkozas, amely Blanka elmondasa szerint a
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FEKETE AGNES szinészné, Nagyvaradon sziiletett. A
BBTE-n diplomazott, 2020-2023 kozott a Magyar Mdvé-
szeti Akadémia 6sztondijasa.

,mindenhol jelenlevo alkoto- és teremtSképes-
ségre” épit, egyelore elsGsorban gyerekek sza-
mara. Az alkalmak soran a festésen kiviil valto-
zatos muvészeti technikakkal ismerkedhetnek
meg a Blankahoz latogatdk: ,Szeretném, hogy a
gyerekek tobbféle képzomuvészeti eszkdzon
keresztiil tekinthessenek be a mtvészetek vila-
gaba, ezaltal képesek legyenek a felzarkézasra
¢s onmaguk kifejezésére” - vallja Blanka.

Az egyéni és csoportos alkalmak soran a
gyermekek és kamaszok heti rendszerességgel
vesznek részt a foglalkozasokon. Bar ez elsésor-
ban egy pszicholdgiai jellegt foglalkozas, amely
a mavészetet hasznalja eszkozként, Blanka
elmondasa szerint gyakran olyan gondolatok is
felmeriilnek, amelyeket egy klasszikus tanacs-
adas soran nehezebb lett volna el6csalogatni.
»,Az alkotds soran konnyen felszinre keriilnek a

konfliktusok, vagy barmi, ami benniik zajlik.
Annak vagyok a hive, hogy mar egészen kicsi
korban adjunk ecsetet a gyerek kezébe, és enged-
jik, hogy pingdlja 0ssze a falat. Rajzolja ki maga-
bol, ami benne van. Azaltal, hogy maszatol, és
minden festékes lesz, igen mély dolgok tortén-
nek”. Blanka szerint mindennek a bels6 gyogyu-
lasban és konfliktuskezelésben is fontos szerepe
van: ,Erre fektetem a kicsiknél a hangsulyt: a
maszatolasra. Nem baj, ha keziink-labunk festé-
kes lesz, mert végiil megmossuk a keziinket, és
kimossuk a ruhdnkat. A nagyobbaknal egy alka-
lom kicsit komplexebb, nagyobb hangsuly keriil
a pszicholdgiai részre, sokkal tobbet fecsegiink.”

A csoportos foglalkozas harom részbdl all.
ElGszor az aznapi érzések keriilnek megosztas-
ra, majd egy Blanka altal ajanlott téma koré épiil
amivészeti tevékenység. A nagyobbak foglalko-
zasan Blanka elmondasa szerint nagyon komoly
témak is elo szoktak keriilni, ezért fontos a
bizalmi légkor kialakitasa. Minden csoportos
foglalkozast egy kisebb kiallitas zar, ahol, aki-
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nek kedve tartja, mondhat néhany gondolatota
munkajarol. Ez nem kotelezo, de Blanka szerint
altalaban ekkorra mindenki szeretne valamit
megosztani az aznapi megélésekrdl, és a gyere-
kek legtobbszor nagyon biiszkék az alkotasaik-
ra. Mivel kis létszamu csoportokkal dolgoznak
(5-10 £6), jut idé és figyelem az egyéni problé-
makra is, am Blanka szerint a Fecsegd Ecsetek
lényege nem a diagnosztizdlas és a pszichologi-
ai kovetkeztetések levonasa, hanem az, hogy a
résztvevok jol érezzék magukat, és kiadjak
magukbol a fesziiltséget.

A gatlasok feloldasaban a foglalkozasokon
alkalmazott képzémuvészeti technikaknak is
szerepliik van. A mar emlitett maszatolastol
kezdve, itt az 6vodaban, iskolakban begyakorolt
szabalyok felragasa is megengedett: lecsorog-
hat a festék az asztalra, nem kotelezo a korvo-
nalakon beliil maradni szinezéskor. Mindennek
az a szerepe, hogy bar lényegesen masok a gye-
rekek iranti elvarasok 6vodas- és iskolaskorban,
mégis biztositva legyen szamukra egy hely, ahol
lehetdséglik nyilik absztrahald képességiiket
fejleszteni, amely Blanka szerint nagyon fontos
képességiik lesz majd tovabbi életiik soran.

A foglalkozasok végén a szilok részérol
torténo visszacsatolas is fontos szerepet kap,
am Blanka hangsulyozza, itt sem a rajzok elem-
zése a hangsulyos, hanem az, hogy egy-egy
Fecsego Ecsetek alkalom teret enged a belso
vilag szabad megélésének a mlvészet eszkozei-
nek segitségével. A Fecsegé Ecsetek mottodja
ezért rajz-old-ki, ,azaz rajzolunk, és kozben
kioldjuk a fesziiltségeket magunkbdl” - mondja
Blanka.

A Fecseg0 Ecsetek tervei kozott szerepel
egy kiallitds megnyitdsa a résztvevok munkai-
bol, tovabba felndtteknek szold élményfes-
tés-nap szervezése, ezért a muvészetekre nyi-
tott felnStteknek is érdemes kovetnie a Fecsego
Ecsetek muhely hireit.

FEKETE AGNES
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Kozosen keresni .
a dolgok i
ertelmet

Beszélgetés Gianina
Carbunariu dramairoval

——— e
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Gianina Carbunariu kortars roman dramairé
A tigris cimU szovegét (eredetiben: Tigrul sibian),
Cslir6s Réka forditasaban, Toth Tiinde vitte szin-
padra 2021. februarjaban a nagyvaradi Szigligeti
Szinhaz stadidjaban. A cselekmény alapjaul igaz
torténet szolgal: 2011 decemberében a Nagyszebeni
Allatkertbdl megszokott a Mihaela névre hallgato
nostény tigris, amelyet, miutan néhany 6ran keresz-
til rettegésben tartotta a kozeli varosnegyedek
lakdit, a hatdsagok emberei végiil agyonlottek. A
ymockumentary play”, vagyis aldokumentumjaték-
ként meghatarozott szovegrol faggattuk a szerzot.

Mieért dontott ugy, hogy dramaszoveghen feldol-
gozza a Nagyszebenben tortent esetet?

Az allatkertbdl megszokott tigris igaz tor-
ténete volt a kiinduldpontja annak az adatgydj-

tésnek, amelyet tiz napon at végeztink Nagy-
szeben varosaban. Az érdekelt, hogyan reagalt az
egész varos erre az eseményre, ugyanakkor elszo-
moritott, hogy a hatdsagok kizarolag az allat lelo-
vésében lattak a megoldast. Magan a torténeten
tal azonban a szabadsagrdl akartam beszélni,
arrdl, hogy milyen viszony all fenn szazadunkban
az emberi és nem emberi lények kozott, és szeret-
tem volna elmondani valamit az ismeretlentdl
valo félelemrol is, ami mai tarsadalmukban salyos
kovetkezményekkel jarhat. Nagyon sok interjat
készitettiink olyanokkal, akik részesei voltak az
eseményeknek, de az allatkerthez kozeli varosré-
szek lakdival is. Legjobban azonban az érdekelt,
milyen egy kozepes méretd varos élete egy olyan
Eurdpaban, ahol mar akkor megjelentek a fenye-
getésnek tekintett ,,masok” ellen iranyulo diskur-
zusok.

A ,mockumentary” kifejezest elsosorban a film
vildgabol ismerjitk. Hogyan keszil egy ilyen miifaju
szinpadi jatek, vagyis ,mockumentary play”?

A helyiektdl hallottakat az el6adasban sok-
szor allatok, madarak mondjak el. Ez az ironikus
elidegenités azt teszi lehetdvé, hogy elgondolkod-
junk azon, hogyan jelennek meg a kozbeszédben a
legsebezhetobbek, a masok, azok, akik nem illesz-



kednek a ,normdba”. Az el6adas megtartotta a
valdsagbol valo ihletettséget, am olyan torténetbe
agyazva, amelyben emberi és nem emberi lények
talalkoznak egyfajta, a vilagrol szolo fabulaban.

Mennyiben jarulnak hozzd a tarsulat tagjai az on
dltal rendezett oshemutatok elokészitésehez, a szovegek
megirdasihoz?

Az el6zetes dokumentacio altalaban néhany
(illetve A #igris esetében az 6sszes) szinész bevona-
saval torténik, de olyan is van, hogy képzémuvész
vagy antropoldgus vesz részt a folyamatban, pél-
daul néhany projekten Valer Simion Cosmaval
(kolozsvari torténész, antropologus — szerk. megy.) dol-
goztunk egyiitt. A helyszini tajékozodas befejezté-
vel sokat beszélgetiink a szinészekkel és az alkotoi
csapat tobbi tagjaval. K6zosen elemezziik, megvi-
tatjuk a minket érdekl6 témat vagy témakat, és
igyeksziink megtalalni a ko6zos nyelvet, azt a nézo-
pontot, amelyen mindannyian osztozunk.
Ugyanakkor képeket, helyzeteket, mikrotorténe-
teket, szerepléket valogatunk, az Osszegytlt
anyagbdl kiindulva improvizalunk. Magat a szo-
vegkonyvet azonban altalaban egyediil irom, majd
a probakon kozosen teszteljik.

A szoveg alapjaul szolgalo tortenet szibériai tigri-
se valojaban szebeni volt. De mennyire lokdlis maga az

Dimény Levente és Balogh Attila A #gris varadi el6adasdban.
Kritikdnk az 51. oldalon

eloadds? Mennyire koti a valos esemeny helye és ido-
pontja?

Az el6adas 2012-es bemutatdja nem Nagy-
szebenben, hanem Bukarestben zajlott, a kozonség
pedig tokéletesen értette a benne megjelend szitu-
acidkat, mert egytol egyig ismerdsek voltak a sza-
mukra. A varos neve nem is jelenik meg sem a sz6-
vegben, sem az el6adasban, mert nem kizarolag
Nagyszebenrdl van sz6, hanem — amint az el is
hangzik —barmelyik kozepes méretd eurdpai varos-
rol. A darabot nagy sikerrel vitték szinre kilfoldon,
példaul Svédorszagban és Franciaorszagban, sok
nyelvre leforditottak, épp nemrég jelent meg egy
kinai drama-antoldgiaban. 2016-ban az Avignoni
Fesztival hivatalos programjaba is bekeriilt, ahol
lelkesen fogadtak a kritikusok, de a k6zonség is. Az
el6adas egy gondosan dokumentalt lokalis ese-
ménybdl indul ki, de olyan problémakat vet fel,
amelyekkel ma vilagszerte kénytelenek vagyunk
szembenézni, mint amilyen a nacionalizmus, a koz-
beszéd polarizacioja, bizonyos tarsadalmi csopor-
tok egyre veszélyeztetettebbé valasa, az ismeret-
lentol valo félelem stb.

Fontosnak tartja, hogy a kortdrs szinhaz tarsa-
dalmi, akar politikai temakat vessen fel? Miert?

Szamomra a szinhdz az a hely, ahol egyuitt
érthetjik meg a vilagot, amelyben éliink. Ha néz6-
ként megyek szinhdzba, azt akarom, hogy elgon-
dolkodtasson, hogy mas nézépontbdl lattassa
velem a vilagot, hogy parbeszédre hivjon.

Hogyan litja a szinhdz helyzetet a vilagiarviny
idejen? Mennyire tudjak az online kozvetitések, a
kozdssegi media potolni a szinesz és a nezo kozotti fizi-
kai taldlkozast?

Az online kisérletek a lezarasok, a zavaro-
dottsagidoszakaban helyettesitették az el6ado és
a nézdé kozotti talalkozasokat. Ezek a pro-
balkozasok hosszu tavon segithetik a szinhazat,
dm azt mar most érezziik, hogy a valds taldlkozast
nem helyettesithetik. Ugy vélem, a szinhaz jelen-
leg sokrétd kihivasokkal néz szembe: meg kell
taldlnia a maddjat, hogy biztonsagosan eljusson a
kozonséghez. Az emberek vilagszerte igen nehéz
idoszakot élnek, amely mind a testi, mind a lelki
egészséglinkre karos hatassal van, a szinhaznak
pedig meg kell probalnia egyfajta kohézios ténye-
z6vé valni, olyan taldlkozohelyként mikodni, ahol
egyutt, kozosségben talalhatunk tjra értelmet a
dolgoknak.

B0zSODI-NAGY ORSOLYA



Horvath Imre

Vivotarsaim — varadi parbajok

Horvath Imre kolto vivas iranti érdeklodése kozismert, az alabbi,
hagyatekabol szarmazo anyag 1925 €s 1945 kozotti parbajokrol

emlekezik meg jegyzokonyv formaban.

A vazlatnak tekintett szovegekbol a parbajok kolto altali

megitelésének valtozasaira is ralatasunk lehet.

K&szegi Jozsef varosi fomérnok és Klein mér-
nok. Koszegi Kleint egy épitészeti vita utan ,hatul-
gombolds fejiinek” nevezte. Készegi a homlokan
sebesiilt, 12-13 centiméteres vagast kapott 1925
tavaszan.

Dr. Kovér Gusztav mérnok — kozben fészer-
keszté — tartalékos huszarszazados és grof
Pongracz Vilmos. Egyikéjik — mar nem emlékszem,
ki — nem emelt kalapot, holott a masik fél notarsa-
sagban volt. Pongracz grof a Kévér mérnok fiilébol
leszelt egy darabot, a nyakan is megsebezte. Kovér
Gusztav az egyik Rimanoczy fiaval vivott parbaja-
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HORVATH IMRE kolt6 (1906, Margitta — 1993, Nagyvarad).
Egy-egy fiatalkori aradi és szatmari idoszakot kivéve
diakkoratol halalaig Nagyvaradon é€lt. Tobb mint husz
onallo vers- és aforizmakotet szerzoje.

ban néhany évvel késobb bal fiilébol még egy dara-
bot veszitett és a nyakan ismét megsebesiilt.

Vodica Demeter, a ,Rosiori” lovasezred tény-
leges féhadnagya és Grunbiich mérndk, nétigy, a
mérnok sebesiilt. Segédeik, hogy hogy nem, el6z6-
en nem talaltak egymast, ezért kolcsondsen egy-
oldalu jegyzokonyvet vettek fel. Dengel ezredes
kozolte, hogy Vodicat kiteszi az ezredbdl, ha az
egyoldalu jegyzokonyvvel beérve nem verekszik
meg. A parbajra igy keriilt sor, és az ligy kovetkez-
ményeként a segédeik is megverekedtek. Vodica
egyik segédjét, Iliescu gyalogos f6hadnagyot én
»paukoltam”. Megvagta az ellenfelét.

Dr. Patzko Elemér és Rebeles pénziigyi tiszt-
viseld. A Piispokfiird6 tires medencéjében vere-
kedtek Ossze, az utdbbi sebesiilt. Patzkot én pau-

koltam. Rebeles a fejéhez kapott, de mivel a parbaj
végkimeriilésig ment, ezért folytattak, amig az
orvosok meg nem allapitottak a végkimeriilést
(Patzko pulzusa 110-et vert). Patzko egyébként
talalhatatlan volt, amikor Rebeles segédei jelent-
keztek. A segédek ebben az esetben is egyoldala
jegyzokonyvet vettek fel, s miutan a becstiletbiro-
sag Patzkot qualifikalta, 6k is parbajoztak vele.
Pisztolyparbaj volt, sebestilés nem tortént. Patzko
egyik ellenfele Csap¢ Pali segédvivomester volt.
Patzko ugy belejott a dologba, hogy siirgésen egy
negyedik parbajt is vivott, szintén pisztolyt, ez
esetben nem tudom, hogy kivel és miért.

Kunda Andor hirlapird és egy Székely nevi
fiatalember. Kundanak el6zéen Biré Gyorgy ujsag-
irdval is volt lovagias tigye. Ekkor 6t is én paukol-
tam, de a parbaj elmaradt. A Székellyel vivott par-
bajara késobb keriilt sor, kozben megtanult vivni,
¢s a karjan meg is sebesitette az ellenfelét. Az tigy
hatterét nem ismerem. Azt sem tudom, hogy Vitan
Zoltan bankigazgatd és Kalman Gyorgy — akinek az
apjat Orley Gydrgy még a mult szdzad végén par-
bajban l6tte agyon — miért parbajoztak. Kalman
Gyorgy kitiinden vivott, Vitan kevésbé, nem a sze-
rencsének tudhato be, hanem realis eredmény,
hogy a fején 6 sebesiilt. Konnyl sebet kapott.

Barsony Sandor tobbszords vivobajnok, az
NSE versenyzdje ¢s egy Weimann nevd fiatalem-
ber parbaja. Barsony a moziban nem vette le a
kalapjat, a hata mogott iilé holgy Weimannak
panaszkodott, mire az megjegyezte, hogy nem
tehetiink semmit, ha az illeté paraszt. Barsony
Sandor a botjaval hatracsapott, megiitotte
Weimannt. A parbajra hosszas huzavona utan
keriilt sor, mindketten megsebesiiltek.

Kovér mérnok és Halmay Arpad hirlapird.
Halmay allitolag sértd kijelentést tett Kovér mér-
nokre. A parbajban mindketten visszarantottak
a kardjukat, mikor megsebezhették volna egy-
mast, mire a segédek békilésre szolitottak fel a



delikvenseket. ,De most mar azt is tudni szeret-
ném, miért verekedtem” — kérdezte Halmay.
Kidertilt, esze agaban sem volt megsérteni Kovér
mérnokot.

Simonyi Ernd, aki tizegynéhany kardvagassal
keriilt haza valamely németorszagi egyetemro6l, ha
jol emlékszem, egy Hertz nevd fiatalemberrel par-
bajozott. A didkparbajok nyoman Simonyi arcan és
a fején tobb sebhely fehérlett, mint egy szit harco-
sén. Rdadasként Varadon is beszerzett még egy
kardvagast, habar ,tusserds”
vivo volt, s mindig batran
tamadott. Csunyan, de ered-
ményesen vivott, harmat-
gyenge ellenfele gyenge vivo
volt. Mégis Simonyi sebesiilt,
mert Hertzet Felici Lajos
vivomester paukolta, aki ezer
lejért és a bepaukoltbecsiilet-
szavat véve, hogy a betanult
cselvagast nem drulja el
Midsokat is eredményesen
betanitott arra a cselvagasra,
amely mindig bevalt, akarcsak a reneszansz kori
,spadissinek” cselvagdsai. Ugy latszik, Felici mester
nem tulzott, amikor azt mondta: ,nem fontos,
tud-e vivni az, akit én bepaukolok.”

Simonyi vallas alakja, hossza, voroses bajsza
szinte riasztéan hatott, mindig parbajokrol
beszélt, nagy krakéler hirében allt. En magam is
annak tartottam egy ideig. Véleményem megval-
tozott, mikor egy vitat lezarva mindenki felé
jelezte, hogy ,nincs harag”, nem neheztel senkire.
Csak velem nem fogott kezet, nem vett észre,
amikor elment. Alig néhany perc malva hallom,
recseg a lépcsd, Simonyi szinte csOrtetve tért
vissza. ,Ne haragudj, feledékenységbdl tortént,
nem akartalak sérteni” — mondta és mar nydjtot-
ta is a kezét. Kezet szoritottam vele, megnyugod-
va ment el. Tiz év mulva elvittek. Beleborzongok,
ha néha eszembe jut, mikor el6tte 16kdostek és
szidalmaztak védtelen embereket. O, ha véletle-
nil sértett, azonnal bocsanatot kért, s ha akarat-
tal sértett, mindenkitol elégtételt kovetelt.
,Elintézetlen tigye” volt, mikor el kellett mennie.
Nem tudom, bizott-e benne, hogy egy napon neki
s minden sorstarsanak elégtételt szolgaltat-e a
ylovagias” torténelem.

Javor Béla ajsagird és Szikszay Sandor szin-
tén ujsagird a negyvenes években parbajoztak.
Szikszay megcsuszott, Javor leeresztette a kardjat,
mire ellenfele bevagott és a fején megsebezte
ellenfelét.

Szantay Janos egy fiatal mérnokkel parbajo-
zott egy ,bali affér” kovetkeztében. A mérnok bat-
ran tamadott, de Szantay a Nagyvaradi Sport
Egylet 6rokos, aranydiplomas vivobajnoka volt. A
mérnok a fején sebesiilt.

Pisztolyparbaja Katona Béla hirlapironak
Pongracz groffal, Vitan Zoltannak Filop Laszlo
cégvezetdvel, mig Bardos Laszlo ujsagironak a
temesvari Hirlap fészerkesztojével volt. Egyszer
Tabéry Géza is ,pisztolyra ment”. Sebestilés egyet-

len esetben sem tortént, egye-
sek szerint azért, mert a golyd a
segédek zsebében lapult, s
pisztolybdl sikeriilt az esetleg
akadékoskodo segédtarsukatis
megtévesztve kicsenniok. A
pisztolyparbajt épp ezért
valasztottak azok, akik szeret-
tek volna komoly szinezetet
adni lovagias tigyiiknek, ame-
lyet azonban 6k sem vettek tal
komolyan.

Lukacs tuzérféhadnagy és Székely doktor
ndégyogyasz kardparbaja a negyvenes években volt.
Lukacs ,zsidozott”, Székely doktor valosaggal kipo-
tyolta a féhadnagy arcat. Ha a pengék élét a segé-
dek nem tompitjdk rutinosan, a féhadnagy allkap-
csatis atvaghatta volna a kard. Igy azonban délutan
mar vatta-szakallal korzozott és feszitett a Japport
cukraszda teraszan, nem csinalva nagy problémat
abbdl, hogy egy civil bagazs kikészitette Ot.

Thury Lajos bankhivatalnok, volt tényleges
huszarhadnagy parbajozott az egyik Rimandczy
fiaval. Valami komplikalt 6rokosodési tigy volt,
tény, hogy Thury szépen vivott, valamikor én is
nagy kedvvel asszdzgattam vele.

1913 nyaran Babocsai parbajban agyonldtte a
sogorat, Hajdd hadnagyot. Apam az utolso tenger-
parti nyaralasunk utdn az els6 osztalya kupé bar-
sony pamlagan a Pesti Hirlap (j szamat lapozva
olvasta a torténetet, mialatt a dalmat tajék sziklai
kozt szaguldott a fiumei gyors. Babocsainé, amikor
a férje és a fivére Osszevesztek, hajdonfott, rémiil-
dozve szaladt a testvére utan, mert ismerte a férjét,
Babocsait. Babocsai biztos kezii céllovo volt, két
nap mulva tisztet megilleto disszel el is temették a
békiilést nem vallalé6 Hajdu hadnagyot. A haszas
évek elején volt még egy haldlos parbaj, Landauer
Ede tigyvéd ur sztrta keresztiil Kirchner Odén ten-
gerész f6hadnagyot. A tengerésztiszt lakdsan meg-
talaltak Landauer Ede levelét, amelyben az allt,
hogy kettonknek szik a tudomisén milyen utca.
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Leon Alex szénrajza a fiatal Horvath Imrérdl (1935)

Nyilvanvald, hogy Landauer kivanta a végzetes
kimenetelt. Addig tizenkilenc parbaja volt, mindig
a parbajokrol beszélt, mindenkivel kotekedett. A
birésag négy esztendei allamfoghazra itélte, ez volt
talan a legsulyosabb biintetés, amelyet magyar
birdsag parbajvétségért kiszabott. Halalos parba-
jért egy év volt a megszokott biintetés. Herczeg
Ferenc is egy évet toltott az allamfoghazban, ami-
kor fiatal jogdsz koraban kardparbajban halalosan
megsebzett egy katonai vivomestert, Sipos hadna-
gyot. Landauer nem toltotte ki a blintetését, két év
mulva ,kormdnyzoi kegyelemmel” szabadult. Az
allamfoghaz egyébként nem volt kozonséges rab-
sag, az elitélt parbajozo vagy politikai vétkes kint-
r6l kosztolhatta magat, s az intézet kertjében
sétalhatott. Zsiga batyamtdl hallottam — aki két
kadéttal vivott parbajaért szintén iilt harom-négy
napot—, hogy akadt egy foldbirtokos, aki az allam-

foghazba a sajat butoraival, egy strafkocsit bérelve
érkezett. ,Hanem azért Imruc — mondta Zsiga
batyam — mégsem volt ez tdl kellemes. Vendégeket
fogadhattunk, kartyazhattunk, de csak este hétig,
ekkor az Or szépen rank zarta az ajtot, ezutan mar
csak olvasni lehetett.” Talan ennek koszonhetd,
hogy akadt szamos magyar ur, aki az élete soran
par konyvet elolvasott.

Cseresznyés alezredes A kardparbaj veszelyte-
len kimenetele es annak eshetoségei cimu konyvét
azzal kezdi, hogy amig az egyes nemzeteknek
megengedik, hogy fegyverrel védjék hazdjuk
becsiiletét, addig az egyénnek is meg kell engedni,
hogy fegyverrel védje becstiletét. Ha ez igaz, igaz-
nak kell lennie az ellenkezdjének is. Furcsa, hogy a
parbajt fiatalkoromban elfogadhatonak itéltem, s
jo néhany lovagias tigyem is volt, a haborut azon-
ban, amiota a fejem lagya bendtt, nem birtam elfo-
gadni. Lehet azért, mert sehol olyan otromban
nem szégyenitik-alazzak meg az embert, mint a
hadseregnél. A lovagias tigyekben azonban kotele-
z0 a mar-mar kinos udvariassag. Vagy talan mert
a haborukban szazezrek pusztulnak, haldlos par-
baj pedig ebben az évszazadban alig volt az a ket-
t6-harom, az is a szazad elején. Vagy talan meg-
szallottsagom a parbajt a néhany csepp kipréselt
vérrel is esztétikusabbnak itéli, a habort viszont a
szétfroccsent agyvelSkkel egy csoppet sem eszté-
tikus? Remélem, okom a felsoroltaknal ezerszerte
komolyabb.

A parbaj veszélyes jaték, de hiszen a legtobb
sportis az. De a habort nem jaték, halallal otrom-
ba modortalanség egy percig is jatszani. Persze
elv1leg mar a parba]t is helytelenitem, de az érzel-
meim mélyén még nem vagyok elég ,steril”, mig a
haboruk tigyében, mint egy mutdbe induld orvos,
olyan ,bemosott” vagyok. Elnézést a képzavarért,
a mutdbe induld orvos a beteg gyogyulasaért
kénytelen vért ontani, de azt csak 914-ben hittik,
hogy a vérontas dacara van gyogyito fegyver, hogy
van , tisztitd habord”.

Vilogatta és a szoveget gondozta:
SZUCS LASZLO



KORTARS KLASSZIKUSAINK: NEMES NAGY AGNES

Demény Peter

A nagy kolteszet vizjele

1990-ben jutottam be az egyetemre, s az
¢vfolyamon volt egy csoportosulas, amely
Ebernek nevezte magat, Hamvas Béla hatasara.
Vida Gabor, meg Jank Karoly, Vermesser Levente.
Egyszer felkerekedtek, azzal a céllal, hogy felke-
resik Nemes Nagy Agnest. Csakhogy Nemes
Nagy '91-ben meghalt. Ez mindig nagy csalodas,
kidbrandulas egy nemzedék életében. Balla
Zsofianak van egy verse, épp Nemes Nagyhoz: ,A
mi kezlinknek tegnap meghaldl, s mint Te
Babitsot — nem lathattalak.” Tehat a Mestert
latni kellene, jo volna. Persze az is lehet, hogy
kideriil, jobb lett volna, ha nem latjuk, de van egy
vagy az emberben, hogy ldssa a Mestert. Es hat
mint mondtam, az Eber se latta, ahogy Balla
Zsofia se latta Nemes Nagyot, és Nemes Nagy se
latta Babitsot.

Amikor érettségiztem, ugy éltem meg, hogy
egy csomo mindent nem tudok, nem tudhattam a
bezartsag miatt. Olyan szempontbdl jot tett
nekem ez az elégedetlenség, hogy elkezdtem
keresni. S én akkor kezdtem el keresni, amikor
kideriilt, hogy az Eberek nem talaltak meg. Ez az
én személyes viszonyom a kolt6hoz.

Egy par0d1aval kezdeném, amit Orban Ott6
irt, a ,szerz8” neve Heves Nagy Agnes. Igy hang-
zik: ,A fakon mar attort a délutdn, jartunk a
Krisztinaban./ Nem szoéltal, néztél propan és
butan / megremegett avallam. // Feszes, kés0go-
tikus ég alatt / néma ¢és barna dllat,/ Eur6pa —
mondtad, s megcsokoltalak/ Es eltortem az
allad.” Ebben a geg is benne van, hogy az is élvez-
ze, aki nem ismeri Nemes Nagy koltészetét. S az
is élvezze persze, aki ismeri. Most mar nem
tudom kideriteni, mikor olvastam el8sz0r ezt a
parddiat.

Ebben sok minden benne van. Az intellektu-
alitas, a muaveltség. Hogy valaki kolto, az azt jelen-
ti, hogy olvasott, tobb nyelven beszél, a szellemi
Eurdpa lakoéja, amely Rilke, Goethe, T. S. Eliot
Eurdpaja. Egy vilag, ami ott kezdddik, hogy verset
irunk, épiilleteket csodalunk. Hogy azokat a verse-
ket németil is be tudjuk fogadni, franciaul is,
angolul is.

Benne van ebben a parddidban a nagyon
érzéki fogalmazas. Hogy a testet mindig oda kell
képzelni a szellem mellé. A miaveltség az nem
a fellegekben van, és a kolt6 nem abbdl él, hogy
a fellegekben van valahol. Hanem van egy anyag,
amit formal. S ha ez a nyelv, akkor is nagyon
kemény anyag. Azt irja az egyik versében, ami
a kedvencem: ,Amikor én istent faragtam,
/ kemény koveket valogattam. / Keményebbe-
ket, mint a testem, / hogy, ha vigasztal elhihes-
sem.

Michelangelorol olvastam valahol, hogy arrol
almodozott, a hegyeket faragja meg. Nem a mar-
vanyt, amit kibanyasztak. Hanem a hegyet. Ezt
lehet érezni Nemes Nagy attitddjén is. Hogy a
hegyeket faragjuk, hogy a koltészet munka.

Nagyon gazdag életmrdl van szo, olyan értelem-
ben gazdag, hogy sok van benne mélyen.

A masik dolog, amirdl beszélni akarok, az a
koltd és a mesterség. Nemes Nagynak van egy
nagyon pikirt, sértett, spr6d megjegyzése arrdl,
hogy a magyar irodalomolvasasban elterjedt, hogy
a koltd csak dalol, mint madar az 4gon. Az nem
ugy van, a kolté nem a tudatlansagatol kolto, és
nem csak a tehetségétdl, hanem attdl kolts, hogy
a tehetségét folyton muveli. Ez a balhit a Peto6fi-
jelenség hatdsara terjedt el. Szilagyi Domokos
mondja Aranyrdl szolo esszéjében, hogy senki
nincs, aki 0sztonosen leforditana a Coriolanust,
amit Petdfi leforditott. Az csak egy része a kolté-
szetének, hogy megy a juhdsz a szamaron, és ez
milyen konnyulnek tanik. De azért f#nik, mert a
tehetség ott van, de csak akkor van ott, ha mave-



baj a verssel, ha direkt mond valamit, éppen Petofi,
Ady és sokan masok a példa erre. Csak arrdl beszé-
lek, hogy Nemes Nagy nem ehhez a vonalhoz tar-
tozott.

A kolto nem a tudatlansagatol
kolto, €és nem csak

a tehetségetol, hanem attol
kolto, hogy a tehetségét
folyton maveli.

Aprily Lajos a tanara volt, ez benniinket,
erdélyieket jo érzéssel tolthet el. S mindig biiszke
is volt erre. Természet és szellem Osszefliggése 6t

lik. A koltészet — mesterség, furas-faragas, alaki-
tas. Nem ontudatlan hite annak, hogy mi koltok
vagyunk, s a vilag boruljon térdre.

1922-ben sziiletett, puritan csaladban. Ez
nagyon latszik a versein, ez a szigorusag, rejt6zko-
dés. Mindig idézik a Fak cimu versét, annak kap-
csan, hogy hogyan képzelte Nemes Nagy a kolté-
szetet. ,Tanulni kell. A téli fakat. / Ahogyan talpig
zuzmarasak. / Mozdithatatlan fiiggonyok.” Mi
van? Ez az elsé reakcidja az embernek. Hogy mit
kell tanulni? Hogy van ez? A koltészetnek ara van,
én ezt érzem ezekbol a sorokbol. De attol huszadik
szazadi, hogy rejtélye van a versnek, mogottese.
Nem mond mindent direkt a vers. Persze, semmi

is, ahogy Aprilyt is, foglalkoztatta.

Pilinszky is, Mészoly is, Szab6é Magda is,
Ottlik is ez a nemzedék, vagy Mandy Ivan, Vas
Istvan. Egy nagy nemzedék, amely két vilaghabo-
run kiizdotte at magat. Amely aztan egy diktatua-
raba csoppent bele. Ennek a nemzedéknek egé-
szen masként kellett megkiizdenie a felelGsség
kérdésével. Olyan nemzedék ez, amely melldl
sorra halnak ki a mesterek, s nem mindig a gégerak
viszi el 6ket. Hanem a gytlolet. S 6k valahogy a
miuvészetnek koszonhetden élik tul ezt a korsza-
kot. Ezt a sok korszakot.

Nemes Nagy Agnes nagy esszéird, aki peda-
gogiai célbdl irja ezeket a szovegeket. Sokat és ért-
hetden beszél, fontosnak tartja azt, hogy atmen-
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jen a koltészetrol, az irodalomrdl szol16 tizenete
a kozonséghez. A mesterség éthosza mellett a
pedagodgia éthoszatis képviseli Egy olyan kolt6rol
beszéliink, aki Babits-tanitvany, aki konyvet ir
Babitsrol A hegyi koltd cimmel. Es emléksziink,
Babitsot szoktak abban a kontextusban emleget—
ni, mint aki elbyjik az elefantcsont-toronyba, ott
il és lenézi a tomeget. Van is errdl verse, de azért
gond011u1< meg, hogy amit a koltok mondanak, az
nem ugy igaz, mint egy éttermi szamla vagy egy
szakacskonyv receptje. Tehat Babits valdjaban
nem vonult el a toronyba, hiszen a haborardl irta
nagyon sok esszéjét és magat a Jonds konyvet.

Nemes Nagy a fer]evel Lengyel Balazzsal 1ét-
rehozza az Ujhold cimfii folymratot Ujhold-
nemzedéknek is nevezik ezért azokat, akiket fel-
soroltam. Az egyik meghatarozo6 vonasa annak a
masik nemzedéknek, amelyet kapcsolatba lehet
hozni a mesterekkel, az az tgynevezett ironiatlan-
sag. Mar az elején kilonbséget tettiink a gegek
(,eltortem az éllad”) humora és egy finomabb, sej-
telmesebb irdonia kozott, ami igenis megvan az
Ujhold tagjaiban. A tanitvanyok koziil olyanokat
lehet emliteni, mint Mesterhazi Modnika, Schein
Gabor, Toth Krisztina. A posztmodern felfutasa-
kor szinte elvaras lett, hogy vicceljunk, tekerjiik ki
a szavakat. Akiket felsoroltam, ’67-esek, ’68-asok,
nem olyan szovegek szerzdi, akiknél elsopro
humorral talalkozna az ember. De igenis, titkorbe
nézve gyakran hasznalnak iréniat és Onirdniat.
Egy nagy nevet az imént kifelejtettem: Wedres
Sandort. O is ez a nemzedék, de egészen mas
mégis. Kobold — Kovacs Andras Ferenc szavaval.

Emlékszem Nemes Nagy egyik kisesszéjére. A
habora idején amikor nem volt mit enniiik, egy
Napoleon nevl tydk tartotta Gket €letben, aki két
napig tojt, utana egy napig nem. gy iitemezted az
életet, tévedhetetleniil” — ez a mondat olvashatd a
szoveg vége felé.

Az 6 kettossége, elfojtott életmive és a nap-
pali életmiive az, ami kihatott. Lengyel Balazs adta
ki a haldla utan 0sszegyujtott verseit, s az addig
kiadatlanok kozott is gyonyori szovegeket kozolt.
Radnoti Sandor azzal a feltételezéssel €1, hogy
Nemes Nagy a forrésaguk, a személyességiik miatt
nem kozolte korabban oket. Pedig sokféle vers van
ott, de erotikus a legkevesebb. Persze ezt a keveset
sem ugy kell érteni, mint Hollywoodban, hanem
ugy, amikor az ember nem mond ki mindent, s
éppen ettdl érzéki. Metaforakkal, képekkel éri el a
sejtelmesség, leplezettség egy idében valo hatasat.
Szép példa erre az Emlek cim verse, egy szakaszat
idézem: , A part sikos volt, mint a szappan, / a nap-

Amit a koltok mondanak,
az nem ugy igaz, mint

egy éttermi szamla vagy
egy szakacskonyv receptje.

fény sarga, mint a len, / és bent a forr9, rét iszap-
ban, / a talpunk csuszott, meztelen.” Errdl a fajta
érzékiségrol beszélek, nem az Oda érzékiségérdl,
nem Szabd Lorinc érzékiségérol, mint a Piros kis
husharlang a szad. Hanem err6l, amely elmond
nagyon forrd és sikos dolgokrol valamit ugy, hogy
kozben nem is azokrdl beszél, pedig azokrdl beszél
¢s a szerelem titkait kutatja. Lam, a szovalasztas
is, milyen erds ez a ,r0t iszap”. Pedig a vords szot
ugyanugy odatehette volna. ,Lent a forro, rot
1szapban Elkepeszto A Balatonban igy ir: ,,Alllaa
viz a sz¢él marasat, / tusakodik az alkonyat.” Annyi
szOt ismer az ember, annyi kombinacioban latta
Sket. Es itt van valaki, akinek az egész élete arrdl
szolt, hogy a megfelel6 szot megtalalja — és meg is
talalta gyakran. Pontosan ez a nagy koltészet viz-
jele.

53]



Szamos Eurdpai varos utan Nagyvaradon is
bemutattak A #gris cimd mockumentary playt. A
mufaji meghatarozas magyarul aldokumen-
tum-szinmuvet jelent, a mifaj vagy a torténet
parddidjat. A szerzo, Gianina Carbunariu gorbe
tikrot tart a tarsadalomnak, az egyéneknek, a
rendszereknek, a képmutatasnak, a bulvarnak, de
még sajat mifajanak, a dokumentum-dramanak
is, amely amugy vilaghiressé tette.

Carbunariu ezuttal is megtortént esemény-
b6l indul ki, de a tobbi dramajatdl eltéréen elka-
nyarodik a realitastdl, a sziirrealis fikcio felé viszi
a torténetet.

Az alaptorténet: a szebeni allatkertbdl elszo-
kott egy szibériai tigris. (Innen adddik a mt erede-
ti, szojatékot kinald cime: Tigrul sibian.) Az allat
orakig kodorgott a varosban, majd a hatdsagok

(rend6rok, allatorvos, vaddsz) a nyomadra bukkan-
tak, elobb egy altatd, majd éles l1ovedékkel leteri-
tették. A 2011-ben, elsésorban a bulvarsajtoban
felkapott esemény jo Uiriigy a szerzonek és Toth
Tiinde rendezonek arra, hogy sajatos formanyel-
ven mutassa meg az idegenekhez, a rendszeren
kiviilliekhez, a n6khoz, illetve az egymashoz vald
viszonyulast a tarsadalmunkban.

Toth Tiinde kiemeli térbdl és idobol a cselek-
ményt és szerepldit, szinhazat rendez a szinhaz-
ban, eszményien 6tvozi a burleszket a musicallal,
a szirrealist a geggel, a bohdctréfat a dramaval,
mikozben szélnak a mult szazad eleji, kozepi ame-
rikai slagerek, tovabba szazadunk divatnotai, mert
it's a shit az egész, ugy ahogy van.

Az 6t nagyszer( szinész (Balogh Attila,
Dimény Levente, Szotyori Jézsef, T6t6s Adam,

Embermesék a bunda alatt

Trabalka Cecilia) kvazi tarsadalmi és egyéni proto-
tipusokat mutat meg, minden szerepiikben toké-
leteset alkotnak, tincolnak, énekelnek, chaplinien
nevettetnek és szomoritanak el.

A székekkel és emelvényekkel berendezett
szinpadra, funkcionalis és szuggesztiv jelmezeik-
ben belépnek a szinészek, jatszani kezdenek, az
elsé pillanattol az utolsoig magukkal ragadjak a
publikumot, intenziv jatékukkal nem engedik ki a
keziikbol.

Gazdagok és szegények, hajléktalanok és
turistak, szépek és csunyak, 6szinték és képmuta-
tok valtjak egymast a pergo el6adasban, mindig
masok, mert vérbeli komédiasok, akik barmit el
tudnak jatszani, még a balnat is.

A rendez6 beiktatott egy szellemes, jo izléssel
megkomponaltimprovizacios jelenetet, ami hang-
sulyozza az el6adas szinhaz a szinhdzban megfo-
galmazasat, és okosan, humorral figyelmeztet a
szinhaz feladatdra, ha ugy tetszik, lényegére: meg-
mutatni minket magunknak, és nekiink a tarsa-
dalmat, amiben éltink.

Ugy jon szembe a képmutatas, az aldozat
hibaztatasa (a nagyvad a hibas, hogy megolték,
mert odament, a n6 vétke, hogy agresszivek vele a
férfiak, mert csinos), a képmutatds (a munkakerii-
16, iszakos hajléktalanok a munka jelentoségérdl
beszélnek egészen szuggesztiven) a valdsag elken-
dézése (a tolmdcs megszépiti a birdld véleményt),
az elmaganyosodast (a nyugdijas 6regember), az
onzés és gyavasag (szimbolumokka atlényegiild
galambok, szarkak, verebek), hogy a nagy nevetés-
tol a telibe talal a pofon.

Fijdalmas raébredés az idegen, a mas, az
ismeretlen elutasitasa, eltaszitasa. ,Szeretnek ide
jonni, de nem szeretik, ha mi megyiink hozzajuk”
— mondjak az allatkert lakdi, a bezartak, a kire-
kesztettek.

A szabadsdg csak illuzid, hiszen megbéklyoz
arendszer és a rendetlenség, a latszat-modernitas,
a feliiletesség. Minden csak latszat, a szemnek
valo, az értelemnek és az érzelemnek nem maradt
semmi. A kultura, az irott szo f6losleges luxus,



T4tés Adam, Trabalka Cecilia, Balogh Attila (elél), Dimény Levente és Szotyori J6zsef (hatul) A #igrisben

nem latjak a turistak (dehogynem, ha megmutat-
nak nekik), a szinhaz is folosleges, mert szembesit,
mert gondolatot ébreszt. A mennyiség feliilirja a
mindséget. Az egyének nem tanultak meg szaba-
don élni, szinte vagyjak, j6jjon valaki, aki rendbe-
teszi az orszagot, a vilagot, az életiiket. ,Mert
Ceausescu egy betegség”, amely nem mulik, ének-
li romanul a szinésznd, s valoban, a ,régen jobb
volt” mondatot tobbszor hallani, olvasni, mint a
kérdést, hogy ,,mit hoz a jov6?”.

Dobbenetes az a kép, ahogy még az eléadas
befejezése elott jonnek a muszakiak lebontani a
szinpadot, mert menni kell, legyen mar vége, kell a
hely. Es tényleg A tigris nyilvanos foprobajaval és
bemutatojaval bucsuzott a tarsulat és a kozonség
a Szigligeti Studiotdl, mert megszépiil az épiilet,
mert mindent a szemnek.

SIMON JUDIT



A lenyeg a kombinacioban rejlik?
Debreczeny Gyorgy: Harom menetben, kolldazs nelkil. A] Téka Kiado,

Szeged, 2020

Nem kindl sok fogddzot Debreczeny Gyorgy j
kotetének filszovege. Inkabb fokozza a misztériu-
mot, talalt versekként prezentalva azt, ami sorssze-
rlen elénk tarul (szerepel is egy zalalt versek cimd,
tobbféle hagyomanyt megidézo parsorosokbol alld
ciklus kozottik). Elsére a kotetcim sem rendkiviil
beszédes: a ,harom menet” a kotet harom részét
fogja jelolni. A cim masodik szerkezetének felolda-
sat Debreczeny régebbi olvasdi bizonyara csuklobdl
elérantjak, az Gjabbak hamar ratalalnak az interne-
ten bongészve: visszautalds ez a szerzotdl korabban
olvasott, kvazi védjegyévé valt verstipusok, a kolto-
el6dok miveinek soraibdl 6sszemontalt koltemé-
nyek gyakorlatdra. A cim szerint tehat ebben a
konyvben ne szamitsunk ilyenekre.

S mégis, tobb versben makodik most is a
remixelés modszere, csak itt a sajat sorok és azok

Sl(g]

CODAU ANNAMARIA irodalomkritikus, szerkeszt6 (1993,
Marosvasarhely). A BBTE-en végzett, majd mesterizett
magyar-angol szakon. A Ldro szépirodalmi folyodirat mun-
katarsa.

elemeinek permutaciéjabdl épiilnek fel egyes
alkotasok. Ezek egy része (példaul & valo, mely
yhodolat Eliadénak”) izgalmas és termékeny jaték
a koltoi nyelv alapelemeivel, a szintaxissal és az
ezekkel kodolt jelentésekkel, mintha arra kérdez-
ve ra, hol képzddik az értelem: a részekben, az
egészben, vagy az elrendezésben? Eszembe jutott
roluk Weores Sandor Fughettdja is... Debreczeny
egy-egy kisérletében viszont inkabb a kudarcot
vélem latni: ti. hogy a mddszer nem biztos, hogy
ennedikszer is elgondolkodtat, idovel kitiresedik.

S ha a jaték altalaban amiatt is sz€p meg jo, mert
oncélu és ismételhetd, azért van, amikor érdekte-
lenné valik (pl. a lila kabdtos holgy, Még nincs).
Aranyérzékre vall, hogy mégsem dominalja a kote-
tet ez a fajta szovegépitkezés. A 2. menet nagy része
ugymond haiku vagy bonmot-szerd, esetleg vala-
milyen helyzet visszassagara a nyelvben rejlo
tobbértelmiségek, a nyelvbotlasok lehetdségét
kiakndzva ramutaté toredék. Van ezek kozott
frappans, van meglepd (,hogy egyik szavamat / a
masikba ne képjem”), van cinikus, illetve kevéssé
emlékezetes darab is, amely csak a vele valo talal-
kozas pillanataban latszik szellemesnek, ha egyal-
talan (a furcsa mindossze ennyi: ,nincsen abban
semmi furcsa / hogyha valami furcsa”). S ha az
utobbiakra talalna 6nironikusan reflektalni az egy
tucat bagatell cim, attdl még nem biztos, hogy van
ezzel mit kezdeniink. Tovabblapozunk. S a tobbi,
hosszabb, hol modoros, hol természetesebb mon-
datszovésu koltemény kozott egy-egy igen meg-
kapo, foleg ott, ahol az epikussag varatlan torme-
lékei keriilnek 6nmagukon tdlmutatod Osszefig-
gésbe. Ezek a tormelékek pedig olykor a szerzo
életrajzara vezethetOk vissza (miert nem lettem
sakkvilagbajnok?), maskor egy klasszikustdl kol-
csonvettek (hodolar Proustnak), esetleg szokatlan
fogalmi metaforakat hoznak létre, a mélyben
egzisztencialis kérdést hordozva (vagjon én), s a
varialas konnyedségébe keserli témat kevernek
(egy szelet izletes hiis).

Debreczeny tehat érdekesen sakkozik a sza-
vakkal, sorokkal, otletekkel: ,a képalkotod tudat
létrehozza / és felfogja a poézist / akarom monda-
ni a protézist / mint az esztétika targyat / a szovo-
no6 lepkeszarnyon / a helyzetbe belegabalyodik /
és ez a belegabalyodas eredendben / magahoz a
lényeghez / magukhoz a Iényekhez tartozik” (hdsei
szdjaba adja).

CODAU ANNAMARIA



rdeklédve nyitottam ki Kocsis Csaba

Megrajzolom az ebédet cimi kotetét. IsmerOs

vilag, sok évvel ezelott a nagyik hazaban
éreztem hasonlot, amikor
a szekrényekben kutakod-
tam. Ez a konyv épp annyi
kincset rejt, mint régen a
feneketlen gardrob.

A gyermekeknek szo-
16, de a komolykodd nagy-
ranotteket is megszolitd
verseskotetbdl tomott
sorokban sétalnak el6 a
nagyszerd gyermekrajzok
és egy felnott gyermekraj-
zokat tovabbgondold
sorai. Nincs mese, itt a szinek és a formak kaval-
kadjaba veti bele magat az, aki elég bator. A konyv
egy parbeszéd, természetes belehelyezkedés a
gyermeki perspektivaba. Tipikus esete annak,
amikor a lélek megadja magat és , feltartott kéz-
zel” mertil ald egy olyan vilagba, ahol arend éppen
abban all, hogy semmi sincs a helyén, mégis min-
den mindennel csodalatosan kapcsolodik.

A kotet minden oldalan megtalalhaté szem-
1€16d6 kivancsisag nyit utat a merész asszociaci-
oknak is, ahol a kreativ, sablonoktol mentes (gyer-
meki) elme képes logikat taldlni a latszolag értel-
metlen képzettarsitasokban. Itt nem talalunk
Jfidkokat”, hiszen minden mindennel kézenfogva
kacag bele a sotétségbe, kicsufolva a sziirke, fel-
néttesen unalmas gondolatokat. Az incselked6
gyermekszleng és a mondokakra torténd utalasok
teszik még otthonosabba a kotetet.

Szlopp Bernadette

Megrajzolta
nekuank...

Hely ez, nem is konyv. Egy egész vilag belefért,
lapjain mese és valdsag oly természetesen kap-
csoldadik, mint a gyermeki gondolkodasban, ahol az
empirikus moédon tapasztalt
hétkoznapokba besétalnak
a meselények és a varazslat.
Itt a térképen is fellelhetd
helyiségek szinei sincsenek
megfakulva, a korvonalak
¢élesek, de vigyazat, barmi-
kor eléugorhat a természet-
barat drotostot, akinek
bajszan ezer kismadar
tanyaz vagy a baktato szar-
vas, akinek nyomaban forras
fakad. Itt torténhet meg az
is, hogy Hencidatol Bonc(h)
idaig olyan csodalatos tajakon csavargunk, ahol
koboldok kukucskalnak ki a sziklfalak mogil.
Megtudjuk azt is, hogy Székelyhidon griffmadarral
is talalkozhat az ember gyereke Ha mulatni tamad
kedviink, megleshet]uk az 6cedn mélyén csardasozo
ordoghalat és szellemcapatis. (En nem tenném!)

Kiilon értéke a Magyar Naplé Kiad6 gondo-
zasaban megjelent hatos tagolasu kotetnek, hogy

SZLOPP BERNADETTE (1984, Nagyvarad) a PKE Filozoéfia
szakan diplomazott, jelenleg az egyetem munkatarsa.

az egyszerlien beazonosithatd személyek és tar-
gyak mellett olyan él6lények bukkannak fel, ame-
lyek nem forognak kozszajon. Minden a sorok
koziil elobuvo furcsasiglehetoséget ad a kommu-
nikaciora, hidat épit sziil6 és gyermek kozott, utat
nyitva a latszolag kicsik, valdjaban szellemi dria-
sok érdeklodo kérdéseinek. A nyelvi jatékossag, az
irasban rejt6zo ritmus ¢€s tanc elengedhetetlen
kelléke a gyermekverseknek, és ezt Kocsis Csaba is
tudja. Olyan vilagot rajzolt, ahol a nem ismert sza-
vak és fogalmak is pattogd rimek segitségével
lopakodnak a gyermekfejekbe. Szabad a tanc,
lehet a karosszék tetején ugralva skandalni a soro-
kat, tulkiabalva a tévét és az egész csaladot!

Ha a sziil6k ezzel szembesiilnének, emlékez-
zenek a szerzd szavaira: ,Ezek a versek 1élekgyo-
gyito pirulak és azt gondolom, hogyha valaki
oromét leli benne, akkor mar tettiink valamit a vila-
gért” Igy olvassuk Sket és hagyjuk, hogy hassanak!



Beretvas Gabor

Amikor minden darabokra hullik

Mundruczoé Kornél: Pieces of a Woman (Netflix, 2020)

Mi torténik, ha tragédiaba torkollik egy ott-
honsziilés? Ki és mi hibaztathatd emiatt, ha egy-
altalan hibaztathat6? Hogyan dolgozhato fel egy
ilyen trauma, ha egydltalan feldolgozhat6? Milyen
hatassal van ez az emberi kapcsolatokra?
Mundruczé Kornél és szerzotarsa, Wéber Kata
tobbek kozott ezeket a kérdéseket feszegeti a
Velencei Nemzetkozi Filmfesztivalon is dijazott
filmjiikben.

Némileg meglepd, hogy Mundruczo legajabb
rendezése, a Netflix gondozasaban 1étrejott Pieces
of a Woman nemigen hordozza magan a rendezore
jellemz6 stilusjegyeket. Mar csak emiatt is érdekes
kisérletnek szamit a film. Raadasul Mundru-
czoéknak ez az els6 angol nyelv(, ha ugy vessziik,
amerikai filmje.

Si(H

Az alkotas konnyen azt az érzetet keltheti,
hogy a film a csticsponton, az otthonsziilés kal-
variajaval kezdddik. Ugyanis a vajudas és a sziilés
fesziiltséggel teli par perce szinte elsatirozza az
el6zményeket. Ez részint a sokak szdmara isme-
ros sziilés-szituacionak koszonheto, illetve
annak is, ahogy a film képisége, tobbek kozott a
kézikamera hasznalata rasegit egy ilyen kozos
aktus-atérzésre.

Persze a technikai késziiltség valdszintleg
mit sem érne, ha nem Vanessa Kirby hozna a szii-
1ési atszellemiiltségben vibralé Martha hullamzoé
érzelmeit testkozelbe. A fokusz a sziilé nén van.
Az 6t segitd baba vagy a helyzetben nem tual ott-
honosan mozgo férj mintha csak asszisztalnanak
az eseményekhez. Ennek érzetei, jelzem, javarészt

a képi kompozicioknak koszonhetdek. A két
»asszisztens” arca sokszor csak részlegesen van
megjelenitve.

De még igy is eleget kapunk a babat alakito
Molly Parker arnyalt arcjatékabdl. Parker alakitasa
révén a sziillésznd igencsak megfelel munkakore
azon elvarasanak, hogy a panikallapotokat felold-
ja. Hasonloképpen tapinthatoéva valik az is, hogy
az épitkezések vilagaban magabiztosan mozgé
férj mennyire gyamoltalan egy ilyen szituacidban.
Shia LaBeouf ezt ligyesen megragadja. Bar igaz,
hogy alakja sokszor homalyba vész, a mély-
ség-¢lesség miatt.

Az igencsak erOsre sikeriilt sziilés-jelenet-
nek koszonhetden szinte elsikkad, hogy a sziilés
elotti képsorok hogyan is agyaznak meg a sok-
kold eseménynek. A kezdd jelenetek elandalit-
jak a befogadot. Mintegy teljesen atlagosnak
hato életképeket kapunk, hogy a narracié szem-
pontjabol fontos esemény még inkabb hathas-
son.

Az amerikai nagyvaros joléti milidje. Az irodai
kornyezetben teambuildingeken 6sszeszoktatott
kollégak bucsuztatod és egyben bébikdszontd buli-
ja vagy a hidépité munkasok mindennapjainak
felvillantdsa, esetleg egy autdvasarlas: leginkabb
az operatdr Benjamin Loeb képekben valo lubic-
kolasara alkalmasak.

Bar igaz, Mundruczoék igy vezetik fel a fobb
karaktereiket, akik el6reviszik majd a kamara-
torténetet. A szokvanyossag megragadasa miatt
pedig nem kapjuk fel a fejiinket. A csalddon
kiviili életében latjuk a férjet, a feleséget, a min-
denkin uralkodni vagydé anydst, akit Vanessa
Redgrave alakit. S6t, az autdszalon eladdjat is,
aki maga is mint rokon is részt vesz az esemé-
nyekben. Igy teremtodik meg a szdk csaladi
viszonyrendszer, amelyet megterhel az igazi
kiindulasi pontnak tekinthetd tragikus ,bal-
eset”.

Mert a film igazan ott kezdddik, valdjaban
egy tragédiaba torkolld sziilés feldolgozasanak
torténete. Annak, hogy ki és hogyan tudja kezelni



Molly Parker, a dula alakitdja a fGszerepld Vanessa Kirby tarsasdgaban

a gyaszt. Annak, hogy az addig tisztazott emberi
kapcsolatok hogyan értékelodnek at gjra €s ujra.
Hogyan folytatdédhatnak ezek a darabokra tort
¢letek. Persze az origoban tovabbra is a gyermekét
elveszté harmincas anya all. De Mundruczoéék
kamerdja a tobbi szereplo érzékenységét is atvila-
gitja.

Az, hogy a tarsadalmat is nagyban foglalkoz-
tatd téma, az otthonsziilés és annak veszélyei
mennyire fontosak a mondanivalé szempontja-
bdl, a nézore van bizva. Hogy ez ne legyen akkora
teher, a nézok azonosulhatnak egy birdsagi tar-
gyalason megjelend eskiidtszékkel. Hiszen a tor-
ténet egy baba-perhez vezet. Talan ennek a hely-
zetnek az dbrazolasa az, ami egy kissé giccsessé
teszi a filmet.

[lletve ezzel egyiitt a film szimbdélumrend-
szerén is az érzddik, hogy a szerzok idomulni
igyekeztek az amerikai kozonség igényeihez. A
hid, a magzatra emlékeztetetd borsdszemek, az
alma és magjai, a csirak egy paranyit didaktikus-
sd is teszik a mavet. Mint ahogy a zenei betétek
elhelyezései is — mintha azt jeleznék, hogy jobba-

Fotd: Benjamin Loeb (Netflix)

ra kotott panelekkel ki kell tudni elégiteni a pro-
duceri igényeket is. De nem el6szor fordul eld,
hogy neves eurdpai szakemberek nem talaljak
magukat egybdl meg az amerikai gyartasi kozeg-
ben.

A film id6kezelése viszont, akarcsak a piros-
sal kiemelt naptarbejegyzések, olyan narrativ
pontokon nagyitjak ki a torténetet, ahol elidézve
kibomlanak olyan elfedett események, amik koze-
lebb hozzak a szereplSket egymdas megértéschez,
illetve a nézot annak belatasahoz, hogy egy tragé-
dia feldolgozasa soran hogyan vilaglanak el az
emberi viszonyokat addig bearnyékolo ok-okoza-
ti Osszefiiggések.

Mondhatnank, hogy Wéber Kata forgato-
konyve a nék egymashoz, az anyasaghoz, a gye-
rekhez, a karrierhez vagy valamelyest a férfiakhoz
valo viszonyan keresztiil bontja ki, hogy a nok
mennyire konnyen széteshetnek. De Mundruczoék
alkotasa, nem hanyagolva el a férfi f6szereplot
sem, ennél sokkal mélyebbre megy.

BERETVAS GABOR
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Tovabbi csodak is tortennek
Horvath Gizella: Egy fal kozott. Partium Kiado, 2020

Talan nem véletlen, hogy a jarvany idején a
naploéiras valt az egyik legnépszeriibb mafajja. A
virus terjedését megallitando, 2020 tavaszan az
életteriinket, mindennapjaink gyakorlatat teljesen
atird korlatozo intézkedések 1éptek €letbe, a moz-
gastér beszakiilt, esetenként négy fal — Horvath
Gizellandl egy fal kozé szorult. A térbeli korlato-
zottsag egyik kozos, ugyanakkor a legszemélye-
sebbet bemozditd tapasztalata a lelassuld id6, ami
a gyerekkori id6érzékeléséhez visz kozelebb — s
amelynek alapegysége a mai nap bizonyossaga és
ereje, a tavoli elmult napokkal és a még tavolabbi
eljovenddkkel szemben. S mintha a kizokkent id6
tanuiként az emberek inditva érezték volna magu-
kat a tanasagtételre is. Ennek kovetkeztében
hoénapokon at lattunk-olvastunk virus- és karan-
tén-naplokat minden mennyiségben, el6adas-so-
rozatokat, napiszep- és napijo-bejegyzéseket, szo-
veg-, video- és multimédias naplokat. Magam az

[5io]

FAZAKAS MARTA Székelyudvarhelyen sziiletett 1975-ben.
A kolozsvari BBTE-n filozofiat, a marosvasarhelyi MME-
en teatrologiat tanult. 2007-tol a nagyvaradi Szigligeti
Szinhaz irodalmi titkara.

udvarunkon talalhatdé névekedésnek induld arasz-
nyi almafat kezdtem el fotdzni, minden nap,
ugyanabbdl a szogbdl.

Horvath Gizella a lassulo-taguld idében a
napokat egy-egy véletlenszeriien valasztott mual-
kotds kommentarjaval mintegy ajrakeretezte,
Facebook-bejegyzés formajaban, 2020. marcius
14-t6], az els6 Bihar megyei koronavirusos eset
megjelenésétdl, majus 15-ig.

A késobb ebbol sziiletett igencsak komplex
formatummal biré konyv — Egy fal kozort — hat-
lapjan a mavészetfilozofus ugy pozicionalja
magat, hogy mivel nem tud festeni, kénytelen
irni. Tegylik hozza: szerencsénkre. Tovabba, sze-
rencsénkre nem csak irni tud, hanem latni és
lattatni, figyelmet, gondolatot vezetni, meg- és

ramutatni, tanitani és nem utolso sorban, szer-
keszteni.

A kotetnek mdr a cime egy jatékos, (6n)
reflexiv kalandra hiv: egy falnak nyilvan nincs
kozottisége — de a jelentésudvara egyszerre idézi
meg a le- és bezartsagot, s azt, hogy csak viszony-
ban tud létezni, mondhatni jelentésért, megfejté-
sért kialt. Akarcsak a képek, amelyek ezen a kép-
zeletbeli falon megjelennek. A nem-festo iro pedig
legalabb olyan fontos feladatot végez, amikor ezt
a viszonyt mégis felfejti, és rogziti a gondolatot,
benyomast, kontextust. A feljegyzés fontossaga-
nak alatamasztasara Ginter Kuntner német szer-
z6t idézném: ,Csak a feljegyzés eredményezi a
kivant vilagossagot és tisztasagot, kiilonben gyor-
san elszallo, nem preciz gondolat maradna: a
sziikséges megfogalmazas nélkil maris rateleped-
ne és kitorolné a kovetkezo gondolat. (...) [A jegyze-
tek] onmagamnak és annak a vildgnak a jobb és
pontosabb megértését szolgaltak, amihez akarat-
lanul is hozzatartozunk, és amely el6l nem térhe-
tink ki, és nem menekiilhetiink el véglegesen.
Ennek elkeriilésére kell szembeszallnunk éppen
ezzel a vilaggal, hogy ne legytlink tehetetlentil
kiszolgdltatva neki. (...) Az irds, talzo metaforikus-
saggal élet-halal harc.”

De vissza a szerkesztéshez, amihez természe-
tesen hozzdjarult Burus Botond kivalo grafikai
munkaja is. A borito fehér-fekete kockai felnagyi-
tott pixeleket idéznek, visszautalva a bejegyzések
digitalis bennsziilottségére. Belelapozva a szokva-
nyos konyvolvasasi gyakorlatunk rogton felfiig-
gesztddik, az oldalparokon egymads mellé szer-
kesztett vizualis és szovegelemek ugyanis nem
adjak konnyen és egyértelmien magukat. EIGbb
meg kell keresniink hat a kulcsot, hogy elinduljon
a kép- és gondolatjaték. A napi miialkotas csak
miniatdr, jelzett formaban tdnik fel a baloldalon,
sokszor csak egy részlet latszik beldle, ami teljesen
csak akkor fedddik fel, ha megtessziik azt az er6-
feszitést, hogy az alatta 1évé QR-kod segitségével
visszatérjink a virtualis térbe.

A felfedodés, a kicsibdl a teljes kép fele 1épés
viszont mindannyiszor élmény, a részletek vagy a
nagy egész feltarulasa a felfedezés 6romével ajan-
dékoz meg. Ugyanakkor mindig emlékeztet arra s,



hogy a karanténba-zartsag hirtelen, addig nem
tapasztalt mértékben nyitotta meg az online vilag
gazdagsagat, ami a fent emlitett idétagulassal
parosulva koncentraltabb figyelmet, odafordulast
valtott ki beldlink. Jobb oldalon kdvetkezik a
nem-festo szerzo jegyzete, reflexioja a képrol — ami
oldalrdl-oldalra mindannyiszor dilemma elé allit:
elobb a képet nézzem meg vagy a kommentart
olvassam el. Gyanitom, hogy a nem-festo olvasok
gyakran valasztjak ez utdbbit.

A szovegtest alatt harom — egy sarga és két
sziirke oszlop huzddik, jelezve a virusos betegek,
gyogyultak és elhunytak napi statisztikajat, mely
szamoknak akkoriban egyféle buvoletében éltiink,
probaltuk kiolvasni az dsszefliggést a tarsadalmi
viselkedésformak megvaltozasa ¢€s a jarvany ala-
kulasa kozott, megjosolni beldle a jovot, szoronga-
ni és reménykedni folottiik. Talan nem volt, és
most sincs itt titok, nincs Osszefliggés, a szamok
szenvtelenil, kényiik-kedviik szerint névekednek
vagy csokkennek, de mint a papirra vetiil6 arnyék,
mégis konstitutivva valhatnak. Példaul eléhivjak
a képet, megtamasztjak a szoveget.

Horvath Gizella latszélag random valasztja ki
a napi mualkotast. Paul Klee Kis szoba Velenceben-
jével indit, de a kép keletkezési ideje, az 1933-as év
bortija mellett rogton, a kotet bongészése soran
egyre nyilvanvalobba valo, Velence iranti rajonga-
sat is megosztja, a varos gyonyoruségével és gaz-
dagsagaval ellentétezve boralatasunkat.

Innen indul a gazdag, sokrétd ,kiallitas”,
mely, ha a mavészettorténetben nem is kovet
semmiféle kronoldgiat — a mavek a 12. szazadtol

¢s 2020-as évig barmelyik évbdl és barmilyen kép-
zoémuvészeti iranyzatbdl felbukkanhatnak — az
aktualis naphoz (magyar szabadsagharc, husvét,
aprilis 1., napsiités, jarvannyal kapcsolatos ese-
mények, a varadi magnéliak viragzasa) — elég
gyakran kapcsolédnak valamilyen médon. De leg-
inkabb az egyaltalan nem tolakodo személyesség
huzddik a ,kurdtori” dontés és a reflexié mogott,
amit a naplozas mufaja boven elbir, és az olvasé
szamara pedig rendkiviil felszabadito. A bezart-
sag, a kilvilag sotét tényei, az emberektdl valod
tavolsag egyre szorongatobbnak tlnik, de a nap-
16ir6 rendiiletleniil teszi, amit a 42. napon megidé-
zett Monet tesz felesége halottas agyanal: fest,
vagyis ir (tobbnyire mivészetrdl). Az értelmezés
szerint Monet itt, mint mi emberek mindannyian,
»,a maga maddjan birkézik meg a halal hatalmas
terhével”, s talan azaltal maradunk a leghiteleseb-
bek, ,hogy olyat tesziink, amihez értiink, amivé
valtunk.”

Es mi sem bizonyitja jobban, hogy a szerzé
valoban ért a targydhoz, mint az a mod, ahogy
érzékenyen, a didaxisnak még a latszatat is elke-
rilve, mégis tanitja, bevezeti a nézdt/olvasot a
képzomuivészet vilagaba — engem legalabbis
nagyon sok, addig ismeretlen alkotdval, muvel,
hattérinformacioval ajandékozott meg, mint pél-
daul On Kawara datum-sorozata, Antony Gormley
angyalai, William Hogarth Lakomaja, Anish Kapor
€s Antony McCall installacioi, Kiki Smith Compass-
kiallitasa, Vermeer A geogrdfusa, Kerry James
Marshall 6narcképe és még sorolhatnam...

Nem lehet pontosan beazonositani a konyv-
ben izlést és elfogultsagot sem, ahogy azt sem
lehetne felroni, hogy valami kimaradtbeldle, mert
mintha minden, s minden egyszerre lenne jelen,
bizonyitando, hogy ha kell6 figyelemmel és bator-
saggal kozelitiink hozza, a képek, falak, mitargyak
maguktol is feltarjak titkukat: mint egy f6ldon
heverd plakat a nagy kompozicidban, az élet
faradtsagat a mavészet konnyedségében, egy sze-
lid domborulatban az tires falon, vagy a vizen jaras
iranti vagyban. Vagy éppen ellenkezdleg, elnému-
lasra késztetnek, és akkor sejteni vélhetjik, hogy
afenségessel van dolgunk. Néha elég a kontextust
felvillantania, vagy az alkotas koriilményeit plasz-
tikus vagy éppen kedélyes torténetbe foglalnia —
mint Piet Mondrian New York-ba koltozése, Mark
Rothko esete a felsé tizezerrel, Giacomo Balla futu-
rizmusa a spanyolnatha utan, Giorgio de Chirico
onhamisitasa, Christo and Jeanne-Claude csomago-
lomtvészete — ahhoz, hogy megszolitddjuk, bejar-
juk a sajat utunkat. Folyamatosan dolgunk van a
fénnyel, mint a Xu/ Solarttd]l megidézett A Nap
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Pegazusaban, ahol mindent elont a nap sarga
fénye, Vermeer festményeinek egész kiallitasra kia-
rado fénye, ami az értelem megvilagito erejét hor-
dozza, a Monet festményének belsejébdl sugarzo
fénye, Munch fehér fénye. Egészen megrazo Georges
de La Tour Binbdno Magdolndja, aki a tikorben két
€go, egymasnak vilagito gyertya elott vet szama-
dast a blnben leélt, nehéz életre vetilé halal
arnyékaval. Végiil pedig nem tudunk nem vagya-
kozni Anthony McCall ténysatrai ala, ami ,,gyonyo-
ri metaforaja a kivételes talalkozasoknak, a kivé-
teles eseményeknek, amelyeket talan éppen
mulanddsaguk és megismételhetetlenségiik tesz
ennyire értékessé.”

Dolgunk van még a szinek erejével és jatéka-
val, a képek bels6 dramaturgidjaval, a feliileteken
megtapad¢ égi és foldi valosaggal, dolgunk van a
muvészet onreflexidjaval és azzal, hogy mi dol-
gunk a muvészettel nekiink, halanddknak.

Az online térbol atmentett,
konyv formajaban
materializalodott naplé mint
memento €s mint vigasz all
elottiunk.

Végiil pedig még ott van a sarga. A szin, amit
a kotetben a jobb oldali, jarvanystatisztikat jelolo
hasabok szerkesztésében paradox mdédon az ,,iga-
zolt esetek” kaptak, mikozben a szerz6 tobbszor
vallomast tesz arrdl, hogy a sarga szamara az éle-
toromet, teljesség igéretét hordozza, egyre jobban
atfesti az oldalt, mignem a mértéktelen novekedés
folytan talfut a konyv keretein. Akarcsak az a
bizonyos almafa, ami egyszer csak mar nem fért
bele a fényképezdgépem nyitotta résbe, és a hattér
kizoldiilése révén a konturjat is elveszitette.
Horvath Gizella az eldszoban torténelmi jelento-
ségl eseményként keretezi a karantén-idot, én —
most mar biztosan — személyes életem legboldo-
gabb idoszakaként. A kiillonbség, bar nyilvanvalo,
a keretek szétfesziilése utan, Iényegtelen.

Az egész kotetet atszovi a levegore, a szabad
égala valo kiszabadulas vagya, parosulva a képpel
valo face-to-face talalkozds vagyaval. Egy év tav-
latabol visszatekintve, az online térbdl atmentett,
konyv formajaban materializalédott naplé mint
memento €s mint vigasz all elottiink, valaszként
erre a valdsag utani sovargasra. A digitalis kép
mogotti pixelek k6zombos asitasaval szemben
sziiletett egy kézzelfoghato bizonyossag, oriilhe-
tiink neki. S ahogy a szerzé mondja: tovabbi cso-
dak is torténnek. Csak figyeljiink.

FAZAKAS MARTA



arkhdaza (nekem Marokhaza) 1995. jalius.
A képen Mészoly Miklos, Szigeti Laszlo és
E6tvos Tiinde.

Epp nagyobb tarsasag
van nalam, 40 fokos hoség
az udvaron, készulink a
késé délutani Pestiek—
Markhaza derbire a fut-
ballpalyara. Ezekre a mér-
kozésekre akkoriban min-
den évben legalabb egy-
szer sor kertilt.

Megszolalt a telefon,
Szigeti Laci hiv. Hallotta, buli van nalam, nem
messze a falutdl mennek el kocsival, Miklds til mel-
lette, beugorhatnak? Huh!

A kertvégi didfa ala beszorult a levego, ott
pihegtiink joparan, Miklos egy széken i, s mint
Szigeti diadalmas mosolyabdl is kovetkeztetheto,
tal van mar egy torténelmi vereségen, amit
Szigetitol szenvedett el pingpongban.

— Tudsz hozni olyan palinkat, amit ezen a
dombon termett szilvabol foztek?

—Miklds! Negyven fok van arnyékban is.

— Ne toradj vele!

Atmentem a szom-
széd Jozsi bacsihoz,
Dorohoz és szereztem
egy fél liter ,hazait”.
Uveg a kezemben, a tal-
can néhany stampos
pohar, viszem a didfa
ala. Kiontom Mik-
l6snak, mennék a tobbi-
ekhez. Elkapja a karo-
mat: ,Ezt hagyd még itt
egy kicsit.” Nala maradt.

Korossi P. Jozsef
Me¢szoly, foci,

kanikula, Péter

Szigeti a kiaddjanak, a Kalligramnak akkori-
ban tervezgethette azt a palyajat, amelyet tobb
évtizeden at sikertilt befutnia, a 90-es évek kortars
magyar konyvkiadasa
egyik legszinvonalasabb
Jistallojat” és kifutdjat
teremtve meg.

Eotvos Tunde, Sara
lanyom osztalytarsanak
az édesanyja. Olyan szor-
nyd, Kolozsvarrdl mene-
kiilés, kisgyermekelha-
gyasos torténete van a
nyolcvanas évekbdl, ame-
lyet még a kilencvenes évek végén sem tudott, s6t
azota sem tud zsigeri félelem nélkil elmondani.

Miel6tt elindultunk volna a palyara, tettem
annak érdekében, hogy gyorsan elterjedjen: a
Pestiek csapataban a csatarsor Esterhazyval all fel,
az edzdénk pedig Mészoly. Megtoltotték a falusiak a
ynézdteret”. Miklds a palya szélérdl dirigalt, korii-
lotte a ,,Szoke Szikla” néhany helybéli csodaldja
hadonaszott. Mi a vakondturasokkal sem birva,
ragtunk ugyan par golt, de veszitettiink. A lada sort

mindig a vesztes csapat allja. A kocsma felé menet
hallom a hatunk mogil: Esterhazy nem hasonlit
onmagara, Mészoly szokesége is megoregedett,
mar a hangja sem a régi, még csak nem is anyazott
az az aranyember. Azt se mondta, hogy gyerekek,
vesztésre allunk, ez igy nem mehet tovabb.

A masik képen (szerzdje ismeretlen) Péter mel-
lett Illés Pista, a helyiek szovetségi kapitanya, aki-
nek a pesti csatdr késobb két alkalommal is képes-
lapot kiildott, kdszonve a tarsasagot. O az egyetlen
a faluban, aki tudja, melyik Esterhazy iilt mellette a
kispadon, és ki az a Mészoly, aki ndla aludt.
Miklds ugyanis az éjszakat is a faluban toltotte,
Pistandl, akivel kora hajnalig beszélgettek, reggel
pedig egyiitt kavéztak a teraszon. Hogy Szigetivel
mi tortént a mérkozés utan, nem tudom, de arra
emlékszem, hogy az a két nap is ugy teltel, hogy itt
van kozottiink ma is.
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