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Nem azt, nem ugy és nem annyit olvas a Z gene-
raci6, mint amit az abécé egyéb betliinek nemzedékei
elvarnak a mai tizen-, huszonéves fiataloktdl. Mégis,
jelentds résziik olvasott és tajékozott, legalabbis azok
a tinédzserek és tventédzserek, akik egy, a mostani
szamunkban ismertetett nagyvaradi kutatdsban szere-
peltek, tovabba akikrdl az Ujvarad indul6 podcast soro-
zatdban beszélgettiink. Ezekbd! az is kideriil, hogy az
elemi osztdlyokban irni-olvasni {igyesen megtanitott
gyerekek tobbsége kés6bb szinte kizardlag a kozosségi
média hatdsdra vdlasztja ki, mit olvasson, mit hallgas-
son, mit nézzen. Ezzel a jelenséggel szemben a kdzok-
tatas ma még meglehetdsen tehetetlen (mds orszagok-
ban is), legfeljebb kreativ, igényes pedagégusok tudnak
enyhiteni a tananyaggal szembeni ellenallas mértékén,
oldani a kotelez6 (ajanlott) olvasmanyokkal szembeni
idegenkedést, vagy ezek mellé alternativakat kindlni.
Keményebb did, hogy az is, aki ma fiatalként rendsze-
resen olvas, ezt egyre inkabb angolul teszi. Ugyan err6l
a jelenségrél nem késziilt unids szintl felmérés, tobb
tagdllamban, példdul Finnorszagban is felfigyeltek mar
rd. Ugyan kongathatjuk az anyanyelvi kulttira vészha-
rangjat, de talan hasznosabb lenne azokat a csatorna-
kat jobban megismerni és haszndlni, amelyeket a fia-
talok ma otthonosan kezelnek. Amugy a trendek nem
mindentiitt elszomoritdak, az Eurostat felmérése szerint
az unios orszagokban a legfiatalabb korosztaly (16-29
évesek) olvas a legtobbet, e tekintetben Ddnia, Lu-
xemburg és Esztorszag van az élen, sajnos Romania a
lista mdsik végén. Vannak eurdépai programok
(ReadTwining), amelyek kifejezetten a fiatalok olvasa-
si kedvét hivatottak fokozni. Nem mellékesen, s nem
meglepden a nék valamennyi korosztalyban tobben s
tobbet olvasnak. Amibe még lehet kapaszkodni, egy
masik, Young Europeans felmérés is azt erdsiti meg
ugyan, hogy a didkok elsédleges informaciéforrasa a
social media, 4m kozben erds benniik a félelem az
alhirek és a dezinformacié miatt. Ez a tudatossag, ez
az aggodalom szolgdlhat 6svényként az értékkel bird
olvasmdnyok felé, ami bizony anyanyelven is elérhets,
ami ugyan kevésbé trendi, mint az angol, de a sokéves
tapasztalat alapjan azzal egyenértékd.
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Vass Tibor

Semlény a Lévayn

Kért lelek.

Taldlom a kér szdt

legszebben mondani,

kéelefantot és késast bamuldszni menjtink,
kérem, amig meg nem érkezik a doktor bdcsi.

Kérlelem anydmat, kdelefantot és késast bamuldsszunk
a Lévay egyik keritésoszlopan,

nem arrdl beszélek, hogy mi legyiink az oszlopon,
kérlelem, miutan azt mondja a névérke, elnézést,

a doktor dr a m{it6ben még, elhizodik a beavatkozas,
legkevesebb egy 6rdig,

csak aztan tud magukkal beszélni az ellenanyagrol.
Foglaljanak helyet, fogok sz6lni,

ha a doktor ur kijon a m{it6b6l, vagy megléphetnek

egy Ordra, de ne messzire, ajdnlom a Lévayt,

annak a végén bamuldszni lehet a vasuti kocsikat,

az biztos érdekli a gyereket,

a Tiszaira mennek, a Tiszairdl jonnek,

tehervonatokat osztanak szét vagy raknak 6ssze.
Tudjuk, mondja anyam, érdekli a gyereket, mi itt sziiliink,
minket beengednek a Lévay végén, a nagy kapun.

A doktor 1rra jo parszor varakozunk, nala sziilettiink,
hozz4 kell visszajarni ellenanyag tigyében is.

A névérke elkiild meglépni,

szadmolhatjuk kozelrdl a vagonokat, olvashatjuk felirataikat,
szinb6l, szagbdl, alakbdl igyeksziink kispekuldlni,

mit szallithatnak, harckocsi-alkatrészt, agytcsovet,
ellenanyagot, haleleséget, preparalt sast, elefantcsontot,
iskolataskat, takarékbélyeget, masodpercmutatot,

és odafelé menet, meg visszafelé jovet is bamuldszhatjuk
a kéelefantot és a kdsast a Lévay egyik keritésoszlopan.
Nem arrdl beszélek tehat, hogy mi iiliink ott.

A Lévay utca kéelefantja és ksasa hiven mutatja

a bonyolult részleteket, megragadjak a sajatos bért,
ormdanyt, szarnyat, tollakat. Természetiiknél fogva
allnak ellent az id6jaras viszontagsagainak,

ellenanyag hijan nincsenek, dm egy-egy darabka

id6vel torik bel6liik, egy kicsike innen-onnan,

révidiil ormdny, kissiil szarny, kistil a forrdsagban bel6liik
kavicska, vagy holé szivarog résmélyeikbe,

szétfeszit ormdnyt, szarnyat, ahogy bent esz id§
prepardlt sast, fakit elefantcsontot, takarékbélyeget,
csattalanit iskolatdskat, felfal ellenanyagot,

porlaszt masodpercmutatot, szarit haleleséget,

rozsdit harckocsi-alkatrészt, dgytcsovet. Anyam mondja,

VASS TIBOR (1968,
Miskolc) kolto,
képzémiivész,

a Spanyolndtha
miivészeti folyoirat
alapito
fészerkesztdje.
Hernadkakon

és Berekfiirdon él.
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ezek itt lesznek, ha én mdr nem leszek, sét lehet, akkor is,
ha te mar nem leszel, elfogy ellenanyagod.

Nézd azt az orrszarvibogarat, mondja anydm,

ott a kdsas alatt, milyen ép a teteme, hozd haza a batyad
gylijteményébe, majd felirjuk, a Lévayrdl van, a kdsas alol.
Orrszaviinak értem, annak is irom. Az elsd sz,

amit le tudok irni a Lévay utdn. Magyardn a masodik.

Orrszavitbogdr a Lévay utcdn, a késas aldl.

Aztan jon a harckocsi-alkatrész, anyam imddja

a kétéjele miatt, Hernddkakot is Hernad-kakkozza,

s megtanit velem dgyucsovet, ellenanyagot, haleleséget,
preparalt sast, elefintcsontot, iskolataskat,

takarékbélyeget, masodpercmutatot. Es hol van még az iskola.
Hagyja, hogy az orvvaddsz orrvadasz legyen,

rdérek megtudni az igazsagot.

A doktor bacsi végez a miit6ben, a névérke viccelddik veliink,
nem kell menni 4jbol a Lévay végére. Mutatom biiszkén

az orrszavut, elmondom, honnan, mire a doktor bacsi

Lévayt kezd szavalni j6 hangosan, bennem ettdl fogva
minden Lévay-szdra nttén nd az ellenanyag.

Anydm kifigyeli ezt a mérhetd, jotékony hatdst.

Reggel Pet6fit, délben Aranyat, este Tompat olvas hangosan.
Késdbb milyen jol jon ez Dobos tandr tr 6rdin, megjegyzek
par sort, gombnyomdsra idézek. A Lévay-fennhangot apdmra
bizza, véletlenszer(i napszakokban érzékletesen szolaltat meg
Shakespeare-forditasaibol. Igaz ugyan, hogy se kukkot, se
Kakkot nem értek beldle, nem az értés, hanem az éltés, éltetés
a lényeg, és ahogy taglejt kozben, kézfején egyensilyozza

az orrszavibogarat. Apam Lévayn és jéval késébb Stephen
Hawkingon kiviil mdst nem olvas nekem hangosan.

Vérvételre menet ma a sziil.hely kozvetlen kozelében

ott a doktor. De nem, az nem lehet, a bacsinak nem lehet
annyi ellenanyaga, hogy az iddig kitartson, hasonlgsagrol
lehet sz6 csupdn, a szem.szam nem egyezhet. Vagy csodardl.
Késziilok a laborra. Orra et laborra.

Frt lelek.

Taldlom az ér szot

legszebben mondani,

kéelefant- és kdsas-elmondast érlelek,

hogy a Semlény a Lévaynban el tudjam szavalni érzékletesen,
az orrszavu itt orrul, itt szavul el6ttem, nagyjabdl épségben,
egy-egy darabka torik idével bel6le, egy kicsike innen-onnan,
de nem rovidiil ormdany, nem kissiil szarny.

Lam, van, akit holtaban is éltet ellenanyag.

A Lévay végén a nagykapu egy szavamra megnyilik,

az Or kedves, mehetek a sinekig. Miért is bAmuldszok ott,
végighallgatja, érti Semlényt, a mdig ép orrszavut, a kdsast,

a kéelefantot. El6adom, milyen vicces anyam, itt kozel,

ahol mi sziiliink, a kértermet klérteremnek hivja a szag miatt,



és hogy milyen vicces apdm, ugy egyenstilyoz kézfején
az orrszavuval, mintha azon mulna életiink,

hogy az aldzuhan-e, vagy marad a taglejtések kozben is
épségben a helyén, mint egy szép Shakespeare-tag,

pl. az ort, a sz6 vagy a szarv egy Lévay-forditdsban.

Mezteleniil, tompan, kigyomlalatlan erészakkal
kuszik végig rajtam.

Pontosan ismerem ezt, tudom meddig tart,

hol kanyarodik, mikor parhuzamos.

A kélapokat szimolom, minden égetd,
kénszagu betonhdlyag utan tjrakezdem.
Vdratlan mozdulataindl nyelni prébalok,
szdjpadlasom rancait hordom ki neki.
Panellakasok ala gytirt zsibbadt osztalyharcokon 4t,
foglalataban 6rjong.

Dohanyszagu pérusain keresztiil verejtékezik,
szomjas vagyok.

Zsibbado nyelvvel ismétlem nevét,

nem fér el gyomromban.

Tualcsordul, csuklom, torkomat matja,

ahogyan két kézzel szoritom azt.

Frzéketlen nyelGcsévem szétrepedezik.

Addig rdgom, mig csak mdssalhangz6k maradnak beldle.
Hellyel kindltam, gornyedt gerincét nem mozditotta,
csukléjat egyenesiti,

gy marad.

LE JULTANNA
PHUONGLINH
(2003, Budapest)
szabad bolcsész,
joghallgatd, a Bib6
Istvan Szakkollégium
tagja. Verseket

és slam poetry
szovegeket ir,
publikal és ad el6.
Szabadidejében

a szovegalkotas mas
formdival
ismerkedik.
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Konyvkiadd Bt., 2025). Regényt, esszét és mesét ir.

X. A Szerencsekerék

— Gondoljatok arra, hogy ha NEKEM sikertilt,
akkor nektek is fog! Higgyétek el, senki nem volt
még olyan mélyen, mint én. Senki nem élt olyan
aljasan, mint én. Es ma mégis itt allok, ezen a szin-
padon. Irgalmatlan nagy munka volt, minden egyes
pillanatat megizzadtam, de itt vagyok. Semmi mason
nem mulik, csak az elszantsagon! Erések vagytok,
sokkal er6sebbek, mint gondolndtok! En is megle-
p6dtem, amikor rajéttem, hogy micsoda er6 lakozik
bennem!

Ujra meg Gjra visszajitszotta magaban az
aznap esti beszédét, mint egy mentalis videot. De
inkabb a hangra figyelt. Imadta Gjrahallgatni magat,
és a legtobb esti fellépése utan ugy aludt el, hogy
az alom és ébrenlét kdzott hosszasan hallgatta az
elmondott beszéde dallamat — a szavak értelme egy
id6 utan tompulni kezdett, mignem teljesen elt(int,
és csak a beszéd diiborgése, a csillapithatatlan izga-
tottsag liiktetése maradt végtelen dallamként.
Imadta az életét. Es minden alkalommal, amikor
ebbe belegondolt, az euféria még tovabb dagadt
benne, mert programszeriien kvette az a gondolat,
hogy micsoda mélységbdl, milyen lehetetlen, kila-
tastalan és kétségbeesett helyzetbdl vezetett iddig
az utja. Az elmult években nem tudott annyiszor
belegondolni ebbe a valtozasba, hogy kicsit is kop-
jon az ereje. Feltiizelte, elarasztotta energiaval és
legy6zhetetlennek érezte magdt, valahdnyszor tjra-
jatszotta magaban. Euforikusan imadta ezt a gon-
dolatkort. Azzal pedig, hogy estérél estére hango-

san is végigmondta, lealjasuldsanak és hdsi fele-
melkedésének minden apré, de igen jelentékeny
részletével, nemcsak magaban termelte djra a
legy6zhetetlenség energidjat, hanem ezreknek, tiz-
ezreknek adott bel6le! Mérhetetleniil halds volt az
atért, amit bejart. Halds az életnek, a segit6inek, a
koriilményeknek, de legf6képp 6nmagdnak,
amiért a legkonyortelenebb erékkel szemben is
meg0rizte az életigenlését, és igen, kimaszott a
gddorbol!

- Ma a tobbség csak panaszkodik! Mindenki
annyira el van foglalva a lelkével, annak minden
rezdiilésével, hogy nem is csoda, hogy a legtobben
elfelejtenek élni! Emberek, igenis van olyan, hogy
tulérzékenység! Ma mar minden trauma, minden
fajdalom, minden béklyd... embereljétek meg maga-
tokat! Arrél nem is beszélve, hogy senki nem vallal
felelsséget semmiért! Mindenki, vagy legalabbis a
tobbség prébdlja a lehetd legtovabb halogatni az
életet. Kobnnyd ugy itélkezni, hogy nem tudod, mit
jelent kidolgozni a beled valamiért. Az emberek lus-
tdk, aljasak és hazugok. Barmit elkdvetnek, hogy
kibtjjanak a felelgsség aldl. Igy ne csodalkozz, hogy
nem vagy boldog! A boldogsag folyamatos munka!
Vérrel-veritékkel, minden sejteddel dolgoznod kell!
En tudom, mit jelent dolgozni. Testtel-1élekkel.
Szellemmel. Mindenért megdolgoztam, amim van.
Mindenért, értitek? Semmit nem kaptam ingyen.
Ezért nem is fogom engedni senkinek, hogy elvegye
t6lem azt, amiért végigkiizdottem egy fél életet.
Senkinek!

Ilyenkor szétaradt benne a gyilolet. A sok kis-
kapukat keresd, mellébesz€l§ gazemberrel szemben,
akik mindig masban keresik a boldogtalansaguk
okat. Es akik soha semmit nem adtak, csak elvettek,
és kozben masok folott itélkeztek. Akik sosem vitték
vasarra a bériiket, de arrdl, aki igen, sosem felejtet-
tek el itéletet alkotni. Epeiz(, sarga gytilolettel utdlta
6ket. Ah, megint nem birt elaludni. Az euféria és a
gyllolet ereje ugy zakatolt benne, mint régen a szer.
Letorolte a nyakarol az izzadsagot — ilyenkor mindig
a nyaka és a vdlla izzadt, csatakosra, és feliilt az
agyban. Ha mar alvas nem lesz, legaldbb jol érezhet-
né magat a kényszeréberség alatt, gondolta, és a
telefonjaért nyult.



Tudta, hogy nem fog nemet mondani. Lunat
barmikor hivhatta, az éjszaka kozepén is, és egy
szavaba kertilt, hogy a né féléran beliil a lakasan
legyen. Rajongott érte, 6 pedig... eltlirte. Néhany
havonta pedig jokat szeretkeztek. Utdna mindig
undorodott a n6t6l, de néhany honap elteltével Gjra
megkivanta, és amikor atment hozzd, mar akkor
merev volt, amikor megszoélalt a kapucsengé.
Ilyenkor minden alkalommal az volt az érzése, hogy
ugy kivanja 6t, mint nét még soha. Perceken beliil
benne volt, néhany 16kés utan belel6tte magat, és
attol a pillanattdl kezdve Gjra undorodott t6le. Sosem
értette, hogy mi vonzza ebben a nében. Nem volt
szép, és meglehet6sen kézénséges is volt, semmi
vonzOt nem talalt benne. Leszamitva azt az évi
néhany alkalmat, amikor azt érezte, hogy megzava-
rodik, ha nem kapja meg azonnal. Luna ilyenkor
elégedetten fekiidt mellette, és csodalattal nézett ra.
Néha ugyan kinosnak érezte ezt a felallast, az atlat-
sz6sagat, de azért a legtébbszor gond nélkiil beleen-
gedte magat, és boldogan lubickolt a né rajongasa-
ban. - Tényleg egy buszmegalloban laktal? — kérdez-
te dhitattal.

— A legsotétebb id6kben ilyen is volt, igen. Es
voltak napok, amikor biztos voltam benne, hogy
ennyi az élet — felelte, és beleborzongott a mult id6
oromébe. — Emberfeletti teljesitmény, hogy most itt
vagy — mondta Luna, és széles gesztust tett, mintegy
az egész lakdsra mutatva. — Es a batorsdg, a torténe-
ted felvallaldsa! Rendkiviili ember vagy. Azzal szo-
rosabban befészkelte magat a férfi 6lelésébe, és
révetegen hallgatta a torténetét. O pedig sokadjara
is elmesélte a felemelkedését. A néhanyhavi szeret-
kezésiik utani kotelezd elem volt. Nem kellett kiil6-
ndsebben gondolkodnia, hogy hogyan adja el§
ugyanazt a torténetet, hogy ne vdljon unalmassa.
Hisz § maga sem unta, akdrhanyszor mesélte, és
mindig mas részletre, mds hangsulyra élezte ki,
annak fiiggvényében, hogy a mesélés pillanataban
6 maga éppen mire volt fogékonyabb. — Valéjaban
mar kamaszkoromban voltak jelei, ha azokra valaki
odafigyelt volna, akkor talan az egész megel6zhet6
lett volna. De semmi értelme ezen gondolkodni, és
véletleniil sem szeretném azt a benyomast kelteni,
hogy mast teszek feleldssé a torténtekért! Csakis én
tehetek réla. - Komolyan gondolod azt, amit az el6a-
dasaidon mondasz? Csak és kizardlag az egyén a
felel6s mindenért, ami vele torténik? — Ki mds lenne?
— Nem ugy értem... nem szeretném, hogy félreérts,
hisz tudod, hogy imadlak! Csak néha... néha tul
szigoruan {télsz.

Meglep6dott. Luna eddig soha, egyetlen szdval
sem utalt 14, hogy esetleg barmi kifogdsa lenne az
estjeivel, vagy akar vele kapcsolatban. — Szigordan?

Kit? Mit? — Az embereket. Persze, teljesen igazad van,
az embernek feltétleniil vallalnia kell a felel§sséget
az életéért, csak... nem is tudom, honnan fogjam
meg a dolgot. Szdval elfelejted, hogy mindenkinek
madsak a koriilményei. — Egy buszmegalldban lak-
tam, sokszor a sajat vizeletemben fetrengtem. Nem
éppen a legfényesebb koriilmények. — Igen, persze,
és ezért mondom, hogy nem szeretném, hogy félre-
érts! Mondtam madr, emberfeletti teljesitménynek
tartom... — Nem emberfeletti! Pontosan ez a 1ényeg!
EMBERI! Azzal, hogy emberfelettinek nevezed,
madris arra utalsz, hogy az a normalis, az az elvarha-
t6, ha az ember egy ilyen helyzetb8l mar nem all fel.
—Nem azt mondom. Hanem azt, hogy 6ridsi munka.
De ne feledkezz meg réla, hogy voltak segit8id! —
Akiknek minden egyes el6adasomban kdszonetet
mondok, és akiket személyesen is biztositok a
halamrol, amikor csak lehet! De ne felejtsiik el, hogy
segiteni csak azon lehet, aki hajlandé a valtozasra.
— De nem mikodhet mindenki ugyanugy, mint te.
Meg eleve mindenkinek mds a ritmusa. Arra nem
gondoltdl, hogy akiket most akaratgyengének, fele-
16tlennek, aljasnak nevezel, azok esetleg MEG nem
jutottak el oda, ahova te mar igen? Te is voltal olyan
allapotban, amikor hidba mondtak volna neked azt,
amit te most ezreknek, tizezreknek mondasz. Egyre
jobban diihitette a beszélgetés. Mit akar egyaltalan?
Honnan ez a hirtelen kedv az drnyalasra? Megvetette
az arnyaldst, az egyrészt-masrészt logikat. Helyes ut
egy van, és az egyén felel6ssége felismerni, majd
végigmenni rajta.

Az volt az el6adasai egyik legkényelmetlenebb
része, hogy el kellett jatszania, hogy nem az ént
tartja az origonak. Szanalmas, ahogy ezek a kis segit-
séghalaszok ajtatoskodnak: az én nem minden, az
ént ala kell rendelni valami magasabb rendfinek,
szeretet, megértés és lehetne folytatni a sort, amig
az embert kiiiti a hanyinger. A megértést riithellte a
legjobban. Mindenkit megérteni. Minden aljas, sem-
mirevald gazembert. Az én szerepét illetéen nem
kéne finomkodni. Az én valaszt, dont és 1ép. Minden
mas haritas. De ezt igy mégsem mondhatta ki, ha
nem akarta, hogy elkényveljék pszichopatanak.
Semmi kedve nem volt folytatni a beszélgetést, de
szeretkezni sem akart mar. Az alvas még mindig
lehetetlennek tlint, Lundval az dgyban végképp. Még
mindig porgott. Ez most lehet megint egy olyan id6-
szak, néhany nap dlmatlansag, zakatolas. Ilyenkor a
testet kell teljesen kimeriteni, és akkor lekapcsolt
majd az agy is. — Van kedved kimenni? — kérdezte a
nét. — Ki? Ejfél elmalt. Mire gondolsz? — Szérakozni.
Még csak most ébred a varos. Hm? — Végiilis, miért
ne? Voltdl mar ezen az 4j helyen? — Melyikre gon-
dolsz? — Tudod, az az 1j klub, ahol az ériaskerék van.
Az Arcanum. - Ja, hogy az! Mekkora az a kerék, te jé



ég, és aki kitalalta... a varos kdzepén! Sziirredlis. De
menjiink? J6 hely? — Kétszer voltam, nagyon menoé.
Frenetikus volt mindkét buli! — Hat akkor ez elddlt!
Irany az Arcanum!

A varos ugyanazzal a zsongdssal valaszolt a
kétségbeesésére, ami benne is dolgozott.
Kihangositva, neonfények villédzasaval élesitve
fogadta odakint a belsd zaklatottsaga. Feltiizelte ez
az 6sszhang, és dtadta magat a varosi éjszaka diibor-
gésének. Az Arcanum a varoskézpontban volt, és
fényei az egész varos egén szétszorodtak, hangjai
bejartak a varos legtavolabbi pontjat is. Az eredetileg
fehér épiilet homlokzatat éjszakara fényfestéssel
keltették életre: kétoldalt egész éjszaka érmék, kely-
hek, kardok és botok sorjaztak, k6zépen pedig sza-
balyos id6kozonként valtozott a kép. Vords bar-
sonytronon {il6 nét valtott dalids csaszar, majd, ami-
kor a kép fakulni kezdett, pompds lovaskocsi jelent
meg a szinkavalkddban, és az utcarél ugy tlint, mint-
ha a lovak barmelyik pillanatban kiszakithatnak a
kocsit az épiilet falabol. A 1athatatlan fest6 kovetke-
z6 miive egy oroszlan volt — a rettenetes allat akko-
rara nyitotta veszedelmes szajat, mintha az egész
varost késziilt volna elnyelni, majd a fogak mogotti
végtelen sotétségbdl egy akasztott ember alakja sej-
lett fel. Az épiilet mintha az odabent diib6rgd zene
ritmusara 1élegzett volna, és delejes mozgasa meg-
babonazta az utcan lézengbket. — Kiprébaljuk az
oridskereket? — kérdezte Luna, akibe szemmel latha-
tdéan bekoltozott az Arcanum litktetése. — Milyen
oOriaskereket? Luna el§szor felnevetett, mert meg volt
gy6z6dve, hogy a férfi viccel, de értetlen arckifejezé-
se lattan radobbent, hogy marpedig komolyan
beszél. - Hogyhogy milyen 6ridskereket? Komolyan
kérded? - Jaaa, hogy ez! — kialtott fel meglepetten,
és joizlien felnevetett. — Nem vettem észre!
Az Arcanum épiilete mogott hatalmas oridskerék
rotta koreit az égben. Olyan magas volt, hogy a sz6-
rakozohely épiilete eltorpiilt el6tte, és hozza képest
az Osszes épiilet gyufasdoboz benyomadsat keltette.
Szamara is érthetetlen volt, hogy nem vette észre, de
nem tor6dott tul sokat az tiggyel. — Prébaljuk! Te
sem {iiltél még rajta? — Nem, mindkétszer, amikor
voltam, 6ridsi volt a sor, és inkdabb buliztunk. — Hat
akkor menjiink, ha til hosszu a sor, majd megoldom
- felelte, és rakacsintott Lundra. Egész tlirhetd lett a
kedve, mar nem volt diih6s a né felvetései miatt, de
kiilénben sem foglalkozott semmivel, csak élvezte
az éjszakai varos hipndzisat.

A keréknek nem a mérete volt a legszembe6t-
16bb. Es nem is a tetején pihend hatalmas sarkany,
amit mar tavolrdl is lattak, és teljesen beleillett az
Arcanum sziirredlis, delejes vilagaba. Hanem az, ami
az aljan volt, és ami az egész szerkezetet mozgasban

Nem volt szép, és meglehetosen
kozonséges is volt, semmi vonzot
nem talalt benne. Leszamitva azt
az évi néhany alkalmat, amikor azt
érezte, hogy megzavarodik, ha nem
kapja meg azonnal. Luna ilyenkor
elégedetten fekiidt mellette,

és csodalattal nézett ra.

tartotta. Ezt csak akkor vették észre, amikor odaértek
a kerékhez. A hatalmas szerkezetet egy majom tar-
totta a hatan. Meggornyedt, vén dallat volt. Faradt
lihegése betoltotte a kerék koriili teret. Nagyot hor-
gott, és lenditett egyet a keréken, majd amig forgott,
kifajt. Utana Gjabb horgés, tjabb lendités, és igy
forgott a kerék, egyenletesen, sziinet nélkiil.
Pillanatokon beliil sorra keriiltek. A kerék forgott, és
a kis fiigg6kabin kilengett, amikor felléptek ra.
Egymadssal szemben iiltek le a kis padokra, és leen-
gedték a biztositd rdcsot. Noha a kerék sebessége
nem valtozott, igy érezte, hogy egyre gyorsabban
emelkednek. Hamarosan feliilrdl latta az Arcanumot,
és a fényorvényben zsongo teret. J61 érezte magat,

fékezhetetlen er6 tombolt benne. Luna megbabo- q
ndzva nézte az egyre Kisebb teret, és az eget bevila-
git6 fényeket. Ahogy emelkedtek, a majom lihegése
egyre tavolodott, és egy masik hangra lettek figyel-
mesek. Fentrdl nehéz, érdes szuszogds sziir6dott le.
Mintha egy hatalmas k6 kétségbeesett 1élegzését
hallgattak volna. A gigdszi sarkany a 1égzésével,
magneses erdvel huzta 6ket felfele, maga felé. A tér
hangjai teljesen eltompultak, és egy id§ utan mar
nem maradt mas, csak a fényorvény az égen, és a
nyers, kdvetel§z6 szuszogdas. Emelkedtek a sarkany
felé. Tovabb duzzadt benne az euféria. Ugy érezte,
hogy a vilag egyszerre szivarog be minden pérusan,
és pereg le réla. Diiborgott benne az élet, mikdzben
azt is érezte, hogy a torténések, az ingerek, az élet
eseményei nem tudnak ra hatni, immunis minden-
nel és mindenkivel szemben. Megtorhetetlen volt. A
sarkany nagyot szivott a neonfényes éjszakabdl, és
6k megérkeztek a csucsra. A kovetkezd pillanatban
reflektorfény vakitotta el. Amikor a szeme hozzdszo-
kott az éles fényhez, a kerék, a sarkany, a tér és a
szines égbolt nem volt sehol. Csak egy szinpadot
latott, és rajta sajat magat. Hatdrtalan 6romot érzett,
és a testét majd szétvetette az energia. A legutdbbi
beszédét mondta épp. Végighallgatta magat, majd a
beszéd végén, amikor a kozonségkérdések kovetkez-
tek volna, a kép hirtelen megszakadt, mint egy régi



mozifilmen. A szinpad eltlint, és egy hipermodern
irodahaz jelent meg a helyén. Meghdkkent a 1atvany-
tél. Koriilnézett, remélve, hogy megpillantja Lunat,
vagy barkit, akihez hozzaszdélhatna, de barmerre
nézett, az irodahdaz tivegfalai vették kortil. Nagyon
régen latta utoljara ezeket az iivegfalakat. Bele sem
akart gondolni, hogy milyen rég. Es ldtta magat,
ahogy belép az iivegajton. Tudta, hogy a keréken iil,
de lélekben ott volt, az irodahazban. A vilag urdnak
érezte magat, azonban ez az érzés nem sokaig
maradt vegytiszta. Gyomorszorit6 rémiilettel vette
tudomasul, hogy mit érez, ugyanis felismerte a pil-
lanatot: az élete vélt csticsan volt. Ott, ahonnan a
lejtmenet, majd a feltartéztathatatlan zuhands
indult. Ott, ahonnan egészen a buszmegalldig, a
vizelettdl csatakos ruhdkig, és a sajat hanyasaban
fetrengésig nem volt megdllas. A sarkany fujt, és 6
érezte, hogy a kerék lefele tart. Az tivegfalak fakulni
kezdtek, és amikor teljesen kikoptak, egy lakas bel-
seje jelent meg a helyiikon. Dohos szag terjengett,
és minden zugabol igénytelenség bugyogott fel.
Nem akarta latni. Kérbefordult a kis padon, de min-
denhonnan a rendetlenség és a kosz nézett vissza
ra. Ismerte a lakdas minden négyzetcentiméterét.
Betéve tudta a repedéseket a mennyezeten, és csu-
kott szemmel is latta, hogy melyik butor hol van
lekopva, honnan hianyzik a festék, és hol van felkar-
colva a padlé. Ez volt az a lakas, ahol testkozelbdl
megismerte a maganyt, és ahol fokozatosan minde-
nét elvesztette. Itt élte fel az utolsé anyagi és szelle-
mi tartalékait, itt kopte szembe magat minden nap
Ujra meg ujra, és itt szivargott el belSle az életigen-
l1ésnek a csirdja is. Kegyetlenebb volt ez a 1akds, mint
barmely bortdn lett volna. Nem akarta latni, és nem
akarta Gjraélni, amit ott megélt. A kerék huzta, hiizta
lefele, és 6t egyre mélyebben elnyelte a kétségbe-
esés, amit abban a lakdsban megglt. Erezte, hogy
szétroncsolodik koriilotte minden. Siillyedt a gyom-
1a, a kerék megallithatatlanul haladt lefele. A lakas
falai lassan elkoptak, és sziirke, 6nmaga farkaba
harap6 kigydra emlékeztet§ utcava nyilt a tér. A
kerék er6teljesen huzta lefele. Nem akarta latni az
utcat. Becsukta a szemét. De pontosan tudta, hogy
mi torténik. Csukott szemmel is latta maga el6tt a
teljes lealjasoddsat. Amikor a kin mar elviselhetetlen
volt, nyomaszt6 horgésre lett figyelmes. Kinyitotta a
szemét, és megpillantotta a kerék kabinjanak a pad-
16jat. Felnézett, Luna iilt vele szemben. A kabin alatt
a majom ny6gott, horgott, lihegett, és lenditett egyet
a keréken. Minden sejtjében érezte a randulast, és
érzékelte, hogy elindultak felfelé.

A kerék ismét eltint, és ijra megjelent az utca.
De most mar nem telepedett 1d az a rettenetes, nyo-
maszt6 érzés. Konnyebben kapott levegét, és nem
érezte bezarva magat. A kerék lassan haladt felfele,

és 6 végignézte a felemelkedését. Ismerte a torténe-
tet, és szamtalanszor elmondta mar a kozénségének.
Minél feljebb jart a kerék, anndl er§sebbnek érezte
magat, és biiszkén nézte tjra a torténetét. Minden
részletét 1atni akarta, minél kozelebbrél. Semmir6l
nem akart lemaradni. A kor végén, amikor yjra felért
a csucsra, egy pillanatra mintha megallt volna a
kerék. O pedig biiszkén nézte dnmagdt, amint a keré-
ken iil, és biiszkén nézi 6nmagat. A sarkany ekkor
nagyot fujt, és a kerék elindult lefele. Az égen egy
gyonyor( né arca jelent meg. Sosem latta még 6t, de
valészinti, hogy nem is ember volt, ahhoz tul éteri,
tal finom volt a szépsége. Ahogy a sarkdny szuszo-
gdsa elcsendesedett, a n6 beszélni kezdett. Eleinte
lagy hangon sz6lt hozza, dicsérte. De ezutan elkez-
dett kérdéseket feltenni neki. A kérdések egyre kel-
lemetlenebbek voltak. Miértek és miért nemek val-
togattak egymast, ideje sem volt végighallgatni az
egyiket, maris jott a kovetkez6. Nyugtalanitotta, és
szorongast ébresztett benne. A kerék lefelé tartott,
és az eget vadlo szavak, szamonkérd kérdések szel-
ték at: erd, akarat, miért csak az én?, masok, egyiitt-
érzés, itélet, miért miért miért, aldzat, miért? —
Szeretett volna valaszolni szépséges vadlojanak, de
a szavak ellendlltak: azt sem tudta megragadni, amit
a n6 mondott, és azt sem, amit 6 mondani akart
volna. Egyetlen gondolatot sem tudott artikuldlni, és
a nd szavai értelmetlen dallamma stirisodtek a ret-
tenetes éjszakaban, a kerék pedig rétta tovabb lefelé
vezetd Utjat. A majom horgése jelezte, hogy megér-
keztek a kerék utjanak legalsd pontjara. Miel6tt tijra
emelkedni kezdtek volna, egy pillanatra 6nmagat
latta, a jelenlegi lakasaban. Egyediil volt, és néman,
konnyek nélkil sirt a f61don. Ebben a pillanatban
olyan borzaszté érzés tort fel a zsigerei legmélyérd],
amit kordbban elképzelni sem tudott volna.
Rosszabb volt, mint barmi, amit az utcan, nincste-
lenként meggélt. A teljes, mindent elnyel§, fullaszt6
magany és onutdlat szakadt fel bel6le, amihez a
sziklaszilard bizonyossag csatlakozott: ez var ra.
Onnan, ahol most tart az életében, ide vezet az at, és
ez el6l nincs menekvés. Erezte, hogy megfullad, mire
a majom ujra nagyot nyogott, és a kerék elindult
felfelé. Megjelentek a segitdk, és fokozatosan kezdett
megkdnnyebbiilni. Egyre tébb ember vette koriil. A
kerék emelkedett, és a maganya szertefoszlott.
Beszélgetett az emberekkel, és meghallgatta Gket.
Egylitt nevetett veliik. Mint rianas a foly¢ jegén, ugy
harsant fel benne az egyiittérzés. Kiilonds boldogsag
aradt szét benne: csordogalt, hdmpdlygott, de nem
zakatolt. A kerék huzta felfelé, és § boldogan dobal-
ta a mélybe 6nzése zdlogait. A sarkany érdesen fel-
szusszant, nagyot szivva az éjszakabdl, és 6 boldo-
gan vette tudomdsul, hogy végre konnytinek érzi
magat. Hat ez a boldogsag! gondolta. Amit ezeldtt
érzett, csak illuzio volt. A boldogsag kénnyt, és nem



Egyetlen gondolatot sem tudott
artikuldlni, és a no szavai
értelmetlen dallamma
stirtisodtek a rettenetes
éjszakaban, a kerék pedig rétta
tovabb lefelé vezet6 utjat.

A majom horgése jelezte, hogy
megérkeztek a kerék uitjanak
legalso pontjara.

diiborog. Mérhetetlen biiszkeség lobbant benne:
végre megértett valami nagyon fontosat! A sarkany
dith6sen fujt, és a kerék megrandult. Elindultak lefe-
le. Latta maga koriil a rengeteg embert, akikkel a
felfele Giton egyiitt sirt és egyiitt nevetett. Ott voltak
kortlétte mindannyian, ugyanugy sirtak és nevettek,
de szajuk néman tatogott. Mintha lathatatlan tivegfal
mogott lettek volna, ami mogiil nem lehetett 6ket
hallani, és a latvanyon kiviil semmiféle kapcsolatot
nem tudott teremteni veliik. Szeretett volna ott lenni
kozottiik, de neki sem volt hangja, és mozdulni sem
tudott. A tehetetlenség hullimokat vetett a néma,
fekete éjszakaban. A majom felnydgott, és a kerék
elindult felfelé. Az arcok djra megelevenedtek, atsza-
kadt a némasag. Egytitt sirt és nevetett az emberek-
kel, és visszatért a konnyedség. Felt{int, hogy egyre
kevesebb gondolata tdmad, és a legtdbbet kineveti,
azzal elillannak. Es megszabadult a biiszkeség bék-
lyéjatél. Az ég egy nagy nevetéssé harsant koriilotte.
A kerék repitette felfelé, és 6 a sotétség nevetését
hallgatta, ami lassan elnyelte koriilétte az arcokat. A
sarkany teleszivta érdes tiidejét, és megérkeztek a
legmagasabb pontra. Hangosan, torkaszakadtabél
nevetett. Sosem érezte még ennyire szabadnak
magat. A biiszkeség sulya nélkiil a boldogsag eksz-
tazissa tagult benne, és abban a pillanatban, amikor
ez megtortént, valami megrepesztette ezt a féktelen
0romot, és a résen beszivargott a biintudat. A sar-
kany fujt, és a kerék elindult lefelé. A feketeség bes(i-
riis6dott, és ahogy huzta lefelé a kerék, az ég annyi-
ra beszikiilt, hogy hamarosan egy tiihegynyi fekete
csében latta magat. Nyirkos falai kozott az 6nutdlat
dohogott. Egyre mélyebben volt a csében, és bensé-
jét marta, ragta a blintudat, a szégyen és az dnmaga-
ra iranyuld, pusztité harag. De att6l valt igazan bor-
zasztova ez a kor, hogy tisztan tudta: barmelyik pil-

lanatban kiszallhatna a cs6bd], és ott lenne az 6sszes
arc, sirva-nevetve, szabadon, és § is egy lehetne
koziiliik. Pontosan tudta, hogy senki nem zarta be a
cs6be, és tulajdonképpen szabad, ha nem akarja,
nincs is csé. De valami allati ragaszkodas nem
engedte, hogy ne akarja a csévet. Es a nyirkos 6ngy-
16let egyre szlikebb lett, mig mar lassan a tiidejét
nyomta. Ekkor meghallotta a majom nydgését. A csé
megremegett, és érezte, hogy elindulnak felfele.
Lassan haladtak. A hangok fokozatosan tértek visz-
sza. Eleinte nem latott semmit, csak a c¢sé nyirkos
falait, de ahogy egyre tisztabban hallotta az embe-
reket, a kép fakulni kezdett, és lassan szertefoszlott.
De nem jelentek meg az arcok. E16sz6r Lunat pillan-
totta meg, majd ahogy a szeme lassan hozzaszokott
a szabad ég latvanyahoz, észrevette az eget elboritd
fényfiird6t. Lenézett, és a talpa alatt megpillantotta
a kabin padléjat. Alattuk frenetikusan diiborgott az
Arcanum, hullamzott a tér. Az elméje kddos volt, de
ahogy emelkedtek, lassan tisztulni kezdett. Most
dobbent ra, hogy mennyire almos. Megsz{int benne
a kényszeres zakatolds, és végre szétaradt benne a
faradtsag kegyelme, ami meleg, nyugodt halat sziilt
benne. - Istenem, mennyire szeretnék aludni! — sz6-
lalt meg, és Luna csak egy mosollyal valaszolt. A
kabin lagyan ringott, ahogy egyre magasabbra emel-
kedtek, és 6 sirni tudott volna 6romében. Nem érzett
biiszkeséget, sem bilintudatot. Az alvas el6tti nyuga-
lom és tisztasag aramlott benne. A sarkany nagyot
szivott a karnevali éjszakdbdl, és megérkeztek a leg-
magasabb pontra. Ekkor a hatalmas dllat rettenetes-
re nyitotta a szdjat, és kifajt. Ebben a pillanatban jott
1a, hogy eddig keze-laba hozza volt kotve a kabin-
hoz. Tisztan latta a csukl6jan és a bokajan szoruld
lancokat. De abban a pillanatban, amikor észrevette
Oket, a lancok eloldddtak, és a kerék elindult lefele.
Békés, nyugodt ut volt. Egyre kdzelebb volt az
Arcanum éptilete, mar latta a fényjatékot. A homlok-
zaton éppen az driaskerék pontos fénymasa forgott.
A tér tovabbra is diiborgott, hangok és szinek vasari
orvénye. Egyre kozelebbrdl latta az embereket.
Sokan voltak, és nagyon sokfélék. Mindenki moz-
gdsban volt, a legtdbben beszéltek vagy hangosan
nevettek, masok énekeltek. ElbGivolte a latvany.
Mély, meleg csoddlatot érzett. Reggelig tudta volna
nézni 6ket, ha nem lett volna annyira dlmos...
Meghallotta a majom horgését. Lent voltak.
Leemelte bokdjardl és csukldjardl a lancokat, és
kilépett a kabinbdl. Hatrafordult, hogy segitsen
Lundnak kiszallni, de a né mar nem volt ott. Mintha
megpillantotta volna az Arcanum el6tti tdémegben,
de nem volt biztos benne, hogy 6 az. O pedig vég-
teleniil almos volt.
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Horvath Florencia

Negyvenegy szem

Nagybdjt utolsd vasarnapjan
negyvenegy szem nyugtatot tettem
asztalomra. Mint amerikai filmek
WC-deszkdin a port,

huztam a csikot hosszirdnt.
Esténként vettem be egyet,
nyomtak masnap a fejem.

Mire végigérek, elfelejtelek.
Megvontam a kdvét,

a placebo miatt szazforintos
energiaitalokat ittam.

Hirtelen dontésbdl Tamds-misén kotottem ki.
Felolvastam az Eldlldsi zdradékot,
visszhangot a zsoltarbdl minden akard,

azt csak én gondoltam hozzd, Uram.
Legkedvesebb ajandék a pazarlds,

mondtdk 4j testvéreim.

Odavalonak éreztem t6le magam,

pedig a papistak koziil is kildgtam,

ahol lehetett.

Hét hetet adtam fél kézzel el,
homlokomra olajjal kentek keresztet.
Lobogtattam a megszentelt dgat,
marciusban a masodik fréziat.

A biobolt kisokosa alapjan:
artatlansdg, figyelem,

a Google-keresés szerint:

mindig szdmithatsz ram.

Vazaban alltak,

szinte szétpattantak a kelyhek,
szdraddsukat fiizetlapok vigyaztak.
Ez kés6bb, ha a megdrzés jon,

itt nyilnak épp:

sargak, rézsaszinek.

Hétfén fliggdnyfrufrut vagattam,
hdromszin razst vettem,

és megfogadtam, semmit sem
forgatok ki a négy sarkabdl.
Jegyzeteket irtam,

ajandékokat magamnak:

elmulsz majd te is, emlék leszel.
Titkos fiokba teszlek, vagy oda sem.
Az én bojtom egy 6todik
érzékszerv, az alom.
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HORVATH
FLORENCIA

(2002, Celldomolk)
verseket, slam
poetry-szovegeket

és prozat ir. frasait
szamos folydirat
kozli.

Kotete: Hidtus (Pesti
Kalligram Kft., 2025).




Kedden krumplit pucoltam,
frankfurti levest f6ztem,

tudtam, ha elhagy, nem azért,
mert virslit eszem.

Nem hagyott, tiirelmet tanultam.
Agyam, a kikapcsolhatatlan
vetitévaszon, jeleneteket mutatott.
Mikor el@szor jartam ndlad.

A sotét lakdsban kérdezted,
eltaldlok-e oda, ahol fekszel.
Ures térben indultal értem.
Mondtad, nevessek megint,
tudd, merre keress.

Szerdan ugy ébredtem,
mint kivert kutydk.

Aztan iizenet jott,

adjam meg a szimom.
Fél 6ra mulva legfrissebb
szovegeimet szedegettem,

mondanddmat a kélt6generdcidkrol.

Elképzeltem, ahogy olvasom,
kopog a sok gubancos mondat.

A kozonség belezavarodik

a személykozi viszonyokba,
Csiszolatlan volt és nem tudhattam,
visszajossz-e még ebbe a versbe.

Kényvvasarra hivtak a Hargitdra,
ott lakik ugyis, azt mondjak.

Két 6ra mulva Gjabb iizenet jott,
Adjak le szinopszist, mutatvanyt,
nyerjiik meg a tdmogatdst.
Megjott a harmadik is.
Beszamoltam neki a maiakrol,

a baratném szerint maris
dramlanak az energidk,

el kellett engedni

ezt a negativ szalat.

Valami buliban tiintél fel.

Két szam kozott, pisilés

kozben j6l hangzd sort

irtam jegyzeteimbe.

Addigra 6sszeborondltam

fél tarsasagom ismerdsokkel,

és legalabb harman voltak
biztosak benne, hogy hazavisznek,
de miutan kirajzolddtal

a terem tudlso sarkdban,

kihtiztam tenyereik koziil a karom.
Madszkaltam a szérakozdhelyen,
zsebemben a félmondattal,

minél tobbszér mentél

mellettem el, anndl jobban
idegesitett, nalam van.

il



Végiil utdnam jottél,
taxiba tiltiink.

Hosszan fiirddtem,

a két szemoldokom

folotti részt nem érte viz,

nehogy lemossam az aldast,

el ne muljon a langyos kabulat.
Hol volt mdr, amit hittem,

irok majd: combom belsején
csorgott a faradt olaj.

Az id6 vanszorgott,

rohant egyszerre,

viaskodtam hatdridéimme],

és egész nap az utazas

jart a fejemben.

Megszaporodtak, miota ismerlek,
pedig elmenni gy szeretek,

ha van kire gondolni, visszavar.
Miként mutassam be és kinek,
aki megtaldlni agy akar: nevess?
Euridiké hatra nézne-e,

ha helyet kéne cserélnie Orpheusszal?

Nem volt csatlakozas,

a kijelzg repiil§ iizemmodot mutatott

és a napfényben hat érat ildogéltem

a budai lakdsban. Hitam gérnyedt volt -
gépeléstdl, vagy mert két leereszkedd
vallam a mellkasomat védte, mindegy -,
mint aki vildgosban sotét atnak indult,
nehéz terepen, elvardsok szavdra,
kételességei el6l, mégis szembe veliik.
Kézben érzi, ha tavolrol is, nyomaban
lopddzé ellenségeit, a gondolatokat.

Az ablakon tal autdn jartak, gyalog.
Gyorsan bealkonyult,

valami régldtott oldalon

Ujabb bizonyitékat talaltam druldsodnak.
Szerettem volna néhdny szot valtani,
veled nem lehetett, hat a tobbiekkel.

De E. aludt, D. aludt, S. aludt,

A. aludt és mind aludtak.

Betdrdeltem

az eddigieket,

és

én

is

elaludtam.

Nagypénteken tancolni mentem

o0da, ahol el8szor lattalak.

Tudtam, ha elhagy, nem azért van,

mert rovid a szoknyam, fréccsét iszom.

De nem hagyott, megmutatta, vannak,
akiknek egyetlen szavam tdbbet ér mindnél,



amit valaha neked mondtam.
Es persze hidegen hagyott az egész.

Hazafelé didoltam az els6aldozasi dalt,
meghivtdl, Jézusom, ldtod, itt vagyok.

Es akkor végre itt voltdl te is, gondoltam,
ezt irom majd, meg hogy miénk volt

a szombat és miénk a vasarnap.

Ha kimondtam valamit, dltalaban tgy lett.
Annyit ravaszkodtam, mégsem jottél el.
Az én bojtém az tinnep lecsengése,

a hiilyeség kiheverése.

Amig elhiszem, van hova tovabb.

Most kéne lefagyni, belehalni,

gy tenni, mint aki nem vette észre,
min megy keresztiil épp.

Nem szedtem be a negyvenegy szemet,
eljott a husvét, elmult a piinkoésd.

Végig terveztem a befejezést.

Minden tudtam, ha elhagy-ot

azért taldltam ki, ide illeszthessem

a félsort, ami a taxizds estén

a fiilkébe zarkdzva eszembe jutott.
Aldozataimat, mondd, szereted-e, Isten?
De mdr nem kérdezhettem meg,

mert biztos volt, nem szereti.

Mellékdal:

Rosszul, rosszkor probéltam,
és megértenem igazabdl

nem az 6 szandékat kell.
Ismerni a tiéd, az enyémet
vele egyformdnak hazudni,
vagy elérni, ne legyen sajatom.



Egy mondat az alavetettségrol

&

Lovassy Cseh Tamas

De hiszen, hol alavetettség van, ott alavetett-
ség van, gondolom, pedig mondanom kéne, de
mégsem mondom, csak gondolom, és jobb is lesz
igy mindkett6nknek, nekem legaldbbis minden
bizonnyal, és talan neki is, a kolléganak, aki egy
darabot prébdlva egyszerre megszakitja amugy is
szaggatott és ezért igencsak zaklatottnak tin6 gon-
dolatmenetét, hogy ram nézzen, és valodi kétség-
beesésében — merthogy egy ilyet egy szinész szin-
lelni, esetleg megjdtszani tudjon, legyen barmilyen
tehetséges jdtékos is, képtelenségnek gondolok -
egy kérdéssel alljon eld, mely nem valddi kérdés,
sokkal inkdbb nevezném felismerésnek, a kétség-
beesett eszmélés megindit, mondandm, de nem
mondom, csak gondolom, mar-mdr sajnalatra
mélto allapotdban, vagy mint Handke idézi fel any-
jat, aki csak allt, tatott szajjal allt a ,sok sok ese-
mény szélén’, gy néz ram most 6, a kolléga, akit e
ponton taldn meg is vetek, mert hosszy, faradtsagos
és forradalminak hallucinalt beszédem utan — amit
nem én akartam, amire kényszeritettek, de a szere-
pet jol jdtszom — a vilag legtermészetesebb dol-
gaként kérdezi, pedig nem kérdés az, sokkal inkabb
kijelentés, sokkal inkabb undorité kdépet, ami a
cip6m orran landol, csattan, mint egy szégyenérzet
nélkiili beismerés, hogy tudniillik mindaz, amire
ezt a szerkezetet épiteni szandékozunk, ami a meg-
fejtés 1ényege, a jovObeli és reményteli el6adast
O0sszetarté habarcs, zarékod és fundamentum, sza-
madra igenis idegen és értelmezhetetlen, 6 kdszoni,
jol van, a lazaddasnak, forradalomnak, felszabadu-
lasnak nem latja értelmét, miért, minek, mikor,
hiszen, mint mondja - és lathatéan igy is gondolja
—, 6 kdszoni, az aprocska és esetlegesen felmeriilg
nehézségek, amolyan hétkéznapi gondok, mint a
tejfol dra és a megélhetési valsag, amellyel - valljuk
be - egyiitt lehet élni, csak legyen az ember tiirel-
mes, esetleg reményvesztett, és ha — hogy remélni
tudjon — ne gondoljon (mert nem gondolhat, mert
akkor vége, akkor mindennek vége) a kdzelgd
elmuldsra, vagy a probaterem levegGtlensége, egy
kezeletlen keresztharapds, biintet6kamatok és
hasonlg, esetlegesen folmeriils bokkendk ellenére
is 6, a kolléga, rendben 1évének érzi életét, szdval
beszélhetiink itt a forradalomro], ugy véli, mondja,
érti, megértette, gondolja, a lazadas sziikségszer(-
ségét, de hogy ezt milyen formaban és egyébként
is miért varjuk el téle, az erre adhaté — meggy6z6-
dése szerint egyetlen — valaszt még keresi, igy tehat

LOVASSY CSEH TAMAS (1992, Nagyvarad)

dramaturg, dramaird. A BBTE Szinhaztudomadnyi
szakan végezte az alapképzést, a Kortdrs szinhaz
szakon mesterizett. Dramait erdélyi és
magyarorszagi szinhdzakban is bemutattak.
Rendszeresen publikal erdélyi irodalmi

és szaklapokban.

ha benne ez a probafolyamat bdrmiféle nehézséget
is eredményez, az csak azért térténhet meg, mert
képtelen volt még teljes egészében magdéva tenni,
igy mondja, magdévd tenni, a gondolatot, hogy bar-
miféle (feltételezett) alavetettségében is lazaddva
valhat, sét, kell vdlnia, ha mar — és ezt mar nem 4
mondja, én gondolom - a sors ugy hozta, hogy a
megszodlalas joga és lehetdsége, hiszen szakavatott
jdtékos, ndla van - bar inkabb mondanam: bitorolja
-, és ennek ellenére vagy helyesebben épp ezért
nem érti, hogy mit nem értek, hogy miért csak
nézek r3, egy pillanatig visszafogott, elfojtott 1éleg-
zetem figyelve, megvarva amig szétfesziti a hiany
a tidém, amig mdr szinte 6nmagdaba roskad, kiva-
rok, nem szélok semmit, visszatartok, mikézben
arra gondolok, hogy

de hiszen, hol alavetettség van, ott aldvetettség
van, gondolom, pedig mondanom kéne, de mégsem
mondom, csak gondolom, mert mit is mondhatnék,
honnan is kezdhetném, és egyaltalan, egészében
nézve a dolgot feljogositva érzem-e magam, és ha
ugy is lenne, valéban feljogositva lennék (vagyok?)
— kit6l, mi célbdl? —, hogy ezt a megélést — monda-
nam, tévképzetet, de nem mondom, csak gondolom
- megkérdgjelezzem, vagy még inkabb, ahogy arra
valéjaban vagyok, porra térjem, hogy térmelék
maradjon, por maradjon, vagy még csak annyi sem
e tévképzetbdl, a kolléga tévképzetébdl, amit olyan
sokan — Gorkij vagy Louis — mar el6ttem porra t6r-
tek, utébbi pedig tovabb is ment, mert mindig lehet
tovabb menni, és megnevezte, hogy ti, vagyis 0k,



vagyis akiket Louis nevén nevezett' — Chirac,
Bertrand, Sarkozy, Hirsch, Hollande, Valls, Khomri és
a tébbi 6sszeeskiivék —, hogy ti, vagyis 6k roppan-
tottak meg a gerincet, tették tonkre a belet, az apja
gerincét és az apja belét, az aldvetett, bonyolult apat
zUztak atomjaira, majd meghalt és — egyel6re — nem
tamadott fel, amig pedig igy van, fidban, Louisban
é1, aki sz6t kér, vadol, néven nevezi az 0sszeeskiivé-
ket, mert, ahogy a kollégdé, uigy az 6vé is a megszo-
lalas lehet8sége, kovetkezésképpen némi felel§sség-
gel is szamolni kénytelen, de mitév{ legyen a kevés-
bé szerencsés (értsd: tul szerencsés) csillagallds alatt
sziiletett, aki k6szoni j6l van, lazadasnak, agyneve-
zett forradalomnak sem igényét sem sziikségességét
nem tapasztalja, érti, mondja, nem érti, gondolja,
hogy mire ez a hiih¢, és ahogy 6t nézem, ahogy rajta
keresztiil magamat figyelem, egyre jobban megér-
tem,

hiszen, hol alavetettség van, ott alavetettség
van, gondolom, pedig mondanom kéne, de mégsem
mondom, csak gondolom, miként azt is, hogy 1am,
marcsak annak a keritésnek az észre- és szambavé-
tele is micsoda feladat, amelynek egyik oldalan
allva - igy a graffiti* — egyszerre beléd hasithat a
felismerés, hogy éppen ott és nem a mdsik oldalon
acsorogsz, ilyen koriilmények kozott pedig, ha mar
a puszta helyzetiink felismerése is megugorhatat-
lan feladatnak bizonyul, a legkevésbé sem 6t (a
kollégat) kell felelsségre vonnom, sokkal inkdabb
magamat, a tiirelmetlen, az azonnali itéletre kész,
a sznob magamat, aki felszabaditdsrdl hallucindl,
aki koveteli a forradalmi alapallast, aki elvarja az
ellenallast, ahelyett, hogy id6t szanna a kozos jelen
részletekig mend kibontasara, méginkabb: megfej-
tésére, méginkabb: megértésére, hogy neki, a kol-
léganak, aki szaggatott és ezért igencsak zaklatott-
nak tin6é gondolatmenetét félbeszakitva, mar-mar
kérleldn tekint ram, jelezve, hogy — mert szakava-
tott jatékos — kész a jatékra, mégha nem is vilago-
sak szdmadra a jatékszabalyok, nevezetesen az ala-
pallas, a megszolalas alapdllasa nem tisztazott
szamadra, ugyanis, emléksziink, 6§ kdszoni, jol van,
szdval hogy neki valami kézzel foghat6, kapasbol
ravaghatd megfejtéssel szolgalhassak, valahogy igy,

! Eduard Louis az Akik megélték az apdmat cimii szovegé-
ben nevezi néven - és teszi felel§ssé apja halalaért — azo-
kat a 20-ik és 21-ik szazadi francia politikusokat, akiknek
a kiilénboz4 kormanyzati intézkedéseik csak még inkabb
alavetett és kizsakmanyolt helyzetbe hoztak a munkdas-
osztaly legkiszolgaltatottabb csoportjait.

2 Az elhiresiilt felirat igy hangzik: ,Az osztdlyontudat az,
amikor tudod, melyik oldalon allsz a keritésnek.”

hogy kedves kolléga, pillanatnyi (vélt) jolléted
egyetlen okat, amit a szakirodalom egyszerdi dur-
vasaggal osztalyvaksagnak bélyegez, egy pillanatra
kérddjelezziik meg, tegyilik zarbjelbe, gondoljuk
at- és Ujra, végezziik el az ellenprébajat, cafolatokat
keressiink, egyszdval és végeredményben tételez-
ziik illazionak, tudva tudvan, hogy ,azoknak a tar-
sadalmaknak a teljes élete, melyekben a modern
termelési mdd uralkodik, mint 6ridsi spektakulum-
gyljtemény jelenik meg"3, és ha erre nyitottnak
mutatkozol, kedves kolléga, talan szamodra is vila-
gossa valik, hogy mirél (nem) beszélek, nevezete-
sen arrdl, hogy

hol alavetettség van, ott alavetettség van, gon-
dolom, pedig mondanom kéne, de mégsem mon-
dom, csak gondolom, miként nem mondom, de
gondolok 13, kedves kolléga, hogy a valésagnak,
amelyben, 1am, egymas utjait keresztezziik, a sze-
génység az uralkodo alapélménye, mégha - latszat-
ra — tobzédik is a b6ség, és gazdagodasunk sincs
ingyen, millidkat iild6z nyomorba, sziil6foldet,
lakéhelyet és életteret tesz telesziilhetetlenné, lak-
hatatlanna és élhetetlenné, és millidkat kényszerit
elidegenitd munkdak elvégzésére, amely megoli a
lelket, a reményt és a képzeletet, s bar latszélag
novekszik minden, és ostoban azt mondjuk: jélét,
az egymas kozt egyre csak ndvekvd tav utjat, mit
bejarni mar képtelen vagyunk, az egyenl6tlenség
téglaival szegélyezték, és csak félve hiszem matr,
gondolom, hogy a térténelem jelen, kétségbeejtd
pontjardl a jov6be nézve a legtdbb ember szamara
— ahogy azt Wright* irja — ,jobba fordulhatndnak a
dolgok’, de azt is gondolom, és ezt mar mondtam
is, hogy az emberek nemcsak osztalyérdekeik men-
tén szervezdédnek, azt hiszem, mondtam, értékeik
mentén is képesek az egylittm(ikddésre, s mert igy
van, moralis alapokon nyugvo fantazidik is moti-
valjak 6ket, s mert igy van, mondtam, akar sajat
osztalyérdekeikkel ellentétesen is készek cseleked-
ni, s mert igy van, mondtam, kedves kolléga, ha
csak félve is hiszem, de hiszem, hogy hol alavetett-
ség van, idével szabadulds is van, mégha nem is
érted, hogy mir6l beszélek, s ha egyeldre igy is van,
nincsen ezzel semmi baj.

3 Guy Debord A spektdkulum tdrsadalma cim{ munkajanak
elsd tételében tériti el Marx jél ismert mondatat: ,Azoknak
a tarsadalmaknak a gazdagsdga, melyekben a t6kés ter-
melési mdd uralkodik, mint »éridsi drugydjtemény« |...]
jelenik meg.”

4 Erik Olin Wright amerikai szociolégus a Hogyan legyiink

antikapitalistdk a 21. szdzadban cimd munkdjiaban vizs-
gdlja az ellendllds lehetGségeit.
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Ozsvath Zsuzsa, a Nagyvaradon sziiletett kép-
z6miivész Fondk cim( kidllitasa olyan festészeti vila-
got tar a nézd elé, amely nem a felszint, hanem a
mogottes rétegeket helyezi el6térbe. A tarlat nem
csupan képeket mutat be, hanem egy érzékenyen 5 )
felépitett teret hoz létre, ahol az anyag, a fény és a BALAZS ZOLTAN egyetemi adjunktus, a nagyvaradi
befogaddi jelenlét egyiitt formdlja az élményt. Partiumi Keresztény Egyetem Képzomiivészeti

Tanszékének tanszékvezetdije.

A cim - Fondk — pontosan jelzi ezt a szemléle- . : 5 )
tet. A sz0 a textil visszdjara utal: arra az oldalra, ahol =~ VADAS LASZLO (Kolozsvar, 1969) rendezo. Korabban

a varratok, csomok és javitdsok lathaték. Ozsvath a gyergyoszentmiklosi Figura Stidio, majd
festészete is ezt a ,belsé oldalt” mutatja meg. Nem a nagyvaradi Szigligeti Szinhaz rendezdje,
elfedi a bizonytalansagot vagy a toréseket, hanem a jelenleg szabadisz6 miivész.

kép részévé teszi 6ket. A feliilet nem sima és lezart,
hanem él6, rétegzett, olykor nyers. A kidllitds terében
a festmények nem elszigetelten jelennek meg,
hanem egymadssal kapcsolatban. A megnyitén alkal- vibralni kezdtek, mintha a képek mozgasban lenné-
mazott fény és finom fiist kiilonleges hangulatot nek. Ez az atmoszféra er@sitette azt az érzést, hogy
teremtett: a kontdrok elmosddtak, a szinek id6nként a miivek nem rogzitett dllapotok, hanem folyamato-
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san valtozo jelenlétek. A tdrlat kiilon érdekessége,
hogy a festmények mellett videdmunkak is szere-
peltek. Ezek a mozgdképes alkotasok hasonlé szem-
léletet képviseltek: a lassusag, a rétegzettség és az
érzéki bizonytalansag itt is meghatdrozo volt. A képi
és szovegi rétegek egymdsba fonddasa tovabb er6-
sitette a kiallitds alapgondolatat: a belsé folyamatok
lathatéva tételét. A kiallitds hangulataban érzékel-
hetd némi filmes hatds is. Ozsvath egyik inspiracio-
jaDavid Lynch, akinek dlomszer, kissé nyugtalani-
t6 viladga visszhangzik a térben. Ez nem konkrét

If You Ask Me, Light Wins, 30 x 40 cm, akril, vdszon,
képeslap

utalasokban jelenik meg, hanem inkabb hangulat-
ban: a fények, a zene, a lebeg6 térérzet egyiitt egy
olyan élményt hoznak létre, amely egyszerre ismerds
és titokzatos. A képeken a figurdlis elemek és az
absztrakt formdk egymas mellett jelennek meg. A
szinek gyakran er6teljesek, néhol dramaiak, maskor
visszafogottabbak. A motivumok egyszerre hatnak
gyermeki egyszeriiséggel és erds érzelmi toltettel. A
festmények feliilete hangstlyos: az anyag textirdja,
a rétegek egymadsra épiilése fontos része a kifejezés-
nek. Ozsvath Zsuzsa munkdinak egyik legfontosabb
jellemzGje az Gszinteség. A ,fondk” vdllaldsa nem
csupan formai dontés, hanem szemlélet. A miivész
nem rejti el a bizonytalansagot vagy az anyag ellen-
allasat, hanem hagyja, hogy ezek a kép igazsaganak
részévé valjanak. Ez a hozzadllas kiilonos hitelességet
ad a munkaknak. A kiallitas arra emlékeztet, hogy a
muialkotdas nem 6énmagdban létezik: a néz6 figyelme
és jelenléte teszi teljessé. A Fondk lassabb nézésre hiy;
és arra 6sztdbnoz, hogy ne csak a felszint, hanem a
mogotte hizddo rétegeket is észrevegyiik. Ebben az
értelemben a szabadsdg itt nem hangos kijelentés,
hanem csendes tapasztalat: annak felismerése, hogy
a sebezhetdség és a tokéletlenség felvallalasa a miivé-
szi batorsag egyik leg6szintébb formaja.

BALAZS ZOLTAN

No Signal, 50 x 70 cm, akril, vdszon



Séta Oszinte onarcképek kozott

Részlet Vadas Laszlé rendezének Ozsvath Zsuzsa
kiallitasanak megnyitéjan elhangzott tarlatvezetésébdl

=[]

My House is Your
House, 50x 70cm,

Nagy 6rom ennyi 6szinteségre vagyo emberrel
taldlkozni. Nagy 6rém szamomra is, hogy itt lehetek,
mert olyan ritkdk azok a pillanatok, amikor az ember
6szintén beszélhet valamirdl - f6leg az Gszinteség-
6l

Azt tanitjak nekiink, ugyebar, hogy az ember
eredendden jonak sziiletik. A josagért mindennap
megkiizdiink: a hétkdznapi ember megkiizd, példa-
ul azzal, hogy ne vagja pofan az adéellendért, vagy a
csalé embert. Es mindig kontrollalnunk kell magun-
kat, és mindig megprébdalunk jobbakka valni. Na, ez
nagyon érdekes, mert ez azt jelenti, mégsem va-
gyunk eredendéen jok. Van benniink egyfajta rosz-
szasag, amit le kell kiizdjiink, és ez az, amivel kiisz-
kodiink. A hétkdznapi ember igy kiizd, az alkoto
ember meg teljesen masképp.

En mindig hittem, és most is hiszem és vallom,

hogy a miivészember alkot6 ember. Ezt tigy képze-
lem el, mint a vilag bukasat. A miivész a vilag min-

akril, vdszon

Meanwhile, 40 x 40 cm, akril, vdszon, sztaniol




Humbug, 29 x 42 c¢m, pasztell, papir

den szennyét magdba gyfjti, mert érzékenyen figye-
li a vilagot, és hogy ebbe ne bolonduljon bele, az
alkotdsaiban adja vissza mindazt, amit magdaba szi-
vott.

Amikor el6szor lattam az alkotd képeit, vagy
olvastam a verseit, mindig az volt az érzésem, hogy
ezek az alkotdsok 6narcképek. Tehdt az alkoté nem
magat a vilagot tiikrozi vissza torz formdban, vagy a
sajat prizmajan keresztiil, hanem 6nnén magat.
Latjuk, hogy 6, adott pillanatban miként viszonyult
ehhez a vilaghoz. Es reményteljesen azt hiszi, hogy
6 maga is egy kis herceg, csak fel kell fedezni.

Gordiuszi csomo6t probal megoldani egy
Szisziiphosz. Szdval nagyon intim kidllitas ez sza-
momra, mert az alkotdé dnarcképeit latjuk minden
egyes pillanatban. Természetesen a koltészet sem
maradhat ki, mert ahogy Szadi (perzsaul) mondja:
L,Durrukh i maszhadat székiz, bih ez raszti, bité
engisz.” Magyaran tobbet ér az tigynek a kegyes
hazugsag, mint a szamara karos igazsag. Ezért az
alkotas szép, ugyanakkor a szépség mogott, ha meg-
kaparjuk, észrevehetjiik az igazsagot. En hiszem azt,
és meg vagyok gy6zddve réla, hogy latvan a jelent,
el lehet képzelni a jovét. Es itt mostmar egy Horatius

idézettel élek: ,Exegi monumentum, aere perenni-
us.” Avagy igy is lehet mondani, hogy: ércnél mara-
danddbb emléket allitottam...

Szeretettel varjuk Onoket, hogy nézzék meg
ezt a rengeteg onarcképet, és utdna sétaljanak a
fels6bb régidkba, ahol egy két és fél perces versvi-
de6 kozos megtekintésére varjuk Onoket. Koszonom
szépen és gratulalok még egyszer az 6szinteségért
és a batorsagért, hogy az alkoté merte igy kidllitani
6nmagat.

Play, 40 x 60 cm, akril, vdszon, kolldzs
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Taldn tdjidegen a cimbe emelt metafora, foleg, ha
a céhek és udvarterek vdrosdt, a hagyomdnybrzo
Kézdivdsdrhelyt célozzuk meg, de aki belép VETRO
ANDRAS szobrdszmiivész zsiifolt miitermébe, annak a
mindent behdlozni kész, dthatolhatatlan Gsvadon is
eszébe jut. Az eltelt évtizedekben sokan gondolhattak
ilyesmire, hiszen a Vigaddként hiressé vdlt kulturdlis
kézpont hdtso traktusdnak szobrok ovezte bejdaratdndl
sokan adtdk dt egymdsnak a kilincset. Annyira ldtoga-
tottd vdlt ez a miiterem is, mint kordbban folétte az
emeleten a legendds festd elod, Kosztdndi Jend vardzs-
latos birodalma. Miéta 6 elhunyt, a kéztudat Vetro
Andrdsra testdlta dt az iskolaalapitd, rangidds Mester
nimbuszit, 6t keresik fel azok a helybeliek és tdvolabb-
1ol érkezettek, akiket a kézdiszéki szellemi pezsgés és a
miivészi alkotds mibenléte érdekel. Vagy csak a vendég-
ldto vonzerejének engedelmeskednek. Bardtok, kollégdk,
volt tanitvdnyok, ismerdsok és ismertelenek kopognak
be az dtjdrobdl kozvetleniil nyild, ajton, és torpannak
is meg azonnal a lenytigdz6 ldatvdnyra. A helyiség egy-
mdsba nyilo két terében padldtol a plafonig polcokra
helyezve, falakra aggatva, siiriin, véletlenszerii dssze-
visszasdgban szobrok, plakettek, torzék, dombormiivek,
egyéb kisplasztikdk, festmények, grafikdk, fotok, kény-
vek, kéziratok, régi meg tjabb, késziilo alkotdsok, szob-
rdszati és festészeti, grafikai eszkozok, szerszdmok,
munkaasztalok, kiilonféle anyagok foglalnak el minden
talpalatnyi helyet. A bejdrathoz kézel egy szép, nagy,
oreg fekete kutya teszi izgalmasabbd az él6képet.
Bardtsdgos tekintete jelzi, rég hozzdszokott az itteni
nagy idegenforgalomhoz.

Nagy Miklds Kund: Abban, aki hosszabb ideje
nem jart errefelé, 6nkénteleniil felvillan a kétség:
lehet-e itt egyaltalan elmélyiilten dolgozni?

Vetré Andras: Hogyne lehetne! Amikor az
emberre rator az alkotdi 1z, megsziinik koriilétte a
vilag. A zsufoltsag pedig azt bizonyitja, hogy az eltelt
évtizedekben sokszor lett trra rajtam ez az allapot.
Egyébként tényleg nagy itt a ki- és bejards. Valéjaban
nincs nalam zart ajto.

NMK: Lenne mit 6rizni. M{iveidbdl, amelyek
koztéri alkotdsként behadl6zzak a varost és a koze-
lebbi, tavolabbi régidt, valamilyen valtozatban itt is
lathat6 varians, sok mas munka is, amelyek alkot6i

NAGY MIKLOS KUND tijsagiré, szerkesztd,
miivészeti ird, publicista (Nagyenyed, 1943).

1991 6ta a marosvasarhelyi Népiijsdg napilap heti
irodalmi-miivészeti melléklete, a Miizsa szerkesztdje.
Szamos konyv szerzdje, tarsszerzdje, el6szo irdja,
szerkesztGje. Spectator-dijas (2019),

a MURE Eletmii-dijasa (2022).

Vetro Andrds szobrdszmiivész (Temesvdr, 1948) 1973
Ota €l és alkot Kézdivdsdrhelyen



Vetro-fejek, -képek, -vdzlatok, -jegyzetek a miiteremben

utkereséseid kiilonbo6zd fazisait mutatjak fel. De egy
miivészetileg jaratlanabb latogatd is hamar észreve-
szi, nem csak a te plasztikdid taldlhaték a miiterem-
ben.

VA: A Vetr6 csalad négy nemzedéke van jelen
itt munkdival: édesapam, a szobrasz Vetrd Artur, a
XX. szazadi erdélyi miivészet egyik meghatarozo
egyénisége, az 6t kovetd generdciot én és az 6t éve
elhunyt tarsam, festdmiivész feleségem, Vetrd
Bodoni Zsuzsa képviseljiik, két fiunk, Vetré Bodoni
Sebestyén Andras (1976) és Vetré Bodoni Barnabas
(1977) szintén a képzémiivészet megszallottjai. Mar
az unokaink is gyakran tanusitjak, gazdagon 6rokol-
ték a tehetséget. Mindannyiunkhoz hozzatartozik itt
valamilyen alkotas. Akar 6t nemzedékr6l is beszél-
hetnénk, hiszen apai nagyapam, Vetr6 J6zsef néhany
kis dombormiivét is megdriztiik. A miivészi hajlam
benne is megvolt. 2013-ban itt, Kézdivasarhelyen
nyolcunknak a csaladbdl volt egy Dinasztia cim(
kozos kidllitasunk. Ezen még édesanyam, Vetrd
Artirné Somlé Mdria is ott lehetett. A tarlat cimével
kapcsolatban voltak fenntartasaim, mert nem szere-
tem a nagy szavakat, és patetikusnak sem akarnék
tdnni, de egyediilall6 dolog volt. Ritka az ilyesmi.

(CCeaues

Benczédiéknél, Mattis Teutschékndl is volt hdrom
nemzedék, de mi valahogy rekordot dontottiink.

NMK: Itt a miitermi magdnyban mindegyre
szembe taldlhatod magad valami olyannal, ami
esélyt kindl az emlékezésre, az élményidézésre. Itt
is, ott is felvillan édesapad vilaga, hangtalanul is
megszolithat valamelyik kivételes karakterii bardtja,
korbelenghet lenytig6zd szellemiségiik, amelyben
Kolozsvaron feln6ttél, majd miivésszé lettél. Vetrd
Artar-miveken is visszakdszon az a korszak és atti-
td, ami rajuk volt jellemzd, és téged is megihletett
az egyéniségiik, befolydsolt a hitvallasuk. Talan nem
véletlen, ide-oda araszolgatva éppen egy kettds port-
ré el6tt dlltunk meg, 6nkénteleniil is itt cvekelt le a
ldbam: Vetrd Arttur és Nagy Imre egymadsra vetiil§
profilja a plaketten. Err6l az életmozzanatrol tobb-
szOr is meséltél.

VA: Igen, mert 6rokre elmélyiilt bennem.
Rendkiviili élmény volt kdzvetlen kozelrdl megélni,
ahogy ez a két 6ntérvényd barat és tekintélyes mes-
ter ugratta, hergelte egymast, mik6zben egymas leg-
jellemzdbb, legtaldlébb arcmasat igyekeztek meg-
orokiteni. Dobbenetes, egyben tanulsagos volt sza-
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momra, ahogy Nagy Imre mar a majdnem kész fest-
ményét lekaparta, hogy 1jbdl elkezdje, mert nem
volt elégedett azzal, amit csinalt. Hasonlé alapallas
jellemezte apamat is. Azt vallotta, ha valamit rosszul
kezdtiink, elrontottunk, attél meg kell valnunk.
Legyen erénk ujrakezdeni az egészet. Féiskolds
koromban, amikor mesterem, Lévith Egon nem volt
ateremben és éppen mintdztunk, az oda becséppe-
nd édesapam, a szigora professzor a kollégdaim
szeme lattara verte szét it6faval a munkamat, mert
elégedetlen volt vele. Akkor megszégyeniiltem, de
késdébb belattam, igaza volt, varatlan kitorése végleg
tudatositotta bennem az jrakezdés fontossagat.
Egyébként vitazni vele nem lehetett, nagy tuddsu,
erds kisugdrzasu ember volt, hitt a maga igazdban.
De az irdsaibdl is sokat tanultam téle, hangkazettara
rogzitett intelmei is hasznomra valtak. Mindenekeltt
az, hogy az alkotéi tett a 1ényeg, nem pedig az, hogy
latva lassanak. Ez egyébként az életiink minden
vonatkozasaban megszivlelendd elv. J6 lenne, ha az
egész eddigi életemet a cselekedeteim, a sz6ban
forgo tettek fémjeleznék. Nem csak mivészként,
hanem tanarként is, olyan emberként, aki nyugodtan
elmondhatja, hogy az 4j nemzedékek felkaroléja. Ez
a szellem olyankor is taplalt, amikor gyermekként,
ifjaként Zs6gddon nyaraltunk apam jo baratjanal,
Imre bacsindl. De Kolozsvaron is, ahol a szakman tul

Bretter Gyorgy és Foldes Laszl6 is alaposan feltarisz-
nyalt szellemiekkel. fgy aztdn amikor az egyetemi
évek utan a kézdivasarhelyiek hivasara elhagytam a
kincses varost, nyugodt lelkiismerettel mondhattam
el magamban az ,itt és mdst” jelszavat. Székelyfold,
a székelység akkor mar éppen a zs6godi nyaraknak
kdszonhetéen nem volt ismeretlen szamomra.

NMK: Arra aligha gondolhattdl, hogy valami-
kor a kés6bbiekben tobbszor is kitiintetett, tiszte-
letbeli székellyé valsz. Kézdivasarhelyivé lettél egé-
szen?

VA: Megszallott lokalpatriétava valtam, de
Kolozsvartdl sem tudtam teljesen megvalni. Egy
ideje mar ugy irom az illet6ségemet, hogy
Kézdivasarhely — Kolozsvar. Az utébbi években az
ottaniak is mind gyakrabban vallanak a magukénak,
tobb kiallitasunk volt a Banffy palotaban is. 2020-
ban pedig az a megtiszteltetés ért, hogy az én Dsida
Jenor16l készitett emlékplakettem keriilt a kolt6 utol-
s6 lakhelyének a falara.

Szdmos ilyen alkalom szépitette meg Vetro Andrds
utébbi tobb mint fél évszdzaddt. Amikor 1973-ban ide
keriilt, egyetlen szobor volt a kisvdros féterén, Gdabor
Aron emlékére dllitottdk. Azéta sok minden tortént, és

Bdnatos lovag II., 2018,
ceruza, papir



aligha taldlhatndnk még egy olyan Kézdivdsdrhely
nagysdgrendii telepiilést, amelyet annyira behdldznd-
nak az emlékszobrdszati alkotdsok, mint Kézdiszék
székhelyét. Ebben a f6 érdem kétségteleniil az Gvé. Senki
se vitathatja el téle A céhvdros Szobrdsza megnevezést,
amellyel az itteni koztudat felruhdzta. Azt a lehetdséget,
ami sokdig szinte elképzelhetetlen volt egy romdniai
magyar miivész szamdra, megadta neki is az 1989
végén bekovetkezett tdarsadalmi vdltozds. A diktatira
bukdsa nem érte vdratlanul. Esély mutatkozott a kisebb
meéretii torténelmi, miivelddés- és helytirténeti jellegii,
identitdsdérzé kordbbi miivek kéztéri tovdbbgondoldsd-
ra, a szobrdsz pedig élt vele. Az a kdvetkezetes vizudlis
nevelés, amit évtizedeken dt a Kosztdndi és a Vetré
miivészhdzaspdr programszeriien kifejtett a vdros isko-
ldiban és kdzéletében, megtette a magdét. A szobrdsz-
ban kirajzolddott az a tdvlati program, amellyel meg-
vdltoztathattdk Kézdivdsdrhely vizudlis arculatdt, a
kézdiszéki kistérséget is beleértve, majd tdvolibb helyek
is szdamba johettek. Elképzelése szerint minden kis tér,
kihaszndlatlan utcdcska, apro parkrészlet alkalmassd
vdlhatott a jeldllitdsra. A vdrosvezetés, a potencidlis
mecéndsok, a kizvélemény kell6 tdmogatdsa nélkiil
mindez megmaradhatott volna pusztdn projekt mivol-
tdban, de a miivész befolydsold képessége, alkotdsainak
erbteljes kisugdrzdsa az iigyet mindig tillenditette a
megtorpandson. Mdra, ha valaki vdllalja, hogy a fotér-
tol kérkorosen kifelé haladva korbejdrja a vdrost, ala-
posan elfdradva, de el is dmulva dllapithatja meg,
mekkora érték az, amivel ez a faradhatatlan alkoto
szdmban és mindségben gazdagitotta a vdrosképet. A
felfedezd it Kézdiszék, Hdromszék viszonylatdban is
megismételhetd lehetne. Es a hatdrokon til, a Kdrpdt-
medence kiilonbozd részein is taldlkozhatunk Vetré
Andrds-szobrokkal. Legutébb 2025 novemberében
Fogarason avattdk fel Arva Bethlen Kata Vetré mintdz-
ta mellszobrdt. Ha sorolni akarndnk ilyen jellegii kiz-
és beltéri miiveit, szdzndl sem érne véget a szdmolds. A
miitermi eszmecsere ennél tébbet nyujtott: a ldtogato
kérdéseire az alkotdé vallomdsosan tdrt fel ,miihelytit-
kokat” egykori és mai onmagdrdl.

NMK: Rég nem jdrtam itt, nem is prébaltam
leplezni, mennyire meglepddtem a szoborerd6 lat-
tan. De jeleznem kell, szamomra is jol kirajzol6dnak
azok a csapasok, amelyeket az alkotasok dzsunge-
lében az eltelt évtizedekben magadnak vagtal, majd
jarhato utta szélesitettél. Az anyasag szobraidra, a
lovas, bohdcos jelképeidre, a nagy emberi mitoszok
sugallta kompozicididra gondolok, ezek jdl kirajzo-
16d6 sorozatara. A torténelmi alakokat, példaképeket
és a kortars kivalésagokat megorokitd szuros tekin-
tetd, tettre kész, markans portrék mellett, amelyek
tobbsége a kozterekrdl is ismerds. Az elébbiek
viszont egyértelm{ien tanusitjak, hogy mar a palyad
elején ratalaltal legfontosabb témadidra, és ezek

nyomvonaldn igyekszel a szobraszati nyelvezetedet
tokéletesiteni. De ennyi id6 teltével sem zartad le az
alkotdi utkereséseidet, az egymas kozelében elhe-
lyezkedd szobrok folyamatot sejtetnek. Azt a torek-
vést, hogy az id§ muldasat, a kiillénbo6zd 1éthelyzete-
ket 6sszevonva, plasztikailag is jol érzékelhet6en
konkretizald. Ezzel nem konnyitetted meg a magad
dolgat.

VA: Nem is akartam. A genezis, a sziiletés magi-
dja tényleg régota foglalkoztat. Ehhez kapcsolddva a
termékenység, a Foldanya problematikdja is, amit
madr az §semberek felruhaztak magikus tulajdonsa-
gokkal. Az anyasag lényegében befejezhetetlen soro-
zat. Olyan varidcids lehet8ségeket biztosit a szobrasz
szamdra, hogy élete végéig ezzel foglalkozhat. Es
sosem mondhatja, hogy befejezte. Ciklusaim is jel-
zik ezt. A termékenységet jelképezd mdarvanyszob-
romat par éve allitottuk fel az itteni Borudvarban.
Egy harom évtizeddel korabbi valtozatat Szarhegyen
faragtam ki. Az anyasdg mibenléte mar palyam kez-
deteitdl izgatott, szobraszati szempontbdl éreztem
benne kihivast. Azt, hogy minél egyszertibben és
tomorebben jelenjen meg a szoborban a sziiletés
csoddja. Prébaltam a fogamzas, az aldott allapot, az
embriondlis fazist harmasat kiilon alkotdsokon is
felmutatni, de még inkabb foglalkoztatott az, hogy
egyazon szoborba mindenik szakaszt belestiritsem.
Hosszu iddnek kellett eltelnie, amig rajottem a
megoldasra, és sajatos moédon érzékeltethetem a
megtermékenyiilést, az embriondlis dllapotot az
anyaméhben és az anyat-apat 6sszekotd sziiletd
lényt, a kisbabat. Egyszerre harom dolog vetiil ki a
plasztikan, ez ad dinamikat az alkotdsnak. Sokat
toprengtem, kisérleteztem a megoldason, amig ugy
éreztem, megfelel a reményeimnek. Az egyik idea-
lom, Henry Moore is segitett. Nem csak a hitvalla-
saval, hogy ,a lehetetlent is vallalni kell!”, hanem
munkdssiaganak azzal a jellegével, ahogy meg tudta
fogni az id6t. Roppant nehéz érzékeltetni az id6
muldsat, de talan sikeriilhet. Moore a negativ és
pozitiv formak jatékdaval prébalkozott. Megcsinalt
egy bizonyos format, majd kinyitotta, és a belsé
szerkezetet is kidolgozta. Ezek egymas mellett, illet-
ve egymasban életképes dinamikaval latjak el a
szobrot. Ilyen pozitiv-negativ megoldassal én is
készitettem portrét, 6narcképet. A polcokon kiilén-
b6z8 méretekben sorjaznak a kisérletezés sziilte
szobrok. Latod, itt az egyik legutébbi munkamon
madr annyira 6sszeolvadt a férfi, a n6 és a kettejiiket
0sszekotd kapocs, a gyerek, hogy pontosan nem
tudhatd, egy vagy harom figurarél van-e szé. Ez az
én invenciom.

NMK: Henry Moore-ra hivatkoztal. Nagy mes-
terektdl ihlet6dhetiink? Nem problémads az ilyesmi?
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VA: Nem, ha a szellemiik hat rdnk. Henry
Moore-t is érték hatasok. Imadta a mizeumokbdl is
jol ismert etruszk szarkofagot, amelyen egy par, egy
férfi és egy nd mosolyogva fekszik egy koporsoszeri
valamiben. Ebb6l indult ki, és hozott 1étre tobb
ontorvény(i mivet. Minden miivész szamara van
valami, amibél kiindul. Egy darabig nagy hatdssal
van 1d az a jelenség, utana megprobal elszakadni
téle, atépiteni a maga stilusaba, bar err6l nehéz
beszélni. Remélem, valami Gjat, sajatosat mégiscsak
sikeriilt nekem is bevinnem a munkdimba. Hatott
ram a leegyszertisitések expresszionista német szob-
rasza, Ernst Barlach is. Leny(ig6zott egy csoda egy-
szer(i szobraval, amit a Menekiilés Egyiptomba bib-
liai mozzanata ihletett. A szobrdsz lepelszer(i formai
megoldasa gondolatokkal teliti a képzeletet, azt a
benyomadst keltve, hogy barlang dvja Mariat és a
kisdedet. Az ilyen plasztikai lelemények 6sztonzdek
az alkotora. Van olyan koérszobrom, amelyen el6lr6l
lathatd az 0jsziilétt, tiloldalon viszont nem a hata,
feneke jelenik meg, ahogy logikusan szamitanank
14, hanem egy madsik gyerek. Ez is értelmezhetd
Szent csalddként. Valamikor a Mdria és a kisded
cimet adtam a munkanak. El6fordulhat, hogy amit
sugallni akart a szobrasz, azt nem érti meg a szem-
1é16. Ezzel szamolnunk kell, de szdmomra az is fon-
tos, én magam érezzem, hogy amit elképzeltem, azt

Anyasdg 1.

Szent csaldd

szobrdszati szempontbdl sikeriilt megvaldsitanom.
Az ilyen t6bb varidciéban késziilt siiritett, szintézisz-
szer(i megoldds, amirdl az lehet a benyomads, hogy a
kintit és a bentit is felmutatja, azért is jelent nekem
sokat, mert olyan alakzatot sikeriilt létrehoznom,
amilyet mdshol még nem lattam.

NMK: Eddig tobbnyire visszatekintettiink, de
elkezdett munka is van a satupadon. Méretes fatorzs,
az egyik felén mar elkezdted a faragast, vésést.
Felsejl6 formdiban szintén anya és gyermeke kezd
kibontakozni. Ilyen nagy darab ritkan keriilt ki a
kezeid kozil.

VA: A monumentalitas engem kevéssé jelle-
mez. Egy-két kivételtdl eltekintve nincsenek nagy
méreti munkaim. Egyébként j611atod, mire szanom.
Tobb valtozat lehet belble. Most kezdiink igazodni
egymadshoz. Tiszteletben tartom a fa sajatossagait.
Egyébként a tobbi anyaghoz is igy viszonyulok. A
kéhoz, bronzhoz, aluminiumhoz, gipszhez, terrakot-
tahoz, aszerint, hogy melyik mit kdvetel meg.

NMK: Egyikbdl is, mdasikbdl is béven van itt. A
legizgalmasabb az a kis tarsasag kozépen a tag asz-
tallapon. Zaklatott lelkiallapotd, kiillénos alakok.

VA: A Menekiil6k. Calais-i polgarok is lehetné-
nek.

NMK: Akkor Rodint is vegyiik be az ihlet6k
korébe?



VA: Igen, a humdnum, a magatartas, az emberi,
polgari helytallas, az dldozathozatal gondolatkoré-
ben. Ennek itt, Székelyf6ldon megvannak a maga
szép példai. Dombormiveim, plakettjeim nagy
hanyadat ezek inspirdltdk. Ez a szoborcsoport egy
rég dédelgetett tervem, amellyel valamikor talan
meglephetem a varost. J6 lenne, ha megvaldsulhat-
na.

NMK: Amit latunk, az nem Rodin-i. A megviselt
lovaik nyakat oltalmat keresén atkarold, modern
meztelen alakok a szobrdsz szandékai szerint még
barmilyen helyzetbe allithatdk, és tigy valhatnak
dobbenetes plasztikai tizenethordozoéva. A francia
szobrasz hires kdztéri emlékmiivén lovak nincsenek.
De hogy a beszélgetésiink soran kozponti témava
avanzsalnak ezek a nemes allatok, az magatol érte-
t6d6 volt. Vetré Andrasrdl koztudott, hogy életmii-
vében a 16 kivételes szerepet bet6ltd, kiillonleges
szimbolikaval felvértezett 1ény, a miitermi vendég
pedig az Incitato M{vésztabor 33. taborzar6 kiallita-
sanak megnyitéjara érkezett Kurtapatakrdl Kéz-
divasarhelyre. Tegnap ott kint, a néhai Toth Ferenc
altal kezdeményezett alkototabor szép, Uj szinhelyén
is sokat csevegtiink a lovakrél, aztan itt Kézdi-
vasdrhelyen az Incze Laszlé Céhtorténeti Muze-
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umban a kidllitdson szereplé Don Quijote-s, Rosi-
nante-s témad djabb dombormiives, rajzos valtoza-
tairdl is sok érdekesség esziinkbe jutott.

VA: En mar akkor is lovakat rajzolok, mintazok,
amikor nem kényszerit ra semmi és senki. Persze,
hogy megfert6zott az 1993-ban sziiletett egyedi
miivésztelep, az Incitato, amelynek én is alapitd
tagja vagyok, csaladom révén is mindig szamithattak
rank, de a 16 mar azel6tt is megigézett. Az egyik legy-
gyonyor(ibb, legaranyosabb allat. Formara is, moz-
gasaban is kiilénleges, valamiképpen a nére emlé-
keztet. Medgyessy Ferencnek szamos lovas szobra
volt, t6le sokat tanultam. Azt példaul, mennyire fon-
tos, hogy a 16 6sszhangban legyen a lovasaval,
hasonlitson hozza. Egy kecses, elegansan 1épegetd
16hoz egy szép, kifinomult nét lehet tarsitani, egy
Dézsa Gyorgyot nem. Matyas kirdly is masféle lovat
igényelt. Ezt mar Kolozsvaron megsejtettem.
Mindenféle legendak, mendemonddk keringtek a
Matyas szoborcsoportrol és készitjérdl. Az egyik
szerint Fadrusz kétségheesetten kereste a modell-
ként szolgdlo lovat, és nem talalta. Egyszer aztan,
amikor leheveredve nézel6dott egy dombhajlaton,
varatlanul megjelent f6l6tte a tetén egy 16, és lené-
zett rd. Megtortént a felismerés, meglett Matyas
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Fadrusz almodta lova! Széval sok iranybdl kozelit-
het§ meg a 16-téma. Itt Kézdin rég6ta h6borgott a
nép, hogy nincs egyetlen lovas szobrunk sem. Pedig
lovas nemzetként azonositjuk magunkat. Amikor a
h8sok emlékmivére kiirt palyazat zajlott, a mi
Vasarhelyiink lakossaga Miholcsa J6zsef lovas szob-
rdra szavazott. A zsiri Bocskay Vince mas koncepci-
6ju palyamivét valasztotta. Végiil kés6bb Miholcsa
lovas huszar szobra Torjra keriilt. En ezt a lovas
elképzelésemet ide, a varosba szanom.

NMK: Az alkotétabor részvevdi nyarrdl nyarra
mas-mds szempontbdl kozelitik meg és igyekeznek
korbejarni a 16-tematikat. Téged az irodalom fel6l
rohant le, és tett 6rok rabjava a lovas jelenség.
Nyilvan a munkassagodban hosszu ideje folyama-
tosan jelen levd Don Quijote-sorozatodra célzok.
Nagy empatiaval tudsz azonosulni a btisképii lovag-
gal és mindazokkal az emberi gyarl6sagokkal, eré-
nyekkel, amiket § és tarsasaga, Sancho Panza,
Dulcinea és Rosinante képvisel.

VA: Vonzalmam az irodalomhoz azzal is
magyarazhatd, hogy sok ir6, kolts, esztéta baratom
van, tobbet koziiliitk meg is mintdztam, szamos alko-
toi problémat és sorskérdést is megvitathattam
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veliik, bizonyos dolgokra a munkaimmal kapcsola-
tos irdsaikbdl figyelhettem fel. Az olvasmdanyaim is
alaposan befolydsolnak. A jelképes beszéd, a meta-
fora a képzémiivészetben is meghatarozd. Cervantes
fomiivét nem csak az irodalomban, a tarsmiivésze-
tekben is kifuttattak. Sokan megfestették, lerajzoltak,
szoborként mutattak fel Don Quijotet. En nem stiri-
tem egyetlen mibe a témat, tigy tlinik, nem ér véget
ez a dombormi-sorozatom sem. Sokszor rajzzal, a
plasztika lelkiiletét grafikai latdsmadddal is kivetitem
a rajzlapra. A banatos lovagot sokféle szituacioba
helyezem. Ezeknek megfelelen valtoznak az érzel-
mei, hangulatai. Boldog, szomort, csalddott,
reménykedd, letort, gy6zedelmes. Megkinzott, meg-
tépazott, napba nézd, dnérzetes ember. Ugy képze-
lem, ezek a szobrok tiikorként is miikodnek, ame-
lyekben a szemlél6d6k 6nmaguk leghensébb rezdii-
léseire ismernek. De mindenekel6tt az én arcaimra,
érzéseimre, bels6 vivodasaimra, mert ezeken a dom-
bormiiveken nem kimélem énmagamat. Mondtam
madr, idegenkedem a patosztdl, ahol médom van 13,
az irénia és féleg az onirdénia eszkoztarat vetem be.
Jelképesen ugyan, de olykor mar-mdr pérére vetke-
zem. A diktatiira 1élekold korszakaban egyfajta véde-
kezés is volt a Don Quijote-féle szemlélet. Ha a kol-
ték, dramairék idénként a szerepjatszas kontosét




0ltotték magukra, miért ne prébalkozhattunk volna
ilyesmivel mi, képzémiivészek is. Ennek jegyében
hoztam létre a Bohdéc-sorozatot is. Hamvas Béla
Arlequin konyve inditotta el bennem az oGtletet. A
feleségem, Zsuzsa is megalkotta a maga bohdc cik-
lusat. Ahol bohdcok vannak, ott a groteszk még ott-
honosabb, mint Quijote vizidszer( vilagaban. A cir-
kusz sajnos a rendszervaltozas utdn is megallitha-
tatlanul produkalja a tarsadalmi, emberi abszurdi-
tasokat. A miivész, akit annyiszor azonosithattak a
bohoccal, napjainkban is kiszolgaltatott helyzetben
probdlja kiteljesiteni hivatasat, tébbnyire kudarcra
itélve.

NMK: Még hosszasan folytatédhatna a miveid
generalta parbeszéd. Itt vannak szemiink el6tt az
emberiség nagy kulturtorténeti témait, a mitologiai
alakokat, a Prométheusz vagy az Ikarosz legendakat
dramai latvannya tett impozans dombormiveid,
idéznilink kellene az orosz atom-tengeralattjaro, a
Kurszk megrazé tragédidjat feldolgoz6 Huszonharom
buborék cimii alkotidsodndl, amelyet Egyed Péter
megrenditd poémadja ihletett. Vazlatok, a késziilé ma
valtozatai kindlndk az elmélyedést. Talan lesz még
alkalmunk ezeket is taglalni. Onkénteleniil fogalma-
z6dik meg a kérdés: mi lesz mindennel, ha mar tul
nehéz lesz szamodra a vés6, a kalapacs? Milyen sors
var mindarra, amit itt most latunk?

A nagy mutatvdny

VA: Ezt a kérdést minden idds képzémiivész
felteheti nalunk. Megoldatlan a m{ivészi hagyatékok
sorsa, konnyen elkallddhatnak a felgytilt életmiivek.
Ami engem illet, a gyerekeim biztos gondjukba
veszik majd, amit lehet. De nekik is annyira zstufolt
madr a lakdsuk, hogy aligha lesz ra médjuk. Ki is
jelolhetek néhdnyat a munkdim koziil, amelyeket a
legfontosabbnak tartok. Igazabdl az lehetne megol-
das, ha létre lehetne hozni egy kis dllandé kiallitast.
Amilyen Zs6gddon a Nagy Imréé. Az élete vége felé
Imre bdcsi kezdte visszavasarolni a képeit, hogy
legyenek majd egy helyen. En jobban szeretném, ha
tudhatndm, minél t6bb otthonban marad meg
mivem. J6les6 érzés, amikor bemegyek valahova, és
meglatom valamelyik plakettemet, kisplasztikamat
vagy rajzomat. Persze, a legreprezentativ munkakbdl
jo lenne egy allandé gytijtemény. Egy ideje vannak
olyanok, amiket nem adok el, akkor sem, ha valaki
nagyon akarja. Ilyen kezdeményezés mar van a
varosban. A miivészek hires helyi mecénasa, He-
gediis Ferenc Kosztandi Jenének és feleségének,
Katica néninek megteremtett egy kiting galériat.
Ebben nekem is kiszoritott egy falat. Tényleg jol
fogna egy olyan helyiség, ahol a munkak mellett a
szerszamok, a szobrdszati, grafikai eszkozok is ott
lennének. Ez a nagy miiért6 kézonséggel rendelkez6,
mivészetkedvel$ varos talan ilyesmit is felvallal
majd.
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gy éve inditottuk ezt a rovatot avval a céllal,

hogy sikeres életmodelleket mutassunk be az

Ujrakezdések altal életiink kiillonb6z6 szeg-
menseit érintve. Most, az utolsé részben arrdl irunk,
kinek mit hozott ez az Gjabb rovat. Milyen tjrakez-
dések vannak a szerkesztd, Ujsagiré oldalarol? Es
milyen tanulsagai a
rovatgazdanak? Miért
dontottiink a zards mel-
lett? Es mit mond el a
f6szerkesztd itt, amit
még mashol soha, sen-
kinek?

(Magyari Sara)

Amikor elindult a
rovat, a mult év elején,
az volt a terv, hogy
kiilénb6z4 témaju Gjra-
kezdésekrdl lesz sz
egy-egy tarsszerzével kozosen irva megprébaltata-
sokrél, problémamegolddasrdl, 6nmagunk tjraépité-
sérdl. Kendézetleniil irni arrdl, ami faj, ami szétsza-
kadt, de ujraépithetd, mikdzben megnézziik a visel-
kedésmintazatok fel6l is azt, ami a mai tudomdanyos
gondolkodasban a témdban ismeretes. Kdzben azt
terveztem, marad az egyszer n6 — egyszer férfi tarsz-
szerz@s valtozat. Ez terv maradt. Egyetlen férfiszer-
z6t sem tudtam meggy6zni arrdl, hogy 6szintén
valljon kudarcarél és az abbdl kivezetd utrdl.

Tudom, a mi kozodsségeinkben a férfiak még
mindig nem mernek nyiltan beszélni a sikertelensé-
gekr6l. Pedig az § életiik is tele van ilyesmivel. Ha
csak a hivatalos adatokat nézziik, a férfiak vezetik a
legtobb negativ listat, példaul az 6ngyilkossagi
mutatékat. Az egyik legsilyosabb probléma.
Allitolag Székelyfoldon az 6ngyilkossagok szama
haromszorosa az orszagos romdn atlagnak. Bihar
megyében végzett kutatasok szerint, bar a magyarok
a lakossag egyotodét teszik ki, az 6ngyilkossagok
tobb mint felét magyarok kdvetik el, és az aldozatok
talnyomo tobbsége férfi. Gyerekkorombol is emlék-
szem, milyen gyakran kellet akasztott embert (férfit)
temetni. Hiny meg hany iskolatdrsamnak az édes-
apja végzett igy magaval!

Ott van az alkoholizmus és egyéb fiigg6ségek
is. A férfiak korében az iszakossag jelentds népegész-
ségligyi teher. Ezt gyakran titkolja a csalad, mert fél
a tarsadalmi elitéléstdl, és ez gatolja a segitségkérést
is. En is olyan csaladban néttem fel, ahol az apam
ivott. Es az ital agresszivvé is tette. Hogy értsiik egy-
mast: verekedtiink, és menekiiltiink nem egyszer!
Csak ezt a gyerekkori tulterheltséget at is lehet ala-

Magyari Sara rovata

Ujrakezdések
ujra kezdés nélkiil

kitani: figyelemmé, jelértelmezéssé, az alkalmazko-
das épitd formdjava. Nem beszélve arrdl, nem egy
olyan férfiismerdsom is van, aki 6nszantabol tette le
a poharat, egyik naprdl a masikra, segitség nélkiil.
De egyik sem vdllalta, hogy irjon réla. Pedig nagy
akaraterd, kitartas és életigenlés kell ahhoz, hogy
valaki az alkoholizmus-
bdl is ki tudjon 1épni.

Az iszikossag
gyakran vezet oda, hogy
az ember munkanélkiili
lesz, ezzel parhuzamo-
san akar hajléktalan is.
Ezt a listat is férfiak
vezetik. S bar itt is van
tobb pozitiv élettorté-
net, senki nem allt
kotélnek. Talan én nem
tudtam megfelel6en
motivalni az urakat!
Taldn nekik valéban nehezebb beszélni, irni a kudar-
cokrol, de azok a térténetek, amelyeket megmutat-
tam volna, szépek, emberiek, felfelé mutatnak,
hiszen uajra tudtak kezdeni.

A rovatzardst azért is valasztottam, mert tobb
né is visszautasitott: nem szeretné, ha tudna
orszag-vilag, min ment keresztiil. Volt, aki azért nem
mert {rni err6l, mert félt attdl, mit sz6lnak majd a
gyerekei. Volt, aki a kollégai vagy baratai el6tt szé-
gyenkezett.

K6z6s mindkét nemben, hogy a legtébb ember
manapsag sem mer vallani viselt dolgair6l. Fél.
Szégyenkezik. Pedig nincs mitél félni, nincs miért
szégyellni a bukasainkat. A hibazas, a sikertelenség,
az elbukas az emberi élet része. Mindenki elbukik
valamiben! Mindenkinek vannak gondjai, bajai.

MAGYARI SARA nyelvész, njsagiré, a PKE docense.
1976-ban sziiletett Nagyboddfalvan. Rovata van

a Temesvari Radiéban és a Nyugati Jelenben.
Legutdbbi kotete: Tandem (Holnap Kényvek
Kiadé, 2024).

SZUCS LASZLO (1965, Nagyvarad) koltg,
lapszerkeszt6, a Virad, majd az Ujvdrad folyéirat
foszerkeszt6je, a Magyar Ujsagirok Romaniai
Egyesiiletének elnoke.
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Ebben nem vagyunk kiilénbodzéek. A bajok milyen-
ségében mar inkabb. Abban pedig egyértelmiien
kiilénboziink, hogy tudunk-e, meriink-e, akarunk-e
kilabalni bel6le. Ehhez a kijelentéshez az is hozza-
tartozik, hogy — be kell latnunk - van, aki szeret
szenvedni, dldozatnak maradni. Most nem arrél van
sz0, hogy kiirjuk-e magunkbol vagy sem, hanem
arr6l, hogy van az az embertipus, aki élvezi (?), ha
bajban lehet. Taldan, mert a bajra sok mindent ra
lehet fogni. Magdt a bajt is rd lehet fogni Istenre,
szerencsére, az univerzumra, a tanarra, a sziildre.
Barkire vagy barmire.

Annak idején azért valasztottam a Re-Loaded
cimet, mert ez tobbletjelentésekkel szolgal. El-
sddleges jelentésében utal egy videdjatékra, amely
tudomdnyos-fantasztikus 16v6ld6z8s jaték. Magyar
forditasban ujratoltott jelentést kap, de gyakran
haszndljuk fegyverekre (18szerrel vald feltoltés),
technikai kontextusban (adatok djratoltése), vagy
atvitt értelemben, példaul filmcimekben (Matrix
— Ujratdltve) a folytatds, megujult allapot jelolé-
sére.

Ha visszaolvassuk a rovat irasait, érzékeljiik,
domindnsan a megiijult dllapot jelentésben hasznal-
hatd, de benne van a jaték, hisz ketten irtuk mindig,
és benne van egy kis tudomany, néhol fantasztikum
vagy legaldbbis a csoda, néhol pedig fegyver vagy
orvossag. Hiszen az irds és az olvasas is gyogyit.
Néha j6, ha kiirhatunk magunkbdl fajdalmakat, vesz-
teségeket, betegségeket. Gyakran jo, ha megmutatjuk
a megujulas folyamatat is.

Az egyik legfontosabb célom azt volt ezekkel a
szovegekkel, hogy utat mutassunk: van kitt, gjrakez-
dés nagyon sok helyzetbdl. Oszintén vallottunk
arrdl, hogy ez nem mindig egyszerd, de megéri. Mert
mindegyik irdsban kézos, hogy azt érezziik, jobb lett
az életiink. Valamit tanultunk, megértettiink, elfogad-
tunk az 4ltal, ami veliink tortént.

Talan kettds tanulsdga van ennek az évnek. Az
egyik a kudarc. Nem tudtam évekig vinni a rovatot,
de azt is gondolom, az az életszer(i, ha nem mindig
sikertilnek a dolgok. Maganak a rovatnak is ez volt
az alapoétlete. A masik, hogy azok az ijrakezdések,
amelyekrdl irtunk, a szerzétarsak, akik vallaltdk a
megmutatkozast, sok hasznos tanulsaggal szolgal-
nak. K6sz6noém a batorsagukat, hogy merték vallal-
ni torténeteiket.

Azért is dontdttem a rovat zarasa mellett, hogy
Ujrakezdhessem — masképp, mas témadaban, de
ugyanebben a lapban. Mert lesz folytatas — csak
gjratoltve!

(Sziics Laszlo)

Ujrakezdés, 01j bekezdés — mondogatom,
mikozben a kudarcbdl kivezet6 utakon, tjrakezdés-
re szolgdlé modelleken gondolkodom. Ha mar a
rovatgazda e zaréepizodot a szerkeszt6, az Gijsagird
szemsz0gébdl is probadlja vizsgalni, hat akkor
kapaszkodjunk ebbe. Sok sz6 esik ma a hagyoma-
nyos ujsagirds valsagardl, szebben fogalmazva
atalakuldsardl. Netan djratervezés? Ez is jobban
hangzik. Nem csupan arrél van sz, hogy a nyom-
tatott sajtd szlik olvasoéi rétegek rezervatumaba
szorul, vagy a hagyomanyos televizi6zas elvesziti
korabbi szerepét. A fiatalabb médiafogyasztok
zome lényegében ezek nélkiil né fel. Altalanos
érvényi a szerkesztett tartalmak térvesztése a
kozosségi média szoveg-, hang- és vizudlis infor-
macidaradatdban elveszédve. Mikdzben 14tni, ezek
az Uj generaciok is olvasnak és tajékozdédnak, olva-
sottak és tajékozottak, csak masképpen, csakhogy
e mas format, masféle tartalmat a hagyomanyos
médian szocializalédottak nem mindig tudjuk még
értelmezni.

Pedig a valtozassal mindvégig egyiitt éltiink.
Emlékszem, a 90-es évek elején napilapos szerkesz-
téként az elsé asztali gépek megjelenésére, ezzel
parhuzamosan az ir6gépek és a gépir6nék eltlinésé-
re. Aztan jott a személyi hivo (pager), majd 96-t6l az
elsd mobil, s ez még mindig naplds, napilapos kor-
szakom. Szamomra az ezredforduld utan kovetkezett
a hetilap, a napi sajt6 elhagyasanak kudarcérzetét
pillanatok alatt valtotta fel az 4j lehet6ség izgalma.
S akkor, az Erdélyi Riport kezdeti id6szakaban mar
volt kiilén webszerkeszt6. Aztan jott a Varad, s a
felismerés, hogy az online formatummal t6bb olva-
sot lehet elérni, mindenféle foldrajzi hatar nélkiil.
Eppen 6t éve, az Ujvdrad inditdsdnak napjaiban még
magatol értet6dd volt, hogy amit szerkesztiink, azt
kinyomtatjuk, s ugyanilyen természetes, hogy a
Facebook legyen a folyoirat els6 szamu rikkancsa.
Ki tudja, ma is igy dontenénk-e, amikor a kihivas az,
hogy a social media kiilonb6z8 formatumaival
hogyan lehet lathatébba tenni ama szerkesztett tar-
talmakat, tovabba milyen (etikus) szerepet kaphat
az MI a lapeldallitasi munkaban? Magyardn, bd
negyedszdazada részesei, s6t haszonélvezdi is
vagyunk mindannak, amit mas megkozelitésbdl
kudarcként éliink meg, sikertelenségként tekintiink
1a, a szakmara leselkedd végveszélyként. Mindezt
azzal a csendes kiegészitéssel egyiitt, hogy nem
birok nem gondolni arra, a magyar nyelvii médiat a
ra jatékszerként, majd eldobhato jatékszerként kez-
el6 politikum mindig egy fejjel lennebb nyomta a
nyilvanossag mocsaraban, hol fenyegetd ujjaival, hol
6leld karjaival.



keresik

EE A Book Tok és Pet6fi kozott cimmel

november végén zajlott a Léda-haz
kulttrterében a Pece-parti Mihely legut6bbi
estje, a vendég PLAINER ZSUZSA
antropologus, a kolozsvari Nemzeti
Kisebbségkutatd Intézet kutatdja volt, akivel
nagyvaradi kdzépiskolasok és egyetemistak
korében végzett kutatasardl beszélgetett
Szics LASzZLO.

Sziics Laszlo: Arr6l fogunk beszélni olvasasi,
kulturafogyasztasi szokasok kapcsan, mindegy-e
nekiink, hogy olvas vagy mit olvas a gyerek? Nyilvan
arra fogunk jutni, hogy nem mindegy, olvas vagy
nem olvas, milyen kultarat fogyaszt. Egy felmérésrd],
egészen pontosan két felmérésrél fogunk beszélget-
ni. Az egyik a didkok, illetve az egyetemistak olvasa-
si, zenefogyasztasi szokdsait, egy masik a szinhazba
jarasi szokasokat vizsgdlta. Te a Nemzeti
Kisebbségkutat6 Intézetnek vagy a munkatarsa
Kolozsvaron. Amikor egy ilyen kutatast elterveztek,
nyilvan van valami célja, van a ti fejetekben valami,
azt szeretnétek ellendrizni, hogy megegyezik-e, vagy
nem. A kutatd kivancsisaganak kielégitésén tal mi
lehet a hozadéka? Mert ha mondjuk felmérjiik,
milyen sampont hasznalnak szivesen az emberek,

Fot6: Bihari Napld/Pap Istvdn felvétele

akkor lehet, hogy a gyartdk olyan samponokat fog-
nak majd gyartani. Vagy ha a szinhdazi felmérés a
szinhdz vezet6inek a kezébe keriil, akkor ehhez mér-
ten alakitjak a repertodrnak azt a részét, ami fiatalo-
kat céloz. Sz6val kezdjiik innen, mi a céljq, illetve mi
lehet a hozadéka egy ilyen felmérésnek?

Plainer Zsuzsa: Rogton tisztaznom kell mind
a két dolgot. Az egyik, hogy nem felmérésrél fogok
beszélni, ez egy interjukkal készitett kutatds. A
madsik, hogy kettd van, de én most a masodikrdl nem
fogok beszélni. Ez két kiillonalld egység: egyrészt
valéban volt egy kultarafogyasztasi vizsgalat, tehat
kiilén vizsgaltam nagyvaradi kozépiskolasok és
egyetemistak korében az olvasasi szokdsokat, az
internethasznalat bizonyos aspektusait és a zene-
hallgatdst. Ez volt az a harom nagy téma, ami engem
érdekelt. Ettd] fiiggetleniil volt egy 6ndlldan is 1étezd
és miikddé kutatds, ami csak a szinhazba jarast vizs-
galta. Ez késziilt a Szigligeti Szinhazzal k6zdsen, és
ha mdr a hasznardl kérdeztél, azért is volt ez igy
kitaldlva, hogy a szinhaz ismerje meg, hogy a
tizen-huszonévesek mit szeretnének, és hogyan
lehetne ehhez alkalmazkodni. Azért tartom fontos-
nak elmondani, hogy ez két kutatas, mert a masikat,
ami a szinhdzzal kapcsolatos, azt majd a szinhdzzal
egylttmiikodve lenne j6 bemutatni, nem is szeret-



nék 6ket megkeriilve err6l beszélni. Masrészt egy
ilyen kutatast megszervezni elég nagy logisztika —
kozépiskolakban megszervezni nem olyan nagyon
koénnyd, mindenfajta formdlis dolog kell: igazgatoi,
sziil6i, tanari beleegyezés, at kellett szervezni az
Orarendeket, nem volt konnyd. Mindenképpen sze-
retném megkodszonni az Ady Endre Liceum és a
Mihai Eminescu Fégimnazium vezetésének, hogy
lehet6vé tette ezt a kutatdst, és két tanarkolléganak
is, Antonie Csillanak, aki az Adyban a tarsadalomtu-
domanyokat tanitja, Jakab Gabor pedig az Eminescu
Fégimnaziumban tanit tarsadalomtudomanyt. Es
nyilvan koszénom a didkjaimnak. Altaldban X-XI.
osztalyok voltak, illetve az Eminescuban egy XII.
osztaly, akikkel jot beszélgettiink, a Partiumon pedig
az akkori els6- és masodévesek.

Azt kérdezted az el6bb, hogyan hasznosulhat.
A szinhazi kutatds evidens, hogy hasznosul. Hogy
az olvasdssal, filmnézéssel, internethasznalattal mi
a helyzet, az azért fontos, mert elég erds az a kozvé-
lekedés, amit a koznyelv gy fogalmaz meg, hogy
Jpersze, a fiatalok nem olvasnak”. Ez egyébként egy
fontos és akut tarsadalmi probléma. Arrél van szé
egész pontosan, hogy megvaltozott a szovegértés.
Tehdt akik most tizenévesek, azoknak masok a sz6-
vegértési készségeik, mint akik ezel6tt mondjuk 40
évvel voltak kozépiskolasok. Ez az egyik: megvalto-
zott a szovegértelmezési készség. Ezenkiviil f6leg
azzal, hogy az internet megjelent, tjfajta tartalmak
és fogyasztasi szokasok jelentek meg, emiatt hatrébb
szorult a szépirodalom — most itt klasszikus értelem-
ben a magaskultirat értem — fogyasztasa. Nemcsak
az irodalomnak: képzédmivészetnek, szimfonikus
zenének (mondjuk, annak mar régebben), egyre
inkabb periférikus lett ez a fogyasztasi tipus. Az
egyik probléma az, hogy a kézoktatds a mai napig
nem tud valaszolni erre a krizisre.

SzL: Nem alkalmazkodott ehhez a valtozashoz?

PZs: Nem alkalmazkodott. Itt egy olyan szint(
generacids és rendszerprobléma van, amit momen-
tan sok kelet-eurdpai allami oktatdsi rendszerben
nem sikertilt orvosolni. Tehat nem az Ady Liceumrol
van sz6, vagy nem a kolozsvari Bathoryr6l, vagy nem
a szatmari Kélcseyr6l. Ugy en bloc az erdélyi kozok-
tatasban, a romdniai roman és magyar kozoktatas-
ban ez egy 1étez6 probléma. Magyarorszagon is 1éte-
76 probléma, és azt hiszem, mas kelet-eurépai orsza-
gokban is, tehat stlyos rendszerbeli hidnyossagokra
mutat rd ez a helyzet. Es azért fontos vele foglalkoz-
ni, mert f6leg a szovegértés elsajatitdsa — aminek
valamilyen formdaban az irodalomoktatds is része —
nagyban meghatdrozza azt, ki hova keriil a munka-
er6piacon. Magyardn a kulturdlis fogyasztas tarsa-

dalmi egyenl6tlenségeket generalhat, ezért kell vele
foglalkozni.

SzL: Ez sajatosan kelet-eurépai probléma? Ugy
sejtem, az amerikai tizenhat éves sem olvas tobb
magasirodalmat, talan a norvég sem.

PZs: Amerikaban mas az iskolarendszer, mas
szerkezete van. Nagyon eltér6 tanitasi stratégiak —
most ebbe nem akarok kiiloén belemenni, de példaul
Amerikaban nagyon rétegzett tarsadalmi szempont-
bl az iskolarendszer. Ez azt jelenti, hogy egyszer(ien
szOlva a szegény gyerekek jarnak az dllami iskolaba,
ajobb anyagi helyzetben 1év6k az elitiskolaba. Eleve
van egyfajta szelekcid. Az amerikai rendszer azért is
mads, mert az ottani allami rendszer, a kozoktatas,
ami mindenki szamara elérhetd, igazabdl négy dol-
got vallal: azt, hogy az irdskészséget, a szovegértés
készségét, a szamolas készségét megtanitsa, és hogy
megtanitsa a gyerekeket valamilyen mdédon kézds-
ségben élni. Ennyit vallal az amerikai allami iskola-
rendszer. Ha a tarsadalmi 1étran feljebb szeretnél
jutni, és ehhez egy jo diplomadra van sziikséged, azt
meg kell fizetni. Tehat nem hasonlithatjuk 6ssze ezt
a kelet-eurdpai kozoktatassal.

SzL: Egy hasonl6 témaju beszélgetésen vetd-
dott fel kérdésként, hogy hol veszddik el a dolog. A
nagyobbik unokam masodikos, itt jar Varadon isko-
laba. Rajta még nem tapasztalom azt, hogy mas
lenne, mint voltak ezel6tt huszonvalahany éve
a fiamék, vagy én sok-sok évvel ezelétt, tehat olvas,
megkapja, csindljuk, érdeklédik. Es ezen a beszél-
getésen azt mondta egy pedagogus, hogy vala-
mikor az V-VIIIL. osztdlyoknal torténik egy nagy
torés.

PZs: Nem vagyok sem tandr, sem oktataskutato.
Egy kozépiskolai vagy dltalanos iskolai magyarta-
ndrnak az, amit én most elmondtam, mindennapi
tapasztalat. En nem azért fogtam bele ebbe a kuta-
tdsba, mert azt gondolom, hogy ez a harom-négy
mondat, amit most elmondtam, az ne lenne evidens
valakinek, aki a kézoktatasban dolgozik. Tehat nem
ebben latom az én kutatdsomnak az tjszertiségét,
ha van egyaltalan. Nagyon fontos az, amire rakérdez-
tél, szeretném ki is hangsulyozni, hogy ez nem okta-
taskutatds, mert az masfajta dimenzidkat feltételez-
ne. En csak azzal foglalkoztam, hogyan fogyasztjik,
mit fogyasztanak ezek a didkok. Az, hogy az iskola-
rendszerben ez a fogyasztas hogyan mikédik, arrél
elég keveset tudok mondani, és csak érintélegesen.
Az masfajta kutatast igényelne, amikor a pedagégu-
sok bevonasaval, a pedagdgiai tapasztalatok feldl, a
didaktikai tapasztalatok fel6l vizsgaljuk ezt az egé-
szet. Az oktatdsnak nyilvan az a dolga, hogy az ilyen
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Rettenetesen erds és hangos volt

a kotelez6 olvasmany ellenesség,
Oszintén beszéltek arrdl, hogy
vagany dolog, ha a kozoktatas
rendszerét atverik, mindenféle
stratégiakat kitalalva arra, hogyan
ne olvassak el a kotelezoket, a Chat
GPT-t6l kezdve a hangoskonyvig,
amit 15 percenként felgyorsitottak.
Olyanok is ezt mondtak, akik
egyébként olvasnak.

problémat a didk, a kdzoktatds és a sziil§ szentha-
romsagiban modellezze. En pedig azt gondolom,
fontos olyasmir6l is beszéljiink, hogy egy ilyen hely-
zetben hol van a kulturdlis intézményeknek a szere-
pe, vagy hol van valamilyen fajta kulturalis menedzs-
ment, ami ezt az allapotot fenntartja, vagy éppen
elébe tud menni? Tehdt én egy kicsit tagitom ezt a
perspektivat.

SzL: Ha itt feljonne a 1épcs6n egy oktatdsi szak-
politikus vagy oktatasi szakember, és azt mondana:
»Zsuzsa, mit csindljunk? Adjal tandcsot, hogy mit
valtoztassunk’, e kutatds alapjan te tudnal-e neki
megfogalmazni olyan tandcsokat, ami akar beleke-
riilhet egy tantervbe, iskolai programba vagy akar a
tanarok tovabbképzésébe?

PZs: Tudnék, de ahhoz ez a kutatds ebben a
formajaban kevés. Akkor tudnék, ha egy orszagos
oktatasi stratégiaban gondolkoznank, és tegyiik fel,
engem vagy a kollégdimat megkérne valaki, akkor
tudnank egy ilyen kutatast segiteni, sok fékuszcso-
portos, csoportos interju késziilne. Megvalogatnank,
hogy Erdély milyen iskoldiba menjiink, milyen osz-
talyokat keressiink. Es az alapjan 6ssze lehet allitani
egy jo6 kérdbivet, fel lehet épiteni bizonyos kérdésti-
pusokat, amivel pontosan le lehetne fedni a fogyasz-
tasi szokdsokat, és ebbdl kijohetne Erdélyre egy rep-
rezentativ minta. Ahhoz, hogy j6l miikddjenek ezek
a kutatasok, és hasznositani lehessen ezeket, méd-
szertanilag jol ki kell legyenek dolgozva. Kézben
taldltam is valamit. Szab¢ Julia kolléganémnek az
egyik ugyancsak reprezentativ kutatdsa erdélyi fia-
talokkal nagyon tigyes mddszertannal dolgozott,
csak sajnos tizéves az adatfelvétel, és annyira meg-
valtozott az internet és az internet altal generalt
tartalmak milyensége, hogy én nem tudtam mar

hasznalni. Ezeket mindig djra és tjra kell gondolni,
de hasznositani lehet.

SzL: Javaslom, menjiink bele a kutatas eredmé-
nyeibe, megint a sajat példimmal jonnék. En abbdl
a szempontbdl atipikus voltam, hogy a magam kora-
ban elég sokat olvastam, bar nyilvan az ember elfo-
gult a sajat nemzedékével. Szerintem az akkori tizen-
hat-tizennyolc évesek tobbet olvastunk, viszont
rendkiviil utdltam azt, amit akkor kotelezd olvas-
manynak neveztek, ma hazi olvasmanynak, ami
nem kotelezd, de mégiscsak valahol az. Késébb rajot-
tem, nem mindent kellett volna utalni. A napokban
dolgoztam egy interjun, ahol egy nagyvaradi szi-
nésznd mondja, milyen sokat kdszénhet a magyar-
tanarndjének, aki annak idején egyszer azt mondta:
Ltt van Zavada Paltdl a Jadviga pdrndja, feltétleniil
olvasd el” Nagy hatast gyakorolt 13, talan egy kicsit
abban is, hogy szinésznd lett. Tehat van, amikor az
ajanlott olvasmanynak lehet pozitiv szerepe. Amugy
miért nem szeretik a didkok ezt a kotelezd vagy hazi
olvasmanyt, ez mennyire bukkan fel a ti kutataso-
tokban?

PZs: Nagyon er@s volt a ,nem szeretem a hazi
olvasmanyokat” narrativa, f6leg a kézépiskolaban.
En az osztilyokkal egyediil voltam a tanteremben,
ezért halas vagyok egyébként mind az adys, mint az
eminescus kollégaknak. Végtelen tapintattal kezel-
ték a tandrok ezt a kérdést, de nagyon fontos, hogy
egyediil voltam az osztallyal. R3jottem arra, hogy a
hazi olvasmdanyok kérdése lesz az, amivel meg
tudom t6rni a jeget, hamar tudok egy sajatos kom-
munikdacids helyzetet biztositani. Ami valéban meg-
lepett, hogy tényleg olyan volt, mint amikor besza-
kad a jég. Nem volt egyébként kiillondsen nagy
fesziiltség az elején se, csak Gvatoskodtak. Es amikor
széba Kkeriiltek a hazi olvasmanyok, elkezdett min-
denkibdl délni a sz6, egymas szavaba vagva beszél-
tek a diakok. Rettenetesen erds és hangos volt a
kotelez6 olvasmany ellenesség, 6szintén beszéltek
arrdl, hogy vagany dolog, ha a kdzoktatas rendszerét
atverik, mindenféle stratégidkat kitalalva arra,
hogyan ne olvassak el a kotelez6ket, a Chat GPT-tél
kezdve a hangoskdnyvig, amit 15 percenként fel-
gyorsitottak. Olyanok is ezt mondtak, akik egyébként
olvasnak. Tehat nem arrdl volt sz6, hogy csak a nem
olvasék nem szerették. Az volt a kiilonbség, hogy
akik rendszeresen olvastak, a hazi olvasmanyokat
nem olvastak, de olvasnak madst helyette. Azt gondo-
lom, most is vannak olyan tanarok, akik adnak a
didkok kezébe konyvet, alkalmasint személyes oda-
figyeléssel és odafordulassal. Ezt én nem csekkol-
tam, mert nem az iskolak tanari kardnak munkajat
akartam ellendrizni. Nagyon érdekes volt, amikor
megkérdeztem: ,J6, de akkor hogy tudtok meg egy



koényvrdl valamit, vagy honnan tudtok arrdl, hogy
mit érdemes elolvasni?” Amit ott mondtak, az a
TikTok-nak az ajanléja, a BookTok, tehat porgetik az
algoritmust (én nem vagyok TikTok-felhasznalg,
nem tudom porgetni az algoritmust), és amit az algo-
ritmus kidob, azt elolvassak.

SzL: Dobbenten tapasztalom, hogy a mai
tizen-huszonéves generacié milyen nagy részben
olvas angolul.

PZs: Nagyon sokan olvasnak angolul, jél tud ez
a generacid angolul. Ez is érdekes dolog, mert ami-
kor arrdl beszéliink, meg arrdl kérdezziik 6ket, hogy
olvasnak-e, akkor dltaldban magatél értet6d6, hogy
a magyar nyelv(i olvasmanyokra vagyunk kivancsi-
ak, mikdzben angolul is olvasnak.

SzL: Az j6 hir, hogy legaldbb az idegennyelv-ok-
tatas fejlédott.

PZs: Gyakorlé angoltanar se vagyok, ugyhogy
nem tudok erre valaszolni. Nem tudom, mennyire
az iskolaban tanulnak meg a didkok. Amugy mond-
jak, az iskolan kiviil szoktdk ezt megoldani.

SzL: Térjliink vissza az eredményekre!

PZs: Hirom nagy téma van. Az egyik a zenefo-
gyasztas volt. Igyekeztem mindenkit kiilon-kiilén
megszolitani azért, hogy ne maradjon ki senki.
Persze mindenki visszautasithatta, ha akarta.
Nyilvan hatottak a valaszok egymasra, gyakran volt
ilyen: ,Jaj, te is emlitetted, a nem tudom mit...”
Ersség volt, hogy a kis szamu csoport, meg a sze-
mélyes interakci6 miatt kiilon ra tudtam arra kérdez-
ni: ,Pontosan mit is olvasol?”, tehat amikor 6 azt
mondta, hogy romantikus regényeket, akkor mond-
tam: ,Es kit?” és ebbdl mar sok minden kideriilt.
Vagy amikor megkérdeztem: ,Milyen TikTok video-
kat nézel?” Ebbdl sok minden kideriil, ami egy kér-
déives kutatds szempontjabol rejtve marad. Az én
helyzetemet megkdnnyitette, hogy jobban ralattam
erre a kis szeletre, aminek a vizsgalatat vallaltam.

De tényleg beszéljiink az eredményekr6l!
El8szor is érdekes volt, hogy a mostani generacionak
a zene nem olyan fajta identitasképzd, mint amilyen
volt az ugynevezett konnytizene akar a 80-as évek-
ben, ez a rockerek kontra diszkdsok torténet. Az mar
nem igazan mikodik. Altaliban mindenfélét
fogyasztanak a diakok, de nem is ez a fajta finom
vegyes felhozatal volt szamomra az érdekes.
Hallgatnak régi zenét is, tjat is, kortars popot is,
mindenfélét, s azok az el6adok, akiknek a neve gyak-
ran ismétl6d6, azok olyanok voltak, akiket a tomeg-

kultira ismer és szeret, de a magaskultiiranak is van
hozza valamilyen viszonya. Ilyen volt példaul
Azariah. Kortars popsztdr, influenszerként kezdte, és
nagyon felfigyeltek ra, amikor 2024-ben haromszor
megtoltotte a Puskas Arénat. Akkor Azariah-val
elkezdett foglalkozni a magaskultura, hirtelen fel-
kaptak a figurat. Magyarorszagon megindult egy vita
az ugynevezett konnytizenészek berkeiben, hogy jo
zene-e az, amit Azariah miivel? Mentek az érvek és
ellenérvek, és sokan a jegyzett, hires zenészek kortil,
mint példaul Dés Laszl6, azt mondtdk, igen, Azariah
zenéje jo. Elinditott egy olyanfajta beszédet az §
figuraja és munkdssaga, ami megmozgatta a kiilon-
b6z6 berkeit a zeneiparnak. Sokan emlegették
Pogdany Induldt is, mint személyes kedvenciiket.
Nem azt mondom, hogy mindenki, mert én statisz-
tikdkat vagy gyakorisagot nem tudok mérni, csak azt,
ami fel-felkukkan. Vagy gyakran hallottam példaul
a Krabi nevét. Olyan nem volt, hogy egy csoportbdl
harman-négyen ne mondtak volna, hogy Krubi,
Azariah vagy Pogany nevét.

SzL: A roman konny(izenét emlitették?

PZs: Nem. Viszont egyre inkdbb terjed, hogy a
magyar fiatalok koziil sokan hallgatnak manelét. Ezt
nem lehetett most tetten érni, de tudom, van ilyen,
ismerek ilyeneket. Most nem emlegettek roman
koénnytlizenészeket.

SzL: Menjiink a netes tartalmakra!

PZs: A netes tartalmaknal engem nem érdekelt
a hirfogyasztds, ez most nem ide tartozik, hanem
az érdekelt, hogy a t6bbi milyen. Erdekelt az influ-
enszerkultura, a videdk. Nagyon valtozé volt az,
ami az influenszerekkel kapcsolatos. Meglepd
modon nem lehetett szinte senkire sem azt mon-
dani ez alapjan a néhdny interju alapjan (kortiilbe-
lil szaz fiatallal beszéltem), hogy agyatlanul il a
net el6tt, vagy lehet, hogy volt ilyen, csak nem val-
lotta be a tdmeghatds miatt. Erdekes médon tuda-
tos nethasznaléknak tlintek. Példaul sokakat kér-
deztem, hogy: ,Milyen videdkat néztek a TikTokon?
Nem vagyok TikTok-felhasznalg, én nem tudom...”,
és akkor elmondta egy-egy, hogy 6t érdekli a sport,
6 sportvidedkat néz YouTube-on és mas platformo-
kon. Volt, aki azt mondta, 6t érdekli a butorfelujitas,
ilyen fajta videdkat néz. Tehdt nem ez a ,megné-
ziink mindent, ami a szemiink elé kertiil, és az algo-
ritmus iranyit minket” dolog, amit hajlamosak
vagyunk a tizenévesekrdl gondolni. Ezt kicsit
modositani kellene. Célirdnyosan és pragmatiku-
san hasznaljak a netet. Az nyilvan valtozé volt,
hogy milyen csatornakat kévetnek, de nem jellem-
z6 ez a korlat nélkiili internethaszndlat.



SzL: Egy éve tartottunk ugyanennek a genera-
ciénak média tematikdju képzést. Ott volt harminc
Bihar megyei fiatal, zommel varadiak. Ez nem volt
kutatds, csak kérdeztem Sket médiafogyasztdsi szo-
kasaikr6l. Débbenetes volt. Egyrészt az, hogy a
nyomtatott sajtérél mar nem is tudjak, mi az. Aztan
megkérdeztem: ,Tévét néztek-e?” Egy lany jelentke-
zett: ,Szamit-e, ha a nappaliban elmegyek a fotelbdl
tévéz6 anyukam mogott?” ,Szamit.” J6, akkor meg-
kérdeztem, radiét hallgatnak-e. Igen, ha apaval-anya-
val egyiitt mennek az
autéban. A netnél is
inkdbb a kozosségi olda-
lak. Aztan eljutottam oda,
»,Na varjunk, mi érdekel
titeket, mondjuk, kit érde-
kel a sport?” Fiuk, de nem-
csak fiuk jelentkeztek:
,Minket érdekel.” ,Mi érde-
kel?” ,Foci, Forma-1." ,,0ké
— mondom - akkor mégis
néztek tévét, ugye?
Megnézitek a futballmecs-
cset, meg a Forma-1-es
futamot”. Erre azt mond-
tak: ,Dehogy nézziik. Majd
megnézziik a YouTube-on
az 6sszefoglalét.” Elcso-
dalkoztam, hogy lehet tigy
futballrajongoénak lenni,
ha megnézed a gdlokat
meg a helyzeteket, de a
mérkdzést nem? Még arra sem szan id6t, ami érdek-
li. Ez lepett meg. Illetve rajottem, leginkabb a
YouTube-ot hasznaljak, influenszereket is a
YouTube-on hallgatnak. Amugy az jellemz6, és ez
madr nem Ujdonsag, hogy a Facebook ebben a gene-
rdciéban nem népszerd. Részben mert ott vannak a
sziileid, meg a nagysziileid. Ez a Facebookkal kap-
csolatos dolog nalad meger6s6dott?

PZs: Nem kérdeztem ra social médidra, mert
bonyolitotta volna a helyzetet. Természetesnek vél-
tem, hogy mindenki hasznalja. Ki mit. Kiilon kitér-
nék viszont a filmekre. Meglepett példaul, hogy vol-
tak tipikus zsanerek, mint a horror- és vampiros fil-
mek, a krimi meg a sci-fi stb. Meglepett, hogy a young
adult tartalmak, tehat a fiataloknak fiatalokrél sz6l6
filmek nem voltak kiemelten fontosak. Tehit nem
lehetett azt mondani, hogy csak azokat a dolgokat
nézték, amik korosztalyos szempontbdl rajuk vonat-
koztak volna. Nem csak azokat a vampiros filmeket
nézték, ahol fiatalok vannak, mint az Alkonyat. Ez
azért fontos, mert a konyvolvasdasban is megjelentek
ezek a mintazatok. Tobben elmondtdk, ket példaul
érdeklik a torténelmi sorozatok, a Tronok harca

Nekem ez fontos tapasztalat volt
errdl a kutatasrdl, hogy

az élményt keresik
a konyvekben, és ha én
oktataspolitikus lennék, errdl
az oldalrol probalnam
a kerettantervet
megvaltoztatni.

egyértelmiien nagy favorit, tehat nem vagyok biztos
abban, hogy egyértelmiien miikddik az a sztereoti-
pia, hogy a tizenévesek csak magukrdél akarnak hal-
lani és beszélni. Viszont a kdnyvolvasdasi szokdsok-
nal megjelentek ezek a tipusok. Nagyon sokfajta
altipust lehetett felfedezni. Az egyik érdekes kateg6-
ria az volt, hogy olvasnak ugyan, de az nem fikcig,
semmilyen fikcids tartalom nincsen abban a kényv-
ben. Sokan emlitették a pszicholdgiai targya kony-
veket. Orvos-Toth Noémit emlitették, akinek képzett
pszicholégusként jelentds
és ismert munkassdga
van. Vagy el@keriltek,
féleg finkndl az ugyneve-
zett motivacids konyvek.
Nem lélekapolds dolgok
voltak, hanem pszichol6-
giai targyu konyvek. Ez
ugye nem fikciés kategé-
ria, akarhogy nézzik. Volt
a masik, a teljesen popula-
ris kultura: sci-fi, a vampi-
ros, ide soroltam egy
csomo6 romantikus koény-
vet is, amit az irodalmi
kanon a ponyva kateg6ri-
aba sorol, nem is érintke-
zik a magasirodalommal
— jellemzd volt, de meg-
jegyzem halkan: ez mar
kényvolvasas. Es akkor
volt, amikor meséltek
olyan konyvekr6l, vagy emlitettek olyan szerzdket,
akik mar érintkeznek a szépirodalommal, a szépiro-
dalom popularis regiszterével. Bizonyos szempont-
bél Szab6 Magdat ide sorolnam, a kanonizaciéja
még Kkicsit vitatott, nem nagyon tudja az irodalom-
torténet, mit kezdjen vele. Inkabb a populdris regisz-
ter fele tart. Es nyilvin minden osztilyban, minden
egyetemi évfolyamon voltak, akik olvastak klasszi-
kus értelemben szépirodalmat. Nagyon fontosnak
tartom, hogy ezeket az arnyalatokat lassuk, tudjuk
egy kérd6ivben tetten érni és régziteni; akkor van
ennek a munkanak igazan értelme. Nyilvan érzi egy
irodalmar, egy magyartandr, az, hogy valaki Szabd
Magdat olvas, vagy sci-fit, azért kiilonbség.

SzL: Kortars irok?

PZs: Szabd T. Anna, Tompa Andrea, Dragoman
Gyorgy. Ne adj’ isten Krasznahorkai... A jol olvasok,
a mindent olvasok igen, 6k nyilvanval6an mindent
a vilagon. Sokat beszéltek arrdl, hogy ezek a kony-
vek, amiket szeretnek, mennyire tavol dllnak a hazi
olvasmdanyoktdl. Ezzel én semmi Gjat nem mondok,
ami meglepett: a tavolsdg. Hogy a hdazi olvasma-



nyok részb6l semmit az égadta vilaghan nem tud-
tak emlegetni. Jaj, egy kivétel volt: egyszer egy osz-
talyban emlegették a Pdl utcai fittkat. Még egyszer
mondom, én nem vagyok gyakorlé6 magyartanar,
nem akarok senkinek tanacsot adni, de ha az olva-
sova nevelés fontos és rendszerszeriien megvalé-
sithat6é pedagdgiai cél lenne, nem egy-egy magyar-
tandr kellene erdn feliil ezt a sajat er6forrasaibdl
megoldja, akkor biztos, hogy odafigyelnék arra,
hogy ezt a kozépszegmenst elérjiik. Nem érdektelen
abbdl kiindulni, hogy mit szeretnek olvasni, és ha
valaki Leiner Laurdt olvas, akkor lehet, érdemes
lenne a kezébe adni Szabd Magdat, onnan mar csak
egy 1épés van ,feljebb”, az elitkultira fele. Ezért
tartom fontosnak a kulturafogyasztasnak ezt a
kozéprétegét.

SzL: Ugy 20-25 éve, amikor elkezdtem konyv-
kiadassal foglalkozni, azt gondoltuk, hogy a htiszas
évekre hattérbe szorul a nyomtatott kényv; az e-boo-
kok fognak szinte kizdrélagosan elterjedni, illetve a
hangoskonyvek. Azt 1atjuk, hogy egy bizonyos meg-
indulds utan az e-bookok nem tartanak ott, megma-
radt a dominancidja a nyomtatott kényvnek. A han-
goskonyv inkabb elterjedt, de nem t6rtént valtas.
Néha arra gondolok, nem lett volna jobb a fiatalok
olvasaskultirdja szempontjabol, ha lezajlik ez a val-
tas? A médiafogyasztasban ez megtortént: az infor-
maciét ma el tudod érni a telefonodon, nem kell
nyomtatott lapot vegyél. Persze, nem biztos, hogy a
fiatalok online hiroldalakat olvasnak.

PZs: Sokan igen. Megvannak azok a forrasok,
amelyek szerintiik hitelesek, és ez nem feltétleniil a
TikTok-algoritmus. Nekem lesz egy pokhendinek

tliné valaszom arra, amit kérdeztél. Lehet, hogy
ebbdl a szempontbdl én fiatalnak érzem magam, de
madr nekem se ennyire fontos a platformkérdés, én
se djulok el, ha valamit e-bookon kell elolvasni,
nekem sincs mar igazan é16 kapcsolatom a nyomta-
tott lap olvasassal. Az én kornyezetemben az embe-
rek olvasnak, kolcsonadnak és cserélnek e-bookokat.
Tehat engem a platformkérdés nem érdekel. Inkabb
visszatérek a hazi olvasmanyok kérdéséhez: az volt
érdekes, hogy amikor a fiatalok hazi olvasmanyok-
1o, illetve sajat olvasmanyélményeikr6l beszéltek,
azok a kényvek, amik szamukra fontosak, azoknak
az olvasasa élményt jelentett. Ok igy hataroztak
meg, a hazi olvasmany unalmas, nem lehet elolvas-
ni. Es amikor a kedvenc konyveikrdl beszéltek, és
megkérdeztem, miért az a kedvenc, azt mondtak:
,Hat mert nem lehet letenni, mert fordulatos, mert
nem unalmas.” Pontosan arrél van sz6, hogy 6 6rom-
mel akar olvasni, és Jékait mar nem tudja minden-
féle okok miatt 6rommel olvasni. Tehat ne mondjuk,
hogy e generacié szamara nem adott ez a fajta
tapasztalat, hogyne lenne adott! Az a baj, hogy a
kotelez6 olvasmanyokban és a kerettantervben ezt
nem tudja megtaldlni. Nekem ez fontos tapasztalat
volt err6l a kutatasrdl, hogy az élményt keresik a
konyvekben, és ha én oktataspolitikus lennék, errél
az oldalrdl prébalnam a kerettantervet megvaltoz-
tatni.

A Pece-parti Miihely a kolozsvdri Nemzeti
Kisebbségkutaté Intézet (NKI) és a Holnap Kulturdlis
Egyesiilet kozds rendezvénysorozata, célja, hogy a
romdniai etnikai (nemzeti) kisebbségekrdl késziilt tdir-
sadalomtudomdnyi kutatdsokat érthetd és élvezhetd
formdban mutassa be a kdzonség szdamdra.
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Kapcsolddva a lapszamunkban kozolt
anyagunkhoz, mely a varadi fiatalok
kultarafogyasztasi szokdsairol Plainer Zsuzsa
altal végzett kutatds hatterét igyekezett
megvilagitani, az Ujvdrad indulé podcast
sorozataban beszélgettiink a témahoz
munkajuk altal kapcsoldédé nagyvdaradi
értelmiségiekkel. ALBU-BALOGH ANDREA
egyetemi oktatot, KIRKOSA ENIKG
kozépiskolai tanart, MAJOROS ENIKO
konyvtarost és PAP ISTVAN Ujsagirot
SzUcs LAszLO kérdezte.

Sziics Laszl6: Arra kérem beszélgetésiink részt-
vevdit, roviden mutatkozzanak be, illetve felvezetd
kérdésként arrél beszéljenek, milyen olvasasi adds-
saguk van, konyv, amit szeretnének a kovetkezd
id6szakban elolvasni.

Balog Andrea: Albu-Balog Andrea vagyok, a
Partiumi Keresztény Egyetem irodalomtorténésze.
Magyar irodalommal foglalkozom, ezt tanitom az
egyetemen magyar és a magyar-angol szakos hallga-
téknak, valamint a T6bbnyelviiség és multikulturali-
tas mester programban tanitok. Az els6 kérdésre vala-
szolva, a konyvet, amit jelenleg olvasok, sajnos nem
tudom minden nap elévenni. Ez Szabd Rébert Csaba
legdjabb regénye, a Pokoltd, ami Szilagysomlyé mel-
lett jatszddik, Szilagysdg, Bukarest, erdélyi varosok
jelennek meg benne. Ez egy viszonylag friss konywv.
Kortars magyar irodalmat is tanitok a masodéves hall-
gatoknak, ezeket a kortdrs szovegeket veliik is feldol-
gozom. Hdla Istennek, van b&ven a polcon. Ami varat
még magdra, az Visky Andrdsnak az Illegalistdkja,
illetve Tompa Andredatol a Soha nem halunk meg.

Kirkésa Eniké: Az Ady Endre Elméleti Liceum
magyartanaraként 6todiktdl tizenkettedik osztalyig
tanitok. A ,kényvadéssagaimmal” kapcsolatban,
Visky Andrds Illegalistdk cim( regényét nemrég
fejeztem be, ez nagyszer(i olvasmany. Krasznahorkai
Laszlét szeretnék olvasni, az van a tervben, hogy a
legutébb megjelent regényét, a A magyar nemzet
biztonsdgat olvassam el.

Majoros Eniké: A Gheorghe Sincai Bihar
Megyei Konyvtarban dolgozom kényvtarosként.

il
Podcast

Mikor belépek a kdnyvtarba, a polcok kozott bokla-
szom, akkor mindig eszembe jut, mennyit lehetne
olvasni, vagy mennyit kellene olvasni. Szerintem ez
egy kihivas mindenki szamadra, aki a koényvtarba
belép, vagy konyvtarban dolgozik. Hogy folytassam
én is a sort, Visky Andras Kitelepités cimi konyvét
fejeztem be, és Harsdnyi Zimra A téboly hétkéznap-
jai cim( konyvét olvasom. Ami megfogott ebben a
kényvben, a nagyon egyéni és megragado6 személyes
stilus.

Pap Istvan: A Bihari Naplé szerkesztbje, ijsag-
iréja vagyok. Inkabb kényvvdasarlé vagyok, mint
koényvolvaso, mert mindig, mikor elmegyiink bar-
hova, akar Magyarorszagra, akar Székelyfoldre, a
konyvesboltokat felkeresem, s konyv nélkiil sose
jovok haza. Aztan leteszem a polcra, és egy év
mulva még mindig ott van. Ugyhogy rengeteg adds-
sdgom van énmagammal szemben, mindemellett
az ut6bbi id6ben ramjott egy Mario Vargas Llosa
olvashatnék.

SzL: Ezek Gjraolvasdst jelentenek?

PI: Nem, amit mar olvastam, azt nem olvasom
gjra. Persze, van kivétel, amit mar 6todjére olvasok
djra. Persze, nem azért nem olvasok, mert nem aka-
rok olvasni, vagy mert nem érdekel az olvasas,
hanem annyi minden egyéb van, ami egyszeriien
kiszoritja az olvasdst. Szerintem témank egyik f§
problémaja éppen az olvasdsi szokds. Az ember nem
azért nem olvas, mert nincs kedve, mert nem érdek-
li, hanem mert nincs ideje.

SzL: Megkérdezném a tobbieket is, van-e ilyen
tapasztalatuk. En nagy tjraoclvasé vagyok, idénként
megkivanom azt a kdényvet, amit évekkel ezel6tt
olvastam. Nem biztos, hogy az egészet, de legalabb
beleolvasok. Vannak erre példak a tobbieknél?




A beszélgetés résztvevdi: Majoros Enikd, Albu-Balogh Andrea, pap istvdn, Kirkésa Enikd,
valamint hdttal a kérdezd
Fotdk: Laza Erika

ME: Ez periédustol fiigg. Ha az ember vissza-
emlékszik, hogy az a kdnyv mondott valamit, vagy
sugallt valamit, akkor ez elinditja ahhoz, hogy leve-
gye a polcrdl és kinyissa. Kell egy aktualitdsa legyen
a koényvnek, ami elinditja.

ABA: Tanarként sokszor Gjraolvasok, Kicsit
kotelezd is ezt tennem. Nyilvan, ha a szazadeleji
magyar irodalmat tanitom, akkor el§ kell vennem
Ujra Kosztolanyit. Nem fogom mindegyik regényét
Ujraolvasni, bar néha szivesen szeretnék élni ezzel,
de egy részletet igen, hogy tjra belekeriiljek a han-
gulatdba 6rak el6tt, legyen szamomra €16 az a md.

KE: Amikor nagyobb lélegzet{i miivet tanitok,
regényeket, akkor muszdj, hogy ujra belenézzek.
Pontosan a stilus miatt, a hangulat miatt. A cselek-
ményt ismerem, de az nem elég. Viszont ugy érzem,
annyi olvasnivaldé van még a vildgban, annyi min-
dent ki kellene még olvasnom, hogy maganember-
ként nem szeretem uijraolvasni azt, amit mar olvas-
tam. Hacsak nem meriil fel olyan helyzet, amikor
Ujra bele kell olvasni. Mondjuk valahol beszélni kell
réla, vagy van valami aktualitdsa. De tandrként
muszaj.

PI: En pont az ellenkezdje vagyok ennek, fana-
tikus wjraolvasé vagyok Dosztojevszkijtél Iulio
Cortazaron at Thomas Bernhartig, akiknek a mive-
it romdnul is elolvasom, vagy angolul, ha hozzafé-

rek. Arra is figyelek, melyik nyelven hogy sz6l hoz-
zam ugyanaz a m. Ezt a jatékot nagyon élvezem.

SzL: Késébb akartam kérdezni, de ide kapcso-
16dik, éreznek-e kiilénbséget mindségben a munka-
val 6sszefiiggd olvasas és a maganorom olvasas
kozott. En ebben benne élek, egyrészt konyveket
szerkesztek, ami azzal jar, hogy négyszer-6tszor
atmegyek egy kéziraton, tovabba ott van a kdnyvbe-
mutatokra valé késziil6dés.

KE: Nem egyforma a kétfajta olvasas. Egészen
mas az, amikor magdnemberként eltervezem: ezt a
koényvet fogom elolvasni, és akkor esténként az agy-
ban, teljes nyugalomban, kényelemben olvasom.
Amikor tanitanom Kkell, akkor ugye az koételezé.
Valahogy ez nalam is igy bekapcsol, mint a gyere-
keknél a kételezd olvasmdny, hogy azt kicsit koteles-
ségszeriien olvasom. Persze, van ugy, hogy magaval
ragad. Van erre is példa. De nem ugyanaz az élmény.

ABA: Szerencsés esetben a kettd 6sszekapcso-
16dik, ezeket a helyzeteket tartom a legjobbnak.
Nagyon 0riilok ennek a kortars magyar irodalom
targynak, amit tanitok mar néhany éve, mert itt akar
évente cserélgethetem a tematikat, lehet valtozatos.
Szoéval van egy ilyen oda-vissza dolog, nem azért
kezdem el a kortarsakat olvasni, mert ezt muszaj
tanitanom, hanem mert érdekel. Es ha ezt be tudom
forgatni a tanitasi gyakorlatba, ez a legjobb élmény.
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Fel is hivom minden évben az elsGévesek figyelmét
arra, hogy itt sokat kell olvasniuk, és j6é lenne, ha
meg tudnak tartani az olvasasnak ezt az élvezet
részét, egyben valjanak professzionalis olvasokka is.

KE: A kozépiskolaban jéval kotdttebb a moz-
gasteriink, ugye itt érettségire kell felkésziteni, nem
mindegy, hogy mibdl. Az érettségi tantervben az
szerepel, hogy vagy bdrmely mds olvasmdny, de arra
rajottiink, hogy barmely mds olvasmdany mégsem jo,
mert az érettségin javito tanaroktél nem lehet elvar-
ni, hogy barmilyen egyéb olvasmanyt, mint ami
évtizedek 6ta benne van a térzsanyagban, ismerjen.
Kénytelenek vagyunk ugyanazokat tijra és ujra el6-
venni, és ha van id6, ami a legtobbszor nincs, akkor
még be lehet vinni olyat, tri kedvtelésbdl, ami nem
szerepel a tananyagban.

SzL: A konyvtaros szamara mit jelent a munka-
olvasas?

ME: Mi foglalkozasokra is felkésziiliink, és ami-
kor egy kivalasztott rovid irasnak példaul kisiskola-
sok korében sikere van, akkor az egy jo élmény.
Amikor sikeriilt egy olyan irdst valasztani, ami meg-
fogta 6ket, amir6l lehetett beszélni, ami élményt
adott a gyermekeknek. Sokszor van tematikus meg-
beszélésiink, késziiliink egy témakorrdl, vagy egy
szerz8r6l. Az is szép dolog, ha tovabb tudjuk adni
azt, amit elolvastunk, ajanlani tudom az olvasénak
a kdnyvet. Mikor a kdlcsénzd részlegen dolgoztam,
volt ilyen kapcsolat, bejott az olvaso és megkérdezte,
most éppen mit ajanl, vagy volt olyan konyv, ami
tetszett neki, ez egy kialakult viszony volt. Bejott, és
érdekl6dott, én mit olvastam, mit szeretnék ajanlani.
Ilyen szempontbol szerencsés konyvtarban dolgoz-
ni.

SzL: Miel6tt beszélgetésiink {6 témdjahoz érke-
ziink, arra kérném vendégeinket, beszéljenek arrol,
hasznaljak-e azokat az alternativ lehetdségeket, amit
az ebook vagy a hangoskonyv jelent?

KE: Ordkon nem haszndlom, de a gyerekektdl
hallom, hogy 6k élnek ezekkel a lehet6ségekkel, a
hangoskonyvvel kevésbé. Bar az egyik gyerektdl
hallottam, hogy utaztak valahova a csaladdal, és
kozosen végighallgattak egy regényt. En nem szok-
tam, a kdnyv hagyomanyos formdjahoz ragaszko-
dom, bar az nem idegen télem, hogy elektronikus
koényvbdl olvassak.

PI: Probdlkoztam egyszer-kétszer hangos-
koényvvel, de tiz perc mulva elaludtam. Engem nem
fog meg a hangoskonyv, viszont a hangjatékokat
szeretem. De az, hogy valakinek az olvasdsaban

meghallgassak egy hangoskonyvet, ez nem. Kivéve
mondjuk Pilinszky Janos hires felolvasasait. De azok
versek.

ABA: Hangoskonyvet én sem szoktam hasznadl-
ni. Egyetlen kivétel volt Nagy Endrének az Egy varos
regénye. Valamiért azt ugy hallgattam meg, de én
sem szeretem ezt a m(ifajt, nem is utazom annyit,
hogy erre rd lennék kényszeritve. Masrészt szeretem
latni vizudlisan a konyvet, akdr elektronikusan a
szoveget. Egyrészt nagyon fontos a kézpontozas is
és a tordelés, az is valahogy 6sszetartozik a mtivel.
Viszont ha egy mii megvan valamelyik hires szinész
nagyszerd tolmacsolasaban, akkor azt kedvcsindlo-
ként be szoktam jatszani, de koriilbeliil itt megall a
torténet. Viszont elég sokat olvasok elektronikusan.
A tabletet preferdlom.

SZL: A Bihar Megyei Konyvtarban elérhetd az
olvasok szamara hangoskonyv vagy e-book?

ME: Hangoskonyveink vannak magyar nyelven
is szép szamban, de nem igazan keresettek.

SzL: Elérkeztiink oda, ami leegyszer{isitve ugy
szOl: olvasnak-e a fiatalok? Persze, az is kérdés,
milyen korosztdlyokrol beszéliink. Arra kérek min-
denkit, a sajat kozegében beszéljen a tapasztalatai-
rol. Példaul, hogyan tekintsiink az igynevezett hazi/
kotelezd/ajanlott olvasmdanyokra, kinek hogy tetszik,
s mekkora a szakadék a tanterv és a didkok igényei
kozott? A szdvegértési, szovegértelmezési problé-
madk is széba keriilhetnek.

KE: Arrdl, hogy olvasnak-e a mai fiatalok, nyil-
van arrol a korosztalyrdl tudok beszélni, akikhez
kapcsolédom. Ha egy sz6éban kellene valaszolni 13,
akkor azt mondom, igen. De ha belemegyiink egy
kicsit a mélységekbe, akkor vilagos, ezek a didkok
nem ugy és nem azt olvassak, amit mi elvarnank,
vagy benniink rogziilt maganak az olvasasnak a
tradiciéja. Mert ugye abban a kézegben, ahol mi
szocializdlédtunk, vagy sziileink szocializalddtak és
felnéttek, ott azért megvolt az a kulturdlis kozeg,
amely segitette azt, ahogyan 6k az iskolaba kertiltek.
Ott volt a kdnyvespolc, ott volt az olvaséd apuka,
anyuka vagy nagypapa, esetleg zongora is volt a
nappaliban. Tehat jéttek egy olyan altalanos attitid-
del az olvasas felé, ami megkonnyitette azt, ahogyan
az iskolaban mar lehetett ehhez viszonyulni, erre
épitkezni. Ma mdr ez nem igy van, a mai gyerekek
tobbsége nem olvasasra inspirdlo kozegbdl jon.
Sajnos nagy résziiknél nincs meg a felnétt olvasd
mintdja. Kényvespolc sem minden otthonban van.
Szembesiiliink azzal is, hogy akik olvasnak, nem a
klasszikus irodalmat, nem a szépirodalmat olvassak,



hanem valami egészen mast. De nekiink ezt el kell
fogadni, ehhez kapcsolédnunk kell. Nem szabad
elutasitani, f6leg lebecstilni az 6 olvasmanyaikat,
arra kell térekedniink, hogy felzarkéztassuk arra a
szintre azokat, akik egyaltalan kényvhoz nyulnak,
hogy 6k maguk ismerjék fel a kiilonbséget a szdra-
koztat6 irodalom termékei és a klasszikus értelem-
ben vett szépirodalom kozétt. Es azon kiviil, hogy
olvasnak szérakoztaté irodalmat, a fantasy meg sze-
relmes, meg vampir, meg horrortorténeteken kiviil
olvasnak sok mindent a vilaghaldn.

SzL: Ugye, mar ebben a korosztalyban megje-
lenik az a jelenség, hogy angolul olvasnak?

KE: Igen, sokan angolul olvasnak, és nagy kedv-
vel olvasnak angolul, nagyobb kedvvel, mint magya-
rul. Ehhez hozzajarul az idegen nyelv presztizse is.
Azzal nem vagyok tisztaban, hogy angolul milyen
konyveket olvasnak, de azt gondolom, — illetve
amennyire beszélgettem veliik, — olyan természeti
regényeket, mint amiket magyarul is olvasnak vagy
olvasndnak. Tehat ezek a kicsit leegyszer(sitett cse-
lekményd, a vilagot fekete-fehérben megmutato, a
jellemeket leegyszertsitett médon abrazolo regénye-
ket.

SzL: Gondolom, a PKE-n azok az egyetemi hall-
gatok olvasnak, akik mar olvastak kdzépiskolasként
is. Koriikben azt tapasztaltam, tébbségiik ugyancsak
angolul vagy angolul is olvas.

ABA: AKi bolcsész szakra jon, annak elvileg
kotelezd olvasnia. Mi masért is jonne? Nyilvan a
nyelv szeretetéért is johet. Olvasas nélkiil nem lehet
bolcsész szakot elvégezni. Ami a mi korosztalyunk-
hoz képest nagy valtozds, hogy nekiink egy terjedel-
mesebb miivet elolvasni két-harom nap alatt nem
volt irt6zatosan nagy feladat. A mostani korosztalyt
erre ravenni nehezebb. Amit latok, ha egy-egy részlet
felkelti az érdeklédésiiket, utana kiolvassak az egész
regényt. Most hallottam vissza egy hallgat6tdl, hogy
els6éves korukban részleteket kértem olvasni
Umberto Eco A rézsa neve cimi regényébdl, és
annyira megtetszett neki ez az izgalmas kultirkrimi,
hogy elolvasta az egész regényt. De bevallom, t6bb
éve probalkozom, hogy Ambrus Zoltan Midas kira-
lyat elolvastassam veliik, aztan minden évben arra
a kovetkeztetésre jutok, hogy ez nem fog menni,
legfeljebb részletekre van fogékonysag. Tehat van
kiilénbség ahhoz képest, hogy a korabbi nemzedé-
kek hogyan olvastak, de az, hogy nem olvas ez a
nemzedék, ezt én sem gondolndm. Csak mdasként
olvasnak, és sok mindent a kozdsségi média impul-
zusaibol véve olvasnak. Ma az egyik hallgatom
mondta, mar kézépiskolds kordban a TikTok ajanla-

sok nagy hatdssal voltak 13, az alapjan valasztott
angol miiveket. Megvaltozott az a medidlis kozeg,
amiben 6k mozognak, mas feliiletekrdl érik 6ket az
impulzusok, és ezt tudomasul kell vegyiik.

SzL: Tehat a kordbbi és a mostani generdcidk
kozti kiilénbség a digitdlis eszk6zok és az internet,
a k6zosségi média haszndlatdban keresendé.

KE: A digitalis vilag ingerei azok, amik nagyot
valtoztatnak. En azt latom, mikor hozzank keriilnek
otodikbe gyerekek az Adyba, akkor mar telefonfiig-
gbek.

SzL: T6bb orszdgban be-betiltogatjak a 16 éven
aluliaknak a koz6sségi média hasznalatat.
Kérdezném a vendégeimet, ha dontéshozdk lenné-
nek, megszavaznanak egy ilyen javaslatot.

KE: Ha jol emlékszem, ndlunk is volt ilyen,
hogy a Facebookra nem jelentkezhetnek be 14 évnél
fiatalabbak. Mégis bejelentkeznek mar a 11 évesek
12 évesek, egyszeriien beirjdk, hogy 6k 20 évesek.

SzL: Jobban tudjak, mit kell beirni, mint én.
Szdval szigoritand vagy nem szigoritana?

KE: A tiltast 6nmagiaban nem szeretem, mert
azt ugyis kijatsszak valahogy.

PI: Nem a felhaszndal6t kell letiltani, hanem a
termék eldallitéjat kell eltiltani a felhaszndal4tol,
olyan technoldgiat kell megkovetelni a nagy kdzos-
ségi médiumoktdl, hogy ne tudjon hozzaférni a fia-
tal, bArmennyire is prébalkozik. Arcfelismerd prog-
ram, személyi igazolvany. Most mar gondolkoznak
ezen, mert ez tényleg igy nem miikddik, hogy na, te
kiskoru vagy, neked nem szabad. Nang, az els6 dolga
lesz fellépni a kozdsségi médiara. A cigarettdt sem
adjuk el 18 év alattiaknak, meg az alkoholt sem,
ugyanugy kell a kozosségi médiat is. S ugyan ennek
semmi kodze az olvasdsi szokasokhoz, de komoly
veszélyek leselkednek a gyerekekre az emberkeres-
kedelemtdl a pedofilidig a kozdsségi médian keresz-
til.

SzL: Istvan, te szigoritanad?

PI: Igen, szigoritandm a szabalyozast. De nem
ajogirész a fontos, meg kell taldlni a technolégidjat,
ami szerintem meg is van. Kérdés, van-e kell§ poli-
tikai akarat, illetve ez anyagi veszteséggel jar maguk-
nak a techcégeknek is. Tehat a cégeket is érdekeltté
kell tenni abban, hogy ezt a 1épést meglépjék.

SzL: Andrea szigoritandl?

alll
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ABA: Valahogy szabdlyozni kellene, mert nem
normalis dolog, hogy egy 10 11 éves gyerek nem
megy ki sziinetre, hanem ha ott a kezében a telefon,
akkor azt potyogtetné. Oda kell figyelni, valahogy
megtenném a lépéseket, ha rajtam mulna.

SzL: Itt a TikTokrdl van szd leginkdbb? A
Facebookrdl a legfiatalabbak tigyis elmentek mar.

PI: Barhova beszivaroghat. Ha a TikTokot letilt-
juk, de nyitva hagyjuk a tobbit, akkor oda szivarog
be a sok szenny, és mennek utdana a fiatalok.

SzL: On mit gondol a szigoritasi vagy korlato-
zasi lehet6ségrél?

ME: Tartalmilag kellene olyan informdcidkat
eljuttatni, ami tényleg hasznos. Talan elvinném egy
kicsit a kultira felé. A televizibban vannak kulturdlis
miusorok, szerintem az interneten is lenne ennek
helye, sokkal t6bb, mint amennyi most van.

PI: Erdekes, amit mond, ugyanis a TikTok egy
kinai termék. Az egész vilagon teljes szabadsagot
biztosit a hozzadféréshez, kivéve Kindban. Ott csak
kulturalis-tarsadalmi dolgokat lehet a TikTokra fel-
tolteni, mig a nyugati vilagban barki barmit. Csak
akkor felvet6dik a kérdés, hogy a nyugati vilagban,
amelynek alapértéke a szélasszabadsag, hol htizzuk
meg a hatart, hol ér véget a szdlasszabadsag, hol
kezdddik a cenzura?

ME: Talan a stilus és a jo izlés hatarain belil.
Szerintem ez egy mérce lehet.

SzL: Nem biztos, hogy mindenkinek egyforma
ez a mérce. Térjiink vissza a kdnyvtarhoz. Mi a jel-
lemzd korosztaly, akik a konyvtdr irant érdekl6dnek.
A kozépiskolasok jarnak kényvtarba? Milyen miivek
irant érdekl6dnek?

ME: A legkisebbek irdnyitottan jonnek, peda-
gbgussal, vagy mads felnétt kiséretében. A nagyobb
korosztaly mar odafigyel arra, mi a trend. Ha meg-
filmesitenek egy konyvet, akkor kivancsiak arra a
konyvre. Nagyon sokszor volt, hogy elébb jelent
meg a mozifilm, utana bejottek a kdnyvért. A mozi-
vilag kimondottan inspirdld, ahogy volt a Dan
Brown korszak, utdna jott a vampirkorszak, ezek
mind mérhet8ek voltak a kdényvtarban. Ezek a
konyvek kézr6l kézre forogtak, bejottek a fiatalok
és ugyanazt a konyvet keresték. Fontosnak tarta-
ndm a hazi olvasmanyok szerepét, mivel a széveg-
értéshez hozzdatartozik, de talan nem kimondottan
a klasszikus értelemben vett hazi olvasmanyt,
hanem azt, ami elinditja 6ket. Ha becsempésziink
egy kicsit a kortars, a modern irodalombdl. A Kdjoni
Janos Hargita Megyei Konyvtar 18. alkalommal
hirdeti meg a felolvasé maratont. Eddig klasszikus
szerzOket olvastunk fel, sokan csatlakoznak ehhez
a kezdeményezéshez, és az idén Lackfi Janos lesz
a vendég. Tehat probalnak a kortdars irodalom felé
nyitni. O szerintem az a szerzd, aki prébal a fiatalok
nyelvén irni. Nydry Krisztiant emliteném még, aho-
gyan 6 nyult az irodalomhoz, nalunk a mai napig
keresettek a kdnyvei.

SzL: A kényvtarban van-e arra ralatasa, hogy a
roman fiatalok mi irant érdeklédnek?



ME: Roman nyelven is keresik a fiatalok a tren-
di konyveket, ilyen szempontbdl nincs kiilonbség a
roman, illetve a magyar ajka fiatal kozott, az érdek-
16dési kor megegyezik. Az, ami eltérd, hogy egyetemi
kozegbd6l magyarok kevesen jonnek hozzank, talan
azért is, mert a Partiumi Egyetemi Kényvtar nagyon
jol ellatott. Hidnyzik a kdzépkorosztdly is, nagyon le
van kotve és terhelve, ha nem éppen a gyermekkel
jon a konyvtarba, egyediil, 6nmaga fejlesztéséért
vagy szorakozdsaért nem jut el a konyvtarba. Viszont
az idéskoru olvasok rendszeresen jonnek. Volt olyan
olvasdnk, aki kérte, hadd léphesse tul a kdlcsonzési
hatdrszamot, kélcséndzhessen tébbet. Es 6k varjak
és keresik az 4j konyveket, keresik a kortdrs irodal-
mat is, kivancsiak az aj konyvekre.

SzL: Istvan, amikor a Plainer Zsuzsaval folyta-
tott beszélgetésrdl tuddsitottdl, néhdny nappal
késébb egy véleményanyagot is irtal, amelyben az
irdstudasi valsag kifejezést hasznaltad. Mit értettél
ez alatt?

PI: Nekem nincs ugy kozvetlen kapcsolatom
az olvasdkkal, mint egy tanarnak vagy egy konyv-
tarosnak. Viszont a Facebookra feltett cikkeinkhez
érkezett kommentek kapcsdn igen. Ugyan nem
tudom megitélni a korat a hozzdszéléknak, de elég
sok az olyan hozzdszolas, amelybél kideriil, vagy
nem értette meg, hogy mirél sz6l a cikk, vagy nem
is olvasta el, csak a cim alapjan kommentalt.
Viszont a tanulmdnybdl az lesz{ir6dott, ami itt mar
elhangzott. Tehat nem igaz, hogy nem olvasnak a
mai fiatalok, hiszen olvasnak vastag konyveket,
példaul a Harry Potter mindegyik részét, ami egyen-
ként 6tszaz oldal. Elolvassak a Gytridk Urat, ami
szintén tégla nagysagu. Tehdt ha van impulzus a
netrdl, vagy egy film alapjan, akkor igenis elolvas-
sak, mind gyakrabban angolul. Tehdat p6rog ez a
dolog. Es ez nem magyar sajatsdg. Szerintem a cseh
fiatalok is ugyanebben a cipdben vannak, meg a
bolgarok, meg mit tudom én, a macedénok. Ha a
tandrok vagy a sziil6k nem tudjak meggy6zni a
fiatalokat arrol, hogy J6kai Mért olvasni, vagy
Mikszathot, Esterhdzyt ugyanolyan szdrakoztaté
lehet, mint a Harry Pottert, akkor itt van a gond.
Mert olvasni olvasnak, csak nem arra forditjak az
id6t, amire érdemes lenne forditani. Volt egy ilyen
felvetés is, a kutatasbol dertilt ki, hogy ha a didk azt
a szot hallja, hogy hazi olvasmdny, akkor menekiil,
mint az 6rdog a tomjénfiisttél. Akkor forditsuk meg
ezt a dolgot, ne legyen kotelezd olvasmany, hanem
a tananyagot épitsiik fel arra, amit 6k olvasnak,
hiszen a cél az a szévegértés, a beszédkészség, a
fogalmazasi készség. Es akkor ezeket a praktikumo-
kat meg lehet tanulni a Harry Potterbél is, nem csak
a Jékai MArbdl. Viszont akkor a kulturankkal, az

irodalmi kdnonnal, a nemzeti kulturdlis kdnonunk-
kal mi lesz? Mi lesz, ha az iskoldbol ugy jonnek ki
a gyerekek, hogy meg sem tudtuk érinteni 6ket a
mi kulturalis értékeinkkel.

SzL: Kirkédsa Enikének volt egy érdekes projekt-
je, amirdl az Ujvarad foly6iratban is beszamolt, a
Nyugat folydirat olvasasaval kapcsolatban. Arra kér-
tem, mutassa be, mir6l is volt sz6. Tapasztalata sze-
rint mennyire lehet felkelteni a didkok érdekl6dését
olyan kezdeményezéssel, ami eltér a megszokott
tanoraktol.

KE: Ma mar csak olyan dolgokkal lehet felkel-
teni a didkok érdekl§dését, ami a megszokottdl elté-
6. Egy hagyomanyos tandéra keretén beliil nem érjiik
el azt a célt, amit szeretnénk, ami a magyarora célja,
vagy ami az iskolai tanitds-nevelés célja. Az volt a
cime ennek a munkanak, hogy A sajtdolvasds lehetd-
ségei az irodalmi kompetencidk fejlesztésében. Azt vizs-
galtam, hogy az id6szaki kiadvanyok, - itt a
Nyugattal foglalkoztam, mert az benne van a tan-
anyagban is — olvasasa altal hogyan lehet fejleszteni
a szovegértési képességet, a szovegalkotdsi képessé-
get, a kommunikacids képességet. Az volt a szeren-
csém, hogy az iskolai konyvtarban megvolt a Nyugat
jénéhany szama, egybefiizve be tudtam vinni a gye-
rekeknek az osztdlyba, és akkor lapozgattuk. Ugye,
voltak ismert szerz6k, Ady, Babits, s voltak olyanok,
akik nevével még nem taldlkoztak. Beleolvasgattunk
a cikkekbe, a versekbe, amik a tankdnyvben is meg-
vannak, de egy masfajta kontextusban latni azt a
mivet, masfajta élményhez is vezette a didkokat.
Ezek kapcsan rengeteg szovegalkotdsi gyakorlatot
végeztiink. Szot ejtettiink a kavéhazi irodalomrd],
lehet6ség nyilt arra, hogy a régi kavéhazakat és a
mostani kavéhazakat, mint kbzeget, mint irodalom-
ra inspirdld helyet 6sszehasonlitsuk. Belehelyez-
kedjiink az akkori korszak iréinak helyébe, a versek
megirasdnak korilményeit prébaljuk kitalalni. A
projekt végén a didkok maguk is szerkesztettek egy-
egy irodalmi lapot a Nyugat mintajara. Azért kijelol-
tem néhany miifajt, mert fontos volt, hogy miifajok-
kal is ismerkedtiink, megtanultuk azt, mit jelent a
glossza, a jegyzet. Tobb miifajt probalgattunk izlel-
getni.

SzL: El tudom képzelni, hogy néhany iigyes
didkra rdbizzuk egy Ujvarad szadm szerkesztését,
addig mi olvasgatunk a magunk 6romére. Az egye-
temen van lehetdség ilyen rendhagyo projektekre a
hagyomanyos egyetemi el§adasokon tul?

ABA: Az a tanitasi stilus, amit régebben gyako-
roltak, mondjuk ugy 10-20 évvel ezel6tt, ma mar
egészen biztos, hogy nem miikédik. Tehat az, hogy
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Nem szabad elutasitani, foleg
lebecsiilni az 6 olvasmanyaikat, arra
kell térekedniink, hogy
felzarkoztassuk arra a szintre
azokat, akik egyaltalan konyvhoz
nyulnak, hogy 6k maguk ismerjék
fel a kiilonbséget a szdrakoztato
irodalom termékei és a klasszikus
értelemben vett szépirodalom
kozott.

valaki a kis jegyzeteivel kidll és beszél, hat az nem.
Az el6adasokon is az ilyen aktivizalo kérdés, feladat
az, ami élményt ad. Az élményszer{iség nem csak a
kozépiskolaban, hanem az egyetemen is fontos. Ez
madr leragott csont a fels6oktatasban is, hogy fonto-
sak a képek, videok, audiovizudlis anyagok, ameny-
nyire a tananyaghoz lehet igazitani. Illetve egyéb
olyan kisér§ tevékenységek, amikkel élményt
tudunk adni. A szakmai kirdnduldsok, sétak. Példaul
amikor Arany Janost tanuljuk, mindig ellatogatunk
Szalontdra, vagy Ady kapcsan varadi sétat tesziink.
Ez is ad egy pluszt. Minden évben van egy hetes
szakmai kirdndulds is Erasmus finanszirozassal,
akkor sok olyan helyszint igyeksziink megnézni,
amihez nekik az év soran az egyetemi 6rak kereté-
ben koziik volt. Bécshez a felvildgosodas irodalma
volt kapcsolhatd, a bécsi magyar ifjak és testérirok.
Tavaly a Balaton kérnyékén jartunk.

SzL: A konyvtar is mds, mint negyven-6tven
éve, amikor abbdl 4llt, hogy bement az ember, beiilt
olvasni, vagy elvitte a konyvet, aztan par hét mulva
visszahozta. Vagy nem hozta vissza. A Bihar Megyei
Koényvtarban a feldjitast kovet6en tobb lehet6ség
van olyan 4j mdédszerekre, amivel meg kivanjak szo-
litani az olvasdkat.

ME: Valéban modernizalédott a konyvtar, kihe-
lyezett kolcsonzdpultjaink vannak, ahol az olvasé
visszahozhatja a konyvet, vagy kikolcsénozheti a
belépdbkartydja segitségével. Van olyan atvevSpul-
tunk a bejdarat el6tt, hogy ha valaki nagyon siet, és
nincs ideje bejonni a kdnyvtarba, ott is leadhatja a
konyvet, és kap egy e-mailes visszaigazolast, amin
szerepel, hogy leadta a kdnyvet. Most, hogy djra
megnyilt a konyvtdr, sokan kivancsiak voltak maga-
ra az épiiletre és az intézményre. Mi tematikusan
korbevezetjik a latogatokat, és ha igénylik, akkor

szerveziink tevékenységeket is, mondjuk kdzépisko-
ldsok szdmdra. Irtunk egyiitt avantgarde verset, ez
ugy zajlott, hogy letakartuk a verset, csak az utolsé
sor latszott, minden didk hozzatett egy sort, és igy
lett meg az osztdlynak a verse. A Nagyvaradi
Naplobdl Ady Endre cikkeket puzzle-szeriien szét-
vagtunk, és 6k 6sszeillesztették. Eminescus didkok-
kal végeztiik ezt a feladatot, igyesen megoldottak,
sikeriilt 6sszerakni a cikket. Nemrég alakult egy olva-
s6i klub, a Stalker Klub, ahol a tudomdanyos-fantasz-
tikus irodalom irant érdekl6déket varjuk.

SzL: Istvannal zdrnam a sort. A tapasztalat azt
mutatja, a hagyomdnyos sajté fogyasztoi korében
kevés a fiatal, és itt nem csak a nyomtatott napila-
pokra gondolok, hanem a televizi6ra vagy a radiora.
Hogyan latod, ilyen stratégidkat vagy megolddsokat
kereshet a hagyomanyos sajtd, amivel meg tudja
szolitani azt a korosztalyt? Vagy meg kell varjuk,
hogy id6sebbek legyenek.

PI: Ma mar egy online portdl is hagyomanyos-
nak szamit. Amikor a Napléhoz keriiltem, rd egy évre
beindult a portalunk. Azok a cikkek, amelyeket
kinyomtattunk az Gjsagban, online is olvashatéak
voltak. Egy ujsagcikk nem egy regény. Ha én megirok
egy cikket 2000-3000 karakterben, s azt valaki az
Ujsagban, papiron olvassa el, vagy online, az ugyan-
az. Ebbdl a szempontbdl az online most a napraké-
szebb médium. Meglatjuk, hova fejlédik a technold-
gia. Mesterséges intelligenciaval mar lassan telepa-
tikusan beleszugeraljak az ember agyaba a monda-
nivalét. Egyel6re az online az az abszoluat kortars
dolog. Ezt a papir alapu dolgot felejtsiik el, bar min-
dig lesz olyan ember, aki szereti a papiralapa kony-
veket, a papiralapu ujsagot. Lesz egy réteg, csak az
madr nem fogja tudni piacilag fenntartani, kiilsé
tamogatds nélkiil nehéz elképzelni. Az online-nak
pedig az a veszélye, hogy mérhetetlen a konkuren-
cia. Abban a pillanatban, hogy kinyitottam a szami-
toégépet, barmelyik sajtoterméket a vilag barmelyik
pontjardl elolvashatom, én déntém el, hogy az a
Bihari Naplé lesz, a New York Times, vagy a Pravda.
Tavolrdl sem az a veszély, hogy az emberek nem
fognak olvasni, az olvas6k nagyon is olvasnak
online. En is a Facebookrdl olvasom a cikkeket. Az
emberek tiilnyomo része onnan tdjékozddik, ezt még
nem lattam kifutni. Akar irodalmat is olvashatnak
az emberek, ha a Facebookon jén egy vers, egy
novella, Nyary Krisztidn egy bejegyzése, vagy Lackfi
Janosé. Akit érdekelnek ezek a szerzdk, nyilvan el
fogjak olvasni online, nem varjak meg, amig két év
mulva kotetben megszerkesztve elolvashatjak a
konyvet.

SzL: K6sz6ndm a beszélgetést.
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A nyugati vilag 6sszeomldsat, legalabbis végze-
tes meggyengiilését éljiik ebben az id6szakban. De
mert ez egy igen erds felépitmény, egyszerre tObb
szinten kell elkezd6djén az arté munka a nyugati
vilag kézpontjaban, az Egyesiilt Allamokban ahhoz,
hogy a rendszer leomoljon. Egy ekkora 1éptéki pusz-
tuldsban a baj nem jarhat egyediil, politikai, tarsadal-
mi és erkolcsi valsagok torldédnak rétegesen egymas-
ra. A politikai-tdrsadalmi rombolé munkat Donald
Trump amerikai elnok végzi el, mig a moralis cs6d
Jeffrey Epstein tevékenységéhez kapcsolddik. Trump
masodik mandatumarél maris kdnyvtarnyi irodalom
keletkezett, és az elnok feltehetSleg sok tonnanyi
elemzés keletkezéséhez fog még anyagot szolgdltatni,
az Epstein-ligy viszont egy lezart torténet, melynek
napvilagra keriil6 aktai mar nem egy folyamatot,
hanem az erkolcsi bukas latleletét rogzitik.

Jeffrey Epstein dolgai szépen megd6rzddtek,
képek, videdk, izenetvaltasok alaposan dokumen-
taljak az emberkereskedelem staciéit, a kiillénb6z8
felvételek pedig a zsarolasi alapot szolgaltattak neki,
vagy azoknak, akikkel egyiitt dolgozott a behalézott
befolyasos emberek ellen. Mert Epstein a nyugati
vilag legbefolyasosabb embereivel épitette ki kap-
csolati halgjat, és éreztette veliik azt, hogy 6 érinthe-
tetlen, tehdat lehet kézeledni hozza batran, mert
semmi nem fog kideriilni abbdl, amit § kinal sza-
mukra. Ez tortént azt kévetben is, hogy Epsteint mar
elitélték. Az igy ravilagitott arra, mennyi mindenki
talaltatott kénnytinek, a nyugati vildg mennyi befo-
lydsos embere nem tudott megdlljt parancsolni sajat
alantas vagyainak, és a legnagyobb sokkot éppen ez
okozza, hogy a bizalmunkra ennyire méltatlan
emberek irdnyitanak minket.

Koénnyebb lenne elviselni az igazsagot, ha egy

jol kitervelt, hosszt évek alatt megvaldsitott politi-
kai-ideologiai jatszmardl lenne sz6, amelynek célja

FORGACS ARON kultirantropolégus, szerkesztd,

fényképész, Pécsen sziiletett 1989-ben.

Az Epstein-ugy,

avagy a Nyugat alkonya

egyik vagy madsik politikai oldal lejaratasa volt, ezzel
szemben a valdsag az, hogy ideologiai vagy partal-
1astdl fiiggetleniil mindenki beleragadt az Epstein-
haléba.

A lengyelek azt feltételezik, hogy Epstein egy
orosz fed6akcid f6szerepl6je volt, mar csak azért is,
mert az altala nyujtott szolgdltatasaiért cserébe stra-
tégiai fontossagu gazdasagi, politikai informacidkat
kért és kapott. Meglehet, hogy igy van, de az sem
kizart, hogy Izrael és a Moszad all a hattérben, mar
csak Epstein szarmazdsa miatt is, illetve azért, mert
kereste és meg is taldlta a kapcsolatot az izraeli befo-
lyasos korokhoz. Mindez egyel6re csak feltételezés,
mindenesetre halaldnak a mdédja a lebukott iigyno-
kok sorsara emlékeztet, akik tal sokat tudnak ahhoz,
hogy megengedhet6 legyen az igazsagszolgaltatds
kezére juttatni 6ket. Es az is valdszini, hogy kiterjedt
halézat segitsége nélkiil nem tudta volna lebonyoli-
tani az tizemszerf(i, orszagokon ativel6 emberkeres-
kedelmet.

A pénz, az er§, a hatalom és a befolyas mozgatja
a politikai-tarsadalmi rendszereket, melyek azonban
kartyavarként omlanak 6ssze, ha nincs moral, ami
kotéanyagként dsszetartsa ezeket a felépitményeket.
Az Epstein-ligy megmutatta, mi torténik akkor, amikor
a globalis elit levalik minden erkoélcsi kontrollrdl, és
sajat érinthetetlenségének tudataban él. Az Epstein-
aktdk napvilagra kertilése még igy, er6sen cenzurazott
formdban is dridsi presztizsveszteséget okoznak els6-
sorban az Egyesiilt Allamoknak, de Eurépdra is
rafrbcesent a szenny. A nyugati vildg ezek utan mar
nem lesz az, ami azt megel&z6en volt — az a politikai,
kulturdlis irdnytd, amelyet a vildg szdmos mas kézos-
ségének szolgalhatott itmutatéként.

Ebben az 1j, megrendiilt nyugati vilagmodell-
ben Amerika hosszu id6re elvesztette hitelességét,
ezért Eurépanak szembe kell néznie sajat felel6ssé-
gével, és udjra kell épitenie 6nmagat, ha nem akar
Amerikaval egyiitt a szakadékba zuhanni. Ebbdl a
szempontbol még pozitiv hatdsa is lehet Trump és
Epstein kijozanité pofonjainak, mert remélhetdleg
id6ben érkezett szamunkra a drasztikus figyelmez-
tetés.

FORGAcs ARON



Nagyvaradnak volt konyvkulturdja

és magankonyvtarai, de nem volt kozosségi
zsid6 konyvtara. A kivétel, az Ullmann-
gyljtemény a maganszféraban keletkezett,
majd részben kilféldre kerilt, 1951 6ta

a Harvard Egyetemen 61zott darabjai

a vilag egyik legértékesebb judaikai
gyljteményének szamitanak. A gyljtemény
nagyobb részének a sorsa ismeretlen.

2025. december 11-én a Klubrddié Utszélen
cimid miisordban mondtam Jézsa Martanak, hogy a
varadi zsidéknak nem volt kényvtaruk. Mikor
kimondom, akkor mar érzem, ez pont olyan, mintha
egy fizetett antiszemita toposzt hangoztatnék, raada-
sul ingyen. Az6ta ezzel foglalkozom, tényleg igy
van-e, hogy nem volt konyvtaruk? Elméletileg kony-
nyd dolgom van, ,lekapom” komputer-kdnyvtaram
valamelyik polcardl A Tegnap varosa cimi 454 olda-
las pdf konyvet és elkezdem keresni: konyvtar!

Amugy ezt is egy new-yorki konyvtarbdl toltot-
tem le: ,Oradea Memorial Book - A NAGYVARADI
ZSIDOSAG EMLEKKONYVE. Kiadta a Nagyvaradrdl
Elszarmazottak Egyesiilete Izraelben a varadi és
vidéki zsidésag deportalasanak harminchetedik
évforduldjan, Tel-Aviv varosaban 1981-5741 évé-
ben. Szerkesztette a szerkeszt6bizottsdg: Schon
Dezsd, Heller Mose z.1.* , Rubinstein Sdndor z.1.%,
Grossman Odén**, Gréda J6zsef és Rappaport Otto.
A boritélapot tervezte Fux Pal, nyomtatott a Lahav
nyomdaban.”

*z.l. = ,zikhrond livrdchd’, dldott legyen az emlé-
ke; az illet6k mdr a kiaddst sem érték meg.

**A konyvben el6fordult Grossmann és Groszman
formdban is; én a Groszmann Odon formdt alkalma-
zom. A nyomddszoknak abban az idében nem volt
lehetdségiik a teljes korrektiirdra, ezért a név tobbféle-
képpen jelent meg.

»A Nagyvaradrdl elszarmazottak szervezete
1953-ban alakult tel-avivi székhellyel. A kezdemé-
nyezés Fuchs Lajos és Just Mose érdeme, akik érint-

SALL LASZLO (1961, Nagyvarad) kélt6, ir6,
miiforditd, kultiraszervez6. Svédorszagban él.
Legutobbi kotetei: Poliké (Move & Walk, 2013),
Konnyii konyhalégzés (Varad, 2014), Versutdnzo
szavak (HKE, 2016).

kezést keresve Groszmann Odonnel, a nagyvaradi
ortodox hitkézség volt elnokével, nagygytilésre hiv-
tak 6ssze a volt varadiakat” — emlékezik maga
Groszmann Odén a konyv 235. oldalan. A szervezet
f6 tevékenységei kozé tartozik a majusi dzkdrdk
(megemlékezés a ,deportaciéban elhunytakra”)
megrendezése; a Kamatmentes Kdlcsénpénztaron
keresztiil tamogatast nydjtani minden nagyvaradi 4j
dlénak (hazatérd vagy honfoglalo); az Unnepi segély,
amit évente kétszer osztanak ki a rdszoruldknak,
valamint az Emlékkoényv kiaddsa, amelybdl most én
is idézek s ,amely targyilagos hiiséggel ismerteti
Nagyvarad zsiddsaganak 250 éves torténetét”.

Az Uj Kelet 1976. junius 18-i K6zéleti hirek
csokrdban is van err6l szo: ,(...) Groszmann Odon, a
szervezet orszagos elndke beszdmolt az
Emlékkonyvvel kapcsolatos fejleményekr6l, beje-
lentve, hogy a mii elsé kotetét ez év végéig nyomda-
ba adjak. (...)"

Ot év telik el 1981-ig, amikorra elkésziil a
konyv, Izrael ekkor mar 33 éve 1étez6 allam, a holo-
kauszt emlékezete intézményesiilt, de a tilél6k és a
szabrdk (azok a zsiddk, akik kiilonb6z6 hulldimokban
érkeztek és mar ott sziilettek) kdzotti fesziiltség még
élé.

Zarszavaban maga Groszmann Odén mondja
el, hogy sajnos az egyik célt nem tudtdk megvaldsi-
tani, de nem adjak fel: ,Kiilén kényvben tervezziik
ivritiil részletesen ismertetni az anyag sziikségesnek
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vélt részét, ami kivalt a fiatal nemzedék és az utékor
szempontjabol bir fontossaggal”

Groszmann Odén és a megmaradt szerkesztd-
bizottsag — nyilvan 1j er6kkel béviilve — a magyar
kiadas utdn nem pihent meg. Azért, hogy a fiatalabb,
mar csak héberiil (ami gyakorlatilag ugyanaz, mint
az ivrit) értd generdcié is megkapja a kulcsot a mult-
hoz, az 1984-re elkésziilt kdtettel azt is biztositottak,
hogy a varadi narrativa bekeriiljén az izraeli nemze-
ti kdnonba.

Groszmann Odén hat cikket k6zol a konyvben.
Az egyik kapcsan itt az ideje, hogy visszatérjek az
eredeti felvetésemre: volt-e kdonyvtar? Ugyanis §
irja Az orthodox hitkdzség és intézményei cimd
részben az Ami Varadon hianyzott alcim alatt:
+~aradnak nem volt zsidé konyvtara. A huiszas éve-
kig volt egy csoddlatosan szép magankonyvtara,
hdrom generdcié gyiijtészenvedélyének termése,
amelyben megtalalhato volt a régi és 4j héber iro-
dalomnak és a Judaica-nak minden valamire valé
terméke, de ez a pdratlanul gazdag konyvtar kiil-
féldre vandorolt.”

Ami keresésemkor hamar felbukkan, egy cikk
a yivo.org oldalon. A YIVO-t Jiddis Tudomanyos
Intézetként (Yidisher Visnshaftlekher Institut) alapi-
tottak 1925-ben berlini és vilniusi tudésok, hogy
dokumentaljdk és tanulmanyozzak a zsido életet
minden aspektusaban, kiilon6s tekintettel a
kelet-eurdpai zsiddkra, a jiddis nyelvre és kulturara.
Ma a YIVO hivatalos neve YIVO Zsidd Kutatdintézet,
New Yorkban van iroddjuk. A yivo.org-on kozolt cikk-
ben a miskolci Csiki Tamds egyetemi docens ezt irja:
»,(@z Ullmann konyvtar ma a Harvard Egyetem
Widener Konyvtaraban talalhatd)”. Erre gyorsan irok
a Harvard Egyetemnek, meg Csiki Tamasnak is. Csiki
Tamas ezt valaszolja: ,Kedves Laszlo, sajnos nincs
ismeretem err6l a konyvtarrdl, és (most szembesii-
16k vele), ez a zardjeles megjegyzés nem is t6lem
szarmazik. (Feltehet6en valamelyik szerkesztd utd-
lag szurta be a kéziratba.)".

A holokauszt utan a Harvard egyike volt azon
intézményeknek, amelyek kaptak a ndcik altal elra-
bolt, de gazdatlanul maradt kényvekbdl. Ekkor még
azt hiszem, az egész konyvgyijtemény hozzdjuk
kertilt!

Vardit Samuels harvardi kdnyvtdros levelében
kicsit lelomboz:,,1951-ben a Konyvtar megvasdrolta
a mintegy 7000 kotetbdl allo Felix Friedman-
gydjteményt, a gylijteményben taldlhatd konyvek
jelentds része kordbban a nagyvaradi (Romania)
Ullmann Salamon kollekci6janak részét képezte. Az

Ullmann-gytjtemény kotetei rendkiviili gondossag-
gal meg6rz6tt dllapotban maradtak fenn. Sokuk jel-
legzetes, egyedi kotést kapott, melyeket egy helyi
konyvkot6 készitett; az 6 mesterjegye (cimkéje) a
borité bels§ oldalan ma is megtaldlhat6. Az
Ullmann-gydjtemény Felix Friedman amszterdami
Hebraica-gy(ijteményébe olvadt bele — vélhet6en az
1920-as években —, amelyr6l a Harvard College eln6-
kének 1951-es jelentése gy emlékezett meg: »a
haboru alatt a nacik lefoglaltak és zar ala vették,
majd azt koévetben a csalddja hozta at
Amszterdambdl.«”

Megtudom azt is, hogy a Felix Friedman-
gyljtemény, (melynek része az Ullmann-kényvtar)
az 51*87-es ligyszam (accession/gift number) alatt
keriilt a rendszerbe 1951-ben. Azonban a digitalis
katalédgusba nem vezették at ezt az ligyszamot, igy
szoftveresen nem lehet kilistdzni a konyveket.

A kotetek értékiik miatt szinte kivétel nélkiil
egy kiils6, zart raktarban vannak (off-site storage),
igy a ,jellegzetes varadi kotéseket” nem lehet polcon
bongészve keresni.

Vardit Samules atiranyit a Harvard University
Archives-hoz, mivel 8k 6rzik a befogadasi listakat
(accession lists) és az 1951-es elnoki jelentést, el6b-
biekben még szerepelhet a kdnyvek tételes jegyzé-
ke. 2026. janudr 2-an kapok is valaszt Juliana
Kuipers-t6], aki tovabbitotta kérésemet egy osztdly-
ra, ahonnan azonnal kapok egy tizenetet, hogy kb.
9-12 hetet kell varni. Ha tudtunk varni szaz évet,
mit szamit mar az a néhany hét. Addig is érdemes
elolvasni a Harvard elndkének jelentését 1951-bdl:
,Marciusban tnnepélyes keretek kozott, a
Houghton épiiletben tartott ceremoénian hivatalo-
san is a Konyvtarnak adtak at azt az értékes gytj-
teményt, amely kozel 3000 konyvet és kéziratot
foglal magdaban, és a héber torténelemmel és iroda-
lommal foglalkozik.

A gy(jteményt a néhai bécsi Felix Friedmann
allitotta 6ssze; a haboru idején a naci hatdésagok
lefoglaltak és visszatartottak, majd a haborut kdve-
t6en csaladja Amszterdambol hozatta at. (...) A gytj-
temény a szakteriilet egyik legjelentésebb egyiittese,
és a Deinard Konyvtarral, valamint Dr. H. B. Enelow
konyvtaraval egyiitt a Féiskolai Konyvtar immar az
Egyesiilt Allamok egyik legkiemelkedSbb héber
gyljteményével rendelkezik.(Harvard University:
Report of the President of Harvard College and
Reports of Departments, 1950-1951, 169.0.)"

Lista tehdt nincs, s megértem azt is, hogy az
amszterdami szal egy kényszermegalloja volt a gy(ij-
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teménynek, igazabol — 1évén Friedmann osztrdk — a
bécsi Osztrak Nemzeti Levéltarral kell felvegyem a
kapcsolatot!

Addig szerencsére adddnak madshol is szalma-
szdalak. A kolozsvari Fold folyéirat az Uj Kelet hetilap
melléklete. Az Uj Keletet (a kés6bbi Uj Kelet) 1918.
december 19-én alapitottak Kolozsvarott Chajjim
Weiszburg, a cionista mozgalom egyik vezéralakja-
nak a kezdeményezésére.

Az 1926 novemberi szamban Dr. Kohanyi
Rezsé ir Arrol, ami nincs... cimmel, tételesen felso-
rolva, hogy mi nincs, és amiért én az egészet olva-
som, az ez a mondata: ,A zsid6 konyvtar hidnyarol
—hadd essék kiilon is szd. Volt Nagyvaradnak, nem
is olyan régen, egy csodalatos szép magankonyvtara,
harom generaci6 gytjt6szenvedélyének termése,
amelyben megtaldlhatd volt a régi és 4j héber iroda-
lomnak és a Judaicanak minden valamire val6 ter-
méke; — ez a paratlanul gazdag konyvtar - fijjdalom
- kilféldre vandorolt.”

Groszmann Odon ezt a Dr. Kohdnyi Rezs6 éltal
irt anyagot hasznalja fel, amikor a Varadrdl szélé
Emlékkényvben az ortodox zsid6sdgot mutatja be!
Sajnos Dr. Kohanyi Rezs6rél szinte semmit nem
tudok meg. Kuncz Aladdr emliti a Nyugat 1911. 21.
szamaban a nagyvdaradi tandr urat.

Ujabb levegévétel, djabb kutatas: az Ellenzék
1925. februar 2-i, majd a Temesvdri Hirlap 1925.
februdr 11-i lapszama mindent megvilagosit, leegy-
szer(isit és tovabbi rossz érzéseket kelt!

Ullmann Sandor orszagszerte hires fliszer- és
gyarmataru tulajdonos haldla utdn (1919) fiat,
Istvant inkdbb a tanulmdanyok érdeklik (mint par
bekezdés mulva kideriil, tudés ember is lett, az
O0zvegynek pedig — igényei fedezésére — sziiksége
van pénzre. , Kompromisszum jott 1étre az 6zvegy és
Ullmann kozo6tt, amelynek értelmében a gytjtemény
egynegyed részét eladtak a bécsi miikereskedd koz-
vetitésével a holland bankdrnak 6500 dollarért.” Ez
lesz tehat az az egynegyed, amit ma a Harvard kiils6
raktaraban 6riznek.

Amszterdambdl, a varosi levéltarbdl kapok koz-
ben egy kedvesen érdekl6dd levelet, hogy melyik
Friedmann-ra gondoltam? Kideriil, egyikiik sem felel
meg id6ben vagy térben, hogy ilyen pontosan fejez-
zem ki magam!

Kapok aztan egy masik valaszt: ,A Holland
Nemzeti Levéltar tobb iratanyagot is 6riz az ellopott
zsid6 javak visszaszolgaltatasaval kapcsolatban.

A habort utani restitiicios bizottsagok elsésor-
ban ingatlanokkal, haztartasi leltarakkal és mdtar-
gyakkal foglalkoztak. Nem vagyok biztos abban,
hogy egy konyvgy(ljtemény — fiiggetleniil annak
értékétdl — kifejezetten emlitésre keriilne.

Emellett javaslom, vegye fel a kapcsolatot a
NIOD Restitucios Szakért6i Kézpontjaval, amely
a holokauszt hollandiai szakért6i kézpontja.”

Mivel az ajanlott keres6kben az altalam feltéte-
lezett kulcsszavakra semmit, vagy tdl sok valaszt
kapok, fogom magam s irok a NIOD-nak!

Mivel megértem, hogy ,konyvgyljtemény”
sz6ba sem johet, a MAS kategoériat vilasztom, de az
automatikus valaszlevélbdl megértem, mégiscsak
oda fog keriilni a kérésem. Tiz hét a valaszadasi
igéretiik, hatrad6lok!

De nem sokdig tehetem, mert masnap kapok
Bécsbdl, az Osztrdk Levétarbdl valaszt: ,Megke-
resésére hivatkozva sajnalattal kell kdzolntink, hogy
az Osztrdk Allami Levéltar konyvtira nem rendelke-
zik semmilyen feljegyzéssel vagy egyéb dokumen-
tummal az On altal emlitett Friedmann-
gyljteményrdl, illetve a nagyvaradi Ullmann csalad
magankoényvtararol”.

Koézben megérkezett Floris Kunert levele a
NIOD-t6l. Ez az tizenet nem 1jj allitast hoz, inkabb
megerdsiti mindazt, amit eddig is leirtam. A
Friedmann Koényvtar alapitdja Fischel Friedmann
(sziil. 1868. marcius 13., Buchow) gyémantkereske-
dé. Koriilbeliil 1900-t61 Hollandidban élt, 1922-ben
holland 4llampolgar is lett. A Kényvtar els6sorban
hebraika és judaika anyagbdl allt; kéziratokat is tar-
talmazott. Kortars beszamolok szerint jelentds, gon-
dosan valogatott magdangydjtemény volt.
Gyltjteménye vasarnaponként szabadon latogathat6
volt, ami egy magankonyvtdr esetében kivételesnek
szamitott (egy 1928-as ujsagcikk tanusdga szerint,
ekkor mar bizonyosan a Konyvtar részét képezte az
Ullmannéktdl vasarolt allomdany). A gylijteményt
Jeremias Meyer Hillesum, az amszterdami
Bibliotheca Rosenthaliana kényvtarosa katalogizal-
ta. A katalégus a haboru alatt elveszett.

Friedmann 1929-ben elhagyta Hollandiat, a
koényvtar azonban Amszterdamban maradt. A tulaj-
donos 1948-ban kérte a gylijtemény elszdallitasat
aktuadlis lakohelyére. (A Harvard elnok jelentése
1951-ben mar néhai Friedmannt emlit.)

1946-ban Friedmann jelezte, hogy tiz b6rénd-
nyi konyv eltlint. Ezeket Amszterdamban rejtették



Kurlinder ésUlimann részeéng
tarsasdg druhdza Naggvdrad

RAlaphiatalt 1847 - Ik duba

Az Ullmann-palota

az 1910-es években.

A Péter 1. Zoltdn
gytijteményébil szdrmazo
postatiszta képeslap
legkordbban 1914 nyardn
késziilhetett, s mivel a
felirata magyar nyelvi,
legkésébb 1919-es kiaddsu
lehet

Az egykori Nagyvasartér déli oldaldn, a Liliom
utca és a Szarvas sor hatdrolta nagy telek az
ortodox izraelita hitkdzség tulajdondban volt a
mult szazadforduldn. Egyetlen jelent6sebb
ingatlan allt a telken, az egykori s6haz. Miutan
parcellakra osztottak, 1911-ben elarverezték.
Igy jutott az iskola szomszédsdgaban all6 telek
az 1847-ben alapitott Kurldander és Ullmann
Részvénytarsasag birtokaba. 1911. szeptember
20-i szamaban a Nagyvaradi Napl6 adott hirt
arrél, hogy Ullmann Sandor vezérigazgato
intencidja volt ezen a telken egy monumentalis
aruhazat létrehozni. A haromemeletes druhdz-
ban nyer elhelyezést a Kurlander és Ullmann

Rt. tizlete, raktarai, irodahelyiségei, a Nagyvaradi
Népbank, a Trieszti Generali Biztosité nagyva-
radi fiokja. Itt lesz Ullmann Sandor maganlaka-
sa, valamint a cég tisztviselGinek és alkalmazot-
tainak is ad lakdst a részvénytarsasag. Ullmann
Sandor, a nagyvaradi ortodox izraelita hitkdzség
elndke, aki a régi tradicidk szellemében nevel-
kedett fel, s abban él most is: mindezeken kiviil
berendez a palotdban egy kis zsid6 imahazat
is”” A palota 1913 decemberében késziilt el, L6bl
Ferenc tervei alapjan. A homlokzatot a bécsi
Breitner professzor dombormii remekmiive
disziti: Juda oroszlanja a hétkaru gyertyatarto-
val.

el, majd a német hatésagok lefoglaltak. A hidnyzo
tételek pontos listdja a katalégus elvesztése miatt
nem rekonstrualhaté. A Friedmann-iigy iratanyaga
a Hagai Nemzeti Levéltarban talalhaté: — NBI
(Holland Vagyonkezeld Intézet): inv. nr. 78192 — SNK
(Holland Miikincsvédelmi Alapitvany): 2.08.42, inv.
nr. 144 Az anyag szabadon kutathatd, de nem bizo-
nyitott, hogy részletes leltart tartalmaz.

Lassuk, mi tudhaté a kdnyvtarrél a 19. szazad
végén, méghozza egy olyan személy leirasaban, aki
bizonyosan latta a gylijteményt.

yUllmann (Izidor) (..) gazdag kényvtaraban is
sok ritka bécsi konyv van, igy tébbek koz6tt mutatott
egy sz'mak példanyt, az els6kbdl valét, melyek
Velenczében nyomattak. Kinyilatkoztatta, hogy a

kozségnek van egy téra-tekercse, mely az § vélemé-
nye szerint 1000 éves. A pergamen, a téntan, a bet(-
koén 600 esztendd minden kétséget kizaréan kimu-
tathato, de Ullmann 1r, aki a torténelemben és
archaeologidban jaratos, analogiak alapjan emlitett
téra-tekercs 1000 éves voltat bizonyithatta.” Ezt az
Egyenldség-ben, 1895. junius 21-én Schén Jozsef a
Zsiddiskolak Magyarorszagon cimi cikksorozataban
irja. Schén végigjarja az iskoldkat — Varadra éppen
Debrecenbdl érkezik, innen Aradra megy —, hogy
feltérképezze, mit lehet majd a zsidd kincsekbdl
felmutatni a Milleniumi kiallitasokon.

Az 1901-es Borovszky Samu-féle Bihar varme-
gye és Nagyvarad (Magyarorszdg varmegyéi és varo-
sai) is a tobbi varadi konyvgydjtemény kozott emliti:
,Nagyobb konyvtara van még (...) a maganosok koziil
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(...) Ullmann Félixnek!” (Feltehet6en Ullmann Izidor
testvérérdl lehet sz — szerk. megj.) Ezt az [rodalom és
tudomadny fejezetet amugy Kende Janos irta.

Az alabbi szoveg, Dr. Kenéz-Kurldnder Ede
igyvéd, mecénds irdsa 1929. oktdber 5-én jelenik
meg az Egyenldség-ben, de id6ben idetartozik:
sUllmann (Izidor) tébbek kozt nagy konyvbarat és
gyijtd volt. Hires kdnyvtaraban sok ritka példany
pompazott. Volt neki olyan biblidja, melybdl 6ssze-
sen két példany volt az egész vilagon. A masik pél-
danyt az angol Bodleiana (az Oxford egyetem f6
kutatékonyvtdra — szerk. megj) 6rizte kincsként.
Schlauch Lérinc kardindlis tudomadst szerzett err6l
a bibliardl és minden 4dron meg akarta tekinteni.
Radl Odon, a Szigligeti Tarsasag elndke kozvetitet-
te az tizenetet.” (Schlauch Lérinc egyébként 1902-
ben halt meg, Ullmann Izidor utan négy évvel,
tehat ez a megtekintés a 19. szazad utolso éveiben
johetett 1étre.) A fenti idézet szerz6je, Dr. Kenéz-
Kurlander Ede egyik névére, Rozalia az Ullmann
csaladba hazasodott.

Az imént emlitett Schlauch-biboros emlitése
azért is érdekes, mert egy mdsik mostoha sorsu
koényvgytjteményhez kotdik. Egy jabb djsagcikk-
bél, a Nagyvdrad 1944. majus 2-i szama tjsagolja:
,Arverésre keriilt Schlauch Lérinc egykori varadi
biboros piispdk konyvtara.” A cikk ezzel a kivansag-
gal zar: ,Erdemes volna, hogy hagyatékanak
egy részét Nagyvarad varosa, vagy valamelyik
nagyvaradi egyhazi vagy vilagi intézmény vasarol-
ja meg.”

Ma is miikédik Szatmdron a Laurenziana néven
a 19. szdzad végén létrehozott konyvtdr, melynek
egykor részét képezte a Schlauch gy(jtemény. (bib-
liothecalaurenziana.ro)” Reti-Fazekas Annamadria, a
Laurenziana konyvtarosa a megkeresésemre azt irta:
JFiedler Istvan piispok a két vilaghaboru kozotti
inséges id6szakban, 1930-ban a budapesti
Ranschburg Gusztdv antikvariusnak eladta a Torok-
Schlauch kényvtarat, és annak arabo6l templomokat
épittetett.” (A gyljtemény kett6s nevének magyara-
zata, hogy Schlauch piispok 1886-ban vasarolta meg
Torok Janos 6000 kotetbdl All6 gylijteményét, ez lett
a Laurenziana alapja.) A kollekciét a kisnyomtatva-
nyok és fiizetek kivételével 1946-ban a szlovak okta-
tdsi- és kulturdlis minisztérium vdasdarolta meg az
antikvariumtdl, és azt az akkori pozsonyi egyetem
konyvtaranak (Univerzitnd Kniznica) engedte at,
amely napjainkban Szlovakia nemzeti konyvtari
feladatat latja el.

Fiedler piisp6kot emliti Tempfli Jozsef késGbbi
varadi megyés pilispok egy a Vigilidban 1992-ben

megjelent, Beke Gyorgy altal jegyzett beszélgetés-
ben: ,Fiedler Istvan szatmari piispok jé pasztora
Varadnak is, kiilvarosi negyedekben épittet templo-
mokat, a Katalin-telepen, a Szent Erzsébet-telepen,
a Szent Jozsef-telepen. De Fiedler piispokot 1939-
ben lemondatjak, bline, hlisége a magyarsaghoz.”
Nyilvan ezek a romanok, akik lemondatjak, hiszen
1939 van.

Mas forras szerint Faragé Jozsef az, aki 1936-
ban (!) megvasarolja a ,Bibliotheca Laurenzieana”
részét képez6 Schlauch-féle gyijteményt! A buda-
pesti konyvkereskedd 1936-ban kifizet egy fantasz-
tikus 6sszeget (egy helyen ,200.000 peng8s vagyon-
r6l” irnak) Fiedler Istvannak, a szatmar—nagyvaradi
egyesitett egyhdazmegye piispokének. Aki ebbdl
templomokat épit Nagyvaradon, azaz Romdniaban.
Am Farag6 az iltala egy helyen 10.000 kdtetesként
nevezett konyvtdrat csak ,Erdély felszabadulasa
utan’, 1940-ben szallittathatta Budapestre! Abban
az idében ez a 200.000 peng6 kortilbeliil 37 000
dollart ért. Emlékezziink, tiz évvel kordbban az
Ullmann-gydjtemény egynegyedét 1925-ben 6500
dollarért adtak el. Tehat az egész nagysagrendileg
hasonlé értéket képviselhetett, mint a Schlauch
Lérinc-féle.

Ami egyel6re megvalaszolatlan, a két kiilénbo-
z06 évszam, s két kiillonboz6 vasarlé. El6fordulhat,
hogy két részletben értékesitették a kdnyvtdr anya-
gat. Az sem egyértelm, hogy a Nagyvarad hire az
1944-es arverésrdl mire vonatkozik, hol, milyen
konyveket arvereztek el akkor?

Térjiink vissza a htiszas évekbe, s az Ullmann
gyljteményhez. 1925-ben vagyunk: ,Az értékes bib-
liotékaban, amelyet Ullmann Sandor nagy szorga-
lommal és akadalyt nem ismerd dldozatkészséggel
hordott 6ssze, néhany olyan darab foglalt helyet,
amely egyetlen gylijteményben sem taldlhat¢ fel.
Egy-egy konyve gorog, latin és héber kézirata utdn a
szentpétervari tudomanyos akadémia érdekl6dott
és oridsi 0sszeget ajanlott fel érte. (...) Kézben a cég
tigyei egyre bonyolddtak és a legutdbbi hetekben sor
keriilt arra is, hogy a régi, évtizedes Ullmann céget
eladtak két kereskedének. A konyvtdr tigyében is
kompromisszum jott 1étre az 6zvegy és Ullmann
kozott, amelynek értelmében a gylijtemény egy-
negyed részét el is adtdk a bécsi miikereskedd koz-
vetitésével a holland bankarnak 6500 dollarért” —
olvashatjuk az Ellenzék, 1925. februar 2-i szamaban.

4Hirek szerint a nagy multtal bir6 Ullmann-
céget két keresked§ vette meg. Egy nagy, megingat-
hatatlannak tartott vagyon omlott részekre: elsodor-
ta a habora utani gazdasagi krizis sorvaszt6 szele,”



Dombormii az Ullmann-
palota homlokzatdn:

a hétdgu gyertyatarto,

a mendra Jiida két
oroszldnja kozott
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— irja a Temesvdri Hirlap 1925. februdr 11-én. Eddig
tudtam a korabeli lapokon keresztiil a kdnyvtar sor-
sat nyomon kévetni!

*

Az Ullmannok, akiknek koziik volt ehhez
a gytjtéshez:

Ullmann Izidor Israel (1842-1899) hitkdzségi
elndk, nagykereskedd, aki a hatvanas években érke-
zett Nagyvdaradra, Ullman Sandor Salamon (1877.
november 25. Nagyvarad — 1919. aprilis 24.) nagy-
varadi hitkézségi elndk, Ullmann Jiszraél Istvan
(1901-1943) nagyvaradi hitkézségi elndk. Réluk
egyenként is, de f6leg igy harmukrol kdnyvet, kony-
veket kellene, lehetne irni! frdisom végén egy negye-
dik varadi Ullmann példdja mutatja, egy trilégia sem
lenne elég bemutatni ezt az alig sz4z évet!

Ullmann Jiszrdél Istvanrél 1943. november
20-an irnak emlékezd cikket a Nagyvdrad-ban: ,Mint
a vallasfilozofia enciklopédikus miiveltségi tudésa
a 1ét problémait boncolgatta nagy elmélyiiléssel,
mint kival6 matematikus a vilagegyetem ismeretlen
kérdéseit és 0sszefliggéseit fiirkészte, mikdzben alig
htisz éves koraban mdr Einsteinnal allott levelezés-
ben kozmikus problémadkrol, kit6l szarmazo levele-
zéseket szintén konyvtara 6rzi” Hogy hol és mi tor-
tént vele? ,Messze sziil6fo1djétdl és csaladjatdl orok
almat alussza Ullmann Istvan.” Az egyik forrds sze-
rint valahol a mai Ukrajnaban, amikor § is tifuszt
kapott, rajuk gyujtottak egy pajtat. Amikor a Kozponti
Ertesité-ben, 1943. oktéber 21-én megjelent, hogy:
»a Kurldnder és Ullmann részvénytdrsasdg. Nagy-
vdrad” (...) ,Ullmann Istvdn és Fekete Miksa igazgato-
sdgi tagok ebbeli mindsége és cégjegyzési jogosultsdga
tordltetett’, akkor mar el lehetett gydszolni.

A kutatas ezen a ponton szamomra lezarhaté.
A fennmarado6 kérdések tovabbi levéltari munkat
igényelnének. Van még két aprilisi hir 1944-bdl ,A
zsid6k vagyonat aprilis 30-ig be kell jelenteni” (...)
»aprilis 24-én a zsidé vagyonok bevallasara szolgald
nyomtatvanyok megérkeztek és azokat darabonként
50 filléres és 1 pengds arban adjak ki"

Tehat Nagyvaradon késziilt, legalabbis ekkor
kellett késziiljon valamilyen lista az Ullmann-
gyljteményrdl. Hol lehetne és hol kellene keresni?
Hany 50 filléres és hany 1 peng8s nyomtatvanyra
fért az a sok ezer konyv, az egykori konyvtar mara-
dék haromnegyede? A zsidé vagyon egy része ,dtme-
neti hatosdgi feliigyelet ald” keriilt, de a konkrét, rész-
letes listak, amik a tételeket és tulajdonosokat tar-
talmaznak, azok hol vannak most? Es egy kovetkezd
1épés arra gondolni, mert mast mit lehetne tenni:
hova keriilt ez a sok konyv? Fellelhet6ek-e ma lega-
1abb téredékei kozkdonyvtarakban, magankonyvta-
rakban?

A Nagyvdrad napilap 1944. mdjusi szamait
olvasom, hogy megtudjak még valamit a maradék
Ullmann-gydjtemény sorsardl. Ez az az id6, amikor
mar mindent be kellett jelenteni, ekkor elvileg mar
minden zsid6 a gettéban van, harom raktarhelyisé-
get is kijeloltek értékes ingdsagaik tarolasara. A lap
szerint ,tobb oldalrdl felmeriilt az 6tlet’, hogy a laka-
sokban maradt konyvekbdl kdlcsonkonyvtdrat (s6t
konyvtarakat) lehetne, s6t kellene 1étrehozni! Egy
orszaggyulési képviseld is belelkesiil és a napilap
madjus 24-i szamaban (ekkor mar megkezd6dott a
varadiak deportdlasa) ezt idézik téle: ,Eddig mindig
szégyenkezniink kellett, hogy milyen szegényesek
a muzeumaink, kdnyvtaraink, most itt lenne az alka-
lom, hogy ezt megvaltoztassuk.”
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A lap szerkeszt6i hozzateszik: ,Most, amikor a
varos legértékesebb magankonyvtarainak leltaroza-
sardl van szg, olyan egyetemes és magyar értékd
konyvek is felszabadulnak, amelyekhez hozzajutni
részben koltséges, részben lehetetlen, meg kell
ragadni az alkalmat, hogy e kdzjavakbol els§sorban
a szorvanyban é16 magyarok, masodsorban a falvak
kozkdnyvtarai és ifjusagi egyesiiletei részesiiljenek!”

Ott tartunk tehat: a varadi Ullmann-kényvtar
haromnegyedérél semmit sem tudni, mig a negye-
dének koteteit 1951-ben a Harvardon egyszeriien
behelyezték a nagy kézdsbe. Az6ta ott vannak vala-
hol, de mar nem varadi konyvekként, nem Ullmann-
konyvekként, hanem mint névtelen cseppek egy
intézményi 6ceanban. Mert mi egy konyv értéke, ha
nem hordozza tobbé a sajat torténetét? Az én kérdé-
sem arrdl sz6l, hogy ha egy gy(ijtemény névtelenné
valik, ha nem tudjuk t6bbé, mi volt egyiitt, akkor a
pusztitas nem fizikai, hanem episztemikus (a tuda-
son, illetve a nem tuddson alapul6) médon fejez6dik
be. Masképp fogalmazva: nem a koényvek égtek el,
hanem a kényvtar mint jelentéshdl6zat szlint meg.
Sajnos a nacik kulturdlis politikajanak egyik legsi-
keresebb (és legkevésbé latvanyos) eredménye
éppen ez volt: a szétszords, az Ujrakatalogizdlas, az
eredet eltorlése. A konyv megmarad, de mar nem
tanu. Bar ott van benniik a varadi 1égzésiik minden
molekuldja, de mindez mar kovethetetlen!

Csalddott vagyok, mert nem lathatok még egy
fényképet sem azokrol a kdnyvekrdl, amelyek ebbdl
a varosbodl vdndoroltak el (arrél nem is beszélve, mit
fog mondani, a szerkeszt6m, ha nem kiildék neki
egy jo fotot)!

De szomoru nem vagyok, mert akkor ezek az
egykoron az én sziilévarosomban is 1élegzett kony-
vek ott legalabb biztonsagban vannak!

Es a végére, ahogy igértem, érdekes adalék egy
negyedik Ullmannrol. Az Aradi Friss Ujsdg, 1926.
junius 1-jei szamaban ezt olvasom: ,A nagyvaradi
milliomos-kommunista Ullmann Sandor, a kolozs-
vari hadbir6sag bortonében két heti éhségsztrajk
utdn sulyos beteg lett” S mintha mindez nem lenne
elég, az Uj Kelet, 1926. oktober 23-ai tuddsitdsa sze-
rint: ,A birdsag rovid tandcskozdas utan meghozta
itéletét és ugy Ulmann Sandort, mint Kadar J6zsefet
a vad és annak kovetkezményei alél felmentette.
Ulmann felesége a nagy 6rdmbhirre eldjult.”

R3jovok, ez esetben jobb lenne a roman nyelvi
keresés, hiszen ekkor mar Romanidhoz tartozik
Nagyvarad is, ez mar nem egy magyar-igy, ez az
évtized pere!

A Natiunea, 1930. aprilis 1. szamabol idézek:
[télethirdetés a VI. hadtest hadbirdsaga el6tt

Ma, 1928. évi oktéber h6 17. napjan, a VI. had-
test Haditandcsa, meghallgatvan a kirdlyi biztos
vadiratat és annak inditvanyait, itéletet hirdetett az
Oradea-Mare-i illet6ségii Ullmann Sandor vadlott
igyében.

A Haditandcs a terheltet b{indsnek mondotta ki
a kozrend és kozcsend elleni vétségben, a kdzcsend
védelmérdl sz616 torvény 1. és 11., valamint 7. és 12.
§-aiban meghatarozott és a 17. §-sal egybevetett
rendelkezések értelmében.

Ennek folytan a katonai igazsagszolgaltatasrol
sz016 torvénykonyv 130. §-anak alkalmazdsdaval a
Haditanacs Ulmann Sandort harom havi foghazbiin-
tetésre, tovabba tiz esztenddre sz0l06 teljes jogvesz-
tésre és huiszezer lej perkoltség megfizetésére itélte.

Kelt mint fent.
Latta: a Kirdlyi F6biztos Bozac ezredes s. k.

Utdirat: Megemlitjiik, hogy az elitélt Ulmann
jelenleg Nagyvarad varos kozségi tanacsanak tagja.

Ezzel nem zdrult le az igy, a Brassdi Lapok 1931
februarjaban irta az alabbiakat: ,A megpofozott
varosi tandcsos, a kit a birdsag felmentett az izgatas
vadja aldl” cimi anyagaban: ,A nagyvaradi torvény-
szék el6tt egy sokat meghurcolt munkasvezér allott
tegnap: Ullmann Sandor kereskedd, a dolgozdk blok-
kja varosi tandcsosa. (...) A munkdsvezér egy szer-
keszt6ségbdl lépett ki az utcdra éppen, amikor erd-
szakkal elfogtak és bevitték a renddrségre. Ullmann
Sandor a vad szerint beszélgetni kezdett a renddrle-
gényéggel, akiket a hadsereg, az allam, a feljebbva-
16k s a fennallé tarsadalmi rend ellen izgatott.

Kommunista eszméit propagdlta a rend6rszo-
baban Ullman Sandor, aki allitélag a kirdly személye
ellen sért§ kifejezéseket haszndlt. (...) Itt néhany
renddr volt s a rend6rék panaszkodtak, hogy rossz
a helyzetiik, rosszak a gazdasagi viszonyok. (...)
Radovics komiszar elmondotta, hogy preventiv
intézkedésrdél volt sz, a prefektus rendelte el, hogy
a hirdetett vords nap-ra valé tekintettel a gyanus
személyeket helyezzék drizetbe.”

»A varadi zsidésdgnak ez az érdekes, szines
figuraja a vészkorszak idején csaladjaval egyiitt
elpusztult,” - irja Schon Dezsd A nagyvaradi zsidok
utja cimi fejezetben a mar emlitett A Tegnap varosa
kényvben Ullmann Sandorrél (1981).



RADICS VIKTORIA (1960, Zombor) esszéista,
irodalomkritikus, miiforditd. A vajdasagi Zentdn él.

TAMAS DENES (1975, Sepsiszentgyorgy) szépir6,
fotologus. Legutobbi kotete: A lazacok szeretkezése
(versek, Napkut Kiaddg, 2025).

Radics Viktoria

Szeretem, amikor ,magukt6]l” bukkannak fel
dolgok a kulturdlis és a privat emlékezetembdl —
1étezik dnkéntelen kulturdlis emlékezet is. Ezért nem
készitek terveket — mint aki bizik a tudatalattiban, a
tudatel6ttesben, a véletlenben, hogy ami onnét el6-
jon, az az igazi... Ezt érvvel nem tudom alatamasz-
tani. Annyit mindenesetre jelent, hogy nem annyira
araciéban bizom.

Nem errél a képrél akartam irni, hanem egy
madsikrol, azonban épp a biciklin iiltem, hazafelé
tekertem szép lassan a piacrél, amikor az 6szi utcan,
itt, a Téparti utcaban, mintha hirtelen kivetitették
volna, megjelent a tudatom egyik falan ez a kép,
Antonello da Messinatél az ,,Annunciata di Palermo’,
mas néven ,The Virgin Annunciate’, mely 1475 koriil
késziilt Szicilian. Nem lattam a tablaképet sose é16-
ben — bar ezért elrepiilnék Palerméba, ha tehetném!
—, viszont tenyérnyi képeslap formdajaban évtizede-
kig budapesti lakdsom falan 16gott miianyag keret-
ben — mar nem emlékszem, hol taldltam vagy kit61
kaptam. Az olvas6lampam kozelében volt, a kana-
pém f6lott, ahol sokat id6ztem, de az iréasztalomtol
is rd lehetett latni. A képeslap koltozkodés kozben
elveszett, de a fejemben most is megvan.

Szokatlanul realisztikus arckép, nem is gondol-
tam ra, hogy az angyali iidvozlet a kerettémadja —

Radics Viktéria — Tamas Dénes
Vad nézés V. — mualkotasok

két hangra

Antonello da Messina: The Virgin Annunciate,
Galleria Regionale della Sicilia, Palermo

ugyanis angyal nélkiil dbrazolja azt a pillanatot,
mondja a miivészettorténet, amikor Mihaly arkan-
gyal hiriil adja Szliz Marianak, hogy viselds, és azt
is, hogy kitdl. En profan arcképként tekintettem a
festményre, noha sejtettem, valami tobblet van
benne. A nd szép, de tul szépnek nem mondhatg,
realisztikus arcvonasai, és, ha szabad igy mondani,
arealisztikus tekintete szdlitott meg. A barokk Maria-
festményeken gyakori szemforgato dhitat helyén, a
gyakran a szd szoros értelmében kifordult szemek
helyett itt egy der(is reneszansz arcot, eltin6dé
szempart latni. Ha nem lenne a né fején a lepel, ez
egy olyan arc lenne, akivel akdr itt, a zentai piacon
is talalkozhatnék, s hogy rajta van, az sem tulzé,
mert a szine inkdbb matt, semmint fényld, egy visz-
szafogott kék (talan az eredetin is az).

Ami ezen az az arcon megfogott, az az ambi-
valencia (az ,ambivalencia” szé az életem kulcssza-
va), a leheletnyinél is finomabb mosoly és a pici
meglepettség; a szorongds, a szomorusag és az derd
elegye, ez a hihetetleniil finom hangulati atmenet
az arcon, a melankdlia és az 6r6m 6sszegdngyol6dé
kifejezése, a két szem aszimmetridja — mintha az
egyik mast mondana, mint a masik. Ez egy él6 arc,
amire a jelen pillanat hat, mely a né nyugalmat fod-
rozza.

Hogy valami torténik ebben a jelen pillanatban,
azt a kézmozdulat érzékelteti, a né jobb keze mintha
intene, nyugalomra, mértékletességre; olyasmi,
hogy: na, na, varj egy kicsit! A masik kéz ujjai dssze-
csippentik a mellkason a leplet, de nem rémiilten,
épp csak hogy. Maga felé mutat a bal kéz, az ,én” felé,
mikozben a jobb kéz a lathatatlan masik, avagy a
lathatatlan torténés felé.

A né nem néz senkire; nemhogy lathatd vagy
kikovetkeztethet6 Masik nincs itt, én ugy latom,
mintha a tekintet, mely regisztral valamit, mindjart
befelé fordulna. Az biztos, hogy ez egy introvertdlt
nd. A kdnyv a tarsa, melynek meglebbend lapjai is
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jelzik, valami tortént. (A mivészettorténészek kiku-
tattak, hogy a Biblia mely lapjai vannak nyitva el6t-
te, de ez nem fontos.)

Ha valami torténik, nyugtalansag all be, amir6l
a kézmozdulatok arulkodnak, azonban a kék lepel
kozepén, a né fejének a kozepén az a redd, mely az
orron, az allon és az olvasépult szélén keresztiil
meghosszabbodik, felezi a képet, ezaltal nyugodt
0sszhangot visz bele. Fontosak ezek a szogletek, az
arc és a lepel alkotta haromszog, az olvasépult és a
konyvtarto élei, ezek akarha racionalizalnak a kiil6-
nos torténést. A nd arcan és kezén puhdk a vondsok,
a kényvtartdn is gomboly rések vannak; a kelme és
a fa élei kontrasztot alkotnak a finom ivi arccal, az
all ggmbolydedségével, a szép, gyongéd kezekkel és
a kerek kivagasokkal a fan. Az egyenes, szogletes és
az ivelt vonalak harménidja ,varazsolja” a képet.

Azért 16gott a falamon oly sokaig ez a reproduk-
ci6, mert alighanem az ,én-idedlom” volt ez a néi
tartas. A mértékletesség, mely visszafogja az ese-
mény okozta nyugtalansagot, az ambivalencia fonn-
tartdsa, az introvertaltsag, mely mégis érzékenyen
reagdl arra, ami torténik és arra is, ami a kényvben
irva vagyon. Mintha a kdnyv sugallna itt, s nem vala-
mi angyal. Még egy csopp elgondolkodtatd irdniat is
beleldttam az arcba, mindenesetre ez egy gondolko-
do, reflektdlé arc. Ennek a nének tartasa van, mélto-
saga, Menschenwiirde (ennek a német szénak nincs
magyar megfelel§je), azzal egyiitt, hogy szerény. A
nyakan megfesziil az in, mert reagdl, de nem reagal-
ja tal azt, ami épp megesik. Csend is sugarzik err6l
az arcrdl. A keze is mintha csendre intene. Légy
csondben, légy magadban, gondolkodj, reflektdlj, ne
siesd el a reakciokat, ilyesféle intést olvashattam le
a képrdl, és ezért tartottam szem el6tt. Nekem inkabb
széles mosolyom van, azért is tetszik ennek a nének
az alig észrevehet§ mosolya. Szenvedélyes vagyok,
azért volt sziikségem erre az intésre.

A mivészettorténészek szerint itt mi olyannak
latjuk Mariat, ahogy az angyal latta 6t, a kivalasztott
nét. Milyen lehet egy angyal tekintete, nézése? Errél
Rilkét kellene megkérdezni. Mindenesetre masmi-
lyen, mint az emberi nézés, hiszen mas rendbdl valo.
a mély sotétkék vagy fekete hattérbél ez az angyali
tekintet vilagoltatja fel az arcot.

Nekem az a pillanat jut az eszembe errél, ami-
kor el6szor érzi meg az anya, hogy megmozdult a
méhében a magzat. Az egy fantasztikus érzés, olyan,
mint egy halacska fickdndozasa; bizony evilagi szent
pillanat az, ami épp a testemben torténik. Velem ez
egyszer tortént meg az életben. Mdriaval is egyszer

tortént meg. A festészet egyik ismertetSjegye ez, az
egyszeriség megorokitése.

A klasszikus festészet harom fontos kerettéma-
jaaz angyali tidvozlet, a boldog Mdria a kisdeddel és
a szenvedd, sird Mdria a kereszt alatt. A néi sors és a
nd harom alakvaltozata. Az els6h6z a réviilet érzését
kapcsolom, és magamra ismerek benne.

Tamas Dénes

Megint szépen, aprélékosan a kép elé vezettél,
Viktéria. Igy képzelem el a lehetséges olvasonkat is,
miutdn elolvassa a képértelmezéseinket megérkezik
a kép elé, és egy megtisztitott, kiélezett tekintettel
tekint rd a képre. Ha van valami sajatos értelme a
munkanknak, ez lehet: tanulni, s ez altal felmutatni,
mit jelent ranézni egy képre. Képrdl képre demonst-
ralni, mit jelent egy képstirtiséggel kezdeni valamit.
A képek belsd stirliségével. Ami ugyanolyan auto-
ném kifejezési forma, mint egy vers, vagy egy zene-
md. Ki kell bontani bel6liik az értelmet, azt az értel-
met, ami a megigézettség utan 1ép mikodésbe.

Az elmult napokban sokat néztem ezt a néi
arcot, és igen, mondhatom, engem is megigézett.
Magaval ragadott egyszeriisége, visszafogottsaga,
rejtélyessége, az egész abrazolas puritansaga és saja-
tos szinvilaga. Kevés festmény van a klasszikus fes-
tészet alkotdsai koziil, ami igazan megfog, az én
vildgom az impresszionizmussal kezdddik a festé-
szet torténetében, amikor a vildg abrazolasanak,
megragaddsdnak filozofiai kérdései vallnak képi
problémava, amit csak fokoz az avantgard mozga-
lom, a maga radikalizmusaval. De j6 néha visszatér-
ni egy olyan vilagba, ahol még latszélag minden
0sszhangban volt, abba a vallasi val6sagba, amiben
az Isten, az Ember és a Természet szinte egyenrangq,
toretlen viszonya érvényesiilt, ahol még megvolt a
Nagy Torténet, amit miivészként szinte szolgai
moaddon kellett visszaadni. Aztan jon valaki, aki ugy
viszonyul ehhez a hagyomanyhoz, hogy megtaldl
rajta egy rést, valami uj kifejezni valdt, amivel meg-
tori a sémat, picit athelyezi a sulypontokat, amivel
elébbre is viszi a Nagy Torténetet.

Ennek a képnek az tiriigyén tobb Angyali iidvoz-
letet megtekintettem, Giotto, Fra Angelico, Botticelli,
Leonardo képeit. Mindegyik remekm a maga mdd-
jan, barmelyikr6l tudnank egy kisesszét farigcsalni.
Ezek a miivek megteremtették a képi kifejezésrend-
szerét annak dbrdzoldsara, amikor az isteni az
emberivel érintkezik. Hitborzongat6 téma, elég csak
egy kicsit belegondolni. A fenti m{ivészek ennek az
eseménynek az ikonografidjat teremtették meg.



Antonello da Messina: The Virgin Annunciate (Annunciata di Palermo) (1475, 45 x 34,5 cm, olaj)

Ismeri mindenki azt. Tébbnyire oszlopos épiilet, ami
helyt ad az Angyal és a Sziiz taldlkozdsanak, akikre
oldalrdl tekintiink rd. A Taldlkozds megkonstrudlt
keretrendszere. Azért zsenidlisak ezek a festmények,
mert nem csak a Taldlkozast dbrazoljak, hanem a
Viszonyba keriilést is. Hogy itt az Uzenet atadédott,
az isteni az emberivel érintkezett. Es akkor jott
Antonello da Messina, aki dtrendezte ezt a diszletet,
amivel a hangsulyokat is megvaltoztatta. Erre az
atrendezett helyzetre tekintiink ra, amikor szemlélni
kezdjiik ezt a festményét.

De mire is?

Egy hatds ala keriil§ nére — mondhatnam, ha
banalizdlni akarndm az egészet. Pedig ez a megfo-
galmazas nagy igazsagot rejt magaba. Nagyon sokat
gondolkodtam azon, mit jelenthet az, hogy nem
latjuk az Angyalt a képen. Két kdvetkeztetésre jutot-
tam. Az egyik, hogy ezek szerint mi dllunk az Angyal
helyén. Mivel Maria szembdl van dbrazolva, ez azt
jelentheti, hogy az Angyal el6tte kell alljon, ott, ahol
mi, a kép szemléléi vagyunk. Ez a perspektiva
nagyon magas pozicidoba emelne minket, szemlél6-
ket, amire azonban nem utal semmi mds a festmé-
nyen. Mert Maria nem el6ére néz, hanem lefelé és
picit oldalra, de mi, aki ismerjiik ezt a tekintetet, azt
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is tudjuk, mit jelent ez. Hogy befelé néz. Magaba.
Beldl torténik valami. Az istenivel val6 talalkozas
pedig innen interiorizalédik. Bens6vé valik.
Hatalmas fordulat a festészetben, és nemcsak ott.
Ennek dbrazolasahoz pedig nem kell semmi tagabb
keretrendszer, épiilet, oszlop, angyal, se semmi mds
ikonografia-hobelevanc. Maria rdeszmél valamire.
Ez az igazi ,az Ige testté 16n” helyzet. Ami innen
univerzalissa is tagithato. Felismerni valamit olyan
lehet, mint az angyali ihletettség allapotdba keriilni.
Ritkan van résziink ilyesmiben. Innen azonban még
rejtélyesebbé valik a kép. Mert, tudjuk, a nagy felis-
merések dltalaban extatikus dllapotba l6knek ben-
niinket. Hol ujjongani kezdiink, de meg is rettenhe-
tiink. Mindenképpen ,kikeliink” magunkbdl, hogy
hasznaljam a nyelv csodalatos megnevezd erejét. Ez
a nd azonban nincs kikelve magdbol. Pedig éppen
azt tudja meg, hogy Isten Fiat fogja magaban horda-
ni. Ez a gondolat szét is téphetne egy embert. Itt nem
ezt latjuk. Leny(ig6z8 a nd fegyelmezettsége. De §
egy nem kozonséges né, ha az lenne, nem bizna ra
Isten, hogy kihordja és megsziilje a Fiat. Mit tud
tobbet, mint egy kozonséges ember? — kérdezhet-
nénk. Hogy megvalaszolhassuk a kérdést, tovabb
kell szemlélniink a festményt.

Mintha a Szfinxet szemlélnénk. Elgondol-
kodtatd irénia van ezen az arcon, mondod.
Figyelmes észrevétel t6led. Amit én egybelatok a
felemelt kéz mozdulataval. Ami mintha magatdl
tartana el, esetleg vissza, valamit. Vagy csak id6t
prébalna kérni, hogy tudjon igazan hatni, aminek
jonnie kell. Mert erre kell ranézzen magaban a N6,
erre Kkell reflektaljon. A latin reflexio kifejezés visz-
szahajlitast, visszaforditast jelent. Valami vissza-
fordul, visszaverddik. A jelentésbéviilés soran az
értelem fordul vissza énmagara. A gondolkodas
sajat miikodését vizsgilja. En latom az értelmet a
NG arcdn. A tuddst latom. Es a tudott folott érzett
szomorusagot is érzékelem. Ha nagyon szabadon
akarom engedni a fantdziamat, azt is mondhatnam,
hogy a jov6t latja a nd. Azt, ami ez a csoda utan fog

érkezni. Mintha azt tudnd, hogy hidba lesz része a
csoda az idének, végsd soron nem fog valtozni
semmi. A megvaltds hidbavalo, de mégsem felesle-
ges. Ezért melankolikus, ironikus ez a tekintet. Ezt
fejezi ki a picit elhtizott szdjszél. Ez a tudas erd, és
hatalom. Es ha er6rél és hatalomrél beszélek, azt is
sejtem, honnan nyeri azt a N6. A kendére kell ers-
sen figyelni. Vagyis, nem is kell nagyon figyelni 13,
magdara vonja az a tekintetet. Szamomra olyan,
mintha pancél lenne. Kék pancél, a fejen sisak. A
kék szin eleve az isteni attributuma a valldsos
ikonografiaban. Beburkolja, védelmezi a N6t, amit
latni enged, az maga a torékenység, a kifinomult-
sag. Ezt a két vonatkozast latjuk egybe a festmé-
nyen. Az ambivalencidt, hogy a te szavadat hasz-
ndljam. Ahogy ujjaival kecsesen magahoz csippen-
ti, ezaltal rogziti magan a pancélzatot a N6. Amitdl
tobb lesz mint ember. Az egésznek a formdajaban
lesz valami embertelen. Ahogy kivalik az ég mély-
kékjébdl. Mintha csak oda lenne koviilve. Amorf,
rendithetetlen sziklava valtozna. Mikdzben mégis
a legfinomabb, legszubtilisebb mdédon megnyilik a
Gondolatra.

Nem lehet ezzel betelni. A kép egyik csoddja
akkor érvényesiil, amikor 1atni kezdjiik az Id6t a
képpel kapcsolatosan. Hogy valami éppen megtor-
ténik a képen. Hogy bele tudunk keriilni ebbe a
torténésbe, annak készénhetden, hogy magahoz
vonja és vezetni kezdi a kép a tekintetiink. Azok a j6
festmények a klasszikus festészet korabdl, amikrél
ha lerantjuk az ikonografiat, a vallasos szimbolikat,
akkor is beszélni tudnak hozzank. Azért képesek erre
ezek a festmények, mert valami nagyon alapvetd
emberi allapotot hordoznak, amire rezonalni
tudunk. Hatds ala keriilni, és meg@rizni tartasunkat.
Kiallni a zavart. Szamomra ez a legnagyobb emberi
kihivasok kozé tartozik.

Végsd soron, miért ne maradhatnank egy hatas
alatt all6 n6 benyomasaval Antonello da Messina
festményének szemlélése utan?



FERENCZ JOHANNA (Székelyudvarhely) a kolozsvari
Babes-Bolyai Tudomanyegyetem Bélcsészkaranak
hallgatéja.

kisprézai olyanok, mint egy nehéz estén egy

pohar vordsbor, egy gyermeki kacaj a szom-
szédbdl vagy egy der(is napon az a gyors lefolydsu,
intenziv eséaradat, ami pont elkapja az embert:
sziikségszerdien jokedvre deriti, vagy éppen elszo-
moritja, attol fiiggden, hogy melyik hidnyzik a nap-
jabdl. De miutan ez megtortént, be kell vallanunk
magunknak, hogy valéban sziikség volt ra ahhoz,
hogy értékelni tudjuk a hétkéznapokat.

Doina Gecse-Borgovan o6néletrajzi ihletést

A Haza: uton egy docogds idéutazas az ir6né
multjaba, ahol végigkovethetjiik az izeken, zajokon,
emlékeken keresztiil a gyermek- és ifjukorat, mikoz-
ben telettizdeli konyvét mai torténésekkel is, ame-
lyek segitségével hidat teremt tobb énje kdzott, egy
olyan hidat, amivel kapcsolatban felhivja a figyel-
met, hogy hasznos lehet az olvasénak is megterem-
teni a sajatjat. A mai gyors vildgunkban ilyenforman
gjra ratalalni magunkra az egyik legfelemel&bb
érzés. Ezen a hidon a jelen tapasztaldsaink értelmet
nyernek, ha a régi emlékeink elé helyezziik 6ket,
azok arnyékaba. Identitdisunk minden, amivel eddi-
gi életiink soran talalkoztunk: egy idés mosolya az
utca tuloldalardl, az elsé elolvasott konyviink, a
nagysziil6k haborukrdl sz616 torténetei. Minden
érzés, amivel talalkozunk, hozzdnk tesz egy Kicsit,
mint ahogyan mi is hozzatesziink masokhoz.

Nehéz objektiven fogalmazni egy olyan ir6
miivérdl, mint Gecse-Borgovan, hiszen minden, ami-

16l beszél, tapinthat6 és érzékelhet6 a mindennap-
jainkban: ugy tlinik, mintha ugyanazt a gyermekkort
éltiik volna, ugyanazokkal a szeretetteljes nagyszii-
l6kkel, ugyanabban az identitas-lazban égiink,
ugyanugy kulturak kézott. Mi, erdélyiek, akik olvas-
suk ezt a kotetet, ahhoz hasonléan vagyunk ,kétél-
tiek’, ahogyan errél Gecse-Borgovan beszél.

A kotet tobb témat is fokuszba helyez, és fenn-
tartja a figyelmet annak ellenére, hogy sok fejezet
ugyanazt boncolgatja: mas emlékek, mas benyoma-
sok hatasdra kozeliti meg témait. A jarvany alatt
egymastol elidegenedd emberek, az orszagban él6
kisebbségek elfogaddsa, az iskolai évekbdl vissza-
maradé traumak, a sziil6ség akaddlyai egy rohand
vilagban és az identitdskeresés mind fontosak a
kotetben, és mindent harom dolog kot Ossze: az
emlékek, az emberi kapcsolatok, illetve az ember és
a természet viszonya. Ebbe a keretbe dgyazodik min-
den, és habar a fejezetek nem 0Osszefiiggfek a cse-
lekményiiket tekintve, az érzékeny tapasztalasok
utjan mégis 6sszefonédnak. Ennek kapcsan ki kell
emelnem, hogy a magyar vdltozat cime (a roman
eredeti: Rdtdciri deliberate) tokéletesen visszaadja a
konyv tizenetét: a haza sosem egy konkrét hely,
hanem az idével, torténésekkel egyiitt ez a fogalom
kitagul, és mdar nem térben kell elképzelni, hanem
valahogy a tér és id6 furcsa viszonyaban. A haza
,mMozg6 otthon’, ahogyan a szerzé nevezi, igy az iiton
a legtokéletesebb megfogalmazdsa annak, ahogyan
mindenki szdmadara valtozik az otthonfogalom.
Mindannyian, egyiitt vagyunk ezen az uiton. A kotet
egyik leger6sebb eleme a vizmetafora, amikor
Gecse-Borgovan Pesten is otthon érzi magat, hiszen
lathatja a Dundt, amit kisgyermekkoraban is min-
dennap latott: a Duna régi baratként kdszontotte. Az
olvaso pedig akaratlanul is azon kaphatja magat,
hogy a sajat élete elemzésébe kezd, keresve a hason-
16 emlékképeket, ingereket, amelyek végigkisérik az
életét. Ez kellene legyen a konyv valddi tizenete,
valddi ereje, amit olykor eltakarnak az egyes fejeze-
tek végére beszurt sablonosabb ,tanulsagok” (,bar-
csak megbecsiilhetnénk mindent, annak jelené-
ben”).

A fények, a hangok,
az (emlék)arnyak és az izek

Doina Gecse-Borgovan: Haza: uton, ford. Vallasek Julia.
Lector Kiado, Marosvasarhely, 2025
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Alegaprébb részletek kiemelésében zsenidlis ez
a kotet: megfogni a dolgok lényegi részét. Egy olyan
lényeget, ami felett sokszor elsiklunk, példaul, hogy
a ,kalacstészta a legjobban a csendben tud megda-
gadni’, ami a gyermekkor akkor még észrevehetetlen
oromét sugallja. Vagy hogy ,a gyerekkori baratsag
olyan tartés, hogy szinte 6rokségként adhato tovabb’,
hiszen ahogy Gecse-Borgovan meséli, egy harminc
éve nem latott barattal sokszor ugyanugy el lehet
beszélgetni, mintha tegnap talalkoztak volna.

A gyermekkor utdni vagyakozas az egyik leg-
er@sebb eleme a miinek: ,szeretnék felébredni a
rémalombdl - szeretnék tjra gyerek lenni”. Ugyanigy
a gyermekként elvesztett szeretett csaladtagok: ,mar
nincs kinek megrangatni a nadragszarat” Egy, a feje-
zeteken ativeld motivum a bdégre, amit Gecse-
Borgovan mindenhovd magaval vitt, ahol eddig élt,
és ez is arra a benyomasra jatszik 14, hogy magunk-
kal visziink mindent, amit valaha tapasztaltunk.

A konyv szerkezete azonban hagy maga utdn
némi kivetnival6t: a legtobb esetben teljesen kovet-
het6ek az id6beli ugralasok, azonban egy-egy feje-
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Doina Gecse-Borgovan

nga: Uton

Vallasek Jilia forditasa

zetben, vagy visszautaldsoknal érezhetd a bizonyta-
lansag az évszamoknal, vagy az emlékek pontossa-
ganal. Ami alapjdaban véve nem lenne probléma, ha
a kotet mas-mads irdsaiban elmesélt irdsok legalabb
egymadshoz képest valamelyest kovetkezetesebbek
lennének, vagy reflektdlndnak a mds-masképpen
elmesélt torténések kiillonbségeire.

A szerkezet gyakran ismétlddik az egyes fejeze-
tekben: a narrator elmesél egy emléket, hozzdkap-
csolja egy jelenkori illathoz, tapasztalathoz, érzés-
hez, és gyakran tarsadalomkritikai irdanyban kereki-
ti le a szoveget: hogy példaul az embereknek tul
kevés az interakcidjuk egymassal, a vilaggal és a
természettel. A narratori attitlidbdl a valtozasok
reménye olvashato ki, de épp az ismétl6d6 mintazat,
a valtozdasra valo varakozas utal arra, hogy nem val-
tozik semmi, bizonyos tekintetben maga a narrator
sem. A kotet jelenében tapinthatd ki leginkdbb ez a
mintazat (,,jé lenne ezen és ezen valtoztatni”), a gyer-
mekkorba visszautazo fejezeteknél pedig szintén
megfigyelhetd egy visszatérd szerkezet: ,barcsak
gjraélhetném ezeket az emlékeket, Gjra érezném
ezeket az izeket".

A konyv hatdsa emiatt kettds: olykor az ismét-
16dések miatt le kell tenni pihentetni, de valahogy
mindig visszakuszik a kézbe, annyira olvasmanyos.
Ezek a mozzanatok teszik emberivé a konyvet, olyan
egyetemes fajdalmakat és 6romaoket dolgoz fel, ami-
ket valahogy mindenki ismer és tapasztalt, csak
éppen mas-mas kontdsben.

Nem tehetek pontot anélkiil a kritikam végére,
hogy elmondanam, valahogyan mindig is ezekre az
ingerekre vagytam, amikor azt mondom, elolvasok
egy Ujabb konyvet: hogy valamit hozzategyen az én
identitasomhoz is, formdljon, ahogy a lipovanok,
eklerek, mara mar bezart kocsmak, az idék sordn
megismert olasz irok formaltak Gecse-Borgovant. Es
nem darulok el nagy titkot, ha azt mondom, keresem
a Facebook-események kozott a kovetkezd Abyss of
Sorrow koncertet, vagy hogy hamarosan meg fogok
allni a Mihai Viteazul téren hazafele menet, és venni
fogok siilt gesztenyét, amit aztan a zsebembe dug-
hatok, ahogy a szerz6, vagy ahogy az, akit Gecse-
Borgovan latott igy tenni. Mindannyian egy kozos-
ség-haldzat részesei vagyunk, és ennek megtapasz-
talasra az egyik legjobb, ha nem a legjobb kényv ez.
Amilyen aprélékosan megragadja a kdz0s tapaszta-
1as 6romét és az emlékek fontossagat. Szeretnék én
is hazautazni, enni egy t61t6tt kdposztat a karacsonyi
asztal mellett és azt mondani: ,hdt ilyen ize van a
honvdgynak”.

FERENCZ JOHANNA



MORAVSZKI ORSOLYA AGNES (2004, Nagyszalonta),
a kolozsvari Babes-Bolyai Tudomdnyegyetem
harmadéves, magyar-angol szakos hallgatéja.

mult meghatdrozza azt, akik ma vagyunk,

legyen sz6 k6z0sségi, egyéni vagy csaladi tor-

ténelemrdl. Ezért gondolom azt, hogy min-
denkit érdekel valamelyest a térténelem és annak
hatdsa a személyes életre, csak meg kell taldlni azt
a megfelel6 hangot, amin keresztiil az ember nyitot-
td valhat az elmesélt mult befogaddsara, képes
atgondolni a sajat életén, csaladjan, kozosségén
tapasztalt hatasokat, és amelynek segitségével az
ember maga is el tudja mesélni a vilag torténelmével
tobbé-kevésbé 6sszefonddo sajat torténelmét.

Ennek a hangnak a megtaldlasdra tesz kisérle-
tet Szabd Rdébert Csaba legujabb regényében, a
Pokoltéban. A torténet narrdtora, Ila sajat emlékeit
osztja meg olyan torténelmi eseményekrél, mint a
masodik vilaghaborti, a magyarok bevonulasa
Szilagysomlyora, a szilagysomlydi arviz vagy az
1977-es bukaresti foldrengés. llyenforman a konyv
alulnézetbdl tarja elénk a torténelmet, reflektalva
arra, hogy ez mennyire mas, mint a hivatalos jelen-
tések vagy a torténelemkodnyvek torténelme. llanak
nehéz szembenéznie a bukaresti foldrengésrél
késziilt els6 kozlemény ridegségével, amely felsoro-
lasszertien tudésit arrdl, hogy az mennyi ideig tar-
tott, milyen erésségti volt, és milyen karokat okozott,
mikdzben 6 sokkal hosszabbnak tapasztalta a fold-
rengés idejét; 6 nem a halottak, sebesiiltek, tonkre-
ment épiiletek szamat, hanem a hozzajuk f(iz6d§
viszonyat tartotta fontosnak; és az 6 életében a
katasztréfanak nem lett vége a jelentést lezar6 pont-
tal, hanem rémdalmokban és hatdsokban tovdbbra is
vele maradt.

A regénynek bonyolult, olykor talan nehezeb-
ben kovethet6 a szerkezete, tobb torténetszallal és
id@sikkal, ez azonban sziikségszerd, hisz a cikazé
emlékezet nemcsak a hang megtaldldsaban jatszik
szerepet, hanem meghatdrozza a regény teljes szer-
kezetét. Ila nevelBanyja, Eller Gizi levelére megy
meglatogatni az élete végén jaré nét. Neveldanyjanak
utolso kérését, hogy haldlanak datumaként ne 1977,
hanem 1944 szerepeljen, Ila nem érti. Amikor Eller
Gizi kozli vele, hogy 6 mar rég elmondta Ila férjének,
Lacinak azt a titkot, amit Ila, pont Eller Gizi paran-
csdra, olyan keservesen rejtegetett a férfi el6tt, ott-
hagyja a nevel6anyjat. llaban kavarognak a gondo-
latok, hiszen még friss a foldrengés élménye, a fér-
jével éppen valnak, de a n6 egyaltalan nem akarja
ezt, szereti a férfit. A valds érdekében Lacinak a
bolondokhazaba kellett befekiidnie, mely épitményt
azonban érte a foldrengés, Ila pedig semmilyen hirt
nem kap a férjér6l. Ebben az alapszituaciéban kez-
detben a maramarosszigeti motelben, késébb az
élete kiilonbo6zd helyszinein gondolkodik, emléke-
zik: ,A maramarosszigeti motelben 6sszevissza
cikdzva tolultak fel az emlékek, megprébaltam, de
nemigen tudtam szelektalni koéziilitk. Mintha az
emlékek hatdroznak meg a mondandénkat és semmi
mas. [77] A torténet egyik iddsikja tehat a foldrengés,
valas ideje, ebben az id6sikban emlékezik vissza a
narrdtor. Krady Gyula Szindbdad-térténeteihez
hasonléan egy eseményrdl, jelenségrél, targyrol
eszébe jut valami a kozeli, tavoli vagy még tavolabbi
multbdl, a tovabbi idésikok és az egész torténet
pedig ezekbdl az emlékekbdl all Gssze. A torténet
madsodik id6sikja a valas elkezdése koré szervezddik,
a harmadik pedig a Pokoltén t61tott gyerekkora koré.

Az elején ugy tiinik, két szalon fut a térténet, az
egyik szdl a Lacival val6 kapcsolatot dolgozza fel, a
masik pedig Eller Gizihez és az § furcsa kéréséhez
kapcsolhaté. Mindkét szal magaban foglalja a mult-
beli és a foldrengés iddsikjahoz tartozé eseményeket
is. A két szal akkor ér 6ssze, amikor az olvas6 meg-
érti, hogy a visszaemlékezés célja a valaszkeresés.
Ila a valasi szitudciora és Eller Gizi érthetetlen kéré-
sére is prébal valaszt taldlni, ehhez pedig a sajat
torténetében kell kutakodnia, amelyet nem tud elva-
lasztani a vilag torténelmétdl. A kutakodast azzal a
nappal kell kezdenie, amikor megismerte Lacit és
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Eller Gizit, azonban ehhez kihagyhatatlan, hogy visz-
szatérjen azokhoz az id6khoz is, amikor ezt a két
embert még nem ismerte. Ila nem egyediil keresi a
valaszokat, az olvasé ugyanolyan aktivan kutat a ma
olvasdsa kézben, mint a narrator. Az egész emléke-
zés egy még nagyobb visszaemlékezési keretben
val6sul meg, amelyet nevezhetiink a narrator jele-
nének, mikor tdbbé-kevésbé mdr a vilaszokat is, és
a férjét is kétszeresen ijra megtalalta.

Mikozben Ila prébalja megtaldlni a valaszokat
és a hangot, amelyen keresztiil kozel tud keriilni a
torténelem eseményeihez, hatasaihoz, és amelynek
segitségével § maga is tud beszélni sajat torténeté-
18], feltev6dik a kérdés, hogyan miikodik az emléke-
zet, és mennyire megbizhat6 az emlékekbdl rekonst-
rudlt mult. Ila nem emlékszik mindenre. Van, amit
egyszer(ien elfelejtett, és van, amit felejtéssel dolgo-
zott fel, példaul a kocsissal valé traumatikus kapcso-
latanak bizonyos eseményeit. Ugyanez a kérdés
feltev6dhet akkor is, amikor Laci torténetét meséli
el, aki zsid¢6 fiuként munkaszolgdlatos volt a maso-
dik vilaghaboru idején. Ila ezeknél az eseményeknél
nem volt ott, a Laci dltal elmesélt torténetek élnek a
fejében. Vajon megbizhatdak-e azok a torténetek,
amelyek ennyi emlékezésen és torténetté szovésen
mentek keresztiil? Szamit-e ebben az esetben, hogy
megbizhat6 a toérténet, vagy sem? A regény ezekre a
kérdésekre is keresi a valaszt.

Az elhagyatottsag, a szétesés tehat nemcsak
csaladok, kapcsolatok, emlékek, emberek szétesése
formdjaban van jelen, hanem poétikava is alakul:
.nem kell félni a széteséstdl, mert csakis a darabjai-
ra szakitott id§ az, ami félretehet, megmenthetd’.
[192] A torténet szinhelyei ismerdsek, Erdély hegyei
kozt, roman-magyar lakossagu falvaiban és varosa-
iban, Szildgysomlyén, Bukarestben jatszédik a
regény nagy része, igy még kozelebb kertil az olva-
s6hoz a gondolat, hogy a torténelmi események
nemcsak Ila, Laci vagy Eller Gizi életét hatdrozzak
meg, hanem az olvaséét is.

Szabo Rébert Csaba nem ebben a regényében
gondolkodik el§szor torténelmi eseményekr6l és jar
be ismerds romaniai helyeket, Alakvdltdk, Fekete
Dacia és Vajon Nagyi és az aranydsék cim(i mivei-
ben is hasonl6 id6ébeli és térbeli utazdsra indul,
amelyre magdval viszi az olvasoét is. Pokolté cimi
regényében ezt az utazast a mult, a térténelem trau-
matikus emlékei és azoknak hatasai terhelik, az ut
azonban az elmondhatatlan elmondasa felé vezet.

MORAVSZKI ORSOLYA AGNES



BOZSODI-NAGY ORSOLYA 1jsagir6, szerkesztd
(Nagyvarad, 1983). A PKE angol nyelv

és irodalom szakan diplomazott.

Az Oradea Heritage munkatarsa.

maga az ember. A statusz, amiért semmilyen
aldozat nem tul nagy. A valasztds, ami nincs.
Vagy mégis van?

Q. papir, ami minden. A haz, ami t6bb, mint

Man-su (Lee Byung-hun) legaldabbis nem lat
kiutat, amikor 25 év munkaviszony utdn varatlanul
elbocsatjak a papirgyarbol. Egyik percrél a masikra
minden megkérdgjelezddik a szamdra, amivel vala-
ha azonositotta magat. A gyonyord csaladi haz,
amelyet a jol fizet§ munkahelynek koszénhet6en

A meleghdzban sok a munka

Mit ér a papir?

Park Chan-wook: No Other Choice

sikeriilt visszavasdrolnia, benne a feleség, akinek
nem Kkell dolgoznia, a két gyerek, az udvaron a két
kutya, a gardzsban az elegans, tiszteletet parancso-
16 autd — mindettdl elbticstizhat, ha nem tesz vala-
mit.

Es el6szor pontosan ez is térténik. Man-su
menthetetlentil elkezd lefelé cstiszni a tarsadalmi
1étran: az autét lecseréli, a kutyakat a sziileihez kiildji,
a felesége pedig munkat vallal egy — sajnos fiatal és
joképl — fogorvos asszisztenseként, 6 maga pedig
alantas munkakkal prébalkozik, de a hazrél nem
hajlandé lemondani. Innentdél pedig mar csak egy
1épés, hogy rdjojjon: a probléma nem az, hogy nem
talal olyan munkahelyet, amelynek segitségével
fenntarthatnd a megszokott életszinvonalat, hanem
az, hogy vannak ndla képzettebb jelentkezdKk is.
Nyilvanvalé tehat, hogy nincs mds valasztasa, mint
megbizonyosodni: az dhitott poziciéra nem lesz ver-
senytarsa.

Park Chan-wook, Dél-Korea egyik filmes nagy-
mestere sok éve dolgozott ezen a projekten, amely
tobb szinten is adaptacid. Az irodalmi alapmi egy
amerikai szerzd, Donald E. Westlake 1997-es siker-
konyve, amely a The Ax (A fejsze) cimet viselte, és
amelyet 2005-ben Costa-Gavras gorog-francia ren-
dezd vitt el§szor filmre. Park mdar 2009-ben bejelen-
tette, hogy késziil a sajat verzidja elkészitésére, a
torténetet pedig nemcsak tovabbgondolta, de at is
helyezte Koredba, ahol, ugy nyilatkozott, a megbe-
csiilt allas, a statuszszimbolumok megtartasanak
fontossdga és a mindezért folytatott élet-haldl harc
kulturalisan annyira beagyazott, hogy a motivaciét
kiilonésebben magyarazni sem kell. Az eredmény
pedig egy meglepd fordulatokban bévelkedd és vég-
teleniil szorakoztato feketekomédia, tele szines figu-
rakkal és emlékezetes alakitasokkal, metsz6 tarsa-
dalmi kommentarral a nagyvallalatok kegyetlensé-
gér6l, a hagyomanyos férfiszerep csapddirdl és a
valtozé vilagrdl, szoévevényes szimbdlumrendszerrel,
zenés koreografidkkal, fejvakards dlomszekvenciak-
kal és varatlanul brutdlis haldljelenetekkel. Park nem
kovet sablonokat és nem jatszik biztonsagi jatékot.
A sajat szabalyait kdvetve laviroz a szatira, a vigjaték,
a thriller és a ra jellemz6 horror kézo6tt, ahol semmi
nem az, aminek elsére 1atszik, és egyik jelenet vagy
torténetszdl sem arra kanyarodik, amerre elsére gon-
dolnank.

(&1l



Ehhez persze a biztos kez{i rendez6 mellett egy
vele minden pillanatban egytitt rezdiil§, precizen
megbizhat6 f&szerepld is kell. Az utébbi idék talan
legnagyobb dél-koreai exportcikke, a Squid Game
cimd netflixes sorozat egyik f6gonoszaként is
brilliroz6 Lee Byung-hun, ahogy mondani szoktdk,
érti a feladatot. Ha kell, csetl6-botlé kisember, mas-
kor hidegvér(i ragadozd, vagy éppen férfi a teljes
idegtdsszeomlds szélén. A teljes skalat kijatssza,
faarct humortodl a szivettépd elszantsagig, majd
humanitdsa teljes elvesztéséig.

A No Other Choice képi vilaga Parktél megszo-
kott médon emlékezetes, szines és egyedi. A plaka-
ton is szerepl§, kis hijan gyilkos fegyverré valo fes-
tett porcelanvaza, a dréotokkal és egyéb kegyetlen
modszerekkel formdaba kényszeritett bonsaiok, az
ember és a diszné szinte orwelli felcserélhetdsége,
a titkot 6rz6 almafa, a hosszi-hosszua atiszasok, a
f6szerepl6 egyre er6sddé fogfajasa mind-mind olyan
képi és gondolati szimbdlum, amelybdl ez az furcsa,
groteszk és meseszer(i puzzle lassan, raérésen 6ssze-
all.

A film nemcsak az irodalmi alapanyagban sze-
repl§ helyszint helyezi 4t, hanem a kort is, amelyben
jatszddik, ez pedig nem pusztan a kortars vizualis
kornyezetet jelenti — modern 6ltonyoket és autdkat,
mai utcaképet —, hanem egy meghokkentd csavarral
egy tagabb kontextust is. Es itt a kulcsa annak, hogy
miért tobb a No Other Choice, mint egy sorozatgyar-

Megtegyem vagy ne tegyem meg?
Man-su dilemmdban 111111

Idilli csalddi kép. Mindent megér?

tott tanitdmese a kapitalizmus veszélyeir6l. A vilag
ugyanis, ami a végére kikerekedik bel6le, nem egy
téliink elvonatkoztatott, tavoli, kegyetlen 6ridscégek
altal iranyitott disztépia, hanem mindannyiunk
valésaga, amely a technolégia szédité fejlédése
miatt egyre gyorsabb tempéban hagy hatra minket,
embereket, és teszi gyakorlatilag targytalanna amb-
icidinkat és motivaciéinkat.

Bar Dél-Korea ezt a filmet kiildte Oscarra a leg-
jobb nemzetkdzi film kategdridban, ahol rovidlista-
ra is keriilt, jel6lést nem kapott. Pedig a No Other
Choice a maga nemében tokéletes film: tigy jatékos,
hogy pontosan atgondolt, tigy tragikus, hogy nevet-
tet, ugy meglepd, hogy kézben kerek egész, és ugy
véres, hogy a szivét egy pillanatig sem vesziti el.

B0zsODpI-NAGY ORSOLYA

NO OTHER CHOICE L

(Dél-Korea, 2025)

Rendezd: Park Chan-wook
Forgatokonyviré: Park Chan-wook, Lee
Kyoung-mi, Don McKellar, Lee Ja-hye
(Donald Westlake regénye alapjan)
Szerepl6k: Lee Byung-hun, Son Ye-jin, Park
Hee-soon, Lee Sung-min
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FARKAS ANTAL kolt6, lelkipasztor (Erszakacsi,
1956). A kolozsvari Protestans Teoldgiai Féiskolan
végzett 1983-ban. Toébb vidéki gyiilekezet utan
nyugdijazasaig a varad-velencei reformatus
egyhadzkozségben szolgalt. Verskotete: Ringen kiviil
0sz van (Literator, 1997), prédikacios gyiijteménye
2025-ben jelent meg Kilott nyilak cimmel.

edves...! Es itt meg is all kezemben a golyds-

toll, mivel az utébbi id6ben gondolkoztam el

azon, vajon mikortdl kezdtek el levelet ezzel a
megszolitdssal. Es ha a cimzett egyéltaldn nem is
kedves? De te kivétel vagy! Latod, igy prébalkozom
behizelegni magamat magadnak. De azért ne vedd
készpénznek. F6ként nem valutdban.

Tisztelt...! Taldn igy is kezdhetném.
Utdnanéztem a jelentésének: masok altal becsiilt,
aki irdnt masok tisztelettel viseltetnek. Szinonimai:
becses, kedves, draga. De hat én nem vagyok masok.
En, én vagyok. Vagy lehetnék. Meg aztan e megszo-
litas utan mintha magdzddnom kellene. Mi6ta is
ismerjiik egymast? Uszkve 6tven éve. Nem, nem
foglak magazni. Hiszen még olyan fiatal vagy. Csak
néhdany évvel id6sebb nalamnal. Mert - viszonylag
— még én is fiatal vagyok. Hogy kihez viszonyitva?
Hat sajat magamhoz.

(Kedves, Tisztelt) Markd Béla! Keresztneved
tetszésével, nemtetszésével nem vagy egyediil. Nem
taldltak megfelelébbet? En is igy vagyok vele. De
nem a fantdzia hidnyzott sziileink névvalasztasakor,
hanem a hagyomdny kivanta igy: ha fig, viselje az
apja nevét, ha lany, az anyjaét. De sok esetben visz-
szanyult a nagy-, illetve a dédsziil6kig. Maradjon
fenn a csalad neve! J6-e, vagy sem? De ha arra gon-
dolunk, hogy sok sziil6 magyarsagunktol idegen,
mas kulturdkbol vett neveket adnak gyermekeiknek,

akkor kimondottan karos. Vége van egy népszerd,
szirupos ,szappanoperanak’, folytatasos filmnek, de
az artatlan kénytelen tovabb viselni a ,divatos”
nevet. F6ként a romak kérében valt tilhangsulyossa,
szinte nevetségessé. Moralizalok.

Lehet, ismer6s a vicc. Egy fiatal holgy utazik a
vonaton, kezében konyv, melyet élvezettel olvas.
Kozben kuncog. A vele szemben il§ fiatalembernek
felkelti az érdekl6dését, s megkérdezi, hogy mit
olvas. Arrdl olvasok — valaszolja —, hogy a vilagon a
cigdnyok és az indidnok a legférfiasabb adottsagok-
kal rendelkeznek. (A holgyszdveget egy kicsit meg-
kozmetikaztam) — Bocsanat, még be sem mutatkoz-
tam. A nevem: Lakatos Winnetou!

Nevet csak az adhat, akihez tartozunk. Sajnos,
sok sziil§ nem néz utdna a név jelentésének. Pedig
nagyon fontos lenne. Nomen est omen — mondtak a
régiek. Azaz, a név maga az ember, s visel6jének a
legfontosabb jellemvonasaira utal. De jelenti még
azt is: nevében a sorsa. Vagyis a név beszédes, gyak-
ran int6, figyelmeztetd jel. Valaki a nevével (is) fel-
vallalhatja nemzeti, vallasi hovatartozasat. Morali-
zalok.

De téged vigasztaljon a tudat, hogy kirdlysa-
gunk torténetében négy Béla is volt. Nem olasztel-
kiek, sem kérospatakiak, de még kézdivasarhelyiek
sem. Egyszeriien ,csak” magyarok. Es kirdlyok. Szép
felmendkkel rendelkezel! En pedig megelégszem
(tobbek kozott) egy paduaival, a szegények véds-
szentjével. Nevedet még csak le sem lehet forditani.
Marco Bela. Mint Marco Polo. Az enyémet viszont
sokszor Antonoztak.

EgyelGre tehat hagyjuk a Kedves, a Tisztelt kez-
déseket. Beleegyezel?

Marko Béla baratom! — kezdhetném akar igy is
a levelet. Madarat tollardl... Kényvedben (A nem
létezd orszdg) tdbbszoér emlited Petéfit. En is téle,
bel6le(?) meritem az idézetet: ,Szeretlek téged, oh
bardtom.../ Nem, nem bardtom!... megbocsdss/ Hogy
e gunynévvel illetélek;/ Mert a jelenkor gyermeké-
nek/ E sz6 ,barat” csak giinyolddas.” (Jokai Mérhoz)
Ismerds a mondas: Bajban ismerszik meg az igaz
barat. A Nagy Konyvben pedig ezt olvasni: ,Minden
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id6ben szeret, a ki igaz barat, és testvériil sziiletik a
nyomorusag idejére.” (Példabeszédek 17,17) Nem
tal magas a 1éc? Ezek utan még mindig a baratom
vagy, vagy fontoldra veszed? A barat meg sem koze-
liti a felebaratot. De milyen jo, hogy van, vagy lehet(-
ne) egy kozos Baratunk! Majd helyre teszi a fejekben
a fogalmakat. Moralizalok.

Koézben gondolatban csapongok. Miként te is
az elbeszéléseidben. Emlékek kozott csak csapon-
gani lehet. Hol ez, hol az jut az ember eszébe. Nincs
Osszefiiggd torténet. Csak tormelékek, darabok. De
azért 6sszedll a kép. Az élet.

Revolveres nagymama. Ez aztan igen! Kezdddik
ugye parittydval, bodzapuskaval, kisbicskaval a fegy-
verarzenadl. Gyermekkorom egyik vagya volt, hogy
legyen nadragszijam. Felkotni a felkdtnivalot. De
nem hianyzott a képbdl a bicska sem, mindegy, hogy
halformaja a markolata, vagy sem. Aztan egyszer
jaték kdzben az egyik fitinak a zsebébdl kiesett a kis
szurdszerszam. En meg zsebre tettem. A helyére. A
magaméba. Kés6bb megbantam, s visszaadtam. Ma
mar tobbféle késem van: olt6kés, svajci, mas. Ez
tehdat kipipalva. A konyhai kések a feleségemé,
Martdé.

Nem csak a te kakastollas csend6r nagyapad
volt szlikszava. Az apam is az volt, kinek Nagy-
varadon ékesitették fel a kalapjat, Székelyhidon volt
parancsnok, majd atirdnyitottdk a tdrzs6rmestert az
anyaorszagba. Magyar kirdlyi csenddrségi Iga-
zolvanyat — mely ram maradt — 74296 szam alatt
Budapesten allitottak ki 1944. janudr 10-én. A hatol-
dalan a frissitést Celldomolkon ejtették meg 1945.
februar 10-én. A fénykép hajdonfén abrazolja.
Kakastollas kalapja volt, de amugy egy kimért, nem
kakaskodo természet volt. Az emlékeink itt is 6ssze-
érnek. Jobb, mintha elvdlasztandnak!

Es igy a kakastoll engem késébb kakastalani-
tott. Miutan véget ért a habord — bar marasztaltak —,
hazajott, hogy folyamatos zaklatasokban legyen
része, résziink: el-elvitte a fekete auté (duba) néhany
napra, voltak hazkutatasok, majd a '60-as éveket
kovetd politikai nyomds enyhiilése utan mar-mar
csak felhivogattdk, de volt ugy is, hogy a szolgalatos
korzeti beliigyes eljott az otthonunkba is, és... kollé-
ga urnak (!) szdlitotta a politikailag megbizhatatlan
reakcidst. Ezért nem feleltem meg a kor ideoldgiai
elvarasainak, igy nem lettem tijsagir6. Nem sziilet-
tem annak. Ennyi.

Te viszont masként latod a dolgokat: ,Talan
tényleg kolt6nek sziilettem. Pontosabban: nem szii-
lettem prézairénak.” Szerintem senki sem sziiletik

sem egyiknek, sem mdsiknak. Egyszer csak rdesz-
mél, hogy az. Predestinaci6? A kolt6 egyszerlien
csak van. Az ir6 is. Jelen esetben Marko Béla mind
a két szerepkorben. Bajor Andor szerint — aki sza-
modra bizonydara Bandi volt - az [r6 ,azon egyén,
aki irdsban is ki tudja fejezni magat. (...) Szlikebb
értelemben ir6 az, akit mar legalabb egyszer meg-
biraltak, hogy nem tud irni.” Hat Bajor irt ilyeneket,
meg masmilyeneket is. De figyelmeztetnélek, ne
valj klasszikussd, mert Bajor igy jellemezne: ,az az
irg, akinek a miiveit anélkiil adjak ki, hogy beadta
volna.”

Megint ugrunk egyet. Marko Béla elhagyta
Marko Bélat. Fel(le)koltozott Babilonba, egy Bucur
nevt faluba. Csak a gyengébbek kedvéért irom, hogy
allitélag Bukarest egy Bucur nevii csobanrdl kapta a
nevét. Bizonyara viddman fajta furulyajat. Ujra a
Nomen est omen jelenség. Babilonban aztan Markd
befekiidt a Nagy Pardzna agyaba, ahogyan az dreg,
Pathmosz szigetére (iz6tt Janos irta. A nagy falu ma
is tele van nyirasra itélt birkdkkal. Voltaképen az
egész orszag egy nagy akol, ahol az elvtars-urak csak
nyirnak és nyirnak. Szeretik a bundankat. Barmilyen
(politikai) szinti is legyen. A nyirds mellett még sze-
retik a jo széljarasokat.

Ujbél egy vicc. Egy amerikai és egy orosz
dicsekszik orszagaik fegyveres arzendljaval. A roman
mélyen hallgat. Majd megkérdezik t6le, nektek mitek
van? Zaszloink - feleli. S azok mire valék? Hat, hogy
tudjuk merrél fij a szél. Ez jellemzi a mindenkori
roman politikat, a Nagy Pardznat.

Béla, te el6bb voltdl elvtars, s csak késébb ur.
En az els6t megsporoltam. Egyszerib6l ur lettem.
Tiszteletes. Kés6bb Nagytisztelet(i. Nehezen is visel-
tem. Inkabb neveztem magamat bojtarnak és sza-
marnak. De mdsok nem. Pedig nem bantam volna.
Nem sért6dtem volna meg. SGt!

De még az elvtars-id6édben (nem szerelembdl
voltdl az) meglatogattad az urat. Marmint engemet.
Még emlékszem a Trabantotokra. Bar fiist6lt, de sen-
kit sem zavart, annyira ritka madar volt a személy-
gépkocsi. A papirtrabant is az volt. Kés6ébb én is
vettem egyet. Szerettem. F6ként a lanyaim. Széval
meglatogattdl Micskén a feleségeddel és Varga
Gaborékkal. Késébb Gabi is volt Bucurban 4dgyrajaro.
De ugyancsak Trabanton fiistélogve jott Kolozsvarrol
Tar Karoly Feleki Istvannal. Arra mar nem emlék-
szem, hogy Gittai Pistaék mivel, és hanyan. Sajnos,
valaszt erre mar nem kapnék a Kerepes tti temet§-
ben. Autébusszal viszont Székely Ervin jott, s mert
irt rélam az Ifjimunkasban, kitiintették. Partfegyelmi
alapon. Utdlag 6 is odabujt a Pardzndhoz. Jéttek még



Fabian Imre komamék, a Meleg Vilmos szinészha-
zaspar, s ki tudja madr, hogy még kik.

De mindenkit leel6zve, Jambor Gyula
(Aranyapdca) tijsagir6 barat egy ,elegancsos” sargas
szinli Lada markajuval koltoztetett Aradrol, s kéré-
sére az Uton megtanitottam a 90. zsoltdrt, Himnusz
gyanant: Tebenned biztunk eleit6l fogva...
Enekeltiink. Katolikusként nagyon szerette. Az ideo-
l6giai szamarlétra fokan neki mar egy ilyen szekér
dukalt. De e koltoztetést mar nem hagyhatta iras
nélkiil az egyik helyi tuddsitom. Még hogy egy Ujsag-
ir6? No, ne felejtsem ki a felsorolasbdl a bérkabatos
elvtarsat sem. Ez igy tisztességes.

Akkoriban keményen politizaltam. De csende-
sen. Amikor hozzdkezdtek a nem létezd orszag bon-
tasahoz, én hozzidkezdtem az épitéshez. Kozmun-
kaban. A lathatéhoz és a lathatatlanhoz. Nehezen
nyelték le az igybuzgalmamat.

A 10 EVES HOLNAP KONYVEK KIADO UJDONSAGAI
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Aztan Marko Bélat hazahozta Markd Béla. Varga
Gabort Varga Gabor. Székely Ervint Székely Ervin.
0da, ahol eredetileg is volt a helyiik. Tl sokan vitéz-
kedtek abban a bizonyos agyban. Szerszamtol fiig-
gott, hogy ki meddig élvezkedhetett.

Marko Béla, kivégeztelek. Sziven 16ttem a kony-
vedet. Ertsd: kiolvastalak. Bar 6vsz, figyelmeztetsz:
+Mert olvasni nem ajanlatos. Rajta marad az ujjle-
nyomat a lapokon. Ki lehet deriteni, hogy ki volt” De
ha ezt kordbban tudom, bizisten a kezembe sem
veszem. Utélag mar sajndlkozhatom.

Tudom, hogy nem olvasol, csak irsz. Igazad
van, olvassanak azok, akik nem irnak. Ezek szerint
e levél formaju akarmit sem fogod olvasni. Annyi
baj legyen, elkiildém valamelyik szerkesztség-
nek.

FARKAS ANTAL
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A nagyvaradi Emke kdvéhazat abrazolé képes-
lap nem csupdn egy szazadfordulos enterifrt ériz
meg, hanem egy sorsfordité pillanatot is Ady éle-
tébdl.! Az iidvozlblapot maga a kolté vasarolta,
majd ajandékozta Diésyné Briill Adélnak, azaz
Lédanak nem sokkal azutdn, hogy a sors 6sszehoz-
ta 6ket.

Megismerkedésiik idejét és koriilményeit soka-
ig legenda 6vezte. A félreértés alapjat Ady Endre
1909 nyardn a Nyugatban k6zo6lt Onéletrajz cimii
irdsaban tett, Lédara vonatkozé kijelentése adta: ,egy
hozzd jutott versem kiildte, megfogta a kezemet, s meg
sem dllt velem Pdrizsig.”? Ady tehat sajat maga terem-
tette meg azt a mitoszt, amely nyoman kibontako-
zott az a narrativa, miszerint Léda 1903 nyaran azért
utazott haza Nagyvaradra, hogy magaval vigye 6t
Parizsba. Révész Béla, Benedek Marcell, Hegediis
Nandor, Antal Sandor, Tabéry Géza, Nagy Andor,
Dutka Akoshoz hasonléan Dénes Zséfia kozlése nyo-
mdan Em6d Tamas is eltéré modon adta el6 Ady és
Léda megismerkedésének sajat, — ambar fiktiv — tor1-
ténetét.?

A megismerkedés koriilményeinek valos szdlai
végiil Dénes Zso6fia Fehér Dezsénéval, sziiletett
Breitner Jankaval 1942-ben késziilt interjiija nyoman
bontakoznak ki.* Az MTA Kézirattaraban letétbe
helyezett visszaemlékezésben Fehér Janka részlete-
sen elmeséli Ady és Léda megismerkedésének koriil-
ményeit, de annak idépontjat végiil az Ady Endre
Emlékmuzeumban 6rzott képeslap adja meg.

A cimzés kiilondsen beszédes: Ady még a pon-
tos lakcimet sem ismerte, csupdn ennyit irt ra:

! A bemutatott képeslap az Ady Endre Emlékmuizeum gyj-
teményének része.

2 Ady Endre 1909: Onéletrajz. Nyugat 2. évf. 10-11. sz. 513.

3 Péter 1. Zoltdn Ady és Léda cimU kotetében részletesen
ismerteti a masodkézbdl vett informacidkbdl szarmazo
elbeszéléseket. Péter I. Zoltan 2006: Ady és Léda. Egy sze-
relem torténete. Noran, Budapest. 11-21.

4 Itt érdemes megjegyezniink, hogy Dénes Zséfia 1957-es
kotetében, amely Akkor a hdrsak épp szerettek cimmel
jelent meg, Fehér Janka kérésére kihagyta a Haldsz
Lajossal valé viszonyat taglalé részt, éppen azt, amely
fontos szal volt Ady és Léda megismerkedése szempont-
jabél is.

DR. TOTOS ARON, torténész, doktori fokozatot 2026-
ban summa cum laude mindsitéssel az ELTE
Torténelemtudomdnyi Doktori Iskolaban szerzett.

A Kordsvidéki Mizeum munkatarsa és a Collegium
Varadinum szakkollégium elndke. Kutatasi teriilete

a dualizmus kori Magyarorszag, kozelebbr6l a mai
értelemben vett Erdély tarsadalom-, varos-

és népesedéstorténete.

,Onagysaga Didsyné Briill Adél trnének, Nagy-
varad, F6 utca, Markovits hdzzal szemben.” A
bizonytalansag mogo6tt azonban azonnali, elemen-
taris vonzalom huzédott meg. Err6l a mindent
elsdéprd mély vonzalomrdl szamolt be Fehér Jan-
ka is.

A torténet pikantéridja, hogy az 1903 nyaran
hazaérkezd Adélnak az a Haldsz Lajos udvarolt, aki
mindekdzben Fehér Janka szeretGje is volt. Azon a
nyaron a tavollevs, de Adéllal j6 baratsagot apold

[Eendian,. warkovien
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Az Ady dltal feladott levelezélap, a kéltd elsd
kiildeménye a Stern—Briil-villdba, a mai Léda-
hdzba
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,Csdkolja a kezét Ady
Endre. Nagyvdrad

1903. szeptember 6.”

Ady kézirdsa az EMKE
kdvéhdz belso terét
dbrdzolo képeslapon. A
kép kizepén megjelolve
(x) az asztal, ahol el6szor
taldlkoztak

Negyedradi.

Fehérné ugy probalt bosszut allni, hogy még Adél
visszautazasa el6tt vacsorara invitalta 6t. Adél, hogy
ne legyen egyediil meghivta Haldszt is a Royal kavé-
zOba vacsorara. Azt azonban Fehérné ,elfelejtette”
megemliteni neki, hogy oda Adél is varja.

Fehér Janka beszamoldja szerint Haldsz Lajos
csak a helyszinen débbent ra, hogy Janka és férje,
Fehér Dezs6 mellett a nyari kaland reményét hordo-
706 Adél is ott van. A dobbenetét hamar tettek kdvet-
ték: gyors visszavonulét fujt. Fehérné pedig, hogy
Lédat se hagyja egyediil, felhivatta Adyt a szerkesz-
téségben, hogy csatlakozzon hozzajuk. A torténet
ezen a ponton némi ellentmondasba iitkézik. Ady
Endre ugyanis nem akart a Royalba menni; hogy
végiil bement-e, nem tudni. Az azonban biztos, hogy
kérésének eleget téve a Fehér hazaspar és Adél is
atment vele az EMKE kavéhazba, ott folytattak az
estét.

Fehérné 1928-ban Kunda Andrasnak, a Nagy-
vdradi Naplé munkatarsanak adott interjuban igy
emlékezett vissza a torténtekre: ,Egy este egyiitt
mentiink ki a régi Emke kdvéhdzba. Ady odajott az
asztalunkhoz. Bemutattak Lédanak. A tarsasagnak
nagyon j6 kedve volt, és reggel 6t 6rdig mulattunk.
Senki sem figyelte kiildondsebben Adyékat, annyit
azonban mondhatok, hogy hajnalban, amikor haza-

EMKE kdodhdz.

felé mentiink, Ady mar karonfogva kisérte haza
Lédat.”>

A képeslapon egy utdlag odakeriilt jel6lés
mutatja azt a szeparét, ahol Ady és Diosyné Briill
Adél megismerkedett — és ahol ki tudja, mit sugtak
egymads fiilébe azon az éjszakan. Az biztos, hogy Ady
ekkor ezt irta a Lédanak cimzett képeslap eliils6
oldalara: ,Csékolja a kezét Ady Endre. Nagyvarad
1903. szeptember 6."

Léda megjelenése Ady életében 4j kolt6i kor-
szakot nyitott: mar 1903 szeptemberében megszii-
lettek az elsé Léda-versek, és rovid idén beliil Ady
egész életét és palyajat 4j iranyba forditotta ez a
kapcsolat.

Ez a képeslap tehdt nem pusztan egy kavéhdz
latképe, hanem egy érzelmi és irodalmi fordul6pont
lenyomata: annak a pillanatnak a tanija, amikor
Nagyvaradon megsziiletett az Ady-Léda-torténet, és
vele egyiitt a modern magyar koltészet egyik alapré-
tege.

T6T6s ARON

5

Nagyvaradi Napl6, 1928. janudr 29.
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