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November végén egy hét leforgasa alatt két olyan
nyilvanos beszélgetést tartottunk a Léda-hdzban, ame-
lyek az anyanyelv-hasznalat és a kultirafogyasztas
témajaban tobb kapcsolédasi ponttal is kecsegtettek.
Szamunkra pedig azzal a — hidbaval4 - bizakodassal
kecsegtetett, hogy a szakmailag érintettek koziil sza-
mos varadit megszolithatunk.

Az els6 esten Ferencz Meldnia 01jsagiré mutatta be
Szoévegkovacs nev( nyelvmiivel vallalkozasat, amely
azzal a céllal jott 1étre, hogy irott nyelviink helyes hasz-
ndalataért dolgozzanak, rendezvények, s a jellemzd
hibdkra ramutaté kiadvanyok formajaban. Az est érde-
kes tapasztalata volt, hogy a hallgatdsag koréb6l néha-
nyan pedagdgusként, sziil6ként arra panaszkodtak,
hogy a fiatalabb generacidk szamara mdar nem bir
jelent6séggel a helyesiras, mondvan a lényeg az, hogy
kommunikaljanak. Erdekes mellékszdla volt a beszél-
getésnek az, hogy a k6zosségi oldalak, illetve a mester-
séges intelligencia milyen hatassal lehet az irott széve-
gek mindségére.

Egy hét multan egy kutatds eredményeit 6ssze-
geztlik, amit Pleiner Zsuzsa antropoldgus, a kolozsvari
Nemzeti Kisebbségkutatd Intézet szakembere készitett
nagyvaradi kdzépiskolasok és egyetemi hallgatok koré-
ben, az ifjak kultirafogyasztasi szokdsairdl. A szinhazi,
zenei, filmes produkciok kedveltsége mellett a kérdé-
sek az olvasdsi szokdsokra fékuszaltak. Ugyan a rész-
letek kifejtésére itt nincs kell6 teriink, (januari sza-
munkban publikdljuk mindkét est tartalmi kivonatat)
azt viszont elarulhatjuk, hogy irodalmi miiveket keve-
sen olvasnak, illetve mély szakadék tatong a tizenéve-
sek konyvigényei, illetve az iskolai ajanlott hazi olvas-
manyai kozott. Raaddsul a rendszeresen olvaso tizen-,
huszonévesek jo része angol nyelvi koteteket vesz
kézbe. Innen mar nem olyan nehéz §sszekapcsolni a
két témat, arra a kérdésre keresve a valaszt, hogy a
kevés olvasds mennyire hozhaté 6sszefiiggésbe az irott
nyelv haszndlatanak a mingségével. Illetve, ha kirajzo-
l6dnak az dsszefiiggések, mit tehetnek azok, akik e
kedvez6tlen folyamatok ellen a maguk terepén prébal-
nak cselekedni. Mert az, hogy valamit tenni kell, az mar
rég nem kérdéses.
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Farkas Arnold Levente
bennunk lakozoé

a benniink lakozé narrator
nélkiill meghalunk mert az
embernek sziiksége van arra
hogy id6rdl idére megfogalm
azza 6nmagat csiitértokon hal
t meg anyam csiitortokon szii
letett kiilonben széthullunk
fekete és fehér hirokra min

t fekete és fehér huirokra s
zéthullg fekete és fehér zong
ora szombaton lesz a temetés
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elsd részlet abbol a mdsik

naplébol kvodlibet huszon
0t majus tizennyolc vasarn
ap a lehet6 legtermészetes

ebb moédon harag és gytilol FARKAS ARNOLD
et nélkiil ha tiikérbe nézek LEVENTE (1979

azt latom hogy az egyik sz Nagvvirad
emem kék olyan az alakja m f el?srggévei
int egy glnyﬁjtott kénnycsep és gyermekeivel a
p amasik szemem barnal Szentendrei-szigeten
eginkabb egy szaraz falevél 6. Nem tud sem irni

sem olvasni,

de szokott.
Tollforgatonak rossz,
am szerfolott
tehetséges. Szeret
eljutni

a mondatkezdd nagy
betiitdl a mondatzaré
irasjelig.

Néha sikeriil.

a bolond lany romanul ének
el nem eresztik be a sarga ajt
6n hidba zuhognak ¢klei amiko
rott dllunk a 1épcs6hazban
nem jut eszembe ez a jelenet
a benniink lakoz4 narrdtor 4
gy csindlja hogy a rossz jo le
gyen ebben a versben 6csém
et megolelem anydm temetés
ére nem értiink oda lerobb
antunk az autépalyan azta

n a kozeli varosban anydm
sirja f616tt elmondjuk a m
iatyankot alkonyodik de még
sOtétedés el6tt sikeriilt od
aérni a magany valdsaga az

piinkdsdszerda isé tétel

a vers cime és a piros év
szak a verstest részévé v
alik ahogy megmartozik t
eremtményében a teremtd
az id6ben az 6rokkévald



sag a fodrozddo idében a
fodrozddo orokkévalosag s
drga reneszansz dlarca m
0gé rejtdzik a valosag ar

ca mert elmulik minden
orokkévald lehetett volna

a b6réndot amikor vittem

a révész megkérdezte hat eb
be ki van a benniink lakoz6
narratort csuktam a bérénd
be de nem értette volna ho
gy beszéd kozben miért hasz
ndlok latin betiiket a nagyb
dtyam mondtam kihagyott a v
égrendeletb6l véres a b6rond
a révész nevetett taldn a z
akd miatt nem értiink oda a
temetésre talan legkozelebb
persze még egyszer mar nem
fog meghalni anydm t6bbé

huasvétcsiitortok iidik tétel

a feltdimadas szadizmusat id
ézi egy madsik koltd masik ve
rsébdl annak a masik kolt6
annak a masik verse a nyel

v roncsoldsa ez mint rdzsas
zin hajnalban rézsaszin haj
nalon szandék és szokas szer
int a tévedés az 6rokkévalo t
évedés malmadra hajtja fejét a
patakvizet 1élek és igazsag te
st és igazsagtalan latszatok

anyelv jelekbdl all tevédik
Ossze és ezeket a jeleket eld
re megfontolt szabdlyok szer
int illeszti egymds mellé a
benniink lakozé narrdtor a m
agyar nyelvben négy széelem
van sz0t6 képzd jel és rag h

a példaul azt mondom hdz

le kell bontani magat6l 6ssz
eddl fénév ha azonban hozz
abiggyesztem az i képz6t hazi
az i képzb tehat a haz féné
vbdl a hdzi melléknevet n

em ismerem annak a fanak

a nevét a temetében az al

att a fa alatt pihen anydm



vizkeresztvasarnap iiidik
tétel étel az asztalon test

és kenyér a kannibal teste e
hetetlen a hét latszat és i
gazsag volna a feltdmadast
elhalasztani mondatmorzsa
k az asztalon az asztal alat

t kutydk és gyerekek a jatszot
éren kezdddott a teremtés a
masodik tévedéssel az angy
al aki nem létezik a téved
hetetlen angyal tévedhetet

a temetés napjan megpr
obéltam elhallgattatnia b
enniink lakoz6 narrdtort a
kir6l eldszor egy tijsagban o
lvastam anyam hegyek k6z6
tt sziiletett a magdny valo
sdga és a trsak illuzidja h
alkan szol a radi6 csak al
dnyom hallja a rapszddia sz
ineit ki kellett vagni mesélt
e apam a sirdsék csak ugy
vallaltdk el a papnak mi
ndig sietnie kell nincsenek
angyalok az oltarhoz veze
t6 utat nem Grzi tiiz alkon
yat ahogy a lemend nap v
ére a fak aldzatos fejére
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BENEDEK SZABOLCS 1973-ban sziiletett
Budapesten, egy szolnoki kitérd utan most is ott él,
proézat ir.

edchey Mihdlynak gyakran voltak rémalmai.

Nem kellett volna, hogy legyenek, legalabbis

ennyire stirlin nem, megette a kenyere javat, és
allitélag az ember egy bizonyos életkor utan nyu-
godtan alszik, tudva, mi az az elkeriilhetetlen, ami
még var red. Az élet ilyenkor mar nem szolgal se
kellemes, se kellemetlen meglepetésekkel. Ledchey
Mihaly mégis rendszeresen ugyanarrdl dlmodott: a
vesztShelyre viszik, ahol tudatjak vele, hogy nincs
kegyelem. Rdaddasul nem is goly6 altal végzi, aho-
gyan az a katonatiszteknek dukal, hanem a héhér a
nyakdra teszi a kotelet. Ami persze a fegyverletétel
utdn a vilag eme, mostansag kiilléndsen szomoruva
valtozott fertalydn mindennapossa valt. Nem elég a
kivégzés ténye, az itéleteket meghozd vérbird meg is
akarta alazni a honvédsereg vezetdGit.

Az dlom egy pontnal minden alkalommal véget
ért: Ledchey arra riadt, hogy verejtékben tiszik és
hangosan kiabdl. Nem csupan sajat magat ébresztet-
te f6l, hanem a feleségét, s6t 6t altalaban el6bb. Az
asszony, Zofia eskiivel dllitotta, hogy Ledchey az ébre-
dését megel6z6en mdaszkalni kezdett az egyébként
legalabbis nagygéci mércével mérve nagy hazban.
Artani soha nem drtott senkinek, csak éppenséggel
larmaval volt, csapkodta az ajtdkat, nyikorgott alatta
a fapadld, nem mellesleg horgott, s6t kiabalt, de olyan
ijeszt6en, azt lehetett hinni, hogy viaskodik.

Ami igaz is. Ledbchey Mihaly, a hajdani nem-
zetOr-alezredes ezen alkalmakkor a multnak a jelent
kisért6 démonjaival csapott 6ssze megint.

Az utolsé jelenet, amire aAlmabdl emlékezni
szokott, az az, hogy a hohér lassit mozdulatokkal
lemdszik a bit6fdhoz tdmasztott 1étrardl, és késziil

megrantani a kart, amely megnyitja majd Le6chey
alatt a talapzatot, hogy a teste zuhanni kezdjen, mig-
nem a kotél rantasa megallitja, egyben eltdri a nyak-
csigolydjat. Ezt a pillanatot Ledchey mdar nem tapasz-
talja meg — mondjak, sajat halalunkat nem almodjuk
meg soha, a végs6, nagy titkot nem fedi fol el6ttiink
az Orokkéval6 -, ilyenkor jon az id6nként még
rémiszt6bb ébredés, amikor reszketve, szorny(i ideg-
fajdalom kozepette raeszmél arra, hogy nagyon is
életben van, se borton, se itéldszék, se akasztofa
nincsen sehol. Pedig, mi tagadds, § legalabbis biztos
volt benne, hogy nem volt t6le tillsdgosan messzire.
Uto6bb se érti, miért és hogyan szabadult. Illetve egy
sejtése mégis csak akadt: azért, mert id6kdzben
menesztették a vérbirot.

Amikor a Szatmar varmegyei romanok Bécs
félbujtasara 1azongani kezdtek a felel§s magyar kor-
many ellen, jott a rendelet, hogy itt is fol kell allitani
a nemzetlrséget. A Szamos-kozi zdszldaljat
Nagygécen eskették fol. Lebchey mellett annak uno-
katestvére is itt csatlakozott hozzajuk, amaz sziza-
dosként, § pedig el6bb 6rnagyként, késé6bb meg
alezredessé 1éptették eld. Volt némi katonai tapasz-
talata kordbbrdl, a nemesi test6rségben és az egyik
huszdarezredben szolgdlt, mindezt azonban nem
birta a nemzet6rségnél kamatoztatni, ugyanis java-
részt jarérszolgalatra kiildték az egységével egyiitt.
Az is elképzelhet6 — Zofia asszony legaldbbis igy
magyarazta —, hogy utébb ezért mentették fol, és
hagytak, menjen, ahova akar.

Ledchey Mihdlynak volt is miatta lelkiisme-
ret-furdaldsa. De hat — prébalta vigasztalni magat -
egy katona odamegy, és azt teszi, ahova kiildik és
amit parancsolnak neki. Egyébirant arrél se a fel-
jebbvaldk rendelkeztek, hogy a Szamos-kozi z4aszl6-
alj ne vegyen részt kozvetleniil a hadmtiveletekben.
Egyszeriien a hadi helyzet alakult ugy. Erre mondtak
késébb egyesek, hogy amikor Gorgei Artur letette
Vilagosnal a fegyvert — nem a csdszdri, hanem a cari
csapatok el6tt —, még nem egy honvédhadtest allt
itkozetre készen, érintetlentiil. A f6parancsnok
kapott is érte kritikat, s6t szidalmakat béséggel, tob-
bek kozott a kilfoldre menekiild kormdanyzo6tdl is.
Azdta is sokan atkozzdk a nevét. Pedig egyszeriien
ugy itélte meg, hogy folosleges a tovabbi vérontds a
taler6vel szemben. A szabadsagharc végérvényesen
elbukott, és ezt alapvetden a kiilsé koriilményeknek



koszonheti, nem lehet hibdztatni és kozvetleniil
felel6ssé tenni emiatt senkit.

Legalabbis igy gondolta Gorgeihez hasonléan
Ledchey Mihdly, a démonok azonban nem akartak
elengedni. Az igazan nagy tragédia az volt, hogy nap-
kozben se hagytak békén. Ult a tisztaszobdban, és
meredten bamulta a szemkozti, héfehérre meszelt
falat, ahonnét szornytiségesnél szornyiibb koponyak
vicsorogtak vissza red. Ott vonultak el sorban el6tte
a bajtarsai, 6 meg nézte kikerekedett arccal az ismer6és
arcokat. Vérben usz6 tekintetek, kiszakadt vagy kité-
pett szemek, hidnyzo ajkak és fiilek, a pofakrél dara-
bokban 16g6 bér, leégett vagy fejbdrrel egyetemben
kitépett haj, a levalt hiis nyoman lathatéva valt, sar-
gava fakult arc- és koponyacsont, halalvigyorra torzult
szdj, az orrnyilasbdl és a torokbol elémdsz6 dogboga-
rak és mas férgek, a karnyi vastagsagu kotél szorita-
satol kékeslilava valtozott nyak, az eltorott csigolya
késhegyhez hasonldéan hegyes csonkja, és igy
tovabb... Ugyanezek szoktdk Ledchey Mihdlyt éjje-
lente is kisérteni. Amikor pedig napkézben megjelen-
tek, nem tehetett mdst, mint hogy a pohdr utan nyult.

— Legalabb idehaza igyal. Ne a Rdzsdsban. Te
mégis csak ur vagy. A tobbihez képest mindenkép-
pen.

Ledchey igyekezett legalabb alkalmanként
megfogadni az inkabb intésnek vagy figyelmeztetés-
nek beill6 tandcsot. A feleségének mar csak azért is
igaza volt ebben, mert amennyiben odahaza 6ntétte
magaba az italt, nem kellett utana még az utcan is
tamolyognia. Meglehet6sen szanalmas latvanyt
nyujt egy nyugalmazott katonatiszt, az es6viz elve-
zetésére szolgal6 arokban vagy valamelyik pocsolya
szélén 6sszehugyozott nadragban fekve. Nem szélva
arrdl, hogy a civilek olyan megvet6en és szemre-
hanyo6an néztek a hajdani honvédekre, mintha 6k
tehetnének mindenrél. Kiilonben se artott, ha idé-
ben hazaért — az alezredes mar megtapasztalta, hogy
rettenetes hosszu tud lenni az 1t a falu szélérél, a
Rézsastdl betamolyogni ide, Nagygéc kozepére —, és
otthon tamadt 1 az ivaszatokat gyakran szinte azon-
nal, de legalabbis menetrend szerint kévet6 heves
szivdobogas.

Zofia gyakorta hangoztatott meggy6z6dése
szerint az ital és a szivzlir egyiittesen fogja inkabb
el6bb, mint utébb elvinni a férjét.

— Szerintem meg nem ez, hanem az 6rdog -
mormogta Le6chey Mihdly, és noha idénként ugy
gondolta, hogy lengyel sziiletési felesége ugy visel-
kedik, mint aki egyenesen a Darahoz koézeli erd6b6l
jott el6, a géci boszorkanyok koziil, abban is igazat

adott neki, hogy az ital csak ideig-6rdig nyudjt mene-
déket, egyfajta atmeneti allapot, hiszen amikor alko-
holos alombél ébred, megsokasodnak a tisztaszoba
falan a bajtarsi koponyak. Az a baj, hogy delirium
idején is. Akkor madr, ha valasztani lehet, maradjon
a szilvabol f6zott keser(likér. Ezen az elatkozott
tdjon ez az akaszt6fatdl megmenekiilt katonatisztek
egyediili, utolsé baratja, egyben menedéke.

*
— Azt mondjak, megint eltint egy lany.

Bar hosszu évek teltek el azéta, hogy Zofia
Dzembowski a naldnadl jéval korosabb, am akkor
még délceg és ereje teljében 1évé Ledchey Mihadly
kedvéért otthagyta szeretett sziil6foldjét, az ugyan-
csak rabiga, mégpedig a cari rabiga alatt sinyl6d6
Lengyelorszagot, kiejtésén még mindig érezni lehe-
tett a szlavos akcentust. Es noha immadron azéta is
elmult j6 néhany esztendd, hogy egymassal frigyre
1éptek, a nyugalmazott és az akasztofa aldl a sors
kiilénos jatékanak és az ég szokatlan kegyének
koszonhetden épp csak megszabadult katonatiszt
valtozatlanul imdadta feleségének ezt az idegen kiej-
tését. Hogy ezenkiviil mit imadott még benne, azt
taldn maga sem birta volna megfogalmazni. Nem is
lett volna minden illendd, de nem is lényeges. Akarki
talalta ki azt, hogy magyar, lengyel két j6 barat, bolcs
és igazlatdé ember lehetett.

Zofia az idézett sz6lasmonddssal ellentétben
nem ivott Ledchey Karollyal egyiitt bort, sét altala-
ban véve sem azt, se mas hasonl¢ jellegii italt nem
fogyasztott. Talan tugy volt vele, a csaladra esé meny-
nyiséget b6ven magdaba donti a férje. De ez, marmint
a kozos ivaszat hianya a kettejiik hosszu ideje nyug-
vopontra keriilt kapcsolatdba nem ronditott bele.
Még ugy se, hogy Zofia nemegyszer meglehet6sen
ijeszt6 joslatokba bocsatkozott férje szerinte nem tul
hosszura nyul6 jovéjével kapcsolatban.

Amaz el6tt ezuttal is ott volt a Ledcheyek Gsi
cimerével diszitett pohdrka. A szilva kesernyésre
erjesztett illata belengte az étkez6t, ahol a hajdani
honvédtiszt napjainak nagy részét tolteni szokta.

— Miféle lany?

— Nem tudom - valaszolta Zofia. - De nem
mindegy? A Bori mesélte.

A Bori volt a hazaspar egyetlen adllandé szolga-
l16ja. A haz koriili mindenes. Amennyiben nagyon
felgytilemlett a teendd, példaul az uradalomhoz tar-
toz6, inkdbb kertnek, mint valddi birtoknak t{iné fold-
darabkdn, a feladatok elvégzésére, leginkabb nyaran-



ta, napszamosokat szoktak fogadni. De az egyetlen,
folyamatosan meglév$ alkalmazottat évek 6ta Bori
jelentette. A tenyeres-talpas, mindenféle munkdara
alkalmas, veliik egyiitt korosodo cseléd — vagy inkabb
hazvezet6nd — hosszu ideje szolgalt naluk. Zofia azt
is elnézte és réges-rég megbocsajtotta neki, hogy ami-
kor a haromszori sziilés és az6ta mar kirepiilt, egész
pontosan férjhez adott gyerekekkel valo tor6déssel
kapcsolatos feladatok nyoman 8 nem volt hajlandé
ilyesmire, akkor helyette is rendelkezésre és az ura
kedvére allt. Id6nként még halds is volt érte. Az utéb-
bi esztend@kben viszont hdlistennek mdr ezzel se volt
vesz6dség: talan az évek, talan a poharak stlya miatt,
mindenesetre Ledchey Mihaly egykori erételjes harci
kedve jocskan lelankadt mostanara.

Bori j6 volt abban is, hogy szallitotta a hireket.
Ki se kellett tenni a labukat, tudtak mindenrdl, ami
a faluban torténik.

—Ugyan! - Ledchey legyintett, és kozben majd-
nem fo6lboritotta a poharat. Igaz, mar csak félig volt
benne kesertilikdr. De gy is lehet mondani, hogy
még félig tele volt. — Biztosan elment Szatmarné-
metibe. Vagy még tovabb. Egyesek egyenesen az
Ujvilagig futnak. Azt mondjak, ott még van béven
hely.

Ilyesmit rebesgettek az orszagban szerteszét a
szabadsagharc leverése utan. Allitélag Amerikdban
a volt honvédtisztek még varost is alapitottak.
Uj-Buda, azaz angolul New Buda a neve.

— Egyik naprél a mdsikra? K6szonés nélkiil?
Ugy, hogy a holmijat hatrahagyta?

— Akkor meg kurvanak allt — hozta meg a som-
mas itéletet Ledchey Mihdly. - Es nem akarja, hogy
tudjanak roéla. Meg hogy kovessék. Aki akar, majd
valamelyik nem tul tavoli varos bordélyaban taldal-
kozhat vele.

sTe is szivesen taldlkoznadl, ha volna még értel-

n

me.

Zofia annyira megszokta évtizedes kozegét,
észre se vette, hogy a leggyakrabban mar nemcsak
beszél, de magyarul is gondolkodik.

*

Az alezredesnek annak idején, két esztenddével
ezel6tt nem kellett sokat gyalogolnia hazdig. Ha az
ember jol kilép, Nagyvdaradrol két, vagy inkabb
harom nap leforgasa alatt Nagygécre lehet érni.
Arrafelé még emelkeddk sincsenek, a Kirdlyhdgo, de
a Szilagysdag lankai is keletebbre esnek.

Ledchey Mihaly ki is 1épett rendesen. Korat
meghazudtol6 fiirgeséggel tette meg az utat. Sietett,
mert attdl tartott, az itélkezdk esetleg meggondoljak
magukat. Nyolc hénapot t61tott racs mogott. A nagy-
varadi varat nem bortonnek épitették a torok idék-
ben, a szabadsagharc leverésekor sebtében alakitot-
tak at annak, kellett a hely, annyi lett hirtelenjében
a fogoly. A sietség meg is latszott, a koriilményeket
nem tudtdk kell6en mostohdra alakitani, igy aztan
akik itt élvezhették a csaszari hatésagok vendégsze-
retetét, utdlag még akar szerencsésnek is vallhattak
magukat. A celldk viszonylag tadgasak voltak, az abla-
kaikon pedig jocskan jutott be fény, és az emeletek-
re a patkanyok se masztak fel. Akkor persze mindezt
egészen masként élték meg. Es az is igaz, nem min-
denki jart igy. Rendszeresek voltak a kopacsoldsok
avar udvaran, ahol a legendak szerint hajdan a Szent
Laszl6 altal emeltetett katedrdlis allt, amelynek rom-
jai alatt, a fo6ld mélyén, ha minden igaz, még ma is
ott rejtéznek a lovagkirdly foldi maradvanyai. (Mar
amelyik darabkat nem tették bele egy diszes erek-
lyetartéba.) Majdnem nyolc évszazaddal késébb
ugyanott allt a bité, amelyet id6rél id6re meg kellett
er@siteni, mert egyik-masik gerenddja leszakadt a
lezuhané testek sulya alatt.

Meglehet6sen furdn zajlott az itélkezés, a hon-
védseregben és a nemzetdrségben megszerzett ran-
gokat csak a blinvadak felsorolasanal ismerték el,
egyébként Ledcheyt huszarezredi szazados tisztében
gondoltak utébb nyugdijba kiildeni. De végtére is ez
egy id§ elteltével nem sokat szamitott. Amikor becsu-
kédott mogotte a szogletes sarokbastyakkal kiépitett
nagyvaradi var hatalmas kapuja — a f6l6tte 1év6 mell-
véd mogiil egykoron f6kapitanya, Bocskai Istvan fiir-
készte a Partium sikjan messze tekintve, jon-e a torok
vagy a labanc -, Ledchey meg volt réla gy6zddve,
hogy el6tte mar nem is fog kinyilni. Mégis ez tortént.
A nyar kozepén, rekkend hdségben szoltak neki, hogy
vége a hiis6lésnek, folmentették, indulhat haza. De
tobbé eszébe ne jusson lazongasba keveredni.

Ezért nem kellett gy6zkodni. Igy gondolta maga
is.

Nagyjabdl a vérbiroval egyszerre érkezett
Nagygécre. Kétség nem férhet hozza, a parkak, akik
a sors voros fonalat fonjak, idénként csuf jatékot
tiznek. Mintha egyenesen Oriilnének annak, ha bizo-
nyos szalakat egymds kozelébe tesznek, netan ssze
is kotik 6ket. Minden bizonnyal akkor is nagyokat
kacagtak, amikor meglattak Ledchey Mihdly a dob-
benettel vegyes rémiilettl el6bb langfehérré, majd
nem sokkal utana maris hullafehérré valtozott abra-
zatjat, amellyel fogadta a hirt, miszerint a korabbi
vérbiré ide, a szomszédba, a falu hatdraba koltozott.



El6sz6r nem is értette, kir6l vagy mirél van szo.

— A Hajné - ezt ismételgette Bori, kicsit (bar
probalta palastolni) mar idegesen, mert azt hitte,
kenyérad6 ura és gazdaja vagy megsiketiilt, vagy a
szokottndl is er6teljesebben meghiilyiilt. — Dejszen
mondom, § vette meg a Maildthok kastélyat.

— A Hajno - ismételte az alezredes (avagy a
hivatalosnak tekintett besorolas szerint szazados),
azt remélve, nem arr6l van szo, akire egyébként az
elsd pillanatoktdl fogva gondolt, mikdzben az jart az
eszében, miért is kéne pont rea gondolnia.

— A Santa Janos mondta.

Ledchey Mihdly legyintett, mintha egy legyet,
de sokkal inkdbb az egyik vicsorgd koponya képét
szerette volna elhessegetni az dbrazata eldl.

— A Santa Janos a falu bolondja.

— Mégis tud mindenkir6l mindent — Bori csip6-
re tette a kezét. Ett6l a termete oldaliranyban is akko-
rara nétt, hogy immaron alig fért el az ajtéfélfak
kozott.

— Te is tudsz mindent mindenkirdl. El is arulod
mindenkinek. Biztos vagyok benne, hogy rélunk,
rélam meg a nagysagos asszonyrol is kifecsegsz min-
denfélét, azt is, ami nem ugy van, plane nem kéne
beszélni rola.

Bori az utolsé két mondatot a békesség kedvé-
ért elengedte a fiile mellett:

- En is csak ezért tudok ennyi mindent, mert
hallom, hogy a Santa Janos miket beszél a
Rézsdsban.

— Bolond lyukbdl bolond szél fij. Egyébként
miért jarsz te annyit a R6zsasba maganyos asszony
létedre? — kérdezte Ledchey Mihdly, majd a kdvetke-
z6 pillanatban olyan kéhég6éroham jott 14, azt lehe-
tett hinni, menten megfullad. — Mar tal azon, hogy
idénként én odakiildelek. Amir6l Zofia asszonynak
persze nem Kkell tudnia.

A Bori ezuttal a kérdést ignoralta, helyette aka-
rata ellenére is bevitte a kegyelemdo6fést:

- Allitélag vérbir6 volt a Hajno.
Abban az id6ben egyetlen vérbirdrol volt tudo-

masa mindenkinek, nem csupan Szatmarban,
hanem egész Magyarorszagon.

— Mdr meg ne fulladjon itt nekem a nagysagos
dr... Hat mit sz6lna hozza a naccsaga is...

A kéhogésnek az egész hazat betdlt6 hangjara
ugyanis Zofia asszony is megjelent a kiiszébon.

Le6chey Mihdly félrelokte az eléje tartott csu-
por vizet, és a vitrines talalészekrényre, azon beliil
is afelé az iiveg felé mutogatott heves karlenditések-
kel, amelyben a keser(ilikért tartottak. Csak azutan
birta abbahagyni a kéhogést, hogy folhajtott egy
kupicaval. Leroskadt a nagyasztal mellé, és tenyeré-
be temette a fejét.

Mit keres a vérbir6 pont itt, Nagygécen?
Mekkora lehetett az esélye annak, hogy éppen
idekoltozik, és ezt a falut meg annak hatarat késziil
megmarkolni a lemoshatatlanul véres, karvalykor-
mokre emlékeztetd ujjakban végz4dd kezeivel?

Ilyen csuf jatékot csak akkor Giznek a parkak, ha
nagyon gonoszul el akarnak banni az emberrel.

A Santa Janos azt mesélte a Rdézsasban, hogy a
Hajnoé egyenesen Londonbdl menekiilt Kisgéc-
pusztara. Miutan ugyanis nyugdijaztak azt kdvetden,
hogy szamolatlanul irta ald a honvédtisztek kivég-
zésérdl szol6 rendelkezéseket, kiilorszagi utazasok-
ra indult, egyrészt, mert kiméletet nem ismer6 szol-
gdlatai fejében busas zsoldot kapott, masrészt meg
azért, hogy kipihenje a hénapokig tart6 6ldoklés
faradalmait. Tulsdgosan sok pihenésre azonban
nem lett mddja. Azzal a szandékkal hajézott at a
Csatornan, hogy megtekintse a kodos Albiont, és
Londonban épp arra késziilt, hogy joféle angol sorrel
Oblitse le a sok utazds kozben kiszaradt torkat,
midén megrohantak a kivégzett honvédtisztek kisér-
tetei, és addig iild6zték, amig a vérbiré kénytelen
volt hanyatt-homlok elmenekiilni. Es hogy miért
pont Londonban tortént ez az eset? Mindenki tudja,
milyen kedves a sok menekiilt, emigrans magyarnak
a Temze partja. Kossuth apank is odament To-
rokorszagbdl, onnét vagott neki athajézni az 6ceant,
és Amerikabol oda is tért vissza. Meglehet, egyszer
London lesz Pest-Buda utan a mdasodik legnagyobb
magyar varos.

Bori kés6bb moédositotta az eredetileg igy
elhangzott torténetet. Eszerint a Hajno6t nem kisér-
tetek, hanem sorgydri munkdasok kergették meg,
miutan a vérbiré nagy elbizakodottsagaban nem
atallott beleirni a szerte Eurdpaban szitokszéva val-
tozott nevét az egyik sdrgyar vendégkodnyvébe.
Amint a sérmunkdsok elolvastdk, utanamentek, és
nem csupan utcakon keresztiil ild6zték, hanem
sepriivel és ostorral meg is csapkodtdk, ahol érték.
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Nagygéc mellé.

DEMETER ARNOLD
(1998, Csikszereda)
Csikszentkiralyon
natt fel. Jelenleg
kulturalis
szervezdként
tevékenykedik, elsé
kotetén dolgozik.

A Hajn6 onnantdél fogva meggondolta, hogy még
egyszer utazni kezdjen. A maradék zsoldjat inkabb
kastély- és birtokvasarlasra koltotte, és idekolt6zott

Erre mdr nem jartok.
Kifakult vendégség.
Nincs id, mi mennénk.
Nincs id6, mi varnank.
Nem nagy dolog,

csak mi mulunk rajtatok,
és ti, ti tal multok rajtuk.

Sokatokra emlékszem.
Oroknek gondoltalak,
ti, furcsan nevetok,
sokat mocorgdk,

jol lakni szeretdk.
Vasarnap jottetek,
mintha szentek,
megannyi szlogennel.
Holnap munka,

na még egyet.

Vir a gyermek,

na még egyet.

Szegény kutya,
macska, hdz, szellemek
egyediil maradtak.

S kébe vésett jelszd,
amint tudunk, joviink.

Magunkra hagytatok.

A fiatalkori igéretekbdl,
felnéttkori rutin hazugsagok
lettek. Eskiitok megbukott.

El kell fogadni, nyugtatnak
sz4z ebéden, szdz vasarnap,
s talan, 6nzdk vagyunk,

- Badarsag - diinnydgte az alezredes, mikoz-
ben a vicsorgd koponyakat nézte megint a szemkoz-
ti falon. — Biztosan nem a sorgyari munkasok csinal-
tak. Hanem emezek.

amiért még most is visszavarunk.
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J6 bor var, finom vacsora,
de ha most belépnétek
ezekbdl nem maradna mads,
csak a megvetés,

hogy eddig hol,

eddig miért nem,

s most minek.

Latom én, hallom én, hogy
a telefon nem csak
egy irdanyba m{ikodik.

Abban madr biztos vagyok,
hogy néha évekig tart
egy-egy optikai csalodds,

s benne szédiilten ténfereg
minden jéindulat.

Az is lehet,

hogy maholnap ismét megjelentek.
S majd azt gondolom,

hogy megbolondultam,

pedig csak elfelejtettetek.

Szines a tarsasag,
rokonok, baratok,
cifra csokor, de a vége
lgyis hervadas.

Illembdl lakadalom.
[llembd] temetés.

Koszonni persze

tovabbra is kdszoniink.
Hisz valamiért még mindig
azt gondoljuk, hogy
tényleg ismertiik egymast.



hat legyen

Csendben halt meg,
nem volt jajgatas.

Tudta, hogy jonnek,
megragadjak a vallat,
mosolytalan nevetnek,
hajukba tdrnak,

és kolcsonkérik mindenét,
tudta, hogy ha szisszen,
akkor mdr jonnek
kiakasztjdk a kaput,
megkeresik a kulcsokat,
a ruhdi kozé tarnak,
kavét kérnek és cukrot,
tudta jol, ismerte Gket,
latta Gket,

név szerint tudta,

hogy egyik, mdsik
kinek a mije.

Az 6rdogok.

Csak ennyi volt a terv,
hajnalban, amikor

mar a mellette virraszto
se birja,

és bekoppan a szeme,

a koppandssal egyszerre
megszokik, mintha

csak ismét balba l6gna el.
S lett is nagy rémiilet
reggelre, és hdborgds,
hogy csak igy szd nélkiil,
hagyogatds, elkszonés,
megkdszonés, kikoszonés,
jajgatas nélkiil,

elment.

De 6 tudta, hogy

igy a boldogabb,

igy az egyszer(ibb,

hogy végre,

valamit utoljara
magyardzat nélkiil
megtehet.

Sha ez ahaldl,

hat legyen.

il



Mindig egy hullamhosszon voltunk. Par évig
nem taldlkoztunk, mivel én visszakoltoztem
Szegedre. Amikor tijra Pestre keriiltem, azonnal fel-
kerestem. Elkértem a szamat egy kozds haverunktdl,
felhivtam, van-e kedve 6sszefutni. Amikor felvette a
telefont, nem tudta, hogy ki hivja ismeretlen szam-
r6l. Bemutatkoztam, és akkor azonnal azt mondta,
hogy nagyon oriil, és menjek at hozza. Vigyiink par
iiveg szaraz vorosbort, mert az fogyéban van.
Lindaval elmentiink a legkdzelebbi éjjel-nappaliba,
megvettiik, amit kellett. Kiszallva a kocsibdl arcon
csapott a januari tél, de szerencsére nem kellett
sokat sétalni. A bérhaznak harom-négy méteres, fa
kapuja volt, mint amilyenben én is laktam par évvel
ezelG6tt. Becsongettem és Amida mondta a kaputele-
fonba, hogy masodik emelet, a korfolyoson jobbra.
Felértiink, ahol egy ajto félig nyitva volt. Kis fény és
meleg szir6dott ki rajta. Bekopogtam. B6 farmerben,
fekete bérkabatban vart minket.

— Gyere faszi, téged vartalak! — (ivoltott ram
azon a vad, harsany hangjan.

—Na végre Amida, ezer éve! — aztan adtam neki
egy pacsit és megoleltiik egymast.

Bemutattam Linddnak is, bementiink a szoba-
jaba és leiiltiink egy kopott, fekete b6r kanapéra.
Csak a legsziikségesebb butorok voltak a szobaban,
viszont az ablak tele volt névényekkel, egy filodend-
ron levelei egészen a parkettdig l6gtak. A hattérben
vadul sz4lt a szaxofon, és a gyertydk is csak halva-
nyan pislakoltak. A félhomalyban egybdl elkezdtem
bontani a borokat. Megkérdezte kell-e pohdr, erre én
htiztam egy nagyot az tivegbdl.

— Na és veled mi van? - kérdeztem.

— Felvettek par éve a képzdre, szobrasznak.

— Grat hozza!

—Ja, kész. En is szeretem. Most szobrokat aka-
rok csindlni pénzbdl. Tudod, mintha a H6s6k terét
bevonndd huszezresekkel. A hdboriban amugy is

pénzért 6lnek. Eszméletlen jol nézne ki.

—]Ja, ez tényleg erds otlet.

KUKUCSKA SZABOLCS (1996, Szeged) a Szegedi
Tudomanyegyetem amerikanisztika szakos végzos
hallgatdja, mellette ir, publikal,

elso kotetén dolgozik.

Aztan elmeséltem neki a manids epizdédjaimat.
0 elmosolyodott, és mondta, hogy vele is torténtek
hasonlék. Egyikiink sem volt teljesen normalis, nem
mintha azok akartunk volna lenni. Csak kevesen
tudjak tavolabbrdl figyelni a dolgokat, hogy aztan a
magassagtol elszornyedve hirtelen fejest ugorjanak
a mar ismertbe.

Tekertlink egy-egy cigit, aztan ragyujtottunk és
tovabb iszogattuk a bort. Most kezdtem kicsit jobban
koériilnézni a lakasban. Megakadt a szemem egy hosz-
sz, éles, eziist kardon, ami a falnak volt tAmasztva.

— Hu, bazdki. Mekkora kardod van!

- Ja, gondoltam jdl jon egy fegyver a haznal,
hogy meg tudjam védeni magam. Szoktam néha
vivni is vele, van egy két haverom.

— Nem volna kedved a bor mellé esetleg valami
mast is elfogyasztani, hogy meggyorsitsuk a folya-
matot?

- Hat a fiivem az most elfogyott, de itt van ez,
majdnem olyan j6, talan jobb is — és az asztalon 1év6
gyogyszerre mutatott.

- Mi ez, Rivo? Az mondjuk tényleg jé cucc. Bar
én az ivdssal nem kombindlnam, mert egyszer
bedobtam parat, miel6tt elmentem sérdzni, de teljes
filmszakadas lett az este.

Aztan kiontott egy par szemet, ittunk rd a bor-
bdl és lenyeltiik. K6zben Linda elég csinyan nézett
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rdm. Nem biztos, hogy volt mdr ilyen élményben
része egy masodik randin. Koriilbeliil fél 6raval
késébb mar éreztem, hogy nehezebben mozognak
a végtagjaim. Enyhe, bizsergd zsibbadas jarta at a
testemet, és a kanapé egyszeriien beszippantott. A
vildg Osszes pénzéért sem tudtam volna felkelni
bel6le. Amida tjra el6vette a kis tivegcsét.

— Kérsz még?

- Ah, dehogy. Igy is alig élek. Valahogy még
haza kellene jutnunk.

— Hat j6, én még ramegyek egy Kkicsit.

Ahogy kiontotte a markdba a pirulakat, hat-hét
szem volt a kezében. Megnézte, de nem érdekelte.
A szijaba ontotte a bogyodkat és huzott ra egy
nagyot a borb6l. Amida mondta, hogy éhes és eszik
valamit. Kiment a konyhaba, sushi maradékkal tért
vissza. A szemem kezdett elnehezedni, és mintha
minden pislogassal egyre kdzelebb keriiltem volna
a talvilaghoz. O kozben lasst, meggondolt, falatok-
kal rakta szajaba a parnapos sushit. Egyre lennebb
cstiszott a kanapén. En megbontottam még egy
iveggel, tovabb ittam. Linddra néztem, megkérdez-
tem t6le, kér-e egy teat. Bolintott, igyhogy minden
erémet 6sszegydjtottem, eldszor csak 6vatosan
megmozgattam és kinyujtottam a végtagjaim, majd
nagy nehezen felkeltem a kanapérol és kimentiink
a konyhdba. A tlizhely kék langjara raktam egy
fazék vizet. Raktam bele egy filter kamillat, mert
csak az volt. Csindltam magamnak még egy cigit,
és ragyujtottam. A konyhdban terjeng6 fiist és a tea
illata megnyugtatott.

Amida ott folyt szét a kanapén, mellkasan a
kiborult doboz sushi, a feje pedig oldalra csuklott.
Leiiltiink mindketten, azon gondolkoztunk, feléb-
ressziik-e. Hagytam még egy ideig. Megittam a
maradék bort. Par 6ra mulva ugy gondoltam feléb-
resztem. E16sz6r csak a kanapérdl kezdtem beszél-
ni hozza.

— Hé, szerintem mi elindulunk. Mindjart reggel
van. Holnap beszéliink.

Vartam a reakcidt, de semmi valasz. Par perccel
kés6bb tjra megprébaltam, kicsit hangosabban,
hatha felébred. K6zelebb mentem hozza, gyengén
megraztam a vallat. Embereket felébreszteni, az
egyik leghalatlanabb dolog a vilagon, szinte lelkiis-
meretfurdaldsom volt miatta.

— Haver, ki tudndl engedni minket? — és kozben
prébaltam mozgatni kicsit a vallat.

Amikor erre sem reagdlt, kezdtem megijedni.
Ennyire mélyen nem lehet aludni. Végsé elkesere-
désemben megfogtam mind a két vallat, kicsit erd-
sebben kezdtem rdzni, iivoltdttem vele. Ahogy fel-
jebb prébaltam iltetni a kanapén, a feje oldalra
csuklott. Ez nagyon nem jo. Lindara néztem.

— Szerinted mit csindljunk?

— Fogalmam sincs, de hogy nem alszik, az biz-
tos. Erre mar fel kellett volna ébrednie. Nézd meg,
van-e pulzusa.

— Azt, hogy kell?

- Tedd oda a két ujjad a csukldjara, ott kellene
érezni.

— Nem érzek semmit.

Ekkor mar a legrosszabbra gondoltam. Mi van,
ha taladagolta magat? Nem 6 lenne sem az els6, sem
az utolsé, akinek ez sikertilt.

— Mennyit vett be, nem tudod? - kérdezte Linda.

- Fogalmam sincs, nem lattam pontosan. Taldn
hét-nyolc darabot.

Aztan megnéztem mennyi bort ivott meg 13, az
tiveg teljesen iires volt.

— Nem kéne hivni egy ment6t?

— A, dehogy. Minek? Hogy aztan szerencsétlent
megint becsukjak hénapokra a zartra? Csak kibasz-
nank vele.

Semmi 6tletem nem volt. Probaltam arra gon-
dolni, § mit szeretne legjobban. A menté és a pszi-
chiatria ki van zarva. Akkor mar inkabb itthon
halna meg, a sajat lakasaban, a kanapén. Szétfolyva,
egy félig megevett sushis doboz mellett. Az ablak-
hoz mentem, és kinyitottam, hatha a levegé segit
kicsit. Vartunk még, de semmi sem tortént.
Koézelebb mentem hozz3, felemeltem az egyik
kezét. Nehéz volt és nem volt benne élet. Amint
elengedtem, visszaesett a testére. ljesztd volt. Ekkor
mar teljesen kétségbe voltam esve, ivéltozni kezd-
tem, prébaltam felemelni a testét, de mindig vissz-
azuhant a kanapéra, nehéz volt és formatlan, akar
egy doglott hal. Aztan az jutott eszembe, hogy var-
junk még egy kicsit, hatha magatdl felébred. Ha
meg mar halott, akkor tulajdonképp mindegy is. Igy
legalabb még van ra esély, hogy legaldabb mi jol
joviink ki ebbdl a helyzetbdl. Eszembe jutott, hogy
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atfektetem stabil oldalfekvésbe, hogy ha hanynia
kell, legalabb ne fulladjon bele.

A megfeleld helyzetbe forditottam a testét,
majd betakartam egy takardval. A lakaskulcsot
megtalaltam a nadrdgjara akasztva, agyhogy ki
tudtuk nyitni az ajtét. Elindultunk venni valami
kajat, mindjart reggel lesz. Majd visszajoviink egy
kis id6 mulva és ranéziink megint, ha addig se éled
fel, akkor hivjuk a mentét. Azon a kérnyéken hajnal
Otkor semmi nem volt nyitva. Beiiltiink a piros
Clioba és elindultunk keresni valami koézértet. J6
par utcaval feljebb talaltunk is, Linda leparkolt én
pedig bementem, vettem harom kakads csigat.
Remélve a legjobbakat, Amidanak is vettem egyet.
Hatha nem halt meg. Mire visszaértiink, mar telje-
sen vilagos volt. Egy-masfél 6ra lehetett az egész.
Kozben a gyomrom végig gorcsben. Amikor vissza-
értiink a nyolcba, leparkoltunk és felsiettiink a
masodikra.

Kimentem a korfolyosora és 6 ott cigizett, mint-
ha mi sem tortént volna.

— Veled meg mi van?! Azt hittiik, meghaltal!
— Miért, mi tortént?

- Bevettél két marék Rivot, és megittdl ra egy
iiveg bort, olyan lettél, mint egy darab szar.
Uvoltoztem veled meg rdngattalak, de nem ébredtél
fel. Azon gondolkodtunk, hivjunk-e rad ment6t, vagy
inkabb hagyjunk meghalni.

- Semmire sem emlékszem. Csak arra, hogy
kid6ltem, mikdézben ettem a sushit, és most egy par
perce ébredtem fel. Olyan frissen, mintha gjjasziilet-
tem volna.

- Ja, hat tudod, lehet, hogy ez a reinkarndcio
titka.

e e

FEHEE DTS

L]

ONLINE IS ELERHETO AZ EMLEKKONYV

BINICR - BIHLA T MEGYE,
CRADEA-NAGYVARAD
EULIURTORTENETE B3 ORFGOIAR]ATN AR

EMI EEEONYVE

RS e R T B

Kilencven éve jelent meg a
Holnap Konyvek Kiadd jovoltabdl az
immar online formdaban is elérhetd
750 oldalas Emlékkonyv, mely a Ki
kicsoda Bihar megyében és Nagyva-
radon? cimet is viselhetné.

A Fehér Dezs6 szerkesztette
fontos torténelmi és helytorténeti
forrasm( mintegy 800 korabeli sze-
mélyiség életrajzat is kindlja,
Kormanyos LaszIlo torténész Varos
a béke arnyékaban cimd, 2015-06s
keltezés( el6szavaval.

A m online valtozata ingyene-
sen elérhet§ a holnap.ro oldal
Szabadpolc rovataban.




£
o
©
O
O
-

GHEORHGE
VIDICAN (1953,
Petid, Bihar megye)
koltd, a Romaniai
Irok Szévetsége
tagja. Legutobbi
kotete: Umbri in
travesty (Junimea,
Iasi, 2025).
Nagyvaradon él.

Gheorghe Vidican

a varos arnyéka
(umbra orasului)

szomoruak a kisértetek
egyenstlyuk vesztve

céltalan sétdlnak a varos drnyékdn 4t
levetkdztetik a fak drnyékat

a lampdk fénye zsugoritja arcuk
a varos arnyéka

gyengéd mozdulatokkal

enyhiti szenvedésiik
1élegzetiikben

rovid szarnycsapasok

a blintudattal teli homokdra
egy fiatal 1any mosolyaba

rejti séhajdt

sajat oregségét pogatja

a varos arnyéka

szildrd tdmaszat

anyam konnyében leli

egy repllés arnyéka
(umbra unui zbor)

egy sas szarnyabol

matematikailag kiszamithatd

egy repiilés drnyéka

emlékekkel ruhdzod fel virtudlisan
itt jon képbe a mesterséges intelligencia
ellendrzi a repiilési koordindtdkat

a sebességet mellyel repiil

szigortian valogatja az utasokat

nem kell a foldonkiviiliek

drnyékdra hasonlitaniuk

az els@ repiilés 1ényege a szépség
emlékekkel teli b6rondben kerestetik
az els@ repiilés kapitdnya

i1



az drtatlan drnyéka

kavicsokkal dobdlja

a kisasszony bentlakdsanak ablakat

a fiatalsag veleje tordeli ajkait

all mozdulatlan

varva hogy

mi virdgzik majd ki kdrmei alatt

az illuziék halandéknak valék

mormolja magdban

az drtatlan drnyéka

a vagy mozdulatlansdgaban

nyeli el a nap fényét

kifundalva az illuzié visszavagasra valé jogat
hallgatva a fiatalsdg elnyult, batortalan hangjat
az ablak nyikorgdsaba bekdszontott a este
az drtatlan drnyéka

egy hahotdzo nevetésen csiing

szomjasan kanyarog az 6svény

a fény stirdje felé

csenddel teli

a dél drnyéka

puskapor zavarja meg az djonc dlmat
ldgy akdr az anya suttogdsa

a szomjusag végigfolyik az 6svény szélein
a kudarc miatti 6rok félelemben él
bohdcként viselkedik

visszhangja k6tombbé valt

mely 6sszegyijti 6sszes kudarcait

a dél drnyéka

egy tlizlépcsd

amin fel-le jarnak

egy hangyaboly

a pillanat csontvdzdra tekeredett dsvény
Ujabb drnyékokra bomlik

ott

pihennek emlékeink

KEMENES HENRIETTE forditdsai



NOVAK EVA letagadhatatlan kamaszkori versei utan,
1998-ban a Korunkban jelentek meg el6szor versei,
majd késdbb esszéi is magyarorszagi és erdélyi
folydiratokban, kiilonbdzd szerz6i neveken.

huszadik szazad két nagy elméje, Albert

Einstein és Sigmund Freud egy nemzetkozi

szervezet felkérésére levelet valtott egymas-
sal, a haboruarél, az okokrdl, a megel6zés lehetdsé-
geir6l. A levélvaltas Hdborii, de miért? cimmel jelent
meg egy vékonyka kotetben. Einstein a nevelés sze-
repét tartotta kiemelkedének a habord megel6zésé-
ben, ,neveltetésiink a bélcsében kezdddik: a foldke-
rekség minden édesanyjanak felelssége gyermeke-
it a béke megtartisa érdekében nevelni.” Meg-
allapitja, generacidk sora sziikséges ahhoz, hogy ez
a fajta nevelés hatasos lehessen.

Freud utal az allatok és az emberek k6zotti
hasonldsagra: ,Az emberek lényegében erdszak
alkalmazdasaval oldjak meg érdekellentéteiket. Igy
van ez az allatvildgban is, melyen talan jobb lenne
nem feliilhelyezni magunkat” Einstein és Freud is
pacifistanak vallja magat, Freud ezért kérdezi:
+Meddig kell tehat varnunk, amig a tobbiek is pacifis-
tava valnak? Nem lehet megmondani, de talan nem
lenne egy utdpikus reménység megjésolni, hogy a
kulturalis beallitottsag és a jovendd haboruktél valo
jogos félelem befolydsold ereje véget vethet a habo-
ruskodasnak.”

1932-t irunk, 14 évvel az 1. vilaghaboru befeje-
zése utdn, hét évvel a masodik kirobbandsa elétt.
Ezek az évek is, akar a megel6z6k, akar a kovetkezdk,
nem a habort kirobbantani akarékra voltak veszé-
lyesek. A probléma azokkal volt, akik nem akartak
hdaborut, akik a konfliktusokat harc nélkiil prébaltak
megoldani. Jean Jaures francia politikust, akit a ,vilag
lelkiismeretének” neveztek, habortellenessége

miatt gyilkolta meg egy haboruparti, nacionalista
merényld. Bertrand Russell filoz6fust, matematikust
allasabol bocsajtottak el pacifizmusa miatt, s6t, fél-
éves bortonbiintetést is kapott. Balint Gyorgy egyik
irasaban azt vilagitja meg, hogy a békét, er6szak-
mentességet hirdet§ Mahatma Gandhit eurdpai kor-
utjan miért fogadja értetlenség az 1930-as években.
(Gandhi ellen t6bbszor kdvettek el merényletet, egy
nacionalista 6lte meg.) A pacifizmust, régebben,
irnam, de még most is, sokan és sokszor a gyavasag-
gal azonositjak (az els6 vilaghdboru alatt Anglidban
harcias nék megalapitottak a Fehér Toll Rendjét,
fehér tollakat adtak a civil ruhat visel§ férfiaknak, a
gyavasag jelképeként).

LKitlind allamférfiak, kitind tuddsok és kitlind
ir6k hirdették a hazugsagokat, bizonyitottak, hogy a
haboru a békéért, a kultardért folyik, hogy az ellen-
ség barbar és kisgyerekeket reggelizik. Aki pedig
nem volt hajlandé veliik hazudni, azt hazaarulénak
nevezték vagy — a finomabbak és a ,megért6bbek”
— elmebetegnek. Végiil pedig az egyik fél gy6zott — és
egész Eurdpa ittmaradt legydzotten.” — irta Balint

Gyorgy.

Politikai elemzd8k, torténészek képesek kijelen-
teni haboruk el6zményeinek elemzése utan, hogy
pedig senki nem akart haborut. Ennyire nehéz red-
lisan belatni, hogy sokan akartak, akarjak a haborut,
mindenféle 6nos érdek miatt, kar és karos letagadni.
Akarjak tobbek kozott a fantazia nélkil él6k, akik
elképzelni sem tudjak, mi torténik a habortban, és
akarjak a sajat fantazmagoridjuktdl elvakultak, elbo-
rultak. Az els6 és mdasodik vilaghaboru kitorése el6tt
évekkel késziiltek mar bizonyos orszagok, korma-
nyok a habortra.

A forgatokonyvek azonossagai nyilvanvaldak,
kezdddik a késziil6dés a haborus nyelvezet tilbur-
janzasaval, amikor a harc, kiizdelem, tamadas, véde-
lem, csata, gy6zelem szavak egyre gyakrabban for-
dulnak el6 a kormdanyzati beszédben, amikor a kor-
manyok vezetdinek, a vezéreknek, a diktatoroknak
egyre keményedik az arca efféle szavak kiejtése
kozben, folytatddik az ellenség kijelolésével, az
ellenség meggy§z6 eszkdzokkel torténd, kozos ellen-
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séggé tételével, a vadakkal, hogy rank akarnak torni,
veszélyeztetnek, nekiink kell el6szor 1épni, végiil az
ellenség elembertelenitésével. A habort kirobban-
tdsa utdn aztan az altaté eufémizmusok, amikor a
haboruban elesettekrdl tuddsitanak. A habortiban
az emberek nem elesnek, a haboriban meggyilkol-
jak, legyilkoljak az embereket/a habortiban meggyil-
koltatjak, legyilkoltatjak az embereket.

Latzké Andor, akinek az elsé vildghaborurol
sz616 beszamoldja 1917-ben jelent meg t6bb nyel-
ven, hogy a haborus cenzuira rogtdn betiltsa, irja
Emberek a hdboriiban cim( kényvében a szabadsag-
6] a harctérre visszautazé katondkroél, hogy van
benniik némi megkdnnyebbiilés, mert nem kell
tovabb alakoskodniuk az otthoniak el6tt, ,,akik sza-
madra az 61doklés és haldl borzongas nélkiil targyal-
haté kézhely csupan”

Az az 4llitds, hogy egy haboru atélése vissza-
tarthat egy jévendd haboruatél, nem allja meg a
helyét, hiszen a huszadik szazad legnagyobb, dmok-
futé tomeggyilkosa példaul az elsé vilaghaborut
akarta ujrajatszani, csak mas befejezéssel.

Amosz Oz Hogyan gyogyitsuk a fanatikust cim@
kotetében leirja, hogy pacifistaként részvételét két
habortban is, nem szégyelli. ,Soha nem harcolnék
teriiletszerzés céljabdl, azért, hogy a nemzetnek
legyen még egy szobdja. Soha nem harcolnék szent
helyekért, igynevezett nemzeti érdekekért. Am, ha
harcolnék, gy harcolnék, mint akibe belebujt az
0rdog, ugy harcolnék az életért, és a szabadsagért.
Semmi masért. Ez talan szakadékot teremt kdztem
és az atlagos eurdpai pacifista kozott, aki allitja, hogy
avilagban legnagyobb gonosz a haborud. Az én sz6-
taramban a habort rettenetes sz, de a legnagyobb
gonosz mégis az agresszio.”

Talan ideje leszamolni azokkal a feltételezések-
kel, hogy minden ember jonak sziletik, hogy min-
den ember alapvetéen jo, bar szivesen hinnénk
benne, és ne zark6zzunk el egy buddhista szellemi
vezet( kijelentését6l sem: az emberben a konyorii-
letesség és a bolcsesség hatalmas erd-tartaléka rej-
lik.

Az ember agressziéval sziiletik, a nevelés, az
emberi tarsadalom irott és iratlan t6rvényei abban
segithetnek taldn, hogy indokolatlan tdmadasokat,
allati 6sztonoktdl vezérelt alaptermészetét tulhalad-
va, ne kévessen el. Elég csak egy tényez6 hidanya,
talan a jora valo térekvésé, mdris meghaborodott
agresszorként mikodik. Ideje lenne mar a gyerme-
kek artatlansaganak mitoszaval is leszamolni, a
szamtalanszor efféle témdakhoz odarancigalt Nyilas

Misire vagy A legyek urdra utalnék, nem mellékesen
emlékeinkre, frissen szerzett tapasztalatainkra
tamaszkoddst javasolva a véleményalkotdshoz.

A szeretetet, akarhonnan letéphetd és akarhova
felragaszthaté matricaként emlegessiik-e itt, és a
miuveltséget, mint agressziot gatlé tényezdt?
Utébbinak ahhoz, ki milyen j6 ember, ki milyen
békeszeret6, békét akard, az égvilagon semmi koze
nincsen. A jugoszlav polgarhaboru egyik hirhedt
tomeggyilkosa pszichidter volt, aki jelentds irodalmi
miiveltsége mellett verseket is irt, és tizenharom évi
bujkalds utan, elfogasa utan sem ismerte el biineit.
Emlékeztessiink-e, botcsinalta fiék-moralistaként,
hogy a blinésség be nem latdsa a blindsség dupla-
zasat jelenti? Mire mennénk vele?

Ajugoszlav polgarhaborurdl tobben jelentették
ki, évekkel a befejezése utan, hogy kozelsége ellené-
re is tavolinak tlint. Lehet, hogy egy haborut kdzvet-
leniil megel$z6 utazas miatt, nekem hatalmas trau-
ma volt, és nagyon kozeli. Dubravka Ugresic kony-
veit, amelyekben leirja a polgarhabortiban széthul-
lott Jugoszlavia emigransainak hontalan verg6dését,
0sszerandult gyomorral olvasom.

Nemzedékek néttek fel, megkimélve a haboruk
emlitésétdl is, és nem tudhatd, a megkimélés jot
tett-e nekik? Kialakulhatott-e igy benniik zsigeri
iszonyat a haboruk irant? Tudjak-e, hova vezethet az
agresszio, akdr a céltalan, akar a célt talalt? Megfeleld
kimélet-e, ha nem hivjuk fel figyelmiiket hatasosan
a veszélyre, annak biztos tudataban, hogy a térténe-
lem mindig ismétli 6nmagdt? Virginia Woolf 1938-
ban koézreadott, Hdrom adomdny cim(i esszéjében
irta: ,ugy kell nevelni a fiatalokat, hogy gyil6ljék a
haborut”. De ki figyelt oda, ki figyel tuddsok, miivé-
szek haboruellenes szavaira?

Annie Lauran még a mult szdzad hetvenes éve-
iben végzett felmérést gyerekek és felndttek kozott,
a masodik vildghaborura vonatkozé kérdéseket fel-
téve, dobbenetes mértékii tudatlansagot feltarva.

Szeretnénk ellentmondani, szeretnénk cafolni,
mégis lehet, fajdalmasan lehet, Richard Flanagan
gondolatai az erdszakrol igazak: ,Egy pillanatig ugy
rémlett, megértette egy rémiszt6 vilag igazsagat,
amelyben nincs menekvés a borzalom elé], melyben
az er@szak 6rék, a nagy és egyetlen bizonyossag,
nagyobb a civilizaciénal, amelyeket 1étrehozott,
nagyobb barmely istennél, akit ember imad, mert ez
maga az egyetlen igaz isten. Mintha az ember csak
azért 1étezne, hogy tovabbadja az erdszakot, s igy
biztositsa maganak 6rok uralmat. Mert a vildg nem
valtozik, ez az erszak mindig létezett, sohasem fog



kitorl6dni, emberek fognak meghalni mas emberek
csizmadja, 6kle, borzalma alatt az id6k végezetéig, és
a teljes emberi torténelem az er6szak torténete.”

Az indokolatlan agressziét az emberbdl eltiin-
tetd tényez6k koziil nem véletlentil hidnyzik a vallas,
helyhidny miatt sem célszer( felsorolni a kiillonb6z6
valldsok nevében elkodvetett atrocitdsokat, blinoket,
mulasztdsokat, haborakat. Popper Péter irja, hogy
csak elnézi: ,A nagy egyhdzak milyen sok szép és jo
dolgot hirdetnek, tanitanak: szeretetet, toleranciat.
A hinduknak volt hatezer éviik 13, hogy az emberi-
séget megjavitsak, a zsidoknak négy-otezer éviik, a
buddhistdknak két és félezer, a keresztényeknek
kétezer, a muszlimoknak ezerhdromszdaz, és mi az
eredmény? Valami nem stimmel?”

A térténelem a haboruk torténete, és a kiilon-
b6z6 helyszineken fellelhetd H6s6k Terein, uralko-
dok és szentté avatottak mellett hadvezérek szobrai
diszelegnek. (A.J. Toynbee torténész szenvtelennek
szant véleménye sem fest szebb képet a térténelem-
6], szerinte nem mads, mint egyik mocskos dolog a
masik utan.)

Mar az id8szamitas eldtt konyvek irddtak a
habord miivészetérdl, hogy utddok lapozgassak
majd, sikeres hadjaratok reményében. A haboruk
mindenféle jelz6ket és neveket kaptak az idék sordn,
valésnak vélt indokokat. Az egyik oldal hései a
masik oldal szérnyetegeivé valtak.

A huszadik szidzad addig soha nem latott
moédon bévelkedett habortkban, és a hdbortkat
atéltek, tuléldk konyvei is megjelentek sorra, gyara-
pitva a kollektiv emlékeket, de el nem tantoritva
hdborizni szandékozdkat szandékaiktdl. Van, aki-
nek elég egy tuléls emlékezd meghallgatasa, elolva-
sasa, hogy meggy6z8déssel jelentse ki: soha tobbé
haborat. Van, aki mindenféle traumat, kovetkezteté-
sek és tanulsagok levonasa nélkiil, gyorsan elfelej-
tene. Van, akit hidegen hagy barmiféle emlék,
0sszegzés, tapasztalat, nem fedez fel benniik vissza-
tartd er6t, semmiféle ttmutatdst nem vél felfedezni
benniik a jovét illetéen. Lassan kihal a huszadik
szazad utolsd tanudinak, blinoseinek és dldozatainak
nemzedéke, halkul a hangjuk, ahogy mulik évre év.

Igy a XXI. szdzad sem marad ki a hibortisko-
dasbdl, nem nyilik 1j fejezet az emberiség torténel-

meében, nem befolydsol semmit a technoldgia cstics-
ra jaratasa, az emberiség kollektiv tapasztalata.
+Megesett, tehat megeshet tjra: ez mondandénk
lényege. Megeshet barhol. Ezzel nem azt akarom
mondani, hogy bizonyosan megesik, hogyan is
mondhatnam.” - igy Primo Levi. De megesik, kez-
dédnek haboruk megint, haboruk, amelyekrdl évsza-
zadokkal ezel6tt a furfangos manipulator Machiavelli
jelentette ki: ,A haborut akkor kezded el, amikor
akarod, de nem akkor hagyod abba, amikor szeret-
néd.”

Egy 18. szazadi politikus allitdsat, mely szerint
a gonosz gy6zelméhez csak annyi kell, hogy a jok
csendben maradjanak, egésziti ki egy huszadik sza-
zadi ir6 azzal, hogy a gonosz gy6zelméhez csak
annyi kell, hogy a rosszakndl legyen a fegyver. (J6 hir
a fegyvergyartoknak!)

Reményteleniil idejétmultnak tlinik mindenki,
aki a haboruk megakadalyozasara szolit fel, mintha
egy elemes szerkezet egyik, beépitett elemének 1ét-
jogosultsagat vitatnd, és talan sajndlatra méltéan
naivnak, aki a béke szot kiejti, mint élet-idegent.

Az els6 vilaghaborurdl késziilt, talan legismer-
tebb festmény John Singer Sargent képe, a Gassed,
amelyen egymads vallaba kapaszkodva halad¢, gaztol
megvakult katondk sora lathatd, amint elesett, f6l-
don heverd tarsaik mellett a harctéren haladnak.
Eréltetett-e a hasonlat veliik, ha a jelenben é16,
vakon botorkdlé emberiségre gondolunk? Hanyan
tiltakoznanak most, igy kiabalva: Nem igaz, én latok?

Az 4jra és ujra felszinre bukkand késztetést
nehéz legytirni, hogy hatasvaddasz ajanlasként, habo-
rurol sz616 konyvek és filmek végeérhetetlen listajat
adjam kozre, mindenféle kiséré szoveg nélkiil, s
alafestésként, barmilyen kozhelyesnek tlinjon, John
Lennon Give peace a chance dala szélna.

Az Qjra és ujra felszinre bukkand késztetést
nehéz legy(irni, de nem is kell talan, hogy ataviszti-
kus atkokat szérjon az ember (halak sz4jab6l néma
buborékok) a hdborukat kirobbantékra.

,Mert van oltalom minden 1étezd/ ellen, legyen
tlz-viz-fagykar, vihar - /eltéprenghetsz a valtozato-
kon:/ az ember ellen nincs oltalom.” (Harry Mar-
tinson)
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Nagy Pal minden volt tanitvanyanak van jo
emléke a hires grafikam{iteremrél, melynek kulcsat
a 70-es években Abraham Jakabtdl én 6rokdltem,
ahol lapozhattuk a svdjci Graphis foly6irat szamait
és haszndlhattuk a metszetprést: a Zenit iskolai lap
illusztracidit nyomtattuk éjjel. Szamos elmesélt tor-
ténet bizonyitja, hogy kdzépiskolai tanarunk a fent
emlitett teremben latni tanitott, és feladataival a
vizudlis nyelv és kompondlas dsszetevdit: a kont-
raszt, harmonia, ritmus, arany, egyensuly probléma-
it is gyakoroltatta. A Kecskeméten é16 Miklds Arpadot
példaul néhany pénzérme és egy gyufasdoboz rész-
leges atfedésével vezette rd a kompozicié lényegére.
A vizudlis nyelv alapjait mdr kilencedik osztalyban
ugy oktatta, hogy sajat témdankat az avantgard izmu-
sok irdnyzataiban kellett kivitelezniink. Ezt kdvetve
pedig az absztrakt gesztusfestészetre a Vonatfiitty
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Nagy Pdl: Cim nélkiil, Buja formdk sorozat, 1975-1979,
tus, papir, 70 x 50 cm

UJVAROSSY LASZLO (Ditr6, 1955. janudr 21.)
Munkdcsy Mihdly-dijas grafikus, egyetemi tandr.

A Magyar Miivészeti Akadémia Képzémiivészeti
tagozatanak tagja (2005), az Ujvdrad folyéirat
egyik alapit6ja. Legutdbbi kotete: Kortdrs miivészeti
spektdkulum, 2024, Holnap Kényvek.

rajzolasaval terelte figyelmiinket. Hogy jobban meg-
ismerjen benniinket, grafikadran esszét kellett
irnunk egy kedvelt miivészrdl, és ha az iskola konyv-
tarabdl hianyzott a forrasanyag, kényvet kdlcson
nem adott, ellenben a lakasan sajat konyvtarat tanit-
vanyainak felajanlotta. Tizedik osztdlyban igy
késziilhettem fel Csontvarybol. Ha az alkotdsi folya-
matokban fennakadasunk volt, nem nytlt a munka-
inkba, nem adott utasitast, hanem egyénre szabott
példaival tjra aramkorbe tudott kapcsolni. Példaul
Ady Jozsef egyetemi felkésziilése alatt tobb kolléga-
javal egyiitt felkeresték a kivadlo pedagégust, hogy
véleményezze vazlataikat és a krokikat. Kell6 humor-
ral azt mondta: ,Tudjik, amikor f6iskolas voltam, egy
adott pillanatban f6lfedeztem, hogy annyira rutino-
san rajzolok, hogy az mdr rettenetes. Es akkor atvet-
tem a bal kezembe a ceruzat és elkezdtem bal kézzel
krokizni.”! Ezzel sikert kivanva elkdszont. Jéska
elmondasa szerint, csak késébb sz(irték le a tanul-
sagot, mégpedig, azt, hogy formdlisan krokiztak.
Kialakitottak egy kézmozgast, fiiggetleniil attdl, hogy
a modell széles valla és keskeny csip6jd, vagy
milyen. Egy sablon alapjan készitették a kontraposz-
tot. Szamos oldalon sorolhatnam a megélt torténe-
teket és mindazt, amit t6le kaptunk vagy kaptam, igy
az jsagszerkesztést, miivészetpedagogiat és tobbek
kozott a magyar irodalom nagysagait is t6le ismer-
tem meg igazan.

! Ady Jozsef: Emlékkonyv. A tisztulds vdgya, Duna Galé-
ridban rendezett kiallitdsa alkalmabdl Budapest, 1993



A volt tanitvanyok a kolozsvari vagy a bukaresti
miivészeti egyetem befejezése utdn is szamithattak
hajdani szellemi mentorukra, hiszen a kapcsolat egy
életre szolt, akar az intelmei, melyeket tébbnyire a
ballagds utan adott at. Példaul a ma Ausztridban é16
és dolgozd Csutak Magda az itt 1athaté kis kocsival
egylitt azt a kisérémondatot kapta ajandékba kedves
tandratdl, hogy a jovében miivészetét apropénzre ne
valtsa. En is kaptam maig tanulsigos titravalét, amely
igy szolt: Egy divatos dramlatot csak igy magadra ne
vegyél anélkiil, hogy rad szabtdk volna.”

Nem tagadom, a felkésziilésem, tanulmanyaim
soran kivdlé pedagégusaim és remek példaképeim
voltak, de az els6, aki felfedezte bennem a vizualis
kisérletez6t és kaput nyitott a miivészet felé, az Nagy
Pal volt. Es ezt koziiliink sokan elmondhatjk.

Indokoltnak érzem az experimentum hivdszo-
16l is beszélni. Ez azért keriilt fokuszba, mert Nagy
Pal egész életmiive a képzdmiivészetre jellemz§
kisérletezés jegyében sziiletett. Igy sok tanitvanya-
nak kedvenc tanara a mesterségbeli tuddson tul,
sajat hiteles példajaval, az identitaskeresést, az ere-
detiségre vald torekvést és a mlivészetre vonatkozé
4jito kisérletezés mikrobajat is atadta.

A kisérletezés a vizualis mtivészek alkotdsi
folyamataiban mar csak a valtozas torvényszeriisége
okan is tobbnyire jelen kell legyen. A kisérleti m{ivé-
szet mint a valésag kimerithetetlen kutatasanak
eszkoze célként tekinti a hagyomanyos dogmaktél
valo felszabadulast, a kilépést az ismétl6dd rutinok-
bdl, melyek felismerhetdk az alkotdi tettekben. A
kisérletez6 azt a miivésztipust hatarozza meg, amely
alkotdsaban 1j kifejezési és kommunikaciés mod-
szerekre torekszik, vagy képes bevezetni ezeket.
Mindezekbdl kideriil, hogy az experimentdlis miivé-
szeti hagyomany nem j kelet, a 20. szdzad elejétdl
folyamatosan jelen van a progressziv miivészetben.
Irdnyzatnak nem mondhatd, de régen is kisérleti
mivészetnek nevezték, azzal a kiilonbséggel, hogy
a multban szitokszénak szamitott. Példaul Vajda
Lajost és korét éppen azért, mert életvitelszertien
kisérleteztek a festészetben, a'20-as évek konzerva-
tiv tanarai eltandcsoltak a féiskolarol. A kisérletezd
attitid az 1960-as évek neoavantgard mozgalmai
6ta hatvanyozddik, az ide tartozok ,zénajukban”
radikdlis médon torekedtek a miifaji hataratlépések-
re, a diszciplindak atfedéseibdl interdiszciplinaris
helyzeteket teremtettek vagy addig nem latott inter-
médiumokat kerestek. A kortars mivészek koncep-
ci6ikkal, nonkonformista térekvéseikkel pedig a
miivészet nyelvezetére vonatkozd kisérleti terepiiket
athelyezték a medialitasra. A '90-es évek tajékatdl a
tarsadalmi érzékenyités médozataiban megnyilva-
nuld relacidesztétika segitségével, a mai és jovGbeli
tudomanyos, technikai, politikai, 6koldgiai és szel-
lemi kihivasokra keresnek valaszt. Romanidban,
mondhatni, az experimentum az elnyomo hatalom
elleni ellendllas formadja is volt, hiszen az innen sza-
badnak vélt nyugati vilaghoz valé felzarkdzas mel-
letti kiallast jelentette, még ha ez akkor kimondva
sohasem hangozhatott is volna el. Az experimentum
fogalma hivatalosan csak a Soros Kézpont a Kortars
Miivészetért (CSAC) 1996-0s bukaresti és kolozsvari,
negyedik, nagy méretd tarlata alkalmabdl valt tanul-
many targyava. Ekkor egy 6sszegz6 tanulmanykotet
is megjelent Exprimentum a '60-as évek utdni
Romania miivészetében (Experiment in arta roma-
neascd dupad 1960) cimmel, amely az 1960-1990
kozotti id6szakban sziiletett experimentalis miivé-
szet feltérképezésére iranyult. Alexandra Titu ezt irja
tanulmanydban: ,Ha ramutatunk a kisérleti attitid-
bél fakadé nyitottsag mértékére, a kulturalis kom-
munikdcié altalanossagdara és az alkotdi aktus legar-
nyaltabban megértett szabadsagara, akkor megko-
zelithetjiik azt a feltételrendszert, amely eredetiséget
ad ennek az idészaknak.”” A kotetb6l Nagy Pal saj-
nalatos médon valahogy kimaradt, ellenben egyko-

2 Ujvarossy Laszl6 forditasa



Cal

ri tanitvanyai kozil tizenegyen név szerint szerepel-
nek, és a mostani tarlaton Antik Sdndort kivéve,
jelen vannak miveikkel: Baab/Bob J6zsef, Elekes
Karoly, Ferenczi Karoly, Molnar Laszl6 Jézsef, Nagy
Arpad (Pika), Pusztai Péter, Szabd Zoltan (Judoka),
Szildgyi V. Zoltan, Ut6 Gusztav és jomagam.

Természetesen ez semmit sem von le Nagy Pal
értékébdl, hiszen kisérleti munkassagat kovetve —
hogy csak egypar példat emlitsek: az dltalam talalt
grafikanak nevezett organikus, sztuette deszkafrotta-
zsai, a kiilonféle anyagokra felvitt fotdonarcképei, a
Robert Rauschenberg utan egyéni oldészeres frot-
tdzs eljarassal készitett El nem kiildott képlevelek,
nem beszélve az 1970-es években kidolgozott, a 3D
szamitogépes program vonalhdléjat megel6z6 Buja
formdk vonalrajzairol - vilagossa valik, hogy hitval-
lasaban a kreativ kutatds fontosabb volt, mint csu-

Csutak Magda: Helyi érték, 2002-2003, fa,
sziliciumdioxid, grafit, 130 x 65 x 6,5 cm; Csendélet
1995, fa, sziliciumdioxid, grafit, olajfesték, eziist,
28x 23 x 5 cm; Nagy Pdl ajdndéka, kisauto

Elekes Kdroly: Mez@ségi dizdjn, 2007, installdcié, fa
bicskdk, kotta, 30 x 14 x 300 cm

pan a latott élményanyag szubjektiv attételli maso-
lata. Amint irja: ,ennél tébbre, szintetizal4, alaposan
atgondolt, kiérlelt alkotémunkdra van sziikség’, s ezt
tobb helyen kisérletként emliti. Emellett a '60-as
évektdl korai halalaig, 1979-ig a formatlan gyermek-
rajzok frizszer(i dekorativ feliiletének tdjillazidkkal
valo 6tvozése, a textil és a festészet vagy a grafika és
a festészet diszciplindinak éppen gy, mint az op-art
és a pop-art tanulsagainak posztmodern keverése
teljesen egyedi 4j hulldmos kutatasnak szamitott.
Nagy Pal mar a '60-as években a fa kiszaradt gydke-
rével jelképezte a természeti egyensuly észlelhetd
megbomlasat. A minden idegszalaval kordban é16
miivész a tudomdanyos informadcidkat is feldolgozta,
példaul 1972-ben lazba hozta a NASA f61don kiviili
intelligens lények szamara vilagtirbe kiildott, a
Pioneer-10 és —11 (irszonddkba helyezett {izenete,
a Foldiinket jelképez§ plakett dokumentuma, s 6 is
elkészitette sajat, Uzenet II. cimii festett valtozatat. A
muzeumi kolcsdnzések szigoritidsa miatt, sajnos
szamos remekmivét sem Budapesten, sem az
EMUK-ben nem tudtuk kiallitani.

A kidllitas meghivottjairdl és magardl a tarlatrél
is szeretnék szo4lni par szét. A névsor 0sszeallitdsa-
kor a kiallitotér befogadoképességét figyelembe
véve 30 koriili résztvevlre gondoltam. Ezért az 1978-
as, legutolso ballagdktol szamoltam visszafelé, és
végiil huszonkilenc alkot6 t0bb mint szdz vizudlis
kisérlete keriilt a falakra. A mlivészek kozott szere-
pelnek olyanok is, akik nem jartak ugyan a miivé-
szeti kozépiskolaban, de Nagy Paltél sokat tanultak



vagy mondhatni barati viszonyt dpoltak vele. Az is
szempont volt, hogy szemléletiikben tandruk szel-
lemi 6réksége valamilyen modon jelen legyen.
Majdnem harom tucat alkotd és ugyanannyi szem-
l1élet vizualitdsa nem lehet mds, mint eklektikus, de
hat iinnepelt tanarunk mar a kezdetektél nem ,kis
Nagy Palikat” szeretett volna latni, hanem 6nall6
személyiségeket nevelt. Oriilne, ha 14tnd, hogy aki-
nek a kiskocsit ajandékozta, a miivészeti kutatasi
teriilete szerint a tudomany és a miivészet interdisz-
ciplindris hatdrteriiletén mozog. Csutak Magda Beke
Laszl6 szerint ,a tudomanyos jelrendszerek kozott

allapit meg 1j Osszefiiggéseket a miivészete eszko-
zeivel, és megforditva, a tudomanyos 6sszefiiggések
reprezentdcidi alkotjak a mivészetét”:. A bolygok és
az elektronok mozgasi palydjanak kérvonalaira szer-
kesztett ellipszis a kozmikus tiresség O értékeként
jelenik meg, mig a négyszogletes forma az 1-gyel
(egyessel) a szamitégépes képrendszerben képalko-
td entitas. A 0 és az 1 kett6ssége a binaris rendszer-
re utal, ami egyiitt hatarozza meg a digitdlis képet.
Az ellipszis anyagbevonata nala szilicium-dioxid, az
elektronikus csipek anyaga, mig a grafit nuklearis
lassit6 és memorizal6 anyag. Sz6ke Anna szerint
Csutak Magdat kutatdasaban az anyagok esztétikai és
szimbolikus mingsége érdekli; hiszen ndla ,az
anyag-kutatas és a miivészeti, esztétikai kutatds
elvalaszthatatlan egymdstol™.

Egy masik fajta interdiszciplindris, kisérleti
forma az, amelyet a Kecskeméten é16 Miklés Arpad
a festészet és a mozgdkép egyiitthatasaban kutat. A
festmény készitésének pillanatait framenként fotdz-
za és animaciéban mozgasképekké alakitja, igy a
festmény és a film egytitt kdzvetit a kiallitétérben.
Didktarsa Marosvasdrhelyrél, Baab (Bob) Jézsef
pedig a konceptuadlis gondolkozast elemzi a festé-

3 Beke Laszlo: Csutak Magda miivészeti kutatdsai a tudo-
manyok rendszerében. In: Magda Csutak A nulla megko-
zelitése Die Anndherung an die Null, Approaching Zero,
Budapest-Wien 2011. 112.

4 Szb6ke Anna:EZER 1 NANO Csutak Magda kidllitasahoz.
In: Csutak Magda, Budapest Art Expo — Vizivarosi Galéria
1995. 26.

Katz Andrds: Cim nélkiil, 1979, tus, kréta, papir, kiilénbozé méret
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szetben és a videdban. Lathatjuk a Baab lerobbant
vOros fotelének festett printjét és a fotelt ,Az anyag
a szék, amelyen iil a hidny” feliratttal kiallitva. M-
vének olvasata a Joseph Kosuth székének para-
frazisa is lehetne. Es harmadiknak a Montredlban
él§ Sipos Sandort hivtam meg, 6t a legfontosabb
érzékszerviink, a szemiink miikddése foglalkoztatja,
mely mdsodpercenként tobb mint tizmillié informa-
ciot képes befogadni és feldolgozni. Felteszi a kér-
dést, hogy a latasi folyamatban a retinan keletkezd
képinformadcio-kotegbdl, a szinek optikai keveredé-
sébdl hogyan sziiletik meg az esztétikai miitargy. A
Németorszagba telepedett, formatant oktaté Garda
Aladar Laszlé alkotoi tevékenységének kozéppont-
jaban a rajz-fot6 montazs, fényképezés, valamint a
természetmiivészeti alkotdsok és szituativ akcidk
allnak, ndla is kiemelt hangsulyt kap az anyaggal
valé kisérletezés, az egyéni technikak és eljarasok
kifejlesztése®.

A hagyomdnyos, kézzel rajzolt animdcié 6nma-
gaban is végteleniil hosszadalmas kisérlet, egy
rovidfilm évekig tarté kitarté munka eredménye,

> Garda Aladar Laszl6: In Experimentum Nagy Pal és tanit-
vanyai M{icsarnok / Kunsthalle Budapest 2025. 46.

Hideg Margit: AB OVO, installdcid, papir, LED fények, fatdrzs, 300 x 1300 x 1300 cm

ellenben az egyenként kidllithaté mindségben készi-
tett mimetikus ceruza-ténusrajzra csak Szilagyi V.
Zoltan zsenidlis rajzold képes. Mdr az elsd harom,
Romadnidban rendezett és rajzolt filmjére szamos
dijat kapott nemzetkozi filmfesztivalon. A bukaresti
rajzfilmstiidié megsziinésével attelepiilt Kecs-
kemétre, és sikersorozatat ott folytatta. Evekkel
kés6bb véletleniil bukkant r4 egy ottani folyd-
irat-gytjteményben a didkkori grafikaterembdl
ismert Graphis 215-0s lapszamara, amely 1982-ben
kozolte az el6zb évek Zagrab—Ottawa—Annecy ani-
madcids filmfesztivalok aprop6jan az & nyertes film-
jeinek rajzait. Azt is véletleniil tudta meg, hogy az
emlitett harom filmjét a New York-i MOMA megva-
sarolta a Sahia rajzfilmstudiotol.

A festészeti kutatasban dontd tényezd a szin-
koncepcid. Lérincz Agnes szamdra - amint m{ivé-
nek motivacidjaban irja — a kisérlet kalandot, utazast
jelent az ismeretlenbe. Gyakran elhagyja az addig
hasznalt mdédszereit és 11j mddszert gondol ki. A
nagy irdny altaldban a minimalizmus felé vezet, pl.
hogy csak harom szint haszndlhat, és ott is a véletlen
donti el, hogy ezek melyek legyenek.

A Vacon é16 Molnar Laszl6 Jozsef csak egy évet
volt Marosvasarhelyen, de nagyra tartotta Nagy Palt
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Ioan Bunus: Cim nélkiil, 2024 rajz 50 x 50 cm; Emlék,
2024, rajz, 130 x 110 cm; Lehetdség Bunusban, 2024,
rajz, 21 x 85 cm és mail art postai kiildemények

és az ottani munkalégkort. Szamdara maig els6dleges
a természetben vald ,tudas”-nak a kutatasa és az id6
muldsanak megragadasa. A természeti elemekbdl,
organikus formakbdl, szétesett maradvanyokbdl
készit csendéleteket, s még a lerakddott port is meg-
rajzolja. Forditva alkot, mint a fotorealistdk, akik a
fényképnél élesebb képet festenek jelentéktelen,
barmilyen felvétel utan: § az asztalon minden rész-
letet el6re megkomponal, azokat lefotézza és szines
litografiaban vagy szines ceruzaval fénykép miné-
ségben részletgazdagon papirra rajzolja. Bodor
Aniké is a marosvasdarhelyi mivészeti kozépislola-
bdlindult és rd is hatassal volt Nagy Pal kisérletezd
szellemd mivészete, tanarként ,kiiléonleges médon
tudta ravezetni tanitvanyait a latds miivészetére.
Diirer 6narcképét mutatta példaként: a latszdlag
tokéletes arc sem szimmetrikus, az emberi test min-
den részlete hordoz egyedi eltéréseket. Ezzel arra
tanitotta ndvendékeit, hogy a grafika nem csupan
vonalak mdsoldsa, hanem a latvany mélyebb meg-
értése, a valosag felfedezése. Oroksége a figyelmes
tekintet és a 1atds szabadsdga” - irja tanarara emlé-
kezve Aniko. Szamitégépes printjeiben hii maradt
Nagy Pal orokségéhez, éppen a latds szabadsagat
szolaltatja meg korunk nyelvezetén. Abraham Jakab
Brasséban él és dolgozik, mar emlitettem, hogy
kivaltsagos helyzetben volt, akdr én is. Nem élt visz-
sza a tisztségével, s6t a kisebbeket is segitette, kilen-
cedik osztalyban nemcsak kulcsot, hanem egytttal

Garda Aladdr: Mezdszemerei it pora I-1V, 201 3, 1t szélén Gsszegytijtitt por, veliir-pasztellpapiron,

egyenként 36 x 48 cm



eserny8driotbdl metszéeszkozt is adott a kezembe.
Didkkoraban f6ként a magasnyomtatas foglalkoztat-
ta, most Nagy Pal emlékére digitdlis fényképsoroza-
tot készitett. Kérnyezetébdl olyan részleteket foto-
zott, melyeket nem kellett szamitégépen modosita-
ni, hanem minden frame egy 6nalld grafika lett.

Itt kell emlitenem a nagy formatumau sikfilmes
fotdzdast alkalmazé Szathmary Lorant miivészetét,
habar a képzémiivészeti kozépiskola elvégzése utan
mivészettorténetet, foldrajzot és filozofiat tanult
Németorszagban, ahol ma is él. Fekete-fehér analog
fényképeivel a képzémiivészet nyelvén kommuni-
kal. A j6 fénykép éppoly Osszetett, kihivasokkal teli

Bodor Aniké: Labirintus ma L, IL, 2020, Giclée print,
50%x 50 cm

folyamat, akdr a grafikdban a mezzotinto dorzsélése
— irja. A helyszin kivalasztdsa sorozataiban elsddle-
ges, tObbszor visszajdr a tett helyszinére, és a han-
gulat visszaadasa érdekében a fények mozgdképsze-
rli bedllitasat lassan szemléli. A pillanat halalat igy
életben tartja, az 6t exponalt képb&l mar mozgdkép
is lehetne, hiszen az agyunk elmozdulva érzékeli
Oket. Lorant kutatasa a latasi folyamatok lassitasa-
ban, a meditdlasban 4ll.

A 70-es években diplomazott fiatalok, miutan
a f6iskolan elvégeztek egy szakot tobben mas kife-
jezési miifajok utan érdeklédtek. Igy Szortsey Gabor
kivalé kortars keramikust, mar Kolozsvaron jobban
érdekelte a performansz, a fluxista miivészeti atti-
tlid, a mail art, vagy akdr a karikatiira. Budapestre
valé koltozése utan a térberendezés, az installacio
mellett megjelenik nala egy tjfajta érzékenység, Uj
Szenzibilitds, amelyet expressziv szines festészetben
nyilvanit meg. Ezt a 90-es években nagyméret(i feke-
te-fehér képek kovetnek. A képek abszurd tereiben
titokzatos geometrikus jelképeket fest, akar egy
ismeretlen irast, melynek a megfejtése még varat
magara. Fiatalon elhunyt Budapesten, a tarlaton
utolsd alkotdsaval szerepel. Bunus Ioan fluxista
alkata kisérleti kutatasa a mai napig a rajzolasban
és a mail-artnak nevezett postai kiilldeményben nyil-
vanul meg. A Parizs és Karlsruhe kozotti 1étét és
idejét dokumentalja, négy évtizede. Didkkora 6ta
négy nyelven kommunikal, de az elméleti 6rakat
nem szerette, ezért bukdsra allt. Elmonddsa szerint
a muvészeti iskolabdl ki akartak rigni, Nagy Pal
védte meg a tandri gy(ilésen, amiért ma is halaval
gondol ra. Féiskolas kordban a Nagy Lajos kollégaja
kertjét spargaval négyzetméterekre osztotta, és min-
den négyzetet lerajzolt, azaz vizuadlisan felmért, s az
errdl késziilt rajzait és dokumentum-fényképeket a
Matyds-hazban kiallitotta. Ide sorolom a nemrég
Budapesten elhunyt Ferenczi Karolyt. A '80-as évek-
ben Bunus és Ferenczi — akkor Nagyvaradrol - Elekes
Karollyal a MAMU - Marosvdsérhelyi Miivészek ala-
pitétagjaval folytatott postamiivészeti kapcsolatot,
ami a beliigy érdeklédését is kivaltotta. Ebbél
Ferenczi jott ki rosszul, mert beszervezték, és hogy
ne legyen mit jelentenie, keriilt minket, horgaszni
jart, igy csak a halakrdl irhatott jelentést. 1989
decemberében tudtam meg tavolmaradasanak okat.
A nagyvaradi progressziv miivészeti csoport egyik
legjobb targyalkoté miivészévé valt; gyufajaval 1981-
ben anticipalta a '89-es forradalmat.

A mar emlitett, Budapesten él6 Elekes Karoly
sokoldalu intellektualis grafikus, fest6 és targy-mi-
vész az MMA-nak rendes tagja a 70-es évek 6ta kisér-
leti fotéival és a Marosvasdrhely melletti Vizes-
halmokon tervezett k6zos akcidéival (1982) hivta fel



Pusztai Péter: Cim nélkiil, 1970-es évek, kisérleti
fotogridfidk, kiilonbozé méret

Ady Jozsef: Ne érts meg!, 1982, lindleummetszet, A4

magara és csoporttarsaira a szakma érdekl6dését.
Legkedvesebb gyermekkori barditom Szabé Zoltan
Judéka szintén a MAMU-héz tartozott, ezoterikus
gyakorlatai kézben a ,mult fidnak” tartotta magat.
Tulélési stratégidjaban az 6si sumér, mezopotamiai,
egyiptomi motivumokat kutatta. A Visszatérd moti-
vumnak nevezzett rajzdban egy monumentalis
+Katedrdlis kupoldjanak” a koponyatet§ nyilasan
keresztiil a 1élek belseje felé valé utazasra invitdlja
a néz6t. Ady Jozsef f6iskolai filozofus alkatu festd-
tarsa 41 évesen tavozott a foldi 1étbdl. Az élet és
halal kett6ségének abszurditasa nagyon koran fog-
lalkoztatta, valésaggal vonzodott a groteszk ,kettds-
latashoz” melyek motivumait a szemétdombok hul-
ladékaiban vagy a kozosségi emlékezet gyijt6helyén
a Hazsongdrdi temet6ben taldlta meg. Ezeken a hely-
szineken Ambrus Lajos miivésztarsaval és baratja-
val rendellenes akciéfotokat készitett. Joska tragiku-
san rovid életében, amint a Chikan Blinttal készitett
interjuban miivészetét nevezi, ,0nleépit6-6npuszti-
t6” alkotdasainak hatasa akar a m@vészfilm Tar-
kovszkijnal, visszahat alkotéjara. Judéka évfolyam-
tarsa, Nagy Arpad Pika szintén aktivan részt vett a
marosvasarhelyi alternativ csoport (MAMU) sok-
szin(i tevékenységében. Ot f6ként a festészet, a rajz
és az interdiszciplinaris mtifajok érdekelték de kzos
installaciokban is kisérletezett. Ma Budapesten él és
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nemzedékének jeles képvisel6je. Nem kell bemutat-
ni a Badsz Imre utdn az Anna Art szervezését dtvevd
Ut6 Gusztavot, aki a festészet és grafika mellett cse-
lekmény- vagy akciomiivészeti tevékenységet folytat
ma is.

Kiilon csoportba sorolom az installaciéval fog-
lalkoz6 térberendezéket. A montredli Hideg
Margittal kezdem: alkotdi folyamatdban miitermé-
ben land art installacidkhoz hasznalt fadgait onti ki
meritett papirbol, s méhviasszal vonja be 6ket, ami
nemcsak védi ezeket a torékeny feliileteket, hanem
utal a méhviasz djjasziiletést el6segité magikus sze-
repére is. A targyak megvilagitasa pedig ahhoz az
tinnepi tudatdllapothoz vezethetd vissza, amikor a
hagyomanyok 6si idejében, az ég ,nyitva” volt, és az
emberek mesében éltek — irja. Alkotdsai mai vila-
gunk kdosz-allapotdra és a mulanddsagra figyelmez-
tetnek. Hasonld életérzéssel bir a textiltervezésbdl
képzémivészetre valtd Kerekes Gyongyi is. Korai
alkotdsaiban a falevél meditacids objektumma
lényegiilt, amely 6sszekoéti a lathaton tali vilaggal.
Az 1988 és1991 kozott készitett Herbdrium cimi
sorozatanak zar6 munkdja két nagy méretdi, 3 x 3
méteres installaciobdl 4llt: az elsd, forgdkereszt for-
madjaval a Napot, mig a masik, négyzet a Féldet szim-
bolizalta. Készitési modjaban a natur art kifejezési
eszkoOztardt hasznalva a Fényt sugallva 6sszevarrta

a sarga faleveleket, a s6tétbarnakat és feketéket
pedig papir hordozofeliiletre ragasztotta a Sotétségre
utalva. Puskai Sarolta Beilleszkedés a mdtrixba cim,
textilplasztikdbodl 6sszekotott installacidja tobb
kisebb négyzetes tojastarté matrixbol egy nagy
négyzetet alkotott, ami elképzelésében egy szaba-
lyos tarsadalmi struktiranak a metafordja. Benne az
egyének — az assemblage-ban a kiilénb6zé minta-
zatu textilek — kiilénbdz6éek ugyan (szinesek, valto-
zatosak), de igazodnak a rendszerhez, vagyis a tar-
sadalmi normdkhoz éppen tgy, mint a ketrecekben
tartott tojotyukok. A rendszerek és normak valtoza-
sa mindig fesziiltségekkel jar, és olyan események-
hez, eszmékhez, emberekhez kothets, melyek, illet-
ve akik nagymértékben térnek el az addig elfogadott
mintatdél. A motivdcids irdsaban felteszi a kérdést,
hogy fel tudjuk-e mérni a valtozasok aktualitdsat,
jelentdségét, kovetkezményeit, vagy inkabb a meg-
1év6 rendszerben, matrixban maradunk.

A kiallit6 csoportban vannak latnoki képességii
személyek is, mint a kanadai Montrealban elhunyt
Pusztai Péter fotds grafikus. O is tanarunk egyik
felfedezettje, Nagy Pal tehetséggondozoéi utjan
Szdrazajtan talalt ra. A f6iskolat Bukarestben végez-
te és a hetvenes évektdl a romdniai képzémiivésze-
ti élet meghataroz6 egyénisége volt. Nemzedékek
noéttek fel illusztracids kotetein, kivald hazai és nem-
zetkozi szereplésein. Masik 6ntérvényd alkatu grafi-
kus a Marosvasarhelyrdl Izraelbe telepedett Katz
Andras. Igaz, nem jart a képzémiivészeti kozépisko-
laba, ellenben Marosvasarhelyen jo baratsagba
keriilt tanarunkkal. Vannak alkotdk, akiket nem kell
instrualni csak biztatni, ilyen volt Bandi is, akit kiil6-
nosen kedvelt Nagy Pal. Megtudtam, hogy érte és
Pusztaiért is kidllt a megyei tarlatok zstirijében. De
folytathatndm a sort a Bonnban é16 Rakosfalvy
Livia Zsuzsanna rontgenképeivel, akit a kozépisko-

o

o

Ferenczi Kdroly: R-Evolution 1980/, 1981, tdrgy,
75x107%35cm



Nagy Pdl alkotdsai a sepsiszentgyorgyi EMUK-ben

1an kiviil utdna is egyetemre készitett — mind a tudat-
alatti dlomszerd vilagukbdl nytjtanak kreativ vizu-
alis kisérleteket. Badasz Szigeti Palma Sepsiszent-
gyorgyon €l és dolgozik. O azt irja magardl, hogy
didkkordban ,Pali lecseszett valamiért, és mivel
kimentem az osztalybdl, és becsaptam magam utdn
az ajtét, utanam jott és kiszolt, hogy Van Gogh!” Egy
hatalmi elvii pedagégus mit tett volna? Az igazgato

I

elé citdlnd, magaviseletb8l megrovasban részesitené,
és amig tanitja, bosszuval (ild6zné stb. Tanarunk
modszerei ennél jobbak és hatasosabbak voltak:
cinikusan humorosak, szerethet6en emberiek, kre-
ativak és hosszan sorolhatndm, ezért is beszéliink
réla szeretettel annyi év utan.

UJVAROSSY LASz10



Lasd a vilag borzalmait

World Press Photo kiallitas Budapesten

SlE

A Biodom hatalmas, furcsa, félkész épiiletében
minddssze egy helyiségben rendezték be a World
Press Photo 2025. sajt6foto kiallitast, de egyetlen
teremben mennyi szenvedés! A viszonylag békés,
sz€ép eurdpai nagyvarosban most ez az a hely, mely
megmutatja a kin kozelképeit, érzékelhet6vé teszi
azt, hogy a Fold sokak szamdra milyen rossz hely, de
nincs mdsik, ahova menekiilhetnének beléle.

Nyirkos, sziirke id6 valahol egy dzsungelben, a
napszak nem megdllapithat6. Egy félmeztelen, saros
nadragu férfi teljesen kimertilten iil egy fatdnkon,
fejét egy fatorzsnek tamasztja, szemét lecsukva
pihen, talan el is aludt. Mellette ugyanazon a tonkén
il egy nyakig saros kislany, nagy szemeit félénk
bizalommal emeli a felnéttre. A gyermek nem érti,
mi torténik vele és koriilotte, a férfira szegez6d6
tekintetébdl kiérzédik a kiszolgaltatottsag, a félelem,
de kiolvashat6 bel6le a remény is, hogy a megpihe-
né ember csak erdt gytijt és viszi 6t tovabb, kimene-
kiti ebbdl a lucskos, veszélyekkel teli §serd6bdl. A
felvétel 2022. szeptember 23-4an késziilt a Darién
régioban egy huszonnyolc éves férfirdl és négyéves
kislanyardl, akik Venezuelabdl csatlakoztak ahhoz a
tobb mint 250 ezer menekiil6hoz, akik 2022-ben
keltek at a dzsungelen.

A hatéves Anhelina megdermedve fekszik a
szedett-vedett dgyon, szemei nyitva, rezzenésteleniil
néz egy tavoli pontra, mintha elmerengene, am
lehet, hogy az atélt rettenetre emlékezik, de mar
nincs ereje sirni, kiabdlni, gesztikulalni. A kislany-
nak panikrohamai vannak, amiéta csaladjaval elme-
nekiiltek otthonukbdl, egy Kupjanszk kozeli falubd],
ahol az orosz invazio intenziv harcai zajlottak. A
képet 2024. marcius 7-én készitették az ukrajnai
Borsivkaban.

A felvételeket 1atva hol azt érzem, milyen sze-
rencsés vagyok, amiért viszonylagos nyugalomban
élek egy viszonylag nyugodt térségben, hol pedig
btintudatot ébresztenek bennem ezek a foték, mert
bar atérzem a sors igazsagtalansagait, azonban ten-
nem is kellene valamit embertdrsaink gyotrelmeinek
az enyhitésére.

De roppant erékkel allok szemben, ami ellen
fellépni képtelenségnek tiinik. Itt van a természet
pusztité kézénye, amely elsopri az él6lényeket a

PAPISTVAN (1977, Nagyvarad) MIDAS-dijas
tijsagird, blogger. A Nagyvaradi Allami Egyetemen
végezte el a Politoldgia szakot. Mesteri fokozatat

a Partiumi Keresztény Egyetemen szerezte. 2005 dta
a Bihari Naplé munkatdrsa.

Fold felszinérdl, viszont az is meglehet, hogy az asza-
lyok, a viharok, az arvizek, a természet aktiv bosz-
szdja az emberiség ellen, amiért nem évja eléggé azt,
ami otthont ad neki a végtelen Univerzumban. T6bb
fénykép és képsorozat is dokumentdlja az 6koldgiai
katasztrofak kovetkezményeit, koztiik az élettér
megosztasanak a problémait is, amikor az allatok-
nak mdr nincs hova hatrdlniuk az ember el6], és mar
6k lendiilnek tamadasba elleniink.

Az ember nemcsak allatnak, hanem embernek
is farkasa, amit persze mindig is tudtunk, de igy, egy
helyszinre 6sszegyfijtve letaglézé a vilag sajtod- és
dokumentumfotdsai dltal elénk tart gytilolet- és iszo-
nyatmennyiség: El Salvadorban felfiiggesztették a
jogrendszert, gyakorlatilag barkit, barmikor letart6z-
tathatnak a semmiért, belépiink a bukott Aszad
rezsim rettegett bortoneibe, atéljiik az izraeli hadse-
reg gdzai tamadasat, a bejruti dréntamaddasokat,
részt vesziink a mianmari harcokban, a kenyai fiata-
lok felkelésében és a haiti utcai harcokban, mikoz-
ben a kozteriileteken heverd holttesteket keriilget-
jik. Az er6szak attételesebb formadi is megjelennek
a tarlaton: a nék testi, lelki kizsakmanyoldsat az
er6szak sziineteiben vagy azok megtorténte utan
mutatjak meg, de jogfosztottsagukrol is késziiltek
képes tuddsitasok; latjuk a hegyeken atkel6 kurdo-
kat, akik az irdni hatar tuloldaldra szallitjak az arut,
és akiket a hatar6rok barmikor lel6hetnek; a kolum-
biai nagyvarosokba kevered6 Embera Dobida 6sla-
kos kisebbség tagjait, akiket kikdzosit a tobbségi

wojepes.Je}



Drdmai felvétel: Donald
Trump amerikai elnék

az ellene 2024 juniusdban
elkovetett merényletkisérlet
utdni pillanatokban

tarsadalom, emiatt nagy a koriikben az 6éngyilkossa-
gok szama.

Es persze jelen van az ukrajnai habord: a mar
emlitett Anhelina mellett 1atjuk a szétl6tt testii kato-
ndt, az ukrdn vasutakroél és vasutasokrél szold hosszi,
Vasemberek cimii képsorozatot, ami egy tobb éves
projekt eredménye. Azért esett az alkotok valasztasa
erre a témara, mert a vasut miikodésének koszonhe-
t6 az, hogy Ukrajna ellen tud allni az orosz invazié-
nak. Nem is a legbrutalisabb harci cselekményeket
mutatja be a sorozat, hanem azoknak a vasutasoknak
a mindennapi életét, akik sineken zakatol6 jarmiive-
ikkel robognak el az iszonyat helyszinei k6z6tt, tovab-
ba a vasuttal szoros kapcsolatban 1év6 embereknek,
intézményeknek az életébe is bepillantdst nytjt egy-
egy felvétel. J6, hogy magyar kdzegben lathaték ezek
a fotok, mert a latogatdk valddi képet kaphatnak arrd],
valéjaban mit is jelent ez a hdbort az Ukrajndban €16
emberek szamdra, ezzel ellenstilyozva paranyi mér-
tékben mindazt az ukranellenes propagandat, ame-
lyet a hivatalos sajté zudit az emberekre.

Es van, amikor az ember énmaga ellensége.
Talan megtehetném, mégsem hallgatom el, milyen
felemas érzésekkel néztem ebben az 6sszeallitdsban
azt a fényképet, amely egy félmeztelen fiatalembert
abrazolt, akinek mellkasan egy nagy operacié csu-
nya varratai huzoédtak végig, és mintha a mellbimbéi
is le lettek volna vagva. A tarlat tobbi képét latva
el@szor arra asszocidltam, hogy 6 szintén egy habo-
ra vagy mas erészakos cselekmények dldozata, és
éppen hogy csak megmenekiilt a halaltdl, de aztan
elolvastam a tajékoztatd szoveget és kideriilt, hogy
itt egy first world problem-16l van szé: a képen egy

huszonegy éves hollandiai fiatal 1athaté, aki 6ner6-
bél fedezte a fels6test és a hormonkezelés koltsége-
it, sajat akaratabdl vetette ala magat a maszektomi-
anak, és mdr 22 hénapja var az els6 konzultaciora
egy genderklinikan. A World Press Photo 0sszedllitas
valogatoinak az lehetett a szandéka ennek a képnek
a beemelésével, hogy a fiatalember akaratlagos tes-
tatalakitasa ugyanolyan sullyal essen a latba, mint
azoknak az embereknek a szenvedése, akiknek a
testrészeit akna, bomba, stb. szakitotta le, de sza-
momra azt az lizenetet kdzvetitette, hogy egy nema-
talakité miitét ugyanolyan borzalmas, mint egy
haborus sériilés.

A tarlat tobb képe ikonikussa valhat az idé mul-
taval, példdul a parizsi olimpidn versenyzd brazil
szOrfosé, aki a szorfdeszkajaval egyszerre lendiil ki
fliggblegesen az 6cean felszinérél. Nem véletlen,
hogy ezt valasztottdk a World Press Photo tarlat
promocios és reklamfotdjanak, mar csak azért is,
mert ez azon nagyon kevés felvétel egyike, amely
maradéktalanul pozitiv hangulatot sugaroz.
Ugyanilyen ikonikus lehet az a fotd, amelyiken
Donald Trumpot lesegitik az emelvényrél a 2024.
julius 13-i merényletkisérlet utan, vagy annak a
repiil6gépnek a képe, amely 4ll a braziliai Porto
Alegre repiil6terén, amit elontott az ar, és ugy tiinik,
mintha a nagy gép a vizen lebegne. Esztétikai telita-
lalatok ezek a felvételek, de ez nem feltétleniil eré-
nyiik, hatranyuk is lehet a j6l megkomponalt képek-
nek, mert vékony az a hatdrvonal, ami elvalasztja
egymastol a képet, mint dokumentumot, a képtdl,
mint kompoziciét6l. Nem mindegy, hogy egy felvétel
milyen fékuszt kindl a befogaddnak: pillanatnyi
bepillantast az abrazolt eseménybe, vagy a fényké-




képeinek egyike a ,lebegd”

A kidllitds kevés, pozitiv |
hangulatot sugallo

brazil szorfos a nydri
olimpidn, valahol
a Csendes-0cedn vizén

pész esztétikai érzékébdl keletkezett és kozvetitett
miivészi élményt, mert ez utdbbi fotdk megszépitik
a pusztitast, ezzel bizonyos mértékben meghamisit-
jak az abrazolt szenvedést, amin nem gyonyorkodni,
hanem megrokoényddni kell.

A sajtészabadsagrol

A kidllitason olvashatd egy tajékoztaté a sajtod-
szabadsag helyzetér6l a vilaghan 2024-ben. A
Riporterek Hatarok Nélkiil szervezet ujsagirdkkal
készitett kérdbives felmérés, illetve egy szakért6i
testiilet altal elvégzett 6sszeallitas alapjan 6t kate-
goridba rangsorolja az orszagokat a sajtdszabadsag
allapota szerint a ,Nagyon sulyos helyzet’-tél, a ,Jé
helyzet”-ig. A felmérés mind Romdniat, mind pedig
Magyarorszagot a harmadik ,Problematikus helyzet”
kategdriaba helyezi egy sor afrikai és dél-amerikai
orszdggal, valamint az Egyesiilt Allamokkal,
Olaszorszaggal, Lengyelorszaggal, Ukrajnaval és
tobb balkani orszaggal egyiitt. Elszomoritd, hogy a
felmérés minddssze néhany orszagaban — a skandi-
nav allamokban, Esztorszdgban, Hollandidban,
frorszagban és Portugalidban — mindsiti a sajtét jo
helyzetben 1évének, illetve ennél eggyel lejjebbi,
+Megfelel§ helyzet” kategériaba keriilt Ausztrdlia,
Uj-Zéland, a nyugat-eurdpai orszagok, Kanada és
néhdny afrikai allam. Azsidban szinte mindenhol
nagyon sulyos vagy nehéz a sajté helyzete, mig az
olyan demokratikusnak mondhaté azsiai dllamok-
ban, mint Dél-Korea vagy Japdan, problematikusnak
itélték a média allapotat.
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A World Press Photorol

Az esemény hivatalos tajékoztatasa szerint az
1955 6ta évente megrendezett World Press Photo
a vilag sajtéfotdsainak és vizuadlis torténetmeséls-
inek legmeggy6z38bb, leginformativabb és leginspi-
rdlébb munkdit dijazza. A 2025-0s versenyre 141
orszag 3.778 fotésa 59.320 képet nevezett be, ez a
kiallitas a legjobbakat mutatja be. A fiiggetlen zstri
hdrom formatum és kategdria szerint dont: Egyedi
— egy foto; Sorozat — négy-tiz fotd; Hosszu tava
munkak - 24-30 fot6. A World Press Photo a vilag
legjobb sajto- és dokumentumfotdinak bemutatd-
saval, a fot6sok tamogatasaval és a vizualis kultira
terjesztésével kiizd a sajtdszabadsagért. Idén a fiig-
getlen zsiri olyan alkotasokat dijazott, amelyek
elmélyiilten és drnyaltan mutatjak be a vilagot
jelenleg leginkabb foglalkoztat6 kérdéseket, a pusz-
tit6 konfliktusoktol és a politikai forrongdstoél kezd-
ve az éghajlati valsagon at a menekiiltek atjanak
biztonsagdig. A vilag kiilonb6zd szegleteinek itt
lathat6 térténései mind folyamatos figyelmet kdve-
telnek, megkérddjelezik feltevéseinket és elmélyii-
1ésre, 4j szempontok felfedezésére 6sztondznek. A
World Press Photo 2025 kidllitast a vilag 22 varo-
saban allitjak ki a 2025. szeptember — 2026. janudr
id6szakban.

PAPISTVAN

World Press Photo 2025 kidllitds: szeptember 26.
- november 9., Budapest, Biodom
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z emberek tdbbségének vagy egy hobbija. Es

van egy-két munkahelye. Most arr6l irunk,

milyen is az, amikor lecseréljiik a munkahe-
lyet, hogy a hobbinkbdl éljiink meg. Mi vezet oda,
hogy valtani akarunk? Hogyan éljik meg a biztos
munkahely feladasat, és
hogyan indul el a hobbi-
vallalkozas? Milyen aka-
dalyokba witkoziink?
Milyen is az, amikor a
magam ura vagyok?
Vajon lehet-e mindkét
tevékenységet parhuza-
mosan mivelni, vagy
sziikségszerd a valtas?
Ilyen s ehhez hasonl6
kérdésekrdl sz6l a mos-
tani ujrakezdéses rovat.

(Lakatos Melinda)

Fél évszazad, egy élet, tobb szakma, szamtalan
torténet. Ha az életem munkdassagat egy jo borhoz
kellene hasonlitani, akkor azt mondandm: sokféle
sz616bdl préselték, érlelés kozben néha hordét cse-
réltem, de a végére igazan karakteres lett az ize. Am
nem volt godérmentes az ut.

Akkoriban minden leanygyermek orvos akart
lenni. Ez persze folyton valtozott. Ha a szomszéd
sikeres tigyvéd volt, akkor inkabb az akart mar lenni.
Engem, ha megkérdeztek, ravagtam: tanitdé néni
leszek. Taniténd gyermekeként ez nem volt kiilon-
leges. A cél elérése annal inkabb. A 80-as évek végén
pedig, amikor donteni kellett, merre-hova tovabb,
pont a tanité anyukam volt, aki azt mondta: ,Sajnos
ez mdr nem az a vildg, ahol a magyar taniténak jévé-
je lenne.” Aztan jott a forradalom, 89-ben. A teraszrol
néztem a felvonulast, izgatottan. Végre tortént vala-
mi a varosban. Aztan hirtelen megnyiltak a lehet6-
ségek, és mégis lett j6v6je a magyar oktatasnak.

MAGYARI SARA nyelvész, jsagir6, a PKE docense.
1976-ban sziiletett Nagyboddfalvan. Rovata van

a Temesvari Radi6ban és a Nyugati Jelenben.
Legut6bbi kotete: Tandem (Holnap Kényvek Kiado,
2024).

LAKATOS MELINDA 1975-ben sziiletett
Szilagycsehen. Pedagogus, jelenleg kézmiivességgel
foglalkozik, Nagybanyan él és dolgozik.

Magyari Sara rovata

Hobbibdl
megélhetés

Kihasznaltam, boldogan, utazni kellett masik varos-
ba. Oriiltem az djnak, a szabadsagnak.

Ot év mulva elballagtunk, pepita kosztiimben.
Egy tanév utan el6jott a kos énem, aki fejjel megy a
falnak. Sok fal volt, de
egyiket se banom. Fiatal
voltam, tele élettel. Nem
bantam az akadalyokat,
vartam, hogy szembe-
nézzek veliik.

Elsé fal a televizio-
z4s volt. Nagyon szeret-
tem. Keresni az djat,
megismerkedni a tech-
nikdval, kamerdaval, mik-
rofonnal, vagoégéppel,
VHS kazettakkal...
Imadtam. SzerkesztS-riporterként az interjuk vilaga-
ban gyorsan megtanultam, hogy az emberek tobbet
mondanak, ha hallgatunk, mintha kérdeznénk.

Innen egy lendiilettel a szinkronstudiéban
taldltam magam. A masik fal. Filmek, rajzfilmek,
sorozatok, miivészfilmek tomkelege. Tehetséges
szinészek, hataron innen és talrél. Kollegakbdl bara-
tok lettek. Eletre sz616k. Mai napig felvételvezetd
szemmel nézem a szinkronizalt filmeket, lesem,
hogy felismerem-e a magyar hangot. En is voltam
magyar hang. Néha szobaldny, mdskor dadus. Egy
utcalanyt is szinkronizdltam egyszer, sok részen at.
Sose felejtem el, amikor az egyik részben, ittasan
rudtancolt. Szerencse, hogy csak a hangomat kellett
adnom hozza! J6 volt, szerettem, nagyon.

Kozben feleség lettem, gyereket neveltem. Ot
év utdn mar egyediil tettem. Elvaltan. Helyes dontés
volt. Bar hamarabb kellett volna! De igy is jé volt,
mert hazakoltoztem a sziileimhez. Oda, ahol feln6t-
tem. Am masik falba iitkéztem, egy teljesen masfaj-
tdba. A neve: fogtechnika. Nagy kihivas volt, soha
nem is éreztem igazan magameénak. Ezért olyasva-
lamit kerestem, ami a munka mellett 6romot szerez.
Ugyhogy fontam egy karkott. Tetszett. Aztdn egy
gyongyot is belefliztem. Imadtam, ahogy alakul.
Mire magamhoz tértem, t6bb szdz szines karkotd
hevert az asztalon.

Hat igy indult. Csak egy hobbi volt. De belesze-
rettem. Hamar.

Minden nap tjat prébaltam, egyre tobb kihivas
vart ram. Rengeteg vide6t néztem, képeztem magam.
Egyik nap szalvétabdl késziilt egy csoda, mdaskor
pedig egy falap mondta meg, hogyan akar kulcstart



Konnyti, ha szeretem azt, amit
csindlok. Konnyti, ha minden nap
jokedvvel kezdem a napot, mert
tudom, ma is valami szépet alkotok.
Konnyti, ha nem csak

a kenyérkeresést latom benne,
hanem o6nkifejezést is.

(Lakatos Melinda)

lenni. Es lassuk be, kevés jobb érzés van annal, mint
amikor valaki boldogan viszi haza azt, amit a két
kezemmel készitettem.

Az alkotas, a kézzel készitett targyak vilaga
magdval ragadott. A kézmiivesség nem csupan id6-
toltés volt, hanem lassan életforma is. F6leg miutan
abbamaradt a fogas meld. Boltot nyitottam, egy
bardtn6mmel kézdsen. Azt reméltiik, az emberek
ugyanugy éheznek a szépre, mint mi. Nem igy volt.
Sokszor napokig be se nyitott senki a butikba.
Szerencsére sok volt az online rendelés, abbdl tar-
tottuk fent a boltot is. Aztan rajottiink, Nagybanya,
ez a varos, ezek az emberek nem igénylik a valosa-
gos boltot. A helybéliek is mar online rendeltek...
Ugyhogy bezartunk, de a munkat folytattam, otthon.
Mai napig készitem a szebbnél szebb ajandékokat.

Ma mar megrendelésre dolgozom, ami nagyon
izgalmas, hiszen minden iigyfél mas elképzeléssel
keres meg. Szeretek egyiitt gondolkodni veliik, meg-
érteni, hogy mi a szandék az ajandék mogott, majd
formdba 6nteni az 6tletet. Ez a k6z6s alkotasi folya-
mat teszi igazan é16vé a terméket. A kézzel késziilt
ajandék kiilonleges értéket hordoz, hiszen minden
darab egyedi, és magdban rejti az alkoté személyi-
ségét. Egy név, egy datum, egy aprd személyes iize-
net — mind olyan részletek, amelyek révén az ajan-
dék igazi kinccsé valik.

Nem koénnyti ebbdl megélni. De hat mi szamit
kénnylinek manapsag?!

Konnyd, ha szeretem azt, amit csindlok. Kénny(,
ha minden nap jékedvvel kezdem a napot, mert
tudom, ma is valami szépet alkotok. Kénnydi, ha nem
csak a kenyérkeresést latom benne, hanem 6nkifeje-
zést is. Hosszu 6rdk, aprélékos munka és nagyfoku
tiirelem sziikséges egy-egy darab elkészitéséhez.

Ez ad er6t ahhoz, hogy folytassam és fejlédjek.
Valamelyest hozzajarulok ahhoz, hogy az emberek

yjra felfedezzék az egyedi, személyre szabott ajan-
dékok varazsat a tomeggyartott termékek vildgaban.

Ez az 4t nem a legegyszeriibb, de a leg6szin-
tébb, amit valaszthattam. Ma abbdl élek, amit a leg-
jobban szeretek: alkotni és 6romet szerezni. Ez sza-
momra egyszerre ad szabadsagot, kihivast és bol-
dogsagot. A kész termékeim nemcsak targyak,
hanem egy-egy apr6 mosoly, torténet, emlék.

Az utam tehat nem egyenes volt, inkabb kacs-
karingds. De minden kanyarban megtanultam vala-
mit, amit a kdvetkez6 szakaszban hasznosithattam.
Mert kell a valtozas. Ahhoz pedig batorsag, merész-
ség. A magam ura vagyok. Most nekem igy jo. Elek.

(Magyari Sara)

Az igazsag az, hogy rovid idére én is lecserél-
tem a stabil munkahelyem a hobbijaimra. Bdr,
lehet, hogy a munkahelyem cserélt le engem. De az
is igaz, hogy mindig visszamentem a klasszikus
értelemben vett munkdba. Tanitéként indultam,
falun tanitottam Temes megyében &sszevont 0sz-
tadlyban, mikor adddott egy lehetdség, hogy elmen-
jek Bécsbe gyerekcs6sznek. Olyan 21 éves lehet-
tem. Nem ez volt a hobbim és az almom sem, de jo
lehet8ség volt arra, hogy nyelvet tanuljak, vilagot
lassak, mossak, f6zzek, takaritsak, varrjak, gyereket
neveljek, és ,tartsam az ajtot’, mert apu 6zvegyem-
ber volt, akinek sehogy sem fért a fejébe, hogy én
nem szeretének mentem oda. Talan abban az id§-
ben kezdtem el jobban megfigyelni, milyen alapve-
t6 miikddési kiillonbségek vannak a férfiak és n6k
kozott, és ott kezdtem tapasztalni, hogy ha én meg-
felel6 médon viselkedem, kénnyen fordul dm a
kocka. Apu hidaba kergetett, alltam a sarat.
Emlékszem, a kisebbik gyerek minden hajnalban,
pizsamaban kopogtatas nélkiil benyitott a szobam-
ba, s mikor latta, hogy az dgyamban vagyok, meg-
kénnyebbiilve bujt mellém. Hetekbe telt, mire a 8
éves elmondta: ,Olyan j6, hogy te nem alszol apu-
val!” Akkor értettem meg a reggeli ellen6rzés okat
és céljat. Nem lettem arulé sem a magam, sem
masok iranyaba. Es megtapasztalva a sajat erém,
jottem haza Temesvarra.

Itthon viszont nem mehettem vissza tanév koz-
ben az iskoldba, igy abbdl éltem, amihez értettem:
tdrsastancot tanitottam és magyart, idegen nyelv-
ként. Mindkett6 rengeteg energiamba keriilt, de
hozott a konyhdra annyit, mint a tanitéi fizetés.
Délel6tt 6vodakban, iskolakban tanitottam mozgdst
és tancot, délutan tanctanfolyamokat vezettem licis-
taknak és egyetemistaknak, kézben felnétteknek
tanitottam magyar nyelvet és kultiirat.



Erdekes idszak volt. Rengeteget dolgoztam. A
tancérakon magyarul és romdnul beszéltem, mutat-
tam a férfilépést, néi 1épést, a magyarorakon vala-
hogy meg tudtam értetni a nyelviink miikddését. Ma
mar tudom, rengeteg energiaba keriilt mindez, por-
gott az agyam — miikddtettem 6sztondsen a tobb-
szempontusagot. De jé volt. Tele voltam életerével,
oOtletekkel. A fizetésemet” két kiilon boritékban &riz-
tem: a barndba keriilt a magyaroéras fizu, a fehérbe a
tancoras. Egyszerten éltem, egy alagsori szobacska-
ban majdnem a varos kozpontjdban. A konyham
taldn, ha volt 2 méter hosszt és 1 m széles: az els6
fele konyha volt, a masodik fele zuhanyzd. Imadtam
ott lakni. Volt k6zponti f(ités, a szobamban egy kagy-
16: meleg és hideg vizzel. Mindenem megvolt.

Aztan G6sszel mégis visszamentem tanitani.
Talan a biztonsagérzet miatt, talan, mert szerettem
taniténak lenni. S az allandé munkahely mellett
megmaradtak a hobbimunkak is. Fene tudja, hogyan
volt 1d energiam és id6m?! De volt. Sok gyerekkel
foglalkoztam annak idején, volt tanccsoportom
Temesvaron, de volt a megyében is. Felléptiink
balokban, iskolai rendezvényeken, falunapokon,
Cseplirago fesztivalon. A mai napig megvannak a
tancruhdk legszebbjei. A magyar mint idegen nyelv
tanitasanak tapasztalatabodl tankonyveket irtam,
maodszertanokat, orszagos tovabbképzések program-
jat dolgoztam ki, az egész Karpat-medencében tani-
tottam azokat a moddszereket, amelyekkel itthon
dolgoztam. S6t, egyetemre is azért mentem el, hogy
tudjak meg tobbet a magyar nyelv miikodésérdl.

Erdekes médon aztan a doktori értekezésem-
ben mindkét hobbim 6tv6zdétt: a magyar és roman
nyelvi vilagképpel foglalkoztam, de a legtébbet a
férfi-n6 képe, miikodése, az élet-haldl megjelenitése
kertilt el6. Ezt mind a tanchoz is kotom. A mai napig,
amikor az észleléssel foglalkozom, a nemek miiko-
désével, azt mind a tarsastancokbdl gyokereztetem.

Szamomra a hobbijaim mentsvarak: a mai
napig. Egyetemistaként, mikor nem dolgoztam és a
parom sem, szintén a magyar mint idegen nyelv
kurzusok és a tancordk hoztak bevételt. Az évek
soran, barhanyszor megszorultam anyagilag, a
nyelvtanfolyam azonnali segitség volt. Mdra a mod-
szertanat is tanitom, és batoritom a fiatalokat, hogy
foglalkozzanak evvel, hiszen van rd igény. Két éve
vezettem utoljara tanfolyamot, elsé jelentkezésre
megvolt a 15 nyelvtanul6. Van rd igény. Van benne
lehet6ség.

A tanc pedig egyfolytaban velem van. Mikor
életem egyik legnehezebb idészakaban voltam,
naponta kitancoltam magambdl a banatom.
Frdekes modon a régi tancos ismerdsok is akkor
tértek vissza. Tanclépésben tényleg minden kony-
nyebb.

S talan a mostani legnagyobb sikerélményem,
hogy a 15 éves keresztfiamat tanitom tancolni. O
kérte. Mikor mesélek neki arrol, hogy milyen jellem-
z6i vannak egy férfinek, aki vezetni tud a tancban és
milyen a nének, aki tudja kovetni parjat, elkerekedik
a szeme. Mikor megmutattam neki a régi tancos
képeimet, igen elcsodalkozott: egyrészt, hogy voltam
olyan fiatal, mdasrészt, hogy... Nagyot néttem a sze-
mében.

Az idén lesz 25 éve, hogy abbahagytam a tan-
coldst. De igy érzem, hobbiszinten sosem fogom.

Nekem sz6 szerint a megélhetésem lett mind-
két hobbim. Nem 1igy, hogy ma is kdzvetleniil abbdl
élek, hanem az egész munkassagom, az értékren-
dem, a miikodésem e két tevékenység koriil mozog,
és a kettdt 6tvozi: az anyanyelvem és tarsastanc. A
mai napig ezekbdl ihlet6dom, s ugy érzem, amig
beszélni és mozogni fogok tudni, barmikor atvaltha-
t6 lesz — barmire.

&1



Radics Viktoria

Nem lattam él6ben - az eredetit nem is lathat-
nam, mert Isenheimbdl a francia forradalom idején
Colmarba mentették, a poliptichont szétszedték, és
a colmari székesegyhazban, azaz a Musée
Unterlindenben ma kiilén-kiilén vannak kiallitva a
hajdanan egymasbdl, egymasra nyithatd-csukhatd,
tobb forgépontos hdarsfa tablak, amelyeket az egyha-
zi év liturgiai ritmusa szerint hajtogattak ki, csuktak
0ssze. Ami hajdan ars sacra volt, amit a Szent Antal
kolostor kérhazkapolnadjaban a beteggondozé és
hospice ellatist végz8 szerzetesek és a nem izolalt
betegek néztek, az ma profan mitargyegyiittes,
melyhez ,csak” esztétikai csodalat tarsul. Csak? Mi
is az esztétikai csodalat? Csupan elismerés?
+Kanonizdlas”, ahogy mondani szoktak? Dehat erés
mialkotds esetében ez is bizonyos fajta megrendii-
1és, vagy nem? A kérdést nyitva hagyom.

Az isenheimi kolostorban a ,Szent Antal tiize”
elnevezésii betegségben szenved6 embereket dpol-
tak, gyogyitottdk vagy kisérték el a haldlba. Ezt a
sulyos, jarvanyos betegséget fert6zott rozskenyér
fogyasztasa okozta, ezért hivjak ,anyarozsmérgezés-
nek” (ergotizmus). Nagyon fajdalmas tiinetekkel jart,
gangrénat, gorcsoket, hallucinacidkat, dithrohamo-
kat okozott. Eliiszkdsodtek a végtagok. Tehat a miial-
kotdst, amit ma turistak nézegetnek, akkortdjt szer-
zetesek és nagyon-nagyon beteg emberek nézték a
misén.

Griinewaldnak nem ez volt a neve, de mell6z-
ziik a miivészettorténeti kutatasokat. Annyit jegyez-
ziink meg, hogy a poliptichon 1512-1516 kozott
készilt kifejezetten a jarvanykorhaz-kdpolna szama-
ra. Az egész komplex festményegyiittes (o0laj és tem-
pera) értelemmel telitett, a fest aprora kidolgozta
az ezernyi részlet mindegyikét, és magat a kompo-
zicidt is. A festés itt maga ez az értelemmel-telitési
miveletsor, ami egyiitt jart a képzeletrdptetéssel. A

RADICS VIKTORIA (1960, Zombor) esszéista,
irodalomkritikus, miiforditd. A vajdasagi Zentan él.

TAMAS DENES (1975, Sepsiszentgyorgy) szépir6,
fotoldgus. Legut6bbi kétete: A lazacok szeretkezése
(versek, Napkut Kiadd, 2025).

20. szdzad elején épp a képzeletgazdagsaga és a
»Szirrealizmusa’, meg az ,expresszionizmusa” okan
fedezték fel az avantgardok ezt az elfeledett, anonim
fest6t és harom nézetet tartogaté oltarat.

A képzeletet sémak, a keresztény viligmagya-
razat alkatrészei miukodtették és szabdlyoztak.
(Teljesen szabad képzelet szerintem nincs.) Ha
unndank, hogy a régi mesterek folyton-folyvast a kis-
ded sziiletését, a crucifixet meg a feltdmadast festik,
gondoljunk erre ugy, mint egy holt vagy idegen
nyelvre, amit meg kell tanulni, hogy legalabb olvas-
ni tudjunk ezen a nyelven.

Most a poliptichon masodik nézetének bal szar-
nyan lathaté ,angyalkoncert” kerettémara, azon
beliil is a kép szélére szorult, dm nagy, domindans
z0ld figurara szeretnék fékuszalni. MindenekelStt
azért, mert ez a figura kilég a sémabdl, a miivészet-
torténészek sem tudtdk azonositani, mint a tébbi
alakot és szimbdlumot. Van, aki bukott angyalnak,
Lucifernek, egyenest a Satannak mondja, van, aki
démonnak, s hogy pozitiv vagy negativ jelentései
vannak-e, abban sem tudtak megegyezni a kutatok.
Mi t6bb, van, aki rutnak 1atja, és van, aki — mint én
- szépnek.

Ezt a tablat csak nagy tinnepekkor, kardcsony-
kor 1athattak a szerzetesek és a betegek. Egyébként
a crucifixion volt el6ttiik, s a borzalmasan szenvedd,



Még az is elképzelhetd,
hogy a gyiiriis ujju,

az Urra tekintd zold
démonban Griinewald
a sajdt, a festészet
géniuszidt orokitette meg
nagy miigonddal

elékteleniilt Krisztusban a sajat szoérny(i betegségiik-
re, 6nmagukra ismerhettek. A kardcsonyi tabla
viszont egyértelmien a boldogsdgot, az 6romot
abrazolja, a baloldali kép, amelyrél most beszélek,
az 6romnek val6 hangot adas kifejezése — a szé szo-
ros értelmében is, hangszerekkel: csell6val, hegedi-
vel -, a festmény tehat hangokat, 6rémzenét abrazol.
Ez egy kamarazenekar, melyben két angyal és ez a
z061d alak muzsikdl, a jobboldalt 1athaté, még terhes,
illetve a masik szarnyon lathat6 kismama és a kis-
ded felé tekintve. Varakozas és beteljesiilés.

Azonban a z6ld angyal nem Madridra néz,
hanem oldalvast folfelé, a ,Maria a kisdeddel” 4bra-
zolas f6lott, az ég magasaban fényjelenség formaja-
ban trénol6 Uristenre, aki arany fényt emanal az
anyara és a gyermekére.

A z06ld alak szinei teljesen eliitnek a kdrnyez6
rézsaszinektdl, narancsoktdl, aranyaktdl és pirosak-
tol, és az el6zG6, a mar nem lathaté felfeszitett, szen-
vedd és a holt Jézus szineit hozzak at ebbe az 616-
miinnepbe. Azért nevezik tobben is Lucifernek ezt a
fura 1ényt, mert a fején pavatollak vannak, ami a gég
jol azonosithatd szimbdluma volt. Ujjperecein gyi-
riik. En ma punk frizurdnak nézem a fejdiszt, és
mondjuk piercingnek a gytriiket: ez egy punk
zenész angyal!

Ki hogy latja — az én szememben ez a tol-
las-sz6r6s alakzat: szép. Az arcan elragadtatas, ahogy
az angol mondja: rapture, félig nyitott szajabdl rét

fény sugarzik és kipirositja a csonka szarnya alsébb
tollait. Mintha az arcarodl és a tollazatardl lassan leol-
vadndnak a beteges z6ldek, s6t mintha ez a démon
is kezdene megtestesiilni, nagyon is emberarciva
valtozéban van. Ora senki sem néz, peremre szorult,
leghatul van, csak egy kis gonoszkodd koboldfej
lathaté a valla mellett. Az ujjai nagyon hasonléan
gorbiilnek, mint a fesziileten a Jézuséi, de a szenve-
désbdl most zene fakad, hurokat pengetnek az ujjak,
amelyekr6l mintha letépték volna a kérmoket.

En igy nézem, mintha Griinewald a démoninak
a szinevaltozasat, a megszépiilését, a belSle fakadd
vagyat abrazolta volna, ez a vagy pedig az Urra
vonatkozik. Lehetne ugy is magyarazni, hogy még
most is irigyli az Ur teremtd erejét, de gy is, hogy
elbiivilte 6t a mennyei emanacio. Az ,igazi” angya-
lok is el vannak varazsolva ezen a képen (ahogy mi
is el szoktunk varazsolddni karacsonykor), azonban
ez a sziirkészold 1ény is, akinek a z6ldje kivilagoso-
dik a szomszédos, imadkozd kisangyalon, akinek
szintén pavakorondja van. (Mintha ez lenne az 6
kisfia.)

Ugy gondolom, Griinewald a keresztény satdn-
képzetet ezen a képen levaltotta, és a gorog daimon,
daimonion felfogast festette meg, ahol is a daimén
nem pejorativ értelmd, hanem kozvetit szellem,
isteni lény, sugalmazg, s6t ,géniusz” is lehet. Még az
is elképzelhetd, hogy a gyfiriis ujju, az Urra tekintd
z6ld démonban Griinewald a sajat, a festészet géni-
uszat orokitette meg nagy miigonddal. Az angyalok
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koérusdaban egyetlen mas figurdnak sincs szemkon-
taktusa a Magassagossal!

Azért sem lehet ez az alak a Satdn, mert hattér-
be van szorulva, nem latszik rajta semmi térekvd,
agressziv akarat, és hat § is iinnepli a muzsikajaval
az Eseményt. Mindenképp inspiralt figura. Ha visz-
szahelyezem a képet a korhazi kontextusba és elkép-
zelem a hallucindl6 vagy dithrohamot atélt, szenve-
dé betegeket, akkor arra gondolhatok, hogy a meg-
szallott (lelkileg is beteg) paciens lehet&séget nyer
arra, hogy § is folemelje a fejét és részt vegyen az
iinnepben.

Az oltarképeknek vizudlis-mentalis terapeuti-
kus szereptik is volt az isenheimi kdrhazban, hospi-
ce-ban. A fert6zott kenyér nemcsak rettenetes testi
sebeket okozott, hanem pszichés deformacidkat is.
Annak idején az emberek a betegségek metafizikai
gyOkereit is keresték (ahogy ma a pszichés gyokere-
it) - nem lehetetlen, hogy a fest§ a Rossz Jora fordu-
lasat (1asd a fej, a szem konkrét fordulasat) is tetten
kivanta érni.

Létezik egy teoldgiai fogalom, a ,diabolus
deceptus” (megcsalt 61dog), mely szerint a Satan
nem érti az inkarndcié misztériumat, Isten emberré
valasanak rejtélyét, az Isten alazatat. Ehhez neki
egyszerlien nincs érzéke. Lehet, hogy a z6ld démon
arcan az értetlenség titkr6z6dik? A nagy, 16x6 m-es
oltarképen a zo6ld 1ény ikonografiai diszkordancia,
vizudlis disszonancia, kirf az angyalkoncertbdl.

Vajon pont ezért vonz engem ez a démoni
lény? Kiilonben besokallnék a masodik nézet 616-
mot, harmoénidt sugallo jeleneteit6l? Ha mind a
négy képet nézziik (angyali tidvozlet, angyalkon-
cert, Mdria a gyermekkel, feltdmadas), sok rajta a
fekete, tobb mint a pirosas. Az egész oltar f616ttébb
dramai, expressziv, tele van torz, groteszk figurak-
kal. A zold 1ény (hideg, mérgezd zoldek, halotti
sziirkék — szoktdk jellemezni) mégis: szép. Szép az
arca, ragyog, még a punk frizurdja is ékes. Finoman
fogja a vonot.

Vajon csak ugy tudndm értelmezni, ha apréra
megfigyelném — él6ben az dsszes oltarkép minden
kis részletét? A fest6 aprora és egészében is intenzi-
ven atgondolta a m(ivét. Ez egy olyan mdalkotas,
amelyet nem elég élvezni, gyonyorkodni a pompas
szineiben, értelmezésre szdlit fel, és még arra is,
hogy a keresztény ikonografiai keretezést is megpro-
baljuk megérteni, mert ez szamunkra nem anya-
nyelv mar, kevéssé értjiik, és egyaltalan nem beszél-
jik. Azok a fest6k avathatnak be a titkaiba, akik
valahol, valahogy megcsavartak a sémdkat és meg-

fartak a kliséket. Ebben az esetben a z6ld angyal:
genius.

Tamas Dénes

Szépen elvégezted a hazi feladatodat Viktoria.
Ugy érzem, kibontottal minden lényeges dolgot az
altalad kivalasztott festménnyel kapcsolatosan.
Nemcsak informaciégazdag az értelmezésed, hanem
érzékletes, sot felettébb szellemes, merész is. Mintha
egy szényeget teritettél volna a ldbam elé biztatasul.
Innen kénnyedén nekiindulhatok. Es ez a zold alak!
Lenytigoztél vele. Bevallom neked, szégyen, nem
szégyen, nem ismertem eddig Griinewaldnak ezt a
kompoziciéjat. Igy, természetesen, él6ben sem taldl-
kozhattam vele, ami elég nagy hatrany festmények
esetében. Sok esetben intellektudlisan nem is lehet
athidalni ezt a hidnyossagot. Taldn a klasszikus kor
festményei esetében nem annyira végzetes a hely-
zet, itt a kompozicié attekinthet6sége karpdtolhat
valamit abbdl, hogy nem lathatjuk a mdalkotast
eredeti méretében, nem érzékelhetjiik eredeti kolo-
ritjat, texturdjt a feliiletnek. Igy azonban alig fogunk
valamit egy festmény sugdrzé valosagdbdl.
Eldontottem, igyekszem csak olyan miialkotasokat
valasztani, amivel mdar taldlkoztam eredeti forma-
ban. Ez beszikiti a valasztasi lehet§ségeimet, mas-
részt sokkal elemibb mddon fogom tudni, mivel is
allok szemben. De van, amikor be kell érnem azzal,
hogy csak a festmény sugallatat kdvetem. Ahogy a
jelen esetben is.

Poliptichon. Ezt a kifejezést is most tanultam
téled. Eddig ugyanis csak triptichonokat volt alkal-
mam szemlélni. A poliptichon a triptichon komple-
xebb formdja, amely nem csak harom képbdl, hanem
tobb, zsanérokkal 6sszekapcsolt fatablabdl 4ll, ezeket
ki lehet nyitni vagy csukni. Lenyiligdz8 kompozicio-
nalis lehetdség. A triptichonok mindig foglalkoztattak
fantdzidmat. Nem csak a szemléléit, az iréit is. Hirom,
vagy tobb kiilonbozd vetiilet, ami kozott meg kell
képezni az Osszefiiggést. Ez lehet egy torténet is, de
mads Osszefiiggések is kialakithatok. Mintha a vilag
mélyszerkezetét probdlndad leolvasni. Az elmozdulo-
ban a mozdulatlant. Ahogy forditva is, mert egy fest-
meényen a mozdulatlanbdl tekintiink ki az elmozdu-
16ra. A festmény ugyanis eleve a fesziiltséget, a moz-
gast kell szinre vigye, mindezt egy mozdulatlan for-
mai viszonyrendszer révén. Nem csak a simogatas
mozdulatat, hanem a simogatas egész élményszer-
ségét meg kell jelenitse. Kiilonben halott lesz a fest-
mény, csak egy metszet az id6bdl, ami nem mutat se
elére, se hatra. De f6leg semmi mdsra 6nmagdn tul. A
tobbet kell belekomponalni a képbe, a lathatatlant a
lathatdba, hogy megint Merleau-Ponty egyik megfo-
galmazasaval éljek. A portré soha nem fénykép, s6t



egy jo fénykép is tobb mint pillanatnyi felvétel az
elmozdulasban levérdl. A képnek valamit magaba
kell gy(jtenie, hogy az szétsugarozédhasson.
Szamomra ott a legerdsebb egy festmény, ahol ez a
tobb nem egy szimbolikus-allegorikus utalds révén
képzddik meg, hanem magabdl a képi logikabol
immanens moédon bomlik ki. A szemlélés mindig
alkoto jellegdi, a képi jelentés és jelentGség épiil fel
altala, amit azonban mindig a megmutatkozo vezet.
A triptichon vagy a poliptichon ezt a lehetdséget sok-
szorozza meg. Festményrészletek mutatnak egymas-
ra. Témak egészitik ki egymast. Kdézépkori mozizas
- egy poliptichont szemlélni. De vannak fantasztikus
huszadik szazadi triptichonok is, példaul Francis
Bacon mfivei.

Val6éban bonyolult lenne belépni Griinewald
egészestés mozijaba. Szerencsére ennek a mozinak
a gazdagsagat te mar idevardzsoltad. Mégis kezdet-
ben egy nagyobb Osszefiiggésbdl indulnék ki, s az
egész poliptichonon beliil keresném meg a te punk
angyalodnak a helyét. Ugyanis, nincs annyira egye-
diil ebben a felfényld, vallasos képi vilagban, mint
amennyire a masodik nézet alapjan gondolhatnank.
Alakja az elsé nézeten magaval a megfeszitett, szen-
vedd, gyotr6dd Krisztussal keril parhuzamba, a har-
madik nézeten pedig a Szent Antalt megkisért6 fan-
tasztikus szornyetegek pantheonjdval. Az tidvtorté-
net csodalatosan megfestett, felfényl6 vilagabol ezek
az alakok mutatnak ki. Igen, Krisztus is, akinek ago-
nizalo alakja egy madsik hires Krisztus dbrazolast
idéz meg, Holbein halott Krisztusat. A haladlnak ala-
vetett, meggyotort test kdszon vissza Holbein fest-
ményér6l. Hullafoltos keze Griinewald keresztre
feszitett Krisztusanak gorcsberandult, kifacsarodott
ujjait idézik meg. Azok az ujjak! Mintha egy kisza-
radt fa csonkjait 1atnank. Egyfajta hataratlépést, amit
a megkisértd szornyek alakjaban is megtapasztalha-
tunk. Az emberi és allati test keresztez6désébdl 1ét-
rejovd elképzelt szornyek, amelyek valgsagosan
megszalljak Szent Antal testét, onnan lépnek el§,
ahol mar nem érvényesiil a rendteremtés a vilagban,
ahol mar lecsavarodik a fény. Ebben a vetiiletben is
érdekes elhelyezni punk angyalunkat. Nagyon
beszédes a punk angyal z6ldje, vordse, egyszerre
veszi vissza és mélyiti el a ragyogast. Mintha ez nem
kifelé, hanem befelé mutatna. Elmélyiilve valna
intenzivvé. De az egész alakjaban van valami hiil-
16szerdi, mintha egy emberarct, tarajos, pikkelyes
gyikot 1atnank, egy hibrid leguant. Ahogy azt is észre
kell venni, hogy ez az angyal a leginkdbb emberarct
a zenél6 angyalok koziil. A tobbiek mintha maszkot
viselnének, lehet csak az atéltség maszkjat, de a
punk angyal esetében letisztultak, egyértelmtek a
vonasok, ezért még nagyobb a kontraszt az arc és a
hiillé-, madarszerti test kozott. Szépnek nevezed ezt

az arcot. Szamomra minden szép, ami kifejez6, igy
ez az arc is.

De innen nézve a polptichon egész képi vilaga
két, igazabdl szétvdalaszthatatlan tartomanyra bom-
lik. A felfényl6 tidvtorténet érintkezik egy felbom-
lastorténettel is, ahonnan a szenvedés, a borzalom,
az Osszekeveredés fakad. De ugyanannyira a kiviil-
allas, a csoddlkozas, a koncentriltsag is. En ezt olvas-
tam le a punk angyalunk arcarél. Bar elismerem,
nem konnyt felfejteni ezt az arckifejezést. Zsenialis
és szokatlan, ahogy Griinewald elhelyezte a tobbiek
kozott ezt az angyalt. Ahogy ezzel megtorte az 6ssz-
hangot a kisded sziiletését zenéléssel is tinnepld
seregletben. Zenélni annyit jelent, mint atélve alkot-
ni. Errél az alkotasi folyamatrél tud valami lényege-
set Griinewald festménye. Hogy nem elég csak az
atélés. Tobb és mas is kell az alkotashoz. Hatrdbb
1épni eggyel. Kinézni a még nagyobbra. Akar annak
kockdaztatasa aran, hogy kiesel a szerepedbdl.
Elkeveredni valami mdassal. Beengedni az emberibe
az emberalattit. Vagy épp emberfelettit. Csak igy lesz
reprodukcié helyett produkcié az alkotas.

Daimdn, géniusz. Igen, ezek a kifejezések mind
jo iranyba intenek benniinket. Oda, ahol a nemzés
torténik. Genialis lectus. Latin nyelvben tébbek
kozott maga az agy zsenialis, a ndszagy — tudhatjuk
meg Giorgio Agambentdl. Hiszen abban megy végbe
a nemzés aktusa. A nemzés az teremtés is.
Ugyanakkor ezek a kifejezések masrol is arulkodnak.
Arrdl, ami tal van rajtunk, mégis irdnyit, vezérel.
Megsugja, mit kell tenniink, maskor kimondja a
megfeleld szavakat helyettiink. Igen, diktdlhatta a
Bibliat a Szentlélek. Csak értsiik a helyén a megfo-
galmazast. Ihletettségiinket soha nem fogjuk tudni
kontroldlni. A zsenialitdsunk mindig kiviil lesz raj-
tunk. Ezért tud elhagyni.

Frdekes a fekete szin haszndlata a masodik néze-
ten. Szliz Mdria ruhdja is fekete, mikor talalkozik az
angyallal, hogy az atadja neki tidvozletét. De a zenéld
angyalok is fekete hattérbdl vilagitanak ki, ahogy
Krisztus szinte langolo feltdmadasa is a fekete égbolt
hattere elétt torténik. A feketébdl kivalik a fény, de a
fekete képes befogadni az 6romhirt. Minden bel6le
arad ki, de beléje is tér vissza. A mi punk angyalunk
koézépen all. Magan hordozza a feketeség jeleit, de
felnéz a fényre, mindenek forrasara. Kiviilall6, mégis
a zenész csoporthoz tartozik. Szép, de van benne vala-
mi ijesztd. Mint aki az iszonyt kapujaban all.

Griinewald festménysorozata pedig azért zseni-
alis, mert hagyja szemlélés révén kibontatni magabdl
ezeket a jelentéseket. Hagyja latni, amit alig tudunk
elgondolni. Ezért kisérhet és kisérthet barmeddig.

alll



A mult nem vész el és nem is alakul at, hanem
id6rél id6re ismétli Gnmagdat, amikor a k6zosségben
létez§ pozitiv, de f6ként negativ energidkat valami
mozgdasba lenditi. A magyar tarsadalomban az anti-
szemitizmus az egyik olyan negativ mozgatdrugg,
ami a legnyiltabb mdédon tort felszinre 2025. oktdber
9-én, miutdn kihirdették, hogy Krasznahorkai Laszl4
kapta idén az irodalmi Nobel-dijat. Gyakorlatilag
gjraéltiik azt, amit Kertész Imre dijazasakor megta-
pasztaltunk, csak a kézeg lett némileg mas, mert
Kertész idejében még nem volt kommentszekcio,
most meg van, ami csak felerdsitette, kdnnyebben
lathat6va tette ugyanazt az izenetet: a nyilt, leple-
zetlen zsidbéellenességet.

2002-ben, amikor Kertész Imre kapott Nobel-
dijat, tilnyomorészt a széls6jobboldali és az arra
hajlé sajtd hergelt a szerzd ellen, mig most a k6zos-
ségi média mutatta meg azt, hogy a magyar tarsada-
lom mélyrétegeibe is milyen mélyen beleivddott a
gylilolkodés reflexe, és hogy milyen sokan vannak
azok a magyarok, akik elvbdl elutasitjak egy ,zsid6”
dijazdsat, mert szerintiik az ilyen méltatlan arra,
hogy a magyar kulturat képviselje a nemzetkdzi
szintéren.

A koz6sségi médiat ellepd, Krasznahorkair6l
sz016 hirek mindegyikére érkeztek a megjegyzések
az ir6 szarmazasardl, arrél, hogy a csaladja magya-
rositotta a nevét, § nem is igazi magyar, csak egy
magyar bérbe bujt zsid¢, aki gy(il6li a magyarsagot.
Es hogy bizonyitsak is, hogy nem a levegébe beszél-
nek, par, a kontextusbol kiragadott Krasznahorkai
mondatot mdsoltak be sz6rdl széra az irét iinnepld
vagy épp elmarasztald bejegyzések ald hergelés és
Onhergelés gyanant, a sért6dés iranti igény, az arra
valé fogékonysdag felkorbacsolasanak eszkozeként.
Egy egész életmiivet egyetlen mondatra redukaltak,
egyetlen gondolatra, hogy ezzel diszkreditaljak a
szerz6t.

A kozosségi médianak kdszonhetben jobban
ldthatéva valtak azok is, akiknek koziik nincs az
irodalomhoz, soha egy sort sem olvastak
Krasznahorkaitdl, és ezt biiszkén hangoztatjak is, de
amikor eljutott hozzajuk, hogy a dijazott zsid6 szar-
mazasu, aki rdadasul nem szereti a jelenlegi magyar
kormdany politikajat, kényszeres késztetést éreztek

MAYER AGOTA Szocioldgus, 1985-ben sziiletett
Budapesten, tiz éve Erdélyben él.

arra, hogy a kézosségi média nyilvanossagaban
dorongoljak le a szerz6t.

A kommentszekcié olvasasa mintha igazolna
Krasznahorkai apokaliptikus véleményét Magyar-
orszagrol, és ezt a benyomast a magyar sajté egy
részének olvasdsa csak meger@siti. A magyar média
egy jelent@s része nem Krasznahorkai szarmazasa,
hanem politikai dllasfoglaldsai miatt veti rd az els6
kovet. Egy magyar irodalmi Nobel-dij odaitélése
kivételes pillanat, minddssze kétszer tortént meg az
elismerés egy és egy negyedszazados fennalldsa 6ta,
a kormanymédia megtehette volna, hogy erre a nagy
sikerre és kulturalis innepre vald tekintettel nem
foglalkozik Krasznahorkai Laszl6 politikai allasfog-
laldsaival, hanem a kdzds 6romre és a kozos biisz-
keségre fokuszal, de nem ezt tette, épp ellenkezdleg:
a politikai ellentétek izzitdsdra haszndlta fel ezt a
dijazast is. Voltak ugyan olyan hangok a kormany-
hoz kozeli sajtoban, amelyek elismerték az alkot6
miivészi nagysdgat, de mivel Krasznahorkai Laszl6
egy szabad ir6, aki megengedhet maganak kor-
manykritikus véleményeket, a kormdanyhoz lojalis
média nem tehette meg azt, hogy csak a dicséret
hangjan szdljon olyasvalakirél, aki nemcsak hogy
nem tamogatja, de egyenesen elitéli a magyar kor-
many politikdjat. A magyar kézbeszéd allapota
olyan, hogy szinte sziikségszer(i az, hogy a nemzetet
egységbe vonni alkalmas felemel6 sikertorténetek
is alarendel6dnek a politikai, ideoldgiai érdekeknek
és szempontoknak.

A frusztracioval terhelt, politikai, ideoldgiai
kényszer alatt nydgé magyarok valdszintileg nem
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Krasznahorkai LdszIl6 nagyvdradi Térzsasztal-estje
utdn a vdroshdza el6tt a Kords-parton,
2012 tavaszdn

Foto: Sziics Ldszlo

olvasnak nemzetkdzi sajtot, mert ha ezt tennék,
akkor képet kapnanak a valddi diskurzusrdl, ami
Krasznahorkai Laszl6 dijazasat 6vezi, amely talnyo-
morészt az életmii mulivészi, esztétikai értékelésével
foglalkozik, és csak mintegy mellékesen jegyzik meg
azt, hogy az ir6 egyébként nem baratja az Orban-
politikanak. (Ez alél kivétel a romaniai percepcié, de
errdl egy kicsit kés6bb). Ennek a politikamentes
taglalasnak az oka rendkiviil egyszerti: a vilag mas
pontjain €16 irodalomolvasék nem tudjak, milyen
politikai viszonyok vannak egy adott esetben
kozép-eurdpai allamban, amelyet sokan valdszin(-
leg még a térképen sem tudnak elhelyezni, ezért ket
nem is érdekli semmi, ami Magyarorszag politikdja-
val kapcsolatos, 6k egyszertien csak jo konyveket
akarnak olvasni. Es mivel a Nobel-dijban egyfajta
garancidt latnak arra, hogy az elismerésben részestilt
ir6 mitveit valéban érdemes olvasni, ezért 6k a
kitiintetett alkotdsainak az értékelését varjak el, nem
pedig azt, hogy ideoldgiai utmutatast kapjanak a
szerzO6r6l és az 6 politikai vivodasairol.

A fentiek ellenére sem tagadhatd, hogy az iro-
dalmi Nobel-dijak odaitélése altalaban nem, vagy
nem teljesen mentes a politikai és ideol6giai szem-
pontoktdl, és ett6l nem lehet elvonatkoztatni
Krasznahorkai Laszl6 esetében sem. Feltételezni
lehet — biztos informdcidk csak 6tven év mulva, a

jelolési folyamat titkositdsanak a feloldasa utan -,
hogy az 6 kitiintetésében szerepet jatszott az is, hogy
elitéli az Orban-rendszert, noha természetesen a
miivelt, irodalomhoz kicsit is ért6k szamara megkér-
déjelezhetetlen Krasznahorkai {réi zsenialitdsa. De
meggydz&désem, hogy ugyanezekért a mivekért,
amelyeket megalkotott, nem kapott volna Nobel-
dijat, ha jo viszonyban lenne a magyar kormdannyal,
amelyik az elmult években folyamatosan tamadja
Svédorszagot, kiilondsen azdéta, hogy a skandinav
orszag kérte és megkapta felvételét a NATO-ba.

Mert a dijak altalaban tizenethordozok, a
Nobel-dij pedig kiemelten az, a Svéd Akadémia kiil6-
nosen a béke- és az irodalmi dijjal, és bizonyos mér-
tékben a kdzgazdasagi dijjal mindig tizenni is akar
valamit, mondhatni, ez az egyik alapvet6 funkcioja
ennek az elismerésnek. Es a svéd, valamint a nem-
zetkozi kozvélemény értetlenkedve fogadnd, ha a
Svéd Akadémia egy olyan szerz6t tiintetne ki, aki
egyetért sajat orszaganak Svédorszag ellenes politi-
kajaval.

Ellenérvként fel lehet vetni azt, hogy két évvel
ezel6tt a szintén magyar Kariké Katalint és Krausz
Ferencet is kitiintették, és fel sem meriilt az esetiik-
ben az, hogy milyen a viszonyuk a magyar kormany-
hoz. Bar a rossz nyelvek szerint azért kapott 2023-
ban egyszerre két magyar is Nobel-dijat, hogy ezzel
is puhitsdk Magyarorszagot, mely addig megmagya-
razhatatlan médon gatolta Svédorszdg NATO-
csatlakozasat. Es 14ss csodat, a Nobel-dijak odaité-
lése utan par hénappal Magyarorszag eltekintett az
addig folyamatosan alkalmazott vétét6l. Mindez
csak feltételezés, az viszont tény, hogy a tudomanyos
dijak odaitélésében sziikség van az objektiv mércé-
re, arra, hogy ellendrizhetd, igazolhat6 tudomanyos
felfedezések kapjdk meg ezt a rangos elismerést, és
ez elfed minden tudomdanyon kiviili szempontot.
Kariké Katalin és Krausz Ferenc tudomanyos telje-
sitménye pedig teljesen jogossa teszi a rangos elis-
merést, fiiggetleniil attdl, hogy voltak-e a hattérben
barminemd politikai jatszmak.

Az irodalomban viszont nem létezik objektiv
tudomanyos mérce, mert az mindig annak a folya-
matosan valtozé tdrsadalomnak a tiikre és leképe-
z6dése, amelyben sziiletett. Az egyetlen objektivnek
tin6, de nem sziikségszertien objektiv tényezd az
esztétikai érték, amivel valahogy mérni lehet az iro-
dalmat, csakhogy az ehhez hasznalt mércék egymas-
tél rendkiviil eltéréek lehetnek, emiatt az objektivi-
tas-igény gunyképleteivé alacsonyodnak a miialko-
tasok vizsgalatakor. Az irodalmi dijak bejelentését
kisér6 indoklas és méltatds sem irodalomtudoma-
nyos jellegli elemzés, hanem daltalaban egy allasfog-
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lalds, ami a szerz§ altal megalkotott vilag értékelé-
sérdl sz4l, ami magyarazza és konnyebben elfogad-
hatéva teszi egy-egy ird kivadlasztasat, noha nincs
kézzel foghato sztenderd arra nézvést sem, hogy az
adott értékelés mennyire volt pontos. Szerencsére
Krasznahorkai Laszl6 dijazasanak indoklasabdl hia-
nyoztak a direkt politikai tizenetek, inkdbb a szerzd
sajatos vilagértelmezésére és szuggesztiv nyelveze-
tére helyezték a hangsulyt, mint amik mélt6va teszik
Ot erre a dijra, és ezzel maximalisan egyet is lehetne
érteni barmilyen politikai-ideoldgiai elkotelez6dés-
t6l fiiggetleniil. De a magyar tarsadalom sajnos kép-
telen erre.

Egyvalami vigasztalhat, ha ez vigasz lehet, hogy
a magyarok egyaltalan nem egyediek az 6nmaguk
elleni karérvendésben. Ugy, ahogy sok magyar sért-
ve érezte magat Krasznahorkai dijazdasa kapcsan, az
ugyanilyen berdgziiltségii roman emberek annak az
oromiiknek adtak hangot, hogy a ,globalista’, ,soro-

sista” Mircea Cdrtdrescu nem kapott Nobel-dijat. Az
is k6z0os vonas, hogy a kardrvenddk tilnyomo része
ki is jelenti, nem is olvasott Krasznahorkaitdl,
Cartdrescutdl semmit vagy épp csak par mondatot,
ami elég is nekik ahhoz, hogy megsziilessen benniik
a megmadsithatatlan itélet: ezek érthetetlen, olvasha-
tatlan szerzd6k, akik rdaddsul nem is szeretik a haza-
jukat, kar tehdat a miiveikre a draga id6t pazarolni,
amit — igy a magyarok — Wass Albert, Herczeg Ferenc
és Tormay Cecilé olvasdsara is lehet forditani. A
roman ,szuveranistak” részér6l nem lattam hasonlé
ajanlatot, hogy melyik roman szerzét kellene olvas-
ni, illetve dijazni, de lehet, csak azért, mert magyar
elvbarataiktdl eltér6en annyi miveltséggel azért
még rendelkeznek, hogy tudjdk: irodalmi Nobel-
dijat csak él6 szerzéknek adnak, rég elhunyt irok-
nak nem. Szintén kozos vonas, hogy a roman koz-
beszédben is sokat foglalkoztak Krasznahorkai
Laszlé politikai allasfoglalasaival, és gyakran meg-
jelent a médidaban az az informacié, hogy a dijazott
nem bardtja a jelenlegi magyar vezetésnek. Ez
annyiban érthetd is, hogy egy argentin vagy indiai
olvasotdl eltérden a roman olvasék sokkal inkabb
tisztadban vannak a magyarorszagi politikai helyzet-
tel, ugyanakkor Romdnia és Magyarorszag kapcso-
lata befolydsolja, legaldabbis befolyasolhatja az 6
mindennapi életiiket is, ami érdekl6d§vé teszi ket
a magyarorszagi politikai folyamatok irdnt. A roma-
niai k6zbeszédben Krasznahorkai munkassaganak
hattérbe szoritdsa és politikai vizidjanak hangsu-
lyozdsa mogott kitapinthat6é némi frusztracié azok
korében is, akik drukkoltak Mircea Cartarescunak.
Ok azzal igyekeznek magyarazni abbéli csalddott-
sagukat, hogy kedvenciik helyett pont egy magyar
szerz8 kapta meg a Nobel-dijat, hogy alapvet6en
politikai dontés sziiletett, mert ha a mivészi, esz-
tétikai érték lett volna a donté szempont, akkor
inkdbb érdemelte volna meg Cartdrescu a dijat. Az
irodalom, a miivészet azonban nem verseny, még
ha az ilyen dijazdsok ezt a latszatot keltik is, és az
irodalom irant fogékony, nyitott olvasék szamara,
barhol is éljenek a F61d6n, nagy 6rom Krasznahorkai
Laszlé dijazasa, mert egy olyan szerzdére iranyult a
vilag kozvéleményének a figyelme, akinek életm-
ve maximalisan mélto erre a figyelemre és elisme-
résre.

MAYER AGOTA



Iro a korridorban — Paskandi Geéza

A Partiumi Keresztény Egyetem (PKE) Magyar
Nyelv- és Irodalomtudomadnyi Tanszéki
Csoportja és a Holnap Kulturdlis Egyestlet

a sokoldalu {réegyéniség, Paskandi Géza
életutjardl szervezett irodalmi estet 2025.
oktober 23-an a nagyvaradi Léda-haz
kultartérben. PASKANDI AGNEST, az ir6 lanyat,
hagyatékanak gondozojat, valamint

CSEKE PETER irodalom- és eszmetorténészt
ALBU-BALOGH ANDREA, a PKE adjunktusa

és Szics LAszLO szerkesztd kérdezte.

Sziics Laszl6: Az idén 30 éve elhunyt, a torté-
nelmi Szatmarbél szarmazé Paskandi Géza (1933-
1995) ir6i induldsat és egész palyadjat nagyban meg-
hatarozta Kelet-K6zép-Eurdpa 20. szazadi valdsaga.
Ahhoz a fiatal nemzedékhez tartozott, akiket Lang
Gusztav szavai szerint ,derékba tort” a magyarorsza-
gi'56-os forradalom melletti kidllasuk. Azonban - az
utékor 6rémére — Paskandi Géza alkotékedvét nem

vette el a hat bortonév. Rendkiviil gazdag életmiivet
hagyott hatra, minden lehetséges irodalmi mtifajban
és miinemben kiprébalta magat. A lirdtdl az esszén
at a prézdig, majd a dramadig vezet az ut — sokféle
hangszereléssel.

Albu-Balogh Andrea: A réla késziilt port-
réfilmben Paskandi Géza egy kulcsmondatot fogal-
mazott meg: ,A méltd tulélés a boldogsag maga”
Volt neki még sok mas jelentdségteljes mondata.
En ennek a beszélgetésnek a ciméiil valasztott, [ré
a korridorban sz6kapcsolatot is az 6 egyik cikkébd],
pontosabban emlékezésébdl vettem. A Korridorban
éltem cimi esszérdl van sz6, amit 1993-ban irt meg.
Ebbdl szeretnék kiinduldsként felolvasni néhdany
mondatot, ami azt jelzi, § hogyan is értette az ,ird
a korridorban” 1étet: ,A torténelemben vannak
kerek h&sok, kozponti alakok, vannak epizodistak,
és vannak, akik korridorokban lelik meg az érvé-
nyesiilés atjat. Ok azok, akik sem a kerek hdsok,
sem az epizodistdk kozé nem tartoznak.” Es aztan
tovabb folytatja, hogy mit jelent a korridorhds:
,Olyan figura, vagy éppen hds, aki felveszi a folyo-
sOk, korridorok, atmendéhelyek alakjat. Lehet ez
spirdlis, hulldimvonalas, netan henger vagy téglalap
alaka.” Azt hiszem, hogy a mai beszélgetéshez egy
jo kiindulépont lehet ez. O elfogadta azt a sorsot,
azt a korridort, amit szamara a 20. szazadi valosag
nyitott.

SzL: Néhany nagyon érdekes muialkotast hoz-
tatok el, targyakat, fényképeket, képverseket. Arra
kérném Agnest, beszéljen arrdl, mit is latunk most.

Paskandi Agnes: Itt két kép lathato, az egyiket
a fiam szobajabdl, a masikat pedig a nappalink fala-
1ol vettiik le. Az egyik grafika, a mdsik festmény. Az
édesapamat dbrazoljik. Ezenkiviil a csaladi fototar-
boél hoztam el egy csomé Paskandi-portrét, amelyek
kozelebb hozzdk apdm kiilénb6z6 korszakainak
arcait az ikonikus hosszu hajtdl a fiatalkori vagy a
jovidlisabb, 55-62 éves kora kozotti, 61tonyos
Paskandiig. A képverseket a Pet6fi [rodalmi Mizeum
anyagabol valogattuk ki, és azért tartottam fontos-
nak megmutatni, mert ezek az abszolut kortdrs, ma
is izgalmas, avantgard Paskandit mutatjak be, és azt
a mérhetetlen jatékossagot, ami 6t jellemezte.
Honapokon keresztiil rajzolta ezeket, lopkodta el az
iskolai filceimet a tolltartémbdl, és sok esetben tana-
csokat is kért, hogy mit hogy kell lerajzolni, mert
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azért alapvet6en nem volt festémiivész, és nem volt
a vizualitdsnak gyakorldja.

Nekem meggy6z6désem az édesapamrdl, hogy
grafoman volt: folyamatosan irt. Gyakorlatilag éjt
nappalla téve, késé estig, néhany o6ra alvas, és haj-
nali 3-4 6ra kérnyéken mar kattogott az irogépe:
egyfolytaban irt. Ez a korszak egy szenvedélybdl
sziiletett, és jaték volt els6sorban, de nagyon sok
indulat f(itotte szinte halaldig. Tarsadalmi kérdések
mozgattak — akkor a rendszervaltozas id§szakat,
annak elsd éveit éltilk Magyarorszagon. Egy uj, for-
malodo vilag egy ir6nak mindig 0j kihivas, és 1j
inspiracidkat adott: egyfolytaban jart az agya. Néha
tényleg ugy lehetett érezni, ha ezt nem tenné, akkor
szétrobbanna, vagy befelé fordulna. Vannak olyan
sorok és részletek is, amik egyébként mds irdsokban
visszakOdszonnek, az 6 nagyon egyedi és kozmikus
vilagképében minden mindennel 6sszefiigg.

SzL: Ugyan a mai beszélgetésiink egy iroda-
lomtoérténeti konferencidhoz kapcsolddik, mégis arra
kérlek, hogy beszélj az édesapadrd], a férjrél, a ma-
ganemberrdl. Egyaltalan, mennyire tudott 8 a csalad-
ban jelen lenni a rengeteg munka mellett? Mik6zben
tarsasagi ember is volt, szerkesztGségbe jart, nagyon
szines egyéniség volt.

PA: Ebben korszakok vannak az ttelepiilés
utan: '74-ben érkezett at Magyarorszagra apam. En
hdazassagon kiviil sziiletett gyermek voltam, azért
nem hazasodtak dssze a sziileim itt, Erdélyben, mert
akkor mar tudtak, hogy at fognak telepiilni mindket-
ten Magyarorszagra. Es ezt nem lehetett mas médon
akkoriban megtenni, csak igy, ha mindketten egy-
egy névhdzassdggal jonnek at, egy magyarorszagi
bator jelentkez6 segitségével. Ez nem sikeriilt nekik.
El6szor atjott az édesapam, és aztan kozel egy évvel
késébb én az édesanyammal. Ekkor négyéves vol-
tam, '74 végén jottiink at.

Zaklatott gyermekkorom lehetett az els6 harom
évben, pldne az anyam visszaemlékezése szerint. En
kevés dologra emlékszem, de azért ez egy erds id6-
szak volt. Nyilvan nem véletleniil mentek el innen,
érzelmileg is, anyagilag is nehéz volt: szegénységben
éltek, és megfigyelés alatt dlltak. Apam nyilvan ez
el6l menekiilt el, mert egyszer(ien nem birta tovabb.
De minket is az anyammal folyamatosan megfigyel-
tek abban az egy évben, rank volt allitva tobb szekus.

Aztan attelepiiltiink, lassacskan konszolidalod-
tak, lakas lett, nem kellett egyfolytaban a hatuk
mogé nézni, hogy ki figyeli 6ket, és apam sajat néven
jelenhetett meg, széval egész mas helyzet volt.
Elkezd6dott egy polgari csaladi 1ét, bar azt hiszem,

én igazabol nem ismerem, hogy milyen polgari csa-
1adi 1étformaban félnéni. Megprébalom a sajat
harom gyerekemnél ezt megvaldsitani. De az anydm
folyamatosan kiizdott, hogy szép csaladi életet
éljink, egyébként meg is tudta valdsitani, ami kisebb
csoda volt ez utan az el6torténet utdn. Es akkor
apam szépen beleérett ebbe, de mondjuk érettségi
el6tt még nem tudta, hogy én abban az évben érett-
ségizni fogok, nagyon meg is lep8dott. Félreértés ne
essék, imadott engem, mindennap taldlkoztunk,
egylitt ettiink, de este beszélgettem a vacsoraasztal-
ndl az édesanyammal, hogy mi legyen a ballagdsi
ruhaval, vagy valami ilyesmirél, és akkor ram
meredt, és megkérdezte: ,Te mar most ballagsz,
ebben az évben?!” Hat mondom: ,Igen, elnézést!”
Félreértés ne essék, ez engem soha, egy pillanatig
nem zavart. Az anyam mindig ugy nevelt, hogy meg-
értsem azt, hogy az apam miért ilyen, tehat nekem
ez sosem okozott problémat, mert én azt gondolom,
ha egy gyerek egyébként érzi azt, hogy szeretik,
akkor ez teljesen a helyére keriil az értékrendjében.
Ugyhogy egészen polgari csalad lettiink.’95-ben halt
meg apam, és mivel '85-t6]l mar nem ivott egy kor-
tyot sem, az utolso tiz évben tényleg mdar mintaférj
és -apa szerepben lehetett. Sokat jartunk nyaralni,
minden évben elvittek a tengerre, mert asztmas vol-
tam gyerekkoromban, illetve az apdm is asztmas
volt. Jartunk a hegyekbe is, Josvafére. Egész évben
ki nem tette a l1abat az erd6be, de az az egy hét az
olyan volt, hogy 6 elindult a bottal, és ment. Ugyhogy
én békében vagyok a gyerekkorommal.

ABA: Edesanydd kényve egy emlékezd regény,
a Rozsddsszemil. Szerintem nagyszer( konyv, kortor-
téneti dokumentum, és a csaladotoknak is a kréni-
kaja. O mélt6 szellemi tarsa volt Paskandi Gézanak,
és a haldla utdn a sajat municidibdl karriert épitett.
To6bb filmet is forgatott itt, Erdélyben Jarosi Andorrdl,
ha jél tudom, de egyaltaldn az erdélyi '56-16l, aztan
az erdélyi zsiddsagrol. Idézziik fel az 6 alakjat is!
Kérlek, mesélj rola, milyennek lattad 6t, egyaltalan
ezt a kiizdelmes életet.

PA: Anyam egy nagyon olvasott és elképeszt6-
en szé€p fiatal né volt, amikor 6k megismerkedtek,
roman irodalom szakon végzett egyébként.
Fotémodell is volt, man6ken. Aztan jott ez a szenve-
délyes szerelem az apammal, és akkor azt a kérdést
kellett feltennie maganak, hogy apamat valéban
meg kellett menteni, amire csak egy szerelem, meg
egy n6 képes. En is igy gondolom, mert egy na-
gyon-nagyon meggyotort test és szellem volt, ami
egyébként az irodalmi munkdassiagat nem befolya-
solta, de az anyamnak a hathatds kezelésével az
elfagyott labai és az ujjai igy jottek helyre példaul.
Felhizlalta, vitaminokkal témte, nem kapszulds vita-
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minokkal, hanem egészséges ételeket f6z0tt neki.
Egyszertien rendbe tette az apamat, aki egy hatéves
bortdonbdl, kényszermunkdabdl és egy dnpusztito
életbdl kertilt bele ebbe a kapcsolatba. A mai napig
egyébként azt gondolom, hogy a hiresztelések elle-
nére nem alkoholista volt, hanem nagyivonak tar-
tom az édesapamat, és ezt mondhatom, mert én
szocialis szakember vagyok, tehdt ismerem ezeknek
a fogalmaknak az orvosi értelmezését. Tiz évvel a
halala el6tt ugy tette le a két doboz cigarettat és az
alkoholt, hogy egyik naprél a masikra. Soha tobbet
nem gyujtott ra, és nem ivott egy kortyot sem. Egy
alkoholista erre nem képes. Az apam nem tudta
volna ezt az életmiivet befejezni, ha nincs az anyam.

Aztan apam haldla utan egy o6ridsi vakuum ko-
vetkezett, egy nagyon mély gyasz, kétéves nagyon
mély godor anyamnal lelkileg. Abbdl felépiilt, felépi-
tette magat, és akkor két lehet6sége volt — ezt nekem
el is mondta, akkor mar felnétt voltam —, hogy vagy
az apam utan hal, vagy csindl valamit. Ikonikusan
fontos tigyeket kezdett felvallalni: az erdélyi '56-oso-
kat, ami egy nagyon elhallgatott téma volt addig, és
a zsidé témat vette eld, az is nagyon fontos volt sza-
madra. Mindezt parhuzamosan azzal, hogy az apam
hagyatékat menedzselte, mozgatta a szalakat, embe-
reket vont be a Paskandi-témaba, egyre tobben let-
tek igazan elkotelezettek az apam dolgai irant. Es a
végén jott az, hogy megirja a Rozsddsszemiit, amir6l
én le akartam beszélni — nagy hiba lett volna, ha
hallgat ram —, mert tudtam, hogy nagyon fajdalmas
megirni: nyilvan ez volt az egyik ok, de ez egy 6éngyo-
gyitdé konyv anyamnak. Illetve mivel roman szakon
végezte az egyetemet, kicsit kérdéses volt szamom-
ra, hogy tud-e magyar nyelven irni olyan szinvona-
lon, amit megérdemel a téma. Itt 1épett be Szdraz

Miklés GyoOrgy baratunk, kitling ir6, 6 szerkesztette.
Csodadlatos konyvet csindltak bel8le, ami, bar van
benne egy kevés szubjektivitas is, fontos kordoku-
mentum. Ennek egy része a Paskandi-sztori, meg
egy része az anyam multja, de sz6 van benne az
egész erdélyi magyarsag helyzetérdl, irodalomtorté-
neti szempontbol, politikai szempontbdl, hanyatta-
tasok tekintetében, illetve az atteleptilés Magyar-
orszagra, a '90-es évek Magyarorszaganak az elké-
pesztd lelkesiiltsége. Hogyha valaki nem szereti
Paskandit, s6t, azt mondom, utalja Paskandit, vagy
nem érdekli, mert sose olvasott t6le semmit, annak
is egy izgalmas konyv. A néknek azért, mert 1élekta-
ni, lehet rajta sirni meg nevetni, szérakozni egyszer-
re. Minden nének vannak hasonlé élményei.
Masrészt mindenki szamdra megmutatja azt, amit
mai fejjel nagyon nehéz megérteni: hogy mi zajlott
a'60 —90-es évek Erdélyében és Magyarorszagan.

SzL: Péter, tobbszor is egyetért6leg bologattal,
amikor Agnes beszélt, amibdl azt is vontam le, hogy
te is nagyon jol ismerted Paskandi Gézat. Mesélj
el@szor arrdl, hogyan és mikor ismerted meg, milyen
koriilmények kozott.

Cseke Péter: Kolozsvaron van egy Kaposztas és
egy Paszulyos vendégld, és a Kdposztasba jart, ami-
kor a Kriterionnal dolgozott. Egyszer Beke Gyorggyel
voltam a Kaposztdsban. Meglatta, hogy itt van
Paskandi. Odamentiink, és bemutatkoztunk. Azt
mondja: ,Szdval te vagy az a Cseke Péter” Hui, hogy
megijedtem én att6l. Miért? Az Igaz Szénak 1970
decemberében volt egy szatmari szama, és megkért
Panek Zoltan, aki ezt a lapszamot szerkesztette, hogy
ha mdr Szatmadrra jarok, menjek ki Mikoldba, és
készitsek a szatmari szamba Gellért Sandorral egy



beszélgetést. Amikor bementiink a kdnyvtarszoba-
jaba, rogton meglattam a Holdbumerdngot, és azt
mondja: ,Paskandit nézed? Jaj, hat tudod, hogy én
tanitottam, de mindig mellébeszélt, és nem volt jé
jegye.” Paneknek volt annyi esze, hogy kihuzta ezt a
jelenetet. Paskandiban az maradt meg, hogy én
irtam Gellért Sandorrdl, és biiszke volt Gellért
Sandorra.

Ilia Mihdlynak beszamoltam arrél, hogy
Paskandinak errél a korszakdrdl irtam egy
monografiat, és mennyire sajndlom, hogy az egész
életmiivet nem tudom bemutatni, mert egy kotetben
nem is lehet. Ilia azt irta nekem: ,Oriilj, hogy az els6
monografidt megirtad, mert Pdskandi van akkora ir,
hogy négy monografiat is irjanak r6la.” Remélem, ez
be fog kovetkezni.

SzL: Az, hogy 6t '56 utan elitélték, borténben
volt, Kolozsvaron az értelmiségi korokben mennyire
volt kdzismert?

CsP: Tudtuk, hogy borténben volt. Ennyi.
Egyebet nem. Viszont, ha mar széba hoztad, Téfalvi
Zoltan, aki az '56-osokrdl tobb mindent kozolt,
mikor megtudta, hogy jovok erre a Paskandi-
megemlékezésre Varadra, azt irta nekem: vajon tud-
juk-e, hogy Paskandirdl hany ezer oldal feljegyzés
maradt a Szekuritatén? Neki mind megvan, kimasol-
ta, és azért varja az elsé monografiat, hogy lassa, mi
minden hidnyzik a kdnyvbdl.

ABA: Szeretnék mindenképpen beszélni a
Paskandi Géza '56-0s évérdl és az azt kovetbkrdl,
amelyek szdmdra nagyon nehezek voltak.
Irodalomtorténet-szemindriumon kérdeztem a dia-
koktd], fel tudjak fogni, milyen volna, hogy ha ket
most lecsukndk, és hat év mulva indulhatna a palya-
juk. Nehéz megérteni ma, de ez tortént: az erdélyi
'56-101 sokaig kevésbé lehetett beszélni, ezért volt
fontos a film is, amit Seb6k Anna készitett. Lang
Gusztav azt mondja, ez a nemzedék derékba tort
nemzedék volt éppen amiatt, hogy nem sokkal a
magyarorszagi forradalom utdn a didkok megfogal-
maztdk a kdveteléseiket Kolozsvaron és tobb varos-
ban. Ekkor Paskdndi Géza kolozsvari didk volt, és
részt vett a fogalmazvany elkészitésében, emiatt hat
bortonév vart rd 1957-t61 '63-ig. Utdna is kovették, a
megfigyelési dossziéjarél Agnes mar ejtett szot. En
azt kérdezném téled, Agnes, hogy ennek a hatasarol
6 hogyan beszélt késébb?

PA: Egy széval véilaszolok: egyaltalan nem.
Nem tartozott azok kdzé az irék kozé, akik abbdl
kivantak élni egész életiikben, hogy a hatéves szen-
vedésiiket reklamozzak, ez volt az egyik ok. A mdsik

ok az, hogy annyira fajdalmas, nehéz volt errél
beszélni, maga mogott akarta tudni ezt az egészet.
24 éves voltam, amikor 6 meghalt, nekem soha egy
sz6t nem mesélt err6l, pedig kérdeztem. Azt mond-
ta, kicsi vagyok hozza. 22 évesen is azt mondta,
kicsi vagyok hozzd. Az anyamnak is nagyon-na-
gyon keveset, ugy szedett ki harap6fogéval egy-egy
részletet a bértonnel kapcsolatosan, és az is csak
véletlenek sorozatdnak a kapcsan deriilt ki: amikor
valami gyanus volt az anydmnak, rakérdezett, és
akkor nem mondta, hogy nem igaz, de harom mon-
dattal lerendezte. Aki sokat mesélt anyamnak, aki
megrazod részleteket arult el a bértonidészakrdl, az
keresztapam, David Gyula irodalomtorténész, aki-
vel egylitt iiltek a bortonben. Mdsoktol tobb infor-
madcidt tudott meg, mint a sajat férjétdl, de nyilvan-
valéan, ha egyiitt élsz valakivel, meg szeretsz vala-
kit, akkor latod a nyomait a testén, a lelkén, a pszi-
chéjén, tehat ezeket ki tudtuk kovetkeztetni. Ok egy
diktatérikus rendszerben éltek, és féltek, ki voltak
élezve minden ilyen dologra, mindent azonnal ész-
revettek, és az ilyen jellegli dolgokat szerintem
anyam érzékelte, de én gyerekként nem. Egyébként
is, ha fajt a feje, akkor: ,Ani, adj egy fajdalomcsilla-
pitot!” Tehat olyat nem hallottdl, hogy most ez a
nagy haldl, a nagy szenvedés. Borzasztdan erds és
tartasos ember volt, taldn talsadgosan is, mert nem
tudta megfelelen kiélni magaban az 6t ért szenve-
dést. Ma ennek a tizezrelékéért rohan valaki a
terapeutahoz.

SzL: Pétert kérdezném: a kdnyv, ami az asztalon
van eléttiink, a Beckett Erdélybe jon, az alcime:
Pdskdndi Géza mdsodik alkotdi korszaka — nyilvan a
bortonévek jelentették a kettd kdzt a megszakitast.
Az életmi miifaji sokszinliségérdl sz4 esett mdr a
bevezetében, ehhez én egy rovid idézetet olvasnék
fel t6led: ,Karcolat, regényelemzés, esztétikai érteke-
zés, novella, kritika, liraelmélet, mitoldgiai jaték,
vers, vitairat, versmagyarazat, parbeszéd, esztétikai
értekezés, geometriai eposz, irodalomtorténeti jegy-
zet, mese-komédia, drdmatorténeti eszmefuttatds,
komeédia, elbeszélés, irodalmi jegyzet, tudomdany-
népszer(sit4 parbeszéd, tréfis mese.” Es akkor ugye
a képverset nem is tettiik hozzd. Az irodalomtorté-
nész dolgat megneheziti az, hogy valaki miifajilag
ennyire szines? Feltételezem, kénnyebb arrdl irni,
aki vilagéletében csak verseket, dramakat vagy
regényt irt. Itt talan nehezebb a munka is.

CsP: Példaul rajottem, hogy a stilusat a borton-
biintetés megvaltoztatta: ugyanazt mondta, de nem
egyenes stilusban, hanem parabolaban. De nem
madsolta a nyugatiakat, bar egy periédusban jatszot-
tak nalunk a nyugati abszurdot. Nem, mert a bortén
tette abszurdda.



En rengeteget tanultam Paskandit6l. Nemcsak
a monografia megirdsabdl, hanem abbdl is, ami
kimaradst, és kiilon kétetben jelent meg. Mert az volt
egy nehéz munka: egy tetszhalott kézirat volt, és azt
é16vé varazsolni. Es azt hiszem, hogy sikeriilt, leg-
alabbis az eddigi visszhangok szerint.

ABA: Szeretnék visszatérni az ir6 emberi vona-
saihoz. Agnes, van-e olyan jellegzetes munkapoz,
testtartas, amiben édesapad dolgozott, amit felvett
munka kdzben? Illetve azt is kérdezném, hogy mi a
kedvenced az életmiivébs1?

PA: Az els6 felére konnyen, a masodik felére
nehezen fogok valaszolni, igyhogy azt a kérdést ki
is fogom keriilni. Jellegzetes munkapéz? Ugy kell az
életiinket elképzelni, hogy Budapestnek a Sasad
nev( részén laktunk, ott n6ttem fol. A 11. keriilet egy
kertvarosi rész volt akkoriban. Ma mdr nagyon csili-
vili, draga, laképarkokkal tele, de akkor Buda széle
volt hétvégi telkekkel és néhany hazzal. Ott volt
nekiink egy csaladi hazunk kerttel, egyetlen busszal
lehetett megkozeliteni, amely egy nap kortilbeliil
OtszOr jart, tehat kicsit a varosban voltunk, de még-
sem. Az apam a Kortdrs szerkeszt§ségében dolgo-
zott, illetve latogatta a Nimrdd vendéglét a belvaros-
ban, a szinhazakat és egyebeket, vagy késébb, a '90-
es években, a Magyar Miivészeti Akadémia megala-
kulasa idején is jart be a varosba. Nem volt az a
buszozds alkat, ugyhogy taxival jart, viszont szépen
beosztotta maganak, hogy egy héten kétszer-harom-
szor mozdult ki. Akkor szépen puccba vagta magat,
bement a varosba, és mindent elintézett, amit el
akart intézni, egyébként pedig otthon iilt pizsama-
ban - szerintem 50-60 pizsamadja biztosan volt, mert
az nala munkaruha volt - és kopenyben, és § ebben
dolgozott. Ezeken a napokon, mint a zsidok a gyasz-

ban, nem nagyon borotvalkozott, meg semmi ilyes-
mivel nem nagyon t6r6dott, és éjjel-nappal dolgo-
zott. Tényleg nem tudok mast mondani, mint hogy
allandéan dolgozott, tehat testtartds nincsen, de van
pizsama, meg van kdpeny, meg borostassag.
Hajnalban kavé lef6, odatéve maga mellé, nem
tudom, hany kavét ivott, senki se szamolta, allt a
fiist a dolgoz6szobdban, a hétvége sem volt kivétel.
Elképeszt6en szorgalmas ember volt. Azt mondtam,
grafoman volt - igen, de ez még kiegésziilt egy
nagyon erds szorgalommal meg kotelességtudattal.
Lehet, tudta, hogy hamar meg fog halni, és ki akar-
ta irni magdabdl, amit akart. Mindenesetre a hétvége
is ugyanolyan volt, mint a hétkéznap olyan érte-
lemben, hogy 6 ugyanebben a munkarendben dol-
gozott: napi 10-12 4rat biztosan. A t6bbi napon meg
elképesztBen jol 6ltozott az apam. Aki ismerte,
tudja, hogy nagyon adott magara, amikor kilépett
a hazbol. A varosban taldlkozott a milvésztarsaival,
és nyilvan inspiralodott, de szerintem ahhoz, hogy
el tudja viselni a vilagot, illetve a pszichéje és a
lelke is rendben legyen, mindig vissza kellett
htizédnia, és tartania kellett ezt az aranyt. Mi a
kedvenc darabom téle? En a verseit nagyon szere-
tem, de rengeteg koényvét nem olvastam.
Megprobaltam elolvasni, de még nem értem.
Nekem mds a szakmam, tdrsadalomtudomanyi
szakember vagyok. Ahogy oregszem, egyébként
egyre jobban értem. Valészintleg nagyon rosszul
hangzik igy kimondva, de az igazsdg ez. Nyilvan a
nagy torténelmi dramadit olvastam, a verseit kivétel
nélkiil, a gyerekdarabjait tigyszintén.

ABA: Azon no6ttél fel? Felolvasott neked beldle?

PA: Dehogy olvasott! De van, amirél tudom,
hogy nekem irta, mas verset is. Olvasott nekem
mesét az anyukam. Az nem ugy van, hogy valaki egy
o6npusztito, 6ridsi magyar ir¢, akit hat évre letiltettek
bortonbe, és azutan § mesét olvas a gyerekének. Ez
nem igy néz ki. Az tigy néz ki, hogy veri a gépet, hogy
az esze egyben maradjon. De mondom, ez nekem
egyaltalan nem hidnyzott, mert anyukam jél elma-
gyarazta nekem, hogy ez azért van igy... Egyébként
én mindig kaptam id6t apamtol gyermekként, ami
nyilvan szerintem fel is értékel6dott ilyen iton. Még
egyszer visszatérve: nem olvastam t6le mindent,
amire nem vagyok biiszke, de ez az igazsag. Tehat
kénnyen meg tudnak fogni irodalomtorténeti kérdé-
sekben, de ami hozzam nagyon kozel 4ll, azok a
dramadi, olvasva is, de szinhdzban az ugy él, hogy
elképesztd. Engem érdekel a pszicholdgia, ez a szak-
mam is, ezek a drdmak meg nagyon komoly 1élekta-
ni boncolgatdsok. A koltészete pedig 6nboncolgatas,
az meg azért all hozzdm kozel, a tobbihez egészen
egyszerlien ebben az értelemben miveletlen
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vagyok. Nem vagyok miveletlen, egész miivelt
vagyok, de ennyire nem.

SzL: Ha mdr itt, Varadon beszélgetiink Paskandi
Gézardl, a végén érdemes szélni a varadi kapcsolo-
dasairdl, ittléteir6l. Annyit biztosan tudunk, irott
nyoma is van, hogy példaul Fabian Sandor koltével
volt jo kapcsolata, jart ndlatok a Fabian hazaspar,
Anna és Sandor Budapesten. Err6]l mesélj nekiink!

PA: Ezt Fibian doktor mar leirta. Volt a hetve-
nes évek elején pdr olyan hét, amikor a sziileim eljot-
tek Varadra, és boldog heteket t6ltéttek itt. Nagyon
O0sszebaratkozott a két csalad. Aztan 1988-ban, ami-
kor mi mar végleg attelepiiltiink Magyarorszagra, 6k
jottek el hozzank, és erre emlékszem, mert mar 17
voltam. Hozzank dllandéan jottek egyébként vendé-
gek, de megszallni nem sok mindenkit engedett
azért apam. Akit 6 beengedett igy a hazaba, hogy
ott aludjon, azt azért 6 sokra tartotta, halas volt neki,
vagy becsiilte.

Vannak Nagyvaraddal kapcsolatosan ennél
sokkal er6sebb emlékek. Nekem a nagyanyam
nagyvaradi, nagyon sokat élt itt, az anyam is, és az
apam is. Kilén telepiiltek at, mint mondottam,
Magyarorszagra. Innen, Varadroél indultak el azon a
bizonyos napon, itt pakoltak dssze, és szdlltak fel a
vonatra a ladakkal egyiitt. Ugyan 6k akkor Ko-
lozsvaron éltek, de nagyanyam itt élt, és én nagyon
sokat maszkaltam itt néhdny évesen. Nekem kett6s
identitdasom van, mert Budapesten néttem fel, '74
Ota ott élek, de ha haza gondolok, tehat ide, akkor
nekem két varos jut eszembe, Szatmarnémeti és
Varad, mert ez a két hely volt, ahol mi jartunk.
Kolozsvaron egyaltalan nem jartunk, sehol mashol
sem jartunk. Egyébként azt tudni kell apamrol, hogy
soha nem jott haza.

SzL: Johetett volna?

PA: Johetett volna, de félt, hogy elviszik, vagy
nem tudom. Ez megint egy olyan momentum, amir6l
azt mondom, nem mult el nyomtalanul.

SzL:'90 utan sem?

PA: Nem. Ez azért volt nehéz, mert az édesany-
ja Szatmarnémetiben élt. A nagyanyamat mi minden
évben latogattuk az édesanyammal. Felkerekedtiik,
elhoztuk magunkhoz mamat Budapestre. Elintéztiik
az apamnak, hogy tudja tartani a kapcsolatot az
anyjaval, mert 6 haza nem jott, agyhogy oda szalli-

tottuk mamat majdnem minden évben, de ha nem
sikeriilt, akkor mi jottiink ide. En heteket toltottem
nyaranta Szatmdarnémetiben, van egy erés kotédé-
sem, és ezenkiviil még Varadhoz. A t6bbi erdélyi
varoshoz nincs. Hidba Kolozsvarra sziilettem, feln6tt
koromban mentem el gjra oda.

SzL: Egyébként éppen a Fabian-visszaem-
1ékezés is megerdsiti, hogy apad munkamanias volt.
frta Sandor, hogy amikor nalatok szalltak meg, kora
reggel felébredt, és azt gondolta, géppuskaropogast
hall, valami hdbort tort ki. Aztan kideriilt, csak édes-
apad irt, dolgozott. Nagyon koran felkelt, és odaiilt
az irogép elé.

PA: Igen, édesanyam és édesapam azért is nem
aludtak egy agyban, egy szobdban, mert ki szereti
azt, hogy hajnali kett6kor felkeltik. Ugyhogy apam
a dolgozo6szobdjaban aludt. Csak két 1épést kellett
tenni az ir6asztalig, és mar kezdhette is. Talan elkiiz-
dotte magat egy kavéért hajnalban a konyhaig, de
egyébként § abbdl a konyha-dolgozdszoba koérbdl
—oda is csak a kavéért — volt, hogy napokon keresz-
tiil nem mozdult ki. Néha, amikor mar nem lehetett
birni a szagot, ami ott volt a cigitél, akkor odamen-
tiink, és a zsalugatert kinyitottuk. Akkor intett, hagy-
juk ezt abba, de szell8ztettiink, vigydztunk ra, hogy
ne abban a fiistben kiizdjon egész nap. Tényleg
nagyon-nagyon sokat dolgozott.

Egyébként Varadon nagyon szerelmesek voltak
egymasba, ez is le van irva a Rozsddsszemiiben.
Vannak csaladi sztorik, hogy én kislanyként hogy
sétadltam, meg miket csindltam. Rengeteg foto késziilt
Varadon. Anyam is sokat jart abban az egy évben ide,
mert akkor a tdmasza volt az anyja, aki itt tanarnd
volt. Ezt megel6z6en meg volt a zsenialis Odzsa-
el6adas, azért akkoriban iinnep, a magyar értelmiség
iinnepe volt egy-egy ilyen nagy el6adas. Ma ezt a
lelkestiltséget mar nem érezziik semmiben, leg-
alabbis, ha magamrdl beszélek, budapesti emberek
biztosan nem, az itteni helyzetet kevésbé ismerem.
Ugyhogy sok nagyon szerelmes idGszak kototte ide
a sziileimet, és sok jo barat élt itt. Varadnak még
most is, hogy keresztiilsétdltam rajta, verhetetlen a
hangulata, azt meg kell hagyni, szerencsés, aki itt él.
J6 hely.

A sziveget gondozta: GALFALVI AGNES
A beszélgetés a Holnap Kulturdlis Egyesiilet

Kortdrs klasszikusaink sorozatdnak részeként,
a Communitas Alapitvdny tdmogatdsdval zajlott.



CODAU ANNAMARIA (1993, Marosvasarhely)
kritikus, a Ldto szerkesztdje.

A Lat6 Irodalmi Jatékok 134. alkalman Coddu
Annamaria beszélgetett Ozsvath Zsuzsaval

A kotelezd letéronél forduljon cimi
verseskotetér6l' a marosvasarhelyi

Gemma konyves kdvézoban.

Coddu Annamdria: Kérlek, mesélj a masodik
koteted keletkezésérdl! Emlékszem, az Eldzd részek
cimi debiitkoteted egy id6ben jelent meg Kemenes
Henriette Odii cimi kotetével. Ez 2020-ban volt, rd
négy évre létrejott az uj kotet A kotelezd letérénél
forduljon cimmel. Mitdl érett meg ez a kotet? Ugye,
most az El6z6 részek cim feltelt Gjabb tartalommal,
tehat a masodik kotet fel6l tényleg el6z6 részek.
Volt-e szandékodban egy kicsit igy is kapcsolddni az
el6z6hoz?

Ozsvdth Zsuzsa: Hat, az E16z0 részek azért (is) jott
létre, mert mar ugy éreztem, ideje van. Nem is
tudom, hany éves voltam akkor — huszonnyolc. A
huszas éveim elején még nem volt olyan mindségli
széveganyagom, hogy azt egyben ki lehessen adni,
akkor még gyerekcipSben jartam publikalas terén is,
de aztan teltek az évek, és egyszer csak a FISZ jelez-
te, hogy ha gondoljuk, akkor én is, meg Heni is kiad-
hatjuk naluk a kényviink. Ez a fantasztikusan atko-
zott 2020-as esztendd volt, de remélhetSleg a mind-
séget nem befolyasolta, illetve semmi kdze nincs a
mindségnek a Covid id6szakdahoz. Most pedig, négy
évre 14 a Kalligram-Bookart k6zds kiadasaban szii-
letett meg A kételezd letérénél forduljon, és ebben a
madsodik kétetben van utalas az els§ konyvben sze-

1 Ozsvath Zsuzsa: A kételezd letérénél forduljon. Bookart—
Kalligram, 2024.

repld néhany szévegre. En ugy tekintek erre a két
kotetre és dltaldban a verseimre, mint egy szévegfo-
lyamra. Tehat nem tudom egyértelmtien elvalaszta-
ni, hogy most akkor ez egy teljesen mas torténet,
mint az El6z0 részek. Nem feltétleniil konceptkotet,
de itt mar vannak ciklusok, és azok végiil is egy
koncepcid alapjan tagoljik a szovegfolyamot — tehat
ezek a turistajelzések és ,a kotelezd letérénél fordul-
jon", az is az ut és az utjelzésekre reflektal.

En tigy gondolok az 6sszes szdvegre, ami eddig
megjelent ebben a két konyvben, mint egy hosszu
szakaszra, vagy szakaszokra, amelyek nem csak par-
huzamosan haladnak, hanem néha taldlkoznak, és
0ssze is folynak egy kicsit. Mindig utakban gondol-
kodom, és teriiletek feltérképezésében.

CA: Ahogy késziiltem erre a bemutatoéra, bevil-
lant az, amit Papp Attila Zsolt mondott a kdtetbemu-
tatéjakor [Villa Diodati (2025) — a szerk.], hogy a
koltészetének nincsenek témadi, szimara nem témak
vannak, nem témakat ir meg, és ha Ozsvath Zsuzsira
gondolok, nekem se jut eszembe egy téma konkré-
tan. Te se témakat irsz meg, mikézben vannak foku-
szok vagy teriiletek, itvonalak, ahogyan emlitetted.
Rabukkantam egy kritikara errél a kotetedrél, ami-
ben az utanunk kévetkezd nemzedék egyik kritiku-
sa emliti ezt a témadtlansagot, és neki ez mintha
probléma lenne. Merthogy a most debiitald szerz6k
nagyon témacentrikusak. Részben valaszoltal az
el6z6ekben, de konkrétabban mi lenne a valaszod
erre, hogyha valaki nem tud mit kezdeni azzal, hogy
csak utvonalak vannak, és nem konkrét szegmensek,
amik koriilhatarolhatok?

OZs: Néha az az érzésem, hogy majdhogynem
lathatatlanok azok a témadk, amikrél irok, meg eleve
ugy kell hozzaallni, egyet hatralépve, hogy egy kicsit
messzebbrél nézzem Oket. Szerintem én olyasmikrdl
irok, mint emberismeret, 6nismeret, természet, ter-
mészetben é16 ember. Marmint nem feltétleniil arra
gondolok, hogy a mezén €16 pasztorok és az erd§
stb, hogy én mekkora vadember vagyok, hanem
hogy én mint ember itt élek egy vilagban, ami egy
természetes vilag, mert emberek és dllatok és nové-
nyek lakjak. Azt is mondhatndm, baromira nagy
téma, amibdl én probalok szemezgetni, hogy mi az,
hogy szeretés példaul, vagy ember-ember kozti kap-
csolat, vagy banat, 6rom... ezek nem nagyon-fon-
tos-kortars-témak, éppen ezért lehet, hogy nem
tinik olyan fontosnak, amit irok. De engem ezek
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érdekelnek, a vildg, amire néha csendesen és egy
kicsit visszahtizodva tekintek, de pont azért, mert
ugy lehet leginkabb a mélyére latni vagy érezni,
hogy nem hangosan, agresszivan t6rék belé. Ez az
én hozzadllasom.

CA: Milyen értelemben agresszivan?

OZs: Szamomra mondjuk az agressziv kolt6i
attitid lenne, hogy gyorsan megragadok egy témat,
amit er6teljesen koriil akarok tapintani, és at akarom
vilagitani, hogy a mellemre t(izhessem, hogy én nem
tudom minek a szévivéje vagyok, mert én nem az az
ember vagyok. Engem a vildg megismerése és az
ilyen uncsi témak, hogy érzelmek meg emberek,
ilyesmik érdekelnek.

CA: Szerintem abszoltit nem uncsi témak ezek,
hanem olyasmik, amikkel mdasok is tudnak rezonal-
ni. Pont kiirtam én is magamnak ilyeneket, hogy a
szeretés, az Onismeret lehet8sége, a keresések, meg-
fogalmazddik ezekben a versekben az igény ezeknek
a megélhet6ségére vagy kimondasara, hogy igen,
van remény is. Vagy annak az igénye, hogy szeres-
stink valakit, s nem feltétleniil az, hogy én szeretve
legyek. Vagy a banat is sokszor kiérezhet§, illetve
nekem ugy tiint, hogy nem egyszer egy konkrét hely-
zetben tapogatjak koriil a versek ezeket az érzéseket.
Példaul ra lehet jonni, hogy mely versek sziilettek a
pandémia hatdsara, de ez is masodik-harmadik olva-
satra érzddik. Viszont az szembet(ing, hogy utvona-
lakrdl meg jelzésekr6l van szd, valamiféle iranyadas-
rol. Ha csak a kotetcimre gondolunk, hogy A kotelezd

letérénél forduljon, ebben is van egy iranyszabds.
Kicsit provokativan teszem fel a kérdést, az eddigiek
fényében is: mit gondolsz arrél a szemléletrdl, amely
szerint a miivészet egyfajta itmutatds? Mit sz6lnal
ahhoz, ha igy kozelitene valaki a verseidhez?

0OZs: Nagyon jol mondtad, hogy mindig valami-
lyen helyzetben ragadom meg, a banatot példaul.
Mert muszdj valamilyen fogddzkodot adni.
Alapvet6en ugy gondolkodunk a vilag dolgairdl,
hogy valamilyen kézegbe helyezziik 6ket. Példaul a
regényekben, ugye, vannak torténetek, de a torténe-
teken beliil van szdmos mikroesemény, egy életiit
vagy az emberiség érzelmi skaldja, amihez kell a
,Korités”, hogy megfoghato legyen.

Amugy én nem akarok pasztor lenni, tehat nem
akarom azt mondani, hogy most elvezetem az olva-
sot. Csak azt tudom felmutatni jelzésként, aminek
az utjat én is bejarom — a kétetben példaul a turista-
jelzések tagoljak a ciklusokat. Azért is adtam nekik
turistajelzés cimeket, mert szeretek kirandulni, és
tetszenek ezek a jelzések a fakon, sziklakon, ezeknek
is mind van jelentése. Képzémiivészeti példaval élve,
a képeimen t6bbszor is haszndlom a sztaniolkirdly
motivumot: egy emberalak sztaniolbdl, akinek koro-
na van a fején — hogy ebben a bolyongasban teste-
sitsem azt, amibe mégiscsak lehet kapaszkodni, és
kovetni az utjan. Amugy konkrét atjelzd tablakat is
szoktam festeni. Végiil is ezek is jelzések: uitjelzések.

CA: Emlitetted, szereted a kirandulast meg a
természetet. Erdekes, a versekben inkabb egy bezart-



sagélmény volt az, ami engem megfogott. De lehet,
hogy ez az én hangulatomtol is fliggott, amikor
olvastam. Erdekes is ez a fesziiltség a kivezetd itvo-
nalak és a tér- és id6beli bezartsagélmények megfo-
galmazasa kozott. A verseid beszél6jének az id6vel
is van problémadja, mintha egy kicsit gyorsabban
mulna, van valami utanisag-érzés benniik, illetve ott
a korkoros id6. Ez kapcsolddik ahhoz, amit mondtal,
hogy megvannak neked is a ber6gzott dolgaid, meg
ugye a bolyongds is egy szabad dallapot, amely
viszont rogeszmés vissza-visszafordulast is feltéte-
lez, 1asd a Szisziiphosz-versedet (Szisziiphosz
valaszuthoz ér). De nem csak ez az egy vers van
ebben a kotetben, ami Szisziiphosz alakjat valami-
lyen médon beemeli, f6leg a Szisziiphosz-mitosz
Camus-féle értelmezését. Mi vonzott téged
Sziszliphosz alakjaban, mikor kezd6dott?

OZs: Olyannyira nem ma kezd6doétt, hogy az
elsd egyetemem allamvizsga-dolgozataban is ezt a
camus-i abszurdot vizsgdltam. Ez a Partiumi
Keresztény Egyetem grafika szakan volt, és egy
abszurd kisfilmet készitettem vizsgamunkanak.
Nekem az tetszik a legjobban a camus-i gondolat-
ban, hogy Szisziiphoszt boldognak kell elképzel-
niink, holott szenved, mint a kutya. Nekem is ez az
alapélményem: nagyon jol tudok kinlédni és verg6d-
ni, de kdzben jokat rt6h6gok a dolgokon: magamon,
és a vilagon is. Ami egy tulélési eszkdz, és vagy
benne van az emberben ez a hozzaallas, vagy nem.
Tanulni biztos, hogy nem lehet. Nekem ez a fondk
felé hajlé vilaglatasom az, amit mindig probalok
kifejezni akdr irdsban, akar képben. Ugyhogy ez egy
1étélmény, ez a szisziiphoszi kényszer.

Na de, Szisziiphosz dolgdban szamomra nem
csak az a lényeg, hogy ,menni kell el6re, muszdj’,
hanem kozben lassuk is az életet, értelmezziik is!
Néha van némi humor is ezekben a szévegekben
itt-ott. Nem szeretem a csélatasosan dark és befele
forduld dolgokat. Bar befele fordulé szovegek ezek
alapvet8en, de ugy, hogy kézben kivancsiak is a
kiilvildgra. En magam is ilyen vagyok, részint intro-
vertalt, és egy Kkissé szorong0 is, k6zben meg nagyon
szeretném megmutatni is magam.

CA: Egyik versedben van egy sor, ,vallalnod kell
az el6tling képekért a felel6sséget” (Néma). Ezt kira-
gadtam a kontextusbol, van ott egy konkrétabb
beszédhelyzet. Egy képnek a konkrét, fizikai el6hi-
vasardl van sz6, ugyanakkor ez raolvashaté a koltd
vagy a mivész felel6sségére is, egyfajta ars poetica-
ként. De most nem arra foglak kérni, hogy magya-
rdzd meg ezt az ars poeticdt. Ez az imperativusz
érdekes kontrasztban 4ll szaimomra azzal, amikor a
verseidben egy kicsit ostorozobb vagy. Nem finom-

kodd az a versnyelv, azok a regiszterek, amikben irsz,
de vannak olyan verseid, amelyek mondhatni dur-
vabbak, példiaul a Gazember, belépd, vagy a Drdma.
Utébbiakban van egyfajta szinpadiassag a megnyi-
latkozasban, valami szerep. Erre lennék kivancsi,
hogy ez a felelGsség és a szerepbdl val6 beszéd hogy
fligg 6ssze szamodra?

OZs: A masodik kdtetben vannak diihos versek.
A szerzd egy kicsit megharagudott a koriilotte 1év6
helyzetekre és a vilagra, de nem tehetem meg, hogy
csak ugy rabofogém a vilagra, hogy jaj, milyen szar
az élet, és milyen szarok az emberek, intézményi
rendszerek. Elegansabb médja az, ha kissé fennebb
1épek, egy kicsi pédiumra vagy csak egy lépcsére,
helyzetbe hozom magat a lirai ént, és kiviilrél nézve,
létrehozok egy olyan vilagot, amelyben megenged-
heti maganak a beszé16, hogy atgondolt kritikat
fogalmazzon meg, ami atkeretezés nélkiil nyerseb-
ben, vagy felszinesebben, kétdimenzidésabban
hatna, csak ugy I'art pour l'art, hogy én most dithon-
gok... Tehat, ne egy elillané széveg legyen, hanem
vers — barhol, barmikor olvashaté. Hogy ne réjam azt
a terhet az olvasoéra, hogy ez egy annyira specifikus
dolog, hogy ha én nem vagyok birtokaban adott
informaciénak, akkor nem értem a szbéveget, vagy
mar nem fontos. Ez is egy eszkoz arra, hogy egy
Kkicsit at is tudjam irni azt az ihletet ad6 energiacso-
magot.

CA: Kontrollalt dith — a Gazember, belépében is
err6l van sz6, ahogy én értem: keresi azt, hogyan
lehet csatorndzni ezt a dithét, meg atforditani ugy,
hogy érvényes is maradjon.

OZs: Hogy a tajba ill6 oroszlan azért kiscica is
legyen.

CA: Viszont ebben a versben is megcsillant az,
ahogyan hasznalod nemcsak a szereplehet8ségeket,
hanem a mar meglév szdvegeket, az intertextuso-
kat, a hagyomanyokat. Mar nem tudom, ki fogalma-
zott igy, hogy te eltérited ezeket az intertextusokat
vagy a megszokott kifejezéseket. Nem az a sz6 kovet-
kezik, amire szamitanank, és az a vagany, amikor
ezek nem maradnak puszta sz6jatékok, hanem vala-
mi torténik a szovegben ezzel a nyelvvel valé jaték-
kal. Ugy érzem: pont ott egyenstilyozol, hogy ne
legyen ezekbdl tul sok. Nem félsz attdl, hogy ezek a
reminiszcencidk elnyomjak a verset, hogy tul ergs
az a hatds, az emlék, amit hoznak magukkal?

OZs: Van esély arra, hogy elviszi a show-t
mondjuk egy fonakra tett kozhely. Amugy szeretem
a kozhelyeket kiforditani, és még azt a kiforditast is
visszaforditani uigy, hogy olvaséként elsére azt higy-



gyem, ismerem azt, amirél beszél a vers, de tovabb-
menve amugy teljesen mast kezd jelenteni. En igyek-
szem ugy mérlegelni a sorokat, a mondatokat, meg
a mondatrészeket, hogy ne csak egy olcso jaték
legyen, hogy hu, milyen j6 szdjatékot taldltam ki,
irjunk ra verset. Es ha mondjuk igy is érzédik, igyek-
szem lépcsézetesen felépiteni, hogy ne csak ugy
l6gjon a leveg6ben egy fondk csinnadrattaként,
hanem hogy ne térténhessen meg az a kifejezésmadd
ugy, hogyha nincs elbtte az a tiz sor, ami lehetévé
tette. Erre torekszem. Remélem, sikeriil. Lehet, hogy
nem.

CA Lenne egy kérdésem, amely 6sszekapcsolna
a beszélgetés elejét és a masodik felét. Kicsit csalni
fogok, mert fel fogok olvasni egy részletet egy kriti-
kabdl, amit Halmi Tibor irt. ,Lehet-e homo ludensi
értelemben a jatékossdgnak élni, ha annak sziiksé-
gességét, fontossdagat sem a glébusz globalis sorsa
(pandémia), sem a sajat egzisztencidlis élethelyzet
(szakitds) — szerintem nem ez az egzisztencialis élet-
helyzet, amir6l szdl a koteted, de hagyjuk — nem
igazolja. Végsd soron arra kérdez 13, hogy az egyéni
és/vagy tarsadalmi sorsfordité folyamatokban hol a
helye, mi szerepe az olyan esztétizald koltészetnek,
amely alluzidkra, gyakori regisztervaltdsra, a szavak
jelentéstartalmanak kiforgatdsdra épit, ugy, hogy ezt
groteszk-humoros maédon tdlalja, képalkotd straté-
gidjaban felhasznalva az avantgdrd koltészet ered-
ményeit” (,van vers meg rim”. Elet és Irodalom, XIX.
évf, 21.sz., 2025. majus 23.). A kritikus meg is vdla-
szolja a sajat kérdését: ennek a felszini jatékossag-
nak és azoknak a mély egzisztencidlis tartalmaknak
a megfogalmazdsanak, amikre sor keriil a koteted-
ben, az a tétje, hogy a szabadsag gyakorlasa valik
lehet6vé igy a koltészetben, a koltészet altal.
Megpiszkalnam a koltészeteddel meg a miivészeted-
del kapcsolatban, hogy te valéban szabadnak
érzed-e, vagy szabadsaggyakorlasnak érzed-e azt?
Szabadnak kell-e elgondolnunk Zsuzsdt, mikdzben
alkot?

OZs: De hat mi az a szabadsag? Szerintem
kivancsinak kell elképzelni a szerz6t, mikézben
alkot, mert kivancsi vagyok arra, hogy mi lesz ebbdl.
Amikor irok, akkor nyilvan azt kévetem, ami eszem-
be jut, viszont lehetek szabad, mert akkor jutnak
eszembe értelmes sorok vagy képek, amikor annyira
el van lazulva az agyam, hogy teret tudok engedni a
jatéknak, és jon az ihlet, szajon csékol a muzsa... Na

igen. J6, csak vicceltem. Val6jaban lehet, biidés a
szdja a muzsanak. Hat, kivancsi és jatékossagra haj-
lamos, mert ha nem jon 6ssze, akkor nem jon 6ssze,
de meg kell prébalni.

CA: A kisérletezés és annak a batorsaga, a nem
hivalkodé fajta kisérletezés az, ami elég jol jellemez
téged. Ugye, beszéltlink arrdl, hogy tématlansag. Az
ember akar értelmezni, ezért minden informdaci6-
morzsara racuppan. Ett6l a fajta értelemkereséstél
te tavol tudod tartani magad?

OZs: Igen. Amikor a pandémia idejét éltiik, én
vakaréztam mindenféle karanténdologtdl: karan-
téndrama, karanténnapl6, karantén-izé-José. Most,
2025-ben nagyon furcsan hatna ram, hogyha ujra-
olvasnék egy ilyen kozegben sziiletett szoveget. Mar
tortént ilyen, de olyan kényelmetlen volt, hogy ,jaj,
akkor megint a karantén, most erre vissza kell emlé-
kezni"... tehat hagyjuk ezt, ne legyen tul specifikus.
En nem szeretem, ha tul specifikus. Ezért nem is frok
tul specifikusan, behatarolhatéan idében. Nem
vagyok egy torténelmi alkat. Ehhez nincsen tehetsé-
gem. De nyilvdn amugy az embernek kellenek
kapaszkodék. Az viszont mar nem télem fiigg, hogy
az olvas6é mihez kapcsol egy szoveghelyzetet.
Példaul volt olyan szévegem, amirél egy kritikus azt
irta, milyen szép vers az apa haldlardl. Hat apukdm
hél'lstennek €él, de na, kinek mi jon le. Es ha meg is
jelenik a pandémia feelingje, azért azt is prébalom
egy kicsit finomitani, a konttiroket elmosni, hogy
legyen tobb rétege is neki, ne ragadjak le anndl, mert
kar érte.

CA: A turistatitvonalak merre haladnak tovabb?
Mire szamithatunk t6led a kovetkez6kben?

OZs: Szamithattok ram. Prébalok Gijabb verse-
ket irni; bar elég nehezen megy id6ben és térben.
Keveset irok mostandban, sokat kell varni arra, hogy
itt-ott napvilagot ldsson, mert ez igy megy. De pro-
balok irni, és igyekszem nem jart utakat djra bejarni,
hanem egy kicsit megint.... mit tudom én, sztyeppé-
ken még nem voltam példaul, ami a verseket illeti.
Es ha mar beszéltiink a képzémtivészetrdl, ha min-
den j6l megy, januar kdzepén lesz egy festménykidl-
litdsom Nagyvdradon, a Léda-haz kultiurterében,
ahol j6 par bolyongé kiralyt lehet majd latni.

A beszélgetést lejegyzete: GALFALVI AGNES



Ahogyan a korabbi években is, a Ketten egy
pdston rovat az irodalom- és kultartorténeti
érdekességek, évfordulok, megidézett életmiivek
vagy éppen kortars irodalmi-miivészeti
események kapcsan kivan felfedni izgalmas
hattérosszefiiggéseket, megvilagitani elfeledett
aspektusokat. BOKA LASZLO idei
tarsgondolkodonak, ,tarsvivonak” FILEP TAMAS
GUSZTAV Lérincz Csaba-dijas eszmet6rténészt,
a HUN-REN TK Kisebbségkutato Intézet
munkatarsat kérte fol.

LMint régi fotografiakrél az évek suhandsaval
let61rl6dik az egyéni, és a vondsok egy szinte meg-
magyarazhatatlan korhasonlatossagban olvadnak
fel, tgy valtja stilusarnyalatokra egykori szilaj
kiilénbségeit a félmult [...] Ez az érzéki valtozas még-
sem megy az egyéniség rovasara; ellenkezdbleg éle-
sen, keményen kimetszett emlékre, jellegzetes ird-
képekre van sziikségiink, hogy a kozdsség élménye
felmertiilhessen tudatunkban. A stilus elsd feltétele
a magatdl értet6d6vé valt egyéniség.” Haldsz Gabor
Nyugatban kozolt sorai (A hdrom Babits-arc) jutottak
eszembe, amikor elém keriilt egy régdéta 6rzott, biz-
tos helyre eltett fényképsorozat, 6re egy szamomra

FILEP TAMAS GUSZTAV (1961, Budapest)
kisebbségkutat6 és miivel6déstorténész, a (cseh)
szlovakiai magyar irodalom-, sajt6-, valamint
eszmetorténet kutat6ja. 2014-t61 az MTA TK
Kisebbségkutat6 Intézetben dolgozik.

BOKA LASZLO (Nagyvarad, 1974) J6zsef Attila-dijas
irodalomtorténész, kritikus, egyetemi docens,

az [MTA] Irodalomtudomanyi Intézet tudomdnyos
fomunkatarsa.

meghatdrozé emléknek. Maga az emlék persze nincs
rajta a fotografiakon, itt kezdédnek a bajok. Mit
mutathat meg, s mit rejt el egy id6bdl kimetszett,
kimerevitett pillanat? Mit képes elmondani masnak,
mint aki maga is atélte e pillanatot? Vagy annak, aki
legalabb tantja volt ennek... Sugallhat-e dltalanost,
emberit, egyetemeset, vagy csak rogzitett pillanat-
kép, mely értelmezésért kialt? Van-e 6nallo jatéktere,
van-e a vizudlisnak altaldban olyan narrativ ereje,
mint a verbalisnak, vagy az — ha nem miivészi fot6
—, csak egy képmagyarazattal érvényes? Netdn e
magyarazat épphogy lesz{ikiti, korlatozza, egyetlen
jelentésre redukalja? E kérdéssor akkor is igaz és
érvényes, ha a széban forgd képen sokak altal felis-
merhetd személy(ek) lathaté(k).

Az ut6ébb szdzadban szamos elméleti 6sszefog-
lalas sziiletett mar a fényképr6l és a fotografalasrol.
Nincs okom, sem Kkell terem itt felsorolni ezeket.
Harom-négy fontosabb aspektust mégis fontos fel-
idézni. Az egyik els6 nagyhatasu 0sszefoglald
munka Roland Barthes Camera Lucida cim{ konyve
volt, amely egyarant kitért a fotd tarsadalmi, kultu-
ralis szerepére, és sz0lt annak személyes rétegeirdl,
amelyek nem mindenki szamadra hozzaférhetdk egy-
egy fényképen. Barthes egyrészt ugy vélte, a fotd a
mindenkori jelenben megtértént esemény egy pil-
lanatanak a kimerevitése, vagyis els6dlegesen meg-
orokit. Hiteles forrasként értelmezhet6, bar mar 6 is
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szamolt azzal a ténnyel, hogy a kép az id&vel meg-
kopik, magyardzatra szorul. Barthes inkdbb a fot6
mogotti emlék, az emberi memoria hatarainak kér-
dését feszegette, s ezt kivanta a kutatasai kozéppont-
jaba helyezni, a foto térténetiségét, multbeliséget
tartalmazo jellegét vizsgdlta. Abban lényegénél
fogva a valosag és a mult atfedése torténik meg.
Fontos itt a torténés. Nem adottsag ez, nem kész
instancia, hanem olyasvalami, amire a modern iro-
dalmi hermeneutika s mds posztstrukturalista elmé-
leti iskoldk is ramutattak mar: a néz6 kell hozza,
hogy ez megtorténjen, végbemenjen. A fotografia —
akarcsak egy jo irodalmi mi vagy mas mivészeti
alkotas — ,nyitott’, s a befogadas révén jon igazabdl
1étre, akkor kap valds 1étet. Addig csak halott anyag.
Ez az alaptézis itt latvanyosabb is, mint mas, ésibb
mivészeti dgakndl. Ahogyan a hagyomanyos fot6-
negativot el6hivjak, tigy az emberi elmében is meg-
sziiletik, kivetiil benn a valami. Barthes sokat idézett
példdja, édesanyja gyermekkori képe alapjan (némi-
leg leegyszertisitve) azt is kimondja, hogy a foténak
kétféle természete van: létezik informaciéértéke, s
létezik tigynevezett érzelmi jelentése is. Utobbi nem
mindenki szamara hozzaférhetd.! Ha nem miivészi
fotografiarol van sz, akkor sziikség lehet némi kép-
magyarazatra, amely a pillanatkép lényegéhez segit
kozelebb férk6zni, végsd soron életre kelteni, jaték-
ban tartani azt. Az olyan fotdk, melyek ismert sze-
mélyeket dbrazolnak, akkor is, ha nem m{ivészport-
rék, féliton helyezkednek el. Benniik a fénykép
harmas természete mutatkozik meg, mely egyszerre
konstrudl, rekonstrudl és dekonstrudl.

Kezdjiik ott, hogy a képek ugyanugy narrativa-
val rendelkeznek, mint az elbeszélt torténet, alkal-
masak a torténetmondasra és persze a képi manipu-
lacidra, befolyasoldsra is. A fot6 nemcsak rekonstru-
al, konstrudl is egy valdsagot, ezdltal a két ellenhatas
altal dekonstrudlja is sajat magat. Egyszerre épiti fel
és bontja le 6nnon vilagat, sajat hitelét. Susan
Sontag gondolatat felidézve, a fotd kétféle természe-
tébdl fakaddan egyszerre egy majdnem jelenlét és a
hidny jelképe is.> Az id6hoz valo viszonyaban is egy
sajatos harmassag kisérhet6 figyelemmel: megaka-
dalyozza a multta valas teljes, totdlis folyamatat,
kimereviti a mindenkori jelen pillanatat, hogy a jov6
szamadra az tovabb élhessen. A fot6 ezért ,nem val-
lomas a vilagrél, sokkal inkabb a vilag [egy] darabja,
a valésagnak olyan kicsiny mdsa, amilyet barki

! Roland BARTHES, Camera Lucida, New York, Hill and
Wang, 1981. 67, illetve magyarul: Vildgoskamra, (ford.
Ferch Magda), Bp., Eurdpa, 1985. 88.

2 Susan SONTAG, A fényképezésrdl, Bp., Eurépa Konyvkiadd,
1981. 26, illetve Gjabb kiaddsa: (ford. Nemes Anna), Bp.,
Eurépa, 2007.

készithet vagy szerkeszthet.”* Ez a ,barki” persze
nem a mivészi képek esetére vonatkozik elsdsor-
ban. A mivészi fotografia ugyanis alkotas: a valdésag
teremtése, és sohasem annak leképezése vagy mdaso-
lasa. Ami a szemlélének, a befogadénak mentalis
képet indukal, sajatsagosan egyéni narraciot nyujt,
pontosabban egy tempordlis kapcsolatot, egy parbe-
szédszer( viszonyt formdl 6nmaga és a néz4§ (mint
befogadd) kozott. Ezért is irhatta Sontag, hogy a
fényképezdgép feltalalasa magdt ,a latast valtoztatta
meg: megérlelte az 6nmagaért valo latas gondola-
tat."

Kérdés, hogy az a vizudlis narrativa, amelyet a
fényképek képesek megjeleniteni, csak az ilyen
mivészi fotdk esetén miikddhet-e? Tovabba: ha
ismert maga az abrazolt mlivész, megelevenedik a
keretezett ,miivészarc”, akkor eleve a hozzda asszoci-
alt karakter- és korszakjegyek mentén kezd-e az uté-
kor valamiféle kerettorténet feltételezésébe? A foto
ontoldgiai realitasanak tényébdl kiinduld kutatdsok,
a fényképek 1étmaddjat vizsgald szemiotikai-szemi-
olégiai megkozelitések a fotoelmélet legjelentdsebb
vonulatat képezték a 20. szazadban. Ezek értelmé-
ben a fényképez8gép felaprozta a valdsagot, 1atszo-
lag kezelhet6vé, de egyuttal atlathatatlanna is tette
azt, mikézben minden megidézett vagy teremtett
pillanatot valamiféle rejtélyességgel is felruhazott.
A fényképek egyszerre rendelkeznek abrazolo és
utald erdvel, dltaluk és benniik ,egyidejiileg kertil
sor »prezentalasra« és »reprezentalasra, e jelfunk-
ciok elvalaszthatatlansaga rdaddsul a fényképezés
legbens8bb lényegéhez tartozik.”® Bar a kép- és
fotéelmélet szamos meghatarozé szerzéje’ lesza-
molt a fénykép objektivitdsanak elvével, az dltalanos
tarsadalmi haszndlat mindmaig makacsul ragaszko-
dik a képen megmutatkozd valdsag (vagy valdsag-
szerliség) képzetéhez. Ennek veszélyeit manapsaga
digitalis tér tapasztalata, a kibervilag és a kozosségi
meédia sugallta parhuzamos valdsagok kezdik legin-
kabb tudatositani. Ha visszalépiink a hagyomdnyo-
sabb, 20. szazadi helyzetekhez és technoldgiakhoz,
akkor belathatd, hogy a klasszikus fényképben a
valésag és a mult egyiitt van jelen”® A fesziiltséget
és ,a fénykép irrealitasat” igy Barthes szamara is az
adta, hogy a kép itt és most 1étének jelenvaldsagdval

3 Uo. 11.
4 Uo. 141.
5 Uo. 38.

6 Max BENSE, Fotdesztétika, (ford. Soltész Gdaspar),
Fotomiivészet, 1974/3. 9.

7 igy Hans BELTING, Vilém FLUSSER, W. J. T MITCHELL vagy
Siegfried KRACAUER munkai.

8 Roland BARTHES, Vildgoskamra, i. m., 88.



Hubay Miklds és Boka Ldszlo Budapesten, 2010-ben,
az Irészovetség Bajza utcai épiiletében

szemben az id6 kategdéridjat, a mult dimenziéjat
avatta strukturdld, rétegeket képez6 elemmé. A
fesziiltséget inkabb az itt és hajdan illogikus 6ssze-
kapcsolddasa eredményezi. Hacsak a fotot nem illa-
zioként (mesterséges vagy mivészi alkotdsként,
tehat képi fikcidként) vizsgaljuk, akkor annak vald-
sagat éppen, hogy ,nem-jelenlétében” talalhatjuk,
hiszen realitdsa az itt-volt-lét valdsdga lesz, mert
+,minden fotéban megvan az igy tortént débbenetes
evidencidja.”®

Nem mellékes az a kérdés sem, ki lathat bizo-
nyos fényképeket. Hiszen alapvet6en a készitGje és/
vagy tulajdonosa dont arrél, milyen széles kdrnek
mutatja meg. A ,beavatottak” nem egyszeriien a
talalkozast koszonhetik nekik, sokkalta gyakrabban
az ezt kisér§ magyarazatot, értelmezést is, amely
szubjektiv valdsagforditasként értelmezhetd. E pon-
ton jutunk a képleiras (klasszikus nevén az ekphra-
szisz) kérdéskoréhez. Itt persze nem valamilyen
retorikai alakzat részeként, hanem funkciondlisan,
egyszer( ,olvasott kép”-ként tekintek most ra. Az
»atlag” fényképeket mint a (személyes) multhoz kap-
csolodé targyakat és a mult egy-egy pillanatat
magukba stiritd képeket ugyanis legtobbszér magya-
razatért kialtd instancidknak véljiik: nemcsak az
utékornak, hanem még a csaladtagoknak és leszar-
mazottaknak is megmagyardzzuk azokat (a beava-

° Roland BARTHES, A kép retorikdja, (ford. Angyalosi
Gergely), Filmkultiira, 1990/5. 69.

Boka LdszId (hdttal), Szdsz LdszI0, Ldng Gusztdv
és Filep Tamds Gusztdv az irdszovetségi rendezvényen

tottak, a szemtanuk hitelességével és persze fontos-
kodasaval). Nem csak a képet, hanem egy kész nar-
rativat adunk legtobbszoér tovabb.

Nem mindig evidenciaszer(i, hogy a nyelv
képes-e megjeleniteni, tijra él6vé tenni egy képet s
annak minden elemét, ahogyan az sem tudhatd,
nem magyarazza-e tdl a nyelv mindazt, amit a kép a
maga lényegi sajatossagandl fogva csak sugall. Az
ilyen egyéni leiras szavak segitségével nyit (1j dimen-
zidkat a vizualis térben vagy keretezi a torténetet, de
sikere szamos tényezén mulik. Masik oldalrél nézve
a kép is 6nmaga ald gyfirheti a nyelvet, megdrizve
sajat képszer(iségét, anyagszerliségét. A legtobb kép-
magyarazat esetén csak egy szokasosan alarendeld
viszonyt érzékeliink, amikor a ,magyarazé” kodval-
tasra kényszeriti a képet, a latottakat els6dlegesen a
nyelv kozvetitése altal teszi felidézhet6vé, esemény-
szer(ivé.

Osszegezve az eddigieket: a fotografia — tal
azon, hogy magat a 1atast is megvaltoztatta — konst-
rudl, rekonstrudl és dekonstrudl is, illetve dbrazol és
reprezental valamit az itt-volt-1ét val6sdgaban. Ez
utobbi funkcié altal nem egyszertien leképez, meg-
mutat, hanem annak képviselet-értelmii jelentése
mentén is miikddésbe 1ép: valaki vagy valakik 1énye-
gi vondsai, gondolatai, eszméi, ideai helyett is sz4l,
azokat akaratlanul magdba stiriti. Igy jutunk vissza
ahhoz a koztes esethez, amikor nem miivészi képrél
van sz6, hanem atlag fotografidrél, de azon mégis
egy kozismert (miivész)ember lathatd. A befogadé/
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A képek ugyanugy narrativaval
rendelkeznek, mint az elbeszélt
torténet, alkalmasak

a torténetmondasra és persze

a képi manipulaciora,
befolyasolasra is. A fotd
nemcsak rekonstrual, konstrual
is egy valdsagot, ezaltal a két
ellenhatas altal dekonstruadlja is
sajat magat. Egyszerre épiti fel
és bontja le 6nnon vilagat, sajat
hitelét. (Boka Ldszlo)

nézo6 dekddolasi folyamatai mogott ilyenkor az azo-
nositas 6rome, az ismerdsség élvezete is ott huizodik,
mely megel6zheti a képolvasast magat.

Mi a helyzet azonban egy olyan miltbeli pilla-
nattal, aminek rogzitett felvételei (az a par fot6, ami-
rél alabb réviden szo6lni fogok) sohasem voltak lat-
hatéak az egyik abrazolt személy szamara? Nem
azért, mert e képek rejtettek maradtak volna, vagy
fotdsuk rogvest az elkésziiltiik pillanataban (a meg-
Orokitettek jovahagyd bolintdsat remélve) ne mutat-
hatta volna meg (hiszen mar akkor sem analdg fény-
képezbgéppel fényképeztek), hanem mert az abra-
zolt maga elveszette latasat, id6s korara teljesen
megvakult.

A kerettorténet roviden vazolhatd: 2010-ben
felkérést kaptunk Filep Tamas Gusztavval, hogy
Bagyoni Szabo Istvan, Erdélybdl elszarmazott alkoto
egyik friss, esszéket, beszélgetéseket, jegyzeteket
tartalmazo kotetét (Az idd festett orcdi) mutassuk be
az fr6szovetségben. A Bajza utcai palota emeleti
disztermében zajl6 eseményen a szerzd, egykori
Utunk szerkeszt6 korabbi munkdssagat is méltattuk,
rajta kiviil mi ketten, felkért értékel6k, beszélgetStar-
sak voltunk a diszvendégek, illetve kozremiikddott
a konyvbdl részleteket felolvasd Bacs Ferenc (szintén
erdélyi szarmazasu) szinmiivész is. A megjelenteket
Vasy Géza, az [részovetség ez id6 szerinti elndke
koszontotte. Az eseményen szamosan megjelentek
a szerz6 palyatarsai, baratai koziil, a terem zstfolasig
megtelt. A torténet eddig még keretez6 torténetnek
sem kiilondsebben érdekes. A bemutat6 mar zajlott,
amikor nyilt az ajto, kis mozgolodds utdn szétvalt a
széksor, s belépett az egyik ,legdramaibb sorsu
magyar dramaird” (nem mellesleg a 80-as években
szintén az Irészovetség elndke), Hubay Miklos.
Gyorsan székhez segitették, hiszen ekkor mar id6-

sen, sziirkehalyog ellepte szemeivel semmit sem
latott. A teremben egy pillanatra akaratlanul is
elhallgatott mindenki.

A kényvbemutat6 végén mindhdrman azonnal
odamentiink hozza. Megejt6 hangon elnézést kért,
amiért késve érkezett és gratulalt a bemutaté soran
kialakult beszélgetéshez, amihez § maga is hozza-
szOlt. Bagyoni Pistat aztan elsodortdk a gratulalok,
Tamads is tidvozolte a bemutatdra eljott régi ismerd-
soket, koztiik Szdsz Laszlot, Arkossy Istvant, s egy-
kori kolozsvari tanaromat, a baratsagaba fogadé
Lang Gusztavot. Hirtelen ketten maradtunk Miklds
bacsival. (En csak bacsizhattam, hiszen 1918-ban
sziiletett, nagysziileimnél is joval idésebb volt).
Kezemet fogta, igy vezettem a teremben, kdzben
megallas nélkiil kérdezett. Nem az elhangzottakrdl,
hanem Varadrél, kézos sziilévarosunkrol, s persze
az altala rajongasig szeretett Adyrol, akinek allitélag
fejbdl tudta tobb szaz versét, no meg Dutka Akosrol,
akinek '56-os idGskori versét is felidézte, 6, aki akko-
riban a Szabad Magyar Radi6 szerkesztéje is volt,
amiért hosszu évekig kizartak az irodalmi nyilvanos-
sagbol.

Egyik pillanatban, amit par fotd is épp megoro-
kit, azt kérte, meséljek: mikor jartam utoljara ,otthon’,
milyen most a varos? Ez vagy az az épiilet megvan-e
még? Még valaszolni sem tudtam, amikor Vasy Géza,
aki mellettiink beszélgetett valakivel, de fiiltantja volt
a kérdéseknek, odahajolt, s valami olyasmit mondott
kissé ledorongold hangnemben: ,ugyan, Miklds b3,
ott mar semmi sem a régi!” Mint a thébai vak jos
Teiresziasz, akit az istenek vaksaggal biintettek, dm
cserébe a jovObe latas tehetségét kapta, ram emelte
vak tekintetét, ram ,nézett” fénytelen, tompa kék sze-
meivel, s halkan azt mondta: ,mondd meg nekik,
Laszl6, hogy a Koros illata azért mégiscsak a régi!l”

Hubay Mikl6s alig egy évvel késébb, 2011 tava-
szan elhunyt. Ha masfél évtized tavlatabol felidézem
e bemutato6t, az eseményr6l vannak ugyan fotografi-
dim, de nem emlékszem ilyen kristdlytisztan szinte
semmi mdsra, mint e beszélgetésre, ezekre a szavakra!
Akarcsak a szobrok, melyek magukba olvasztjak az
ismert személy karakterisztikus jellemvonasait, sze-
mélyiségjegyeit vagy bizonyos allapotait, ugyanakkor
6hatatlanul hidnyosak is maradnak, teljességgel soha-
sem engedik magukat megfejteni, gy latom e régrél
el6keriilt fényképek narrativ kereteit. Megidéznek egy
eseményt, de szamomra mindig tobbet fognak jelen-
teni 6nmaguknal: egy olyan utolsé taldlkozast, meg-
hitt beszélgetést, melyben két varadi a tavoli
Budapesten a Kor0s illatardl beszélget...

BokA LAsz10



Krasznahorkai Laszlé Nobel-dijan az elsé
napokban kerestem szaz eurdt, pedig nem kotottem
rd fogadast. Semmit nem kellett tennem hozza, csak
ovatlanul folnyitnom egy rég visszakapott, fényké-
pekkel teli boritékot.

Gyakran nem tudom elddnteni, a jelenségek
koziil melyik melyikkel lehet ok-okozati 6sszefiig-
gésben, Immanuel Kant kényvei sincsenek most
a kezem tigyében; el6zmények mindenesetre vol-
tak.

Vonaton, jarm@ivon utazva s gyalogszerrel az
utcan is szinte mindig olvasok, otthon is gyakorta
nézem a koényvespolcot, vajon munkahelyemre, a
Kisebbségkutatd Intézetbe tartva melyik konyvet
érdemes ujra féllapoznom. Oktdber els napjaiban
Mészoly Miklés Magasiskoldjan akadt meg a sze-
mem. A Kriterion adta ki 1985-ben, benne az iré
néhany klasszikus mive, kisregények és novellak,
tobbek kozott a cimado szoveg, aztan a Saulus és a
Film. A példanyt a polcrdl attettem az asztalomra, s
rémlik, még atsuhant az agyamon: hogyan volt
lehetséges, hogy (amint azt most, 6tven év utan a
neten béngészve megtudtam: dr.) Gervay Vilma, az
AVH vallatészobait s talan bortdneit is megjart
apaca, akirél nem hinném, hogy korabban hozza-
szokhatott volna a Mészoly-féle prozapoétikahoz, a
Filmet 1975-ben azonnal befogadta, értette. Akkor
jelent meg ugyanis a Kortdrs folydirat szeptemberi

Szerzonk, Filep Tamds
Gusztdv cigarettdval
kindlja a budapesti
repiil6téren Bohumil
Hrabalt egy Taldlkozohely
feliratu tdbla alatt

Hrapka Tibor felvétele

szamaban Siitd Andrds darabja, a Csillag a mdglydn,
amit én egy-két honappal korabban a marosvasar-
helyi Igaz Széban olvastam madr. R6gton megvettem
a Kortdrs friss szamat, folvittem neki, figyelmébe
ajanlva a darabot. Amikor legkézelebb nala jartam,
a Siit6-m1irdl szot sem ejtett, de a Mészoly-szdvegrél
— a Film els6 folytatdsa ugyanebben a Kortdrs-
szamban volt — szinte lelkesedve beszélt, s csodal-
kozott, hogy ilyen ,rendszerellenes” szoveget enged-
tek megjelenni. A Magasiskola néhany napig ott
hevert még az asztalomon.

Feltételezhet6en oktéber 9-én toértént, hogy
amikor cigarettasziinetrdl visszaértem az Intézet
targyal6jaba, alkalmi munkatdrsam, egyben t6bb
évtizede baratom kozolte, hogy amig nem voltam
ott, a hirtigynokségek kozolték, Krasznahorkai
Laszl6 kapta az idei Nobel-dijat. Nyugtaztam a hirt,
persze Oriiltem is neki, de azért egy 1ij magyar iro-
dalmi Nobel-dij nem villanyoz fel és nem tor le,
semerre sem lendit ki a hangulatombdl. Meg aztan
azt is tudom, hogy aki nem ambiciondlja ezt a dijat,
annak nem fogjik odaitélni. Orvendtem hat, nem
szoktam irigyelni masok megérdemelt sikerét.
Mindazonaltal nekem is, mint — ahogy utébb kide-
riillt - nem egy ismerdsémnek, ,bevillant”: ezek sze-
rint Nadas Péter mar aligha lesz Nobel-djijas. S rog-
ton utdna: Mészoly sem lett az, akinek kopenyébdl
joforman az egész modern magyar prézairodalom
kibuijt.




(5] [o]

Vissza tehat a Magasiskoldhoz. Masnap a tas-
kamba tettem, az Intézetbe s a konyvtarba jovet-me-
net forgattam, olvastam. Mészoly vilagaba hamar
hagyja magat Gjra belevarazsoltatni az olvaso; vala-
melyik kdvetkez6 napon kivancsisagb6l megnéztem,
mely konyvei vannak szabadpolcra kihelyezve az
Orszagos Széchényi Konyvtarban. A kdvetkezd 1épés
annak ellendrzése volt, milyen szakirodalom talal-
haté rola az irodalomtudomanyi olvasdteremben.
Némelyik munkdaba belelapoztam, s Thomka Bedta
Mészoly-monografidjanak képmellékletében meg-
lattam a fotét, amelyen Mikl6s Bohumil Hrabal mel-
lett 4ll. A fotografia 1986 majusaban késziilt
Budapesten, egy fényképkidllitds alkalmabdl, amely-
nek én voltam a szervezdje.

Snitt.

Egy hijan negyven éve, hogy az egyetemistak
E6tvos Klubjaban kiallitottuk Hrapka Tibor (Szigeti
Laszl6 Hrabal-interjuregényéhez a cseh ir6rdl
késziilt) fotdinak egy részét. Az 0jsagird-iré-szer-
keszt6 Szigeti akkor a Nd cim pozsonyi lap munka-
tarsa volt, jart Pragaban, vitte magaval Tibort mint
fotdsat, megkeresték Hrabalt; ebbdl alakult ki a mun-
kakapcsolat. Késébb, a ,barsonyos forradalom” ide-
jén Laci politikai szerepet is vallalt, utébb a Kalligram
Konyvkiadé igazgatdja lett. En 1986-ban a Magyar
Konyvkiadok és Konyvterjeszt6k Egyesiilése propa-
gandaosztalyan dolgoztam, munkahelyi f6ndkeim
partoltak otleteimet, igy e kidllitasét is, valamint par
hénappal késébb a kdvetkezbét is: november végén
a diktaturak természetét elemzd vilagjard és vilaghi-
rd riporter, Ryszard Kapu$cinski harmadik vilagban

késziilt fotografidibdl allitottunk ki 6tvenet-hatva-
nat.

Mindkét ird jelen volt a maga kidllitasanak
megnyitdjan. Jeles alkalmak, sikeres programok vol-
tak, a sajtéban is maradt nyomuk. A Hrabal-
kiallitasrél Balla Kalmdan baratom t6bbek kézott ezt
irta a pozsonyi Irodalmi Szemle 1986/7. szamaban
megjelent cikkében: ,az elevenen is jelen levd, szemé-
lyében is megidézett nagy cseh iré helyben felolvasott
miniesszéje Hrabal elsé »szlovdkiai magyar« témdjii
irdsa volt', s ,a kidllitds az elsd nyilvdnos aktusa |[...]
az eddigi taldn legizgalmasabb kézés cseh-magyar
irodalmi vdllalkozdsnak, Szigeti LdszIo késziild inter-
jukdtetének, amely valdjdban egy uj Hrabal-kényv lesz.
Olyan mii, amelyet az iré sohasem tervezett, és nem is
irt meg". A kdnyv csehiil 1990-ben latott napvilagot,
els6 magyar kiaddsa 1992-es, Zsebcselek cimmel.

JFelvidéki” kapcsolataim a '90-es évek végétdl
jocskan meglazultak; meg is lepédtem, meg is Oriil-
tem, amikor Szigeti Laci 2021 tavaszan telefonon
folhivott azzal, hogy a Zsebcselek harmadik kiadasa-
ba fiiggelékként be akarja tenni a kiallitas alkalma-
bolirt, illetve az ott elhangzott szévegeket. A nyom-
tatott prospektus Hrabal Arc és dlarc, meg Grendel
Lajos A huncut és a téprengd cim {rasival természe-
tesen neki is megvan, az azonban, amit Mészoly
Miklés mondott ott és akkor, hianyzik.

Ekkor félrekapcsolt az agyam. Bizonygatni pré-
bdltam, hogy téved: magyar részrél Csoo6ri Sandor
beszélt a megnyiton, a prospektusban is szerepel egy
masik szdvege — de Szigeti finoman emlékeztetett



13, hogy tévedek, 6sszekeverem a két ,tarlatot” A
dialégusunk tovabbi része mar pontosan rekonstru-
alhaté a gépi postaladambdl. Persze hamar megvi-
lagosodtam: Cso6ri a Kapuscinski-kiallitast nyitotta
meg (ezt egy kis botrany el§zte meg, Sandor ugyan-
is akkor persona non grata volt a hatalom szemé-
ben), a Hrabal-Hrapka tarlatot pedig valéban
Mészoly. Beszédérdl Laci azt gyanitotta, hogy azt
kozoltiik is az Egyetemi-FSiskolai Tandcs ef-Lapok
cimi folydiratdban (amelynek munkatarsa, ,anyag-
beszerz6je”, majd az egyik szerkeszt6je voltam); ha
ott nem jelent volna meg, akkor a Mészoly-
hagyatékban kell kutakodnia. Arra véltem emlékez-
ni az els6 percekben, hogy én akkor nem kértem el
Mikl6stdl kozlés céljabdl a szovegét. Am hamar
észbe kaphattam, ugyanis 22 perc mulva ezt vala-
szoltam Szigeti levelére: ,K6zben persze rajottem,
hogy én akkor mégis beszéltem Mészollyel, hiszen
a megnyitas el6tt egytitt ebédeltiink az Egyetemi
Konyvtar mellett, most nem jut eszembe az étterem
neve. Karpatia? Volt is olyan kép, amelyen az étterem
feldl joviink at vagy Oten az Egyetemi Klubba.”

A kiallitas 1986. mdjus 28-an nyilt meg (és juni-
us 12-én zarult). Hrabal akkor vagy harom napot
toltott Budapesten, illetve néhany 6rat Kisorosziban,
Mészolynél, akit akkor ismert meg Szigeti révén, s
aki a tarlatnyitd szovegét 27-én fogalmazta meg
otthondban, és masnap délel6tt még javitott rajta.

Készségesen megigértem ugyan Szigeti
Lacinak, hogy utdnajarok a dolognak, dm meggy6-
z6dés nélkiil dlltam neki, hogy félkutassam otthon
az ef-Lapok példanyait. Ellenben az elsd szekrénybdl,
amelynek ajtajat kinyitottam, a foly6irat néhany

A képen jobbrdl balra:
Makk Kdroly, Koncsol
LdszI6, Bohumil Hrabal,
Mészoly Miklds - és alig
kivehetden valdsziniileg
Szegedy-Maszdk Mihdly,
aki ott volt a kidllitdson
és a Kaltenbergben is
Cser Istvdn felvétele

szdma borult az 6lembe, koztiik a '86/5-6 szamok.
Ennek a 39-40. oldalan pedig ott all kinyomtatva a
prospektusbdl atvett Hrabal- és Grendel-szoveg. Es
az is, amit Mészoly a megnyiton fololvasott.

Nem ekkor dontéttem el, hogy nem fogok
memodrt irni, nem is elhatalmasodd szenilitdsom
késztetett korabban erre a dontésre. De talan ez az
eset is megerd@sitett benne. A Mészoly-beszédet legé-
peltem, szkenneltettem, s a szoveget és a képet
elkiildtem Szigetinek. S még valamit, amir6l meg-
irtam neki, hogy visszakérem majd, amikor nem
lesz sziiksége ra. A képzetkapcsolds-sorozatot, tar-
tok téle, ez utdobbinak a vonatkozdsdban nem
tudom garantalt pontossaggal visszafelé felgom-
bolyitani. Laci az els§ leveléhez ,ajandékképpen”
csatolt egy szamadra ismeretlen szerzé, ,nagy valo-
szinlséggel az MTI fotdsa” altal készitett fotografi-
at a megnyitdrol. Talan errdl, dm az is lehet, hogy
ettdl fliggetleniil jutott eszembe: Hrapka Tibi azok-
ban a napokban (leszamitva magat az ,aktus”-t,
amikor ott kellett allnia a k6zonség elétt Hrabal és
Mészoly kozott) folyton kattintgatta a gépét, s adott
néhanyat az akkor késziilt fotékbdl, azok megvan-
nak valahol. Talan a lehajthatds ajtaju szekrény-
ben! Ezeket sajnos nem taldltam meg. Helyettiik
viszont egy boriték keriilt a kezembe: 97 kép volt,
illetve van még ma is benne a kiallitasrdl, illetve
Hrabal akkori budapesti atjarél. Rajtuk a magyar
szellemi élet tobb kiemelked§ alakja, néhanyan
azok koziil, akik ott voltak az E6tvos Klubban vagy
a napot lezarg, a tervezettnél sajndlatos médon
szolidabb ivaszaton, a Kinizsi utcai Kaltenberg
Bajor Kiralyi S6r6z6ben: Koncsol Laszlé, Makk
Karoly, Szegedy-Maszak Mihadly.

(&1l



Arra gondoltam, ez is hasznos lehet a
Zsebcselek harmadik kiaddsanak véglegesitéséhez.
fgy aztan ez a vaskos boriték is megjarta az utat
Budapestt6l Dunaszerdahelyig és vissza, de mar
nem villanypostan. Egy szdmomra ismeretlen sze-
mély vitte és hozta, az [r6k Boltjaba vittem be,
az illet§ ott vette at, aztan 6 vagy mas ugyanott
adta le.

Amikor egy ilyen boritékot taldl otthon az
ember — akin itt most némi pékhendiséggel maga-
mat értem, bar nem zarom ki, hogy mdssal is tortén-
het hasonlé —, elképed. Nem részletezem, milyen
szellemi jatékok eredményeképpen deriilt ki (kellett
hozz34 a batydm memdridja is, aki egykor a Magyar
Tavirati Irodanal dolgozott): a fotok készitéje ugyan-
az a személy, aki a Szigeti altal kiildott képé: Cser
Istvan, az MTI munkatarsa. E harom napon végig
veliink volt — pontosabban jelen volt a kdzds alkal-
makon, ott, ahol Bohumil Hrabal nyilvanosan mutat-
kozott: a kiallitdson, a Kaltenbergben s a dedikala-
son a Rdkdczi uti Kobnyvaruhazban. Onnan vitték ki
a cseh irét autéval Ferihegyre. Az MTI-s ott és akkor
adhatta at nekem mint f6szervezének ezt a kis hijan
szaz fotografiat: haszndljam, haszndljuk arra, amire
kell. Nem tudom, merre jarhat most, de ezt itt Gjra
megkdszonom neki.

Szigeti egyik kovetkezd levelében megirta, hogy
igen sokat segitettem neki, nagyon fontos szamara,
hogy az 0j kiadasba beiktathatta mindhdrom 1986-
os szoveget: a ,Mészoly- és Grendel-szdveg publika-
lasaval lesz csak teljes egész a magyar Zsebcselek’.
Azt, hogy segitettem, honordlni szeretné. Sebtében
valaszoltam neki 2021. aprilis 17-én: ,vegyiik a dol-
got gy, ahogy van: ez kdzos tigytink volt, akkor is
ingyen csinaltuk, legyen most is ugy”. Amikor ismét
tizent, hogy beszkennelte a Cser Istvan-képeket, és
visszakiildte valakivel, megint beballagtam az Ir6k
Boltjaba. Atvettem a boritékot, és otthon visszatet-
tem abba a szekrénybe, ahol korabban véletleniil
megtalaltam.

Amikor az OSZK-ban, Thomka Bedta Mészoly-
monografidjaban meglattam Hrabal és Mészoly kial-
litasi képét, ingyen sem gondoltam volna, hogy mas-
nap reggel, rtogton ébredés utan kiolthatatlan kivan-
csisag tamad bennem a képsorozat irant. A boriték
a helyén, érintetleniil, tébb cellux-csikkal atragaszt-
va, ahogy Dunaszerdahelyen utjara bocsatottak.
Feltépem, kibontom; kiveszem a képeket. A szemem
sarkabdl latni vélem, hogy valami papirdarab pilin-
kézik bel6le a padlészényegre. Nézegetem, rakosga-
tom a képeket, megoriilok az ismerésoknek, bara-
toknak, az irodalmi-mtivészeti-tudomanyos élet
nagyjainak.

Az egyik képnél megdllok, hokkenten nézem.
Arra végképp nem emlékeztem, hogy egy Nobel-
dijas magyar ir6 is ott volt a diszes vendégseregben.
Persze akkor még nem volt az, a plecsnit ,csak a mult
héten” kapta meg. 1986-ban még egy- vagy kétkote-
tes pdlyakezdd - akkoriban az ilyeneket ,igéretes
tehetség”-nek nevezték —, a Sdtdntango sikere utan.
Az egyik fot6n Hraballal és Mészollyel beszélget az
utcan, gondolom, valahol az E6tvos Klub el6tt. A
madsodikon is. Nem beszélve a harmadikr6l. Ide elég
lesz koziiliik egy is:

Hrabal és Mészily, kizépen az ifju
Krasznahorkai Ldszloval
Cser Istvdn felvétele

Gondolom, a fiatal ir6t Miklés itt mutatta be
Hrabalnak, akit 6 maga is akkor ismert meg személye-
sen. Pontosabban egy nappal korabban, Kisorosziban.
Hogy ki autdztatta oda (ezek szerint) 27-én Hrabalt,
Szigetit és Hrapkat, arra nem emlékszem, csak arra,
hogy Esterhazy Péter készenlétben allt.

Ha nincs a Nobel-dij, foltehet6en nem jut
eszembe Mészoly, illetve eszembe jut, de nem ilyen
Osszefliggésben; nem idézddik f6l az a régi kiallitas;
nem keresem meg a Dunaszerdahelyen lezart bori-
tékot; nem jovok 13, hogy Krasznahorkait — aki, gon-
dolom, az6ta sem tud r6la, hogy ily jeles tarsasagban
mar ifjan lencsevégre kaptdk — az orrom el6tt mutat-
tak be Hrabalnak; s bar mellékes, de sosem taldlom
meg a szazeurdst. A padloszényegre pilinkézd papir-
darabot. Szigeti Laci kiildte négy és fél éve: ,a segit-
ségedért, kutatasért, gépelésért”.

Egy irodalmi Nobel-dij hasznos dolog. Vagy
legalabbis: sziikséges rossz.

FILEP TAMAS GUSZTAV
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ovemberben két fontos irodalmi évfordulot

tinnepel Nagyvarad. Az els§ 1877. november

22 — ezen a napon sziiletett Ady Endre, a
madsodik 1955. november 26. — ekkor nyitotta meg
termeit az Ady Endre Emlékmuzeum.

Ady Endre harom és fél évet t6ltott Nagyvaradon
fiatal 0jsagiroként (1900. janudr és 1903. oktdber
kozott), és ezalatt az idd alatt nagyon a szivéhez nétt
ez a varos, amely hasonl6képpen érzett iranta.
Ennek az elismerésnek és szeretetnek a jele, hogy
minden koriilmények kozott, a térténelem viszon-
tagsagai kozepette is, igyekezett megdrizni a fiatal
hirlapir6 és a késébbi nagy kolt6 emlékét. A nagyva-
radi Ady-kultusz a kolt§ halalat kévet6en (1919)
azonnal megnyilvanult, és az Ady-muzeum létesité-
se volt emlékallitasi szandékainak és prébalkozdasa-
inak betet6zése, melyre harminchat évvel kés6bb
kertilt sor.

Az orszaghatarokon innen és tiil az Ermellék és
a Partium, és kiilondsen Nagyvarad és Zilah mindig
is élen jart a kolt6 kultuszdnak apolasaban. Mi sem
bizonyitja ezt jobban, mint hogy a legels6 Ady
Tarsasag Nagyvaradon alakult meg 1919. februar
19-én, és hogy huszonhdarom évvel késébb, 1942-
ben muzeumalapitdsi szandékkal kezdett el szervez-
kedni ugyanez a varos. Zilah, szintén ebben az
évben, emlékszobat nyitott az Ady-relikvidknak. [1]
Az 1940-es években Magyarorszagon is elindult a
szervezkedés [2], de az els§ alland6 Ady-kiallitas

megnyitdsara csak 1947-ben keriilt sor Debrecenben
[3], emlékmuzeumot pedig — az Ady-hazaspar buda-
pesti lakdsdban — 1977-ben, szdzadik sziiletésnap-
jan kapott a kolté. [4]

Hosszu a folyamat az emlékszoba- vagy em-
1ékkiallitas-nyitastél a muzeumalapitasig. Nagy-
varad esetében ez a folyamat (1919-1955) egy
zavaros, politikai és tarsadalmi bizonytalansagok-
kal teli id6szakban zajlott: a két vilaghaborua kozot-
ti évek, majd a masodik vildghabora eseményei, a
Nagyromania létrejottét kovetd 1j teriileti realita-
sok és Magyarorszag revizionista politikdjanak
kovetkezményei alakitottdk, végiil a kommunista
rezsim berendezkedése Romdnidaban. Ezekben az
évtizedekben Ady személyérdl és koltészetérdl
nagyon eltér§ vélemények alakultak ki az éppen
hatalmon 1évé politikai iranytdl fiiggéen, mignem
a kommunizmus végérvényesen Ady koltészetének
forradalmisagat helyezte el6térbe — mint a népek
(magyarok és romdanok) kozotti baratsag sz6szo16-
jat.

Mi sziikséges egy muzeum megnyitdsdahoz a
szandék megsziiletését kovet6en? ElsGsorban egy
gylijtemény, amit ki lehet allitani. Nagyvarad Ady-
emlékmuzeuma két alapgyfijtemény beszerzését
kovetSen nyilt meg: egyrészt Rozsnyay Kalman
magangydjtményének (Rozsnyay-gyiijtemény), mas-
részt a kolté édesanyja altal gyfijtott ereklyéknek
(Zilahi-gyiijtemény) Nagyvaradra keriilése révén.

Az emlékmuzeum létrehozasat ifj. Hlatky
Endre és Tabéry Géza kezdeményezte. Ifj. Hlatky
Endre, mint Nagyvarad f6ispanja (1940-1944
kozo6tt), a varos nevében szorgalmazta és mozditot-
ta el a muzeumalapitds ligyét, Tabéry Géza pedig,
Ady legelkotelezettebb nagyvaradi hiveként orosz-
lanrészt vallalt az emlékmuzeum megszervezésé-
ben, berendezésében és intézményesitésében,
majd 1955-1958 kozott — 1958. janudr 6-an beko-
vetkezett haldldig —, els6 muzeoldgusaként 6 vezet-
te azt.

Jelen iras szerzdje feltételezi, sokan nem isme-
rik az emlékmuzeum létrej6ttének koriilményeit,
ezért igyekszik betekintést nyudjtani a muzeumala-
pitas részleteibe.
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Ady mellszobrdnak
avatdsa 1958 6szén

a nevét viselé nagyvdradi
Emlékmiizeum mogott.

Korabeli sajtofoto

Az els6dleges forras, amelynek felhasznalasa e
munka soran megtortént, Tabéry Gézatol szarmazik,
aki - lelkiismeretes muzeoldgusként — feljegyezte a
muzeum létrejottének f6bb dllomasait. Az emlék-
muzeum levéltaraban 6rzott feljegyzések azon for-
rdsok kozé tartoznak, melyek az intézmény torténe-
tére vonatkozdan roviden és pontosan, jol meghata-
rozott szakaszokra bontva ismertetik a nagyvaradi
torekvéseket. Hirom és egy negyed gépelt oldalrél
van sz6, melyeket Tabéry datalt és aldirt. [5]

A Tabéry altal 1955 szeptemberében réviden
felvazolt f6bb dllomasok mentén épiil fel ez az iras,
a megfeleld helyeken kiegészitve mas, ide illeszked6
forrasok informdcidival.

Tabéry feljegyzéseit azzal a kérdéssel inditja,
+Miképpen jott létre a nagyvaradi Ady-Muzeum?”.
»Az Ady-emlékezet megdrokitésének gondolatat” az
els6 emlékallitasi probdlkozasok emlitésével kezdi,
melyek régton Ady haldlanak masnapjan megfogal-
mazaddtak: janudr 28-an a régi nagyvaradi 0jsagiro-
tarsak — egykori kollégak és bardtok —, Fehér Dezs6
kezdeményezésére arra gondoltak, hogy a Szent
Janos utcat (ahol a kolté lakott) Ady Endre utcara
kellene atneveztetni, illetve ekkor fogalmazédott
meg egy Ady-szobor allitdsanak gondolata is. A szo-
bor tigyében az Gjsagirék rogton dssze is gyjtottek
5150 koronat, azonban ez az 6sszeg ,a korona deval-
vacidjaval, majd a korondnak lejre tortént bevaltasa-
val annyira elértéktelenedett’, hogy szoborra mar
nem telt bel6le. Néhany évvel kés6bb, 1924-ben,
végiil mégis sikeriilt mélté mddon felhaszndlni ezt
az 6sszeget, amikor is az Gjsdgirék két arany karika-
gyUriit készittettek Ady sziileinek aranylakodalmara.
,A gytirtiket Ermindszenten azzal adtik at az Ady-

sziil6knek, hogy ezekkel Adyt és sziileit Nagyvarad
orokre eljegyezte” - irja feljegyzésében Tabéry.

Az Ady-hivek masodik probalkozasa a legels6
Ady Endre Tarsasag megalapitasa volt 1919. februar
19-én, melyre a nagyvaradi varoshdza disztermében
kertilt sor. A tertileti és politikai dtrendezddés kdzepet-
te a tarsasag miikodésének engedélyeztetéséért a szer-
vezOk — amint erre alkalom nyilt — a kultuszminiszté-
riumhoz fordultak, amely Octavian Goga miniszternek
kdszonhetben kedvezden reagalt: ,meg is kaptuk a
valaszt 1920 decemberében azzal, hogy terjessziik fel
alapszabadlyainkat s ha azok nem lesznek ellentmon-
dasban a roman allamra oly sziikséges rend és harmo-
nia érdekeivel, akkor a tarsasdg miikodését engedé-
lyezik” —irja Tabéry. A valaszlevél, a ,miniszteri leirat”
szerint tehdt a megfeleld helyen ,megvolt a hajlandé-
sag’, az engedélyeztetésre azonban mégsem kertilt sor,
ugyanis a vadaszhadtest 7377/1920 szamu rendelke-
zése betiltotta a tarsasag miikodését. [6]

A kdvetkezd emlékallitdsi szandék jéval késébb,
1942-ben korvonalazédott a varadiakban, immar
muzeumalapitasi szandék formajaban, a varos akko-
ri f6ispanjanak, ifjabb Hlatky Endrének a kezdemé-
nyezésére. A terv kivitelezéséhez a mizeum alapjat
képez§ gylijteményt is sikeriilt megtaldlni Rozsnyay
Kalman négradverécei otthonaban. ,Gydjteményei
egy része az Adyra vonatkozoé konyv, kép, kézirat és
emléktargyak anyagabdl allt”. — irja Tabéry, majd igy
folytatja: [Rozsnyay] ,Sziikségbdl kezdte eladogatni
pompas gyljteményét. Ennek a hire 1942-ben
Nagyvaradra is elérkezett. Nagyvarad varosa akkor
megbizott engem, aki feleségem révén szegrdl-vég-
6l atyafisagban voltam Rozsnyayval, hogy a varos
szamara vasaroljam meg Rozsnyay Ady-gyij-



teményét. Elutaztam Ndgradverdcére és sikertilt is
Rozsnyayval megallapodnom. Az akkor t6bb mint
négyszaz kotetbdl, gazdag emlékanyagbdl 4116 Ady-
gylijtemény tizezer pengd ellenében Néogradver§cérdl
Varadra kertilt. Két szobaban a varoshaza emeletén
allitottak ki a gyGjteményt.” [7]

A masodik vilaghdboru vége felé, az utolsd
nagyvaradi harcokban, a varoshaza épiletét is
lebombaztdk, sulyos karokat okozva a Rozsnyay-féle
Ady-gyiijteményben is. Ertékes iratok és ereklyék
megrongalddtak és eltlintek, ahogy err6l Tabéry
fogalmaz: ,A Rozsnyay-gylijtemény er6sen lecsok-
kent gazdagsagaban” — hozzatéve, hogy ,Megmaradt
anyagat Galamb Laszl6 elvtarsam mentette at a mos-
tani Tartomdnyi Mizeumba.” Itt 6rizték tovabb a
gyljteményt, a miizeumalapitas gondolatat egyels-
re félre kellett tenni.

A Rozsnyay-gylijtemény beszerzésérdl fontos
informadciodkat talalunk ifj. Hlatky Endre beszamolo-
jaban is a Magyar Csillag cim( folydiratban, melynek
lapszamdt 6 maga ajandékozta az alakuld emlékmu-
zeumnak a kovetkez6 ajanlassal: ,Nagyvdrad vdros
Ady-gytijteményének 1943. mdrcius 4 Hlatky Endre”.
[8] Ebben tobbek kozott az szerepel, hogy Hlatky
maga kezdeményezte a gylijtemény megvasarlasat,
melyre egy régi ismerdse, a budapesti dr. Medriczky
Andor hivta fel a figyelmét egy majus 27-i levelében.
TObbszori levélvaltasok eredményeként szeptember
végén Rozsnyay végiil Tabéryt és egy hivatalos sze-
mélyt kért fel arra, hogy nézzék meg az Ady-
gyljteményét. Rozsnyay kozolte, a gylijteményben
azoknak az Ady-koteteknek a szama, amelyek a
koltd életében jelentek meg, koriilbeliil 50, és ezek
vagy a koltd altal dedikaltak vagy névaldirdsaval
ellatottak. Ezen kiviil 370 kotet az Ady-irodalom.
Megtalalhatdak tovabba portrék, fényképek, gyasz-
jelentések, rajzok, metszetek, érmek és személyes
tagyak, nemcsak Adytoél, de Lédatdl is, mint példaul
pohar, hamutartd, toll, s6t hajtincsek is, stb. Hlatky
1942. november 3-an Nagyvarad polgarmesterével,
Dr. Sods Istvannal egyiitt latogatott Nogradver6cére.
Ezt a talalkozét kovet6en Rozsnyay listat készitett az
eladdasra szant targyakrdl. [9] Miutdn Nagyvarad
megszavazta az Ady-muzeum létrehozasahoz sziik-
séges Osszeget — amint azt Hlatky meséli —, Rozsnyay
és Tabéry megkototték az adasvételi szerz6dést, a
targyakat pedig késébb maga Hlatky Endre és Dr.
Dall6 Gyula tanacsos vette at december 9-én, és egy
jégszallito teherautdval hoztak Nagyvaradra.

Feljegyzéseiben Tabéry a mizeumalapitas utol-
s¢ allomdsaként 1955 nyarat emliti, ekkor tortént a
Zilahi Gytlijtemény beszerzése: ,Pétlédott azonban
idén nyaron a Rozsnyay-gyijtemény azzal az anyag-

gal, amit Ady Lérincné, a kolt6 édesanyjanak hagya-
tékabdl a zilahi Ady-kollégium, majd a zilahi raioni
(jarasi) néptanacs 6rz6tt”. [10] Hozzateszi tovabba,
hogy ,Ezzel a po6tlassal és maganszemélyek gyér
hozzajaruldsaval Muzeumunk jelenlegi Ady-anyaga
a legjelent6sebb Ady-gylijtemény nemzetkdzi
viszonylatban is.” [11]

Itt végzbdik a Tabéry altal kdrvonalazott muze-
umtorténet. Beszamoldjat, a kommunizmus ideol6-
gidjanak megfelel§ nyelvezetet haszndlva, a gytijte-
mény néhany kiemelked6 ereklyéjének megemlité-
sével és a Romdan Népkoztarsasdg kormanyanak és
kiiléondsen Petru Grozanak, a Nemzetgytilés elndké-
nek kijaré koszonettel zarja.

Az Ady Endre Emlékmuzeum Levéltaraban
Orzott iratok kozott talaljuk a mazeumalapitas hiva-
talos dokumentumat is, mely arrél tantiskodik, hogy
a muzeum 1955. janudr 19-e oOta létezik, a
Nagyvarad-Tartomdnyi Néptandcs Végrehajtd
Bizottsaga 790-es szamu dontésének értelmében.
[12] A mizeum megvaldsitasi tervének alapjan a
technikai és adminisztrativ feladatok a Nagyvaradi
Tartomanyi Mdzeumra, a kulturalis feladatok pedig
az un. Ady-Kollektivara harultak. [13]

A kovetkezd hivatalos irat, amely kozvetleniil
megeldzi a mizeumalapitast, a kultuszminisztérium
1955. februdr 22-i, 2123-as szamu hatarozata, amely
a Rozsnyay Gyljteményhez rendeli a Zilahi
Gyljteményt, azokat az ereklyéket, melyeket a ko1t
édesanyija és 6ccse ajandékozott a zilahi Wesselényi
Kollégiumnak, és amelyeket a Zilahi Rajoni
Néptandcs 6rzott. [14]

A muzeumnak otthont adé épiilet — az egykori
Miillerdj cukraszda — kivalasztdsaval kapcsolatban
taldlunk informacidkat Tabéry feljegyzéseiben is,
melynek harmadik oldalan emliti a ,pavilonszert,
szép kis épiiletet’, amelyben ,a jelen évszazad elején
oly gyakran pihent Ady, amikor ez az épiilet még
cukraszda volt” Tabéry azt is megemliti, hogy ,Az
épiiletet most tatarozzak, szépitik. Augusztus 23-an
kellett volna megnyilnia falai k6z6tt mizeumunk-
nak, de a javitasi munkalatok késése miatt a meg-
nyitas az ¢szi hénapokra maradt”

Rozsnyay Kalman irodalmi ereklye-gytijtemé-
nyét Dutka Akos is jol ismerte, éppen Tabéry Gézaval
volt egyszer alkalma személyesen is megtekinteni.
[15] J6 baratok 1évén, az Ady-muzeum megnyitdsi
el6késziiletei alatt is kapcsolatba léptek egymdssal:
Tabéry Géza muzeumavato verset és fényképet kért
téle, el6zetesen pedig roviden kdzolte vele, hogy: , A
Muzeum abban a Széchenyi téri kioszkban kapott

5]
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helyet, amelyben Miiller Salamon cukraszata volt
annodazumal (sic). Tatarozdsra, butorberendezésre
s egyéb anyagiak fedezésére mar kiutalta a minisz-
térium a megfeleld 6sszeget s az intézmény cus-
tos-sdgaval engem biztak meg. El6relathatélag az
tinnepélyes megnyitas augusztus masodik felében
lesz.” [16] Dutka Tabérynak sz616 valaszlevelében a
kovetkezdket irta az éptilettel kapcsolatban: ,Nem
tudom, kinek az o6tlete volt, de gy érzem, Rad vall
a gondolat (...)", hogy ,oda kell tenni az Ady
Muzeumot, abba a régi fiist6s kis kioszkba, ahol az
él6 Ady és kortarsai oly sokszor iiltek egyiitt (...)"
Megjegyzi tovabb4d, hogy: ,Ennél beszédesebb, kol-
t6ibb temploma sehol sem lesz Adynak. Varad ezzel
magahoz és Ady korahoz mélté emléket allit a mi
idénknek”[17]

A megnyitd iinnepségre 1955. november
26-an keriilt sor, melyrél beszamoltak a helyi és az
orszagos lapok is [18], illetve az tinnepély kétnyel-
vii (magyar és roman), haromrészes mi{isorprogram-
ja is tanuskodik réla. A délutani 6rakban vette kez-
detét a felavaté tinnepség, amely az emlékmuzeum
megnyitasaval és megtekintésével indult, ezt kovet-
te az Ady-emléktabla megkoszoruzasa [19], végiil,
az esti 6rakba nyuldan rendezték meg az Ady-
{innepséget az Allami Szinhizban. A rendezvénye-
ken varosi el6ljarék és a helyi és orszagos kultura-
lis élet szerepl6i szolaltak fel és szavaltak, irok,
koltbk és szinmiivészek, mint példaul Horvath Imre
és Jebeleanu Eugen koltdk, Banyai Eva szinmtivész.
[20]

Az 4j muzeum épiiletében egy hagyomanyos
irodalmi kidllitdst rendeztek be, a hirom termet
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tablokkal, vitrinekkel és tarlékkal toltotték meg,
tartalmilag pedig igyekeztek a teljes életmiivet
bemutatni, azaz arra térekedtek, hogy a lehetd leg-
atfogébb képet fessék Ady életérdl és munkassaga-
rol.

Praznovszky Mihdly irodalomtorténész-muzeo-
16gus mutat 1a Az irodalmi emlékhdzak kérdései cimi
1985-6s tanulmanyaban arra, hogy kiilféldén is a
magyarorszagihoz hasonld volt a helyzet — azaz a
kiallitasok ,a hagyomdnyos felépitést kovetik, nem
a hangulatot rekonstrualjak” —, és a romaniai iréi
emlékhdzak kozott megemliti az ,1974-ben
Nagyvaradon létesitett Ady Muzeum” kidllitasat,
amely szintén ,a tablds-vitrines életatfeldolgozas
koncepciot koveti”. [21] Praznovszky megallapitasa
visszamendleg is érvényes, a nagyvaradi Ady-
muzeum 1955-0s kidllitdsara is, melyrdl fényképfel-
vételek is taniskodnak. [22]

Tizenharom év telt el tehat 1942-1955 kozott,
a Rozsnyay-gytlijtemény megvasarlasa, a Zilahi-
gyljtemény beszerzése és a miizeum ajtajanak a
nagykodzonség szamara torténé megnyitasa kozott.
Ezt kovetben, az elmult hetven év alatt, hAromszor
Gjult meg az intézmény allando kidllitadsa: 1972-ben,
2003-ban és 2020-ban.

A 2020-ban megnyilt, jelenleg megtekinthet§
kétnyelv(i kidllitas cime: fm, megtaldltam magamat!
Ady Endre és Nagyvdrad, melyet a Pet6fi Irodalmi
Mutzeum munkatarsai rendeztek be, kuratora E.
Csorba Csilla.

SzZAMOS MARIANN
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A nagyvaradi szinhaz Transilvania studioterme
(az egykori, azonos nevii mozi helyén) pompads hely-
szine a kevesebb szerepl6t igényld, napjaink tarsa-
dalmi kérdéseit megfogalmazo el6adasoknak. Az
elmult idészakban két remek produkciot mutattak
be ebben a térben, e kett6ben annyi a kdzds, hogy
mindkett6t ndi rendez6 allitotta szinpadra, ami azért
hangstlyozand6, mert a nagyvaradi tarsulat §sszel
néi évadot hirdetett, és tartja is magat hozza.

Jaték a valosaggal

Kincses Réka rendezte, Enyedi Eva dramaturg
allitotta 6ssze a Villdmcsapottak sz6vegkonyvét a
jatszo szinészek torténeteibdl.

Avillamcsapas lehet konkrét és elvont, de min-
denképpen a tulélésrdl szol. Konkrétan belecsap a
villam valakibe, vagy villamcsapasként éri egy tor-
ténés, az élete megvaltozik. Nevezhetjiik ezt a valto-
zast sorsfordulatnak, égi beavatkozasnak, véletlen-
nek, vagy csodanak, attél fiiggéen, ki hogyan éli
meg, hogyan magyardzza azt, ami tortént. Az el6adas
pikantéridja persze az, hogy a miivészek torténeteit
dolgozza fel, és mi, néz6k — legyiink §szinték — sze-
retiink bekukkantani kedvenceink életébe, multjaba
és jelenébe. Figyelemre mélt6 az Gszinteség, ahogy
az el6adas szerepldi feltartak a gyermek- vagy fel-
néttkorukban megélt varatlan, dramai helyzeteket,
kapcsolataikat a csaladjukkal, a viszonyuldsaikat a
hithez, az egyhdzhoz, a kozosséghez. A monoldgok,
melyekben megnyilnak eléttiink, hogy elmondjak a
csodakat, a véletleneket, a munkat, melyek altal azza
valtak emberként, miivészként, mint akiket mi isme-
riink. Megrazé és vicces torténetek, melyek a szere-
pek mélyén is ott lapulnak. Elmondani, melyik sze-
repld, mit mesélt, jatszott el, elvenné a leendd nézé-
t6l a meglepetés 6romét.

Nehéz feladat ez az el6adas mind a dramaturg-
nak, mind a rendezének, mind a szinészeknek. Maga
a nagy fegyelmet, odafigyelést kovetel improviza-
ci6 sem egyszerti, de a szerepl6k torténeteit szinpad-
ra allitani, rendkiviili érzékenységet, empatiat igé-
nyel az alkotok részérdl. Kincses Réka mindezeken
tul szeretettel viszonyul a torténetekhez, a sziné-
szekhez, pillanatig sem feledve, hogy a Villdm-
csapottak el6sorban szinhdzi el6addas. A dramaturg
ugy szerkesztette a produkcié szovegét, a rendezé
ugy allitotta szinpadra, hogy hasson a nézdkre.
Humor és drama, der(is és torokszoritd pillanatok
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evadban

SIMON JUDIT (Nagyvarad, 1956) Spectator-dijas
Ujsagiro, szinikritikus, a Holnap Kulturdlis
Egyesiilet elnéke.

valtjak egymast. Onirénia és megélés remek pillana-
tai a monol6gok. Orém és fajdalom, kudarc és siker,
mint mindannyiunk életében. Bravuros szinpadi
jaték. Semmi patosz vagy onsajndlat. ,Csak” nagy-
szer(, 6szinte, kifogastalan szinészi alkotasok.
Milyen az el6addas egy sz6ban? Elmény.

Néha nincs kiuat

A Bobrovszki Déra rendezte Leenane szépe is
sorsokrél mesél, néi sorsokrdl. A szerz6, Martin
McDonagh ezzel a miivével tort be a szinhdz vilaga-
ba a 90-es években. Darabjait vildgszerte jatsszak, A
kripli cimiit a szatmarnémeti Harag Gyorgy tarsulat
mutatta be Bélai Marcel rendezésében. A Leenane
szépét tdjainkon eldszd6r a temesvari Csiky Gergely
Szinhaz adta el6, a fordité, Upor Laszl6 rendezésé-
ben.

A szinm{, amelyet a szerzd fekete komédianak
nevez, két né, anya és lanya sorsdramaja. Az elha-
gyatott, hegyek kozé ékelt, kicsi telepiilés nehezen
megkozelithetd részén él Mag, az anya (T6th Tiinde)
és lanya, Maureen (Tasnadi Sahy Noémi). Koriilottiik
minden sziirke, koszlott, rendetlen, ruhdzatuk elha-
nyagolt. Az egyetlen kapcsolatuk a vilaggal a szoba
kozepén elhelyezett televizid. A leveg6ben tapintha-
td a fesziiltség. A két né egyszerre szereti és gytiloli,
kinozza egymadst. A lanyban néha fellangol a kitoré-
si vagy, az anya attdl retteg, hogy Maureen is elmegy;,
mint a masik, aki még zenés tizenetet sem kiild a
sziiletésnapjara. Pedig azért baAmulja naphosszat a
tévét, hatha mégis. Nem mennek sehova, hozzajuk
is csak a hibbant Ray (Nagy Laszlé Zsolt) néz be
valamilyen iizenettel, levéllel, 6 a kapcsolattart6 a
kint és bent kozott. A kint sem kevésbé sivar, mint




Toth Tiinde és Tasnddi-Sdhy Noémi — anya
és ldnya — a Lennane szépe cimii el6addsban

a bent. A szegénység, kilatastalansag monotdnidjat
talan a nacionalizmus fuvallata t6ri meg, mint a
biiszkeség, 6nbecsiilés egyetlen forrasa. Moureen ir
dalokat hallgat, hiszen 6k irek, a k6z0s ellenség az
angol. Ismerds képlet, Székely Csaba Banya trilogi-
djara emlékeztet, a vilagtdl elzart székely falvak vila-
gara.

Mag beletorédoétt sorsaba, férje elhagyta vagy
meghalt, masik lanya valahol messze €], neki nem
maradt mds, mint kedvenc zabkasdja, vitaminja.
Semmit sem tesz, egyetlen szdérakozdsa lanya
sanyargatasa. Valamikor szép lehetett, talan vagyai
is voltak, de mar csak gonosz és ravasz, mindenre
képes, hogy maga mellett tartsa a lanyt. Ahogy Téth
szeme megyvillan, amikor végérvényesen tonkreteszi
a ldnya életét: félelmetes. Ezt az asszonyt nem lehet
szeretni, lehet, 6 sem szereti 6Gnmagat.

Moureen, az egykori Leenane szépe, elhanya-
goltsdgdban, megkeseredettségében is megdrizte
szépségét, de elfojtott vagyai, reménytelensége meg-
torte a szemében a fényt. Olykor dlomvilagaba
menekil a sziirkeség, a napi teenddk és anyja el6l.
A lany belefasult a sziirke sivarsagba, a napi rutinba,
anyjanak ismétl6dé gonoszkodasaba. Vagyna élni,
de tul gatlasos, nem elég bator, hogy elhagyva any-
jat, egyediil nekivagjon az ismeretlennek. Ez a né
éppen olyan maganyos, fasult és gonosz lesz, mint
az anyja, ez csak id6 kérdése.

Pato (Sebestyén Hunor), az Angliaban dolgozé
férfi megjelenése még inkabb feltiizeli az anya ret-

tegését és a lany reményeit. Moureen mulatsagba
megy, hazahozza a férfit, eldontik, hogy amikor visz-
szatér, egylitt elmennek a tavoli Amerikaba. A lany
megszépiil a szerelem, a menekiilés reményétdl,
tekintete csillog. Pato rendes ember, maganyossaga-
ban is vidam, talan tényleg elmegy messzire ebbdl
a sivar kilatastalansagbdl. A torténet vége eldrelat-
hato, az izz6 fesziltségnek valahogy ki kell tornie.

Négy nagyszer(i alakitas teszi megrendit6vé az
el6adast. Téth Tiinde és Tasnddy-Sahy Noémi ket-
tései perceiben szikrazik a levegd. Sebestyén Hunor
Oszinte, visszafogott jatéka figyelemre mélto.
Meginditéan szép a szerelmi jelenet Tasnadi-
Sahyival, melyben nemcsak a testek, hanem a lelkek
taldlkoznak. Nagy Laszlé Zsolt Kay szerepében pil-
lanatig sem esik tulzdsokba, képes megmutatni
ennek a visszamaradott fiinak a belsé rezdiiléseit.

A rendez6, mintha félt volna megtartani ,kisre-
alistaba” az el6adast, megprobalta elemelni, de nem
mindig sikeresen. Ennek ellenére értelmes, szép,
hatdsos jatékot allitott szinpadra. Kénnyt dolga volt
ezekkel a remek szinészekkel.

SIMON JUDIT

NAGYVARADI SZIGLIGETI SZINHAZ -
SZIGLIGETI TARSULAT

Villamcsapottak
Zenés improvizacios revii csodakrol
és véletlenekrdl.

Rendezo: Kincses Réka

Dramaturg: Enyedi Eva

Diszlettervezo: Florina Bellinda Vasilatos
Jelmeztervezo: Sziics Edit

Zongoranal: Dombi David

Bl

Szerepl6k: Balogh Attila, Firtos Edit, Fodor Réka,
Hajdu Géza, Kocsis Anna, Kocsis Gyula, Molnar
Julia, Scurtu David, Sebestyén Hunor, Szotyori
Jozsef

Martin McDonagh: Leenane szépe
Fekete komédia

Fordité: Upor Laszlo

Rendez6: Dobrovszki Déra

Dramaturg: Marton Orsolya

Jelmeztervezd: Florina Bellinda Vasilatos

Diszlettervez6: Mihaly Katalin

Zene: Marton Richard Zoltan

Szerepl6k: T6th Tiinde (Mag), Tasnadi Sahy Noémi
(Maureen), Sebestyén Hunor (Pato), Ray (Nagy
| YA LWAT) 1)




A talalds kérdések elsére hiilyeségnek tlinnek,
de mindig van benniik logika. E kdnyvrél gondol-
kodva bennem is megfogalmazddott: Mit 1at maga
kordl a senki fia? Evidens, hogy senkit, mert nem
apja vagy anyja fia, hanem a senkié.

(Szoval) Faludy Gyorgy kolts, ird fianak,
Andrew-nak a memodrja legkevésbé Faludy
Gyorgyrdl, a maganemberr6l sz6l, inkabb a hatvanas
és hetvenes évek Anglidjarél és Kanadajarol,
Amerikarél, Maltarol, Marokkordl, Olaszorszagrol, a
magyar emigrdciorél, Budapestrdl és persze azért

Andrew Faluﬂ}r

-
amat
lattatok?
Alexander Faludy

elészavival

&

MIKOLA EMESE (1974, Nagyvarad) tanar,
pasztoralpszicholdgus, a keresztyén irdsterdpia
mddszerének kidolgozéja, Kinde Annamaria-dijas
prozaird, a Babes-Bolyai Tudomdnyegyetem draado
tandra. Kolozsvdron él. Els6 regénye
Félrehallgatasok cimmel 2018-ban jelent meg

a Holnap Konyvek Kiadé gondozasaban.

kicsit a csaladrdl is. Itt-ott Faludy Gyorgy is megjele-
nik, amint éppen szenvedélyesen dolgozik, lakhata-
silehet&séget keres, vagy éppen elfeledkezik valami
fontos dologrol. Ezért is taldlo a cim: Apdmat nem
ldttdtok?

Hogyan fér 6ssze az alkotds szenvedélye a gye-
rekneveléssel? Milyen gondoskod9 sziil6 valhat egy
halaltaborokat megjart emberbdl? Ezekrdl a kérdé-
sekrdl pszicholdgiai és torténelmi tanulmdanyok sora
sziiletett, gyakorlatban latni, olvasni, egészen mas.
De hat olvaséként nem kell mindenkir6l mindent
tudnunk. Ha a miivészi alkotasok mogott egy toké-
letes embert keresnénk, végiil mindent el kellene
utasitanunk. A maganembert hagyjuk az utéddokra
és az ismerdsokre. Az olvasonak legyen elegend6 a
mfi. Es ezért j6 olvasni ennek a hanyatott sorsd tiné-
dzsernek a memoadrjat, mert élete els6 hiisz évének
0sszefoglaldja inkabb szines képeslap, mint csalad-
regény.

A koényv 2024-es kiaddsanak szenzacidja, az
unoka, Alexander eldszava. Ezt apja és nagyapja
haldla utdn irta. Ez a tizoldalas el8sz6 tobbet arul el
a maganember Faludy Gyorgyrdl, mint fia szazhet-
venot oldalas memoarja. Alexander, az Egyesiilt
Kirdlysagban anglikan lelkész, Budapesten t1jsagiro-
ként tevékenykedik, immar feln6tt szemmel és meg-
felel6 tavolsagtartassal beszél nagyapjardl, kiigazit-
va néha apja kdodositd megjegyzéseit.

.Kevés ember tud a kézelmulttal foglalkozni...
M¢ég az elédeiknek sokkal ados, nagy és gazdag csald-



dokban is az a szokds, hogy inkdbb emlékeznek a nagy-
apdra, mint az apdra” — inditja Esterhazy Péter
Harmonia Caelestisét, (7.) Grecs6 Krisztian Apdm
lizent-jében pedig szépen, részletesen felsorakozik
az egész familia, és nem csak az apa-kérdés. Hogy a
20. szdzad az apakra miért hianyként emlékszik
vissza (és itt nem csak a habortiban eltlintekre gon-
dolok) az egy masik, kiilon téma, de tény, hogy jelen
esetben sincs ez masként.

Faludy Andrew memoarjat olvasva a kor tarsa-
dalmaba pillantunk bele, részlehajlas nélkiil. Az
angol bentlakdsos iskolarendszer hirhedt kegyetlen-
ségeir6l annyi filmben és irodalmi alkotasban hal-
lottunk, de egy hiteles atél6 szemsz6gébdl még dob-
benetesebb. Andrew, utélag gondolkodik el rajta,
hogy legtébb tandra haborut végiszolgalt katonaként
tért vissza a katedrahoz. ,Ezutdn mi is, akik szintén
megkeményedtiink a sok gorombasdgtol, veréstdl és
éhezéstol, hdsiesen léphetiink ki az iskoldbdl, hogy a
Birodalmat szolgdljuk, és a nevében igazsdgot, verést
vagy éhezést (egy kis kereszténységgel fiiszerezve)
osszunk a nyomorult bennsziilétteknek a gyarmato-
kon.” (70-71.) Vagy. ,Budapest 1970-ben gy nézett ki,
mintha épp akkor ért volna véget a mdsodik vildghd-
boru. Bizonyos értelemben ez valéban igy is volt. Sok
épiileten még jol ldtszottak a német megszdllds idejébdl
szdrmazé golydnyomok. A pusztitdst csak novelték a
Jfelszabaditd” oroszok elleni 1956-0s felkelés harcai...
Voros csillagok viritottak a kozépiileteken, kalapdcsok
iitotték fejemet és sarlok arattdk gépiesen az ideoldgidt.”
(172-173.) ,A tankonyv elsé oldaldn ez dllt: A foldmii-
velés és az dllattenyésztés lehetdvé tette az osztdlytdr-
sadalom kialakuldsdt. - Ezen annyira felhdborodtam,
hogy azota sem felejtettem el.” (179.)

A memodrban jonnek el az olvasmanyélmeé-
nyek, Golding Legyek ura, Kerouac Uton, Salinger
Zabhegyezo, Orwell 1984, egészében lekodzolt, sza-
momra eddig ismeretlen versek (Edward Thomas,
George Jonas), a Szelid motorosok cimd kultfilm-pre-
mierje, Bob Dylan és James Taylor-dalok, és a
magyar emigracio legkiilonfélébb alakjai.

Berzsenyi Odon iigyvéd, Faludy Gyorgy recski
fogolytdarsa, aki a legszérnytibb verés és kinzas utan
is azt mondta Faludynak, hogy még mindig jobb,
hogy veliink teszik ezt, mint az, hogy mi kdvessiink
el ilyen embertelenségeket. Vagy Eugene Heimler,
Auschwitz-ot taléld pszicholégus, aki inspirativ
hdzi feladatot adott Andrew-nak: Ha zsugorodndl,
de kézben minden és mindenki mds is zsugorodna,
honnan tudhatndd, hogy tényleg zsugorodsz? A 60-as,
70-es évek magyar értelmiségi emigracidjanak az
0sszetartasa, szolidaritdsa igazan csodalatra mélto.
Oriilok, hogy ezt is megorokiti, remélhetbleg dtad-
ja ez a memoar, hogy valamikor igy is lehetett.

Andrew végiil Anglidban telepedett le, és iro-
dalomtanar lett, nem prébalkozott az irdssal, pedig
jo elbeszéld. Bar az igazsaghoz tartozik, hogy
Faludy Gyorgy fia nem csak keresztnevében angol,
a konyvét angolul irta, a szoveget Bart Daniel, a
verseket Varr6 Daniel forditdsaban olvashatjuk.
Andrew Faludy az a fajta ir6, az apjaval ellentétben,
aki latszélag semleges és minimalista, de néhany
kdzbevetett mondat elég ahhoz, hogy elgondolkod-
tasson, megnevettessen és odaszegezzen a kdnyv-
hoz.

MIKkoLA EMESE
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