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Irodalom

Marko Béla
Pillepalackok (vers)

Novak Eva
Tavol (regényrészlet)

Bartha Laszlo Zsolt
Arrol, hogy nem szabad
idealizalni; Bella (vers)

Bali Péter
The Big Sleep in Search of
Hades (proza)

Lajtos Nora
Fajdalom (vers)

Esszé

Demény Péter
Kockazat és vardzslat

Galéria
Az anyag, az energia és az értelem

manifesztacidéi — Dana Constantin
nagyvaradi kiallitasa

Belépés sajat felel¢sségre

— Szab6 Csongor kidllitasa

a Marosvasarhelyi K'ARTE Szoba
galériaban

Kultura

,Az irodalom er6sebb a haladlndl”
— Radu Vancu és André Ferenc
beszélgetése

Ketten egy paston

Filep Tamas Gusztav
Balitélet-végrehajtok és egyéb
teremtmények

Boka Laszlo

Rogziilt félismeretek, veliink é16
tévhitek

Tarsadalom
Mikola Emese

Ember az emberségben.
Ko6z0Osségi irasterapia

Kultura

Furus Zsolt
A dolgozd né percepcidjatol
az Erdély-élményig

Kritika
Lakatos-Fleisz Katalin
Tarsadalmon Kkiviil éIni j6 (szinhdz)

Bozsddi-Nagy Orsolya
Miifajok és kulturak 6sszecsapasa
Ryan Coogler: Sinners (film)

Hocza-Szab6 Marcell
A zavart jelenlét poétikaja (kényv)

Sall Laszlo
Az emlékezés méltosaga
vagy a felejtés kozonye (kényv)

A CIMLAPON: Szabo Csongor: Enter at Your Own Risk, A HATSO BORITON: Dana Constantin: Fény, Homdly,
installdcié, 2025 Atldthatdsdg VI, 2018-2025, vegyes technika,
vaszon, 40 x 40 cm (részlet)



Két, fontos kerek évforduld kindl lehet6séget
(vagy inkabb kotelez) az emlékezésre: a kozelmult
nagyvaradi irodalmi életének kivalé és népszerd alko-
téi koziil 2026-ban sziiletése 70. évforduldjan Kinde
Annamaridra juniusban, majd decemberben Gittai
Istvanra emlékeziink, utébbi sziiletésének 80. évfordu-
16jan. E két kozelgd évforduléra annak okdn figyeltem
fel, hogy szeptember elején, bardti felkérésre a
Berekfiirddi [rétaborban eladtam egy értekezést Irdi,
kélt6i hagyatékok helyzete Nagyvdradon cimmel.
Annamadria és Pista esetében elmondhaté, hogy kolté-
szetiik teljes termése 6sszegyijtott verseik formdajaban
konyvként ma mar barki szamara elérhetd, ezen tilme-
nden Gittai Istvan nevét vette fel sziil6falujaban,
Tétiban a mivel6dési haz az 6nkormanyzat dontése
nyoman, mig Kinde Annamariardl elsékdtetesek tehet-
ségét elismerd dijat alapitottunk. Azt is tudjuk, érde-
mes gondolkodni, 6tletelni az emlékjelhagyas egyéb
formadin is, illetve az életmtivekbdl kiindulva toreked-
niink e két jelentds irdi palya megismertetésére a fia-
talabb nemzedékek irdnyaban.

Par hete, a Léda-haz kulturtérben egy kiallitas
finisszazsara késziilve adta magat az 6tlet, hogy a kial-
1it6 miivésszel folytatott beszélgetést nagyvaradi kolt6k
szovegeinek felolvasasaval egészitsiik ki. Bevallom,
magam is meglepddtem a k6zonség pozitiv fogadtata-
san, 6rommel tapasztalva, hogy a megjelentek hogyan
fedezték fel Gijra — hozzam, a felolvaséhoz hasonléan
— a kevésbé ismert, a képek hangulatahoz tokéletesen
ill6 Kinde- és Gittai-szdvegeket is. Remélem, mindez
batorithat verseik késébbi djraolvasasara is. Utcanevek
vagy emléktablak mellett/helyett ezt a konyveket a
polcrdl leemel8 mozdulatot kell el6segiteniink hason-
16 otletekkel, kezdeményezésekkel, azokrél sem meg-
feledkezve, akik ir6i munkdassdga ilyen gytijteményes
kotet formajaban fontos terviink ugyan, de ma még
adoéssagunk, Adonyi Nagy Mdriatél — tobbeken at —
Zudor Janosig.
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Marko Béla
Pillepalackok

Ujdonsag volt sok minden

a kilencvenes években. Példdul

a demokrdcia. A mobiltelefon.

Vagy a padlofiités. A pillepalackok is.
Akkor még nem lehetett visszavaltani
ezeket a tényleg pihekdnnyt csoddkat.
Emlékszem, Bukarestbdl jovet,
Marosvasarhely elétt, Székelyvaja
kijdratdnal abban az éles kanyarban
valaki teleaggatta az udvardn a fészert
mindenféle {ires pillepalackkal.

Tobbnyire vizespalackok voltak
természetesen. Sokat autdztam arra,
megfigyelhettem, hogyan gyarapszik

a hidny. El6szor csak néhdany liternyi,
aztan mar hektd- vagy tonnaszamra

van bel6le. Nem igaz, hogy az a hidny,

ami nincs. A hidny van. Nézhetd.
Tapinthat6. Kérdezhettiik volna

a valészinileg félbolond gyijtét:

egytdl egyig tele volt egykor?

Mind megittatok? Nem kellett kérdezni.

A hidny mindent eldrul arrdl, ami hidnyzik.
A multkor eszembe jutott, hogy régdta
nem lttam azt a teleaggatott fészert.

Majd lassitottam a kovetkezd alkalommal,
és kidertilt, hogy valéban nincsen ott.
Nincsen mdr a hidny. Valahogy igy
gy(jtom én is az emlékeimet.

A cimkék sokat elmondanak nekem
utdlag is. Ugy képzelem, hogy id6r6l

iddre az a félbolond is szamba vette

a pillepalackokat. Nézegette.
Gyonyorkodott benniik. Végiil is
el6bb-utdbb ennyi marad az egykori
szomjtisagbdl. Ures pillepalackokkal
koérbeaggatott fészer. Rdaddsul ma mar

ez is csak emlék. Hogy mintha lett volna MARKO BELA ir6
valami abban a hirtelen kanyarban. Kkolt6 mt’iforditéj
Mert egy id6 utdn hianyzik a hiany is. 1951-ben sziiletett

Kézdivasarhelyen,
jelenleg
Marosvasarhelyen él.
Legutdbbi kotete:
Mdr nem kozds
(versek), Kalligram,
Budapest, 2023.
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NOVAK EVA letagadhatatlan kamaszkori versei utdn,
1998-ban a Korunkban jelentek meg el6szér versei,
majd késdbb esszéi is magyarorszagi és erdélyi
folydiratokban, kiilonbdzd szerz6i neveken.

az ég, darabokban l6gott lefelé, mint egy ataz-

tatott tapéta, megsziint a végtelenség latszata.
Az addigi védettségbdl csak egy Mamanyi maradt.
Egy iciri-piciri Mamanyi, akinek sargas, nyirkos bér-
rel fedett testében nemsokara szaporodni kezdtek
az iciri-piciri rakos sejtek. Ott lattad Papa korvona-
lait az asztal melletti széken, a helyén. Barki lt le
oda, hatarozottan, korodndl érettebb és érdesebb
hangon elutasitottad onnan, és mindenki engedel-
meskedett. Meddig szoritsunk helyet a halottaknak?
Nem tudunk mit kezdeni a halottainkkal, de éhatat-
lanul a javukra irjuk, hogy kdnnyebben boldogulunk
veliik, mint az é16kkel. Te nehezen boldogulsz a
halottaiddal is.

P apa haldlanak napjan mintha felfeslett volna

Mama haladlakor mozdulatlansiagba dermedé-
sed, reakcioképtelenséged, és a vildg ardnyainak
megvaltozasa. El6tte, mintha 6ridsi butordarabok
vennének koriil, dgaskodnod, masznod Kkell, hogy
feljuss valahova, pici vagy, mert pici lehetsz, és mert
szabad picinek lenned. Utdna, a hirtelen megvalto-
zott vilagban, mar paranyi targyakhoz hajolsz le, és
a fejed szinte a plafonba vered (mégcsak nem is
olvastdl addig Alizrél Csodaorszagban). Mama eltd-
nik, utdna sorvadnak édes gyiimolcst fehér- és feke-
teszeder fai.

Madsnap felbaktatsz a padlasra, egy héten at
kisérletezgetsz a pisztollyal, aztan a padlaslépcsén
lefelé iszony, varatlan gorcs randitja 6ssze a hasad,
és latod a kopott 1épcséfokokon fényld vércseppe-
ket.

Novak Eva

Tavol

(regényrészlet)

Természetesen senki nem mondja neked meg-
hatottsagtdl és biiszkeségtél remegé hangon, hogy
most mar né lett beléled, kislanyom, mert senki nem
mondhatja ezt egy csaknem kilencéves kislanynak.
Olyan filmeket sem lattatok még, ahol a névé érést
tinneplik 6ntudatos, ndiségiiket biiszkén viseld,
reformer anydk. Anyadrdl sem tudhatod, nGiségét
o6rommel éli-e meg? Csak sejted, hogy nem. A n6k-
nek mindent el kell viselni, mondja anyad, a n6knek
tlrni kell. Senki nem biztat 6rvendezésre, az ellen-
kezbjét sugallja minden jel.

Tobbé nem veszed eld a pisztolyt, elég neked
havonta masfél héten at a gbrcsok sokasiga, a meg-
fékezhetetlen vérzés, a sorozatos hanyasok. Forrd
fed6t kapsz a hasadra, mintha fortyogna benned
valami kif6zni valé, mintha edény lennél, a kitérni
késziilg nbiség edénye.

Par hét alatt rengeteget nész, fajdalmas hirte-
lenséggel kerekednek melleid. Nem maradt senkid,
aki mellett pici maradhatnal. Nem tudsz megbirkoz-
ni az uttestet javito férfiak otromba beszoldsaival, az
idegennek érzett testet tapogatd pillantasokkal.
Kellemetleniil érzed magad a veled egykortiak
kozott, hiszen nem izgalmas titokkal néttél £61éjiik,
hanem korai, homalyos hatterd, iranyithatatlan névé
éréssel. Megkurtitja gyerekkorodat, tarsaid még
élvezhetik a sajatjukat egy ideig. Vége a faira masza-
soknak, rohangaldsoknak a tobbiekkel. Pedig a fitlk
még a focicsapatukba is befogadtak, mert a bal
labaddal varatlan cselekre voltal képes, de most
lelassultdl, képtelenné valva a veliik vald jatékra.
Csokevényes kart és 1abu termékenységi babunak
latod magad, sorsod irdnyithat6saga sulyosan meg-
kérdGjelezddik. Szabad akaratot emlegetékre zsenge
(szereted ezt a szot) korodhoz méltatlan tragarsago-
kat zuditanal. Egykori jatszétarsaid egy ideig hia-
nyolnak, nem jobban, mint te 6ket. Tovabbléptem,
jelenthetnéd ki életedben el§szor, a tovabblépéshez
ill dramaisaggal, de hat az élet 1éptetett tovabb,
nem a sajat dontésed volt.

Figyelni kezded 6ket. A megmaradt anyat, a
megmaradt apaval, az idegeneket, akikhez nem volt
sok k6zod, amig élt Papa és Mama. Annak a nemze-
déknek a tagjai 6k, akik gyerekként, kamaszként



élték meg a haborut, hullakba botlottak, bombazas-
tél siiketiiltek meg, bujkaltak, rejt6ztek, csaladtago-
kat sirattak el. Most kicsiket terveznek, ha terveznek
egyaltalan, és vagyaikat is, ha vannak egyaltalan,
kicsire mérik. Nemzedéked nem homogén témeg,
de k6z0s benniik a hdbortt, és a haborat kovetd
éveket masképpen atéls sziil6k, félelemt6]l megrok-
kant génjeinek atéroklédése. Es az ujrakezdésnek
nekilendiil§ sziil6k bator génjeinek atorokitése, a
f6ldon-égen zeng az 1j dal, ifjusag, ifjasag, millionyi
sziv dobogja ritmusat, ritmusat kezdetd dal hat-
tér-zenéjével. Kiforditod, beforditod, mégis bunda a
bunda. Nem tudhatod, mit jelentett atélni egy habo-
rat, milyen volt ismét kiegyenesedni utana (lathattal
végérvényesen belegorbiilteket is), de miutan olvas-
tal, lattal, hallottdl réla, afféle botorsag is megfordul
a fejedben, hogy te prébald meg karpétolni a sziile-
idet emiatt is.

Amikor a kdnyvtarban nyolc-kilenc évesen el6-
sz0r kezedbe keriilnek a koncentracids taborok volt
foglyainak visszaemlékezései, a kdnyvtaros néni a
feln6tt kdnyvtarral 6sszevont, félhomalyos gyermek-
konyvtarban megkisérli, hogy kivegye a kezedbd],
hogy lebeszéljen réla. A nyomdatechnikai szem-
pontbdl kezdetlegesen fako, barnas drnyalatd fény-
képek lattan a kdonyvespolcok kézé befarod a fejed
és sirdogalni kezdesz, pedig nyilvidnosan sosem
szoktdl. Aztan, miutan mdanidkusan foglalkoztatni
kezd a téma, megnézel dokumentum- és jatékfilme-
ket is, a Hétk6znapi fasizmust, a leningradi blokadrol
készitett filmeket és masokat. Emberségrél, ember-
telenségrd], elallatiasodasrol, parancsvégrehajtasrol
és megtagadasrdl, aruldsrol és kitartasrol szl fil-
meket nézel, és ilyenkor minden egyes alkalommal
visszafojthatatlan hanyingert és tivoltés-kényszert
érzel egyszerre. Az elsd tudatosult alkalmak, amikor
szégyelled azt, hogy te is ember vagy.

Sziileid egész nemzedékét karpotlasra szorulo-
nak latod, kitiritett orszagokban, hatalmas tereken
téblaboloknak, akik nem tudjak, hogyan kellene
lakhat6va tenni az orszagot, nem taldljak sem a tar-
talmat hozz4, sem a formdt. Nem tudjak, hogyan
viselkedjenek, mihez igazodjanak, nincsenek tam-
pontjaik, nincsen semmijiik, és ehhez a semmihez
képest a legaprébb valami is tobb. Prébalod megsze-
retni anyadat és apadat, otthonodat és hazadat, a
megszeretni szoban pedig annyi eltokélt igyekezet.
Bar nem kérték t6led, hiszen nem a szereteted érdek-
li 6ket, mert csak az engedelmességed, a szofogada-

sod szamit. Holle anyé hazaba képzeled magad, j6
lany vagy, siirégsz-forogsz. Nincs mese, amibe be ne
kérezkednél.

Magatdl értetédének gondolod-e, hogy a gye-
rekek szeretik a sziileiket, a sziil6k a gyerekeiket?
Eleinte biztdl benne, ha nincs is igy, szorgalmas
munkaval az érzelmek intenzitasa megvaltoztathato.
Csupa-csupa piros pont nyilizsgbtt volna a konyvecs-
kédben egy ideig, ha az otthoni magatartasra is kéz-
nél tartottak volna ilyen ellen6rz6t. De ki osztotta
volna a pontokat, és mit értél volna vele, ha magadat
jutalmazod?

Ok egymdsra figyelnek, akkor vannak elemiik-
ben, ha ritkan ugyan, de karonfogva vonulnak vala-
milyen rendezvényre. Szalfaegyenesen, kiilonleges-
ségiik tudataban siklanak ketten, felesleges ballasz-
tok, gyerekek nélkil. Sziileid biliszkesége szinte
csak sajat magukra terjed ki, néha-néha egymasra
is, poziciora, kiils6ségekre. A gyermekeikre kiri-
vOan ritkan, akkor is sajat érdemiiknek betudva
Oket.

Porul jartdl veliik is, mint masokkal késébb, ha
nekik akartal megfelelni. A megfelelési vagy olyan
lénnyé valtoztatott, amilyenre vagytak, és aki nem
te voltal. Elviselhetetleniil sokdig nem tudod, ki is
vagy valdjaban. Fanatikusan hiszel a szeretet érté-
kében, és nem ismered fel, hogy a szeretet nem azt
mindgsiti, aki kapja, mert olyan nagyszer(, olyan
szeretetreméltd, hogy megérdemli. A szeretet egyér-
telmiien arr6l szél, aki adja. Nem szereted, ha a sze-
retetr6l ugy beszélnek, mintha csodaszer lenne,
minden problémadat megold6, minden betegséget
gyogyitd. Nem szereted, ha hangosan kimondjak a
szeretet szOt. Azt gondolod, olyan intim dolog ez,
hogy nem valé masok elé. Papa és Mama soha nem
mondtdk ki, és nem mondtad ki te sem.

Csecsembhugod nem ismerhette Papat és
Mamat, mert késén sziiletett. Korai és késébi sziileté-
sek kozott, megfeleld idében sziiletni jutalom.
Kislannya valt htiigod, mintha egy széles foly6 két
partja kozott cikdzna, evezds ladikkal, oda-vissza,
kozted és sziileitek kozott. Van-e jo part, van-e 10ssz
part? Ezen a folyén anyad is dtevez, amikor apaddal
harcban all, de kibékiilésiik utan megfeledkezik
rélad, nem evez vissza hozzad. Parton allsz, és varsz
valamire. Nincs csénakod. Nem tudsz iszni. Nem
tudod, at akarsz-e jutni a masik partra.
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Istenigazabdl azért gyfiltek gy fel a dolgaim,

ott benn,

de kinn is,

mert nem volt szivem,

sem kidobni,

sem vele egyiitt élni,

nem volt szivem €élni, nem gy volt 6sszerakva.

Mint szerkezet nem tud mtikdédni,

egyik helyrdl pakolom at a masikra,

elteszem, el szem eldl, hogy bdr ott van de ne lassam,

ne lassék.
BARTHA LASZLO Vasdrnap szemmtitét. Kristaly.
ZSOLT (1986, Ezt még ki lehet fizetni,
Szatmar) ennyi belefér, ennyit megér,

sZiNMAvész, de nem el?b(.en”szar{loljak.

A kizonség, amely iAzltap majldlldovel o,sszerakoc},,l -

eddig tobbé-kevéshé ka eldosg kOp, de mar nem md fodl .
Mint amikor elészor szeded szét,

nyugodt maradt,
io?eggeskedni kezd,ett aztan 6sszerakod, 6sszepakolod,

7 7 7
és kidltozdsokkal, par doboz az egész. ] )
éljenzéssel fejezte ki Egy darabig ott hagyod, nem nytlsz hozza,
csoddlatdt Partre nem bujsz bele,
irdnt, valahdnyszor nem a tiéd, nem birtokolod, ott hagyod,
egy sz6t szolt, kimosod, de nem hordod,
megleheté’sen' mert nem a tiéd, valamikor részed volt,
megnehezitette de mdr nem. ott hagyod.
a sziveg megértését.” Hagyod, szdradjon bele, bele a padldcsempébe.
Boris Vian Minden kibaszott nyom, ami emlék volt,

madr nem m4ds, csak penészfolt.

Mi lett volna jobb, ki sem talalni,
meg sem mondani,

nem belemenni,

nem a részleteibe.

Mi lett volna jobb, tényleg,
otthagyni a f6ldon fekve,
magaba roskadva,

nem mondani semmit,

mit is lehetne mondani,

amivel a szégyenét el lehetne oszlatni,
takarni, megvigasztalni,

hogy nem tortént semmi.



Az undorat valahogy csillapitani,

felitatni a konnyeit, valamit mégiscsak mondani.
Valami kellemeset,

valami oda nem illét,

valamit a széncinkékrdl, a madarakrdl,

hogy 6k is mennyire kiszolgdltatottak,

hogy mennyire veszélyes,

ez az évszak meg féleg,

hogy erre a pillanatra emlékezni fog.

Fn mindenképpen.

Mert nem tudtam, mit kell mondani,
mert undorodtam magamtdl, t6le,
széttett combjaitdl,

mindentdl.

Fs még egyszer magamtol.

Es arra gondoltam, hogy most mar erre
az egy pillanatra fog hasonlitani minden.
Fn magam is erre fogok,

hogy minden ennek fiiggvényében lesz,
nem ehhez hasonl, hanem pontosan ez,
hogy majd ilyen tehetetleniil allunk,

és egyszertien nem tudjuk,

mi lett volna.

Mi lett volna jobb. Egyaltalan

mi lett volna ha -

Ha nem velem torténik,
hanem valaki mdssal.

Mas érezze i,

mas érezzen egyiitt,

valaki mas cipelje,

ne nekem kelljen dtsegitenem,
ne én legyek tars ebben,

ne ram legyen szabva,
maradjak ki ebbdl,

ki mindenbdl.

Ez most ne égjen a retindmba,
ez a sarral bepiszkitott,
kifeszitett mechanikus kép.

Valami ruhdt adok r3,

feloltoztetem.

fgy nem maradhat, ebben a helyzetben,
semmi sem, ebben a helyzetben
semmiképp.

Nem maradhat.
Véltoztatni kell. Kezdetben nem is hiilyeség.

Persze, az is tudott, hogy most mar minden mas lesz.
Legaldbbis, nem olyan, mint azel6tt.



Kihull majd a haja.

Elftjja a szél.

Az els6 széllel tovaszall.

Komolyan, soha nem gondoltam.
Ahhoz aztan tényleg mas kell.
Amugy nem tesz jot neki a valtozas.

Elrepiil.
A vdros felett.

ONLINE IS ELERHETO AZ EMLEKKONYV

Kilencven éve jelent meg a
Holnap Konyvek Kiadd jovoltabdl az
immar online formdaban is elérhetd
750 oldalas Emlékkényv, mely a Ki
kicsoda Bihar megyében és Nagyva-
radon? cimet is viselhetné.

A Fehér Dezs6 szerkesztette
fontos torténelmi és helytorténeti
forrasm( mintegy 800 korabeli sze-
mélyiség életrajzat is kinalja,
Kormanyos Laszl6 torténész Varos
a béke arnyékaban cimd, 2015-06s
keltezés(i el6szavaval.

A md{ online véltozata ingyene-
sen elérheté a holnap.ro oldal
Szabadpolc rovataban.




Az éjszakai varos fényeit bamulta az ut helyett,
a radidban valami ismer8s dal szélt, de nem jutott
el a tudatdig, hogy mi. Hirtelen satufékeznie kellett
a zebrandl, mert nem szamitott, hogyan is szamitha-
tott volna 13, hiszen hajnali fél négy volt, hogy vala-
ki at akarna menni a zebrdn, ilyenkor a tisztességes
ember alszik, a szerencsés pedig valami buliban
ropja. O egyik se volt. Vagyis tisztességes ember felé
hajlott, de a merevlemezén pihend lekalézkodott
filmek és sorozatok miatt mondjuk a Paramount
vagy a Universal nem mondana, hogy tisztességes.
Szerencsés se volt, mert titon volt a vasutdllomasra
hajnalban, hogy id6ben munkaba érjen, de mégis-
csak szerencsés volt, bar lehet, hogy nem 6, hanem
a zebran atkelni igyekvd, mert a kddos-fagyos-csu-
sz6s november végi id§ ellenére nem nétt meg a
féktav, igy kisebb ijedtséggel mindketten megusztak.

A vasutallomdson megtette a szokasos kort,
vagyis az ingyen elvihet6 konyveket nézegette, egy
B. Traven kotettel szemezgetett, mert valahonnan
ismer6s volt a cime, de végiil nem vitte el, mert sze-
gény borzalmasan rongyosra olvasott dllapotban
volt, persze ilyenekért is rengeteget kérnének el kau-
cio és bérleti dij cimen, ha lakas lenne a févarosban.
Majd a kijelz6t szemlélte, hidba tudta pontosan
mikor és melyik vaganyrdl ment a vonat, mindig
bamulta és varta, hatha valtozik. Nem valtozott, har-
madik vagany, mint mindig.

A vonatra szdllva befészkelte magat a szokasos
helyére és majdnem elaludt, mikor hirtelen felriadt,
mert nem jutott eszébe, hogy bezdrta-e az ajt6t, majd
a kocsikulcsat kezdte keresni. Mikor megtalalta, kicsit
megnyugodott és a szokdsos csatlakoztatds nyligols-
dés utan a bluetoothos fejhallgatdjaban szdlni kezdtek
a szokasos playlistje édes szintifutamai, ami nem volt
mas, mint a Tangerine Dream Stratosfear cimii albu-
ma kétszer egymads utdn, a bonus trackek nélkiil, mert
a Spotify-on csak ugy volt a fent. Hamarosan el is aludt
és a megszokott dlom és ébrenlét hatdrdn mozgo
alomképei kisérték fel egészen a f6varosig, ahol a fék
nyikorgasara ébredt. Gyorsan ellendrizte, hogy min-
dene megvan-e, nem loptak el valami ciganyok a lap-
topjat, a kulcsait, vagy a tarcajat, de mindene megvolt,
a paranoia szokas szerint megalapozatlan volt.

Az irodaba beérve rosszkedviien az asztal ala
vagta a taskajat, és a laptopot a monitorokhoz csat-

BALI PETER (1992, Békéscsaba) prézairo.

Csehorszagban él. Tobbek kozott a Miiit,
a Hid és a Lito kézolte az irdsait.

lakoztatta. A to6bb sz6gbdl aradé fehér fény beteges
szinbe boritotta az arcat. Az iroddba tart6 villamoso-
Zas szokas szerint maga volt a pokol, témve, szardi-
niaként préselve egymast, mikozben az 6 majdnem
max hangerén iviilt§ Ulcerate-jén at akarata ellené-
re is hallotta masok beszélgetésfoszlanyait, gyerekek
ivoltését, sikoltozasat, és a taskak és karok folyama-
tos bokdosését. Alig varta a nyari, téli, tavaszi és 6szi
sziineteket, nem a semmittevés miatt, hanem azért,
hogy egy 1élegzetvételnyit tobb helye legyen.

A reggelijét a Vomit Flood of Christian Remains
aljas, duhodt riffelése festette ald, hanyasfolyam
helyett azonban valamivel egészségesebbet fogyasz-
tott. Kelet-eurépai Pirate Prentice utanérzésként
banant szeletelt a miizlijébe, majd nyakonontétte az
egészet egy gordg joghurttal, hogy legyen benne
névényi, dllati és dsvanyi is, mert 6 Szab6-Sebes Aliz
mindenképpen a modern copywriter idedlja. Amig
lassan elcsdamcsogott a miizlin a hireket bongészte
a gépén, gyorsan, és sikerteleniil kitéltdtte az aznap
Worlde-t a New York Times oldalan, szokasos médon
a NOTES majd ADIEU széval kezdve, hogy lehetleg
az 6sszes maganhangzot gyorsan kiilisse vagy meg-
talalja. Valahol olvasott egy cikket, hogy az N és az
E az leggyakoribb betiik az angol szavakban, igy
érdemes a NOTES-szal kezdeni.

Lejart az Imprecationt6l a Theurgia Goetia
Summa és szivesen valtott volna a Sepulturatdl a
Morbid Visionra, vagy a Sarco6fagotdl az ILN.R.L-re,
esetleg a Bolt Throwert6l a Realms of Chaosra, de
sajnos tizenot percen beliil kezd6dott az els6 mee-
tingje, és hidba csak egy stand-up, ahol tiz percig
kussban iil, majd csak annyit mond, hogy , No upda-
tes from me, thanks” a fejhallgatéjat at kell csatlakoz-
tatni a laptopjdra.
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LAJTOS NORA (1977)
Bella Istvan-dijas
irodalomtorténész,
Kkoltd, iro, kritikus.
Tizenkét konyve
jelent meg.
Debrecenben él.
Jelenleg a Magyar
Miivészeti Akadémia
Miivészetelméleti

és Modszertani
Kutatéintézet
osztondijasa.

Jannyi mindent kell még elfelejteni”
(Oldh Andrds)

Tarajosodik a hajnal, minden igy kezdddik el:

egy lavornyi friss vizben tszik a felkeld Nap,

f6z6tt szappannal habzik a virradat, kakasszd

hallik, az 61ak falai még dlmodnak egy kicsit.
Nagyapdm a kapcajaval bibelddik, kérbetekeri,
kézben arra gondol, hogyan lehetne azt a

muszkat elfelejteni, akinek szemében ott volt

a gyermekkora, a hinta suhog6 szarnyaldsa,
ahogyan szelte széltében-hosszaban a levegét,

a jatékpuska és jatékkatondk, melyet a sz6nyeg
csataterére lehetett kivezényelni, hogyan lehetne
azokat a kék szemeket a vederbdl kimerni, hogyan
lehetne azt a sz6ke hajat a fés(ibél kiszérni,

mert ritka az a nap, mikor nem jon elébe, fegyvert
fogva 613, ki gyorsabb volt, igy a masik rogyott
térdre a hoban, nagyapam korbetekeri kapcdjaval

a masik 1abat is, a kezeit, a fejét, a szemeit...

Nem tudja, hogy ezt traumanak hivjak, 6 csak
fajdalomnak nevezi, gyilkos-e valdjaban, aki csak
onvédelembdl 6lt, s a hazat védte, parancsra tette,
mégis ott az a decemberi arc a héban, nagyapdm
szive vérzik el ott akkor hirtelen, s az dldozatot
nincsen madd eltemetni, granat csapddik nagyapam
mellett, egy szildnkot ott driz a bal bokdjaban,
korbetekerve mar az is, s volna még, amit jo volna elfelejteni,
a szalmalevest, a hiigyszagos vagonokat, az 6rokos
ébrenlétet, melyet mai napig sem tud kialudni, nem
tud 6 mdr, csak hdban nyilé pipacsokrdl dAlmodni, majd
felriadva arra gondolni: ezért kellett hit igy megoregedni,
mit lehetne mar djrakezdeni, inkdbb annyi mindent,
de annyi mindent, annyi mindent kell még elfelejteni...



Kockazat és varazslat’

1

Demény Péter

Olvasom Haldsz Anna és Szdsz Janos szévegeit
az Uj Hét honlapjdn, és hirtelen rajévok, miért sze-
retem ket annyira. Azért, mert én is ugy irok, meta-
forikusan és lendiilettel. Vagy azért irok tigy, mert
szeretem 6ket? Ki tudna felfejteni hatas és visszaha-
tds rejtelmes dinamikajat?

Az kétségtelen, hogy ezen a stiluson nevelked-
tem — de hat ezt is inkabb tgy kellene mondanom,
hogy ,ezen a stiluson neveltettem magam”. Mert
stilusnak ott volt a konyvespolcon és a leveg6ben
Tamasi Aron meg Siit Andras is, de ahhoz az irs-
moddhoz valahogy sose vonzédtam. Es tilsagosan
koran iré lettem, hogy a til szaraz szovegeket sze-
ressem.

Jllyés Kinganak nem kell zenekiséret — elég a
sajat muzikalitdsa. Nem kell neki dob - kitapsolja,
kitancolja a tamtamokat. Nagyon vakmer6en és
most mar teljes fegyvertaranak — teljes belsé zene-
karanak és mozgdsrendszerének birtokaban szakit
egy nemes hagyomadnnyal: azzal, hogy a versmond6
él6 konyv. Nem. Illyés Kinga ennél t6bb.” Az ilyen-
szerd struktuirakat szeretem: amelyek mondanak is
valamit, nemcsak szépelegnek, de szépen mondjak,
amit mondanak. Ahogy ez a portré elindul a szinész-
né kezdeteit6l, és szakaszokat dllapitva meg a palya-
jan kiteljesedik, mint maga Illyés Kinga.

Illyés Kinga nem teljesedett volna ki Harag nél-
kiil, aki mindig azt az utasitast adta, amelyet a szi-
nésznd is adott volna maganak. Ez is nagy kockazat
és varazslat: mesternek lenni és baratnak; olyannak
lenni, akit6]l az ember nem vitatja, de bizzon abban,
hogy vitathatnd. Tévedhetetlennek lenni, de nem a
gbg, hanem az érzékenység révén.

Elég sokunkat felnevelt ez az dltalam éles kriti-
kaval illetett nemzedék mégis. Marmint a Halasz
Anna, Kacsir Maria, Horvath Andor, Agoston Hugo,
Rostds Zoltan, Sz4sz Jdnos nemzedéke. Nem feltét-
leniil a személyes ismeretség, inkabb a széveg kariz-
madjaval. Miveltek voltak, mivesek, értelmesek, és
mindebben nem ismerték a tréfat. Ha lapot irtak, hat

* A szOveg a Bukaresti Radié magyar addsdban junius
masodikan elhangzott jegyzet tovabb gondolt valtozata.
- a szerzd megjegyzése.

DEMENY PETER kélt6, ir6, szerkesztd, a Ldté
szépirodalmi folyéirat esszészerkesztdje, 1972-ben
sziiletett Kolozsvaron, jelenleg Bukarestben él.

lapot irtak, tisztességesen és alazattal, ugy, ahogy a

legjobb esszé&irdk tették, holott ,csak” hetilapot szer-
kesztettek.

Semmi ,holott”. Ugy alltak hozza, ahogy a leg-
nagyobbak: nem nézték, hol végzik a munkdjukat,
nem marvanyt véstek, illetve dehogynem, csak nem
a sixtusi kapolnat. De nem mindig tudod el6re, hogy
mit vésel: ezért érdemes mindent j6l csinalni.

Es 6k jol csinaltdk: a lap mar régéta nincsen,
tobb munkatdrs is elhajozott, de a szovegeket még
mindig nagy 6rommel olvashatja az ember.

Azért irtak igy, mert mast nem tehettek. frhattak
volna rosszul, természetesen, de ahhoz tul tehetsé-
gesek voltak. Es a tehetségiiket megdvta az a rend-
szer, amely meg is tépte gyakran. Tisztes megélhe-
tést biztositott, amennyiben a pénz dgysem volt jo
semmire, hiszen mindeniitt ugyanazt lehetett kapni;
lakast, allast. Az embernek nem kellett naponta arra
gondolnia, mi lesz, ha megsziinik az allasa, és nem
tudja majd kifizetni a kozkoltséget.

Egy igazi kozosség allt mogottiik. Valamelyik
nap egy baratom magyarazta, hogy a kultiira olyan,
mint a paradicsom: talajra van sziiksége. Nos, a fen-
tieknek volt talaja, hiszen a romdniai magyarsag
valosaggal szomjazta az értelmiséget és a miveket.
Az mar a késébbi kidbranduldsok kozé tartozik, hogy
talan nem is 6ket szomjazta, nem az okossagot és a
kultarat, csak a ,magyar sz6t”, de abban az idében
egybeesett a kett6.

Az 6 nagy erényiik, valamennyiiiké, az, hogy
komolyan vették az ,értelmiség” szerepét. Akkoriban



nem lehetett ,politizdlni’, mert aki a rendszernek
nem tetsz6t irt, azt ugy felébresztették, hogy le a
kalappal. De lehetett olvasni, szinhazat latogatni —
Bukarestben igazan nagy rendezgk és szinészek
éltek —, és koncertekre jarni, filmeket nézni.
Ugyanazzal a nyugodt beletorédéssel, amelyre fen-
tebb mar utaltam: mast tigysem lehet tenni, kétéven-
te kapunk utlevelet, ha egydltalan, a pénziink arra
kolthet6, amire, 1étiinket csak a Szekuritaté veszé-
lyezteti. De hat ez is olyasmi volt, amit mar megszok-
tak: abban is éltek, annak a veszedelmeit kellett
elkeriilniiik, mikézben éltek.

AKkkor hat olvastak, szinhazba jartak, moziba és
hangversenytermekbe. Minden terem megtelt, ha
egy ird vagy koltd olvasott fel, mert az a magyarsag
Ujabb kifejezési lehetdsége volt, egyfajta Pride.
Mindenki ismert mindenkit: Erdély, mint egy sepsi-

szentgyorgyi képz6miivész mondta, matchboxnyi
orszag. Ugyanattdl féltek, ugyanarra vagytak, ugyan-
olyan koriilmények kozott éltek. Osszetartotta Gket
valami, nem is kevéssé.

Mara megvaltoztak az dsszetartds abroncsai, s
az egyéb kiilonbségekre fel sem kell hivhom a figyel-
met. Ma sokkal nehezebb okosnak lenni, mert millié
szempontnak kellene megfelelni; ugyanez all a
miiveltségre is. Kire mondanank ma, hogy , értelmi-
ségi”? Nyilvan nem mindenkire, akinek egyetemi
diplomdja van.

Ez azonban mit sem von le Haldsz Anna, Kacsir
M4ria, Horvath Andor és a tébbiek érdemébél. Ok
nagyon komoly értelmiségiek voltak egy nehéz id6-
szakban. Utanuk mar jott, ami jott; de arrél nem
tehettek.

il
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De rerum natura — Almok a rejtézkédé értelemrél
cimmel nyilt janiusban festészeti kidllitas Dana
Constantin miiveib8l Nagyvaradon, a Romai Ka-
tolikus PiispOkség és a temesvari Interart Triade
Alapitvany szervezésében, Sorina Jecza kuratori koz-
remikodésével. A plispoki palota masodik emeleti
termeiben oktdber 15-ig latogathat6 tarlat az allan-
déan 1j kifejezési moédokat keres6 temesvari fes-
témiivész harom meghatarozo alkotdi korszakaba
enged bepillantast: a 2011-ben indulé ,Monocromii”
(Monokrémia) cim ciklusabdl, a 2013-as , 12 iulie”
(Julius 12.) cim sorozatabdl, illetve a miivészt jelen-
leg foglalkoztat6 téma, a ,Cantecul pamantului” (A
Fold dala) cimii képi eszmefuttatasabdl valogattak
a szervez6k néhany kompoziciét, hogy felvillantsak
Dana Constantin elmélyiilt alkotdi habitusat, mely-
be a miivész aldbbi hitvallasa is betekintést enged.

Zéld, 2013, olaj, vdszon, 200 x 100 cm

Névényi lenyomatok, 2024, olaj, vdszon, 135 x 135 cm

Dana Constantin: Miivészi hitvallas

Nyelvezetem a vonal és pont miivészetének szi-
nekkel és olajfestési technikakkal megnemesitett
zenéje kivan lenni. Nem latom 6ket egymastol fiigget-
leniil, s6t, egymast segit6 ikertesvérek modjan 1étez-
nek. Mitermem egy alkimista laboratériuma, ahol az
éhes mohdsaggal keresé 1élek megtaldlja a médjat,
miként tépje ki gyokereit a mulg, a linedris id6 adta
bizonytalansagbdl, a konkrétumokbol és a hétkozna-
pokbdl. Festve beszélek az Id6rdl, arrdl az idér6l, ami
a multbol érkezik és a jelenbdl halad a jovo felé, s a
képzeletbeli jelen sziilotte a — festmény. lly médon a
természet adta valdsag és a miivészi képzelet az atlat-
hatésag és a homaly kozétt lebeg, és a szinek magikus
erejével teremti meg az id6tlenséget.

Festészetem koordinatdi szintetizaljak a plasz-
tikus és egyszer( kifejezésmod, a pont-vonal-szin
harmasat, ezek segitségével imitalom legaproléko-
sabban a természet alkotderdit egy energikus, egy-
madsra rétegelt, egymadsba olvadé kromatikai regisz-
terben, hogy megfoghassam és masok szamara is
felfedezhetévé tegyem a lathatén tuli valdsagot.



Nézbimnek azt javaslom, igy olvassak festmé-
nyeimet, mint az anyag, az energia és értelem — for-
makban és szinekben torténd manifesztacidjat,
amely a kép terének monokrémidjdbdl meriti kifeje-
zB8erejét, altala lép interakcidéba a szemlélgvel.
Fedezziik fel egyiitt a szimmetria és az aszimmetria
bizonyossagait, ellentétben a foltok elérelathatatlan-
sagaval: meghatarozott plasztikai kdlcsénhatasok
teremtenek kozottiik dialogust.

Az altalam javasolt dialégus megnyitja a szi-
nek poézisét, a festészeti szubsztancia metamorfo-
Zisat az opacitasdl a transzparencidig, s egy mélyii-
16 univerzumot kondenzal a vasznak feliiletén. A
monokromia teremtette ,szinenergia” egységesiti a

képek feliileteit. A racionalitds elve a vertikalis
linearitas.

Az alkotdi folyamatom sordn formai és noveé-
nyi-architekttrai elemek jelennek meg, keresvén/
utdnozvan/kovetvén a természet alkotderejét, abszt-
rakt reflexidkat teremtek a vonal és feliilet kdzott, s
e dialégusnak a vegetacio adja a ritmusat.

Kiszabadulvan a sajat novényeim szabta hata-
rok koziil, ez id6 tajt a vonalak és formak 1j dimen-
zi6jat valésitom meg: egyszeriisitek, mélyitek és
tomoritem mondanivalémat. A 1ényeg és a megjele-
nési forma kodzotti egyensulyt a struktirdk és a vona-

lak kozott vibralé egység teremti meg.

Hatdr, 2013, olaj, vdszon, 200 x 100 cm



A Fold éneke IV, 2025, olaj, pasztell, szén, kolldzs, vdszon, 200 x 300

&

A Fold éneke 1L, 2025, olaj, pasztell, szén, kolldzs, vdszon, 200 x 300




Dana Constantin
(1962. julius 12., Marosvasarhely)

Alkotéi ereje teljében, Dana Constantin
olyan miivész, akinek munkassaga immar nem
szorul igazoldsra. A kolozsvari lon Andreescu
Képz8- és Iparmiivészeti Intézet festészeti szakan
végzett 1988-ban. Els6, palyakezd§ egyéni kidlli-
tdsat Marosvasdrhelyen, a Romaniai Képz6-
mivészek Szovetsége helyi fiokjanak galéridja-
ban rendezte. A temesvari Nyugati Tudomany-
egyetem M{ivészet és Formatervezés Karan egye-
temi tanar, doktori fokozattal a vizudlis miivésze-
tek tertiletén.

Gazdag miivészi alkototevékenysége sza-
mos hazai és nemzetkozi galéridban, muzeumok-
ban szervezett kidllitdsai révén valt ismerté.
Romadnidban 23 egyéni tarlata volt, tobb mint 38
csoportos és 50 kollektiv kidllitason vett részt.
Szerepelt tovabba 15 orszdgos tarlaton és nyolc
hazai miivészeti bienndlén. Kiilf6ld6n négy egyé-
ni kiallitast szervezett, tobb mint 50 csoportos
tarlaton és 15 miivészeti biennalén allitott ki,
valamint 6t olyan kiallitdson, amely a kormdny;,
illetve a kulturdlis koézalapitvanyok védnoksége
alatt igyekeztek képet alkotni a romaniai kortars
képzémiivészetrol.

A kozelmultban megrendezett kiadllitasai:
,Cantecul pamantului” (A F6ld dala) a Kolozsvari
Szépmiivészeti Miizeumban (2025); ,Si totusi,
picturd” (Es mégis a festészet) a Craiovai Szép-
mavészeti Mizeumban (2023); ,FL.O.T.E.s" a
bukaresti Strata Galéridban (2023); ,LX" a te-
mesvari Calpe Galériaban, ,60” a Temesvari
Nemzeti M{ivészeti Mtizeumban, , De 1a Opa-
citate la Transparentd” (Az attetsz6t6l az atlat-
sz0ig) a temesvari Calina Galéridban. ,Doi”
(Ketten) cimmel inditott tarlatsorozatot Marcel
Bunea festémiivésszel, a szebeni Brukenthal

Muzeum Kortdrs Mivészeti Galéridjaban, a
Temesvari Szépmiivészeti Mizeumban, a Helios
Galéridban, Targu Jiun az Alexandru Stefulescu
Torténeti Miizeumban. Kiilfoldi kiallitasai: LOT
/ ,2Lumind, Opacitate, Transparentd” (Fény,
Homaly, Atldthatdsag) cimii kidllitasat a Velencei
Roman Kulturdlis Intézet latta vendégiil, a ,Doi”
(Ketten) cimd tarlat az osl6i Roman Nagykovet-
ségen, a budapesti Roman Kulturalis Intézetben,
a Rémai Roman Akadémian és a bécsi Five Plus
Art Galéridban vendégeskedett. Részt vett a
koreai ,Fine Arts Culture Exchange Exhibition”
ciml nemzetkézi kortars képzémivészeti
kidllitdson, a temesvdari Art Encounters biennd-
1én és a kisinyovi Nemzetkozi Festészeti Bien-
nalén.

Dana Constantin munkdssagat szamos dij-
jal, elismeréssel és kivaldsagi oklevéllel jutalmaz-
tak. Ezek koziil kiemelendd: a Romaniai Képz§-
miivészek Szovetsége dltal odaitélt Eletmiidij, a
Moldovai Koztarsasag Kulturdlis Miniszté-
riumanak Kivalgsagi Oklevele (Chisindu), az
Eugen Tudoran-dij a human- és hivatasalapu
tudomanyok teriiletén (2023, Temesvari Nyugati
Tudomanyegyetem), a Modern Masters Art Award
dij (Kuala Lumpur, Malajzia és ArtFort India),
valamint a Roman Akadémia temesvari fiokjanak
Kulturalis Erdemérme életmfiért.

Dana Constantin munkdi megtaldlhatok
tobbek kozott a Temesvari Nemzeti Mlivészeti
Muzeum, a szebeni Brukenthal Nemzeti Mtizeum,
a craiovai Miivészeti Miizeum, a Herczeg Ala-
pitvany (Temesvar), a Kunsthalle Alapitvany
(Temesvar), valamint a Képzémivészek Szo6-
vetsége temesvari fiokjanak gytijteményeiben,
tovabba szamos magangydjteményben.
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Belépés sajat felelosségre

Szabd Csongor kiallitasa a Marosvasarhelyi

E[d

KCARTE Szoba galériaban

A Csongor altal létrehozott disztopikus és disz-
grafikus lény a tarsadalom aktuadlis vitdinak vissz-
hangja lehet: kezdve az Al és a transzhumanizmus
koriili felhajtassal, az elidegenedés és a tarsadalom
atomizalddasanak kérdéskorén at egészen a miivé-
szi kifejezésformadk alakuldsdig, valamint az emberi,
etikai és politikai hatarok folyamatos megkérdéjele-
zéséig, beleértve a tarsadalmi test komponenseinek
ellen6rzése és automatizaléddsa koriili kérdéseket
agy a miivészetben, mint az ipari termelésben vagy
a haboruban.

Ugyanakkor, amint megfigyeljiik ennek a 1ény-
nek, ennek a cybeast-nek az atavisztikus ecsap6da-

SZABO CSONGOR vizudlis miivész
(Marosvasarhely, 1991)

2002-2012 kozott a marosvasarhelyi Miivészeti
Liceum tanulé6ja. 2014-2017 kozdtt a nagyvaradi
Partiumi Keresztény Egyetem grafika szakos
hallgaté6ja, majd 2019-ben ugyanitt szerzi meg
mesteri diplomdjat vizudlis kommunikacid szakon.
Azdta Nagyvaradon él és alkot.

(@ CAMERA K'ARTE
SZABO CSONGOR

ENTER AT YQ



sait, a kétségbeesett torekvését az Onkifejezésre, a
nyomhagyasra, a megnyilvanuldsra a rendelkezésé-
re allo, cellaszertien lehatarolt térben, elkertilhetet-
lenné valik sajat korlataink felismerése — legyenek
azok sajat magunk vagy masok altal kiszabva.
Hasonl6é mddon elkeriilhetetlen az azonosulas is
ezzel az avatarral: egy olyan vilagot reprezental,
mely rogeszmésen térképezi fel és rogziti minden
korlatjat, gesztusat és tévelygését.

ELIODOR MOLDOVAN







A (kintr6l vagy bentrdl huzott) hatarok kérvo-
nalazzdak azt a teriiletet melyben a bezart megnyil-
vanulhat. Legyen ez egy ,ketrec”, amely megvédi/
elvalasztja a kintit a bezarttdl, vagy forditva, meg-
foghaté vagy megfoghatatlan, valészind, hogy az
emlékezetes dolgok a hatarvonalon, vagy annak
elmozditasaval torténnek.

A kovetkezd (tulegyszertisitett) esetben egy
mechanikus lényen (amely mentesiil a természetes
vagy mesterséges intelligencia terhei aldl) tesztelve
volt néhany helyzet. A gépezet sajat szerkezete altal
programozott repetitiv mozgdsra van itélve, még akkor
is, amikor lekiizdhetetlen akadallyal/helyzettel keriil
szembe. Ha ezekben a helyzetekben senki nem avat-
kozik kozbe, az 6npusztitas aran is tovabb folytatja a
kiizdelmet (mintha a silany ,mérnéki munka” és fel-
épités nem volna elegendd a megsemmisiiléséhez...).

A mechanizmus 4altal hagyott grafikai nyomok
ramutatnak, hogy hol volt aktiv, és a vonalak siri-
ségébdbl sejthetd, hogy mennyi ideig mozoghatott

egy adott helyen. Miutan egy ,rajz” befejezettnek
tekintett, az a mechanizmus mozgasanak, valamint
a ra gyakorolt térbeli korlatozdsoknak a térképe
lesz.

A fentiek alapjan, annak probdra tétele volt a
szandékom, hogy lehetséges-e ily médon 1étrehozni
Legyszer( torténetek térképeit’, melyek utolag deko-
dolhatdak, és igy koriiljarni a korlatozas altal adott
sjelentés” lehet6ségeit. E sorok irdsakor, a lehetséges
variansok messze nincsenek kiaknazva, igy a konk-
lazidk a kddbe vesznek...

El6fordulhat, hogy csak egy tulkomplikalt fes-
tékszorot (@ mechanikus 1ényt) hoztam 1étre, sablon-
ként haszndlva a behatarold kereteket, de a kérdések
ebben az esetben is érvényesek, csak a valaszok egy
sokkal hosszabb utat jarnak be (a m{ivészi szabad-
sag altal valasztva vagy a megfelel§ korlatozasok
hidnyaban), mint az egyenes megkdzelités.

SzABO CSONGOR



,,AZ irodalom erosebb a halalna
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Radu Vancu és André Ferenc beszelgetese a Kolozsvari

Unnepi Kényvhéten, 2025. janius 28-an

André Ferenc: Ha j6l szamolom, kilenc versesko-
teted van. Nagyon sok. A legutébb megjelent kotet,
a Kaddis' Radnoti Miklos magyar zsidé koltd koré
szervezddik, akit 1944-ben gyilkoltak meg. A tovab-
biakban a kdnyvrél, annak kontextusarol és altala-
ban a koltészetrdl fogunk beszélgetni.

Radu Vancu: Nagyon 06riilok, hogy itt lehetek
Kolozsvaron, és a Feri altal magyarra forditott
Kaddisrdl beszélgetiink. Nem beszélek magyarul, de
biztos vagyok benne, hogy magyarul sokkal jobb,
mert latom, hogy a magyarorszagi, erdélyi meg fel-
vidéki sajtoban rengeteg meleg hangt kritika jelent
meg, és ez nyilvan meglep, mert végiil is forditasrol
beszéliink. Es kiilon oriilok annak, hogy egy forditd
jobba teheti a koltészetet. Ez minden, amit csak
kivanni lehet, komolyan.

André Ferenc: Kimondottan érdekes, hogy
miként talaltal ra Radnétira, és hogy miért ragadott
meg ennyire. Azt mondtad valamikor, hogy régebben
olvastad romdn forditasban, aztan egy angol nyelvi
antolégiaban fedezted fel igazan.

Radu Vancu: Pontosan. E16sz6r egy roman anto-
l6giaban olvastam, anélkiil, hogy igazan felfedeztem
volna. Néhany verse szerepelt egy 1989 el6tti négy-
szerz@s magyar irodalmi antolégiaban. Talan isme-
rik: fehér a boritdja, keménytablas, vastag, gondosan
kivitelezett, de mar nem emlékszem, ki forditotta, és
nem volt benne semmilyen életrajzi jegyzet.

André Ferenc: Jebeleanu??

Radu Vancu: Azt hiszem, igen, de nem vagyok
benne biztos. Tetszett. Valahogy megragadt a fejem-
ben, de nem renditett meg, csak néhdny évvel
késébb. Nagyjabdl a kilencvenes évek kozepén volt
ez, amikor anélkiil olvastam, hogy felfedeztem

! Radu Vancu: Kaddis Radndti Miklésért. André Ferenc for-
ditdsa. Budapest, Prae, 2025.

2 Valésziniileg Eugen Jebeleanu antoldgidjarél van sz6, ami
Poeme maghiare (Magyar versek) cimmel el§szor 1949-ben
jelent meg, majd tjabb kiaddsban 1956-ban. A valogatas
Pet6fi, Ady, Jozsef Attila és Radnéti Miklés verseit tartal-
mazza Jebeleanu forditdsaban.

RADU VANCU (1978, Nagyszeben) romdn kolté, ird,
miifordito, irodalomtudds, szerkeszto.

ANDRE FERENC (1992, Csikszereda) kéltd, slammer,
miifordito, szerkeszto.

volna. Aztan az évtized végén ismét felfedeztem egy
rendkiviili versantolégiaban, amelyet nem gy6zok
ajanlani mindenkinek. Ezt egy még é16, nagy ameri-
kai kolténé, Carolyn Forché kolt6, értelmiségi, rend-
kiviili gondolkod¢ allitotta 6ssze. Carolyn Forché
kezdettdl fogva arra hasznalta a koltészetét, hogy
bonyolult teriiletekre, kiiléndsen konfliktusdveze-
tekbe merészkedjen. E1§szor huszéves koraban uta-
zott El Salvadorba, ahol katonai diktattara volt, az
egyik a sok koziil. Ott valami fantasztikusat tett:
felkereste a mészarosokat, mert nem tudom mas-
képp nevezni azokat a katonatiszteket, akik az otta-
ni tomeggyilkossagok, kegyetlenségek és terror fele-
16sei. Es az egyik ilyen talalkozé utan egy ilyen ezre-
desrdl irt egy verset, amelyet a New York Times jol
lathatd helyen kozolt. A vers cime The Colonel, azaz
Az ezredes, és errfl a talalkozojardl szol. Az ezredes,
latva, hogy nem tudja megfélemliteni a koltét, kikiil-
di a feleségét a taskajaért. Kinyitja a taskat, kiboritja
az asztalra: tele volt az aldozatok levagott fiilével. Es
Forché errdl az élményrdl verset ir. Kozzéteszi a New
York Times, hatalmas botrany lesz beléle, hiressé
teszi a k6lténét, az Egyesiilt Allamok és El Salvador
kozott tonkremennek a diplomaciai kapcsolatok a
vers miatt — és ez milyen 6rvendetes! Ett6] kezdve a
szerz0 erre haszndlta az irast... Elment Dél-Afrikaba,
ahol apartheid volt, és beszélt errdl, elutazott
Libanonba, bejarta a vilag osszes tlizfészkét, és elké-
szitette ezt az antoldgiat, amelyrdl beszélek, és
amely 1993-ban jelent meg Against Forgetting (A
felejtés ellen) cimmel, Twentieth-Century Poetry of
Witness (A tantisdgtétel kéltészete a huszadik szdzad-
ban) alcimmel, ami azéta kiemelt kutatasi teriiletté
valt: Witness Literature, tanisagirodalom. Az anto-




l6gia szaznegyven olyan huszadik szdzadi koltd
muvét tartalmazza, akik kiilléonb6z6 borzalmakon
mentek keresztiil: vilaghabory, népirtas, holokauszt,
guldg. Néhanyan tulélték, masok nem. Carolyn
Forché ismertet6 szovegei rendkiviiliek, az altala
kivalasztott versek letagloznak. Az §sszeallitas kro-
nologikusan halad, az 6rmény népirtassal kezdddik,
és a jugoszlav haboruval, illetve a Tienanmen téri
eseményekkel zarul. Ebben szerepel Radnéti is, kiva-
16 forditasban,? kivdl6 bemutat6 szdveggel. Es meg-
renditett. Ott értettem meg, hogy az irodalom val6-
ban er6sebb a haldlnal, amint azt Radnéti is bebizo-
nyitotta — amennyiben van elegendd szeretet is. Mert
ha nem lett volna Fanni, a felesége szeretete, az
irodalom nem lett volna erdsebb a halalnal. A rend-
kiviili versek a kolt6vel egyiitt rothadtak volna el a
tomegsirban, dm az elegendd szeretet altal az iroda-
lom valéban er6sebb lett a haldlnal. Akkor fedeztem
fel Radnétit, elraktdroztam az emlékezetembe, és a
hdboru kitdrése utan ismét eszembe jutott, amikor
végignéztem egy képsort az ukran tomegsirokrol.
Huszonvalahany évvel azutdn, hogy olvastam, djra
eszembe jutott ez a kolt6. Nem lehet a barbarsagé az
utolsd szg, ezt bizonyitotta be Radndti és Fanni. Az
embert megolheted, de el nem pusztithatod. Lehetsz
barbarabb, mint az emberiség, de az emberiség fog
gy6zni. Ha van elég szeretet. Ha nincs... De akkor
eszembe jutott ez, és tudtam, valéjaban a kényyv,
amit irtam, a szeretetr6l és a Radnoti rendkiviili kol-
tészetérdl szol.

André Ferenc: Szerintem nagyon sokan ismerik
a konyv hatterében 4ll6 torténetet. Radnati egy zsidéd
kol1t6 volt, akit 1944-ben naci (német, vagy valo-
szinlibben magyar) katondk 6ltek meg. A kabatzse-
bében taldltak egy jegyzetfiizetet, amelyben 6t nyel-
ven le volt irva, hogy ez a fiizet Radnéti Miklos
magyar koltdé, és ha megtalaljak, juttassak el
Ortutay Gyulanak, egy bardtjanak Budapestre. A
flizetbe szamos verset, jegyzetet és toredéket irt le.

Radu Vancu: Igen. Ezeknek egyik fele szerelmes
versek feleségéhez, Gyarmati Fannihoz, akit tudta,
hogy tobbé nem fog latni. Tudta, hogy meg fog halni.
Es elgondolkodtam, miért ir valaki, ha tudja, hogy
senki sem fogja elolvasni a versét. Levelez6lapnak
nevezte 6ket, azt hiszem, razglednica a helyes kife-
jezés, ironikusan nevezte dket igy, mert olyan leve-
lez6lapok voltak, amelyeket soha nem kiildtek el, és
soha nem értek célba. Miért ir valaki, ha tudja ezt?
Miért ir ennyi szeretettel a feleségérdl és a koltészet-
r61? Ismét mondom: nem tudok magyarul olvasni,
de a versek minden nyelven, amelyen olvastam &ket,

3 Aforditéja Emery George volt.

megvilagitjdk a nyelvet, egyszer(ien foszforeszkal-
nak a lapokon, annyira intenzivek. Miért ir? A versek
masik fele pedig a borzalmat, a poklot irja le. A
szeme lattara 16vik le a baratjat, egy kitlin6 hege-
dtimivészt, Lorsi Miklost, és 6 errdl is ir. Es ami Lorsi
Miklést megolte egy tarkdlovéssel, az veled is igy
végez. Vannak még hasonl6 torténetek, de ez volt
szamomra a legmegrazgbb. Az els6 vilaghdboriban
is van egy hasonlé torténet. Ez a mdsodik vilagha-
bortiban tortént, 1944. oktéberének végén. Nagyon
kevés kellett volna, hogy megmenekiiljon, de hat
ilyen szornyi balszerencséje volt. Van egy viszony-
lag hasonlg, els6 vilaghaborus torténet, amelyben
valaki a pokolbdl tér vissza, hogy tanuskodjon. Egy
brit k61t6rél szdl, aki huszonot évesen halt meg, nem
harmincot évesen, mint Radndti. Wilfred Owen
huszonot évesen esett el a habortiban, és miel6tt
eltemették volna, az dpolénd atkutatta a zsebeit, és
taldlt benne — ha nem tette volna, azok is elvesztek
volna — néhany kolteményt, nyilvan angol nyelven,
amelyek a haboruroél valaha irt leger6teljesebb, leg-
megrazobb versek kozé tartoznak. Mint tudjak, a
coventry-i katedralist nacik bombaztak le 1940-ben.
Az a csodalatos varos a folddel valt egyenlévé, a
katedralisbol csak a harangtorony maradt meg, és
szemtanuk szerint a langok kozepette reggelig szolt
a harang. A katedrdlis elpusztult, a harang reggelig
szOlt. Négy és fél évvel kés6bb Drezda elpusztitasa
bosszii volt Coventryért. Nos, 1961-ben befejez8dott
a coventry-i katedrdlis djjaépitése, és Benjamin
Brittent felkérték egy rekviem komponadldsara a
habort dldozatainak emlékére, amellyel a katedralis
Ujranyitasat késziiltek tinnepelni. Ekkor Britten meg-
emlékezett Wilfred Owenrél. A mi{ivében két djitast
vezetett be. Az egyik egy szovegbeli djitas volt. A
latin rekviembe mas nyelv{, azaz angol szévegeket
is bevett: Wilfred Owen haborts verseit. A masodik
djitas: két zenekart hasznalt kereszt alakban elren-
dezve a katedralisban, a karzaton pedig egy szopran
és egy gyermekkorus allt, akik az eget képviselték,
akik Wilfred Owen verseit énekelték, kommentalva
azt, ami a habordban, a f61don zajlik, kommentalva
a halalt. Ez rendkiviil izgalmas, ugyanakkor annak a
bizonyitéka, hogy annak a brit katonanak, aki 1918-
ban, egy héttel a fegyversziinet el6tt meghalt, akar-
csak Radnéti — ugy tlinik, ez a kolt6k sorsa —, mindig
kozel dllnak a megmenekiiléshez, de valaki gondos-
kodik arrdl, hogy ez ne torténjen meg —, szovegei
negyvenharom évvel kés6bb is felragyogtak, az dldo-
zatok nevében szdlaltak meg, nem hagytak, hogy az
utolsd sz6 a barbarsagé legyen, amely megolte 6t.

Andpré Ferenc: Bizonyos értelemben ez a konyv
Radnoéti megtaldlt jegyzetfiizetének tekinthetd.
Kiilon érdekes, hogy nemcsak Radnéti hangjat pro-
balod utdnozni, hanem a kontextust is, de tematiku-
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san gyakran rezondl Radnéti verseivel, témaival: a
szerelemmel, a halallal, az életszeretettel, a kolté-
szettel és azzal az odaadassal, ami a sajatja volt, és
ami a te kdnyvedben is érezhetd. Az is izgalmas,
hogy egy olyan kolté hangjan irsz, akit nem is tudsz
eredetiben olvasni. Milyen kereteket allitottal fel
magadnak, amelyeket nem akartal atlépni alkotds
soran, és volt-e olyan, amir6l azt érezted, hogy nem
tudsz érdemben irni? Voltak olyan dolgok, példaul
a hangvétel, amelyekr6l tigy érezted, hogy nem eti-
kus, kulturdlis kozelités, vagy csak egyszer(ien tul
problematikus?

Radu Vancu: Sorra valaszolok, a kérdésed to6bb
rétegl. Nem prébaltam Radnéti stilusaban irni.
El6szor is, mert nem forditottam, ez nem forditds
volt. Masodszor, nem vagyok elég tehetséges ahhoz,
hogy Radnéti stilusaban irjak. Arghezi gondolata, az
averssor: ,Sd vrei peste mie, sd poti pan’la sase” (Ezret
akarj, s hatig birjad).”* Mindannyian a vilag legcso-
dalatosabb dolgait akarjuk megcsinalni, de hat nem
vagyunk rd képesek. Tehat ha megprobdltam volna
utdnozni Radnétit, vagy a stilusaban irni, még nevet-
ségesebb lettem volna, mint amilyen mar amugy is
vagyok. Aztan elolvastam a verseit, nemcsak azt, ami
a fiizetben van, mert révid élete soran elég sokat irt,
a koltészet irdnti rendkiviili odaaddssal. Olvastam a
verseit, olvastam az életérdl, és ez beszivargott a
versekbe, igen. Példaul amikor baromként viselke-
dett Fannival, a feleségével, mert tényleg barom volt,
és egyszer megcsalta egy gépirdndvel, ez a gépirénd
is megjelenik egy versben. Az ilyen apré dolgok
szamomura fontosak voltak, mert beemelték Radnéti
életét ebbe a k6z0s sirba. Szamomra nincs éles
kiilénbség a halottak és az él6k vilaga k6zott, mert
a halottak tovabbra is 1éteznek. Ezt sajat tapasztala-
tunkbdl is tudjuk. Amikor szeretteink meghalnak,
nem halnak meg ténylegesen, ahogy a kotetben is
irtam, hiszen évtizedekig beszéliink veliik halaluk
utdn, jelen vannak szamunkra, veliink vannak. I. sz.
980 koriil az akkor hivatalban 1évd papa (nem
emlékszem a nevére) november 1-jére tette azt az
linnepet, amely ma is a halottak napja. Az tinnepet
létrehoz6 papai bulla a kévetkez6képpen indokolja
ezt a keresztény szakadas el6tt: barhol is halt meg
egy keresztény, lelke harmdnidaban van a tébbi lélek-
kel, a halottakkal és az él6kkel. Egyiitt 1éteznek, a
lelkek 1étezésének ugyanazon sikjan. Egy torténész
szerint ez a tokéletes demokracia elsé példdja, a
lelkek demokracidja, a haldl el6tt és utan egyarant.
fgy van ez Radnéti esetében is. Azt akartam, hogy a
versek tele legyenek élettel, Radnoti életével, a valo-
di életével, ezekkel az eseményekkel. Es mit mond-

4 Tudor Arghezi: Blesteme de babd (Vénasszonyatkok)

Radu Vancu és André Ferenc

jak, bizonyos szempontbdl az is, ahogyan Gyarmati
Fanni, a felesége dontétt... A nagy kolt6k ritkak, de
az olyan személyiségek, mint Gyarmati Fanni, még
a nagy kolt6knél is ritkabbak. O 102 éves koraig,
2014-ig élt, ahogy a kotetben is irom, nem ment djra
férjhez, Budapesten, a Pozsonyi titon lakott, ahol
Radndtival élt, az ajton meghagyta a névtablajat, ,Dr.
Radnoti Miklés', és a halala el6tt — iszonyuan irigy-
lem 6noket, mert tudnak olvasni magyarul — beval-
lotta, hogy hazassdguk évtizedérdl naplot vezetett,
ami még 2014-ben megjelent. Ez a napl6 koriilbeliil
1300 oldalas. Egy baratném kivalasztott néhany
oldalt, amit 6 fontosabbnak tartott, és leforditotta
szamomra, tényleg abszolut hidegrazésak. Ugy
értem, Fanni szamara egyértelm volt a folytonos-
sag. A tomegsir bizonyos értelemben részletkérdés
volt, erre képes a nagy irodalom. Erre képes a szere-
lem. Erre képes az emberség, néha még a halalt is
részletkérdéssé képes tenni, és megmutatja, hogy
valoban 1étezik a lelkeknek ez az egyestilése, amirél
a papa a bullaban beszélt.

A kovetkez6 kérdésedre ratérve: tartottam ettdl,
mert tényleg kockdzatos, ha megprébalod kisajati-
tani valaki szenvedésének a hangjdt,® és ez tlint sza-
momra a legnagyobb kockazatnak. Nagyon vékony
a hatdrvonal akozott, hogy valaki szenvedésével
egylittérzek, vagy hogy kisajatitom. Egyrészt a kul-
turdlis kisajatitas elmélete veszélyessé valhat,

5 L. a kulturdlis kisajatitas, angolul cultural appropiation
elméletét



amennyiben megakaddlyozza, hogy empatiit érez-
ziink a mdassag irant. Ez aberrans helyzetekhez vezet-
het. Emlékezziink csak az esetre Amanda Gorman
versével! A fekete kolténd az amerikai elndk beikta-
tdsan mondott egy verset, amelyet mindenféle
nyelvre leforditottak. Es amikor leforditottdk hol-
landra is, teljes botrany kerekedett, mert azt mond-
tak, csak egy szinesbdrlinek van joga leforditani egy
masik szinesbdri versét. Ez egy olyan megkozelités,
amely amputdl, amely megakadalyozza, hogy a
miivészet hidakat épitsen. Mert ez a miivészet fela-
data, nem igaz? Nem enged minket elszigetel6dni.
Ahogy John Donne, a vatesz mondja. Mert senki sem
kiilondlld sziget, mert van mivészetiink, amelyet
kinyudjthatunk a masik felé, és érezziik, hogy bar-
mennyire is kiillonb6zéek vagyunk, szét értiink egy-
massal. Olvasod, hogy Gilgames sir Enkidu holtteste
felett, és érzed, hogy ez a te sirasod is. Hogy te, egy
masik kultarabdl, egy masik vallasbol, egy masik
vilagbol, 3000 évvel kés6bb, te is érzed, ami ott van.
Van valami mélyen emberi, ami 6sszekot benniin-
ket. Ez tehat a miivészet legnagyobb megvalositasa,
am a kulturdlis kisajatitds akadalyozza a kommuni-
kacio miikddését. Masrészt erkolcsileg elfogadhatat-
lan azt dllitani, hogy egy olyan szenvedésr6l beszél-
hetsz, amelyet nem tapasztalhattal meg. E két hatar
kozott igyekeztem megtaldlni a helyem: nem zarkéz-
ni el ett6l a meggy$z6déstdl, de nem vallani maga-
ménak. Es felépiteni ezt a viligot, amelyben — mint
mondtam - a lelkek szét emelhetnek a barbdarsag
ellen, nem hagyva, hogy azé legyen az utolsé szo.

André Ferenc: Bizonyos értelemben Radnéti is
igy kelt életre rajtad keresztiil. A magyar kultaraban
madr jelen volt. Amerikdban megjelent forditasban,
aztan te ratalaltal. Ez a kényv romanul irédott, én
leforditottam, ezdltal ismét visszakeriilt a magyar
kulttiraba, és a kotet kapcsan mdasképpen beszéliink
Radnoétirdl és a koltészetérdl. Maga a forditas folya-
mata is érdekes volt, mert a szokasos forditaselmé-
leti kérdéseken tul is akadtak nehézségek. A konyv-
ben a te kolt6i hangodnak is érzédnie kellett, ame-
lyet ugyanakkor magyar nyelven Radnéti Miklds
kulturalis kontextusaba kellett helyeznem. Példaul
tobbszor behoztam ilyen Kis, ra jellemz6 arnyalato-
kat, ahol ugy éreztem, hogy nem valtoztat a vers
jelentésén vagy stilusan, aztan néha végeztem apro
valtoztatdsokat, becsempésztem egy-egy utalast
Radnétira, akar egész mondatokat vettem at a hires
verseibdl, de nem tul sokat, hogy ne legyen tulstili-
zalt, hanem maradjon meg az él6beszédszer(iség
dikcidja, ami a te koltészetedet jellemzi, mégis érez-
tetni akartam, hogy az 6 hangja van ott.

Radu Vancu: Mondtam, hogy jobb a magyar
forditas. Ime a magyarazat!

André Ferenc: A versek szabad formajuaak, de
néha becsusztattam egy-egy hexametert vagy ritmi-
kussagot a szévegbe, mert Radnoti is rengeteget irt
kotott formdban, és a szabadverseiben is gyakran
bukkant fel az id6mérték, a ritmus és a zeneiség.
Ezek a versek egy tomegsirbol szolalnak meg, azon-
ban ez a tdmegsir tele van élettel, és mint az élet, tele
van humorral, tragarsaggal, erotikaval, egy versben
még maga Isten is kdromkodik...

Radu Vancu: Hat igen, maga Isten sem tokéle-
tes.

André Ferenc: 1gen. Egyszer egy, a kdtet kapcsan
késziilt interjiban megkérdezték t6lem: nem érzem,
hogy ez néha istenkdromlas? Mindjart elmondom a
valaszom, de elébb kivancsi vagyok, te mit gondolsz
err6l - lehet-e istenkdromlds az, hogy a tdmegsirban
pornodszinésznékrdl és orgazmusrol beszélink?

Radu Vancu: Talan az, legalabbis a teoldgia
szempontjabdl, dogmatikailag kétségteleniil az.
Istent nem szabad kdromolni. Nem lehet igy banni
vele, ettdl fiiggetleniil én megbékéltem ezzel a szi-
vemben. Bar nem vagyok valldsgyakorld, nagyon
tisztelem Istent, masrészt megengedem magamnabk,
hogy néhany tekintetben orroljak ra. Ezért azt vdla-
szolnam, tudod, van egy vicc, amit Woody Allen
mondott egy filmben, egy meghallgatason. Meghal
a zsido, felkeriil a mennybe, és elkezd Istennek egy
nagyon rossz, durva viccet mesélni a holokausztrol.
Es Isten nem kacag. Ebben nincs semmi nevetnival6,
mondja Isten. Mire a zsido: ,Hm. Ott kellett volna
lenned.”

Igen, ez egy okos és durva vicc, tehat lehet, és
van is okunk a felhdborodasra. Es ha egy kis isten-
karomlast kovetiink el egy magyar katolikus zsidd
koltér6] szold konyvben, akit meggyilkoltak egy
pokolban, amely igenis 1étezett a f61don, akkor azt
gondolom, hogy elfogadhat6 egy kis istenkaromlas
is egy olyan viladg szamlajdra, amely ide jutott.

Ha mar a forditasoknal tartunk: mint emlitet-
tem, Radnotit angol forditasban ismertem meg,
leforditottam romdnra, te Gjraforditottad magyarra,
a magyar kifejezéseket visszaillesztve. Szerintem ez
tokéletes példa David Damrosch kortars harvardi
professzor definiciéjara a ,world literature”-16],
magyarul vildgirodalomrol. Rosszul hangzik angolul,
romdanul és magyarul egyarant. A franciak , littératu-
re du monde”-nak forditottak, a vilag irodalmanak, és
ez jol hangzik, de a romanban a ,literaturd mondiald”
vette at a helyét. Damrosch pedig tobbek kozott igy
fogalmaz: a vilagirodalom olyan irodalom, amely
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A két ir6 beszélgetése juinius
végén zajlott a kolozsvdri
linnepi kényvhéten

nyer a forditas altal.® Bar azt szoktuk mondani, hogy
az irodalom elvileg veszit a forditdssal, Damrosch
azt allitja, és meg is érveli, hogy ez az irodalom nyer
altala, ez az irodalom kering és gazdagodik azokbdl
a kultiirdkbol, amelyeken athalad, mindegyik kulta-
rabdl atvesz valamit. A legjobb példa erre bizonyos
értelemben Az 1001 éjszaka. Az els6, szanszkrit nyel-
vii szévegek koriilbeliil a 8-9. szazadbdl szarmaznak,
aztan eljutnak az arab vilagba, onnan Antoine
Galland leforditja francidra, és be is iktat néhany
verset, torténetet, mesét, amelyeket Hana Diaptdl,
egy torok értelmiségit6l és szakacstdl hall, akit
Konstantinapolybdl visz magaval Parizsba. Tehat
beveszi azokat a torténeteket Hana Diaptd], amelyek
nem szerepeltek Az 1001 éjszaka eredeti korpusza-
ban, az Aladdint, az Abu Hasszant. Egyes tOrténetek,
amelyeket mi Az 1001 éjszaka részének tekintiink,
amelyeket az angol forditék atvettek a francidaul
megjelent torténetekbdl raadasul, noha tudtak, hogy
nem szerepelnek az eredeti korpuszban, és aztan
onnan atkelnek az éceanokon, hatnak Borgesre,
Borgesen keresztiil az egész magikus realizmusra. A
magikus realizmuson keresztiil visszatérnek
Eur6paba, beleértve Romaniat is, hatassal vannak
Cdrtdrescura, és igy tovabb. Olyan irodalom ez,
amely egyik kultiirdbdl a mdasikba aramlik és gazda-
godik, atvéve egymast6l mindenfélét. Nekiink, roma-
noknak is van egy Celanunk. Celan romanul kezdett
irni. Aztan elkezdett németiil irni, anyja gyilkosainak
nyelvén és anyja nyelvén. Csak ugy tudott a ndcik
altal meggyilkolt anyjaval egyiitt lenni, ha azon a

6 “an elliptical refraction of national literatures, a mode of
reading, writing that gains in translation.” David
Damrosch, What Is World Literature? Princeton & Oxford:
Oxford University Press, 2003. 283.

nyelven ir, amelyen anyjaval beszélt, ami egyben a
gyilkosok nyelve is volt. Huszonhét évesen hozza
meg ezt a dontést, egy kiaddjanak irt levelében igy
fogalmaz: ,Tudom, hogy ez valdszintileg tonkretesz,
de nem tehetek mast, ha az anydmmal akarok lenni,
akkor az 6 gyilkosaival kell lennem”. Rendkiviili kol-
tészetet miivel, amelynek, ahogy kiaddjanak, Beda
Allemannak mondta, mindig a holokauszt az inter-
textusa. Aztan, amikor nagy késdre leforditjak
romanra, a forditds magaval hozza a holokauszt
egész kontextusat, mert mi, romanok a kommunista
iskolaban tagadtuk a roman fasizmus létezését. Nem
beszéltiink réla. A kilencvenes években nem vettiink
réla tudomadst, csak most kezdjiik tematizalni.
Megbotrankoztunk, amikor Hannah Arendt
Eichmann Jeruzsdlemben cimd miivében azt irta,
hogy Németorszag utan Romaniaban volt a masodik
legbrutalisabb holokauszt. Ez egy roppant bonyolult
vita, azonban Celan magaval hozta ezt az egész
hatalmas csomagot az irodalom és a holokauszt
kozotti kapesolatrél. Most meg Cioranrdl irunk, és ez
visszatér a vilagirodalomba forditdson keresztiil,
Gjabb roman elemekkel gazdagitva azt. Széval ide
akartam kilyukadni: ugyanezt tette Radnoéti angolul,
romanul, magyarul és egyéb nyelveken. Tokéletes
példaja annak, hogy az irodalom korbejar és gazda-
godik, egyik forditasbol a masikba gytijti az 6tlete-
ket.

André Ferenc: Kiillonosen tematikusan. Kivancsi
lennék, nem tartod-e istenkdromldénak ezt a szdve-
get. Amikor a mdsodik kotete megjelent, Radnotit is
beperelték, néhany napra bortdnbe is Kkeriilt, és a
konyvét elkoboztak, mert — a vad szerint — talsago-
san szeméremsértd és erotikus, vallasgyalazo verse-
ket tartalmazott. Tehat voltaképp 6 is istenkaromld
és szeméremsértd volt. Es egyébként is, a kérdésre



én igy feleltem: 1étezhet-e nagyobb istenkaromlds,
mint a tdmegsir, maga a tény, hogy egyaltaldn létez-
het. A tdmegsirhoz képest barmi, amit a szexualitas-
r6l vagy obszcén szavak hasznadlatarél mond az
ember, hogyan is min@siilhetne istenkaromlasnak?

Radu Vancu: Igen. A tdmegsir az emberi mind-
ség kategorikus, er6szakos, brutdlis tagadasa. Az
erotika, a pimaszsag, az istenkdaromldshoz vezetd
nyughatatlansag mind-mind emberi kvalitasok, az
emberi melegség, esetlenség és zabolatlansag meg-
nyilvanuldsai. Amit6l gorbe az emberi fa, hogy
Descartes-ot parafrazaljam. Ezek t6ltik meg élettel.
Tehdt szamomra az, hogy az ember él, és néha isten-
karomld, maskor pedig rendkiviili tisztasagd — mint
Radnoti, aki egyszerre volt istenkdromld és nagyon
tiszta, a kontextustol fiiggéen —, sokkal fontosabb,
mint az istenkdromlas barmely szegmense. Jobban
Ortiltem volna, ha a szoéban forgé emberek megme-
nekiilhetnek az istenkdromlas révén. Szamomra
mindegy, hogy mennyire felelnek meg a dogmdknak
az emberek; a fontos az, hogy barmi aron megment-
sék az emberiséget.

André Ferenc: A kotetben is minden érzés, min-
den emberi megnyilvanulas egyenrangu, mint ahogy
egyenl6ek a tomegsirban 1évé emberek, a halottak,
akik nagyon is élnek. Val4jaban az erotika és a haldl
is kozel all egymashoz, az orgazmust a francidk la
petit mort-nak, kis haldlnak nevezik, amiben kétség-
teleniil van némi humor, de mégis 6sszekapcsolja az
orgazmust és a haldlt. Es a Kaddis végén is a tomegsir-
bdl a csontok kiszabaditdsa is olyan, mintha a sar
ejakulalna 6ket az égbe, beleremeg a fold is. A felta-
madds orgazmikus tapasztalatként tételezddik.

Radu Vancu: A puritanizmus mindig is a m{ivé-
szet ellensége volt, ezt te is tudod. Es néha egysze-
rden letiltottdk a mivészetet. A szinhdzakat
Shakespeare utdn bezartdk a Jakab-korban, a puri-
tanizmus koraban. A puritanizmus tonkreteszi a
miivészetet. Amikor viszont a miivészetnek emberi-
leg minden szabadsagot megengednek, akkor virag-
zik. Az i. sz. 1000. év koriil viragkorat élte az arab
kolt6k és kolténdk altal irt irodalom Eurépa déli
részén, Spanyolorszdg és a mai Franciaorszag papai
teriiletén, amelyet akkoriban meghdéditottak. Es
amig akkoriban alig taldlunk két-harom néi truba-
durt, ott volt tobb szaz arab kolténo, akik rendkiviil
szabadon irtak, tobbek kozott a szexualitdsrol is. Az
ember ma mdr el sem hiszi ezt. SzZamomra az egyik
legszimpatikusabb vers, egy négysoros egy kolt6né

tollabdl, aki a kalifa lanya volt, Wallada vagy Al
Adha, attdl fiiggben, hogyan ejtjiik, és akinek a vilag
leghiresebb arab kéltéjével, Ibn Zaydunnal volt
viszonya. Ez a kalifa nagyon szabad szellemii volt.
Létrehozott egy koltészeti minisztériumot, amely a
mai fogalmak szerint 6sztondijnak nevezhetd tamo-
gatasokat osztott. A kalifa azzal érvelt, hogy egy
tevés tamadas utan, amely jéforman elpusztitja a
hadsereged, még 6ssze tudod szedni magad, azon-
ban egy jol sikeriilt szatira utdn to6bbé nem 4llsz
talpra. Es akkor kitalalta, hogy dsztondijakat ad a
kolt6knek, mert akkor kevésbé szidnak, ahogy a
kortars politikaelméletben mondjak, pacifikalod
Oket, ahogy a tamogatdsok pacifikaltak a kolt6ket az
Egyesiilt Allamokban is. Nos, amikor a ldnya dssze-
jon Ibn Zaydunnal, a kalifa, bar szabad szellem{, de
Ibn Zaydunt bortonbe zaratja. ,Ez mind szép és jo,
de 6 mégiscsak az én lanyom.” Ok tovabbra is gyo-
nyor( verseket irnak egymdsnak, Zaydun azt mond-
ja: ,Tudod, masoknak a testiiket kell hasznalniuk a
szerelmiik beteljesitésére. Mi kiilonlegesek vagyunk,
a testiink nélkiil, tavolrdl is beteljesithetjiik azt.”
Ebbdl sziiletik majd az eurdpai, francia, olasz stb.
trubadurlira. Igen am, de egyszer kijon a bérténbél
Ibn Zaydun, és folytatédik a szerelmi viszonyuk.
Azonban megcsalja Walladat, tobbek kozott egy
férfival, ez pedig mélységesen felhaboritja a lanyt. Ir
egy verset, egy négysorost, egyfajta korabeli Twitter-
posztot, hogy igy mondjam, ami korbejar, mondhat-
ni virdlissa valik, ami leforditva valahogy igy szél —
és milyen csoddlatos pimaszsaggal tudott valaki irni,
egy kolt6nd 1000 koriil, az arab vilagban —: ,Tudja
mindenki, hogy ha a himtag baobabfa lenne, te tiis-
tént harkallya valtoznal.” Ez f616ttébb otletes, koltdi,
vagany, erés és szentségtord. Erotikus, pajkos, ugyan-
akkor eleven is, nem? Nos, a vilaggal az tortént, hogy
miutan teokratikussa valt, megsz{int az istenkarom-
13s, az erotikat betiltottak. A puritanizmus gy8zott.
Es ez elpusztitotta ezt az egész rendkiviili kdltésze-
tet. Mi tortént a szinhdzzal a Shakespeare utani
Euré6paban? Mondanom sem kell, mit jelentett a
szinhaz Shakespeare idejében, és hogy az utana
érkezd puritanizmus mindent tonkretett. Tehdt meg
kell engedniink a miivészetnek a szabadsagot, hogy
istenkdaromlé, erotikus, pimasz legyen ahhoz, hogy
az emberi mindség legtisztabb intenzitasarodl szdl-
hasson nekiink. Ezt csak akkor teheti meg, ha mind-
kett6t feltarja, az emberi mindséget mind negatiy,
mind pozitiv intenzitdsaban.

(A beszélgetést GALFALVI AGNES jegyezte le
és forditotta le romdn nyelvrdl)
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Ahogyan a korabbi években is, a Ketten egy
pdston rovat az irodalom- és kultartorténeti
érdekességek, évfordulok, megidézett életmiivek
vagy éppen kortars irodalmi-miivészeti
események kapcsan kivan felfedni izgalmas
hattérosszefiiggéseket, megvilagitani elfeledett
aspektusokat. BOKA LASZLO idei
tarsgondolkodonak, ,tarsvivonak” FILEP TAMAS
GUSZTAV Lérincz Csaba-dijas eszmetorténészt,
a HUN-REN TK Kisebbségkutatd Intézet
munkatarsat kérte fol.

L 4

Tavaly tavasszal, eddigi utols6 kényvem kolozs-
vari bemutatéjan fololvastam elsd, tobb mint har-
minc éve megjelent kotetem Wesselényi Miklos
konyvébdl, a Balitéletekbdl szarmazd mottdjat. Nem
terveztem igy eleve, azonban az atnak indulas el6t-
ti éjszaka j6 részét fel-ala rohangalva t6lt6ttem.
Aznap délel6tt egyik nagyra becsilt tanult kollégam
ugy folidegesitett (az egyik szerzénk kéziratanak
sztereotipidkra épiil mind@sitésével), hogy éjjel vese-
gorcsot szimulaltam, s ilyenkor az ember kéztudot-
tan (mas, vesek6fdjdalom miatt éjszakanként a falat
kapar6 ismer8seimmel pertraktdlva sem tettem szert
ennek ellentmondd ismeretekre) nem tud sem
fekiidni, sem {ilni, sem allni. Mit tehet hat hajnalj,
par négyzetméteren végzett amokfutdsa kozepette?
A konyvespolcot nézi, konyvek szazai, ezrei futnak
visszafelé a szeme el6tt. Meglattam ott éppen ezt a
régi konyvemet is (f6cime, Az ellendllds vize idézet
IV. Béla kirdlyunk IV. Ince papanak irt levelébdl), s
rogton appercipidltam, nem art, ha magammal
viszem. A kolozsvari beszélgetés aztan éppen ugy
alakult, hogy az egyik kérdésre érdemes volt ezzel a
citatummal valaszolni. Nem irom ide az egészet,
csak a legfontosabb mondatait:

Az elbitélet szamtalan: minden kor és helyzet
kiilénfélével bir.

S az a baj, hogy az életben amazoknak kiilon-
b6z6 id6szakin s pontin &tmenvén az ember, ritkan

peove

cseréli fel az Gijabb bal- s eléitéleteket az el6bbeni-
ekkel, hanem az ujakat a régihez f(izi. [...] Nekem

s,z

korantsem célom itt minden el6itéletet felkeresni

s megtamadni. Erre sem idém, sem erédm. Csak
néhdanyat szandékom felvilagositani, s tébb oldalrél
megvizsgalni. Bizonyos az, hogy akarki is tébbet
vagy kevesebbet mar ezek koziil is magdban vagy
talalt, vagy fog talalni, vagy taldlhatna. Igyekezziink
azért magunkat meglesni, rajtakapni, mert nagyon
el van némelykor az el8itélet benniink rejtve, vagy
igen helyes okoskodas leple rejti, fedezi.

FILEP TAMAS GUSZTAV (1961, Budapest)
kisebbségkutatd és miivel6déstorténész, a (cseh)
szlovakiai magyar irodalom-, sajtd-, valamint
eszmetorténet kutatdja. 2014-t61 az MTA TK
Kisebbségkutato Intézetben dolgozik.

BOKA LASZLO (Nagyvarad, 1974) Jozsef Attila-dijas
irodalomtorténész, kritikus, egyetemi docens,

az [MTA] Irodalomtudomanyi Intézet tudomanyos
fémunkatarsa.
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1992-ben és 2024-ben is kapdra jott tehat
nekem ez a passzus. S kdzben mindvégig eszerint
dolgoztam, akkor is, ha nem gondoltam ra.

En persze el6itéleten alapulénak tartom a tor-
ténelem megitélésében gyakorta szembed6tld
hibds-téves itéleteket is — a nem tuddson alapulékon
kiviil a rosszul tuddson, az ,igen helyes okoskodason”
alapuldkat is. Szerencsére mar gyerekkoromban ész-
revettem magamon, hogy a valamely targyban elsé-
ként megszerzett ismeret épiil be a gondolkodasom-
ba megingathatatlan bizonyossagként — ezért utébb
igyekeztem egy-egy téma minél t6bb vondsanak
utdnajarni, az adott kérdés minél t6bb arnyalatat
megismerni. (Bizonyara ez a beadllitodas is tartogat
veszélyeket. Fiist Milan példaul elitélte, talan meg is
vetette azt, ,aki mindent megért, mindent megbo-
csat”. Errdl esetleg majd mdskor.)

Artatlan példat hozok most elséként arra, ami a
zarojel el6tt szerepel. Kilencéves koromban kurucnak
késziiltem, egymas utdn olvastam a Rakéczi-sza-
badsdagharcrdl sz6l6 regényeket. Koziilitk nem egyben
szerepel az a jelenet, amikor a vezérld fejedelem elsd
bujdosasabdl 1703 tavaszan Vereckéhez érkezik, ahol
fegyvert fogott magyar és ruszin jobbdagyai varjak;
kibontjak a zaszlét, s elindulnak, hogy els6ként a
munkacsi varat probdljak meg elfoglalni (ami tgyis
uruk tulajdona). A fejedelmét kdszénté maroknyi nép
talan 6tven lovasbdl és 6tszaz gyalogosbdl all... Az
els6 felkel6k szamat azonban a kényvek nem hajszal-
pontosan, hanem kisebb eltérésekkel adtak meg. (Az
altalam fontebb megadott szam fiktiv, most nem
tudom fellapozni ezeket a régi konyveket, de itt nincs
is sziikség erre.) A harmadik vagy a negyedik kuruc
targya konyvnek e fejezetéhez érve diadalittasan alla-
pitottam meg, hogy a szerz§ feliiletes, gondatlan,
sarlatan - hiszen én mar kordbban megismertem a
spontos” létszamot. Miért nem nézett utana jobban?!
Magyardan, az els6 megszerzett ismeret valt szamom-
ra megkérddjelezhetetlenné: a korabban olvasott szer-
z6 bizonyara jdl, jobban tudja. F6l sem meriilhetett
bennem akkor még, hogy a regényirék nem a torté-
nelemben val¢ jartassaggal, nem a pontos adatokkal
fejiikben sziiletnek, hanem a szakirodalom és a for-
rasok tanulmanyozasa, példaul Rakéczi emlékiratai-
nak olvasdsa utan tilnek neki munkdjuknak, adatai-
kat azokbdl veszik, csak nem betii szerint s nem egy-
formdn épitik be ket a miibe.

Ezekbdl a gyerek- és ifjukorban olvasott torté-
nelmi, kiiléndsen a fliiggetlenségi harcainkat feldol-
g0z regényekbdl az ember szamos téves adatot,
hivatkozast merit és visz tovabb, s ezek 6sszeépiil-
nek az 1j ismeretekkel. Korosztalyom torténelmi
tudatdban —nem el6zményteleniil: lehet, hogy ez

tobb nemzedéken at 6roklédott — igy valt fontos
elemmé a blinbakképzés. Eszerint Karolyi Sandor és
Gorgei Artar ,aruldsa” nélkiil azokat a zaszldkat dia-
dalra lehetett volna vinni.

Nem azt akarom mondani ezzel, hogy magat a
torténelmet nem ugyanugy ,csinaljak” — vagy (gyak-
ran) nem ugyanugy ,csinalédik” —, mint egy j6 vagy
— inkabb - rossz regény, s6t! Kemény Zsigmond a
nemzeti 6nszemlélet, magatartas, ,attitiid” szamos
problémadjat birdld, épp ezért sokat tamadott 1850-
es ropirataban, a Forradalom utdnban (nem tudom,
nem volt-e ennek szerepe abban, hogy ut6bb azok,
akik az 6 politikai dllaspontjat nem helyeslik, aru-
kapcsolassal elterjesztették rola, hogy a regényei is
olvashatatlanok) tobbszor visszatér az el6itélet tor-
ténelmet befolydsold — torténelemalakité — szerepé-
re. Az 1848 marciusahoz vezet6 utrél irja: ,Az apréd
onzések egyesiilének az eléitéletekkel, az el6itéletek
a nemzet homalyos el6érzeteivel”. KésGbb szinte
mellékesnek dlcazva ezt jegyzi meg: ,a histériai
emlék erds cement, és sokdig dsszetartja az egybe
nem ill6 részeket is, mig lehet, az 6vatossag indoka-
indl, s ha ez a tAmasz mar lehullott, a sziv el6itélete-
inél fogva” Kossuth Lajos szénoki képességeirdl
tobbek kozott ezeket irta: ,Beszédei, melyek félig
késziiltek, félig rogtonzottek valanak, soha az unal-
massagig hosszak, vagy a figyelem farasztasaig tar-
talmasok nem voltak. Ezért is kellett hatniok. S
hatottak, mert benndk emelkedettség és csillam
vala, mélység és sotétség nélkiil; bennok, gyakran
egy folkidltasban vagy egy mellékeszmében a szen-
vedélyeknek egész fergetege tort ki. Kossuth beszé-
dei a tobbi magyar tekintélyek beszédeinél sokkal
inkabb tetszettek, mert rajta kiviil senki magat ugy
nem mivelte ki, hogy a tdmeg minden elGitéleteit és
eldszereteteit a polgarisodasba atvigye”. Zardjelben:
sokan éppen Kemény Kossuth-képét tekintik el6ité-
letesnek. Teljesen targyilagos a véres drama utan
valoban nem lehetett. De ami azt illeti, a blinbakkép-
zést a volt kormanyzé kezdte meg a nevezetes
Viddini levélben.

Visszatérve a torténelmi regények lehetséges
olvasatara: szamtalanszor megtapasztaltam (régen-
te magamon is), hogy e miivek ideoldgiai vonatko-
zasait sokan ugy fogadjak be, mint bizonyitott dol-
gokat, az ugynevezett ,torténelmi igazsag”-ot. Azt
hiszem, az irodalomelméletnek az a vonulata, amely
azt feltételezi, hogy az olvasé a fikciot annak veszi,
ami — némileg dlszent. Az olvasé ugyanis tobbnyire
elhiszi, amit olvas — vagy ha nem hiszi, az sokszor
nem a szépirodalom sajdtszertiségének felfogasabol
szarmazik, hanem abbdl, hogy az iitkézik részben
szintén a szépirodalombdl (de nem csak onnan) vett
el6zetes tudasaval.



Azokban a rendszerekben, amelyekben a tudo-
manyt az ideolodgia ala rendelik, ez persze még erd-
sebb torzulasokat okoz. Tartok téle, ezt Nyugat-
Eurépdban nem pontosan igy tudjak. Azt hiszem,
Magyarorszagon ma az 1948-ban megszilardul6
diktatura emlékezetpolitikajarél az a kép él, hogy
tiltotta a nemzeti fiiggetlenségi hagyomany apolasat.
Az igazsag sokkal brutdlisabb ennél: a marxista tor-
ténetiras a szabadsagharcok forradalminak mindgsit-
hetd, radikalis dramlatait ,haladd” hagyomanynak
tekintette, besorolta 6ket a kommunista viligmeg-
valtds még sikertelen, de iinneplend6 elézményei
kozé, s a torténelem tudorait e vilagszemlélet kiszol-
galoiva igyekezett nyomoritani.

Gyakran ezt a torzképet éltetjiik tovabb akkor
is, ha az ideologiat, amelybdl sziiletett, elitéljiik. Az
altalunk megvetett diktatiira tézisei tudtunkon kiviil
alakithatjak a szemléletiinket.

Itt Gjabb zarojelet kell nyitnom. Sokszor meg-
tapasztaltam mar, hogy az ember konnyen elhiszi
azt, amit el akar hinni, ami egybevag a vilagrdl alko-
tott elképzeléseivel és elveivel. Azonban tudok olyan
ellenpéldat is, ami szintén nem szolgdlja a hitele-
sebb kép kialakitasat. 1945 utan Magyarorszagon
évtizedeken at kultuszt sz6ttek a szovjet hadsereg
azon hadikodveteinek haldla koré, akik 1944. decem-
ber 29-én Budapest német parancsnokdahoz vitték
az ultimatumot, hogy adja f6l a varost. A hivatalos
allaspont szerint a németek e fehér zaszlval érkezd
parlamentereket a hadijogot félrigva gépfegyvert(iz-
zel fogadtak, agyonl6tték. Sokan emlékeznek a két
monumentalisnak szant szoborra, amelyek e kapi-
tanyokrol késziiltek: a magyar szarmazdsu Steinmetz
Mikl6sé Vecsés hataraban allt, [lja Osztapenkdé a
Budadrsr6l a varosba vezetd és az M1-M7-es utak
taldlkozasanal. Egyikiik holttestét festmény is dbra-
zolja, torténetiik szerepelt a Magyar Televiziéban
sirtiin vetitett filmben, a Karinthy Ferenc regényébdl
késziilt Budapesti tavaszban. Nyilvan az altalanos
iskolai tankonyvben is volt réluk szé — az bizonyos,
hogy tizévesen mar mindannyian ismertiik a torté-
netiiket.

Ugy emlékszem, én Gosztonyi Péter nyolcva-
nas évek elején megjelent s Nyugatrol Magyar-
orszagra csempészett konyvébdl tudtam meg, hogy
a parlamentereket nem gyilkoltdk meg. Steinmetz
autdja aknara futott, Osztapenko mar alakulatdhoz
visszatér6ben (orosz) gépfegyvertlizbe keriilt.
Rogton elujsagoltam ezt egyik sziiletett reakcids
baratomnak. O hitetlenkedve csévalta fejét: parla-
menterek meggyilkoldsa azokndl is kivagta a bizto-
sitékot, akik egyébként a szovjet hadsereget nem
tekintették felszabaditénak. S amit Gosztonyi alli-

tott, mas ismeretek birtokaban hihetetlennek ttint
fol.

Hasonlé kérdésekben folytatott vitakkal kap-
csolatban tapasztalataim alapjan két kinos megjegy-
zésem, észrevételem van:

- Nem fejez6dnek be k6zds allaspont elfogada-
saval, legfeljebb az eltér6ek nem konfrontalédnak.
Béke pedig akkor lesz, amikor az adott probléma
érdektelenné valik.

- Ha van vita, nem a tények szamitanak benne.
(Mert nem igaz, hogy csak narrativak vannak.
Vannak faktumok is. Err6l mashol, maskor.)

Szandékosan nem a politikai meg gyakran a
sajtékdzpontokban futészalagon gyartott hazugsa-
gok keletkezési mechanizmusa foglalkoztat most,
bar amit mondok, ezekkel is 6sszefiiggésben all.
Hanem példaul az, hogy az ember gyakran direkt
akarja elhinni a hamis adatokat. Haszegynéhdny
évvel ezel6tt Magyarorszdgon az orszaggyulési
valasztasok el6tti napon, gy emlékszem, kampdany-
csendben az egyik part (korabbi) minisztere dobott
be a kéztudatba egy az akkori kormanyt diszkvalifi-
kalé bloffot. Gondolom, ilyesmi mindentitt el6for-
dul. Nem tudhato, volt-e ennek hatdsa a valasztds
kimenetelére, s ez most nem is érdekes, dm az igen,
hogy az emberek a legképtelenebb allitdsoknak is
foliilnek, ha az kedvenc partjuktol szarmazik, és az
ellenfélén csattan az ostor. Akkoriban egyik tudés
bardtomnak kénytelen voltam megjegyezni, hogy
kedvenc ideol6gusai Moszkvaban hivatalosan, illet-
ve attételesen egyéb diktaturaktdl, inkluzive
Goebbels doktortol tanultak a dezinformdcidt. Olyan
Oszintén tiltakozott, mintha élete els6 felét nem a
most 6ntudatlan eufemizmussal allamszocializmus-
nak nevezett diktatdraban élte volna le.

Lehetnek olyan mitoszok, amelyekre, uigy lat-
szik, a kozosségnek sziiksége van. Mint a blinbakok-
ra a bukas utdn, amig az ,6ndsszeszedés” meg nem
valésul — Gorgei megértette ezt. Id6ben kellene
leszamolni veliik.

Oktéber kozelit, az 1849-es megtorlasok évfor-
duldja, a vértanainnep. A magyarok nehezményez-
ni szoktak, hogy Nyugat-Eurépa nem segitette sza-
badsagharcainkat; némi vigasz, hogy ha mdst nem,
a tiszteletet megadtak. E féligazsag igy szerepel
Szilagyi Domokos Apokrif Vérdsmarty-kézirat 1850-
bél. Palimpszeszt cim( nagy versében:

Eurdpa latta.
Es fejet hajtott.



Es aztan mast nem is tett:
lehajtotta fejét.

Efféle rokonszenvek mogott azonban sokszor
vagy inkabb konkrét politikai érdekek allnak.

Vannak sokak vagy éppen mindenki altal
ismert, konkrét személyekhez kapcsolddé torténel-
mi monddsok, szall6igék, bon mot-k, amelyek akkor
és ugy, ahogy idézik, sosem hangzottak el. Nem fel-
tétleniil 1égbdl kapottak; lehetnek egy histériai hely-
zetet viszonylagos pontossaggal jellemz6 absztrak-
cidk is. Egy mdsik irdsomban idéztem azt, amit
Moricz Zsigmond regényalakja is elmesél (a Légy jo
mindhaldligban) a csaszari patens ellen a debreceni
Kistemplomban 1860. janudr 11-én tartott tiltakozd
gyllésrél, amelyet a kormdanybiztos ,6felsége, a
Csdszar nevében” betiltott, s amelyet Balogh Péter
helyettes szuperintendens ,6felsége, az Isten nevé-
ben” mégis megnyitott. Balogh a neki tulajdonitott
hires mondatot ugyan nem ejtette ki a szdjan, de azt,
ami utana tortént a templomban, mégis ez tiikrozi.

Az anekdota sokszor jelképeket kozvetit.
Mindaddig, mig egy kimagaslo torténész, Hermann
Roébert nem idézte, azt gondoltam, a Palmerston
lordtdl, az 1848-1849-es angol kiiliigyértdl idézett
hires mondat is — egyik valtozata: ,Talan igazuk van
[a magyaroknak], de végezzenek veliik gyorsan” —
efféle absztrahalds terméke, de ezek szerint mégis
elhangzott. Palmerstont azonban kozvéleményiink
mégsem redlpolitikusnak (vagy mas néz6pontbdl
cinikusnak) tartotta, hanem humanistanak, aki
1849-ben szét emelt a magyarokat sujté megtorla-
sok ellen. Ezt is ald lehet persze okmanyokkal
tamasztani. Egyik legfontosabb s egykor legtébbet
hasznalt lexikonunk, a Pallas példaul ezt irja réla: ,a
szokott lendiilettel és harci kedvvel vezette Anglia
kiiltigyét és nagy érdemeket szerzett azon eurdpai
népek koriil, akik a reakcié igdja alatt gérnyedtek és
1848-49-ben lancaikat lerazni iparkodtak. Part-
fogasaba vette nevezetesen a napolyi, a szard, szici-
liai és a magyar felkel6ket és a magyar szabadsag-
harc leveretése utan hathatésan tamogatta a Torok-
orszag foldjére menekilt honvédeket Ausztria és
Oroszorszag iild6zése ellen.”

A két vilaghaboru kozotti korszak nagy, 1948
utan meghurcolt, Rakosi Matyds bukdsa utan csak
részben rehabilitdlt (s par év mulva elhunyt) torté-
nésze, Hajnal Istvan 1957-ben fontos munkat jelen-
tetett meg az 1848-as magyar kilpolitikardl (A
Batthydny-kormdny kiilpolitikdja). Batthyany 1848
tavaszan, bar nem akarta az orszagot elszakitani
Ausztriatdl, tartva attél, hogy a Birodalom osztrdk

fele, az ,6r0kos tartomdanyok” nem fognak csatlakoz-
ni a tervezett (majd meghiusult) német egységhez,
hanem a napirenden 1év§ alaptérvény-adomdanyo-
zasok folytan elsopr6 szlav tobbségl — panszlay, a
carizmus elveit és gyakorlatat utébb a térségbe at-
plantdl6 — nagyhatalomma alakulnak at, amelyben
magyar érdekeket érvényesiteni nem lehet, igyeke-
zett szOvetségeseket taldlni. Az egyik elsd 1épése az
Angliaval val6 kapcsolatok kiépitésének kisérlete
volt. Kezdetnek egy angol konzulatus folallitasat
tervezte Pesten. Joseph Andrew Blackwell, a magya-
rok irdnt nagy rokonszenvet taplalé s a magyar poli-
tikusokkal szoros kapcsolatot tartd angol iigynok ezt
lelkesen tdmogatta, s ennek érdekében gyakran kiil-
dott jelentéseket Ponsonby bécsi brit nagykovetnek,
majd annak rosszindulatat megtapasztalva — nem
tudom, nem a szigoru szolgalati it megkeriilésével-e
— Palmerstonnak is. Csakhogy a nagykovet tudato-
san a jol folfogott angol érdekekkel ellentétes és a
magyar kormany szandékait eltorzitd jelentéseket
tovabbitott Londonba, a kiiliigyminiszter pedig, aki-
nek a Birodalomtdl elszakadni szandékozé olasz
tartomdanyok szabadsaga volt fontos, minthogy ez
szolgdlta dllama kereskedelmi érdekeit, mondjuk ugy,
rosszindulati k6zombdsséggel, gyakorlatilag eluta-
sitotta a magyar ajanlatot. Ha nem ezt teszi, abbél
hazaja szamara is szarmazhattak volna elényok,
nem beszélve arrdl, hogy az egyiittmiikddés olyan
eurdpai kilpolitikai rendszer kialakitasanak elsé
fontos 1épése lehetett volna (ne felejtsiik el: 1848
tavaszan-nyaran a kontinensen minden bizonytalan),
ami sziikségtelenné tette volna a magyarok vérbe
fojtasat. Palmerston késdn jott ra, hogy allaspontja-
boél belsd fesziiltségek (is) szarmazhatnak. ,A
magyar gy6zelmek szenzdicidja viharosan fellazitot-
ta az angol kozvéleményt, és ebbdl Palmerston sem
akart kimaradni” - irja az angol forrasokra és szak-
irodalomra is tamaszkodd Hajnal a monografijja-
ban. A kiiliigyminiszter aztan igyekezett politikai
hasznot hizni a kivégzések miatt Eur6pa-szerte fol-
tdmadd osztrak-, illetve Habsburg-ellenes hangulat-
bél. ,Késhegyre mend irasos harcba bocsatkozott
Ausztria satani vezetdjével, Schwarzenberggel. [...]
Most Palmerston egyre kiildozgette felhaborodott
felszo6lalasait Bécsbe a kivégzések, brutalitasok
ellen, holott [...] el6tte voltak az angol koléniakrél
sz016 helyzetjelentések, ezeroldalas beszamolék
olyan embertelenségekrdl, »amelyekre Radetzky
szive is megreszketett volna és Schwarzenberg arca
is kénnyben azott volna«.”

Mint a sportban: sirni csak a gyéztesnek sza-
bad.

FILEP TAMAS GUSZTAV
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Alighanem axiémaszeriien elfogadott tény,
hogy a gyermekkor legizgatébb foglalatossagainak
egyike a felnéttek vilaganak megismerése, titkaik
kiftirkészése, melybe 6hatatlanul beletartozik a sajat
kornyezet és k6zosség rejtelmeinek a megismerése
is. E rejtelmek szamtalan esetben a multba vezetnek,
amely mult elsédlegesen torténetek révén tarul fel.
A hallott, mesélt, tovabbitott torténetek nem egysze-
rien sajat identitasunk (egyéni, csaladi, kozosségi,
nemzeti stb.) fokozatainak a kialakitdsaban, megszi-
larditasaban segitenek, hanem a vilagban valé
benne létiink, eligazodasunk, szocializaciénk leg-
f6bb utjelzbi is. Egyik (irodalomesztétikai) egyetemi
stidiumom bevezetd el6adasan, afféle vitaindits-
ként gyakorta szorgalmazom megfontoldsra Szer-
dahelyi Istvdn mondatait:

A kézvetlen kornyezetiinkon tuli valdsdgrol szer-
zett legelsé, vildgnézetiinket mélyen formdlo ismereta-
nyagbdl, a felnéttektdl hallott mesékbdl ugy tudjuk,
hogy az dllatok, névények, szelek és csillagok emberként
viselkednek. S ha ezt a hitet kés6bb a — szintén a felnét-
tektél kapott — okos magyardzatok ki is verik fejiinkbdl,
azért fogékonyak maradunk a természet antropomorf
értelmezései irdnt. Nem okoz gondot szdmunkra, hogy
dtvegyiik az — tijabb ellentmonddsként — ugyancsak a
felndttek dltal belénk nevelt esztétikai értékrendet,
amely azt irja el6, hogy jollehet az dllat és a szél nem
ember, de a pdrduc szép, a vizilo riit és a vihar fenséges,
vagyis ezeket esztétikai szemszdgbdl mégis emberszerii
meértékekkel kell megitélniink.

Kétségtelen, hogy esztétikai itéleteink alapja
legtdbb esetben a tarsadalmi kdzmegegyezés, a kon-
vencié — és persze az otthoni neveltetés. Nemcsak
abban szamit ez ut6bbi kardinalisnak, hogy mi szép,
jo, netan hasznos, hanem abban is, hogy mi igaz,
valds és hiteles, s mi nem. A sziil6k és felnéttek sze-
repe itt 6hatatlanul kiemelt, de az iskolai oktatas
mellett (f6ként a gyermekkor évei végén, a kamasz-
korban) ez szamtalan esetben 6tvéz6dik, problémds-
sa vdlik. Otthonrdl hozott csaladi, netan sz(ikebb-ta-
gabb barati kérnyezettél hallott torténetek, olvasma-
nyok, filmek, sajat maga altal felfedezett dolgok
szétszalazhatatlanul kavarognak egy kamaszban. A
mad azonban, ahogyan a vildgot megismeri, tobb-
nyire mindig torténetekre épiil. Ezek révén sajatitjuk
el kérnyez§ vilagunkrél és abban énmagunkrél a
legf6bb ismereteket, fogalmazzuk djra és tjra hitvi-

lagunk kérdéseit, ismerjiik fel a transzcendenst, illet-
ve képeziink olyan — multba is nyul6 — narrativakat,
amelyek segitségével helyi és egyetemes emberi
szinten is stabilnak tudhatjuk (legaldabb egy ideig)
kulturalis emlékezetiink identitaskonstrukciéit. A
madra igen problematikus mifaji besorolasu ,torté-
nelmi regények” szerepkore is ekkor, ezekben az
években valik 1ényegessé. (Amit manapsag mar don-
téen filmek, videdk, vilaghdlos tartalmak is kiegészi-
tenek). A torténelmi(nek mondhatd) regények, his-
tériak, mondak nemzeti és helyi szinten is 6tvozik a
fiktiv és a valds elemeket, zart, teljes vilagot épitenek
a mult egyes eseményeibdl, de ezek ritkan hivatot-
tak torténelmi ,éppigylétiik” abrazolasara. Vagyis jo
esetben is valdsag, tények és fikcié mindségi keve-
redését adjak.

Egy fiatal persze ritkdn tud magabiztosan disz-
tingvalni valds és hamis torténelmi ismeretek kozott,
akkor is, ha feln6ttkora tajékara épp ez lenne a tar-
sadalmilag eszk6zo6lt tanuldsi folyamat egyik legfon-
tosabb Kkit(izott célja: korabbi ismeretei bévitése,
azok folyamatos kitétele ellen6rzési mechanizmu-
soknak, 6sszevetése és elemzése tehat, s ezek kovet-
keztében a korabbiak f6liilirdsa, djabb ismeretelsa-
jatitasi és feldolgozasi fazisok kezdeményezése.
Anélkiil, hogy kiilon6sebb pedagdgiai mélységekbe
vagy orvényekbe haj6znank, e ponton egy nagyobb
zarojelet is szlikséges nyitnunk.

A gyermekkor spontaneitdsa, kreativitasa és
kiszamithatatlansdga fokozatosan rutinokbdl fel-
épiild 1étnek adja at a helyét, amit mar Kosztolanyi
is elpanaszolt. Ez az oktatasi folyamatokban is meg-
mutatkozik, ahol értelemszer(ien nem lehet mindent
ma sem ,élményszer(ivé” valtoztatni, ha tetszik, a
kisgyermeki racsodalkozas szintjeire visszaszinesi-
teni. A tudomanyos megismerésnek (mint minden
mds megismerésnek, tanuldsi formanak) ugyanis az
atfogd ismeretszerzés a célja. A gyermeki vagy fia-
talkori felfedezés spontaneitasaval szemben ez jo
esetben tudatosan, szervezetten és szisztematikus
moédon valésul meg. Mondhatni, a megismer6 tevé-
kenység az egyén felnéttkorara (sokszor szakmai
képzése, képzettsége fiiggvényében) az elméletek és
a rendelkezésre all6 bizonyitékok Gsszevetését
igényli, amit a szakirodalom leginkdbb elmélet-bi-
zonyiték koordindciénak nevez. Ehhez azonban
sziikséges belatnunk, hogy a meglévé (korabban
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Kossuth Lajos

megszerzett) tudasunk sok esetben hidanyos, esetleg
téves, igy 1j bizonyitékok keresésére van sziikség.
Ha az 1j bizonyitékok 6sszhangban vannak a korab-
bi elképzeléseinkkel, akkor nem tesziink szert j
megértésre, viszont megerdsodik a vizsgalt elmélet
érvényességének a valosziniisége, tudasunk elmé-
lytl. Ellentmondé bizonyitékok esetén azonban
megkérddjelez6dnek az elképzeléseink, kikezdhe-
tékké valnak elméleteink, ami mentdlis diszkomfort-
érzettel vagy kognitiv konfliktussal is jarhat, amit
mindenképp szeretnénk feloldani. Ennek egyik
moédja az ellentmondé bizonyitékok torzitasa vagy
figyelmen kiviil hagyasa, az arnyald tényez6k hdri-
tdsa. Ez nem is csak fiatal(abb) korban gyakori,
hiszen latszolag egyszer(i megoldast kinal: elkeriil-
het6k vele a tévedés belatasabol fakadd negativ
érzések. Ragaszkodunk inkabb balitéleteinkhez,
rosszul rogziilt félismereteinkhez. Mindazonaltal
tény, hogy ezek ramutat(hat)nak arra, hogy valami-
kor, valahol feliiletes ismeretet sajatitottunk el, amit
érdemes (lenne) kiegésziteni tjabbakkal.

Csakhogy a nem tudomanyos éniink 6sszetett
okokbdl ragaszkodhat az els6 elképzeléseinkhez (is),
mint a gyermekkor féltve 8rzott, bens6séges emlé-
keihez, akar tudat alatt is. A kdnnyt referencialitast,
vagyis minden megtortént életesemény foleleveni-
tését miiveiben latvinyosan keriil6 Bodor Adam is
azt nyilatkozta interjukotetében, hogy: ,a gyermek-

kor szinei, hangjai, illatai, kisérd zéngéi, az eszmélés
egész gyonyorliséges tarhdza igenis belekoltozik a
miivekbe, mivelhogy kitorolhetetlentil él az emléke-
zés legmeghittebb rejtekeiben, hiszen mai fogékony-
sagaink mind-mind a gyermekkor élményvildgaban
gyokereznek” Ebbe az egykori élményvilagba tartoz-
nak a mar emlitett, kamaszkorban olvasott regények
is. Mert valéban torténetek révén sajatitjuk el a vilag-
16l sz616 ismereteinket, taldlunk egyes szerepl6kben
mintakat, azonosuldsi lehet6ségeket, s6t az ezekben
leirtakat — ha csak absztrahdltan is — valésagként
kezeljiik. Olvasmanylistdinkon a mesék vilaga, majd
a kalandregények/lanyregények utan a mult rejtel-
meibe kalauzolé mozgalmas (tan)torténetek kovet-
keznek. Ezek raadasul Eurdpa-szerte generaciékat
és azok torténelmi tudatat hataroztak meg az utébbi
két évszazadban. Walter Scott (még névteleniil pub-
likalt) 1814-es Waverleyje egy sor torténelmi targyu
regényt inditott titjara, hiszen az eurdpai klassziciz-
mus és fé6ként a romantika kedvezett az 6nallosuld
miifajnak: a torténelmi regények sajat jelentiiket
szinte kivétel nélkiil megel6z6 korok gondolat- és
érzésvilagahoz viszonyitottak, s azt tigy abrazoltdk,
hogy héseik sorsaban a népélet, majd a nemzet nagy
héstettei, sorskérdései is tiikroz6djenek.

Ujabb problémakort jelent, hogy mig a termé-
szettudomdnyos gondolkodas fejlesztése fontos cél-
ként jelenik meg ma is a tantervekben, a tarsadalom-
tudomanyi ismereteink sok esetben esetlegesnek
vagy szubjektiv megitélés ald es6nek tlinnek. A két,
valdjaban szétvalaszthatatlan teriiletre sokdig
komoly hatast gyakoroltak olyan szerz6k munkai,
mint Jean Piaget kognitiv fejlédésre vagy fejlédéslé-
lektanra vonatkozdé elméletei. (Eszerint a természet-
tudomanyos gondolkodas alapjai serdiil§korban, a
formalis m{veleti szakaszba lépve sajatithatok el.
Az Gjabb kutatasok mar cafoljik ezt, s egy résziik azt
allitja, mar az dvodaskoru gyermekek is rendelkez-
nek a természettudomanyos gondolkodas bizonyos
Osszetevdivel). Mindekdzben azt tapasztaljuk, hogy
mennyi tényismeretre vonatkozd hianyossaggal ren-
delkeznek a kdzépiskolasok és az egyetemistak is.
Ha ra szeretnénk jonni, hol siklik ki a folyamat (mind
a természettudomdnyos, mind a humantudomanyos
ismeretelsajatitas terén), érdemes visszatérni id6rél
id6re az alapvet6 kérdésekhez. Ahhoz példaul, hogy
a gondolatok az elme alkotasai, ennélfogva a fizikai
valosagtol kiilon 1éteznek, s ezek lehetnek hianyosak
vagy akar tévesek is. Az un. tudatelmélet részeként
ez a képesség mar négy-ot éves kor tdjan is kialakul-
hat, s ennek segitségével belathatd, hogy ugyanarrdl
a dologrél tobbféle vélekedés is alkothatd. Az életkor
elérehaladtaval felmeriilhet tehat az igény arra, hogy
az alternativ elképzelések koziil kideritsiik, melyik
a helytallé. Minél tobb ismerettel rendelkezik ugyan-



is valaki egy témardl, anndl hatékonyabban tudja
majd megitélni a régi és az 1j informacidk relevan-
cigjat.

Bar lehetne, most nem nyitok Gjabb zardjelet
ezen ,informaciék” felné6ttkori, tudatos, érdekvezé-
relt (hatalmi, ideoldgiai vagy piaci stb.) torzitasi gya-
korlatairdl. A 20. szazadban szamtalanszor el6éfor-
dult (autoriter politikai konstrukciok és propagan-
dajuk, vallasi megfontolasok vagy gazdasagi érdek-
szférdk és médiamanipulacioéik miatt), hogy egy-egy
esemény megitélését befolyasoltak, mas szinben
talaltak, masként kozvetitették, interpretaltak és
kivantdk tovabbhagyomdanyozni, mint ahogyan az
megtortént. Ez sajnos evidencia. Fontosabbnak
érzem témank feldl azt az aspektust hangsulyozni
most, ami kevéssé nyilvanvald. Hogy tudasunk,
vilagrol alkotott képiink, benne torténeti ismereteink
is (és igy téves vagy félismereteink is) — a természet-
tudomanyos elméletekt6l eltér§en — nemcsak bizo-
nyitékokon alapulnak, melyek segitségével elképze-
léseink konnyen megerdsithet6k vagy cafolhatok,
hanem egy sor egyéb kritérium is kozrejatszik tény-
ként vald elfogadasukban. Alapvet@en ilyen a pszi-
cholégiai aspektus vagy az érzelmi hatvany. Amikor
eleve nem is a ,valésdg” érdekel, hanem az, amit
sziileink, nagysziileink annak akartak hinni, latni és
velem is lattatni. Ami segitett nekik egykoron talélni,
tovabb lépni vagy csak okosan boldogulni, akkor is,
ha mi, feln6ttkorban mar nem egészen ezt tapasztal-
tuk, nem is ezt tanultuk, de aminek (ha jobban
belegondolunk, épp ezért is) racionalisan belathats,
kézzelfoghatd torténeti okai vannak. Hogy Erdély
mindenkoron magyar féld volt, hogy a Magyar
Kirdlysag hatarait tobb tenger mosta, hogy Zrinyit
nem vadkan 6lte meg, hanem 6sszeeskiivés dldoza-
ta lett, hogy egy sor torténelmi igazsdgtalansag esett
meg veliink — és azokban nem sok sajat szerepiink,
felel§sségiink volt. Gorgei igy lett ,arulova’
Mohacsrdl is azt gondoljuk, amit, mert az egyszer(
magyardzatok altalaban folszabaditjak a kognitiv
disszonancidk terheit. A 20. szazadban jellemzden
mar nem (csak) bels6, sokkalta inkdbb kiilsé ellen-
felekre, aruldsokra haritottuk a torténelmi felel§ssé-
get. Volt persze, amikor jogosan. A tévhitek maguk
viszont épp azért tévhitek, mert a tények feltarasa
helyett a kollektiv meggy6z6dés dolgozik benniik:
érvek helyett csoportos meggy6z6dések miikodtetik.
A torténelmi forrdsok ilyenkor rendszerint nem
kertiilnek el§ vagy eleve feltaratlanok, az események-
nek azonban jellemzden van torténelmi valosag-
magjuk, a képzetek és félismeretek igy konnytiszer-
rel befészkelhetik magukat a kéztudatba.

Annak idején a Széchényi Konyvtarban magam
is segitettem azt a 46 részes ismeretterjeszt6 filmso-

rozatot, amelyet az ismert tévés miisorvezet6, Nagy
Gyorgy almodott meg a koztévében, s ami
Magyarorszadg torténelmét (alcime szerint is Torténelmi
tények, tévhitek és legenddk harmasaban) igyekezett
bemutatni. Ma mar tudjuk — példaul Ablonczy Balazs
remek konyveibdl —, hogy milyen szivésak a Trianon-
legendak, koztiik az példaul, hogy Mdria, a roman
kirdlyné szamos vezetd politikusnal kijarta, sét , kihal-
ta” a szZamunkra elfogadhatatlan diktatumot, vagy az,
hogy a francia minisztereln6k Clemenceau magyarok
iranti ellenszenvét az taplalta volna, hogy magyar
szarmazdasu menye volt, aki megcsalta a fit, utébb el
is valtak. Ha valami sérti az erkoélcsi vilagképiinket,
igazsagtalannak érezziik a megtortént eseményeket.

Tormay Cecile Bujdoso konyvét nagyon sokan
torténeti forrasként fogadjak el. Egy naplobol termé-
szetesen tudhat6, hogy annak szerzéje 1919. aprilis
13-an mit csinalt, hol s miért ,bujdosott’, de azt,
hogy a Szovjet hazban Budapesten Kun Béla mit
csinalt, s miért mondta, hogy fol kell akasztani min-
den reakciost, azt az ir6né legfeljebb vizionalhatta,
vagy utdlag konstrualta bele fiktiv m{ivébe.

A hibds ismeretek, érvek szivossaga latvanyo-
san fennmarad torténelmi vitahelyzeteken kiviil is,
vagyis ezek érvényesek jobb szandékd, nem politi-
kai legenddriumokra is, mint amilyenek az irodalmi
tévhitek. Tudjuk, hogy Pet6fi a Nemzeti dalt nem
szavalta el 1848. marcius 15-én a Nemzeti Muzeum
1épcséijén. Elszavalta masutt és maskor ott is talan,
de 15-én bizonyosan nem. A nemzeti emlékezet
bearanyozta helyszin és a kolt6-forradalmar kultu-
sza ugyanakkor maig szétvalaszthatatlan. Széchenyi
ugyan soha nem taldlkozott Pet6fivel, de Széchenyi
(mar tébolya kozelében) azt irta: ,Pet6fi az én fiam”
- s a szinvonaltalanabb Petéfi-irodalom tébb életraj-
zi sz6lama ezt az allitdst szé szerint értette, kész-
pénznek vette, legalabbis elképzelhetének gondolta.
Didkjaimnak ma is el kell mondanom, hogy Arany
és Pet6fi kozott alig hat esztendd volt csupan a kor-
kiilobnbség, s az irodalmi életben kettejiik koziil
Pet6fi volt a jaratosabb, rutinosabb: ugy latszik, a
gimnaziumok tobbségében még mindig az ,idds,
megfontolt Arany” és a ,fiatal, langlelkd Pet6fi” képe
hagyomanyozddik tovabb.

Madach ismert remekm{ivébdl szamtalanszor
idézik az ismert sorokat (,Be van fejezve a nagy m,
igen. / A m forog, az alkot6 pihen. / Evmillidkig
eljar tengelyén, / Mig egy kerékfogat ujitni kell.") de
aligha tudjak, hogy ezek javarészt Arany Janos betol-
dasai, javitasai, aki a szdveget atirta, mondvan, az
eredeti sorok (tdbbek kozt az Ur megszolalasaiban
az olyan szoéfordulatok, mint az ,azt hiszem”) egy-
szerdien blaszfémikusan hatottak volna.



Azt magam is sokaig rosszul tudtam, hogy a
Kossuthtol szarmaztatott jelmondat (mely a magyar
ifjakat tengerészi palyara buzdité felhivasként valt
ismertté) eredetileg ,Tengerhez magyar, el a tenger-
hez!” formaban hangzott el, s nem a mindmaig han-
goztatott és tévesen idézett ,Tengerre magyar!” val-
tozata a hiteles.

Hogy helyi legendakrdl, feliiletes ,tényekrdl” is
sz6t ejtsek: Krudy Gyula a 19. szazad végi Nagy-
varadra érkezésérdl szélva Nagy Endre az Egy vdros
regényében azt a ,Pece-parti Parizst” emlegeti, ahol
a szerkeszt6ségekben Adyt is ismerik, ami nyilvan-
valéan torténetietlen és téves. Krudy és Ady soha-
sem éltek egy id6ben Nagyvaradon. Mindmaig t6bb
helyiitt olvasom azt is, hogy Ady Endre, Bir6é Lajos
és Nagy Endre triumvirdtusa milyen meghatdrozo
volt az 0j szazad elsd éveiben a varos publicisztikai
és irodalmi életére. A val6sagban 6k harman alig
masfél hénapig tartézkodtak csak egytitt Nagy-
varadon: Ady 1899 decemberében érkezett, Bird
1900 tavaszan (6k ketten egytitt albérletet is kivet-
tek), de Nagy mar sok éve a varosban dolgozott, ott
végezte tanulmanyait a jogakadémia hallgatéjaként,
viszont épp a fiatalabbak érkezésekor, az 4j évszazad
legels6 hénapjaiban koltozott el Varadrol.

A varosi legendariumok persze nem a cizellalt
torténeti ismereteikrél hiresek, s ezeket sajndlatosan
bolcsészpalantdk és fiatal kutatdk is olykor kész-
pénznek veszik. Ugyanigy lehetne emlegetni Ady
helyi ,kalandjait” ecseteld irdsok pontatlansagait,
vagy azt, hogy A fekete zongora §sképét — bar szép a
keretezés, s elvben lehetséges lenne, még Dutka szép
visszaemlékezésébe (A Holnap vdrosdba) is bekertilt
—nem egy varadi bordélyhaz vak zongoristdja ihlet-
te. A hires vers nem is ott sziiletett, hanem madr
Pesten, s persze sokkal univerzalisabb, mintsem
ilyen konkrét, referencialis jegyekkel birna.

Nem balitélet, csak egyszerti feliiletesség rejlik
A Holnapos kolt6ket mint modern ,varadi” poétakat
emlitd forrasokban. Az 1908-as hetesfogat kolt6i
dontd tobbségben fogadott fiak: koziiliikk egyediil
Dutka Akos volt helyi sziiletésii: Ady Endre
Ermindszenten, Babits Mihaly Szekszardon, Balazs
Béla Szegeden, Em8d Tamds Berekb&szérményben,
Juhdsz Gyula Szegeden, Miklds Jutka Berettyd-
tjfaluban sziiletett. Természetesen ez nem zarja Ki,
hogy tébbiiknek Varad jelentette a korabeli modern,
liiktet6 nagyvarost.

A néphit persze ritkan t6rédik a tényekkel. Az
egyik helyi legenda tigy tartja (én is ebben a képzet-
ben néttem f6l!), hogy a nagyvaradi piispoki palota
365 ablaka az év napjaira emlékeztet, az esztendd

Kridy Gyula

minden egyes napjan mds-mas ablak nyithato ki: a
valésagban a Patachich Adam piispok megbizasabol
Franz Anton Hillebrandt altal épitett palotaépiilet
ablakainak szdma a 290-et sem éri el. Ugyanezt a
tévhitet az emlitett Nagy Endre-konyv is megismét-
li. Dutka emlitett kényvében (ami alcime szerint
helyesen ,legendas korrajz”) a grandiézus épiilettel
kapcsolatban azt az anekdotat is felemlegeti, misze-
rint az épiil6 palota méretei és az elhtizddo épitke-
zések koltségei magasabb férumokon, a bécsi udvar-
ban is megiitkozést keltettek, s ekkor az uralkodé
Madria Terézia azt mondta volna: ,Nagy 6l ez egy
disznénak, Excellencids uram!” A szdjhagyomany
szerint Patachich valasza sem maradt el: ,Ketten is
elfériink benne, Felség!” - ami vagy igy volt, vagy
nem, de az emlékezet gyorsan 6sszekototte azzal a
ténnyel, hogy a piispok athelyezésre kertilt, s végiil
csak egy éjszakat alhatott az 1776-ban elkésziilt
palotaremekben.

A romantikus tévedésekhez képest egészen
mas a helyzet, amikor a torténeti forrasokhoz vald
hozzaférés eleve korlatozott vagy hatalmilag tiltott.
Példaul amikor egy kisebbségi koz0sség azzal szem-
besiil, hogy torténelmét, kultirajat, identitasat tuda-
tosan torzitjak, fedik el vagy kisérlik meg atirni. Ez
jellemz@en autoriter, diktatérikus rezsimek sajatja.
Az 1980-as évek legvégén egyik kedves gimnaziumi
torténelemtandrom (elég, ha Feri bacsit irok most,
sokan raismerhetnek) tigymond felmondta a roman
kommunista id6k kotelez8en tanitandé vilagtorté-
nelmeét s lediktalta (akkor mar kotelez6en romanul)
a leckét, aztan arra kért benniinket, csukjuk be a
fiizeteket. A hatralévé 10-15 percben viszont
elmondta azt, ami valéban tortént, amit valéban
tanitani akart volna nekiink, amit agy itélt meg,
fontos tudnunk. Nem volt kockazatmentes vallalko-
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zas, mondanom sem kell, igy tudom, hosszu éveken
at mas évfolyamokkal is igy tett, s csodas médon
mindenki megértette, hogy mi zajlik: felmérte a hely-
zetet s hallgatott is a dologr6l, kozben hétrél hétre
ittuk a tanar ur szavait.

A szébeli, plane a tiltott, bujtatott, represszids
allapotokban torténé kozlések (utébb) sokszorosan
ellen6rzend6 torténelmi vagy kultirtorténeti adat-
halmazt is jelentenek. Mas kérdés, hogy a belénk
nevelt izlésitéletek és meggy6z6dések sokaig kikap-
csolhatatlanoknak mutatkoznak még a szakmabeli-
ekben is. Olykor akkor is, ha belatjuk ezek kezdetle-
gességét, toredékes vagy felszines voltat. Egy iroda-
lom- vagy tarsadalomtorténész esetében — aki Jan
Assmann szép hasonlataval élve olyan, mint a tore-
dékes adatokat egymads mellé helyez6 levéltaros,
vagy az a régész, aki egymas folott egyszerre latja és
atlatja a kiilénbo6z4d korok lerakddasait - is automa-
tikusan miikodni kezdhet a ,régi ismeret’, mely
érzelmileg egykoron atszinezte primer élményét. A
folyamatos ellen6rzés azonban jo esetben lehetévé
teszi, hogy elfogultsagainkon urra legyiink, s mint a
bevezet&ben idézett Szerdahelyi Istvan irta: ,az értel-
mileg belatott igazsagok személyes meggy6z5dé-
stinkké valva 4j érzelmeket timasztanak benniink”.

Ma mar a térténeti elékezet hiteles meg6rzésé-
nek szamos tényezdje, forrasa, szintje és lehet6sége
van, s ezek kozott csak az egyik a tudomanyos
igény(i torténetiras maga. Az ismeretek kozvetitésé-
ben ennél nyilvanval6an szélesebb hatdkore van az
iskolai oktatasnak, egyes muzeumok, konyvtarak
programjainak, kidllitdsainak, a hagyomadanyos
média és az online ismeretterjesztés kiillonb6z4 féru-
mainak, s a torténelmi hagyomany6rzés szamos
formdjanak is, ideértve a torténelmi regényeket és
azok szinpadi, filmes valtozatait. Lényegében min-
den (formdlis és nem formadlis) kozvetitd csatornat
fel szokas itt sorolni, amelyek a kanoni ,értelemgon-
dozas” Osszetett eljarasait levezényelni hivatottak.
Megmutatva azt is, mi téves/hamis benniik, s mi
nem. E felsorolasbdl ugyanakkor legtobbszor 1latva-
nyosan kimarad az egyik legfontosabb kategoéria: az
otthonrol hozott tudds- és véleményanyag. Marpedig
abban, mi igaz, s mi nem, mit fogadunk el annak, s
mit nem, nagyon sokaig az ,otthoni” évek szamita-
nak. A mai X generacio (s az el6ttiink jarék) szamara
ez még — a korszak torténelmi sajatossagainal fogva
is — evidencia.

A 20. szazadi nemzeti tragédidk és a kiilonbo-
z6 elnyomo¢ rezsimek — épp a dolgok kimondhatat-
lansaga, megvitatdsanak hidnyos- vagy egyenesen
tabu volta miatt — fokoztdk tehat a tényszer(i feldol-

g0zas és a targyszer( értékelés, a valds szembené-
zés vagy éppen a szembesités esélyeit. Mindez ma
egészen mas okokbdl vet baljés arnyakat a kdzeljo-
vOre, hiszen a statisztikdk azt mutatjak, szamosan
feln6ttként, az iskolapad utdn mdar nem vesznek
konyvet a keziikbe. A ,t0bbség” irodalmi vagy tor-
ténelemi kodképei, pontatlan ismeretei igy ritkan
moédosulnak, ritkdn ir6dnak foliil s lesznek értelmi-
leg belatott igazsagok, hisz eleve csekély a raciona-
lis hattertik.

Az ezredfordul6 6ta sokat hangoztatott ,life-
long learning” (az életen at tartd tanulds) még min-
dig nem valt kell§ gyakorlattd, vagy ami rosszabb,
helyette sok esetben a tendencia atcsapott a totalis
relativizalas szférdiba. Amikor a biztosnak vélt
(korabbi, torténeti) tudast is konnytszerrel foliilirjak
a kozosségi média oldalain vagy egyéb platformo-
kon szembej6v6 hangzatos és harsany allitasok, a
szakmai sz{ir6kon 4t nem esett, teljesen kontrolla-
latlan megallapitasok, valos ismeretanyag szerepé-
ben tetszelg6 vélemények. Ne legyenek kétségeink:
az alhirek, fake news-ok a multat is kikezdik, atirjak.
Ilyenkor az egyének tobbsége — bar sejti ugyan, hogy
az altala valamikor tanultakkal e ,kapott” informa-
ciok teljesen szembemennek, akar meredeken ellent
is mondanak azoknak - divatbél vagy egyszerti lus-
tasdgbdl nem olvas utdna a kdzdsségi platformokon
kapott informaciéknak: nem kezd alapszint kuta-
tadsba sem, nem mélyiil el a témdban, nem végzi el
az ellenérzés elengedhetetlen, a tudomanyos igé-
nyességhez hozzatartozo 1épéseit. Mara a kdzépis-
koldsok kozott is egyre jobban elharap6znak a
kiildnbozd torténelmi 6sszeeskiivés-elméletek, ame-
lyek rohamosan terjednek a vilaghalén és a kiilon-
b6z6 videdmegosztd (streaming) oldalakon. ,Nem
tudom megitélni, csak tovabbitom” — olvasom szam-
talanszor a feliiletes és kartékony hirek/posztok alatt
id6sebb, nyugdijas ismerdseim altal is a kiirt, 6nfel-
mentd sorokat. De minek toltjiikk meg szeméttel egy-
mads (és a magunk) virtualis postaladajat? Plane azt,
aminek digitdlis nyoma is maradhat, hiszen egy
késébbi idépontban a keres6motorok mennyiségi
mutatéi alapjan ezek tobb ,talalatot” adhatnak majd
ki, mint a valds, ellendrzott, szfirt, validalt tételek!
Az pedig, hogy a mesterséges intelligencia milyen
fokon lesz képes szlirni egy térténelmi esemény
ket, az ma még nagyon is nyitott kérdés, ami viszont
— tdl a manipulalt, érdekvezérelt tényez6kon — a
kollektiv felel6sségiink kérdéskorét is felveti. Akkor
mar minden szempontbdl jobb lenne megmaradni
a torténelmi regényeknél...

BokA LAsz10
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MIKOLA EMESE (1974, Nagyvarad) tanr,
pasztordlpszicholégus, a keresztyén irdsterdpia
mddszerének kidolgozéja, Kinde Annamadria-dijas
proézair6, a Babes-Bolyai Tudomanyegyetem
6raado tanara. Kolozsvaron él. Els6 regénye
Félrehallgatasok cimmel 2018-ban jelent meg

a Holnap Kényvek Kiadé gondozasaban.

agy sziikségiink lenne r3, hogy ,csak” ember-

ként viselkedjiink egymassal. Ugy beiilni egy

beszélgetésre, alapvet6 emberi dolgokrol,
hogy egymas keresztnevén kiviil mast nem tudunk.
Nem a politikus szdl a valasztéhoz, nem a tandr a
didkhoz, vagy a sziil6 a tandrhoz, nem orvos a beteg-
hez, nem hivatalnok a kézemberhez, nem szegény
a gazdaghoz, nem értelmiségi a munkashoz, nem
vallalkozé az alkalmazotthoz, nem egyediilallé a
nagycsalddoshoz, és még sorolhatnam. gy beszél-
getni a valtozdasrdl és a biztonsagrél egészen mads
dimenzidkat mozgat meg.

Mikor irasterdpia mihelyt inditottam - a
Kolozsvari Megyei Konyvtarban, havi rendszeresség-
gel, janudr 6ta miikodik — nem gondoltam volna,
hogy egy ilyen ,tér” alakul ki, melyben nem az anya-
gi vagy szakmai érdemek szamitanak, nem az ide
vagy amoda tartozds politikai vagy egyéb maszkja,
hanem az az emberi 1ényeg, melynek nincs sziiksé-
ge ilyesmire. Anndl jobban kozelediink egymdshoz,
minél beljebb haladunk 6nmagunkban, magdnyunk
kdzds centruma felé — irta Ottlik Géza az Iskola a hatd-
ron-ban, de ez esetben nem a maganyon, hanem
a k6z6son, az 6rok emberin van a hangsuly, amit,
igen, az irasterapia modszereivel befelé tekintve
taldlunk meg.

A taldlkozas nem ,csak” beszélgetés, a bemu-
tatkozd kor utan mindenki 6énmagaval all széba,
irasgyakorlatokon keresztiil. Ha raszoknank arra,
hogy el6bb 6nmagunkkal tisztazzunk le bizonyos

dolgokat, §szintén(!), és 6Gnmagunkat faggassuk sajat
tapasztalatainkat illeten, akkor kevésbé lennénk
manipuldlhatéak, kevésbé lennénk itélkez6k vagy
felszinesek. Ezért keriil az irdsterapia-téma a tarsa-
dalom rovatba.

Kétezerhuszonotben elég barbar dologgal kel-
lett szembesiiljon az erdélyi magyar tarsadalom, és
ugyanugy egész Romdnia. Mire ,felébredtiink” mar
csak az igenre vagy nemre volt lehet§ségiink. Ha egy
szavazat is szamitott, egy tiszta gondolatnak is sza-
mitania kell. Es a val6ban tiszta és valoban megmen-
t6 gondolat egyik félt6] sem johet: mert bentrdl indul
a helyes irdny.

Az egészség szempontjabol 1ényeges a taplal-
kozds és a testmozgds, tehat a kiviilrél jové behata-
sok, de a legfontosabb, hogy beliil, a testiinkben ne
taplaljuk a fesziiltséget, ne haboruzzunk, engedjiik
el a szervezetiinket megterheld§ gondolatokat.
Tudvalevd, hogy a traumak és frusztraciok feldolgo-
zasa kegyetleniil nehéz és hosszadalmas feladat, de
a kihelyezésiik — és ebben all a moédszer forradalmi-
saga- sokkal konnyebb.

De miként torténik ez a kihelyezés? Az irdstera-
pidban minden résztvevd ir, kurziv kézirassal. Hiszen
a moédszer logikdja szerint a benniink aktudlisan
kavargo6 gondolatok kihelyezése a cél. Viszont ez
kordntsem olyan kénnyfi. fgy erre a célra kidolgozott
rovid irdsfeladatokkal segitjiik a résztveviket. Ezek
a feladatok arra irdnyulnak, hogy belsd gondolata-
inkat és érzéseinket tetten érjiik. Ezért, ami a papirra
keriil, azt nem kell sem felolvasni, sem beadni. Itt
emberek vagyunk, nem irok, és nem vélemény osz-
togatok. A gyakorlatok soran mindenkinek elsésor-
ban a sajat narrativdjaval kell szembesiilnie.

Egy fiatal n6 az irds soran lathatdéan elérzéke-
nyiilt, sajat gondolataitél, mivel a feladat nem sugal-
maz semmi érzelmet. Amikor viszont ijra kellett
olvasnia 6nmaganak, mar nevetett. Sajat negativ
gondolatainak és djra ismételt mondatainak elolva-
sdsa utdn, szembesiilt azzal, hogy milyen egysika,
szinte nevetséges ez a mindent feketében 14t6 gon-
dolkoddsmaod. Mdsok az asszocidcios jaték soran
dobbennek meg: ,Hdt ez durvdbb, mint a tarot! Ez
belém ldt!” A humor abban 4ll, hogy a feladat csak
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A biblioterapia, ami igen népszerii
és mar elterjedt Magyarorszagon,
egy adott sz6vegbdl indul ki,

és vezet le egy mentalhigiénés
csoportfoglalkozast.

Az irasterapiaban a résztvevok el6bb
onmagukat kérdezik, befelé
tekintenek, aztan csatlakoznak
egymashoz, és az adott témdahoz.

inspirdl: a résztvevék maguk irjak le, Gnmaguknak
azokat az igazsagokat, amik mdr benniink vannak.
Ez a kihelyezés hozza a felismeréseket.

Az irasterdpia a nyolcvanas évek stresszkutata-
sabdl nétte ki magat, pszicholdgiai mdédszerré. Az
elmult majdnem negyven év kisérletei és gyakorlata
megmutatta, mi jéotékony, mi artalmas, kinek mi
javallott, milyen feltételekkel —a résztvevéknek, mint
egy tarsasjatékban, csak a szabalyokat kell kévetni,
s6t szérakozas is boritékolva van. Természetesen,
még igy, jatékos formdban is feljohetnek néha fajdal-
mas dolgok. De maguk a feladatok ,csak” az 6nrefle-
xilt segitik, és nem a fajdalomra ,hajtunk’.

A biblioterdpia, ami igen népszerti és mar elter-
jedt Magyarorszagon, egy adott szoveghd6l indul ki,
és vezet le egy mentalhigiénés csoportfoglalkozast.
Az irasterapidban a résztvevdk el6bb 6nmagukat
kérdezik, befelé tekintenek, aztan csatlakoznak egy-
mashoz, és az adott témahoz. A biblioterapia is hasz-
nal irdsterapias gyakorlatokat, a biografia-modszere,
bar ez is folosleges problémafelvetés, hogy ez most

kinek a gyakorlata, mert az integralt szemlélet és
maga az ember a lényeg.

A kolozsvari kdnyvtarban miikédé csoport nyi-
tott, mindig jonnek djak, és kialakult mar egy szere-
tetteljes torzsrésztvevdi kor is. Példaul van egy
nyolcvanot éves torzstagunk, aki annyi életszeretet-
tel és kreativitassal végzi a feladatokat, hogy mind-
annyian meritiink ebbdl az erébdl. Csak, hogy szem-
l1éltessem, egy alkalommal amikor elvont rajzokra
asszocidltunk, szomorkasan felséhajtott: Szerintem
ez egy polip. Milyen jo neki, hogy ennyi keze van!
Mennyi mindent meg tud csindlni! Hogy irigylem! Van
egy kismamank is, akinek ez a szocializdcids ideje,
ez a havi masféloras irasterdpids tevékenység.
Elvégre az anyasag els6 hdnapjai kiszippantanak az
addigi megszokott realitdsbdl. Nem is folytatom,
mert kiils6 szemlélének lehet, hogy til érzelmes
lennék! Hdt mindenkihez egy kiilon konyv kell! —
ahogy egy masik résztvevd allapitotta meg talald
bolcsességgel a csoport kiillonb6z6 élethelyzetei kap-
csan. Vezettem madr szakmai csoportokat, de itt a
sokat hangoztatott diverzitasnak érezhetd az igazi
értéke. Ez adja meg a szépségét és a bolcsességét
ezeknek a kis egyiitt tolt6tt idéknek.

Minden alkalommal mds-mas témaval és fel-
adatokkal késziilok: a napléirasi technikdk és a sz6-
hasznalat kimerithetetlen témak, és mindezeket a
modern pszicholdgia mar klinikai kisérletekkel iga-
zolta. De a l1ényeg, az alap az onreflexio és az 6rok
emberire vald racsodalkozds. Remélem, hogy mas
teleptiléseken is nyitunk hasonld tereket, konyvta-
rakban, szakmai kérékben, kulturdlis egyesiiletek-
ben, legkdzelebb Nagyvaradon, a Léda-haz kultur-
térben.

MIKkoLA EMESE



FURUS ZSOLT, Kézdivasarhelyen sziiletett 2001-ben.
A kolozsvari BBTE BTK-an szerzett diplomadt 2023-
ban, majd a mesterképzést is ugyanitt folytatta.
2025-td] a Hungarolé6gia Doktori Iskola hallgatdja.

szott, talajat vesztett erdélyi magyar csalad

életét vetiti..., melynek gydpontjdban az
Eletnek nekiindul6 és annak milliényi akadalyaitdl
megtorpano fiatal 1any all."* Ezen akadalyok els6sor-
ban a trianoni déntést kdvetd hatarmdodosulasok, a
kisebbségi etnikumma valds, a globalisan tombol6
gazdasagi valsag, és a tarsadalmi megitélések egyen-
I6tlenségteremt6 hatdsa révén tarulnak fel. Ebben
az Osszefiiggésben valik bizonytalanna a Kovacs
csalad anyagi, l1étfenntarto allapota, hiszen a csa-
14df6 szerepében bemutatott apa munkanélkiilivé
valik, melynek koériilményei ramutatnak arra,
hogyan valhat egy egyszer(, kispolgari csaladbdl
szarmazd egyén a hatalom aldozatava, az uralkodo
tobbségi nemzet kiszolgaltatottjava. Mindemellett a
regény nagyon érzékenyen viszonyul a nék helyze-
téhez is, kiildbndsen annak abrazolasaban, hogy
milyen szereplehet8ségek koziil valaszthatnak,
hogyan valnak - vagy kényszeriilnek valni — a csa-
1adi élet egzisztenciatermeld erdivé, illetve milyen
edukacios és karrierépitési esélyek kinalkozhatnak
szamukra. Ezenfeliil szembe kell nézniiik a tarsadal-
mi elvarasok altal keretezett normarendszerrel is,
amelyben - a regény tanusaga szerint — rendkiviil
szlik mozgasteriik van. Az ebbdl a keretbdl valé kito-
rési kisérletek a megszokott, hagyomdanyos moralis
kitétekt6l vald eltavoloddasban nyilvanulnak meg. Az
aktualis politikai és gazdasdagi helyzetben kérdéses-

E rdélyi Agnes Kovdcsék cimii miive egy ,lecst-

! Brass6i Lapok, 1935. feb. 10. 4.

Furus Zsolt

sé valnak az udvarlasi folyamatok kotottségekre
alapuld koriilményei, valamint a hdzassag intézmé-
nyének élhetdsége is az adott életkoriilmények kozt.
Az erkolcsi szabalyszer(iségek, illetve az 6nmegtar-
téztatds igényének fellazitasa Erdélyi radikalizmu-
sanak szembet(ing bizonyitékai.

Korabban Major Gergely megvizsgdlta a regény
Erdélyr6l és erdélyiségtudatrdl sz6l6 nézeteit, feltar-
va azokat a mechanizmusokat, amelyek 4ltal a szer-
z6 kifejezésre juttatja az erdélyi identitasérzet jegye-
it?2. Ahogyan Major, Ugy én sem arra vallalkozom
jelen szovegemben, hogy az erdélyiség fogalmanak
minden lehetséges iranybdl valo megkozelitését
felsorakoztassam, hanem csupdan kiragadva egy sze-
letet a szerzd sajatos erdélyiség-képébdl, a megele-
venitett terek egzotizald, néhol mitizald jellegére
reflektalok. Ugy vélem, hogy a mfi erételjes tarsadal-
mi vizidja és a néi karakterek progressziv konstruk-
ci6ja kiegésziil vagy raépiil ezekre terekre, amelyek
ravilagitanak a korabeli Erdély problematikus hely-
zeteire, megoldandé feladataira, mindazonaltal
empatidra is késztetik az olvasét. Ezen olvasat altal,
a korabbi recepci6 téziseinek tovabbgondoldsaval,
kinalhat innovativ megkoézelitést az irdsom, hiszen
mind a néiség és erkolcstudat, mind pedig az egzo-
tikus-mitikus erdélyi terek korképszerti és problé-
maérzékeny szimptomadit igyekszem megvizsgalni.
Tehat, a tovabbiakban egyfajta harmas tagoltsag,
szempontrendszer kovetésével elemzem a mivet,
mely a néi szereplehet6ségek vizsgalatara, a hagyo-
manyos erkolcsi normak kovetésére — avagy kikerti-
l1ésére — és a szerz6 erdélyiség-képének konstellaci-
6jdra iranyul.

N6i szereplehetoségek

Hamori Péter tanulmdnyaban szocialpolitikai
szempontbdl veszi gbrcsé ala a két vilaghaboru
kozotti idszak néi szerepeit. A reorganizalt csala-
dokban és a helyi tdrsadalmakban a né hagyoma-

> Major Gergely, ,Atélt” erdélyiség Erdélyi Agnes Kovdcsék
cimii regényében. In: Erdélyi magyar néirék (szerk. Baldzs
Imre J6zsef) Korunk-Komp-Press, Kolozsvar, 2022., 67.

A dolgozé no6 percepciodjatol
az Erdély-élményig
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nyos, kozéposztalybeli szerepet tolt be, a haztartds
vezet6jeként és a gyermekek neveldjeként, mig a
férfi az egyediili csaladfenntart6 szerepében tiinik
fel.? Ennek a klasszikus csaladfenntartéi modellnek
a szerepeltetésével szakit Erdélyi Agnes, aki n6i
karaktereit olyan helyzetbe hozza, amely révén
képesekké valnak kilépni a hagyomdanyosan néi
munkaként titulalt tevékenységekbdl, és a modern
dolgozd nd szerepvallaldsait 6ltik magukra. A kor-
szak magyarorszagi reformprogramjaiban a dolgo-
z6 n6 viszonylag kevés figyelmet kapott, a szocial-
politikusok éthoszaba sem igen fért bele ez a tipu-
su ndi jelenlét?, ezzel szemben a Kovdcsék vilaga-
ban pont a dolgozé nd csaladon beliili, munkahelyi
és tarsadalmi percepcidja tematizalodik, és ez valik
a torténet egyik leghangstlyosabb reformjelensé-
gévé.

A cselekmény legelején talalkozhatunk a klasz-
szikus néi szerepeket érvényesitd szemlélettel: ,—
Kislanyom, ne lustalkodj, teriteni kell. Egész nap
uszol, csavarogsz, nem is latlak. Ott a zongora, rad
koltottiik a sok draga pénzt, és soha nem gyako-
rolsz. Még csak nem is kézimunkalsz. Mikor én
fiatal lany voltam, mindent segitettem anyamnak.
En jartam a piacra, az egész kelengyémet egyediil
varrtam meg. Komolyabban kellene gondolkozzal.
Mit lehet tudni — hogyan lesziink? Hatha nem
tudunk mindig igy eltartani... Ezzel a fitival is nem
tudom, mi lesz? Csak bamul rdd a kék szemeivel,
csak kereng koriilotted, a vak is 1atja, hogy szeret,
de nem beszél hazassagrél. Most mar nem vagy
gyerek, hogy csak udvaroltass magadnak vele, a
jovédre is kell gondolni.” ®* Kovacsné a dolgos, hazi-
munkait szem elétt tartd, kispolgari lany képét festi
le el6ttiink, akinek edukaciéjahoz hozzatartozik a
zongoran valo gyakorlas is, amely az eladdsorba
levd fiatal lanyok szamara miiveltségiik egyik fon-
tos fokmérgjeként mutatkozik meg. A 19. szazad-
ban a varosi kozéprétegek korében a ,jé nevelés”
attributumaként tekintettek ra, valésagos tarsadal-
mi presztizsként®, amely szemlélet mintegy ati-
vel6dni latszik a szazadforduld kispolgari viszonya-
iba is. Ahogyan a kézimunkdzas hagyomdnya is a
19. szazadbdl 6rokldott at, melynek — ahogyan a
zongoraoktatasnak is — pontos metddusa, a nék

3 Hamori Péter, Ndi szerepek és szocidlpolitika Magyar-
orszdgon 1920-1944, Korall 13.,2003., 31.

4 Uo.

5 Erdélyi Agnes, Kovdcsék. In. U6: Arckép szavakbdl. Jaffa,
Bp., 2020. 46-47.

¢ Fonagy Zoltan, ,A klavir mellett iilnek és dbrdndoznak” —
Polgdr és zongordja a XIX. szdzadban, https://litera.hu/
irodalom/publicisztika/fonagy-zoltan-a-klavir-mellett-ul-
nek-es-abrandoznak-polgar-es-zongoraja-a-xix-szazad-
ban.html (2025. 06. 03.)

A regény kéziratdnak boritélapja
Forrds: kinyvesmagazin.hu

intézményes oktatasi rendszerében kiilonallé disz-
ciplindja volt, amely hozzdajarult az uri szokdsok
fenntartdsdhoz, az otthon diszitéséhez, az egyéni
ruhadarabok elkészitéséhez.” A kelengyekészités,
-Osszedllitas sziikségszertlisége tObbszor megjele-
nik a regényben, a fentebbi passzus alapjan mint
kivaltsag, faradsagosan dsszegyijtott hozomany,
mintegy a n6i szubjektumhoz hozzakapcsolt érdem
jelenik meg, a kispolgari n6k (és csaladjaik) feladat-
korének elmaradhatatlan része. A késébbiekben is
ez mutatkozik meg, hiszen kelengye nélkiil nem
kottethetd meg a hazassag Kata és Béla kozott. Az
elbeszéld ramutat tovabba arra is, hogy a Kovacs
csalad sziikos pénziigyi helyzete, kilatastalan jové-
je ellenére is a kelengye készitésének terhe — és
ezaltal Kata kihazasitdsanak biztositasa — kizardélag
a nd (Kata) és csaladja feladatkorét képezi. A zon-
goraleckék és kézmiives tevékenységek is az el§-
ny0s férjhezmenetel esélyét szolgdljak, hiszen a
kulturdlt, meleg csaladi fészek megteremtésére

7 Sedlmayr Krisztina, Kidllitds a kézimunka tanitdsdrol,
Konyv és Nevelés 2006/2, https://epa.oszk.hu/
01200/01245/00030/sk_0602.htm (2025. 06. 03.)
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képes n6 benyomadsat keltik, amely igazodik a kor-
szakban uralkod¢ idedlis polgari feleség képéhez.
A hazassdg id§szerliségének presszidja is ranehe-
zedik Katdra, amely édesanyja hozzd intézett intel-
meibdl is kirajzolodik.

Kata sziiletésnapjan pedig meg is torténik a
varva vart lanykérés. Eddig a pontig linedrisan, és
a tarsadalmi elvardsoknak megfelel6en kovetkeztek
egymas utan az események, radikalis valtozast
pedig Kovdcs elbocsatasa hozott, mely munkaba
allasra készteti Katat: ,— Ne sirj, kis szivem! Majd
gondolkozunk rajta, mit tudndl tényleg tenni. Nem
egyetlen leany lennél, aki ma kenyeret keres. Csak
az a kar, hogy mar el6bb nem gondoltunk arra,
hogy foglalkozdast tanulj.’® Ugy vélem ez a passzus
két nagyon fontos dologra vilagit ra a harmincas
évekbeli romdniai magyarok helyzetér6l: egyrészt
a hatalmi elnyomas, valamint a pénziigyi valsag
kisebbségre gyakorolt destruktiv hatdsa abba a
kényszerhelyzetbe sodorja a csaladokat, hogy min-
den tagjuk igyekezzen munkat vallalni, és ezaltal
hozzdjarulni a 1étfenntartasukhoz. Ez a rendszer-
szintll kényszerhelyzet, altalanos dekonjunktira
Major tanulmdanyaban a két vilaghaboru kozotti
kisebbségi 1ét részletes bemutatasan keresztiil valik
hangsulyossa, ennek fényében mdar nem a trianoni
dontés feldolgozasa keriil el6térbe, hanem sokkal
inkabb a jelen éget6 problémadira adott reflexid.’ Ez
a jelenség egyébként egész Eurépaban érvényesiilt;
és ennek kovetkeztében a f6ként als6 kozéposztaly-
bdl szarmazd nék egyre nagyobb szamban léptek
kenyérkeresd palydra, ami megdllithatatlan folya-
matként haladt elére. Munkaerépiacon valé szerep-
lésiik természetesen szamos konfliktushoz veze-
tett, ugyanakkor a tarsadalom részér6l tovabbra is
a leger6teljesebb szerepelvaras 6vezte Gket, amely
az otthonteremtésre, a maganélet intim szférajanak
formdlasara iranyult.’® A masik 1ényeges szempont,
amire a részlet felhivja a figyelmet, a n6k foglalko-
zasvallalasi lehet&ségeinek korlatozottsaga, mivel
a hagyomadnyos csaladi nevelés eszmerendszeré-
ben nem az valik hangsulyossa, hogy 6k is, a férfi-
akhoz hasonléan, mesterséget sajatitsanak el fel-
néttkorukig. Az egyetlen élhetd megolddsnak a
gépirds mutatkozik: ,Beszélni fogok az dregekkel,
tanittassanak gyors- és gépirasra... Még ha majd
apja keresni fog is, vagy ha anyjdnak j6l menne a
kosztadas, akkor is jél jonne az a pénz, 6sszegytilne
a kelengyéje, meg ruhazkodnék. Addig pedig segi-
tené 6ket. Kovacs nem szoélt az dtlet ellen, de a lelke

8 Erdélyi,i.m., 63.

9 Major, i. m., 69.

10 pukdnszky Béla, A nénevelés torténete, Gondolat Kiado,
Budapest, 2013, 156-166.

mélyén megaldzottnak érezte magat, hogy a szeret-
tei mar nem érzik az életiiket biztositottnak mellet-
te, és ami a legfajobb — jogosan.!! Ebben a feldllas-
ban a csaldd mindegyik tagjai dolgozéként hozza-
jarul az életiik biztositasahoz, amely Kovacs sza-
madra megalazé helyzeteket teremt, hiszen mdar nem
(csak) rajta mulik, hogy anyagilag fenntartsa a
szeretteit. Ezaltal a n6k szamara egy teljesen djsze-
ri szereplehet8ség nyilik meg, amely bar kezdet-
ben csupdn a kelengye el6teremtését és a kozos
kasszdba vald hozzajarulast szolgdlnd, a késébbi-
ekben azonban jol lathatd, hogy a csalad néi tagjai
kizarolagos pénzkeresékké valnak.

Nagyon izgalmas tovabbd annak bemutatasa
aregényben, hogy milyen munkakorok koziil valo-
gathatnak az egyébként szakmai képesitéssel avagy
tapasztalattal ritkan rendelkez6é nék a munkaer6-
piacon. Felmeriil a kérdés, hogy ez miként befolya-
solja esélyeiket az adott pozicid bet6ltésére, ugyan-
akkor a munkaaddk milyen szelekcios szempontok
alapjan valasztjak ki éket. ,Kata mellett csuinya, fitis
arcu szemiiveges sz6ke lany allott... — Engem a
mult hénapban épitettek le egy bankbdl, ahol
hdrom évig voltam... aztan a szemiiveges kovetke-
zett... — Nos? — Semmi. El6jegyezte a cimemet.
Ismerem mar az ilyesmit. No, sok szerencsét! Még
egyszer ramosolygott Katdra, aztan kicsit letorve
elment. A kovetkez§ feltin6en csinos né volt.
Onhitten nézett maga elé, mint aki tudatdban van
annak a hatasnak, amit megjelenésével kelt. Jéval
tovabb maradt a t6bbinél, aztan vele egyiitt az igaz-
gatd is megjelent az ajtdban és kiszdlt: — Holgyeim,
az allas be van toltve!”'2 Egy Gjabb tarsadalmi igaz-
sagtalansag kérvonalazddik, amely a munkaltatok
részérdl érvényesiil: olyan jeloltektdl tagadjak meg
a lehet8séget, akik bar leépités dldozataiva valtak,
de kiforrott szakmai tapasztalattal, kiemelkedd
szaktudassal rendelkeznek, noha fizikai adottsaga-
ik kevésbé feltin6. A munkaadok professzionalis
magatartasanak hidanya mutatkozik meg, amely
értelmében inkabb valasztanak egy csinos jeldltet,
aki szakmai szempontbdl talan alkalmatlanabb
lenne a munkakor betoltésére, ennek ellenére
elényben részesiil a tobbiekkel szemben, megjele-
nésének kdszonhetben. Mindez érzékelteti, hogy a
diszkrimindcid, az egyenl&tlenségek nemcsak tar-
sadalmi szinten érvényesiilnek, és nem is csupan
kiilonb6zé nemek kdzott, hanem a nék kérében is.
A tovabbiakban Kata dallasinterjurél allasinterjira
jar, végiil pedig egy ligyvédi irodaban helyezkedik
el, ahol ,Rendelkeznek vele, nem torédnek a han-

"' Erdélyi, i. m. 64.
12 I.m, 70-71.
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gulataival, nem érdekli éket, mit gondol, gépnek
veszik, akit megvasaroltak. Otthon nem is igen mert
ezekkel a dolgokkal el6hozakodni, annyira oriiltek
az ezer lejnek.”’ Ez a részlet mutat rd leginkabb
arra, mennyire kiszolgdaltatotta valik az egyén a
pénzszerzésnek. Ennek oltaran mintegy megfoszt-
va érzi magat a személyes szabadsagatol, s6t, a
gép-metafora behozatala érzékelteti, hogy emberi
mivoltaban is kitiresedettnek mutatkozik. Kata
folyamatosan alarendelt pozicioba kertil, arra kény-
szeriil, hogy a munkaaddja és munkatdrsa
kénye-kedvére cselekedjen. Tehdat az aktualis gaz-
dasagi és politikai helyzet a hatalom altal - legyen
sz6 az allamhatalomrél, vagy egy fels6bbrendd
munkaadorél — mintegy megvasarolhatéva teszi a
szubjektumot, kihaszndlva szorult egzisztencidlis
és kisebbségi helyzetét.

A regény felvillantja Lili karakterén keresztiil az
alkotd, irodalommal foglalkozg, intellektudlis né
szerepkorét. ,Egészen komolyan gondolok arra, hogy
a kulimunkdn kiviil abbahagyjam az irast. Hat sza-
bad nekem irni akkor, amikor egy Barbusse, egy
Wassermann, egy Kastner, egy Dosztojevszkij, egy
Marai Sandor és 6h, hanyan még, kitlin6 emberek
irnak? Hat szabad?! Mondd? Kata prébalta meg-
nyugtatni: — Egyszer azok is kezdték valahol, nem
szabad tul sokat kivinnod magadtol."** Lili az 6nma-
ga tudasat, irodalmi tevékenységének relevanciajat
megkérddjelezd ir6ként mutatkozik meg, aki a kor-
szak vilag- és magyar irodalmi ir6ridsaihoz méri
Onmagat, amely feltételezi azt is, hogy ismeri és
olvassa életmfiviiket. Ugy vélem, ez egy innovativ
elmozdulast jelent a ndi szerepkordkben, hiszen a
szerz§ az intellektuadlis munkat végz4 nék horizont-
jat villantja fel, akik szakmai 6nismerettel rendelkez-
nek, ugyanakkor feltérekvé, emancipatorikus elkép-
zeléseik vannak. Kata pedig a maga hazaséletre
késziil6 ambicioival félreismerhetetleniil belecsop-
pen a kordsparti varos zsido kis és kozép-polgarsa-
ganak intellektudlis fiataljai k6zé, akik sajatos radi-
kalizmussal, és kapkodd6 miveltséggel rendelkez-
nek.'” Kata egy mer8en 4j tipusu vilagszemlélettel
ismerkedik meg, amely nagy hatast gyakorol ra.
Szivacsként szivja magaba a miivész-irodalmi beal-
litottsagu tarsai elképzeléseit a jovordl és tarsada-
lomrdl, érdekl6dési koreik Kata szamadra 1j vilagokat
nyitnak meg, 4j ismeretek szerzésének lehet§ségét.
Fletkériilményei — azaz csalddfenntarté szerepe —
kotelességének és feleldsségvallalasanak szolgdala-
tara szolitjak, és ezek mint akaddlyozé tényezdk,

13 1.m., 80.

4 I.m., 75.

15 Korvin Sandor, Néhdny fiatal erdélyi prozaird. Korunk
1935/11.

sokszor visszahuzé er6k mutatkoznak meg szellemi
és érzelmi kibontakozasaban: ,Megértette, hogy rajta
a felelsség, hogy 6 a csaladfenntarté és elhatarozta:
ha torik-szakad, kiverekszik magdnak egy 0j allast."'®
Az intellektudlis szerepvdllalasokkal még kevésbé
garantalt az egyén anyagi joléte; ezt igazolja Lili
munkdja is, aki bar aktivan k6zol szovegeket a
Korunkban, mégsem részesiil olyan mértéki hono-
rariumban, amely megélhetését biztositanad.

Erkolcsi hatar(elmozdulds)ok

Az érzékiség és vagyak szerepeltetése nagy
hangsulyt kap a néi-férfi személykozi viszonyokban.
Ezen érzelmek kiteljesedésének csupan a korszak
erkolcsi normarendszerének valé megfelelés igénye
szabhat hatart. A regény elsé fejezeteiben egyszerre
van jelen a testi vonzalom erds kolcsonhatdsa és a
tartézkodo, kozeli kontaktust keriil6 magatartasok
leirasa: ,Maguk sem tudtak, miért sz6tlanok, vala-
hogy egész testiik személytelen anyagga valt.
Vériikben érezték a suhogva, kotyogva foly6 vizet, a
fiivek nyers szagat, a vizszagot, az ér6félben 1évé
gyimolcsfak szépségét s a napot, ahogy felforralta
fiatalsagukat és névtelen vagyakat szitdlt beléjiik."*”
A természeti képek intimitast kifejez6 gesztusai, a
hangok, szagok, impressziok mint vagyébresztd ele-
mek vannak jelen, ugyanakkor ebben a térben a
kommunikacio ellehetetlentiléséhez vezetnek a két
szerepld kozott. Egy késébbi jelenetben: , A fitl pedig
kezet csékolt a mamdnak, férfiasan megrazta Kata
kezét és elkdszont esténként. Utdna mindig valami
kielégitetlenség maradt a leveg6ben. De a fi nem is
mert gondolni arra, egy fiatal, jo csaladbdl valo
leannyal csak ugy céltalanul cs6kolozzék, attdl félt,
hogy ez mar kotelezi valamire és bar nem idegenke-
dett attdl, hogy esetleg egyszer, valamikor, feleségiil
vegye a lanyt, gy gondolta — valami alromantikaval,
— szebb igy, ilyen tisztan és lelki alapon a viszo-
nyuk”'® Béla a polgari erkdlcsi normakhoz igazodé
fiatalemberként mutatkozik meg, aki ebben az
Osszefliggésben igyekszik megtartani az udvarlas
soran a tavolsagot Katatol. A testi érintkezés egy jo
csaladbol szarmazdé lannyal arra kételezné az udvar-
16t, hogy eleget tegyen kotelességének és feleségiil
vegye. A szerelem tiszta, lelki alapokra nyugvd jelle-
ge érvényesiil a két karakter viszonyaban, amely
mentesiil a ,blinds” szenvedélyektdl. A regény
reflexiven viszonyul ahhoz a korabeli nézethez,
mely szerint a n6i méltdsag megdrzése az dSnmeg-
tartoztatas altal valosulhat meg. Ennek problemati-

16 Erdélyi, i. m., 134.
17 1.m., 43.
18 1.m., 44.



kussagdra vilagit rd az elbeszé€l§ azaltal, hogy sza-
badelviibb erkolcsi nézeteket és radikalis gondolko-
dasmodokat emel be a torténetszévésbe. Ezek ter-
mészetesen oppoziciéba keriilnek az archaikus
vilagszemlélettel rendelkez§ szerepl6kkel, mint
példaul Kovacs, aki bar nem mond expliciten véle-
ményt arrél az ujfajta szabadszellemiiségrél, amely
mintegy ,megengedi” a fiatal lanyok szamara a gar-
dedam nélkiili tartézkodast a fiakkal.

A regény talan legszembetlinébb radikalis saja-
tossaga éppen a polgari erkoélcs kritikai nézeteiben
nyilvanul meg, amelynek révén fellazult moralis
képzetek, gyakran atlépett hatarok és megkérddjele-
zett normak keriilnek felszinre. ,Ahogy tudnam,
hogy valaki hozzam van lancolva, mar nem tudndm
szeretni. Tudod j6l, hogy téged szeretlek, fontosabb
is vagy mindegyiknél most, de 1asd be, végre is én
férfi vagyok, akinek sziiksége van nékre. Elvégre,
mert te ilyen kis nyarspolgdr vagy és ilyen szigoru
fogalmaid vannak az erkélcsrél, én mégsem fogad-
hatok szintén sziizességet. Ezt, remélem, nem kiva-
nod?”"® Pali szabadelviiséget és poligamiat népsze-
riisitd elvei kontrasztba keriilnek azzal az erkdlcs-
képpel, amely Kata neveltetésének alapjat jelentette.
Pali perspektivdjaban a nék mintegy instrumentali-
zalédnak, hiszen csupan vagyai kielégitését szolgal-
jak, amely egyértelmiien aldrendelt pozicioba helye-
zi 6ket. Kata ,nyarspolgdr erkolcsisége” nem ossze-
egyeztethetd ezzel a szemlélettel, amely valasztas
elé kényszeriti 6t: megmarad elvei mellett, megszab-
va a hatarokat — még annak aran is, hogy elveszithe-
ti Palit —, vagy atlépi éket. Korvin Sandor meglatasa
szerint ebben a radikalis kdrnyezetben a h6sné meg-
szokdasai és erkolcsi fogalmai szétolvadnak, mint
piritott kenyéren a vaj.>° Hogyha nem is a piritott
kenyér olvaddasdval, de valoban észlelhetiink Kata
részérdl egyfajta belsd vivodast, részben értékrend-
beli megingast, amely a polgari erkodlcst6l valo elta-
volodas lehet6ségében nyert teret maganak: ,,...vala-
hogy meg kell alkudni — vagy azon kell tultenned
magad mindig, hogy a fitiknak, akiket szeretni fogsz,
azon az életiikon kiviil, amelyet te ismersz, van még
egy masik életiik is, vagy tulteszed magad a polgari
erkolcson.”?! A regény utolso részében azonban azt
lathatjuk, hogy a kezdeti hatarmozditasok, és -atlé-
pések ellenére, mégis feliilkerekedettek hagyoma-
nyos moralis meggy&z6dései.

A regény ezek mellett hazassag intézményének
megingasat is tematizdlja a korabeli tarsadalmi és

19 I.m.,, 123.
20 Korvin, i. m.
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politikai helyzetben. A hazassag ezaltal a biztos
anyagi helyzettdl valik fiiggévé, amely az altalanos
munkanélkiiliség folytan nem adott tényezéként van
jelen a kispolgari csaladok korében. ,Azért, hogy
élettarsuk legyen, értsd mar meg végre, nem kell
hazasodniuk. Rank, akik nagyon vagyonosak nem
vagyunk, nincsen sziikségiik. Udvarolnak nekiink,
szeretnek is minket, csékoléznak veliink és minden
egyebet, amit engediink, probdljak megmagyarazni,
hogy a hazassag elavult marhasag és kinevetnek,
hogy gatlasaink vannak a szabad szerelemmel szem-
ben."?? A fellazult erkélcsi normak a hazassagkotések
megrendiilését, s6t sziikségtelenségének lehet§sé-
gét vonjak maguk utan. A gatlasok feloldasa teszi
lehet6vé Lili szamara azt, amely szabaderkolcsig
Katanak nem sikeriil eljutnia. Lilit tetteiért becsiilik
a kornyezetében, f6ként bator kidllasaért, hiszen
nem azt valasztja, hogy pénzért, személyes érdekek-
tél vezérelten férjhez menjen, hanem a hazassag
keretei kozé szoritds nélkiil éli meg a szerelmet. Az
elbeszé€ld Lili szo6laman keresztiil ugyanakkor érzé-
kelteti, hogy err6l még nyiltan és becsiilettel nem
lehet beszélni, az altaldnos tarsadalmi diszkurzus
elveti, s6t elitéli a nék szabadelvii eszméken alapu-
16 szerelmi koncepcioit.

Erdélyi egzotikumok:
a banyaszat misztikuma

Major hosszasan targyalja a turistak kulturdlis
pozicidjat és Erdélyhez valo viszonyuldsat, majd
felvillantja azt is, hogy a Kovdcsékban mely attitiid
érvényesiilése figyelhetd§ meg, azaz az urbanizalt
Magyarorszaggal szemben egzotikumnak, termé-
szetkozelinek és hagyomanyos értékekkel felruha-
zottnak abrazolt tér.>* Ezekre az életképszerti leira-
sokra pedig azokban a jelenetekben kertiil sor, ami-
kor a fiatalok turazni indulnak. Kata egyik kulcsél-
ményeként mutatkozik meg ez a kirandulds, amely-
nek soran mintegy felfedezi bels§-Erdélyt, melynek
allomasai: Kirdlyhagd, Kolozsvar, Marosvasdrhely;,
Szovata és Medve-t6 és a parajdi s6banya.>* Ezen
térségek meglatogatdsa egyszerre jelent értékes
adalékot a korszak erdélyiség-képének felfedezésé-
hez, ugyanakkor mutat ra szamos kulturalis egzo-
tikumra, tdrsadalmi helyzetre. ,R6vid megdlld
Kolozsvaron, csak futé benyomdsok. Opera,
Matydas-templom, modern kontrasztként hato egye-
nes vonalu épiilet; mozi. Az emberek megalltak,
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mosolyogva nézték a poros-bakancsos turistakat.
Ismeretlen joérzés fogta el Katat. Milyen pompas.
Senki nem ismeri 6ket, azt csindlhatnak, ami
jolesik.”?* A turistalét mintegy hozzajarul kotottsé-
geikt6l és gatlasaiktdl vald felszabadulashoz,
ugyanakkor valéban olyan csomdpontjai rajzoléd-
nak ki ezeknek a telepiiléseknek, amelyek legjel-
legzetesebb motivumaiknak, épiileteiknek tekint-
hetéek.

Az Erdély-élmény mintegy 6sszekapcsolddik a
természet kozelségével, mely a hegyi leveg6ben, a
szalman alvasban vagy a Medve-tdban fiirdésben
érvényesiil.>* Ugy vélem, érdemes kitdgitani a ter-
mészethez val6 viszonyulasro], illetve a kirandulas
jelentésrétegeirdl alkotott perspektivankat, és ezaltal
mintegy részekre bontani azokat a szempontokat,
amelyeket korabban Major mar felvetett. F6ként
abbdl kiindulva, hogy a kirandulas soran a legna-
gyobb hangsuly a banyalatogatasra vetiil, amelynek
hosszu évtizedekre visszanyulé szévegi hagyoma-
nya van. Miklds Alpdr részletez6 monografidjaban
vizsgalja a banyaleirdsok hagyomanyat, a hosszu 19.
szazadi banyalatogatds-beszamoldk felkutatdsaval,
amelyek a banyaélmény meghatdrozo jellegérdl,
misztikus, szakrdlis sajatossagairdl arulkodnak.?” A
banya egzotizdl, titokzatos jellege Erdélyi Agnes
leirasaibdl is visszakdszonni latszanak: , Az elsé for-
dul6 utan szuroksotét lett. Ovatosan haladtak lefelé,
saros, lucskos és csiszés volt a 1épcsé. Foldalatti
folyosékon haladtak, megvilagitottak a falat, nedves-
ségt6l csOpogo sziirkés fehér kézet — s6."*8 A latvany-
elemek, megyvilagitasok, hanghatasok teremtik meg
a banyamély jellegzetes vilagat, amelyben a latoga-
tok felfedezdkként mélyiilhetnek el. Az auditiv
képek kapcsan leirasok emlitést tesznek a banya-
mélyben egyszerre uralkod¢ irtéztaté cséndrdl és
diiborgd visszhangrdl is, mely mint kuriézum,
ugyanakkor rémiszt6 elem része a hely atmoszféra-
janak. Hidnyos falépcs6kon at ereszkednek a mély-
be, s kézben megborzadnak a nyirkos, séboritotta
feliiletek, hosszan kiépitett jaratok és folydsok egy-
masutdnisagatol.

Egy masik lényegi szempont, amelyet felvil-
lant a széveg a banyaldtogatas kapcsan, az a banya-
szok viszontagsagos helyzetére tereli a figyelmet:
,Kata arra gondolt, hogyha a banyaszok semmi
egyebet nem tennének, csak napjdban egyszer le-
és folmennének, akkor is megérdemelnék a fizeté-

25 Erdélyi, i. m., 114.

26 Baldzs, i. m.

27 Mikl6s Alpar, Parajd-képek a hosszii 19. szdzadban: (1780-
1918), Erdélyi Muizeum-Egyesiilet, Kolozsvar, 2022.

28 Erdélyi, i. m., 116.

siik haromszorosat. Aztan mondta valaki, hogy
felvond is van, csak most nincs tizemben.”?® A
banydaszok fizikailag megterhel6 munkat végeznek,
mikdzben fontos szerepet vallalnak az orszag ipari,
turisztikai és gazdasagi fejlédésének a biztositasa-
ban is, amely — ahogyan Kata észrevételébdl kidertil
- megfizetetlenil torténik. Mindez ravilagit arra az
éles kontrasztra, amely a banyaszok befektetett
munkdja, és anyagi megtériilései kozott fesziil.
»Akkor vagott bele a gondolat: milyen rémes lehet
a banyaszoknak! Nap-nap utan reggel lejonnek ide,
ebbe a sirba és estig vajnak, targoncaznak, cipel-
nek, este faradtan keriilnek fel, mar gjra nem latjak
a napot, faradtan agyba délnek és reggel Gijra a f61d
ald bujnak. - Jobban nyomorognak minden mads
munkasnal. De a vidék mas munkat nem ad. Vagy
éhen halni, vagy le a banyaba.*° A banyaszok mun-
kakorének leirdsa érzékenyiti az olvasét, amely
szamos mas 19. szdzadi és szazadfordulds szépiro-
dalmi szévegben is megfogalmazddik.*' Az elbeszé-
16 ugyanakkor hangsulyozza, hogy a munkasoszta-
lyon beliil a banydszok helyzete a legnyomortisa-
gosabb, hiszen szdmukra nincs mds alternativa,
minthogy a fold alatt, a stermelés révén teremtsék
meg egzisztencidjukat. Ezaltal a regény nemcsak a
polgari csalddok és a nék hatalomnak valé kiszol-
galtatott helyzetére fékuszal, hanem banyaszok
kilatastalansdgaira, nehézmunkdra val6 kénysze-
riilésére is reflektdl. Ennek kdészonhetéen az
Erdélyi-regény a banyaszmunka tarsadalmi pozici-
0jat, a parajdi s6banya kulturalis 6rokségét és tobb
évszazados multjat is feltarja.

Osszegzés

Ezen harmas szempontrendszer vizsgalatat
kovetben, gy vélem, kénnyen megragadhatéva val-
tak Erdélyi Agnes miivének legérzékletesebb aspek-
tusai. A néi szereplehetdségek diverzitdsa mutatko-
zik meg a regényben, bemutatva Kata karakterén
keresztiil a csaladfenntart6 és dolgozo né képét, aki
alulképzettsége ellenére is igyekszik érvényesiilni a
munkaerdpiacon. Az intellektudlis munkat végz6 né
tipusat pillanthatjuk meg Liliben, aki a szabadel-
viibb erkolcsi normak népszertsitéjeként is megmu-
tatkozik. A tarsadalmi egyenl6tlenségek mind a néi-
férfi viszonyokban, mind a kiildnb6z6 rétegek szint-
jén — polgarok és a hatalom képviseldi kozott —,
mind pedig a banydszok viszontagsdgos munkdja-

» I.m.117.

30 I.m.118.

31 Kiiléndsen Jékai Mor regényeiben valik visszatér6 témava
a banyaszok munkdja, illetve er6feszitéseik fontossagira
valo felhivas gazdasagi, kulturdlis és emberi szempont-
bdl is.



ban megnyilvanul. Az eltéré erkodlcsképzetek egy-
madsnak fesziilése jarul hozza Kata belsé, lelki vivo-
dasaihoz, ezek soran a hagyomdanyos moralis kép-
zetei és vagyai kozott 6rlédik. Az erdélyi egzotiku-
mok koziil pedig a parajdi sGbanya tere és a banyasz-
munka kizsigerel6 és megfizetetlen jellege is kiemelt
szerepet kap a torténetben.
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Tarsadalmon kivu
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Legaldbbis egy Shakespeare-vigjaték erdejében
jo élni. Mert az ilyen erd6ben barmi megtorténhet.
A né férfiva valhat, a férfi bolyongé hésszerelmessé.
A gonosz jo, a bolond bélcs lesz. Udité Ahogy tet-
szik-el6adast lathattunk a Nagyvaradi Szigligeti
Szinhaz évadzard produkciéjaként. A néz6, még ha
komédiaroél is van szé, valamiféle elvarassal, leg-
alabbis a mindségi szérakozds igényével 1ép be az
el6adasra. Elvégre egy Shakespeare-miirél van szo,
amiben tudjuk, felszabadult jaték ide vagy oda, a
szerz6 mindig becsempész valami elgondolkozni
valét.

Szamomra a nagyvaradi Szigligeti Tarsulat
Shakespeare-jatéka bet6ltotte az elvarasokat.
Tetszett a Szabo Lérinc — Nadasdy Adam-féle fordi-
tds, egyszerre volt veretes és jatékos. A szovegmon-
dasban azt a mult és jelen kozti vibralast is élvezhet-
te a néz6, hogy a mives nyelv milyen természetesen
mondhaté. Mint a valéban, a jelenben t6rténé eleven
parbeszéd. Az is szerencsés, hogy nem volt tulgon-
dolva, mindenaron a mai korra atértelmezve — mint-
hogy ilyen el6addsok is sziiletnek szép szammal.
Igaz, az itt-ott felhangz6 napjaink musicaljaira haja-
70 betétdalok nyugodtan elhagyhatdak lettek volna,
kissé idegeniil hatottak a jaték szellemétdl.

Tasnddi Sdhy Noémi és Scurtu Ddvid
Fotdk: Nagyvdradi Allami Szinhdz

LAKATOS-FLEISZ KATALIN tanar Nagykarolyban
sziiletett 1978-ban. Debrecenben és Finnorszagban
doktoralt, a BBTE szatmdrnémeti tagozatan 6raadé
tandr. Tanulmdnyai, esszéi, kritikdi jelennek meg
hazai és magyarorszagi folydiratokban.

ként 1ép a szinpadra, mint dlruhdban 61t6z6tt né,
légies szerelmesként a darab elején és végén latjuk.
Igazan izgalmas a szerepében az, amikor férfidlarc-
ban kell elnyomnia 6nmagaban a nét ugy, hogy az
elnyomott n6 Gjra feltdr példaul a kiviilrél szeszély-
nek haté vivodasaiban. Mert férfiként Ganymedes
alcajaban ,kigyodgyitani” akarja Orlandot (Nagy
Laszlé Zsolt) szerelembdl, raadasul ugy, hogy a
Ganymedest Rosalinddanak képzelve udvaroljon
neki! De hat igazabdl nem akarja, mert szerelmes
néként épp ezt nem akarhatja.

Nemcsak a karakterek bujnak itt dlruhaba,
hanem az érzelmek is.

A szerelem, ha akarom, nem szerelem, és a sze-
relmet jatszani is lehet.

Ellehet jatszani a gondolattal, hogy a szerelem
is csak jatékban éI? Es itt a jaték mennyiben alakos-
kodas és megvaldsulas?

Ilyen mdédon kaphat 1j értelmet a mélabus
Jaques monoldgja: ,szinhaz az egész vilag.”

Els6 latasra meglepett Rosalinda fius karaktere.
Aztan amikor férfiruhdt 61tott, leesett a tantusz. Mert
az el6adasban Trabalka férfiként brilliroz. Toké-
letesen el tudja hitetni a nézdvel, hogy Orlandé azt
hiszi, hogy férfi. Jatéka iidit6, vibralé, egy pillanatra
sem talalunk benne holtpontot vagy iiresjaratot.
Mondanunk sem kell, micsoda ereje az a vigjatékok-
nak, amikor a nézé tébbet tud, mint a szerepl6k.
Tudjuk, hogy Ganymedes Rosalinda, de mégis
Orlandéval egyttt hissziik, hogy férfit latunk. A né,
ha kell, férfi is lehet. Kiilonos jaték ez a lathatdval.



Az el6adas egyébként jol példazta, milyen nagy tétje
van a szereposztasnak, a kimondhatatlan jelentések
szintjén. Mert Orlandé viszont lanyos szépségii férfi,
igazi adoniszi figura. Fius lany, lanyos férfi, raadasul
maszkirozdssal megspékelve, hogy is van ez?

Remek mellékszerepeket lathattunk az el6adas-
ban. Célia (Kocsis Anna) tokéletes baratngje Rosa-
lindanak, arnyékként koveti mindenhova, fontos
szerepe, hogy altala, neki elmondva Rosalinda a
nézével osszon meg lényeges tartalmakat. Az elva-
razsolt, rajongdsaban elveszett Phoebe (Tasnadi
Sahy Noémi) tokéletesen adja at a szerelem ironikus
természetét. A bolcs bolond — vagy bolond bélcs
(Probaké - Hunyadi Istvan) figurdja kiforgat a meg-
szokott sémakbdl. Jaques-rol (Egger Géza) is elhisz-
sziik, hogy melankolikus, raadasul uigy, hogy 6nma-
ga szamdra is megjatssza a szerepét. Mégis a hires
monolégja: ,szinhdz az egész vilag” valahogy er6t-
lennek, kézhelyesnek hatott. Mintha ttl komolyan,
sz0 szerint vette volna magdat a szovegmondast.
Talan lehetett volna valamilyen ironikus jatékot kez-
denivele... Igaz, a lampdkkal val¢ illuzionista jatsza-
dozas szellemes o6tlet volt.

Es a jatékba bujtatott elgondolkoznival4? Talan
csak annyi, hogy ha vallaljuk a benniink é16 driilt-
séget, az a felszabadult jaték lehet6sége is lehet.
Ahogy ment eldre a darab, szamomra valahogy a
madsodik felvonas kozepe felé jott el a ,katarzis”
(Nevezziik igy) Az el6adds mar a maga utjat jarja, a
gépezet forog, robbannak a poénok. A jaték elszaba-

dul. Az ardennes-i erdd az otthonunkka valik. Ebben
az onfeledt jatékban, amikor 6nmagunkat sem vesz-
sziik tdl komolyan, mégis valamilyen er6 rejlik.
R4joviink, hogy akar szamtizhetnek benniinket pozi-
ciéinkbdl, valhatunk otthontalannd, de az otthonta-
lansag szabadsag is lehet. Mert tarsadalmon kiviil
élni jo.

LAKATOS-FLEISZ KATALIN



Ha azt mondom, horrormusical, az ember j6
eséllyel valami jopofara gondol. A Broadway mar rég
felfedezte maganak ezt az ellentmonddsos mfajke-
veréket, és a filmes feldolgozasok miatt a mozibaja-
rok szamara sem ismeretlen a kombinacid, gondol-
junk csak a Rémségek kicsiny boltjdra vagy éppen a
Rocky Horror Picture Showra, de emlithetnénk a soté-
tebb hangulatii Sweeney Todd, a Fleet Street démoni
borbélydt is. Ryan Coogler Sinners cim( fimje nem
Broadway-adaptdcio, a zene mégis olyan szervez6-
elvként miikoédik benne, ami az egész dinamikat
meghatdrozza. Nem nélkiilézi a humort, de témajat
véresen komolyan veszi — sz6 szerint.

Smoke és Stack Moore (Michael B. Jordan kett6s
szerepben) a chicagéi maffia koéreiben t6lt6tt tobb-
éves palyafutdst kdvetSen tér vissza a harmincas
évek Mississippijébe. Zsebiikben mocskos pénz és
tiltott alkohol, fejiikben pedig a terv: zenés sz6rako-
zOhelyet nyitnak a helyi fekete kozosség részére.
Ehhez hamarosan el is kezdik 6sszegytjteni a leen-
dé kollégakat és a fellépbket, kdztiik az dzsiai bolt
tulajdonosait, egy 8si varazslatokban jartas volt fele-
séget, egy legendas zongoristat, illetve a szinte még
gyerekkorti Sammie-t, aki a helyi baptista lelkipasz-
tor fia, viszont ugy gitarozik és énekel, ahogy az
akkori hagyomanyok szerint csak az 6rdoggel valo
cimboralds nyoman lehetséges. Aztan kideriil, hogy
a fit rendkiviili tehetsége valdéban jécskan tilmutat
a blueskocsma elvarasain — zeneileg barmilyen

Szabad a belépés?

A Moore tesok
kocsmdjdba nem konnyti
meghivdst kapni

BOZSODI-NAGY ORSOLYA ijsagiro, szerkeszt6
(Nagyvarad, 1983). A PKE angol nyelv

és irodalom szakan diplomazott.

Az Oradea Heritage munkatarsa.

magasak is azok —, és errdl hamarosan valaki mas is
tudomast szerez.

A kizar6lag filmre, néhol IMAX formatumban
rogzitett mozi rendkiviil er6s hangulatt id6utazas,
amelyben a szesztilalom és a blues fekete Ame-
rikdjanak vilaga szinte megfoghat6, de mindenképp
meghallgathat6 médon elevenedik meg. Egyértelma
f&szereplGje a blues, ami minden kénnytizenei stilu-
sok atyja, viszont ez a koncepcié is kap egy kiilon
csavart Sammie altal, aki zenéjével képes mintegy
kaput nyitni mult, jelen és jovo6 kozott. Ez pedig kiil6-
nosen fontos a szérakozéhely nyitdestéjén dsszegytilt
feketéknek, akik, bar hivatalosan mdr szabad embe-
reknek szamitanak, tovabbra is folyamatosan szem-
besiilnek a szegregacioval, s6t, a Ku Klux Klan sem
tlint el a f6ld szinérdl. Torténetiik a szenvedésé, a




Veszélyes szerendd.
Az ir népzene kicsit
Sfurcsdn szol

gyokerektdl vald elszakitottsagé, az 6si kulttiratdl valo
megfosztottsagé, a marginalizaciéé — és, bar elsére
meghokkentd, de ugyanez a banata a tarsasagra és
f6leg Sammie-re tdmado szornyeknek is. Szornyek?
Nem is egészen azok. Fehérek? Igen, de nem a rasz-
szizmus altal elvakitott amerikai fehérek, hanem szin-
tén messzirdl jott idegenek, akiknek &si hitvilagan
csak erével, er6szakkal tudtak eluralkodni a keresz-
tény dogmak, és ezzel azdta sem tudtak megbékélni.
frek 6k, a keltak leszarmazottai, akik sajat zenéjiikkel
varazsolnak, és tulajdonképpen ugyanazt akarjak,
mint Stock, Smoke és a tobbiek: kapcsolédni, kozos-
séget épiteni. Tulélni.

A Sinnerst horrorfilmként promoéztdk, és bar a
véres jelenetek nem hianyoznak beléle, sét, a vam-
pirfilm hagyomdnyos elemeit is felsorakoztatja —
mint példaul a fokhagyma vagy a csak hivasra belé-
p6 vérszivd —, nagyon messze all atto6l, hogy mifaji
film legyen. Ryan Coogler nemcsak a musical szer-
ves beépitésével, hanem az innovativ filmnyelvi
megoldasok alkalmazdsdaval is bizonyitja rendkivii-
li batorsagat. A képformdatum folyamatosan valtozik,
a zenei betétek meglepdek, a hozzijuk tartozé
videoklipek pedig a film leger6sebb momentumai,
kozéptajt egy nagyivi, felejthetetlen koreografiaval,
ami minden szabalyt felrag, és amirél sokat fogunk
még beszélni. Michael B. Jordan megrazé a sarmos,
de manipulativ Stack és a poszttraumads stressz-
szindrémaban szenvedd Smoke szerepében, Miles
Caton (Sammie) zenei tehetsége atsiit a vasznon, a
rokaarcu Jack O’'Connel pedig az utébbi évek legro-
konszenvesebb f6gonoszat alakitja, a maga részérél
szintén rengeteg zenével és tanccal.

A film gerincét a zenei betétek alkotjak, ame-
lyekért az elmult évek egyik legismertebb filmze-
ne-szerzdje, Ludwig Goransson felelt. Tul azon, hogy
izlandi rockerként kapott meghizdst az Egyesiilt
Allamok legdélebb déli részén jatszodé film féleg
fekete zenékre, spiritudlékra és bluesra épiil§
soundtrack elkészitésével, Goransson kreativitdsa
és szabad gondolkoddsa a Sinners egyik f6 mozgat6-
rugdja. A lassan indulo, rdérésen épiild torténet rit-
musdban tokéletesen kdveti a zenét, amely a végére
mar igen varatlan mifajokig is elmerészkedik. Benne
testesiil meg az a szines, felkavard kulturalis kaval-
kad, amelyet Coogler a torténet egyik alappillére-
ként kezel, és amely a konfliktus kiindulépontjat is
képezi.

A Sinners elsopré filmélmény, amelyet lehetd-
ség szerint moziban érdemes megnézni, a stablista
végéig pedig nem ajanlatos kimenni a terembdl.

B0zsODpI-NAGY ORSOLYA

(NERRN
SINNERS

(USA, 2025)

Rendezte: Ryan Coogler

Fényképezte: Autumn Durald Arkapaw
Zene: Ludwik Goransson

Szerepldk: Michael B. Jordan, Hailee
Steinfeld, Miles Caton, Jack O’'Connell



A zavart jelenlét poétikaja

Szenderak Bence: Csendrendelet (Erzsébetvaros

S|

Onkormanyzata, 2024)

Szenderak Bence alig negyven oldalas debiitkd-
tete egy magaba szallas reliktuma, amelyben a versek
ugy tanuskodnak elemi és Gszinte zavartsagrol, hogy
kozben kell6képpen preciz vonalvezetéssel és inno-
vativ megoldasokkal dolgoznak. Ez utébbiakat kdny-
nyl mar a kotet — a kortars magyar liraban manapsag
Ujfent formabonténak szamito — kiilsé és belsd lap-
jain fellelhet6 vizualis eljardsainak kovetkezetes fel-
épitettségével is alatdmasztani, hiszen a versek kor-
nyezetében felbukkan6 egyszer figurativ, masszor
gesztusszer(, minimalista grafikai betétek egyfel6l
kiemelik a koétetkoncepci6 f6bb iranyvonalait, masfe-
161 pedig képesek kiegésziteni egy-egy vers jelentés-
rétegeit is. Mindemellett a Csendrendelet — rovidsége
és zsebkonyvet idéz6, kisméret(i formatuma ellenére
- egyszerre sz0l szorongato 1étproblémakrdl és 1ét-
problémakkal, amelyek rendre olyan nyugtalanito
kérdésekhez vezethetnek el, mint hogy lebonthaté-
ak-e a magunk koré épiilt falak anélkiil, hogy azok
helyére tjjabbakat emelnénk, vagy hogy az elzartsig-
bol torténd kiszabaduldsunkkal 6nmagunk elnyerése
érdekében nem épp dnmagunkat veszitjiik el. Hiszen
az egy élethelyzet vagy egy mindig benniink é16, meg-
hatdrozo létérzet, mindannyiunk szamdra ismer6s
lehet, milyen kitorni vagydnak, de egyben biztonsag-
ra torekvének lenni — ez az a mindenkori borton, ami
egyszerre tesz minket 6nmagunkkd és valik az 6nma-
gunkka valas akadalyava. Szenderak kotetének lirai
énje e paradoxikus feltevést totalizdlva zarja magara
sajat magat és vele az olvasét is apr6 verseskonyvébe,
amely altal egy olyan vilag tarul elénk, ahol ezzel a
létérzettel azonosulva annak ellenére érezziik magun-
kat otthonosan, hogy barmilyen tényleges életkoriil-
ményt felismerhetnénk a szévegekbdl.

Az egyetlen biztos pont a mdr a boritén is meg-
jelend racs, ami fogva tart; amit bizonyosan mi épitet-
tiink (,beliilrél kulcsra zart ajtd”), és ahonnan, noha
zavarodottsagunk miatt nem tudunk kijutni (,mert
lyukas zsdkbol nem taldlok ki”), még igy sem vilagos,
mi is tart vissza minket ett6l (,kilatok és kiférnék /
kulcsra tart ajté / valahogy mégsem—"). Mintha csak
ugyanezt a kézenfekvd, ugyanakkor érthetetlen
ragaszkodas és kiszabadulni vagyas kettdsségét els-
jelezné a fedSlapon szerepl§ racsot félig mogotte, félig
el6tte at-atfond szerz6i, SZB monogram, amely igy
mar el6re megidézi a harmonikus és diszharmonikus

HOCZA-SZABO MARCELL (1996, Nyiregyhdza).
A DE-BTK Irodalom- és Kultiratudomdnyok Doktori
Iskola hallgatdja, a MODEM kurdtorasszisztense.

versszervezés, kint és bent ellentételezésén és 0ssze-
keveredésén alapuld, f6ként a klasszikus és a késé-
modernség (Babits Mihdly, Szabé Lérinc) jol ismert
toposzait — amihez a cim hasonlé parhuzamokat
magaban foglalé gondolatisag is tarsul —, mindezt
egyuttal a szerz8iség és a személyes lira 6sszefiiggé-
seibe helyezi. A személyesség azonban a kotet széve-
geiben a biografiai én kiemelése helyett a kitarulkozd
hangvételben mutatkozik meg (,hiilyének érzem
magam amikor / irok régen nem ilyen érzés / volt
régen kiszakadt bel6lem”), amely egy olyan bens@sé-
ges odaforduldst eredményez az olvasé felé, ahol nem
a gyakorta alkalmazott versszervezés szerint miikod-
ve valamilyen homaly fedte titok megosztasa zajlik,
hanem még a befogadét is belerantva ebbe sajat
magunk és a vildg megismerhetetlenségével szembe-
stiliink altala (,mindketten menekiiliink / a tantisag-
tol. /én elbukom.”).

A megismerés legf6bb akaddlya mar a kotet ele-
jén kideriil, maga a nyelv lehet, amin az megtorténik:
»a beszéd erdszak, annak, aki / hallja. aki a szavak el6l
fut. / a csend termében a nyelv az, / ami minden
1épésre zeng. a padlé. / fehér tér. benne egy ember, /
aki nem ragyog. / ha van is rajta kiviil barki — / kon-
tartalanul vész el a ragyogasban.”. A Tétel cimi vers
idézett részletének fesziiltsége a nyelvi-retorikai
szétzilaltsagban rejlik. Merthogy mar a verskezdd
kijelentés premissza jellegében (,a beszéd er6szak”)
egyszerre jelen van a megnyildas és a megismerés
felszabaditd, és az er6szak mint ennek ellenében
fellépd, korlatok kozé kényszeritd vonatkozdsa.
Minden mas ezen el6feltevés (akar Foucault hatalmi
diskurzusokrdl sz6l6 alapvetésével is némileg rokon)
nem-konvenciondlis szempontrendszerébdl a kijelen-
tés folytan nyer konvencionalis megbizonyosoddst
—akarha a cim (Csendrendelet) fogalmi jelentését per-
formativ médon képezné le. A tétel tehat egyszerti és



lényegre tor6, ugyanakkor kibontasa a megértés és
nem-megértés oszcillacidjaban (,annak, aki / hallja.
aki a szavak elél fut”) és az egyiitthangzds mint a
nyelv altaldnosan értett, gondolatk6zlé szerepén
keresztiil (,a csend termében a nyelv az, / ami minden
1épésre zeng. a padld.”) egy komplexebb meghason-
lottsag felé mutat (,fehér tér. benne egy ember, / aki
nem ragyog. / ha van is rajta kiviil barki - / kontarta-
lanul vész el a ragyogasban.”). Mig ugyanis az elbbi-
ek megmaradnak a mdr emlitett bortén motivikusan
nyelvre vetitett formulajanal, az utébbi gondolat mar
ehhez hozzaveszi a ragyogdsban valé nem ragyogds
és ezaltal val6 latszodast, mint azt, ahogyan a nyelv-
b6l val6 kitérhetetlenség hiaba parosul az interakciét
képezd beszéddel, abban még mindig benne rejlik az
onellentmondas kikertilhetetlen problémadja: ,nevez-
ziik ezt szorongattatasnak. / zsugorfolia, kett6s termé-
szet(i, mint / akarmelyik hatdr. de at lehet-e / mente-
ni a hatartalansagot? megtartani/ a sziikosségben is,
mint ritkdn, de / de rendszeresen etetett vadat.”. A
koltemény folytatasa a hatartalansag és sziikdsség
ellentételezésére kiélezett gondolatmenetében ezaltal
mintegy maga ontolégiai diverzitisdval szembesiil,
melynek végleteit a vers kés6bbi részletei is bemutat-
jak a dadogassal, megfosztassal, haldoklassal, a kus-
solassal, majd az elbukassal.

Mit lehet kezdeni ezzel az 6nellentmondasok-
bdl fakadé folyamatos hidnyérzettel és az azzal
egylitt jar6 6nmagunk és vilagunk visszabontasara
iranyul6 igénnyel? Platén Phaiddén cim(i dialégusa-
ban vetddik fel a kérdés, miszerint igaz-e, hogy
mindaz, aminek ellentéte van, sziikségképpen nem
masbdl, csakis a sajat ellentétébdl keletkezik. Ha
feltessziik, hogy a 1ét — legyen akar bortonlét is — a
nemlétbdl keletkezik, e kett6 pedig elvalaszthatatlan
része egymdsnak, 6nmagaban 1évl egységként egyik
sem felfoghat6: toredékké kell lefokozni ahhoz, hogy
azza valhasson. Erre torténik kisérlet a kdtet Minden
fény minden erdszak és a Minden er6szak minden fény
cimd verseiben, mely a ciklusszamozasuk folytonos-
saga miatt voltaképp akar egy koltemény két részé-
nek is tekinthetd. Ez a koteten beliil unikalis megol-
dds azonban nemcsak a struktiira fényében lehet
érdekes, hanem a Csendrendelet elejéhez és végéhez
kozeli versek el6bbi fehér lapon fekete, utébbi feke-
te lapon fehér bettikkel olvashato sorai - tl a cimet
érint6 sorrendi valtozas inkabb formai, mint poéti-
kai-retorikai fogdsan — a metaforika eddigiektdl elté-
réen ismétlésen alapuld, a képiség helyett a szovegi-
séget kiemeld alkotdsmddszere miatt is. A vers(ré-
szek) utolsé sorai ugyanis igy hangzanak: ,kacaga-
sukat elnyelik a lombok / és az ébrenlét nytigje / az
ébrenlét tipr6 lanca’, valamint ,,a lebucskazo test mar
csak fajdalmas folosleg / a lebucskazo test egy djabb
nap ara”. E16bbi sorokban a kacagds — melynek bir-

tokos szerkezete az éhes foltokra utal vissza — mint
altalaban a szabadsdghoz vagy a felszabadulas érze-
téhez tartoz6 emberi reakcio egyszerre a nytig és az
elnyomads jelképeként jelenik meg, ami igy ugyan
mar énmagaban paradoxikus logikai helyzetet
teremt, a szoismétléssel retorikailag is megtamogat-
ja ugyanezt. Hasonl6 séma vehet6 ki az utébb idé-
zett részletbdl is, azonban fontos koriilmény, hogy
mindezt kiegésziti a versrészek kettévalasztasa
kovetkeztében még ezen feliil is megmutatkozé egy
versen beliili ismétlés altali ismétlés (széismétlések
logikailag harmonikus és diszharmonikus szervezé-
se) és a tropologiai értelemben vett ismétlés nélkiili
ismétlés (a vers[ek] befejezbi sorai kozti 6sszhang-
zas) bonyolult széveghdalézata.

A kotet azonban a maga koncepcionadlis kdvet-
kezetessége ellenére — vagy épp amiatt — az 6nellent-
monddasok sorjazdsa, valamint annak toredékesség
altali kijatszasa az idézett parverset kivéve, nagyjabol
a masodik felétdl elfarad, és a tulirt és megfoghatat-
lanul sejtelmessé valé metaforikus szerkezetek
(,Jomha csiiggedés szivarog a kérgébdl”), valamint az
egyes szovegek kozti, er6ltetett motivikus parhuza-
mokat épitd gondolatfolyamok valnak uralkoddva,
szinte programszer(ivé téve a szovegekben egyébirant
is meglévé fesziiltséget. Ezek mellett pedig a néhany
vers el6tt szereplé Camus-t6l, Pilinszkyt6l és Tamas
Gaspar Miklostdl szarmazé mottdk, a kotetbdl telje-
sen kilégd darabok (pl. a Balu, vagy a Boldogulds),
illetve az djraolvasdsra kevéssé 0sztonzé befejezés
— ami sulytalansaga okan akar a kotetlezaras nélkii-
16zésének is beillik — jelentsen eliitnek az addigiak-
ban tapasztalt perspektivaktol. A Csendrendelet ezaltal
noha szamos erénnyel bir a vizualitast, a kétetkon-
cepcidt, és egyes esetekben a koltdi nyelvet illetden,
nem akndzza ki olyannyira az 6nellentmondas nyelv-
re, 1étre és lirai énre vetitett izgalmasabb 0sszefiiggé-
seit (pl. nyelv és valdsag, élet és halal viszonya, lirai
én onreflexivitasa) és a toredékesség nyelvi dimenzi-
6inak széleskor( tarhazat (a nyelv mint matéria nem
fragmentalizal6dik), mint ahogy azt a kotetindité ver-
sek szamos ponton eléjelezték, hanem inkabb ugyan-
azon gondolatstrukturak Gjra és tjra visszatérd lenyo-
mataival talilkozunk. Epp ezért fontos kihangstilyoz-
ni annak kockazatat, hogy érezhetfen valamiféle
gondolati-poétikai aranytalansag mutatkozik meg a
kotet egészén, ami igencsak ranyomja bélyegét a kote-
tinditd koltemények részletezett érdemeire is. Emiatt
érzddhet ugy, hogy a kotet a maga erényeit vissza-
bontva végiilis egyfajta borténon beliili borténként
még dnmaga korlatait is megtébbszordzve valik sajat
ellenségévé — noha a beliilrdl kulcsra zart ajtéval mar
az elejétdl fogva is az volt.

HoczA-SzABO MARCELL
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Kenneth Hermele: A vad igazsdgszolgdltatds — Zsidé bosszu
a holokauszt utan, 2025, ORDFRONT Kiadé

6-6, ez volt az egyik, képzeletben jdl megfor-
malt bosszu otlete: 6 milli6é zsiddért ugyanannyi
német életet! Ez nem valésult meg, de még a
B-terviik sem, hogy 12 ezer SS-tisztet 6ljenek meg
méreggel. Ez néhanyuk hasmenéses rosszullétével
végz4dott. Kenneth Hermele szamtalan ilyen torté-
netet olvas el, hogy 6 maga megértse ennek a ,zsid6”
bossztinak ha nem is a miértjét, de mindezek
spektrumait, ez emberi viselkedés eme elemét!

Izgalmas toténelmi attekintést ad, mi az igazsag-
szolgdaltatds, mi a bosszy, innen a konyv cime is egy
Francis Bacon idézetbdl: A vad igazsdgszolgdltatds. A
bevezet&ben a bibliai Esztert6l az 6rmény Soghomon
Tehlirianig felvillant néhany kordbbi bosszuidllét, akik
nemzetiik ellen elkdvetett gyilkossagokat torolnak
meg. Hermele a masodik vilaghdborua kronoldgiajat
kovetve megallapitja, a boszaalloknak igazuk volt: a
gy6ztes hatalmak tdl hamar le akartdk zarni az igaz-
sagszolgaltatast, a nacik szinte azonnal visszatérhettek
a mindennapokba, a munkahelyeikre, a hatalomba. A
nirnbergi perek megtartasarél mar 1943-ban
Moszkvaban dontottek. A megszallt német tertiileteken
3,4 millié német gyanusitott volt kiilonb6z4 listakon.
Ezekbdl 20 ezer ember ellen hoztak itéletet. A naci
vezet6k korében az 6ngyilkossagok ardnya a késébbi
itéletekhez képest sokkal szigorubb Onitélkezés volt!

A tizenharom niirnbergi per egyikében (IX.) az
Einsatzgruppen (bevetési csoport) 22 tagjat allitottak
birosag elé. Ennek az alakulatnak 3000 tagja volt. Ok
azok, akik a Wehrmacht csapatok utan haladtak, a
zsidok, ciganyok és a politikai komisszarok megsem-
misitése volt a feladatuk: 1941 és 1945 kozott tobb
mint kétmilli6 embert gyilkoltak meg. E szamok és
aranyok ismeretében nem csodalkozhatunk, ha a
bosszudllok tigy tekintettek ezekre a birdsagi eljara-
sokra, hogy az elkdvet6k koziil til keveseket vontak
felelsségre és az itéletek is nevetségesen enyhék
voltak. A 22 férfit elitélték, tizenhdrman kaptak hala-
los itéletet, amelybdl végiil négyet hajtottak végre.
Ezeket a pereket Benjamin Ferencz vezeti, aki azzal
kezdi: nem a bosszu a célunk, igazsdgos biintetést aka-
runk!

SALL LASZLO (1961, Nagyvarad) kélté, ir6,
miiforditd, kulturaszervezé. Svédorszagban él.

1948 oktéberében az angolok eldontik, nem
akarnak t6bb birdsagi targyalast. Ezt az el6zi meg,
hogy Churchill 1946-ban megnevezi a vasfiiggényt,
az 1949-ben megalakulé Nyugat-Németorszagot a
nyugati szovetségesek oldalan akarja latni nyugaton
mindenki. Atadjak az igazsagszolgaltatdst az 11j rend-
szernek, folytatddik a ,kegyelmi laz". A haborti utan
felalltak a becsiiletbirdsagok is, ahol a zsiddk itél-
keztek olyan zsidok felett, akiket a nacik valasztottak
ki rend6roknek, kapoknak, gettékban, taborokban.
A egyiittm(ik6d6krél Izrael dllamban is hoztak tor-
vényt 1950-ben. Hogy a a habort utani idészakban
hany ilyen ,vad bosszualld” volt, Hermele nem tud
pontos szamokat adni, megbizhaté adatnak 50-100
személyt tart. Es talan 1500 ndci esett aldozatul.

A ndcivadaszokat az kiilénbdzteti meg a bosz-
szualloktol, hogy 6k az igazsagszolgaltatdsra akarjak
bizni az tigyeket, am a birdsagok nem mindig képe-
sek vagy hajlanddak erre. A nacivadaszok az elévii-
1ési id6 megvaltoztatasaért is dolgoznak. Sokszor
azzal is megelégszenek, hogy leleplezik a naci gyil-
kosokat csaladjuk, szomszédaik, a tarsadalom el6tt.
De a dilemma, hogy a biintetés Isten dolga és a kihi-
vas, hogy a bosszuallék ne siillyedjenek a naci elkd-
vetOk szintjére, szinte mindig ott van.

A kovetkez6 fejezetben az Amerikai Egyesiilt
Allamokb6l mesél el egy térténetet, ahol a II. vilag-
habord utan 40 évvel egy mdr amerikai dllampolgart
mego6lnek bosszuallok. Hogy haboris blindket elko-
vet6k hogyan juthattak az Allamokba, ennek tébb
magyarazata van. Lehetett a bevandorldsi alkalma-
zottak tajékozatlansaga, figyelmetlensége is, de
benne volt a szdindékos befogadas is. A til hamar
megjelend hideghdbortiban a redlpolitika felértékel-
te a volt naci rendszernek dolgozd tuddsok, mérno-



kok fontossagat. Sokan soha nem Kkeriiltek az igaz-
sagszolgaltatds elé. Egy Kiilonleges Nyomozo Hivatal
majd csak 1979-ben jott 1étre azzal a céllal, hogy
kiutasitsa az Egyesiilt Allamokba belépett naci habo-
rus blinosoket.

A Németorszagrol szolo részben eldkeriil a
németek torténelmeszemlélete, 6nképiik egyik
alappillére, hogy 6k csak igazsagot keresnek az 1.
vildghdbort utani déntések tigyében! Ez arnyalja,
bonyolitja és élénkiti is a kérdést! A filozéfus Karl
Jaspers szerint: ,Nem Hitler volt a hibds, hanem az
Ot kovetd németek.” Sigrid Undset, a norvég irodalmi
Nobel-dijas még tovabb megy: ,Hitler egy §si és
egyetemes német szellemi hozzadllas eredménye
volt”. Hermele megelégszik az NSZK-ban torténtek
leirdsaval. Ez a forrdsok meglétének a kérdése is: az
NDK-bdl kevesebb adat nyerhetd ki. A ndcitlanitas,
atnevelés hamar abbamaradt az 1j, a nyugati szféra-
ba kertilt orszagban. Raadaul a ndci blindsoket egy-
kori naci birak kellett elitéljék. Az USA kormanyaban
is folyt egy kotélhuizas: az egész népet megbiintetni
vagy minél hamarabb udjjaépiteni az orszagot és a
Nyugat oldaldra allitani a németeket a hideghdboru-
ban a Szovjetunio6 ellen. A folyamat mihamarabbi
lezarasanak mds oka is volt, nehogy a gy6ztes alla-
mok maguk akarjanak elégtételt venni, ezzel tjabb
eurdpai belhdbort elinditani.

Izrael Allam 1950. augusztus 1-én térvényt
hozott a ndacik és a ndaci kollaboransok ellen.
Els6sorban azon zsid6k megbiintetésérdl volt szo,
akik gettékban zsidoétanacsokban vagy zsido6 rend-
Orségekben vettek részt. Ezek a perek amellett, hogy
egy a zsido 1élekben mélyen rejtett és eleddig kielé-
gitetlen bosszu vagyat kanalizalhattdk, alkalmat
adtak a holokausztrdl sz416 ismeretek terjesztésére
is az 4j orszagon beliil. A legismertebb blindsok
koziil minddssze Adolf Eichmannt sikeriilt Izraelben
birdsag elé allitani. Am a nacivaddszok részsikerei
kozé lehet szamitani, hogy Németorszdgban is elto-
rolték ezen biintettek eléviilési idejét.

A legéletigenl&bb szelid bosszu, az az épitésé!
Hogy Hitlernek nem sikertiilt zsidétlannd tennie
Eurdpat, hogy Izrael orszag felépiil, az a legjobb bosz-
szu! Hermele taldl egy még szelidebb, de anndl
,beszédesebb” bosszut is: az Ein Reich, ein Volk, ein
Fiihrer (egy birodalom, egy nép, egy vezér) szlogen-
bél egyetlen betii beiktatasaval ez lesz: kein Reich,
kein Volk, kein Fiihrer, azaz egyik sem!

A 12. fejezet I1zrael allam bosszuajardl szol!
Hermele szerint az dllam 1étrejétte utan a nem alla-
mi szerepl6k ellen, — ez alatt nyilvan a kilénb6z6
terrorszervezeteket kell érteniink — a bosszu mérté-

ke tulhaladta az eredeti tett mértékét. Példaként az
1972-es Miincheni Olimpian térténteket emliti, ahol
a palesztin Fekete szeptember csoport timadta meg
az olimpiai falut. A 11 izraeli sportoldért bosszuként
200 palesztint 6ltek meg libanoni és sziriai taborok-
ban. Itt kdvetkezik érdekes fogalmak csokra: példaul
a collateral damage, azaz a jarulékos kar. Hidba csak
a terroristdk a célpont, lesznek civil dldozatok is.

Szerzénk felveti a Wiedergutmachung, a jovaté-
tel kérdését is. Ez volt az a folyamat, aminek kereté-
ben a nyugatnémet kormdany beleegyezett 1953-ban
a azok karpétlasaba, akiket kényszermunka-tabo-
rokban dolgoztattak, vagy mas mdédon valtak a nacik
aldozatava. A jévatétel hatalmas vitat gerjesztett
Izraelben és a zsid6 kozosségekben vilagszerte.
Benjamin Ferencz Stockholmban ,felvaltva német,
magyar, francia és jiddish nyelven” nyugtatja meg az
egybegyiilteket: senkit sem koteleznek arra, hogy
pénzt fogadjanak el a németektdl.

Miel6tt barki tigy kezelné az eddigieket, mintha
Hermele kényve — meg az én kis recenziom - égi
manna lenne az antiszemita hajlamuaknak, hogy
lam mennyit ,bosszualltak” a zsidok, szerz6nk meg-
kisérli a szinte lehetetlent, prébdlja meghatarozni
azokat a szamokat, amiket lehet, és 6sszahasonlita-
ni a nem zsidd bosszuallék altal végrehajtott hol
szelid vagy egészen vad igazsagszolhaltatassal. Es
itt nem is a népbirdsagi perekrél van sz6, hanem a
spontdan és sokszor alkalmi diihbdl elkovetett bosz-
szukroél Franciaorszagban, Hollandiaban, Belgi-
umban, Olaszorszagban vagy Jugoszlaviaban, barhol
a felszabaditott teriileteken, orszagokban. Amiket a
francidk, a hollandok, a belgak (!) az olaszok és a
jugoszlavok (!) kovettek el sajat kollaboransaik ellen.

Hermele az utolso6 fejezetben aprdlékosan tarja
fel a téma leagazo térténeteiben tett kiranduldsait.
Frvelése, hogy miért a ,zsid6” mint dldozat lett az
altalanosan meghatdrozo narrativa, elfogadhaté: ,az
antiszemitak képzeletvildgdban a kezdeményezg,
onalléan cselekvd, ellendlld vagy bosszuallg zsidonak
nincs helye” (388. 0.) Az izraeli 6nképben ez egy viz-
valasztd téma volt és érzékeny még ma is, hiszen
mindennek a mélyén egy nehezen leirhat6 vagy leir-
hatatlan jelenségr6l, a holokausztrél van szoé. A végén
0sszedll egy kép, Hermele ismét a megfoghatatlan
id6r6l ir: a soha tobbé igéretétdl és annak a tudatosi-
tasarol, hogy a népirtasnak nincs eléviilési ideje. Mar
csak emiatt is érdemes volt elolvasni a konyvet.

A munkdm kozben tobbszor is haszndltam a
DeepL.com (free version) és a Google fordito szoftvereket

SALL LASz1LO
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