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Megsziing, atalakulé lapokkal kapcsolatban ala-
kult ki az év els§ napjaiban meglehet&sen élénk vita a
hagyomanyos média jelenérdl, jovéjérdl. A kiindulo-
pontot jelentd Ujsagird egyesiileti allasfoglalds ugy
fogalmazott, hogy a valtozassal az a masfélszaz éve
meg nem élt helyzet all el§, hogy ,a teljes partiumi-
bansagi térség magyar kozossége marad magyar nyel-
vii nyomtatott napilap nélkil”

Ez a fenti megallapitas szamos, a sajto, a tajékoz-
tatds témakorén tulmutatd kérdést is felvet, ezek koziil
szemelgetiink az alabbiakban. Mar csak azért is tesz-
sziik ezt 6todik évfolyamunk janudri szamaban, hiszen
ekkor van a magyar kultiira napja, marpedig a magyar
nyelv( sajté a magyar kultdra €16, szerves része — kel-
lene legyen. Ugye, példaul a periodikak jelenkori sze-
repének fontossagdan til emlitést érdeml6 szempont
dokumentalé funkciéja. Hiszen ezeknek a hagyoma-
nyos médiatermékeknek a tartalma valamilyen forma-
ban - kollekcid, pdf-valtozat, archivalt online tartalom,
Ujradigitalizalt anyag — késébb is elérhetd, kés6bb is
lehet keresett, 1asd az Arcanum vagy mas hasonlé
archivumok sikerét. Mik6zben ez a csak online, esetleg
id6koézben a miikddésiiket besziintet6 lapok esetében
(Iasd a fiistté valt Transindex portalt) nem biztositott.

Ugy gondoljuk, ennél is fontosabb, hogy az anya-
nyelvi irott kultiira megérzésében, fenntartasdban,
miivelésében a sajténak, ezen beliil az in. szerkesztett
tartalmaknak sokkal fontosabb a szerepiik, a jelent6-
ségiik, mint azt errdl azok a déntéshozdk gondolnak,
akiken mulhat ezeknek a médiumoknak a fennmara-
dasa. Valdszintileg ennek a témdnak a targyaldsat vala-
milyen mddon érdemes lenne 6sszhangba hozni azzal,
amit a szintén komoly kihivasokkal kiiszk6dd kdzok-
tatdsunk szembesiil, 1asd éppen jelen lapszamunk
Oktatdst mdsként! cim( vitaanyagat.

Nyilvan lehet mérlegelni, hogy milyen mikodd
sajtoszerkezet tudna hatékonyan, fenntarthaté médon,
mind@ségi tartalmakkal kiszolgalni a potencidlis olvaso-,
hallgatd s néz6kozonségét, az viszont elfogadhatatlan,
hogy tehetetlen szemléléi legyiink a folyamatos sorva-
dasnak. Ha csak nem az minden vagyunk, hogy a jové-
ben néhany masodperces social media videdk bizto-
sitsak a felnévekv6 nemzedékek tanitasat, tajékozoda-
sat, miivel6dését.
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André Ferenc

Szdzhuisz csikorgo télen dt. Hangjdtékok Jozsef Attildra
A Szdcs Géza-vdltozat
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Kisvarosi szafari

Orak 6ta nem birtam elaludni. Tal nagy volt a csend,
hallottam, hogy az ajton tul hideg és merev a levegd: ki
ott all, hallgatézik, mozdulni 6 sem mer. Hogy
gondolataimat eltereljem, kézbe vettem a Jozsef Attila
oOsszest — a versek ilyenkor megnyugtatnak. Visznek a
sorok,visznekmagukkal, teljesenbelesiillyedek, kifolyik
kezeim koziil az id6 - vagy én folyok bele az idébe —, de
ahogyfolnézekakonyvbdl,azonkapom magam, barmily
képtelenség, hogy ott dllok egy 6tven évvel kordbbi
lillafiiredi éjszakaban.

Alltam ott egy kis utca sarkdn, ami megtévesztésig
hasonlitott arra utcdra, ahol mi kellett volna
talalkoznunk, 6tven évvel és megannyi kilométerrel
tdvolabb attél a lillafiiredi éjszakitdl. Egy mdsik
éjszakaban, ahol vartdl rdm, '83-ban a szemerkéld
es6ben. De nem jottem, hisz most mar tudod, miért nem
johettem, miért nem léphettem ki aznap a lakasbdl. De
akkor, azon a'83-as estén még tudatlanul alltal, roppant
egyediill. En pedig elgondoltam - akkor, '33-ban,
Lillafiireden -, hogy most mennyire szeretnélek dtolelni.
Ezért - végiil is, miért is ne — dtkaroltam a hilt helyed.
Oleltelek, olyan szorosan éleltelek - azaz éleltem a
késdbbiéssokkaltavolabbihelyedabbanajdévalkordbbi,
gyanusan hidegrdzds éjszakiaban -, hogy két karom
atnyult az id6n és erdsen, olyan ergsen tartottalak, hogy
taldnazévekenésvirosokonatnytldszoritdisommelegét
is atérezted kissé. Es bar nem tudhattad, hogy voltaképp
ottvagyok veled, talan azértis maradtal ott, mozdulatlan
abban a '83-as arul6 éjszakaban, mert én akkor (6tven
évvel korabban) és ott annyira nagyon tartottalak. Ugy
simultam hozzad, mint falhoz az arnyék.

Aztan,mikormégiskibontakoztilegykoritlelésembdlés
hazaindultil(azesékitartébbvoltnalad, cipddisteljesen
bedzott), én - jobb dolgom nem Iévén - elindultam
koérbenézni:mindigisvonzottaharmincasévek. Esakkor
pillantottam meg —, nem hittem a szememnek, hogy a
férfi, aki ott megy, t6lem néhdny méternyire az {ires titon,
az a kolt6 maga: Jozsef Attila. Az egyszeri és
megismételhetetlen; most ott sétdl stlyos 1épteivel a
kisvarosi holdvildgban. Arca el6tt tolta a bajszat,

ANDRE FERENC
(1992) kolt,
miifordit6, slammer,
a Ldto folydirat
szerkesztéje.
Csikszeredaban
sziiletett. A FISZ, az
EMIL és a Romaniai
[rok Szovetségének
tagja. Legutobbi
kotete: Kepler
horoszkdpirds kiozben
letér a padlydjdrol
(Jelenkor Kiadod,
2023).




katrdnyos leheletébe mdrtva, nagyon tudta metre megy.
Hat utdnaszegédtem. Ment ez az embernyi mindenség,
kabatzsebében csillagokat forgatva, azokon melegitette
ujjait a hlivos éjszakaban. Betért egy kis, dereng6 fényi
kavézoba. Kovettem.

Az ablakhoz telepedett, egyediil, én a kozelébe, persze
nem tul feltinden. Elgvette jegyzetfiizetét és elszantan
irni kezdett. Az ablakiiveg tiikroz6désében tisztan lattam,
ahogy a fiizet lapjai kéziil mindenféle alakok masiroznak
eld: vasuti munkdsok, varronék, megkeseredett kolt6k,
Horger Antal professzor 1, Fléra — még egész fiatalon,
egy feltlinden szép asszony (kezében ruhdstdl), egy
homadlyos, barna arcy, vélhet6en romdn (vagy székely?)
férfi, Gyomr6i Edit terapeuta, egy jambor és szegény
elefant, egy lerongyolddott Freud-kotet, a Szinva-patak
vize, s6, villamok, egy csipetnyi ériilet, nyomdaban egy
egész kiilvaros, vele egyiitt a téli éjszaka jellegzetes
hdcsikorgdsa, meg a faradt utcalampdk fényei: azok a
hunyorgg, sztirds, mégis meleg fények, amilyeneket a te
szemedben is ldtok néha. Példdul, amikor
szilvasgomboccal kindlsz, én meg azt mondom: nem
vagyok éhes.

Igy ilt ott, azandalité zsivajban, iilt és dolgozott. Ir, kihiiz,
ir, kihaz, topreng, ir, kihtz. Olvassa, Gjra és Gjra elolvassa,
majd hirtelen kiissza a kavéjat, cafatokra tépi a papirt és
leszorja maga ald a foldre.

Nem birtam magammal. Perzselt a kivdncsisdg: mi
allhatott a lapokon? Ezért - hirtelen 6tlet — szemfiilesen
pincérnek adtam ki magam, hogy korotte legyeskedjek és
feltakaritsam a fecniket. Még egy kavét is hoztam neki:
hosszu, fekete, cukor nélkiil. Szerencsére sikeriilt minden
papirdarabot 6sszeszednem. Egy par percig még ott
o0lalkodtam, ne keltsek felt(inést hirtelen tavozasommal,
pedigmajd’ felrobbantam. Nem sokkal utana észrevétlen
osontam ki a kavéz4bol és hazasiettem - vissza a mi
idénkbe, a mi varosunkba, tavol a lillafiiredi idillt6l, tavol
a kavéhazak dongdsatdl, és tavol téled is, kedvesem, de
zsebemben a papirfecnikkel. Izgatott voltam, hogy
olvassam a verset. Hiszen akkor — most mar tudom -,
azon az egykori lillafiiredi estén fogant meg az a
ragaszkodds,amidtnytlikminden téridén, ésaminek egy
kis darabkdja minket is oly elvdlaszthatatlanul 6sszekot.
Kiteritettem a fecniket a foldre, és nekilattam. Hosszas,
toredelmes munkaval addig rendezgettem, rakosgattam,
amig sikeriilt rekonstrudlnom a verset. Ami most mar
nem a kolt6 verse, hanem a miénk, vagyis a tiéd, és az
enyém, kedves.



Legszebb taldlkoznunk sziik kisvarosi utcan

Szomjas zebra az Okavango vizéhez - felém futsz dm
Hosszu sztradak - karjaid — ha vallam atdlelnék
Csikjaidon biztonsagban 1épem at az estét

Ahol mi egyek lesziink - nincs tobb tériszony
0dzis vizébdl forrén parolgd férfiszomj

E kisvarosi utcank szelid privit szavanna
Labam tudja hol jdrsz - csak hozzdd szaladna

Bolyongdsom dnkéntelen nyomodra botlana
Vonulok hozzad - érted - ez a bels6 Botswana
Miattad vagtatok veszettiil e varosi szafarin

A testbe zdrt mindenség minden szava rim

Es dsszeallunk mégis tiéd az 4gy a kidam

Fiirddj meg benne kedves szerelmiink folyamaban
Fjjel puha takar6nak teritem rad a deltét

Mert én vagyok ki téged ezer karral olelt at

Azt még el kell mondanom, hogy miel6tt még
visszasiettem a jelenbe, 6rokre a pillanat sodrasdba
zarva, azel6tt sikeriilt meglesnem, mit irt a kolté a
jegyzetfiizetébe.Nembirtammindentkiolvasni, kézirasa
zaklatott, sok kihtizdssal. De az elsé sordra tisztan em-
lékszem. Igy szolt:

ITT ULOK CSILLAMLO SZIKLAFALON



=
L
©
O
o
Nl

ECSEDI BORBALA
2003-ban sziiletett
Budapesten, jelenleg
a Debreceni Egyetem
néprajz—magyar
szakos hallgatéja.
Foleg verseket ir.

. Térj meg, Szent Antal,

Kérlek a Jézus Krisztus keserves kinszenvedéseire,

Ot méljséges sebeire,

Ereggy el az erddkre,

Ott a vad oroszldnyoknak gyenge sziiviket szoricsd el, piros vériiket ott idd meg!
Térj meg, Szent Antal, vagy akdrmiféle eredet vagy!
Mikor Krisztus a foldon jdrt,

Hegyek néttek,

Kévek tottek,

Krisztus mennybemenetele utdn mindenek megtértek,
Térj meg te is, akdrmiféle eredet vagy!”

Archaikus népi imddsdg - Hadikfalva, Bukovina

A magok elszorva,
senki nincs velem

Hosszu fold-ciklusok
valtakoznak

imbolyg6 csuszamldssal,
sziiletnek,

tlinnek el hegyek

Hummusz-labirintus,
a tektonika hosszu éjszakdi,
ezek gyermeke vagy

A bolyg6é méhen kiviili terhességének
elsd izomosszehizodasa,
elére meg nem j6solhato fajas

Ne csipd fel,

édes madaram,

a vetést,

harmadnapra

megtermékenyiti 6ket a teremtdd

A sziklas f6ldbe szért magokbol
nének ki azok a fak,

melyeknek gyiimélcse

biin

Létiik csoda,
arnyékot adnak,
védelemmel teli dllhatatossdgot

BOrt6l, hustdl valé szabaduldst,
a fulladas szentségét
ajandékozzak neked



Biint6l fogant sarjadast,
nedvektol felaztatott terméfoldet

Monda a fold:

Ez a mag az én szovetségem,

mely hullattatik a biinék bocsdnatdra,
valamennyiszer szorjdtok

a magot és magatokhoz

veszitek az ember gyermekét,

az én gyermekemet dlelitek

Ezt cselekedjétek
az én emlékezetemre valamennyien.

Veérrel izzad

,Ki ezt az imdccsdgocskdt elmondhassa
Este regel

Ugy mene mennyorszdgba, mint hdrom korondzott angyal.
E'sd kakasszo

Szolitd: Mdria!

Kejj fel Boldogsdgos Sziiz Mdria

Mert a te dldott szent fiadat elvitték
Keresztre fesziték

Veérvel izzada

Vérvel cseppene,

Elmenének az angyalok

Felszedék

Krisztus elejbe viveék,

Azt felelé Krisztuska

Ezt az imdccsdgocskdt elmonhassa

Este lefektibe regvel felkeltibe

Az @ haldla ordjdn elé tudik emlékezni”

Archaikus népi imddsdg - Klézse, Moldva

Kendgjét alkony festi hig pirosra,
mint szenvedd szalma az dllat alatt,
folyik vére el

Krisztus bekopogtat,
biinben fogant testén
emberarct fekélyek

Homokba karcolja
teremtGjét

Napforma,

dldomadssal 4tkos haldla



Szeret6i

papndk,

kendébe tekerve

varjak, hogy feltdimadjon velik,
ahogy férfi tud

A szalmdn nem ilyen,
vag,

szurja it a szegek helyeit,
korém alatt f6ld

Kidiilledt szeme,

mint magabdl kifordult napkorong
kering

tengelye koriil

Tenyere

erds,

mint asszonyi kéz
a dagasztastol

Kaszapenge az egyetlen ereje,
ha van is feltdmadas,

aratds a neve,

kéve a végzete.



Veszélyes, ha Kassim unatkozni kezd. Una-
lombodl vagta le ezeket a szerencsétlen allatokat is,
beleunt abba, hogy a halaltdl rettegjen. Ez mar jaték-
nak sem volt j6, becsiiletemre legyen mondva,
ameddig szamoltam a napokat, heteket, addig biztos
tetszett neki az otlet. Minden szerencsejaték igy
miikodik, elkezd jatszani az ember, és két 1t 4l el6t-
te: beteges jatékos lesz, vagy belefasul a vereségbe,
elvész a bizalma a véletlenekben, pedig, ha 6rokké
jatszana, egyszer biztosan nyerne.

Kiilénosen igaz ez, amikor egymas halalara
fogadunk: a lehet6 leggyorsabb eredmény kell. Ha a
halal nem kovetkezik be legkésébb egy héten beliil,
megszlinik a tét, a halalt minél sziikebb id§savban
kell eltalalni: az orvosok is mindig ezzel a jatékkal
szérakoznak.

A kelet-afrikai pusztdban nem taldltunk jobb
szérakozdst: Kassimmal hetekig fogadtunk egymas
halalara. Magamban mindig mas okot tippeltem a
sajat halalomra, mint amit § mondott: nekem az
agyvérzés vagy az aneurizma sokkal kézenfekv6bb
volt, mint a maldria. Ekkorra elhittem, hogy a szeren-
csejaték Kelet-Afrikaban csakugyan szerencsealapon
miikddik. Kordbban magat a sz6t sem szerettem, ugy
hittem, ha szisztematikusan jatszunk, a valészini-
ségek mikddni kezdenek, és negyvenhdrom-milli-
0bol egyszer példaul kihuzzak a szamainkat a lotté-
ridn. Ha tigyesen jatsszuk, lehet a szerencsejatékbol
véletlenjatékot csindlni, olyat, ami legalabb a valé-
szinlségek szintjén kiszamithato.

Kelet-Afrikdban a sors nem valdszintiségekkel
jatszik, azokat mindig megtréfalja, hidba fogadnék
minden valosziniiséggel arra, hogy szomjan halok,
vagy a maldria visz el, olyan esetlegesnek tlinik a
vilag, mintha a véletlenek puszta szerencsévé val-
toztak volna.

Kassim ezt nem értette, németebb aggyal gon-
dolkodott, mint én, és mindig a malaridra fogadott,
ha rélam volt sz6. Ugy kezelte a fogaddsunkat, mint
az eurodpaiak a lottériat, szisztematikusan egyféle
tippet adott meg, ekkortdjt jottem ra arra, hogy egy
orvos is igy diagnosztizal.

De a kelet-afrikai Durststeppe nem az orvosok
és véletlenjatékosok vilaga: Kassim hiaba fogadott

SARNYAI BENEDEK (MATE) 1998-ban sziiletett
Szegeden, annak ellenére, hogy Budapesten él,
tovabbra is sziilvarosat tartja az otthondnak.
Foglalkozasa szerint junior kutatd a Szazadvégnél,
alkalmilag cikkir6 a Magyar Kronikanal.
Szépprozairassal is kisérletezik, 2024-ben elsé
kotete elnyerte a Magyar frészévetség Debiit-dijat.
Nehezen tudja eldonteni, haszndlja-e a harmadik
nevét, de mostanaban nem szokta. Ugyanezzel

a mondattal zarta két évvel ezeldtti bemutatkozasat
az Ujvdradndl. Igy most valtoztatott.

djra és ujra, hogy harom napon beliil elvisz engem
a maldria, mindig vesztett. Igaz, az én tippjeim sem
voltak pontosabbak, de § ezt rosszabbul viselte.
Nem vette észre, hogy a jaték azért szérakoztato,
mert egyre valdszintitlenebb haldlokokat tudunk
kitalalni. En példdul harom vagy négy hét utan mar
azt mondtam: Kassimot egy villamcsapds fogja
elvinni, ma pedig mdr ott tartok, hogy belefullad a
Rajndba.

Joachim csak egyszer fogadott, akkor is konyo-
rogni kellett neki, hogy vegye mdr ra magat! Azt
hajtogatta, egy uriember biztosra nem fogad, mar-
pedig 6 mindharmunk haldlat pontosan meg tudnd
josolni, meghallotta a j6v6b6l. Nem tudom, hogy
csak a haldlhiriinket hallotta-e, vagy a puskadorre-
nést is, de amikor beszallt a jatékba, csak annyit
sziszegett felém: ,az angolok fognak mindharmun-
kat agyonléni!” Ez hihetetlennek hangzott, pedig
ekkorra mdr sok mindent el tudtam képzelni a
Durststeppérdl, az se lett volna meglepd, ha hirtelen
feltor a foldbdl a Rajna.

Midta Kassim raunt a fogaddsra, tlizraké helyet
épitettiink, egyhelyben ilink koriilotte, mi
Joachimmal a gyaloglasra untunk 13, és megtanultuk
elfelejteni a félelmet. Elfogadtuk, van az a puszta,
amibdl nincsen kitut, amiben Ugy telnek az éjjelek, a
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nappalok, hogy elfelejtiink varakozni. Amig gyalo-
goltunk szamoltam a napokat, akkor is, ha eltéved-
tiink, akkor is, ha nem lattam a varakozas végét, én
akkor is hittem, hogy egyszer vége lesz a pusztanak,
és akkor értelmet nyer a varakozas, és akkor majd
tudom, mi az az id6, ami értelmet nyer, és akkor
legalabb egy dontésemben biztos lehetek: j6 Gtlet
volt ennyit gyalogolni!

A tlizrakohely mellett nincs varakozas sem
esOre, sem élelemre, sem angol katonakra, akik, ha
véletleniil ugyanebben a pusztaban tévedtek el,
bizonyosan szintén nem varnak mar rank. Erzékeljiik
a sotétet, érzékeljiik a vilagossagot, de nem szamol-
juk meg 6ket. Az érzékelésiinket nem a szamldlas
miikodteti, mint Eurépaban, pusztan arrél van szé,
hogy a testiink, mint minden szértelen test ezen az
éghajlaton, dideregni kezd éjjelente.

Ezekre az allatokra sem vartunk, tigy viselked-
tek, hogy mar meg sem leptek vele. Megint éjjel lett,
Kassim a gyufijaval meggyujtotta a tiizet, azt hin-
nénk, ez az emberen és néhany mas él6skoddn kiviil
minden allatot elriaszt. Ezek harman idejottek, a
hosszt nyakukat a vallunkhoz simitottdk, a t(iz felé
fordult a fejiik, ugy néztek ki, mintha egy szamadr és
egy zebra csindlt volna 6szvért. Egy csordatol sza-
kadtak el: Eurépaban ez lenne a legvaldsziniibb
magyarazat, ezek a zebradszvérek Afrika lemmingjei,
idejottek hozzadnk meghalni, hogy a csorda tobbi
tagjarol eltereljék a figyelmiinket.

De nem, ilyen magyardzatokra kar gondolni, a
visszaemlékezés is elvesztegetett id6. Ezek a zeb-
radszvérek nemcsak azért voltak furcsdk, mert kdzel
merészkedtek, és hagytak magukat simogatni,
hanem mert Joachimnak megtetszettek. A kanca,
ami hozzadorgol6zott, jobban lekototte a figyelmét,
mint mi barmikor, isten tudja mio6ta el§szor lattam
rajta, hogy nem azokra a hangokra figyel, amiket
csak 6 hall valahonnan, még az Uristenen is talrél.
A jelenben hallgatott, itt utanozta a barnacsikos 6sz-
vérnyak hangjat: ,kvagga, kvagga” — valahogy igy
hangzott.

Kassim viszont annyira unatkozott, hogy mar
az is szérakoztatta, ha minket megijeszt. A balkezé-
vel még simogatta az 6szvér fejét, de jobbjaban meg-
villant a bajonett, mire egy hangosat nyerithetett
volna a vallahoz bujé fej, elvagta a torkat. A masik
két zebradszvér erre meg se nyikkant, a keziinket
nyaltdk, a mellettem allénak kerestem a tekintetét,
kivancsi voltam, hogy a szemében latok-e félelmet,
de elfordult, a kezem helyett inkabb a sajat hénaljat
kezdte nyalogatni. Akkor sem fordult vissza, amikor
Kassim megjelent mogotte, mindkét zebradszvér

csendben tlirte, amig nekik is elvagja a torkukat,
ennél békésebben még semmi nem vérezte dssze az
egyenruhamat.

Kassim kett6bdl hatszint vagott, a harmadikhoz
nem nyul, mosolygok, az emberi természetben egy
dolog a fehéreknél és a négereknél egyforma: unat-
kozas kdzben mindig enni kezdiink. Ha az emléke-
zetem nem csal, a vasutrobbantds el6tt ettiink utol-
jara, de akkor tényleg éhesek voltunk, a gyomorkor-
gdsomra jol emlékszem, az viszont nem rémlik, hogy
azt a vasuti hidat végiil felrobbantottuk-e, minden
esetre biztos nem robbant akkorat, hogy ennyi nap
vagy év utdn megjegyezzem.

Joachim elveszi a gyufas skatulyat Kassim mel-
161, kinyitja: ,huszonnégy!” — kialt fel, egy szdlat
meggyujt, az ujjaival védi a sz€It6l a langot, atvillan
az agyamon, hogy mostantél a napok muldsat sza-
molhatnank a gyufakkal. ,Herr Hauptmann” - hal-
lom a balomrél, Kassim a kulacsom felé mutat, kdze-
lebb 1ép, meglotyogteti. Lecsatolom a szijamrol, még
mindig tele van vizzel. ,Csak nem akar elkapni vala-
mi nyavalyat ezekt6l!” — mosolyog Kassim, de a sze-
meit morcolja, dtnydjtom neki a kulacsot. Locsolja a
husdarabokat, majd dérzsoli 6ket, ez volt az utolsd
adag viz harmunkra, jobban mar uigyse tudtuk volna
hasznalni.

Figyelem a mozdulatait, mar megint taljatssza
magat, ez néger szokas, olyan, mint amikor Joa-
chimmal megtanitottunk egy pdaviant nevetni,
onnantdl egész all6 nap csak a sikoltozasat hallgat-
tuk a halékorzetben. Kassim, ugy viselkedik, mint
egy pavian, aki valamikor megtanult éhezni, csak 6t
most nem tudjuk Basil atya szobajaba zarni, hogy
ott éhezzen magaban és zabdlja fel a szliz marias
képeslapokat. Nem, Kassimot végig kell nézni, ahogy
tetteti az éhséget, szuggeralja a hust, mint akinek
mindjart kifolyik a szemén a nydl, pedig szerintem
madr gyomra sincs, ami korogna, és mikdézben
bajonettre szirja a sajat részét, még nyersen beleha-
rap.

+Herr Hauptmann - csamcsogja, csak most for-
dul a harmadik 6szvér felé, a bajonettel a nyakdhoz
hajol, hiiszig se kell szamolnom, és tijra kiegyenese-
dik a hata - ugy lattam, a kvagga szemébe akart
nézni.” Mondja Kassim, a fiilénél fogva elém dobja
a fejet, a bajonettjével felhtizza rajta a leragadt a
szemhéjat. ,Erre szamitott?” — kérdezi, gy jarnak az
arcizmai, mintha rdgézna, a végén még elkezd nyer-
shiis gomboket fajni. ,Nem tudom, lattam-e valaha
ilyen szintit" — hazudok, mert pontosan emlékszem,
hogy Kassim valamikor régen, de mar a vasutrob-
bantas utan ugyanilyen fehér pupillaval nézett rank,
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most megint a tekintetét keresem, a tiz az 6 szemét,
ahogy Joachimét, teljesen besargitja.

,Tudjak, mit mondanak magukrdl a négerek
szerte Tanganyikaban? Sok térzsiink van, sok hittel,
a sok hithez pedig kétszer annyi sdmdnnal, mert
egyik torzs sem tud megegyezni, hogy a samannak
a jové vagy a mult szellemeivel kell-e beszélni. De
egy dolgot minden sdman ugyanugy lat multban és
jovében — Kassim, akdr a ragdégumit, foldre kopi a
nyershuis darabot a szdjabdél — ez pedig az, hogy a
fehérek egy fehér szembogdrtdl jobban megijednek,
mint a halaltél. Eur6paban a haldlfélelemnél rette-
netesebb, ha valamit még a véletlennel sem tudnak
megmagyarazni.”

Magyarazatot tényleg nem tudok a kvagga fehér
szembogarara, arra sem, hogy Kassimé miért volt
egykor hasonld, a kett6 kozotti kapcsolatot csak a
szerencsére lehet fogni, viszont ez nem ijeszt meg,
a szerencse most egyaltalan nem t{inik félelmetes-
nek, még annyira sem, mint a halal. ,Ezt soha ne
becsiild le, Afrikat éppen félelembdl gyarmatositot-
tuk — valaszolom, a tlizbe teszem a kvaggafejet, sze-
nesedik a pofdjan a szdr, elkezdem lekaparni a b6rrél
- Eurépaban negyven éve kifogytunk a megmagya-
rdzatlan dolgokbdl, a tudésok bizonyitani tudtdk a
papoknak, hogy ha van Isten, akkor éppen Eur6pat
hagyta el 6rokre, és addig beszéltek nekik, mig azok
annyira megijedtek, hogy idejottek missziondrius-
nak. Aztan jottek a kereskedék: mar a papok sem
ittak mifelénk, nem volt kinek eladni a szar kukori-
cazott sort. Végiil a tuddsok ijedtek meg, kideriilt,
senkit nem érdekel a tudomanyuk, ha nincs, aki sort
f6zz6n belble.” A jobb labammal rdlépek a kikopott
nyershusdarabra, ahogy emelem a labfejem, a hus
rdragad a bakancsomra. ,Ha Eur6paban egy fikarc-
nyival kevesebb dolgot magyarazunk meg, most az
angolokkal sem kéne itt harcolnunk!”

Kassim nevet, mostanaban pusztan az, ha az
»angol” szot kimondjuk, egybdl felvidit minket: ,A
maguk fehér agya a trépusi napon sem feketedik
meg annyira, hogy megértse: itt nincsenek véletle-
nek, boszorkanyok 1éteznek, és olyan érthetetlen

dolgokat csindlnak, mint a komombdi oroszlanok!
— ezt a torténetet nem ismerem, Joachim mar bizo-
nyosan errdl is hallott — Allatok is lehetnek boszor-
kanyok, ahogy a ndvények, de akar egy felhd is. A
komombdi oroszlanok példdul nem megették a fehé-
reket, hanem lelegeltek minden kavéiiltetvényt
Bels6-Kongoban. Az iiltetvényesek termény hijan
éhen haltak, mert addig gondolkodtak tétlen a belga
hatdsagok: mi a magyardzat arra, hogy egyszerre
harminc oroszlan elkezdett kavét zabalni? Mire az
utolsé babszem is elt{int a fardl, csak annyit tudtak
megallapitani: nem lehet véletlen a dolog, de az
eurépai tudomdny itt ért véget.”

Kassim gy beszél, mint aki kiirtott magabol
minden németséget, 6 mar tobbé nem fekete német,
csak fekete, aki németiil beszél, ez nem az a Kassim,
aki mindig a maldridra fogadna, ha a halalomrél van
sz6. ,A fehérek elfelejtették a boszorkanyaikat, mara
annyira rettegnek mindent6l, amit nem ismernek,
hogy megdlni sem merik — folytatja, a kvaggafejbe
rig, amit mdar csaknem csupaszra perzseltem — a
négerekben legalabb annyi életdszton maradt, hogy
elvagjak a torkat mindennek, amit nem értenek.”

Kassim azt hivja boszorkanysdgnak, amit mi
szerencsének, ezt hidba magyarazndm, Kassim mar
valoszintileg a szerencsejatékot is boszorkanyjaték-
nak hivja. Joachim felnéz, eddig csak hallgatott min-
ket, de most mdr a szemével is kdveti a beszédet.

»Tudja, mit? - fordul felém Kassim — Szerintem
Magat egy boszorkanykvagga fogja megenni! Kilegeli
a testébdl az érhaloét, és felkér6dzi, mint a fivet.
Fogadni mernék ra!” Joachim az ég6 gyufajat feldob-
ja, az kett6t pordiil a leveg6ben, de a lang nem alszik
el, a gyufa uigy esik vissza Joachim ujjai kozé, mintha
mi sem tortént volna. ,Megmondtam, hogy mind-
annyiunkat az angolok fognak leléni!”

Ezen egyikiink se mosolyog, ahogy Joachim
beszél a britekr6l, valahogy semmi vicceset nem
érziink benne. ,Azok a ronda, fehérszemi angolok”
- stigja Joachim. Elveszi a megsiilt husadagjat a tiz
fel6l.



A szentistvandi harom

»,Ma mar csak temetésen talalkoznak mifelénk
az emberek” — mondja Bognar és a borsért nyul. — , A
pokok is el6szor egy temetésen jottek széba. Ha jol
emlékszem, a Gigién.”’

Siebert sévarogva nézi, ahogy Bognar borsoz-
Za a tanyérjaba szedett voros retket. ,Igen” — veszi
at a szo6t — ,A Gigi halotti tordn mondta a Bognar,
hogy akkora fekete pdkot latott otthon, mint a
hiivelykujja.”

Babecz egy pohdr vizet s6z a tanyérja mellett:
,Nalam, meg a Siebertnél is akkor jelentek meg ezek
a pokok.”

Siebert csak a borsot szuggerdlja ,Nekem az
asszony mondta, hogy latott ilyen pékot” — szélal
meg, eltolja tanyérjitdl a borsot, helyette vajat vesz
maga elé.

Bognar felnevet: ,Siebert batyam, amit az
asszony latott, azt te is 1attad! Ti egy ember vagytok
négy szemre.

Babecz szintiigy nem néz Bognar felé, egy sze-
let borsos retket kivesz a tanyérjabdl. ,Arra gyana-
kodna az ember, hogy ezek csel§pdkok. A potrohuk
viszont olyan csupasz volt, mint az Agnesek arca”
- mondja Babecz - ,HAl6t is sz6ttek. A vendégagy
f6lé, ahova Gigica lanyunkat fektetjiik, amikor meg-
latogat minket.”

,Az Agi temetésén a feleségemmel korbe kér-
deztiink mindenkit — szdlal meg Siebert, kozben
kenyeret vajaz — sem Agicam, sem én nem beszél-
tiink olyannal, aki harmunkon kiviil még latott ilyen
pokot.”

,Csak a harmunk hdza!” — vag kézbe Babecz. -
Ki se lehetne mérni tavolabbi pontokat a faluban!”
Igaza van: Matraszentistvand kicsiny, alig nyolcvan-
lelkes, de mdsfél kilométer hosszan nyulik el a
volgyben. Siebert a felvégen, Bogndr a kdpolna mel-
lett, Babecz pedig az alvégen lakik.

Siebertnek remeg a keze, amikor a vajas kenye-
ret a szdjahoz emeli: ,Nem tudtuk, hogy félni kell-e
t6liik. Csipni egyikiinket se csipték.”

,En hetvennyolc éves vagyok, ennyi id6sen
mindennel dvatos az ember, keresi, mi fogja a sirba

tenni” - mondja Bogndr, atnydl Babecz tanyérjaba,
egy rud poréhagymat vesz ki — ,a pokkal is 6vatosan
kezdtem banni.”

Babecz egy korty sos vizet iszik: ,Azon kezd-
tiink vitatkozni, hogy ismerjiik-e annyira poékjainkat,
hogy féljiink t6liik? Szdba jott tobbszor a tisztelendd
ar mondasa: mindig valami olyan viszi sirba az
embert, amit nem ismer.”

Bognadr a tanyérjan félbe vigja a péréhagymat,
az egyik felét zsebre teszi: ,Ovatossagbdl kezdtem
megismerni a magam pokjat. Az ebédléasztalnal az
egyik széket kezdte 6sszefonni. El sem mozdult réla,
ugy tessék elhinni, hogy a fa egy hét milva mar nem
latszott ki a p6khal6 alél” — belemartja a fél péréhagy-
mat Babecz sés vizébe. — ,Finoman megfogtam, és
attettem egy masik székre, hogy akkor azt szGje 0ssze.
Nem zavart engem, évek 6ta nem {ilt rajtuk senki.”

,Mi Agicam tiikrén lattunk el8szér pokhalot”
— mondja Siebert. A jobb mutat6- és hiivelykujjaval
egyesével végig tapogatja a bal keze ujjait. - ,Az 6
tiikre a halészobaajtén volt, az enyém pedig szem-
kozt vele a falon. Mindkét tiikorben mindketten 14t-
tuk mindketténk arcat, ahogy a pokhalé is mintha
az én tiikrémre ranétt volna.”

,Minket nem bantottak a pékok, viszont a szen-
tistvandiak folyton a harmunk haza koézt haltak
meg” — mondja Babecz, és megissza a maradék soés
vizet. — ,Raadasul mintha egy ingat kovettek volna.
A Gigi kéztem és Bogndr kozt, az Agi Bogndr és
Siebert kozt, majd az Agnes mama megint koztem
és Bognar kozt. Szabalyosan ping-pongoztak Bognar
haza f616tt a haldlozasok.”

,K0zben az én pokom beszdétte az 6sszes széket
az asztal koriil — Bognar grimaszol. — vittem tovabb
a lakasban: kisfotel, pipereasztal, kétények. A pok-
halé alatt kezdett minden elt{inni, amit nem hasz-
nalok.”

Siebert Babecz felé integet. Nem sz4l semmit,
csupan mutatja, hogy Babecz bal oldalarél lenne
sziiksége valamire. Babecz balra fordul, szétnéz az
asztalon: ,Nalunk nem tiintette el az agyat, soha
nem maszott rd. Folé sz6tte a haldjat, majd oldalt”
— mondja Babecz. — ,Mintha egy fatylat sz6tt volna
a vendégagy koré. Gicammal szépnek lattuk, akar
szunyoghdlénak is megtette volna!”

il



Siebertnek a séskas talat nyudjtja Babecz.
Siebert bologat, a tanyérja mellé teszi: ,A feleségem
tiikrén a sarokbdl indult a pok. Hiromszdg alakban
sz6tt folfelé, tlésan takarni kezdte Agicdm arcat.”

,Mar a Nusi dédi temetése jott. Mit ad isten, 6
épp koztem és Siebert kozt halt meg” — mondja
Bogndr, egyszerre emel péréhagymat és retket a sza-
jahoz — ,Addigra a p6komat mar engedtem magam
mellett aludni az dgyon.”

»Azt hittiik, arra a tisztelendd ur is eljon” —
mondja Babecz. Megemeli a hangjat, hogy Bognar
ropogdsat elnyomja — ,Mégiscsak Nusi dédi volt a
legbregebb asszony, az utolsé Anna a faluban” -
Babecz feltartja a jobb mutatdujjat, és a poéréhagy-
mat is borsozni kezdi — ,De persze tudjuk, hogy a
kornyéken sok a temetést, nem jut pap mindenho-
va.!” Fanyar, hogy ezt mondja, mivel misét minden
vasarnap kell tartani Szentistvandon, arra viszont
csak a falu Agnesei jarnak.

Siebert htizza a szajat, s6skaleveleket rak a
vajazott kenyerére: ,Agicam a tiikkrdmben ekkorra
majdnem elvesztette az arcat. A hdlo szdlai vékony
csikokat hagytak bel6le. A pékbdl tobbet lattam,
mint az arcbdl”

»A poékhalo feliilete sima lett, a fatyolszalak
kozt eltlintek a hidanyok” — mondja Babecz, csuklik
- ,Mostanra a padldig koriil sz6tte a pdk az agyat,
nem is tudunk hozzaférni. Probaltuk valahogy
atvagni a halét: elszakitani nem lehet, csak nyujtani,
de visszapattan. Nem is tudtuk, hogy ebbe rovarok
valaha bele fognak-e akadni.”

Bognar megvonja a vallat: ,R3jottem, hogy a
poékot lehet olyan kesertifiivel etetni, mint a retek
vagy a péréhagyma — retket rak a zsebébe. — A Nusi
dédi temetésérdl vittem haza a zsebemben retket
és hagymat. Kénnyfakasztd lefekvés el6tt, megsi-
rattam a Nusi dédit. Kézben elbdbiskoltam az agy-
ban. Arra ébredtem, hogy a pdk szivja a retekbdl a
1ét, olyan hangot ad, mintha 6 is a Nusi dédi utan
pityeregne.”

Siebert a vajas-soskas kenyeret majszolja. ,Két
napja Agicam teljesen elt(int a tiikkdrb6l.” — nyel egyet
- ,A padlén hevert, ijedt arccal. Nem tudtam eldon-
teni, melyikiink rémiilt meg jobban, de neki dermedt
meg az alla”

Babecz az iires tanyérjara mered, ugy tiinik a
poréhagyma és a retek el§szor az 6 szemébdl bugy-
gyantja ki a kdnnyeket: ,Még soha nem lattam ilyen
arcot egy halottol. Egy halott lelke akkor ijedhet meg

ennyire, ha tiikorbe néz és mar nem latja a sajat
testét. Ahogy a tot hiedelem tartja errefelé.”

Bogndr csak egy pillanatra néz a tanyérjara, tiz
szelet retket 1atni rajta. ,Itt masképp lehetett a dolog”
— Bognar szorosra zarja a szajat, az ajka remeg, lefe-
1é gorbiilne, de ugy latszik, prébal egykedviiséget
mimelni - ,Agicaban a lélek el6bb rémiilt halalra,
mint a test: elég volt neki annyi, hogy nem latja a
tiikdrben a sajat arcan a Siebertét!”

Siebert jobbra donti a fejét, amikor a téle balra
il6 Bognar felé fordul. ,Minden haztdl az asszonyo-
kat viszi a sir mostandban — mondja Siebert. - A
tisztelendd ur nem értheti a huszonhétéves fejével,
de azt hittem, a férfisdgnak van egy olyan 6rdme,
hogy nem maradunk magunkra vénségére.”

Bognar csévalja a fejét, ahogy a retekre néz,
vorosbe fordul a szeme: ,Emlékezz a tisztelendd ur
szavaira: olyasmi visz el, amit nem ismersz! Hat
nalad, Siebert, ez a magany lesz” — kinyitja a szemét,
a konnyei lefutnak az orrdig — ,De a pok segit elvi-
selni, akinek pdkja van, sosincs egyediil.” Bognarnak
a mosolyt mimelnie sem kell, ha sokdig néz igy a
vOr6s szemeivel, bizton mindenki mast is megmo-
solyogtat az asztalnal.

Babecz a sos vizes pohardra néz: ,Ne beszélj
neki magdnyrdl! Latod, hogy Siebert baratunk mint-
ha az Agicaja helyett enne itt” A tdnyérjara veszi a
poharat, abba csépbgnek a kénnyei.

Bogndr a fogait is kivillantja: ,Agica gyomra
nem tudja eldonteni, kiben haljon meg, ezért atkol-
t6zott a Siebertbe” — hatba veregeti a jobb oldalan
Siebertet. — ,A gyomrotok volt az egyetlen, ami mds-
képp miikodott bennetek. Te ettél retket, hagymat is
rendesen, most meg gy gubbadsz a séska folott,
mintha a sajat feleséged lennél!”

Siebert az els§ az asztalndl, aki Bognar szemé-
be néz: ,Agicam tényleg csak a sdskat birta elviselni
a halotti toron. Meg a sos vizet, de azt ki 10kné el
magatol?” — ez nem meglepd, a matrai temetéseken
megszokja az ember, hogy a sos viz jelenti a halott
utolsé konnyeit az evilagon. Ahogy martogatjak bele
a retket, hagymat, séskat megtanulnak egyiitt sirni
a halottal. — A retek meg a hagyma marta a gyomrat,
nem is ette 6ket, nem is konnyezett. Igy a temetések
sosem tudtak 6t megrigatni” — felfelé indulna az
ajka, de gorcsosen lefelé biggyeszti. Atkarolja Bognar
vallat.

+INeki nem csipte semmijét semmi, téged meg
a hagyma és a retek csak vigyorgdssa tett” — nevet



fel Bognar, és atkarolja Siebertet. Kénnyes szemmel
egymasra mosolyognak. — ,Gondolkodtunk is, hogy
minek téged kesertifiivekkel etetni, ha még ez sem
torli le a vigyort a képedr6l.”

,Gigica lanyunkkal mi lesz?” — mondja Babecz,
a konnyei lassan visszapdtoljak poharaba a sés
vizet. — ,Nem tudjuk hova fektetni, ha egyszer betop-
pan hozzank. De ahogy a Sieberték pokhal6jarol
hallottunk, GicAmmal” - ahogy a feleségét becézte
Babecz. — ,mar attol féliink, hogy nehogy nekiink
kelljen eltemetniink Gigicankat.”

Bogndr a bal oldalan megfogja Babecz vallat:
+Ne félj a poktdl. Te dontdd el, mit akarsz befonatni
vele, ha babonds vagy a lanyod agyara, rakd at vala-
hova mashova” — Bognar nagyot séhajt — ,A pékom
az agyon az én megboldogult Agicim helyét teljesen
befonta. Olyan, mint egy kis fekete mennyasszony!”

Babecz is Bognarra néz a kisirt szemével, de
Bogndr rogton visszafordul Siebert felé: ,Siebert

batyam, nem tudom, hogy ez-e a legjobb alkalom,
de azért megkérdem. Most, hogy a te Agicadat is
eltemettiik, ez a becenév atszallhat a pékomra?”

Siebert nem valaszol, csak lomhan harap egyet
a vajas-soskas kenyerébdl. Ot ez az étel rigatja meg.
Ahogy pityereg, lassanként a konnyeivel hibatlanra
s6zza a kenyeret: ,Azért koszonjiik a tisztelendd
urnak, hogy épp Agicam temetésére ért ide!” —
mondja Siebert, és felém néz. — ,Ki tudja, kiére ér ide
legkozelebb?”

Bogndr és Babecz is felém fordul, hat kisirt férfi-
szem néz ram: ,Ha igy megy tovabb, mi harman
maradunk utoljara Szentistvandon” — mondja
Babecz. — ,Minket raér majd eltemetni, de kérem,
semmiképp ne felejtse el! A kihalt falunak adja meg
a végtisztességet.”

+Maga sokdig meg fog még maradni” - mondja
Bogndr — ,De igy is van jol. Pap akkor is legyen
temetni, ha mdr nincsen kicsodat.”
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Demeter Arnold

mennyei blirokracia

Az elején nem reagdlt a kérdésekre.
Orak mulva felelt, nem mert

semmit mondani 6tven éven at.

Olyan varosok neveit ismeri, amiket
mas letagad, és olyan arcokat 6riz,
akikre még egy falu is képtelen emlékezni.
Egy id6re lemondott az imakrol,

majd oroszul tanult és orosz imdkat,
azt gondolva, hogy a kazah pusztiban
igy megérti az Isten, és megkegyelmez.
Megkegyelmez neki és

az dltala eltemetett katondknak.

Ot év utan intézkedtek az tigyében,
mennyei biirokrdcia - mondvan:
Kedves Jdnos, meghalni hazamehet,

hisz az igazi dicsdség az,

ha egy emberért kétszer keseregnek

a fizetett siratéasszonyok.

madarlab

Nézd, mennyi madar, Lacko, szarnyukat

még apammal tettiik helyiikre az 0] keritéssel egyiitt,
mégis ha erre szallnak, a kdszonet elmarad.
Szemiikben foldrészek érintetlen vonalai pihennek,
s ahogy fent a magasban jarnak, mintha tollaikban
langcsovat hordozndnak,

kinoz minket a vagy forr6saga, hogy veliik tartsunk.
Labaik érintése a haldlé, s mi egyre

csak féliink, mert nem tudjuk, hogy

a gyenge madartest aznap éjjel melyik

hdztetén pihen meg. Ugy néz ki, minden
gyaszmenet addig tart, amig alattuk

zugnak a déli harangok.

kilakoltatas

Az ernydk, a szatyrok

a képkeretek még jok lehetnek,

a hagyszagu lepeddk, parnak,

a félbehagyott kényvek, kazettak

a megrozsdasodott fazekak, kanalak,
villdk, a ki nem vitt szemetek,
mind-mind jok lehetnek.
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DEMETER ARNOLD
(1998, Csikszereda)
Csikszentkiralyon
nott fel. Jelenleg
kulturdlis szervezo,
elsd kotetén
dolgozik. Ha tehetné,
meghallgatna
mindenki torténetét.




Menteni kéne mindent,

mar csak egy zsebre vigott rongy

nyujt vigaszt, ahogy széthull a drétokkal
megerdsitett élete. Zsarnoki feleségének
emléke megtartja a vakolatot, s nem

hagyja felszabadulni kilencvenharom év
mosolyat, vagy legaldbb egy nyugodt

halal lehetdségét. Utanfutén az otthon melege,
egy megélt letdltendd darabjai, s mellettiik tgy
all, mint egyetlen drvdja ennek a vilagnak.

olvasészemiiveg

amikor a teremtd szemlencséje veszit a rugalmassdgdbol

Vajon hogyan ldt az Isten, ha kozben
mdsra is figyel? Ezen 1agddik

az a sok szdban csdkolt vénasszony,
akik rdncaik mélységéhez mérten
egyre kozelebb keriilnek hozza.

Vajon tudja el6re, hogy hazudni fogok,
és torténjen barmi, valahol utolér

a megbdnds, hogy nem ugy kellett volna
rohanni, zuhanni. Azt hiszem, nincs

az az ima, ami a val6sagot ketté torheti.

Az én merevlemezem soha nem lehet
biintelen, s amit mondtam valaha, ahhoz
neki akarmilyen engesztelés nem elég,
és marad egy 610k levélszemét vagy
piszkozat, ki tudja mivel szembesit.

Eljon a nap, amikor ugysem vdrhat
tovabb, kénytelen lesz cimszavak szerint
el6keresni az életem, és majd abban
reménykedem, hogy egy napra 6 is otthon
felejtheti az olvasdszemiivegét.
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(lapszéljegyzet a Sdrgahdz folyosdja c. naplobdl)

Seszin{ az alkonyat.

Ablakunk el6tt, a cseresznyefdn
éhes csokdk gyiilekeztek,

a vasrdcson beliil sokan voltunk.
Odabent egy kicsi térben,

a négyszoglet( szoba falait néztiik,
mikdzben tdg pupillankban

mozdulatlant ilt valami régi SZENTE B. LEVENTE
és félelmetes enyészet. (Szorényvar, Drobeta-

. s s Turnu Severin, 1972.
Amikor mar kibirhatatlan volt a fa tetején til6 szeptember 21.)
madarak keltette zaj, egyikiink K61t6, Gjsagiro.
azt kérdezte, nem kellene-e elkergetni 6ket? Székelykereszttiron
Ezek képesek 14, hogy felverjék mostantol él. Legutobbi kotete:
az egész kornyéket, lakokat, a jottmenteket, Elaludt fejed alatt
az arra erder.nesek,et, de még a_zoka‘t is, a fény, AB-ART Kiado,
kiknek se mihozzdnk, se senkihez immar 2024,

semmi kdze nem lehet.

Miként az elvarazsolt szerelmeknek,

az utcakon szétdobdlt szeméthez,

kinek mi koze hozza, mondta egyikiink,

hat milyen vildgban éliink, hogy elkergetiink masokat,
amikor kedviink tartja, aztan ez a makacs,

ki tudja mi is az, ott a falak bensejét mard nesztelen gyilok,
csak szépen, lassan felzabdlja belsd szerveinket,

aszottd puhitja bériinket, hat nem megette mar

a lelkiinket, sziviink gyokeréig ledsott, észrevétlen
Osszeugrasztott, na, ki, kit is mérgez meg, nem is kérdés,
te magad is lathatod, mondta és elhallgatott egyikiink.

A konyhdk, el6terek, a tisztaszobak elhagyatott,

dohos, dohdnyszagt falak repedéseiben megkapaszkodé
nyalkas, alig észrevehet6, vagy lathatatlan 1ények
terjeszkedése, megdllithatatlan térvényszeriiség.
Gondoljatok, otthon nem igy van ez, ha mdr senkid

nem maradt az égadta vilagon, mint kinek ideje eljott,
lehanyatlik keze, semmit magaddal odadtra

nem viszel, de jol figyeld meg: gyogyszered lesz

az egyetlen baratod, ellenséged ugyanez, ha értitek

ti még ezt...



Vagy az 6rokos éhezdk, azok dlelésre,

a szép szodra vagyokat kézen ki fogja,

hogy kivezesse innen, kérdezem én -

ha elkezdenek egyszer befele fordulni,

onmagunk mélyén a semmivel taldlkozni,

nem riasztdbb-e, mint a falakban és az agyunkban
ragd enyészet?

(nagymamdm emlékére)

csak kitartson a ttizifa

nem kell félned

mert a kamraban tavaszig is elég az étel
petroleum a nyari konyhdban

abban a fonott korséban

de szagold meg kiilonben mar tudhatnad
a palinkat rég mdshol tartom

miota tudod ki rendszerint rdjart

de abbdl ¢’ kelme tobbet nem iszik
ezért is hozattam a kutyat

de az szegény ugy tancol

ahogy az ember neki muzsikal

hdt olyan amilyen a miénk immar

enni adj tisztességgel

ugat az még ha kell de lIancon ne hagyd
azt ha belepusztul sem viseli el

ha a gyermekek megjonnek

ne félj segitenek amiben kell

azt a par tyukot még megbirod

fat eleget hasogattak ott van mind

de foloslegesen ne tiizelj

el kéne bucsuzzak rendesen

de latod mennyi dolog és gond

ezen a kdrhdzi 4gyon sincs nyugodalom
tiszta ruhdd azon a vallfan amit még apad csindlt
latod megtartottam mindent

fényképet pénzt papirokat elintéztem
sirni ne lassam aztan egyiket sem
menjetek csak menjetek

gyermekeknek unokdknak puszika
Isten is ha segit kicsit még itt vagyok
emlékeimben utoljara magunkra gondolok
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Demény Péter

add legyek

Ujra megjelent a Makra.

Erdekes az ir6k sorsa. Kertész Akos nagyon
népszerdi volt 1989 el6tt, az utan mar jéval kevésbé
iroként, mint inkabb a magyarsag pékhendi provin-
cializmusa ellen sz616 elkeseredett pamflet szerz6-
jeként.

De gondoljunk a Nobel-dijasokra. Ki olvassa
ma mar Sully Prudhomme-ot vagy Bjgrstjerne
Bjgrstont? Kertész Imre vagy Herta Miiller dijat mar
megtorténtiikkor vitattak. Mi lesz veliik 6regkorunk-
ra? Es az utan?

Mindenesetre gjra itt a Makra. A Kiizmos Béla
azonosité mogé rejt6zéd Karafiath Orsolya
Facebookjan olvastam, aki szép emlékezés kiséreté-
ben osztotta meg a hirt. A gyerekkor fényében tud-
nam elmesélni én is a Szilvasi Lajoshoz vagy Berkesi
Andrashoz f(iz6d6 viszonyomat, és ha feljebb akarok
emelkedni, akkor a Palotai Borishoz vagy Sarkadi
Imréhez kapcsolddd emlékeimet. Egy egész Atlantisz
meriilt el a mélyben, és meriilt fel most Gjra.

Zelk Zoltan elmélete szerint a mennyben egy
asztalnal il Kosztolanyi Hatvany Lajossal és J6zsef
Attila Babits-csal. Ha ott iilnek, talan azt is latjak
azok az irdk, akik azzal a fajdalommal mentek el,
hogy elfeledték 6ket, hogy kezdik ismét kiadni a
konyveiket. Sinko Zoltan, a kolozsvari humorista is
varakozik, meg mdsok is. Még egy korty jut az irodal-
mi megbecsiilésbdl — lizenem a f6ldi messengeren
az ég felé. Remélem, érdekli még Gket a dolog.

A vicceken tul azonban van itt még valami érde-
kes, taldn az, hogy visszatér egy izlés. A
Rozsdatemet6 rég ott huizodik a gyepiin, de példaul
éppen Kertész Akosrdl j6 ideje tigy tiint, elfelejtettiik.
Azt hiszem, egy valdsag is visszatér, illetve maga a

Ahogy az élet telik, az ember
belenyugszik, hogy a miivészet
nem szigoru.

DEMENY PETER kélt6, ir6, szerkesztd, a Ldté
szépirodalmi folyéirat esszészerkesztdje, 1972-ben
sziiletett Kolozsvaron, jelenleg Bukarestben él.

val6sag. Mint Szerb Antal mondja a Satanrol, akivel
Ivan Karamazov taldlkozik, ,nem hagyja bebizonyi-
tani magdardl, hogy agyrém’”. Ez a helyzet a valdsaggal
is. Minden elméleten innen és tul az irodalom soka-
ig ugy irédott, mintha a val6sdg egy valtozat lenne
csupan, a nyelv egyik lehet6sége. Kiilonféle valtoza-
sok kovetkeztében ez mar kordntsem tarthaté allas-
pont. A szomszédban zajlé haborti nem oldhaté meg
az intertextualitas rejtett fegyvereivel, ahogyan az az
egyiranyusag sem, amelybe Eurépa egyre inkdbb
belesiippedni latszik.

A legfontosabb tényez6 azonban a remény
atalakulasa. Ha j6l érzékeltem, a kétezres évek koze-
péig még lehetett azt hinni, hogy lassan-lassan min-
denkinek jé lesz, mindenki polgarosodik. Azdta
kideriilt, hogy az elszegényedés nemcsak 6roKk,
hanem rohamos is. Nem jon el az osztalyok nélkiili
polgarok tarsadalma: észrevettiik a hajléktalanokat,
a nyomorgokat, és azokat, akik nem feltétleniil anya-
gi nyomorban élnek.

Elmult a fiatalsagunk is: nosztalgiazni kezd-
tiink. Ezért kaparom el8 Sinké Zoltan humoreszk-
jeit, ezért gondolok egyre tobbet az Egymas sze-
mében szerelmesparjara vagy Salgd Oszkar ezre-
desre, aki labaztatds kozben tudott a legjobban
gondolkodni. Ezért jelenik most meg a Makra, ez
az el6szor 1971-ben kiadott regény. Izmaink lazul-
nak, és mar nem 6vjuk magunkat annyira a szen-
timentalizmustdl. R3jottiink, hogy a szentimenta-
lizmus is az emberhez tartozik, sét, a giccs is -
nem beszélve arrdl, hogy ez mennyire relativ.



Kosztolanyi annyiszor tancol a hatardn, hogy az
elbiiv6ls, a Schindler listaja cim film szintén, s a
jo Chopin vagy Puccini ugyan mennyire van téle?!
Ahogy az élet telik, az ember belenyugszik, hogy
a miivészet nem szigoru.

Van viszont szocidlis részvét. Kertész Akos és
Balint Tibor értették az alul levéket, és regényeikben
tenni is akartak értitk. Mindketten egy olyan kor
gyermekei voltak, amelyben még lehetett hinni
abban, hogy van esély felemelkedni. Most mar egyre
kevésbé lehet hinni ebben, de empatiat még érezhet
az ember, és felnézhet Bodis Krisztara vagy Szilasi

Laszlora, aki A harmadik hidban mélyen leereszke-
dik a sanyaru sorsokba.

Ettél persze nem lesz j6 egy konyv. De hat
éppen ez az, hogy ez a ,persze” is arnyalodik.
Régebben biztonsagban éltiink: Tolsztojt nagyra
tartottuk, Kertész Akost kevésbé. Mara szembe kell
nézniink azzal, hogy ami hat rank, az egy masik
bugyorba keriil, és mar meg sem tudjuk itélni azzal
a hilivosséggel, amellyel osztdlyozni szoktunk.

Hadd ne legyek hiis, mondhatnank Parti Nagy
Lajossal. Hadd legyek hés.

A HOLNAP KONYVEK UJDONSAGAI
A KONYVESBOLTOKBAN

Evtizedekig lappangtak az ir6ként, Ujsagiréként ismert Simon Magda hatrahagyott versei.
A kézirat a szerz6 halalat kdvetSen testvéréhez, majd Majtényi Erik kélt6hoz keriilt.
Otvenot év multan Nagyvaradon lat napvilagot a varosban, ahol a legtébb ideig élt

és alkotott a szatmarnémeti sziiletésti szerzd, aki a varadi izraelita temetSben nyugszik
szeretett férje, a kivalé sakkozd, Karacsonyi Laszlé mellett.
Kései lirajanak szamos megrendit6 darabja szol tarsa
elvesztésérdl, mig a fiatal Simon Magda a lagerben toltott
hénapok tragikumanak a krénikasa, a Zittauban 1945 els6
hdnapjaiban titkon irott kélteményeivel.

Simon Magda

FURIDIKE ALASZALL

Harsanyi Zimra Nagyvaradon
sziiletett, még kozépiskolas, amikor
a didklanyt el6bb Auschwitzba,
majd mas lagerekbe hurcoljak,
ahol titokban naplét ir. A téboly
hétk6znapjai eredetileg a 60-as
években jelent meg, mostani
ujrakiaddsa a holokauszt 80.
évforduldjdra késziilt az dldozatok
emlékére. A kés6bb roman, majd
francia nyelven is t6bb kotetet
publikalé — Ana Novac néven is
ismertté valt — szerz6 hitelesen

és sajatos stilusban, olykor
onirdniaval fogalmazza meg a téboly
hétk6znapjai soran megélteket.
Konyve a holokauszt irodalom
megkeriilhetetlen darabja.




,Hiisz évig véstem a dantei sorsot. Aldzattal
jdrtam az isteni hdrmas labirintust:
igy lettem boldog.” (Gy. Szab6 Béla)

Az erdélyi metszetmiivészet megkoronazottja.
Gy. Szabd Béla (1905-1985) reneszansz nagymeste-
rekkel parolazo rajzos tehetségét, rendkiviil termé-
keny grafikusi és fametsz6 munkassagat nem csu-
pan az erdélyi szépmiivészeti kanon, hanem az
egyetemes miivészettorténet is az 6rokkévaldsagba
emelte.

Miivészi nagysaganak kitiintetések, elismeré-
sek, diszpolgari oklevelek, a nagyvilagbdl érkezé
megannyi impulzus a sz6sz616i, emberi nagysaga
épp e csodas és gazdag életmi letisztult rendjében
rejlik, és ahogy a sikerek kozepette is aldzatos tisz-
tasaggal érizte meg humanus alkotdi énjét. A Divina
Commedia-ciklusban (1963-64) csucsara hago élet-
m( hitvall6 tizenetét hivtuk segitségiil, amikor a

Onarckép gerlével, 1985

BALLA TUNDE (1974, Nagyvarad) szerkesztd,
ujsagir6, dokumentumfilmes, mizeumi kurator.

A magyar nyelvii médiaban eltoltott 25 esztend6
utdn, a Nagyvaradi Rémai Katolikus Piispokség
égisze alatt, a barokk egyhazi rezidenciaban
miikodo kidllitasi kozpont és az egyhazmegyei
muzeumi gydjtemények kurdtora. A piispoki palota
allando kidllitasainak és a nagyvdradi Granatalma
Gyogyszerészettorténeti Mizeum egyik létrehozéja.

mintegy 200 miitargyat: Gy. Szabé Béla fametszete-
it, rajzait, pasztelljeit és Kolozsvaron kiviil még
sosem latott olajfestményeit vendégiil 1até nagyva-
radi kidllitdsunk sarokkovét, a cimét kerestiik: A
képiré vallomadsa, a megjart harmas isteni labirin-
tusban fellelt divinitas, s a hozza vezet6 Gt maga az

Falusi porta, 1930



alkotas, rajzzal és metszéssel vagy festéssel... A
miveiben 1élegz6 mester nappal kigondolta, éjjel
tovabb almodta alkotdsait, igy torténhetett, hogy a
matézis mérnokké lett gyulafehérvari eminense
szlik bugyellarissal, de a miivészetbe temetkezve ép
1élekkel vészelte at mindkét vilaghaborut, a kommu-
nizmust, a vilagra racsoddlkoz6 szeretettel faggatta
a természetet, figyelte az elesettet, kereste a Foldon
él6 sokféle nemzet szépségét, s valamennyi 4j élmé-
nye Ujabb md megalkotdsara sarkallta, tizezres nagy-
sagrend(ivé duzzasztva rajzainak, ezer folottivé
fametszeteinek szamat.

JTdjakat, embereket, kortdrsainak és kordnak
arcdt 6rdkiti meg vésével, szénnel és pasztellkrétdval.
Miiveiben egy lirai alkat érzékeny membrdnjdra rogzi-
tett teljes vildgkép bontakozik ki. Miivészetiink érdemes
mesterének, elismeréseken és kitiintetéseken til ez a
teljesség, ez a keveseknek megadatott lehetdség a legna-
gyobb elégtétel” — vélekedik monografusa, Murdadin
Jend mivészettorténész az erdélyi metszetmiivészet
20. szazadi nagy megujit6jardl, aki a kortars eurdpai
metsz8k és e leheletfinom keleti fametszés techni-
kait integralva alkotta meg 6nmagat.

,Evszdzadokban prébdlok gondolkodni, s a szé
szoros értelmében gyiilékony munkdssdgom falott top-
rengve felsajog valami: bdr ennek csak szdzadrésze
kibirnd az id6k kényortelen és néha igazsdgtalan ros-
tdjdt! (...)” Gy. Szabé Béla

Kiilvdrosi emberek, 1933




Fdramdszo

Koltdi somfa
Téli vdsdr
EEH JFiatalember, miért nem maszik fara?

Az omindzus kérdést Kos Karoly tette {6l
Kolozsvaron, az els6 képeivel 1932-33 telén debiita-
16 Gy. Szab6 Bélanak, aki e sorsfordité pillanatban
0rok szovetségre 1épett az Erdélyben alig-alig alkal-
mazott technikaval, a fametszéssel. A székely szar-
mazasu gyulafehérvari vasutascsalad 1905. augusz-
tus 5-én sziiletett hetedik gyermeke, attél fogva,
élethosszig tartd szerelemmel és szorgalommal
véste a fat, s készitette annak lenyomatait. A gyula-
fehérvari romai katolikus gimnazium eminens didk-
jat rajztandra, a Székely Bertalan tanitvany Reithofer
Jend vezette be a rajzolds mivészetébe és a szinek
vilagaba, de a szegény csalad kivalé matematikus
gyermeke a jobb megélhetés reményében eleinte
mégis a budapesti Miegyetemre jelentkezett mér-
noknek. A két vilaghdboru és a kdztitk mélyedd gaz-
dasagi valsag, a munkanélkiili fiatal miivész éhinsé-
gét hordozd 30-as évek vezették vissza Szabo Bélat
a szén és a pasztellkréta, illetve a faduc és vésék
alkotdi szabadsagaba. Elsé sikerei és rajzos keresetei
pedig munkara batoritottak tehetségét.

Az Erdélyi Helikonban 1933-ban, Kds Karoly
ekképp méltatta, a Karoli Gaspar Tarsasag miivész-
tagjainak kidllitasan bemutatkozo fiatal alkoto6t: , Egy




sorozat grafikdjdt dllitotta ki. Szénrajzokat és pasztellt.
Embereket megldtni és dbrdzolni tudo szeme és keze
van. Mai embereket, akiket robotos titja kézben, a kiil-
telki gydrak, téglavetok, szemétlerakok tdjdn ldtott meg
és nézett meg 1igy, ahogy csak a lelkeket vizsgdlo lélek-
orvos szeme nézhet, és a miivész szeme ldthat.”

E batorité szavak motivaljak, hogy 1936-39
kozott a Budapesti Képzémiivészeti Fiskolat elvé-
gezze a kivald grafikus-festémiivész Varga Nandor
Lajos tanitvanyaként. Miiveit kezdett6l fogva
,Gyulafehérvari” azaz Gy. Szab6 Béla szigndval pub-
likalja.

»Azért dolgozom, (...) mert gyonyoriiségem
telik benne”

A kolozsvari Energia Villamossagi Gépgyarban
eltoltott 1931-33 kozotti iddszak, és sziikds megél-
hetése ébresztette fel Gy. Szabd Béla éhez6k iranti
empatikus érdekldését, igy sziiletett meg, a sok
szempontbdl még megosztd kritikaval illetett famet-
szet konyve, a Liber miserorum (1935). Dicsér6i azon-
ban a belga fametsz6, Frans Masereel miiveihez
hasonlitjak albumat. Miutan els6 munkahelyérél
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Gt alatt, 1941

elbocsajtjak, megkezdi illusztratori munkdjat a
Pdsztortiiznél és az Erdélyi Helikonndl. Az Erdélyi
Szépmives Céh tobb kiadvanyanak rajzos diszitését
is rd bizzak: Nyir6 Jozsef Kopjafak, mig Dsida Jend
Nagycsiitortok cimd kotetével felhivja magara a
konyvszakma figyelmét. A metszetkonyvek iranti
érdekl6dése a kés6ébbiekben sem sz{inik meg, 1939-
ben Barangol6konyvét, a Liber vagabundit, 1941-ben
pedig Homokvildg cimi rajzalbumat jelenteti meg.
Az el@bbit italiai, dalmdciai, bulgdriai és gorégorsza-
gi utazdsai, az utébbit a kiskunsagi Szankon szerzett
tapasztalatai ihlették. Vés6i segitségével el6szeretet-
tel 6rokiti meg a magyar kozélet kortars notabilita-

sainak, irodalom- és mivészettorténetiink nagyjai-
nak, s nem utolsdsorban sajat csaladtagjainak arc-
képét.

Az illatozé pasztell

Mire a masodik vildghdboru zatonyara futott
lassan-lassan az emberiség, Gy. Szab6 Béla szamara
kinyilt a vilag. A szén és a pasztellkréta el§szeretettel
lapult gazdaja zsebében valamennyi honi vagy kiil-
foldi barangolasakor, igy utjairdl kiallitadsnyi szines
rajzzal tért haza. A Confessio foly6iratban K. Horvath
Gyorgy tollabdl kozolt 1977-es Gy. Szabd Béla inter-



Tiizoltétorony Kolozsvdr, 1942

ju ravilagit arra, hogy a tobb mint félszaz éves famet-
sz8i munkassdga alatt a mester miért ragaszkodott
oly nagyon a szinekhez, a pasztellkészitéshez. ,A
rajz sziiletése a hallgatds, befogadds, azonosulds, a
teljes feloldoddds ihletett alkalma. Csaknem 0szténds
tevékenység. Ebben részt vesz minden érzékszervem.
Szint, vonalat, formdt ldtok, hangokat hallok, mond-
hatndm: a kép illatdt, izét érzékelem, sot, mintha ujjam-
mal tapintandm... Ezzel szemben a fametszés tudatos
munka, ujraélése annak az egyszeri, soha vissza nem
térd pillanatnak. Roviden, t6mondatban beszélem el és
adom tovdbb az élményt.”

Gy. Szabd Béla budapesti féiskolai évei alatt
ismerkedett meg behatébban a pasztellkészitésben
rejlé szinbravurral. S bar utjainak allandé tarsa a
pasztellkréta, mégsem csak vazlatozdsra haszndlja.
Teljes értékii miiveket alkot, ezer f616tti pasztelljei-
nek szama.

»,Szinekben és nem fekete-fehérben
érzem a vilagot”

A grafikus Gy. Szabo Bélahoz szokott szemnek
ritka ismerkedési lehet8ség a kiallitasunkba valoga-

Capri, 1937

Siena, 1937
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tott par tucatnyi olajfestménye, amelyek el§szor
keriilnek nyilvanossag elé Kolozsvar hatdrain kiviil.
A mester nem csak latta a szineket, de korai ttkere-
sései soran el@szeretettel hasznalta is az ecsetet. A
torzoban maradt festdi paletta az 1930-as évektdl
1947-ig tart, a képek tematikdi megegyeznek a raj-
zokéival és a pasztellekével. Festi a sziiléi hazat, a
gyulafehérvari cigdnysort, az Ompoly és a Maros
volgyét... Magamrol cimd vallomasaban f{rja:
»Szinekben és nem fekete-fehérben érzem a vildgot.”

A valogatasunk gerincét képez6 miivek a negy-
venes évek harsogé szind dekorativizmusanak szii-
16ttei. A csendéleteinek, aktjainak hatteréiil szolgald
vad kékek éppugy, mint a mocsaras alféldi taj arany-
16 sargai, hajladozo vordsbarna fai. Kritikusai ezeket
tartjak festészete legsikeriiltebb darabajainak.

A masodik vildghaborut frontszolgalat nélkiil
sikeriilt atvészelnie, mérnoki diplomdja mentette
meg a besorozastol. ,Légiriaddk idején asztalomndl
maradtam, rajzoltam, metszettem, mindenre elszdntan.
Idéztem a hdrmas M-et: ,,Maradj Miivész Mindenkor!”
Persze az élet ezt néha nem engedte meg. Amikor kiéhe-
zett tifuszosokat etettem, biinnek éreztem a miivészke-

Erdei tdnc dést.




Sokszor csak a kréta volt minden tdmaszom. Igy
rajzolds kozben abba kapaszkodva kellett végignéznem,
mint gdzolnak el egy oregasszonyt, vagy fiirészelik le
egy beteg ldbdt” A mivészet pedig megmentette a
lelkét a pusztulastol.

A legjobb magyar fametsz6k soraban

Az erdélyi képz6miivészek szdvetsége budapes-
ti kidllitasan, 1937-ben, Nagy Zoltan mdkritikus mar
alegjobb magyar fametsz6k k6zott emlegeti Gy. Szab6
Bélat, aki ekkorra tallép a Liber miserorum metszésé-
nél hasznalt, hatalmas fekete feliiletek és fehér kon-
tarvonalak alkalmazdsan. Feliiletei kinyilnak, feszes-
sé valnak kompozicidi, természetszeretete elvezeti
allandé témaihoz, a fest6i tajak és a varosi kdrnyezet
abrazolasahoz. Kisérletezévé valik: az erd6 fainak
terét hogyan lehet mélyiteni, a vizet, a havat, a fényt,
a varosi tajhoz tapadoé hideget vés6i segitségével
tapinthat6va, lathatéva tenni. Edes kihivas a mozgast
idéz6 falusi életképek hajladozd, lebbend figurdit
sodrasukban megtartani. Az utolsé terem gerincét
képezd tajrajzok ebbdl a diireri braviirbél adnak ize-
lit6t. Elete derekan a mester egyike lesz a metszetm(i-
vészet mindenkori legjobb elméleti és gyakorlati
miivel6inek, aki az eurdpai és tavol-keleti tudast 6tvo-
zi munkdiban a legmagasabb szinvonalon, mély
humanummal atitatva. Ez teszi kiilonlegessé miivé-
szetét kelet és nyugat szamara egyarant.

A habort utdni idészak nem csak tavoli utakkal
kecsegteti, de hazai és nemzetkozi elismerésekkel is
megjutalmazza szorgalmat. Gy. Szabd Béla életmii-

Négy lovas



-3

Dantei onarckép, 1945

vét a Dante Alighieri Isteni szinjdtékdnak metszetso-
rozata és a Jelenések kényvének metszetvizioi koro-
nazzak meg. Mindkettéért élete legbecsesebb elis-
merését kapja: papai aldasban részesiil. A Divina
Commedia metszeteit Marton Aron ajandékozza VI.
Palnak, a Jelenések kdnyvét 11. Janos Pal kapja meg és
ugyancsak dlddsdval korondzza meg a jelesiilt erdé-
lyi metsz6 életmivét.

BAaLLA TUNDE

»Sok rendkiviili élményben volt
részem. Simogattam oriaskigyot
Firenzében és tangdzni tanitottam
gorog rendoroket a bolgar hataron.
Lattam a vilag teremtését kicsiben,
a Vezuv lavajanak izzasaban

és a Grossglockner gleccserének
fesziilésében; ittam az indidk
kaktuszborat a Popocatepetl tovén
és versenyt usztam tintahalakkal

a gorog tengerekben. Még az
aranyozott buddhista szérnyetegek
kozott is otthon éreztem magam,
mert rajzoltam.”

(Magamrol, Gy. Szabo Béla)




A Majdnemsemmi
és a Majdnemminden

SlE

Traian Stef

Amikor ezeket a sorokat irom, harom hénap telt
el Ioan Moldovan haldla 6ta*. Nehéz kimondani ezt
a sz6t, haldl, f6leg ha az ember harmincét évet toltott
el egykori baratja mellett a Familia szerkeszt6ségé-
ben, csaladi rendezvényeken, hazai és kiilfoldi fesz-
tivalokon, mint ahogyan mi. A verseiben is voltak
rank, a mieinkre torténé utalasok. Ugy érzed, hogy
sz0 szerint szakad meg a szived egy ilyen barat
elvesztésekor. Urességet hagy a sziviinkben, szoron-
gdst, tehetetlenséget... Ezért nem tudom az élete
utolso, a Limes kiadénal Ma (Azi) cimmel megjelent
konyvét (lesznek még posztumusz kotetek) fikcid-
ként felfogni.

Az utébbi id6szakban sok minden tortént az
orszdagban, valasztasi zlirzavar, politikai valsag,
bolondsagok, ilyenkor mintha hidnyozna azon bara-
taimnak a véleménye, akik j6zan itél6képességében
feltétel nélkiil megbiztam. Ion sokkal megért6bb volt
a vilaggal, a torténésekkel szemben, mint én, nem
reagalt vehemensen, elfogadta a dolgokat uigy, ahogy
vannak. Amikor igazsagtalansag érte, tiirelmesen
kivarta a dolgok jobbrafordulasat.

O minden kényvemr6l recenzidt irt, én az 6véi
koziil csak egyrdl. Ha most erre gondolok, nem tala-
lok mas valaszt, mint azt, hogy nem tudtam elsza-
kadni az irasaitél. Kutattam, mint egy banyaban,
hogy minél t6bb kincset hozzak fel magamnak.

Remek kolt6i vilaglatasa volt, mig az enyém
sokkal szamonkér6bb és kritikusabb. Mindig el sze-
rettem volna jutni és ott kutakodni, azokon a helye-
ken, ahol 6 a verseit megtalalta, hogy beliilr6l 1athas-
sam a ,késes és poharas” felépitésiiket. Moldovan
egyike azon kolt6knek, aki a legjelentéktelenebb
valésagokbol rakja 6ssze azt a virtudlis képet, ami
egybegylijti az emberi mélységeket. Létrehozott egy
koltdi fogalmat, a mainimic-et, a majdnemsemmit. De
mi is az a majdnemsemmi? A majdnemsemmi az
anddium, a jelentéktelen részlet, az unalom gerjesz-
téje? A legtobben azt mondtdk, hogy igen, és igy lett
loan Moldovan az & kéltéjiik is. En a koltészetével
kapcsolatosan, megprdobdlnam masként értelmezni
ezt a fogalmat. A majdnemsemmi lehetne az az alta-
la felfedezett szintaxis, amely 6sszegy(jt mindent,

amit érzékeliink. Nem érzékeljiik az tirességet vagy
az lrt, ezek egyfajta semmik, mégis van benniik
valami, ami 0sszekot, kitolt, valami tobb, nélkiiloz-
hetetleniil tobb. Talan ez a majdnemsemmi maga a
koltészet, és nem a kicsi, a kevés jellemzi Ion majd-
nemsemmijét.

Azt hiszem, az §sszes konyvének cime lehetne
a Ma. Vagy az 6sszes verseskotetének, mert a kolté-
szetben nincs mult, minden most torténik, az irds
vagy olvasas pillanataban. Akar nosztalgiardl, akar
melankéliar6l beszéliink, ndla ezek nem lelkiallapo-
tok, hanem a szeretetteljes azonosulas mddja olyan
dolgokkal vagy lényekkel, amelyek a fejiinkben
léteznek, de amelyeket mas moédon nem tudunk
megérinteni.

A Ma cim kotetben egy masik felfedezést
hoz, a majdnemmindent. A haldllal nincs minden-
nek vége, csak a majdnemmindennek, nem felej-
tiink el mindent az élet kalandjaibdl, csak majd-
nemmindent. Van még valami, ami nem hal meg,
és ugyanebben a szintaxisban all a koltg, gyakorol-
va a szorongas nélkiili varakozast, a halasztast, a
levalast, elmulast, de minden eszkozzel, akar vehe-
mencidval is, szembeszallva a kézonséges, hétkoz-
napi halallal.

,Nézem: a novemberi felhGk / Beszélgetnek /
Hol fenn az ég alatt / Hol lent a foly6 tulfiitott vizén /
A lakénegyed harangjai teljesitik kotelességiiket a
haza és a haldl felé / Egy metempszichdzisos szonok-
latban / En is a vardlistidn vagyok / De elhalasztom
magam. (O plimbare, Egy séta). Mintegy megdupla-

TRAIAN STEF ir6, kolt6, szerkeszté. 1954-ben
sziiletett a Bihar megyei Bradeten. A BBTE roman-
francia szakan diplomdzott, 1990-2020 kozott

a Familia kulturdlis folydirat szerkesztdje,
f6szerkesztdje, a Bihar Megyei Konyvtar
menedzsere. Legutobbi kdtete: Opera poetici
(Rocart, 2022)
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Fot6: Familia folydirat

z6dva, nézi és figyeli magat, hallgat, elmélkedik, ellen-
all. A vilag bacovianus szimbolumokbdl all dssze,
mint ez a sipot (csobogd) cim rész: ,mondanam, hogy
elégjol esik az es6 / de nincs kinek mondanom / csak
motyogok magamban a felhd alatt // az es6 csoboga-
sa j6 / a halldsom sebekkel tele / és ztigdssal // és
nincs kinek mondjam / csak motyogok magamban /
botladozva / az dsvanytablak alatt”. Egy 6nmagdval
vald beszélgetés, ahol a hallas atveszi a latas szerepét,
ahol semmi sincs jé dllapotban, csak morgas, sebek,
zUgas, botlasok, cserepek, fent — a felhdk, amelyek
Ujra és ujra visszatérnek mas versekben is, és az es6
csobogdsa az egyetlen vigasz, a nyomas az asvanyle-
mezek alatt. Az él6lények, ndvények, viragok, melyek
koriilveszik, mind aprék, ahogyan a darazsak, boga-
rak, méhek, verebek, szarkak, pitypangok. Mintha
elvékonyodnanak a dolgok, és csak az 6kor ballag a
maga szétlansagaban, és az dsvanyok koziil a s6, hogy
mégis sulyt adjank a szénak.

A rim kibontakozasdig a levalasnak sok jele van
lon kényvében, a sz4 jo s rossz f61é emelkedd felsza-
baduldsdig, ahol a mag titokzatossaga csabité, de
hozzaférhetetlen. A tu vrei (akarod) cimi versben is
létezik ez a parbeszéd, ezuttal a kolt6vel, akit arra
biztat, hogy ne fejezze be a versét. ,Rimekbe szed-
néd a pitypangot? / De ez a tiirelem netovabbja / az
utazd pitypang részérdl / az égbolton at, mely strd-
ségében / arany darazsakkal csalogat csupan/ sds
orvényt formdlva / a magok olyanok, mint a pontok,
melyek / rejtett értelmet adnak az égi nyelvnek. //
Ezért nem jo rimeket faragni- / Jobb, ha mindig

makacsul hallgatsz // vagy legalabbis ugy beszélsz,
mintha // pitypang lennél most / az 6ngyilkos dara-
zsak drvényében - / tavol a szelidségtdl és a kegyet-
lenségtd6l!”

Az elmulas jelei mindeniitt ott vannak, ,a
nagyagytol a kisagyig”, de az itteni Oliimposztél
a masikig, a megszokott érme és csdnak szimbolisz-
tikajaval. ,A s6 mindig régrél valé / Az 6kor a nyel-
ven, régi, ahogy az el6bb mondtam / Epp taldltam
egy érmét, és nem tudom / Hogy j6-e vagy rossz / Ha
fizetni kell vele az itteni / és az ottani Olilimposz
hataran /... / Mégis, ahogy iilsz a csénakodban / Ne
hagyd abba az imdat/ Hogy az érme j6 legyen / Hogy
atmehess / Hogy ne kelljen mellébeszélj".

Volna még par olyan menedékhely, mint az
alom, a jatékok, a veszekedések a ,Dea Exacta“-val,
egy olyan ut elfogaddsa, amit ismersz, érzel, szoron-
gdas nélkiil elfogadsz, mintha természetes lenne, a
lehetségesbe val6 belépés (,Egykori napjaim j6 rost-
ja elvékonyodott, helyenként elszakadt”) és a vég
kézott, amelynek ellendll, mert az a test elleni agresz-
szi6 (,A halal vagy egy frusztralt motoros, vagy egy
szexOrilt — er6szakos, vad”).

Sok mondanivald volna még, hogy egy masik
koényvének cimét idézzem. Ami megddbbentd ebben
az azonnali halasztasban megirt konyvben, az az
intenzitasa, mert loan Moldovan, a kélt6, nem gy&z-
het6 le, mi tobb, 6 maga lesz és marad is a gy6ztes
orokke.



A masik életérdl kiildok egy riportot.

Elaludtam és egy dlombeli télben ébredtem egyes-egyediil.

Két csomagot cipelek tele ajaindékkal, meg valami iires palackokat.
Mindegy.

S ime, most a David hdzdban vagyok. Hadd kérjek valamit.

Kitd1? Megjelenik David és egy rosszindulatua barat.

Mindenki gyerekkoranak bardtja. Egy dlomban vagyunk.

Azt mondja, hozzak neki bort azzokban az iires palackokban.

Honnan? Elindulok. Vildgos, hogy le akarok lépni, de

azok ketten kovetnek. Félek, nem iszom meg.

Es elkezd@dik, Istenem, a hajsza, pont mint az a mdsik.

Folyosokon, sancokkal barazdalt utakon, kihalt lakételepeken, iires telkeken,
kifosztott kerteken at. Mikor egy szakadék szélére érek, leugrom

a feketef6ldi puha lejtén, és oldalbdl megpillantom Davidot (vajon az 6?),
ahogy elémvag, nincs menekvés.

Csomo kaland volt még, de mindet elfelejtettem.
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A tiicskok - most csak a varadiak

folyatjdk sziintelen
vékony, szaggatott sugarakban kifejt esti tej I0OAN MOLDOVAN
kolto, esszéiro,
Lézerek a fiiben - és mds semmi a nagyvaradi Familia
Tulajdonképpen minden mads - eltlin6ben folydirat korabbi
fészerkesztdje,
KEMENES HENRIETTE forditdsai lapigazgatdja 2024.

szeptember 7-én
hunyt el. Utolsg,
Azi (Ma) cimi
kotetét éppen
egy esztendeje
mutattak be.
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jratoltve — lehetne magyarul. De ez az 4j

rovatcim, ahogy a Tandem - ismét sok min-

dent jelent. Most abban a jelentésben hasz-
nalom, hogy djrakezdés.
Néha fejbe kdlint az
élet. Példaul megbeteg-
sziink nagyon. Hogyan
lehet ezt kezelni?
Hogyan lehet meggy6-
gyulni? Amikor a test
elfirad, honnan meri-
tlink er6t a tolt6déshez,
a felépiiléshez, és
hogyan hat ez a mun-
kankra, a mindennapi
életiinkre? Ha mar az 4j
év els6 honapjaban inditjuk a rovatot, az djrakezdés
ilyetén megkozelitése legyen a téma.

(Mészaros I1diké)

[zlelgetem az iijra el6tagti divatszavainkat: tijra-
gondol, ujratdlt, tijratervez, ijrakezd. Az Gijragondol
nem a kedvencem, mert érzek benne valami erélte-
tett, kier6szakolt kreativitast és nagyképtiséget, a
hagyomdany megvetését, azt a felszines, fiatalos elbi-
zakodottsagot, hogy az 4j csak jobb lehet a réginél.
A masik harom szorosabban kapcsolddik egymas-
hoz, nem jelentésiikben csupan, inkabb abban, hogy
ugyanannak a folyamatnak részei, az Gjrakezdés
el6készit6i. Az Gijrakezdés a tulélok esélye, kivaltsa-
ga, és ennek ellenére nem egyértelmiien pozitiv
fogalom, mert a megtorpands, a megroppanas, az
0sszeomlas, a bukas, a kudarc nyomot hagy rajta. Ha
a szerencsések kozé tartozunk, sok mindent élhe-
tiink tal: magzatkort, sziiletést, gyerekbetegségeket,
s 6roklott traumdinkhoz gydjthetiink djabbakat, sze-
mélyeseket és kozosségieket, széles a kinalat.

Az a személyes tapasztalatom, hogy a komoly
betegség a beteget kevésbé gy6tri meg, mint a sze-
retteit, akiknek el kell viselniiik a tehetetlenséget.
2008-ban két lapnak és két radionak dolgoztam,
megsziiletett az els6 unokam, boldogabb és sikere-
sebb nem is lehettem volna, azt éreztem, j6 helyen,
Isten tenyerében vagyok. Igaz, hogy néha iszonytian
elfaradtam, el6fordult, hogy belazasodtam, a hazi-

MAGYARI SARA nyelvész, tijsagir6, a PKE docense.
1976-ban sziiletett Nagybodoéfalvan. Rovata van a
Temesvdri Rddioban és a Nyugati Jelenben. Legutobbi
kotete: Tandem (Holnap Konyvek Kiad6, 2024).

MESZAROS ILDIKO 1956-ban sziiletett Temesvaron,
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Magyari Sara rovata

Re-Loaded

orvos megnyugtatott, ez a valtozékor. Aztan egyre
gyakrabban jott a 1az, s fogyni kezdtem, aminek még
Oriiltem is. Az egészségiigyi minisztérium abban az
évben ingyenes labor-
vizsgalatra kotelezett
minden egészségbizto-
sitottat, megigértem a
haziorvosnak, hogy a
szliletésnapom utdn
kivizsgaltatom magam.
Amikor a leletekért
mentem, aggédva kér-
dezték, hogy jol
vagyok-e, mert meg kel-
lene a vérvizsgdalatokat
ismételni: vagy tévedés
tortént, vagy baj van. A leleteimet 1atva, azt kérdez-
tem a haziorvostdl: leukémia? A, nem, csak vérsze-
génység, de menjen el a hematoldgidra. Még ma is
neheztelek ra ezért az artatlan hazugsagért. A kor-
hazban hamar kideriilt, krénikus mieloid leukémia.
Ez az un. fehérvérliség, amely a mult szazad ismert
filmjében, a Love storyban végzett a f{6hdsnével. A
lehetd legjobb, mert nem gyégyithatd, de célzott
terdpiaval ma mar jol kezelhetd. Igy lettem én CML-
es, pontosabban a hematolégusok szerint egy CML,
mert 6k a diagndzissal azonositjak, és igy is emlege-
tik a beteget. A sikeres kezelés alapja az egyiittm-
kddés, valljak, de hamar rajottem, nehezen érthetjiik
meg egymadst, mert én az egészségesekhez viszonyi-
tom az allapotomat, 6k meg a haldoklékéhoz. Pedig
szerencsésnek mondhatom magam, az osztilyveze-
td professzorasszony maig odaaddan és kedvesen
torédik velem. Tisztelem, becsiilom a tuddsat, az
emberségét és a humorat. Az orvostanhallgatéknak
igy mutatott be: ,fme a drdga, sz6 szerint, nagyon
draga betegiink”, s ebben igaza is volt, hiszen a
gyogyszer, amely életben tart, valoban nem olcsé, s
ehhez hozzdadddik a kotelezd vizsgdlatok dra.
Kezdetben nem hittem, hogy jora fordulhatnak a
dolgok, s a halalra késziiltem. Oriiltem, hogy még a
betegség el6tt megtértem, igy ez nem esett nehezem-
re. Aztan kidertilt, kaptam még egy esélyt, hogy hely-
rehozzam, amit elrontottam. Ma mar a talélék kozé
sorolom be magam, s megrokonytdés helyett elége-
detten latom az orvosok arcdn a meglepettséget,
amikor elmondom, hogy 16 éve vagyok CML-es. Van
ebben yjratoltés, er6gylijtogetés, tjratervezés, hely-
zetfelmérés, atértékelés, s ha minden j6l megy, johet
az ujrakezdés. Van ebben makacssag, gorcsos
ragaszkodas, az elengedés képtelensége, gyengeség,
Ujabb tévedéstdl és kudarctol valo félelem, sziikold
veszélyérzet. Es mégis az tijrakezdés kegyelem.

A szavaknak 6nallé életiik van: az ajratolt el6-
hivott bennem egy idézetet, s mint egy véletleniil
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meghallott dallam, amelyt6l nem szabadulhatsz,
Kertész Imre esszékdtetének cime cseng a fiillemben:
A gondolatnyi csend, amig a kivégzdosztag tijratolt. Az
ir6, aki mindannyiunkat taléléknek tekint, az évsza-
zadot ,szakadatlan szolgdlatot teljesit6 kivégz6osz-
tagnak” nevezi. A gondolatnyi csend megfejthetetlen
tartamu id6, talan az (utolsd) Gjrakezdés ideje. De
nem szomorkodom, inkabb reménykedem, mert
karacsonykor megnyilt Romaban a Szent Kapu, s
ezzel a 21. szazad 25. jubileumi éve is, a kegyelem
és a zarandoklat szent éve, és a papai bulla szerint
»A remény nem okoz csalddast.”

(Magyari Sara)

Sokszor gondolok arra a mondasra, hogy a
kudarc a siker része, vagy inkabb a sikerhez vezet6
ut egyik dllomdsa. Az a természetes, hogy idénként
kudarcot vallunk. T6bbféle kudarc érhet minket éle-
tiink soran, talan az egyik legnehezebb, amikor a
testlink szenved vereséget. A betegség az élet vele-
jaréja. Hiszem, hogy idénként egy-egy betegség
révén keriiliink kozelebb az élet valddi értékeinek
felfedezéséhez, a nehéz id@szak 4altal iranyulhat a
figyelmiink a testiink mi{ikodésére. Amikor 2016-
ban egyszercsak rosszul lettem, szerintem csak ugy
ni, a semmibdl, az orvos szerint mds okok miatt,
akkor legel@szor haragudtam: magamra, pontosab-
ban a testemre. Hogyan is képzeli?! Ez a szép, e16s,
egészséges test most ezt mégis hogyan gondolja?!
— alltam a tiikor el6tt és nézegettem a nagy piros
kititéseket, a felismerhetetlenségig dagadt arcomat.
Es mi az, hogy nem kapok leveg6t?! Emlékszem az
érzésre: a diihre, a haragra, a hitetlenségre.
Eszméletleniil sajnaltam magam! S6t, duplan sajnal-
tam magam, mert masok szinte észre sem vették,
hogy bajban vagyok, vagy legalabbis nem t6r6dtek
vele(m). Hiszen megint masoknak még nagyobb
bajuk volt, olyan ,igazi” betegségiik és ,még igazibb”
tragédidik. Engem meg mindenki erésnek latott, és
szinte azt éreztem, hogy nekem kotelességem egész-
ségesnek maradni. Kdzben az életdszton valahogyan
tette a maga dolgat, ahogy az orvosok is. Orokké
hdlas leszek az immunolégusnak, aki szigorian
k6zoOlte: ha nem valtoztatok az életmdédomon,
nagyobb lesz a baj. Mintha nem lettem volna mar
igy is beijedve eléggé?!

Szerencsés voltam, mert életmodvaltassal ren-
dezni lehetett a dolgot, és egészen jol lehet ugy is
élni, hogy az ember nagyon figyel az étkezésére.
Igaz, azt nehéz elfogadni, hogy egy-egy konfliktus-
helyzet, egy-egy nehezebb id§szak lelkileg, a stresz-
szhelyzet azonnal meglatszik — sz szerint — az
ember fején is, esetleg a leveg6hoz jutasban, nem-

csak a vérnyomasdn vagy a széhaszndlatan. De
végsd soron inkabb halds vagyok ennek a helyzet-
nek. Idével elmult a dithém, az 6nsajnalat atalakult
az igy leszek er6sebb magatartassa.

Ma madr humorosnak tartom az akkori torténé-
seket. Példaul a legelején, mikor még nem tudtuk,
mi a baj, csak a tiinetek voltak meg, egyszer a hazi-
orvosom elkiildott maslura. Ez egy olyan ortodox
szertartds, ahol a betegekért imadkoznak, blineink
megbocsatasaért kell konyordgni, mikdzben szentelt
olajjal kenik meg a testet. Szép szokas. De én refor-
matus pap gyereke vagyok, és raadasul inkabb
orvosra biztam volna magam. Igaz, be kellett latnom
igy az id6k sordn, hogy van az az orvos, akit érdemes
lecserélni egy samanra. A minap is orvosi ellenérzé-
sen voltam immar egy 4j doktornal, mert a régi mas
helyen dolgozik. Az 4j orvos, mikor megkérdezte,
hogy mi a foglalkozdsom, a végzettségem, és mond-
tam, hogy néprajz—antropoldgia, fejcsdvalva kozolte
velem, ez szamara olyan sci fi meld. Na, ekkor jutot-
tak eszembe a maslu és a varazslok, a boszorkanyok
és a tdltosok. Még szerencse, hogy a leleteim jok
lettek, mert ilyen doktorra nem szivesen bizom sem
a testem, sem a lelkem.

Nyolcvan feletti nagynéném jut ilyenkor eszem-
be: a test néha elfarad, mert a benne laké 1éleknek
is sziiksége van olykor pihenésre. Ilyenkor kell vala-
mi, ami felt6lt, ami gjraindit. Annyi mindent tudunk
mar az ember miikodésérdl: a testi, lelki, szellemi
kiégésrdl, de a test, a 1élek és a szellem ujratoltésérdl
is. Az egészséges életmodrol, a mozgas és taplalko-
Zas varazserejér6l, a természetjaras és az ima csoda-
tévd hatdsardl, a szeretet, a szerelem, a baratsag
felemel6 szerepérdl, a bojtolésrél és az bnmegtartdz-
tatas pozitiv hatasair6l. Annyi mindent tudunk! De
gyakran tapasztalom, hogy teljesen felesleges ez a
tudas, mert a gyakorlatba iiltetés mindig az egy
emberen mulik. Az ember pedig mostandban kényel-
mes és kicsit gydva is. Két olyan jellemvonasunk,
amely meggatol abban, hogy jobb életet teremtsiink
magunknak. Helyette inkdbb a felel§sségharitds és
a kifogaskeresés vesz koriil.

Kilenc évvel a varatlan diagndzis utan ugy
érzem, halds vagyok a sorsnak, hogy két vallra fek-
tetett. Masképp mérem azéta az id6t. Mas lett a sulya
az emberi kapcsolataimnak, masként allok a hivata-
somhoz. Megtapasztaltam az erém, és elfogad6bb
lettem az esend6ségemmel szemben. Ujragondoltam
sok mindent. Ez az 0j rovat ezekr6l az djragondola-
sokrol és ujrakezdésekrdl fog szolni — 11j emberekkel,
de allandoé helyen: az Ujvaradban.
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Tarsadalom

PUSKAS AGNES (Nagyvarad, 1976) bioldgia szakos
kozépiskolai tandr. Palyajat Nagyszalontdn kezdte,
25 éve a nagyvaradi Ady Endre Liceum oktatdja.

Néhany hete egy nagyvaradi maturandusz
tinnepségen hangzott el az alabbi
osztalyfénoki beszéd az Ady Endre Liceum
egyik végz0s osztalya és vendégei eldtt.

A hiteles, empatiat sugarzo, a kozoktatas

mai helyzetét pontosan jellemz6, a szerzé altal
az Ujvdrad kérésére bdvitett, szerkesztett
valtozatdt kozoljik vitainditd szandékkal.

Az 6rdk az id6t egyformdan mérik, az id6 sza-
munkra mégis szubjektiv élmény. Néha 10 perc is
végtelenséggé nyulik, de ha egy életszakasz végén
tekintiink vissza, sokszor ropke pillanatnak tinnek
az eltelt évek. Egy anekdota szerint az id6 szubjektiv
érzékelését maga Einstein is megfogalmazta: ,Tartsd
a kezed egy percig a forré kalyhan, meglatod, egy
oranak fogod érezni. Beszélgess egy csinos nével egy
Orat, és ugy érzed, mintha csak egy perc lett volna.”
Vajon ,kalyha” vagy ,csinos né” volt szamotokra az
iskolaban elt6ltott id6? Barhogy is legyen, ezek alatt
az évek alatt rengeteg tapasztalatot gydjtottetek, jot
és rosszat egyarant kaptatok.

Az iskolai napok tobbsége jokedvii és derfis
volt, a miisorotokban ti is ezekre emlékeztetek visz-
sza, de akadtak olyan napok is, melyek nem voltak
tokéletesek, sikeresek és motivaldak. Ennek az egyik
oka, hogy a taniigyi rendszernek rengeteg hibdja és
hatranya van, ami képes megkeseriteni a didkok,
tanarok és a sziil6k életét:

a tantervek tilsagosan elavultak és zsufoltak;

nincs idg gyakorlasra, minden 6ran 4j leckét
kell venni, és az elmélyiilésre nem marad idg;

Puskas Agnes

Oktatast masként!

a Z06ld hét, az Iskola masként hét és a préba-
vizsgak miatt tdmegesen maradnak el a tandrak,
ezért sokan kénytelenek voltatok kiiléndrakra jarni;

az igen gyakori oktatdsi reformok nem mindig
érik el a kitizott célokat, ami 6sszezavarja mind a
didkokat, mind a tanarokat;

a nemrég bevezetett ,tanitasi egységek” (modu-
lok) kovetkeztében a didkok és a tandrok terhelése
rendkiviil aranytalanna valt. A gyakori vakaciok id6-
szakdban csak l6gatjuk a labunkat, kiesiink a tanu-
14si ritmusbdl, dm amikor visszatériink az iskoldba,
egyszerre kell minden targybol felmér6t irni, verse-
nyekre késziilni és ezeken részt venni, feszitett tem-
poban dolgozni — olyannyira, hogy az embertpréba-
16 hajtds a kimertiilés hatardig sodor mindenkit;

a tankodnyvek egy része hasznalhatatlan, az
oktatdsi anyagok gyakran tulsagosan elméletiek,
ezért a lexikalis tudast er6ltetjiik belétek a gyakorla-
ti készségek fejlesztése helyett;

nem mindig adtunk teret a kreativitdsnak és az
6nallé gondolkoddsnak, gyakran elavult médszere-
ket alkalmaztunk, unalmas orakat tartottunk;

a tanitas hatékonysdga manapsdag kisebb, mint
par évtizede volt, mert nem tudjuk figyelembe venni
a valédi igényeiteket, és nem tudtunk felkésziteni
benneteket a jovébeli vilag kihivasaira, mert a mi
tapasztalataink egy masik, réginek szamité vilagban
gyoOkereznek, egy lassanként eléviilg igényrendszer-
hez igazodnak.

Napi 7-8 orat toltottetek el a tandrakon, hogy
utdna otthon is érakon at késziiljetek, tanuljatok,
hazi feladatokat irjatok. Mégsem éreztétek minden
nap azt, hogy valédi tudast kaptatok.

Az X és az 'Y generacid gyermekkordban a vilag
legtermészetesebb dolga volt, hogy egy didk alapo-
san megtanulta a tanarok altal leadott tananyagot,
de manapsdag a képerny6zgetés kozben boldogsag-
hormon-bombakkal kényeztetett és elkényelmese-
dett fiatal agy mar nem képes ennyi adatban elmé-
lyiilni, minden rdztidulé informacio6t észben tartani.
Ezért ne is csodalkozzunk azon, ha az dtadasra szant
tananyag fele elvész az éterben, mert a didkok ugy



érzik, felesleges. Es nem értik, miért kinozzuk 6ket
mindezzel? A tandrok pedig nem értik, hogy a dia-
kok miért élik meg kinzasnak a csodalatos tandrdi-
kat. Pedig higgyétek el, hogy nem akartunk és nem
akarunk kinozni benneteket.

Mi lehet ennek az ellentmonddsnak az oka? Az,
hogy tantiigyi rendszeriink nem igazodik a diakok
valds igényeihez, nem fejleszti azokat a képessége-
ket, amelyek elengedhetetlek az el6ttiink allg, kihi-
vasokkal teli j6véhoz. Az elméleti ismereteken van
a hangstly, pedig fejleszteni kellene a didkok prob-
lémamegold6 képességét, kreativitasat, kommuni-
kacios készségeit, valds élethelyzetekre kellene ket
felkésziteni.

Raaddsul mi, tanarok, ha igazan akarjuk is, sok-
szor akkor sem tudjuk gy alakitani az 6rdinkat,
ahogy szeretnénk. Hiszen szabvanyositott vizsgakra
és tesztekre kell felkésziteniink benneteket.
Torvényeket, rendeleteket, szabdlyokat, utasitasokat
kell betartanunk. Korlatozottak a lehet8ségeink.

Az ut6bbi évtizedekben bevezetett — reformok-
nak nevezett — valtoztatdsok inkdbb csokkentették,
mint javitottak az oktatasi folyamat hatékonysagat,
de az életiinket egyre inkabb behdal6zé technolégia
sem tette jobbd az iskolai életet.

Elhihetitek, ha tehetnénk, mi tandrok dsszetil-
nénk és megterveznénk azt az iskolat, azt a rend-
szert, ami nektek és nekiink is sokkal-sokkal élhe-
t6bb lenne. Mindannyian szivesen tanitanank egy
jol felszerelt, unalom-, kiégés- és zaklatasmentes
iskolaban, ahol mindenki jékedv{i, mosolyog és bol-
dogan tanul. Egy olyan iskoldban, ahol a tanar leg-
fontosabb dolga a tanitas, a nevelés, és nem Kkell
folyton multitasking tizemmaddba kapcsolnia, hogy
eleget tegyen a minisztérium otletézonének. Egy
olyan iskolaban, ahol mindenki csak napi 8 drat
tanul vagy dolgozik: legyen didk, tandr, alkalmazott
vagy igazgato.

A mai didkok egyszeriien masként
képesek tanulni, masok

a prioritasaik, masként vélekednek
sok mindenroél, mint a mai 40-en
taliak. A jelenkor koriilményeit
figyelembe vev6 iskolai rendszerre
van sziikségiink.

Nem csak a didkok, hanem a tanarok és az isko-
1ak vezetéi is tulterheltek, hiszen a tanérdk megtar-
tadsan és az azokra vald késziilésen kiviil szamtalan
mas feladatot kell megoldjanak. Az adminisztrativ
tennivaldk szinte végtelenek, és minden pedagogus-
nak részt kell vennie az iskolakban kotelezGen
miikodé bizottsagok munkajaban. Az iratok folya-
matos gyartasa elkeriilhetetlen, ennek eredménye-
ként dossziéhegyek keletkeznek az iskola minden
szegletében.

A tanul6k problémait profi médon kell kezelni,
legyen sz6 csaladi gondokrol, zaklatasrol vagy éppen
lelki problémdkrol, minden érintett felet meg kell
hallgatni és mindenrdl jegyz6konyvet kell irni.

A Z061d hét és az Iskola mdasként hét alkalmaval
egész hetes — lehet6leg minél vonzébb, érdekesebb,
hasznosabb - tevékenységet kell kitalalni, megter-
vezni, megszervezni, lebonyolitani és kiértékelni,
lehetdleg anélkiil, hogy ezekre pénzt kérjiink a szii-
16kt6l... Amikor ezekre késziilnek a tandrok, inkabb
érzik magukat egyszemélyes utazasi irodanak vagy
rendezvényszervezének, mint pedagdégusnak.

Rendszeresen prébavizsgakat kell megszervezni,
lebonyolitani, online javitani (akar éjjel is), majd kiér-
tékelni. Ossze kell gytijteni a didkok 6szténdijhoz
sziikséges iratait, ezeket ellendrizni, iktatni és rend-
szerezni kell, ami hatalmas munka és felel6sség.

Mindezek hatalmas terhet rénak a tanarokra,
és elvonjak figyelmiiket, valamint energidikat a tani-
tastol. Ilyen terheket cipelve nehéz motivaltnak és
elhivatottnak lenni. Minden tandr sajat bérén érzi a
taniigyi rendszer problémait, latja a hibakat, de saj-
nos nincs elegendd befolydsunk ahhoz, hogy érdemi
valtozdsokat eszkozoljiink a rendszer megszervezé-
sében és miikodésében.

A hibak elismerése nyitottsagot teremthet a
fejlédésre, eldsegiti a megoldasok keresését. Meg
kell végre halljuk, amit a Z- és az Alfa-generacio
tagjai mondanak nekiink az iskolardl. A didkok sze-
retnék, ha az iskolai program rugalmasabb és kevés-
bé megterhel6 lenne. Egyensulyt kellene teremteni
a tanulmdnyok és a szabadid6 kézott, hisz a pihenés
és a sport ugyanolyan fontos a fiatalok fejlédésében,
mint a tanulds maga. A didkok olyan oktatasi rend-
szert szeretnének, amely interaktiv, élményalapt
tanitasi formdakat alkalmazva gyakorlati tudast koz-
vetit, emellett hozzdjarul testi-lelki j6létiikhoz is.

A mai didkok egyszertien mdasként képesek
tanulni, masok a prioritasaik, masként vélekednek
sok mindenrdl, mint a mai 40-en taliak. A jelenkor



kortilményeit figyelembe vevd iskolai rendszerre
van sziikségiink.

Zajos vilagban éliink, melyben mindenKi siet,
és a technoldgiat hivja segitségiil arra, hogy elvé-
gezze a feladatait, mégis egyre kevesebb az idénk
és egyre faradtabbnak érezziik magunkat. Min-
dentudé mobilokkal vessziik koriil magunkat, hogy
egy masodpercre se maradjunk egyediil magunkkal
és a gondolatainkkal. Mert akkor unatkozni fogunk.
Lehet, csak egy ideig, mert unatkozas kézben szii-
lethetnek j6 gondolatok, hiszen a gondolkodas
csendje egy nem hallhaté zajokkal teli, alkotd
csend.

Sziikség van arra, hogy felgyorsult vilagunkban
a rengeteg rank szabott feladat, kapkodas, rohanas

kozepette megdlljunk egy-egy percre, kapcsoljuk ki
a wifit, nézziink ugy a koriilottiink rohandkra, mint-
ha kiviilallék lennénk, és gondoljuk végig, mi a
helyes irdny. Amikor pedig olyan eseményt éliink at,
amely jobba tesz minket, zarjuk a sziviinkbe a nagy-
bet(is Pillanatot.

E rohamosan valtozé és mindinkdabb online
sikon zajlé vilagban egyre nehezebb megkiilonbodz-
tetni a valédi és az alértékeket. Kivinom, 6rizzétek
meg a szamotokra fontos tudast, tapasztalatot, érté-
ket, és éljetek ezek szerint. Ne féljetek a kihivasokkal
szembenézni, Oriiljetek a sikereknek, s ha hibaztok,
legyen er6tok ezt elismerni és tjra feldllni, ha ez kell.
Barmi is var ratok, legyetek rugalmasak, kreativak,
szivosak, ragaszkodjatok ahhoz, hogy ti alakitsatok
a sajat utatokat!

A Holnap Konyvek Kiadoé ujdonsaga
Mikola Emese: Hosnok tere

A Félrehallgatasok cimii nagysiker
regény szerz6jének novellaskotete
mar a kdnyvesboltokban: Idea konyvtér

(Kolozsvar), lllyés Gyula kdnyvesbolt,

Humanitas, Libris Antica (Nagyvarad),

Gemma (Marosvasarhely) Gutenberg
konyvesboltok halézata.

Helyzetek, viszonyok, életfordulatok villantasai-
bol all Mikola Emese masodik prézakotete; ben-
ne atélt, megfigyelt vagy orokolt emberi tor-
ténetek szélitjdk meg az olvasét. Nemzedékek
kiilonb6z6sége, a csalad gyakran kisajatito, sza-
balyozé tradicidja, a szembenézés a megel6z6
nemzedékektdl dtszdrmaztatott érzelmi terhek-
kel, és a jelen tarsadalmi kételyeivel is.




Egy befejezetlen allamfovalasztas

tanulsagai

gllll

A romdniai — azéta érvénytelenitett — elndkva-
lasztas egész Eurdpa szamara tanulsagokkal szolgal
és figyelmeztetésként hat, mert felvillantott egy
olyan beavatkozasi eljarast, amivel kiils6 aktorok a
szavazds lebonyolitasi rendszerét meghekkelve
magat a népakaratot tudjak a maguk javara kijatsza-
ni egy orszdgban. A demokraciat 6ntudatos polga-
rokra talaltak ki, akik tisztaban vannak sajat érdeke-
ikkel, és modjuk van ezeknek az érdekeknek a nyilt
megvitatasara, ezzel szemben nem lehet valds népa-
karatnak tekinteni azokat a dontéseket, melyek
kiils6 manipuldcids tamaddsok hatdsara, tudatosan
terjesztett hamis informaciok alapjan sziiletnek.
Nincs demokricia ott, ahol az emberek azt hiszik,
hogy pecsétet nyomni egy papirlapra csupan akkora
téttel bir, mint lajkot sz6rni egy Facebook-bejegyzés
ala. A parhuzam nem véletlen, mert az emberi elme
befolydsolhatdsaganak minden korabbindl nagyobb
lehet6sége adatott meg az internet, ezen beliil a
kozosségi média térhoditasaval, mert ezeknek tulaj-
donithaté a fizikai val6sag fokozatos virtualizal6da-
sa és a tényismeretek feloldasa az alternativ igazsag
képleteivel.

Mar joval az internet megjelenése el6tt lezajlott,
méghozza eszmei-filozdfiai szinten egy tuddselho-
malyosulasi folyamat. Az egyik filozoéfiai el6képe
annak ami ma van, a deriddai dekonstrukci6, ami-
nek egyik f6 tézisét leegyszertisitve ugy foglalhatjuk
Ossze: fogalmaink oly mdédon vannak kialakitva,
hogy valéjaban sosem allithatunk valamit, amivel
ne allitanank ugyanakkor annak az ellenkezgjét is.
A masik rendkiviil nagy hatasa dramlat a Michel
Foucault nevével fémjelzett posztmodern filoz6fia,
melynek értelmében objektiv igazsag val6jaban nem
létezik, az igazsag nem valami kiilsé, nyelvtd], tarsa-
dalmi kotottségektdl, hatalmi, gazdasagi érdekektél
fiiggetlen tényez6, ami felfedezésre, feltardsra vdr,
hanem az adott térténelmi korban éppen uralkodé
hatalmi elit érdekeit szolgdl6 beszédmodd. Az igazsag
valdjaban nyelvi és hatalmi megnyilvanulds, ami
nem 6nmagabol vilagitja meg sajat Iényegét, hanem
annak érvényt kell szerezni. Foucault egész munkas-
sagaban azt prébalta igazolni, hogy a kiilénb6z6
intézmények — példaul a bortonok, az elmegydgyin-
tézetek, az iskolak, a bir6sagok — miikddésének és
miikodtetésének alapja csak latszélag az objektiv és
tudomanyos igazsag, valéjaban ezek az intézmé-
nyek csupan arra szolgdlnak, hogy a hatalmon lev6k
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kirekeszthessék azokat, akik valamiért az utjukban
vannak, illetve hogy a sajat érdekeiknek megfelel6-
en modelldljadk az embereket. A nyugati vilag felkap-
ta Foucault gondolkoddsmaddjat, mely kétséget
ébreszt mind az intézményekben, mind magaban az
igazsagban. Innen madr csak egy 1épés volt addig a
felismerésig elérni, hogy az igazsag nem a kiilsé
vilag tényeivel 6sszeegyeztetendd ismeretegyiittes,
még csak nem is a hatalom altal feltilrél irdnyitott
tarsadalmi konstrukci6, hanem személyes élmény,
és mint ilyen alulr6l felfelé épiilve, az egyéni igaz-
sag-percepciok egymasba fon6dasabol all fssze tar-
sadalmi felépitménnyé.

Ahhoz azonban, hogy a személyes igazsag
miikédhessen, kell egy megfelel§ kézeg is, ahol meg-
nyilvanulhat, és ahol kozvetiteni lehet masok felé,
hogy aztan val6éban tdrsadalmi felépitménnyé all-
hasson 6ssze. Ilyen kézeg korabban nem volt, de a
kdzosségi média elterjedésével ez a hiany felszamo-
16dott, és az internet megjelenése utan lehetfvé valt
a tovabblépés az objektiv valésdg még magasabb
szintd és még meggy6z6bb diszkreditalasahoz.

A misztikus jelolt

Es igy jutunk el a rovid filozoéfiai kitekintés
végén a TikTokhoz, mely meghatdrozo szerepet jat-
szott a romdniai elndkvalasztdson, és amelynek
eredménye a fenti eszmefuttatdsnak a gyakorlati
0sszefoglaldsat nytjtja: az influenszerek személyes
élményként beszéltek az idedlis dllamf&jel6ltrdl ugy,
hogy sokan elétte ki sem ejtették Calin Georgescu
nevét! Ok sajat véleményiiket, ha tigy tetszik, szemé-
lyes igazsagaikat osztottdk meg kovetdikkel, akiknek
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maguknak kellett igymond rdjonniiik arra, hogy az
idedlis jel6lt Calin Georgescu. Es ez a megvildgoso-
dashoz hasonlé felismerés az emberek személyes
igazsagava valt és er@sitette az érzelmi kapcsolddast
a jelolt és a szavazok kozott.

Calin Georgescu rovid, egyszer(i, hatasvaddsz
TikTok {izenetei az igynevezett protestszavazokat
ragadtak meg a legkdnnyebben, azokat, akik mar
nem biznak a roman politikai elitben, nem biznak
az allami intézményekben, és igy gondoltdk, ha egy
rendszerellenes jel6ltre szavaznak, ezzel megolddd-
nak a problémak. Volt ebben a szavazdsban egy j6
adag messidsvaré hajlam is a fehér lovon jové, a
jeges vizben usz6 hésre, aki csodatévd erejével majd
helytikre teszi a dolgokat. Erfsitette ezt a messias-
var6 hangulatot az is, hogy az orszagot jelenleg ira-
nyito elit partjai képesség-kozépszerliségben szen-
vednek, ezért nem tudtak a valaszték szamara vonzo
jelolteket allitani. A kdzépszeriiség egy klasszikus
demokraciaban nem feltétleniil baj, mert egy olajo-
zottan m(ikodd demokratikus allamban az intézmé-
nyek hatarozzak meg a tarsadalom irdnyvonalat, és
a felmeriild problémdk kezelése is intézményes
keretek kozott torténik, nincs sziikség karizmatikus
egyéniségekre, akik 6nnon képességeikbe vetett
hitiikkel és doélyfiikkel amugy is sok bajt szoktak
hozni a kdzosségre, amelyet vezetnek.

Csakhogy ma mar nem a klasszikus demokracia
koraban, hanem a virtualizal6dé valésag allapotaban
éliink, amikor minden alapvet6en showmtsor, a
valasztas is, ezért a kampdanyiddszakban is olyan
jeloltet kell allitani, aki vagy maga képes megdllni a
helyét fémiisoridében, vagy aki koré érdekes legen-
dakat lehet széni. Georgescuval ez utdbbit tették, és
ez az, ami radikadlisan megkiilonbozteti 6t a korabbi
rendszerellenes politikusoktél. Elég csak a multbol
Corneliu Vadim Tudort vagy Dan Diaconescut emli-
teni, a rajuk leadott szavazatok szintén a hatalmi elit
elleni elégedetlenségbdl és az adott rendszer elutasi-
tasabodl szarmaztak. A Corneliu Vadim Tudor és Dan
Diaconescu -féle politikusoknak megvannak a mai
roman politikdban tevékenyked6 utddaik George
Simion és a Diana Sosoacd személyében, de a felso-
rolt politikusok egy a roman tarsadalomban valdsa-
gosan létez§ szellemi, tarsadalmi daramlat megteste-
sit6i a szénak sz6 szerinti értelmében is: ezek a poli-
tikusok és az éket tamogat6 partok jelen vannak az
utcakon, az intézményekben, ezek megérinthet§
emberek, partjaiknak székhdzaik vannak, amelyeket
fel lehet keresni, ezekkel a politikusokkal és partjaik-
kal kézvetlen kapcsolatot lehet 1étesiteni.

Ezzel szemben Cdlin Georgescu a fizikai vald-
sagban lokalizalhatatlan személy volt, aki a kam-

pany teljes id&szaka alatt csak az interneten kom-
munikdlt a valasztépolgarokkal. Részt vett ugyan
néhdny podcast miisorban és egy-két televizids
megjelenése is volt, de a valasztok kdzosségétdl
hermetikusan elzarkdzott, ezzel is egyfajta miszti-
kumot vonva személye koré, és az is csak a vokso-
l1as lebonyolitasa utan deriilt ki, hogy 1étezik egy 6t
tamogaté part, amelyik indul is a valasztasokon.
Vagyis Georgescu a roman politikatorténetben az
elsd teljesen virtudlis dllamféjeldlt, ami tudatos
tervezés eredménye. Ezért is mutatkozott a lehetd
legkevesebbszer a fizikai val6sagban, nehogy a réla
a kozosségi médiaban felépitett, misztikummal
atitatott kép barmilyen szinten is csorbdt szenved-
jen.

A Georgescu mogott allok nagyon jol raéreztek
arra, hogy a szavazok sokasdganak megrendiilt a
hite a demokratikus intézményrendszerben. Mert a
demokrdcia veszteseinek, a hatalomnak kiszolgalta-
tott dldozatoknak érzik magukat, és egy karizmati-
kus vezet6 utdni vagyukkal adtak jelzést arrdl, hogy
nekik nem demokracia kell, hanem valami mas.
Georgescu pedig kielégitette ezt a mas iranti igényt
nemcsak karizmatikusra formalt TikTok megjelené-
seivel, hanem azzal is, hogy egymasnak gyakran
teljesen ellentmondd Aallitdsokkal operdlt, azaz
dekonstrualta sajat diskurzusat, hogy az emberek ne
is értsék azt, amit mond, hogy ne tudjanak és ne is
akarjanak raciondlisan viszonyulni hozzda, hanem
érzelmileg ragadjak meg politikai, tarsadalmi és esz-
mei allasfoglalasait, és persze dsszeeskiivéselméle-
teit, melyek tokéletesen illenek ebbe a koncepcidba.
Hiszen azokat sem kell megérteni, hanem hitként
kell elfogadni. Georgescu egyvalamiben azonban
mindvévig kovetkezetes maradt: abban, hogy
Ukrajndt nem kell, nem szabad tamogatni az
Oroszorszaggal folytatott harcaban, és ezt az allas-
pontjat a mdr jol ismert recept szerint a békepartisag
narrativdjaba keretezte. A Georgescu altal sugallt
keleti fordulat is kifejezte a szavazék nagy részének
mas iranti igényét, ami pusztan érzelmi késztetés, és
nincs semmi kdze sem az egyének, sem a kozodssé-
gek elemi érdekeihez.

A demokracia lényege a parbeszéd, mert csak
ez képes kozvetiteni a kozosségekben 1étez6 kiilon-
b6z6 érdekeket, de amikor mar megsziint a kozos
kommunikaciés alap, a k6z6s nyelv, és mindenki a
sajat igazsdgat kozvetiti a sajat kiilon bejarata nyel-
vezetével, akkor a megértésnek, a parbeszédnek a
lehet8sége is megsziinik. Amikor fogalmaink mar
olyannyira dekonstrualédtak, hogy mindenki mdst
ért ,béke” és ,habord” ,férfi” és ,nd" ,aldozat” és
Lelkdvetd’, ,elnyomd’, és ,elnyomott” stb. alatt, akkor
a manipuldci6 marad az egyetlen meggy6zési esz-
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koz, aminek ma még szintén a kozdsségi média a
legmegfeleldbb és leghatékonyabb kdzege. Az erkol-
csi, politikai, nyelvi tAmpontok hidnyaban pedig
szintén a misztikum, az emberek elbdjolasa vezethet
sikerre, és a Georgescu nevével és arcaval felépitett
politikai termék kiagyaloi ezt a felismerést maxima-
lisan ki is hasznaltak.

A demokracia jovéje

Elgondolkoztato, hogy az allamfévalasztas
els6 forduldjanak lebonyolitasa el6tt a felmeriild
gyanura reagdlva olyan tdjékoztatdst adtak ki az
illetékes allami intézmények, miszerint nincs jele
annak, hogy idegen beavatkozas térténne a valasz-
tasi folyamatba. Az els6 fordulé eredményei dob-
bentettek rd mindenkit arra, hogy a lehet6 legmé-
lyebb kiils6 beavatkozas tortént, amire a roman
allam vagy nem volt felkésziilve, vagy, ami sokkal
rosszabb forgatékonyyv, voltak olyan dllami szerep-
16k, akik nagyon is fel voltak késziilve és bizonyos
mértékig el is segitették azt a beavatkozast. Még
szerencse, hogy a csel tul jol sikeriilt, és a roman
allamnak az utolsd pillanatban volt ideje felébred-
ni és cselekedni, ennek eredménye lett az allamf6-
valasztas érvénytelenitése és a kiilonboz6 vizsga-
latok beinditasa. Utébbi vonatkozasban jelzésér-
tékd adalék, hogy a valasztas utan kezdtek el Cdlin
Georgescu széls6jobboldali kotddései utan kuta-
kodni, holott ez a valasztast megel6z6en is ismert
volt, mégis engedték indulni ezt a jeldltet, mig
Diana Sosoacat az Alkotmanybirdsag ugyanezekért
az elhajlasokért kizarta a versenybdl. Ez azt sejteti,
hogy a roman 4llam nem latott veszélyt Georgescu
indulasaban, bar az is meglehet, hogy tisztaban
voltak a kockazatokkal, csak szemet hunytak felet-
tiik. Ennek még ki kell deriilnie, anndl is inkabb,
mert a valasztas érvénytelenitésével a harcnak még
nincs vége, csak egy csatat nyert az dllam, mely ki
kell nyomozza azt is, hogy csak kiilsé beavatkozas
eredménye volt-e Georgescu szavazatgytijtése, vagy
mar a roman allamapparatus kiillonb6z4§ szintjeire
is beszivarogtak a keleti fordulat hivei.

Az eltorolt romdniai elndkvalasztds vizvalasztd
nemcsak Romania, hanem egész Eurdpa torténeté-
ben, tovabba a demokracia jovéje szempontjabdl is,
mert megmutatta, milyen veszélyes az, ha a 1étezd
6ridsi manipuldcids potencial kdzepette kell dont-
son a nép arrdl, ki vezesse az orszagot. A romaniai
elndkvalasztas torténelem és politikatudomany tan-
konyvbe ill6 példdja lesz annak, hogy a szavazasi
folyamatot hogyan lehet manipulaciés eszkozokkel
befolyasolni ugy, hogy széles néptomegeket téritse-
nek el sajat elemi érdekeiktdl egy nagyhatalom érde-
keinek megfelel6en. Mert a romdniai elndkvalaszta-
son tapasztalt, a virtudlis valosagot a fizikai valosag-
ba transzpondlé Osszehangolt online tamadas
mogott Oroszorszag 4all. Erre engednek kovetkeztet-
ni az Oroszorszag feldl jové megnyilatkozasok és a
titkosszolgdalati kutatasok is, nem is beszélve maga-
nak a jeldltnek az orosz érdekeket szem el6tt tartd
megnyilvanulasair6l.

A demokratikus hatalomatadasi mechanizmus,
roviden a szavazas intézménye kételyeket ébreszts-
en megingott, ezért ujra kell gondolni a demokracia
mikédtetésére vonatkozd alapeszméinket, és val-
toztatni kell annak miikddési gyakorlatan. Olyan
eszkozokre és kritériumokra van sziikség, amelyek
a valasztasi folyamatot jobban koétik a fizikai vald-
saghoz, amit azonban sajnos egyre nehezebb meg-
valdsitani. Arra is megoldast kell taldlni, hogy az
egyre inkabb a virtudlis térbe kolt6z48 politikai folya-
matokba egyetlen hatalom se tudjon beavatkozni,
mert jelenleg a tarsadalmaknak az online veszélyek-
kel szembeni felvértezettsége oly csekély, mikozben
a nagyhatalmak manipulacids képessége oly nagy;,
hogy gyakorlatilag a nagyhatalmak e képességiiket
és a tarsadalom veszélynek kitettségét kihasznalva
képesek belenytilni a valasztasokba, és eldonthetik,
ki legyen Romadnia vagy barmilyen mds allam elno-
ke. Ha pedig Oroszorszag vagy barmelyik ellenséges
hatalom manévere sikerrel jar, annak belathatatlan
kovetkezménye lenne az dldozatorszag szamara.
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GALFALVI AGNES (1970) a kolozsvari
Irodalomtudomanyi Intézet doktorandusza,
miiforditd, a Lector Kiadd vezetdje. A rendszervaltds
utdni romdaniai magyar kdnyvkiadas torténetét
kutatja.

Zagrabba késziilok, az Interliber Nemzetkozi
Kodnyvvasarra, amelyet 2024-ben november 12-17.
kozott tartanak, és diszvendége Magyarorszag, a
magyar irodalom. A Pet6fi Kulturdlis Ugynokség
Kb6zép-eurépai Szakmai Igazgatosaga egy horvat-
magyar kdnyvszakmai napot szervezett november
13-4ra, az irodalmi, kényvszakmai kapcsolatok el6-
segitésére.

Mint a briinni kdnyves taldlkoz6 elétt, legked-
vesebb bardtaim most is a Nyelv és Tudomdny portdl,
no meg a Margd Konyvek sorozat (melyben, Karddi

Kerekasztal-beszélgetés
a zdgrdbi konyvvdsdron
a horvdt-magyar
konyves kapcsolatokrol

Eva sorozatszerkesztd évtizedes tapasztalata révén,
valdsagos kulturdlis-kozérzeti ttikalauzt kapunk
kézhez Eurdpa népeihez), de az el6bbiekhez hoz-
zacsapom A 20. szdzadi kozép-eurdpai regény szotdrdt
(romanul Dictionarul romanului central-european din
secolul XX; van ra remény, hogy a kozeljévében
magyarul is megjelenik). A Nyestet bongészve, két-
ségbeesésemre sok el6feltételezésem helytelennek
bizonyul a horvat nevek ejtését illetéen. De hagyjuk
is az el6feltételezéseket, hiszen Ivana Bodrozié
Margd-konyvsorozatos regénye (Fiaink, ldnyaink)
nemcsak a délszlavokra, de a sajat viligomra vonat-
koz¢ elképzeléseimet is magas fordulatszamon cent-
rifugdzza. Végtaghianyos gyerekekr6l, granatrepesz
altal atlyuggatott testdi apakrdl olvasok, bar fontos
hangsulyozni: a konyvnek nem ez a {6 témadja,
inkabb a hatteret képezik ezek a részletek, de ezaltal
valahogy még hatborzongatobb szamomra az egész.
Egyszerre nagyon szerencsésnek érzem magam a
testes, szinte kézzelfoghaté szinekben tiind6kld
avart rugdosva ebben a szdraz novemberben a
somostetdi erddn, hiszen a kilencvenes évek elején
konnyen elfajulhattak volna nalunk is a dolgok, s
akkor bizony nem mernék itt vaktdban beletaposni
egy levélhalomba sem. Igy viszont a magyar kény-
veink mellé becsempészem a csomagba az Alina
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A diszvendég Magyarorszdg standjdn erdélyi

magyar kotetek is helyet kaptak 111111

Nelega-kotetiinket is. A horvat kiadok weboldalait
bongészve, nemigen lattam sem Cdrtdrescut, sem
egyéb romdn nevet. Remélem, az Interliber standja-
in, ahol tagabb a panordma, els6 benyomasom
tévesnek bizonyul, és olvashat6 horvatul a remek
kortars romdn irodalom. Ezek utan lehet is indulni
Zagrab felé: ugy érzem, alig tudok valamit arrél a
vilagrol, amely felé tartok, de legalabb most mar
nem bizom magam semmiféle el6zetes ismeretre,
inkabb nyitva tartom a szemem.

A vasart a diszmeghivott Nadas Péter nyitja
meg, akinek horvat kiaddja a Fraktura. Nadas majd’
minden kényvének fordit6ja Xenia Detoni, aki 2023-
ban Balassi Mtiforditéi Nagydijban részesiilt. A meg-
hivottak kozott szerepel még Téth Krisztina, Nadas
Péter, Végel Laszlo, Jaszberényi Sandor, Foldényi F.
Laszld, Forgdch Andras, Orvos-T6th Noémi, Kollar
Arpad. Janikovszky Eva és Szab6 Magda miiveit is
bemutatjak.

A horvatok hagyomdanyosan lelkes olvaséi a
magyar irodalomnak. Molndar Ferenc A Pdl utcai fitik-
ja sok mads orszaghoz hasonldan itt is mind a mai
napig kotelezd olvasmany az altalanos iskola fels6
tagozatan. A felnétt olvasok és szinhdzjardk a
magyar irodalombdl Hamvas Béla, Marai, Esterhdzy;,
Kertész, Téth Krisztina, Krasznahorkai, Bartis Attila
miveit ismerik, a fiatalabbak Jaszberényi Sandort
olvasnak.

Mi a kényvvasdr mdsodik napjan, november
13-an kovetkeziink. (Este Kaldka-koncert.) A konyv-

szakmai bemutatkozason horvat, illetve magyar
kiadok szerepelnek, de el6bb kerekasztal-beszélge-
tés a horvat-magyar mtiforditasrdl és kiadéi kapcso-
latokr6l, melynek résztvevdi Sarkézy Bence (Libri),
Seid Serdarevi¢ (Fraktura) kiadévezetdk, valamint
Csordas Gabor és Xenia Detoni miforditok, a mode-
rator pedig Keresztes Balazs.

Az Interliber konyvvasar helyszine a zagrabi
vasarkozpont. Tobb csarnokbdl és szabad ég alatti
terekbdl all6 egyiittes, futd benyomasombdl itélve a
budapesti Millendrisra hasonlit. Az viszont mar a
Marosvasarhelyi Kényvvasart idézi fel bennem,
hogy t6bbfeldl is kettds sorban érkeznek az iskolda-
sok, tanaraik hangos utasitasokkal iranyitjak éket a
tomegben. Mert a zagrabi konyvvdasaron éridsi a
tomeg. A standokon rengeteg szép, igényes kiad-
vanyt latok.

Betérek a magyar diszvendégség standjahoz.
A kozponti konyvallvany fékuszabdl 6riasi, tizvo-
r0s, vadkeleti napkorong éget lyukat a retinamba
Marton Evelin Farkashabjanak boritéjardl. Az erdé-
lyi kiadok kényvei valamikor az 1999-es Frankfurti
Konyvvasar utdn elmaradoztak a kiilfoldi kényvva-
sarok standjair6l, bar egy-két konyvmiihely termé-
kei tobb-kevesebb rendszerességgel jelen voltak (a
Gutenberg kindlata dllanddan szerepel a gyermek-
konyvekre szakosodott Bolognai Kényvvasaron, a
Bookart egyik kiadvanya 2014-ben bekeriilt a
Lipcsei Kényvvasar Szép Konyv Dijanak legjobb 56
konyve kozé, de megtérténhet, hogy mas erdélyi
vallalkozdasok is feltintek nemzetkozi rendezvénye-
ken). Annak, hogy most ismét erdélyi kiado
konyve allhat a legkitin6bb magyarorszagi miihe-
lyek termése mellett, véleményem szerint egyszeri
a titka: a szervezOk szolidaritasa és inkluziv
szemlélete. Egyszer(i, de mégis hegyeket mozgat
meg.

Hazatértem utan néhany nappal 6sszefutok
Alina Nelegaval. Sajnalkozva mesélem, hogy nem-
igen lattam roman szerzéket a zagrabi kényvstando-
kon. Boldogan djsagolja: el6késziiletben egyik regé-
nyének a horvat kiadasa. Nem, nem a Lectornal
megjelent Mintha mi sem tértént volna, hanem a
Hamlet-témat varidld Un nor in formd de cimild [Egy
teve alaku felhd]. Pedig 6 nagyon ajanlotta a kiadé-
nak az el6bbit, de azoknak az utébbi kellett.
Eltlinddiink a kulturalis transzfer paradoxonan: mds
népek kozonségét gyakran nem az a téma ragadja
meg, amit mi nekik szanunk. No de f6, hogy az egy-
mas irdnti kivancsisdg még mindig mikodik.
Evzarénak-évkezdének ez is valami.

GALFALVI AGNES



KEMENES HENRIETTE (1988, Nagyvarad) koltd,
miiforditd. 2017-20 kozdtt a Varad folyéirat
szerkesztGségi titkara, 2021-t6l az Ujvirad vezetd
szerkeszt6je. Debiitkotete: Odii (versek, FISZ 2020).

Tankoé Andrea ‘97-ben sziiletett Sepsiszent-
gyorgyon, jelenleg Budapesten él és tanul.
2024-ben jelent meg a Holnap Konyvek
gondozdsaban A ranc gyermekei cimi
debtitkotete. A novelldskotet megjelenésének
el6zménye, hogy TANKO ANDREA nyerte meg
a 2022-es Tabery Géza novellapalyazatot,

a nyertes dija els6 kotetének kiadasa volt.

A szerz{ élt a lehet8séggel. KEMENES
HENRIETTE, a kotet szerkesztdje kérdezte a 30.
Marosvasarhelyi Nemzetkozi Konyvvdsaron.

Kemenes Henriette: Mikor fogalmaz6dott meg
benned, hogy ezeknek a szovegeknek egy kotetben
a helyik?

Tanko Andrea

Foto: Marosvdsdrhelyi
Nemzetkdzi Konyvvdsdr

Kilatastalansagbol

Tanké Andrea: A dij megnyerése utan gondol-
tam arra, hogy kotetben is meg kellene jelentetni az
irasaimat.

K. H.: A kényv a kisebbségi 1étr6l szdl, a roma
kozosségek mai helyzetér6l Romanidban. Inkabb a
ndk és a gyerekek sorsaval foglalkozol. Szocialis
munkasként dolgoztal, személyes tapasztalataid
adjak a kotet alapjat, mégsem egyszerd napléjegy-
zetekr6l van sz4. Mennyiben inspirdltak ezek a dol-
gok? Mikor volt az a pillanat, amikor azt érezted,
olyan tapasztalatok értek, amikr6l b6vebben szeret-
nél beszélni?

T. A.: Nagyban inspiralt mindaz, amit a telepen
tapasztaltam. Ezek az emberek egy varos szegregd-
tumdban élnek azéta is, és én a semmib6l keriiltem
oda az els6 munkahelyem révén. Rogton az elején
nagyon nehéz sorsokkal taldlkoztam, tébbnyire nék-
kel és gyerekekkel keriiltem kozelebbi kapcsolatba,
mert ez a program &ket célozta meg. Es a Tabéry-
palyazat felhivasanak egyik hivészava a tél volt, és
valahogy a tél egy nagyon erds, el nem muld lelkial-
lapotként jelent meg bennem, mikézben a telepen
voltam. Az elsd szdveg erre a pdlyazati felhivasra
érkezett. Aztan ezt kovet6en, amikor olyan élethely-
zetekkel talalkoztam, amiket sokdig hordoztam, for-
gattam magamban, valéjaban kerestem egy csator-

szuletett szovegek
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nat arra, hogy elmeséljem. Az, hogy nem napldjegy-
zetek, az azért is fontos szamomra, hogy eltérjen a
valdsagtol, de a szociadlis munkas tapasztalata meg-
maradjon. Az is szempont volt, hogy ezek az embe-
rek sértetlentil keriiljenek at a szovegekbe. Fontos
szamomra a fikcid és a valésag 6tvozése.

K. H.: Vannak olyan szerepl6k a novelldkban,
akik valos, é16 emberek, viszont az igazi neviik meg
lett valtoztatva. A szerkesztés idején beszéltiink
arrél, hogy a neveket azért valtoztattad meg, hogy
meg0rizd a diszkréciét. Mennyire volt nehéz ezeket
a megéléseket papirra vetni? Segitett-e a latottak és
tapasztaltak feldolgozdsaban? Olyan dolgok szere-
pelnek a kétetedben, amik megrazéak még az olva-
SOk szamara is, ezeket 1atni és tapasztalni még nehe-
zebb lehetett. Hogy vitted magaddal ezeket a torté-
neteket? Es a lehetd legjobb értelemben véve kérde-
zem, sikeriilt letenni ezeknek a sulyat?

T. A.: Nagyon sokat segitett a kiirds vagy az
atformdlas abban, hogy hogy tudok viszonyulni,
vagy hogy tudtam viszonyulni ezekhez a megélések-
hez. Ugyhogy az irds maga mgkonnyebbiilés volt az
6 valds helyzetiik megtapasztaldsahoz képest. A
palyazat megnyerése utdn, az elsd id6ében, inkabb
onfenntarté irdsként sziilettek ezek a novelldk, aztan
lett tudatosabb az, hogy akkor szeretném megismer-
tetni az olvasokkal is ezeket az embereket.

K. H.: Ahogy mar mondtam, a nék, fiatalok,
gyermekanyak sorsat irod le a kdtetben. Olyan Kkis-
gyerekek sorsat, akik ki vannak téve mindenféle
viszontagsagnak. Ok vannak a legkiszolgaltatottabb
helyzetben. Most mar ir6ként kérdezem t6led, olyan
emberként, aki 1atta, megtapasztalta sajat maga is,
hogy milyen életkériilmények kozt élnek ezek az
emberek, hogy fontos volt szamodra az, hogy hangot
adj ezeknek a dolgoknak, amik vagy sehogy nincse-
nek kezelve jeleniink Romanidban, vagy egyszer(ien
a szényeg ala vannak sdporve, szinte egyadltalan nem
beszéliink ezeknek az embereknek a helyzetérdl.

T. A.: Igen, a hangadas vagy mindezek kihan-
gositdsa nagyon fontos volt. En alapvetéen nem
tekintek magamra iroként, inkdbb szocidlis munkas-
ként tudom meghatdrozni.

K. H.: Kemény Istvan is/azt mondta, 6 nem
tudja, hogy kolté-e vagy sem. Ugyhogy nem problé-
ma, mi azért iréként tekintiink rad.

T. A.: Azt tapasztaltam, egyszerre van csend és
zaj egy csomo minden koriil, amit nem tudunk, és
ez a nem tudas sok esetben rengeteg elégedetlen-
séggel jar, és kirekeszt6 magatartasokkal. Ezt tapasz-

taltam a varosban, de sok mas helyen is. Nekem
fontos volt az, hogy konkrét embereket és egyéni
torténeteket ismertessek meg, fontos volt, hogy a
szegénységrdl, a ciganysagrol, a lanyanyasagrol és a
kisebbségekr6l beszéljek. Ezek mogott a masszak
mogott igazabdl egyéni torténeteket vagy egyének
arcait tudjuk meglatni, és lattatni 6ket, kiemelni ket
a masszabdl.

K. H.: Nagyon pontosan fogalmaztal, hogy
masszanak nevezted ezt. Embermassza. A boritdrol
is ez kdszOn vissza, amit Osvath Zsuzsa tervezett,
igazabol a te 6tleted alapjan. Ha szemiigyre vessziik,
arcok vehet6k ki a gomolygasbdl, ez egy nagyon
szép és egyben szomortl szimbdluma annak, hogy
a romasag masszaként van kezelve, nincsenek nevek
benne, nincsenek kiilon személyek, akikkel érdemes
foglalkozni, akar mélyebben is, vagy segitséget nyuj-
tani nekik. De egy pillanatra elkanyarodnék. A
konyvvasaron kétszer hallottam azt, hogy Bodor
Adam szerint, idézem, a prozairdshoz segg kell.
Minden mellett, amivel foglalkozol, mikor van idéd
irni, hogyan zajlik ndlad a munkafolyamat?

T. A.: En ezt automatikus irdsnak nevezem.
Alapvet6en gy miikdédtem, vagy miikodok azéta is,
hogy inkdbb magammal, vagy kozeli emberekkel
osztok meg olyan torténéseket, amik foglalkoztat-
nak, és aztan ezek egy kavalkadda alakulnak. Csak
utdna 1lok le irni. Valahogy igy.

K. H.: Belejavitasz, miutan kitetted az utolso
pontot?

T. A.:Igen, alapvetSen. Most a paromra néztem,
ugy szoktam belejavitani, hogy amikor sokadjara
gjraolvasom, akkor van egy magam felé irdnyul6
kommunikdci6, dltalaban razom a fejem. Azon, hogy
ez azért igy, ebben a formaban nem lett valami jo.
Ugyhogy igen, elég sokszor huiztuk, javitottunk.

K. H.: A kotet szerkeszt8jeként elmondhatom,
Andrea maximalista, minden egyes vessz6hibara
odafigyel, torekszik arra, hogy a lehet6 legtobbet
kihozza magabdl, egy-egy kéziratbdl, ahogy a maxi-
mumot hozta ki ebbdl a kényvbdél is. Elsé kotetként
elég nagy visszhangot kapott. A sepsiszentgyorgyi
kétetbemutatén nagyjabol nyolcvan érdeklédé volt.
Te minek tudod be ezt a sikert?

T. A.: Ez azért zavarba ejt6, mert nem tudom.
Nem tudom, ez siker-e, hogy mi a siker egy kényv
életében, igazdabdl én azt szerettem volna, hogy az,
amit résztvevdként érzékelek és tapasztalok, az kike-
riilhessen, eljuthasson azokhoz, akik kivancsiak, és
legyen egy bels6 nézépont, ami kevésbé sztereotip.



A szentgyorgyi konyvbemutatd felkapottsagat annak
tudom be, hogy otthon keriil ra sor, és ez egy kisva-
ros, az események hire is konnyen terjed. Meg azt
hiszem, hazavinni valamit, ez a helyieket kivancsiva
teszi, szamukra is fontos lehet.

K. H.: Milyen visszajelzéseket kaptdl a kotet
megjelenése 6ta?

T. A.: Finom vegyes. Inkabb a szentgyorgyi
bemutaté utan jutott el hozzam t6bb visszajelzés, és
érdekes volt azt tapasztalni, hogy sokan, kiillénb6z8
foglalkozasu emberek keriilnek olyan helyzetekbe a
mindennapok soran, amikben tehetetlenek vagy
diithosek, aztan jon a szégyenérzet, amiért nem all
modjukban segiteni. Vagy egyaltalan maga a kérdés,
ami sokakat foglalkoztat: hogyan lépjek fel egy hely-
zetben, ahol elnyomadst, vagy kirekesztést tapaszta-
lok? Ez nagyon erds volt a
visszajelzésekben, és jé
volt azt latni, hogy renge-
tegen szembesiiliink a
tehetetlenséggel, és ez
sokunkat bant. Valéjaban

ségi tarsadalomhoz tartozé vasarlét, és ezzel min-
denki szembesiil az életben. Szerintem azért jutnak
el ezek a torténetek mindenkihez, és azért taldlja
meg mindenki magdt benniik, mert a sajat szemé-
lyes tapasztalataikon is alapul. Ugy gondolom, ez a
kotet érzékenyit6é hatdsu. Azoknak az embereknek,
akik nem nyitottak a kisebbségi tarsadalmakra, és
itt nemcsak a roma kozosségekre gondolok, ez a
kotet j6 arra, hogy érzékenyebbé tegye azokat, akik
vagy nem ismerik, vagy nem akarnak nyitni ezek
felé az emberek felé.

A kotetet Marg6-dijra jelolték, ami azért is érde-
kes, mert a tied az els6 olyan Margd-dijra jelolt kotet,
amit erdélyi kiad adott ki. Aztan belekeriilt a short-
listbe is, a tizes listaba. Hogyan érintett, amikor
olvastad a hirt?

T. A.: Akkor éppen
egy ukrajnai menekiilteket
tadmogat6 szallon voltam.
Az irodalomterapids to-
vabbképzésben résztvevd
csoporttarsaim juttattak el

sokan proébalkozunk T hozzém”ezt a hir‘t. Naqun
kiilénb6z6 moédokon vagy meglep6dtem, igen, elég
eszkozokkel fellépni ezek Szamomra ezek nem hihetetlen volt.

ellen. Nyilvan érkezett
olyan visszajelzés is, hogy
ezek szomoru torténetek a
kilatastalansagrdl, és ez a
szomoru hangvétel kell-e
valéjaban, mi az, amit
adni tud? Sokszor kertilt
széba a felelsség kérdése.
Ugyhogy alapvetden
Osszetett volt az, ahogyan
az olvasok olvastak. Nagyon érdekes, hogy cigany-
sagtorténeteknek vagy szegénységtorténeteknek
olvastdk. Az érdekel, ki minek olvassa, mert alapve-
téen én a tobbségi tarsadalom mikédésmaodjait is
szeretném felfedezni. Szamomra ezek nem cigany-
sagtorténetek, vagy szegénységgel kapcsolatos tor-
ténetek, hanem egy hangstlyosan altalanos viselke-
désmo6d magunkrol.

K. H.: Valahol mindenki megtaldlja magat
ebben a kényvben. En azt vettem észre, és néhany
olvasoétdl ezt a visszajelzést kaptam, hogy ha nem is
személyesen 6 rekeszt ki masokat, vagy nem § tar-
tozik a cigdny kisebbséghez, akkor is hallott, 1atott
madr olyan toérténetet, ami errél szolt. Példaul kire-
kesztést, hatranyos megkiilénboztetéstazt tapasztal-
tak a buszon, a varosban. Van egy novellad, ami azt
irja le, hogy viselkednek roma asszonyokkal egy
ruhdsboltban. Egész masképp kezelik, mint a tobb-

ciganysagtorténetek, vagy

szegénységgel kapcsolatos
torténetek, hanem egy
hangsiilyosan altalanos

viselkedésmdd magunkrol.

K. H.: Nem szamitot-
tal rd?

T. A.: Biztam benne,
hogy talan eljuthat, vagy
értékesnek tartandk, de
nagyon sok jo konyv volt a
jeloltek listajan.

K. H.: Az el6bb emlitetted az irodalomterapiat,
most ezt tanulod Budapesten. Mesélj kicsit err6l. Mit
jelent az irodalomterapia? Mi az, amivel foglalkoztok
és miért valasztottad ezt?

T. A.: Azért szerettem volna irodalomterapiat
tanulni, mert én irodalmat tanultam alapképzésen,
mesterképzésen pedig szocidlis munkat, és az iroda-
lomterapiaban latom ennek a kettének az 6tvozhe-
t6ségét a gyakorlatban is. Kiilonb6z6 irodalmi, illet-
ve hangzo szovegek révén kozelitiink a sajat megé-
lésekhez, és ezek tematikusan sokfélék lehetnek.
Eels6sorban hatranyos helyzet(i fiatalokhoz vagy
fiatal n6khoz szeretném eljuttatni, de tartunk a kli-
nikan irodalomterapias foglalkozasokat id§seknek,
néknek, férfiaknak. Ez egy nagyon altalanos, sok-
szinti és sokfelé dgazé mivészetterapias teriilet,
aminek elssorban sajat élmények szolgdltatjak az
alapot. Azért kilonleges, mert van egy eszkdz, ami



gllE

egyszerre tavolit és kozelit. Val6jaban a direktsége
annak, hogy sajat magunkkal foglalkozzunk, egy
kicsit feloldddik azaltal, hogy irodalmi szdévegek,
vagy kartydk, vagy miivészeti alkotasok keriilnek a
fékuszba, ezdltal maguk a csoporttagok is elétérbe
keriilnek.

K. H.: Az el6bb emlitetted, hogy egy ukrajnai
menekiilteket tamogatd szallén voltal. Mesélnél
errdl egy kicist?

T. A.: Egy szallén dolgoztam Budapesten, ami
konkrétan a lakhatassal kapcsolatos tigyekhez kap-
csolddott. Ukrajnabol érkezett csaladoknak, talnyo-
morészt gyerekeknek és néknek segitettem lakha-
tashoz jutni, és utana segiteni a tamogatasban.

K. H.: Ugy ldtom, A rdnc gyeremekei nagyon
nagy segitség azoknak az embereknek, akiknek nin-
csen hangjuk. Rengeteget segitesz nekik, akar sze-
mélyesen, tettekkel, akar azzal, hogy elmeséled a
torténetiiket. Hogy latod, mi lenne a megoldds erre
az alapvet§ problémdra? Tudom, ezt nem fogjuk
tudni most megoldani, de kivancsi vagyok a vélemé-
nyedre. Hogyan orvosolhat6 ez a rendszerszinti
probléma? Az elnyomdshoz, az el6itéletekhez, a
mélyszegénységhez vald hozzaallas, a nék és a gye-
rekek kiszolgaltatott helyzete, vagy az, hogy akar
ezek az emberek a telet, egy terhességet nem ugy
élnek meg, mint azok, akik otthon vannak a csalad-
jukkal a melegben, szamukra a tél nem az iinnepet,
az ajandékokat és a csaladi egyiittlétet jelenti,
hanem a fenyegetettséget, a fiz labakat, az éhséget.
A terhesség szamukra a mocsok metaforaja. Mik
lehetnének azok a 1épések vagy mddszerek, ame-
lyekkel ezeken az embereken segiteni lehetne?

T. A.: En is rendszerszint(i problamanak latom.
Eszembe jutott a feminista szocidlis munkdanak egy
elmélete, a néz6pont feminizmus, ami azt mondja,
hogy az a tarsadalmi pozicié, amibe valaki sziiletik,
er6sen meghatdrozza azt, hogy milyen tudashoz és
vilaglatashoz férhet hozza. Es meghatdrozza azt,
hogy ezt el tudja-e beszélni egyaltalan, és azt, hogy
6 alany, vagy csak targy. Azt gondolom, a figyelem,
meg az elfogadé nyitottsag vagy a jelenlét azok,
amik nagyon egyszer(i tettekben meg tudnak tarta-
ni, vagy adott esetben csak tamogatni a nehéz hely-
zetben, de alapvet6en ezek a szovegek a tehetetlen-
ség érzésbél, a kildtdstalansagbdl sziilettek. Ugy-
hogy keresem azokat a valaszokat, amik segitsé-
gével jelen lehet lenni, valds segitséget lehet nyj-
tani.

K. H.: Nem olyan régen kaptad meg a Moricz-
Osztondijat. Ez tjabb 16ket az alkotéi munkad tamo-
gatasdhoz. Mi az, amivel most foglalkozol? Min dol-
gozol?

T. A.: 2024-ben kaptam meg a Mdricz Zsig-
mond Osztondijat, és a munkatervem abbdl allt,
hogy mélyinterjukat fogok késziteni fiatalon sziilt
roma lanyokkal. Igazabdl azt szerettem volna a
sajat hangjukon és a sajat elbeszélésiikben hallani,
hogy a lednyanyasag hogyan valtoztatta meg Gket,
mit jelentett szamukra. Hogy a kisebb vagy a
nagyobb kézdsségek hogyan dlltak melléjiik vagy
fordultak el t6liik, vagy mondjuk a kérhazi ellatas-
ban, az oktatasban vagy barmilyen intézmény-
rendszerben mit tapasztaltak, milyen viselkedés-
formakat, és 6k hogyan élték meg azt, hogy kisko-
rdan valtak anyava. Ezeket az interjukat dolgozom
majd fel.



NAGY STEFANIA ANDREA (2003, Szilagypanit)

a kolozsvari Babes—Bolyai Tudomdnyegyetem
Boélcsészettudomanyi Kardnak harmadéves
hallgatéja magyar—-angol szakon. frisai jelentek meg
a Korunk folyéiratban.

Hany magdanyos lelket bir el egy novellaskotet?
Talan a végtelenségig varidlhatdak erre a kérdésre a
valaszok, viszont Ilma Rakusa Magdny pergd errel c.
kotetét olvasva érzékelhetd, hogy a szamolds nem
all meg sem az els6 hét novelldndl, amelyek mind-
egyikének egy-egy személy képezi centrumat, sem
pedig a kovetkezd hétnél, ahol a kotet végéhez koze-
ledve, mindig egy-egy bizonyos telepiilésre tomori-
16 lelkek makro-képe tarul az olvasd elé. A kotet
multiperspektivikussagdban mindenekel6tt egy
kozponti probléma latszik ujra és ujra el6torni: a
foldrészektdl, kulturaktol fiiggetlen emberi sors ing-
adozdsa. Az otthonra lelés és a maganyban valé
felold6das kettds vonzata.

Ilma Rakusa legtijabb novellaskotete hét olyan
széveggel nyit, amelynek fokuszpontjaban egy-egy
karakter kap helyet. Kiilonb6z6 multak és sorsok
jellemzik Gket, mégis erds atjardsok szévédnek a
novelldk és karaktereik kozott. A sziil6helyeiket
elhagy¢ s folytonosan 6nmagukat, 6nmagukban
pedig otthonukat keresd szereplék bizonytalan hely-
zeteit ragadjak meg a novellak. Széttoredezett nem-
zetek s csalddok hagynak pétolhatatlannak latszo
hidnyt a karakterekben, kiknek aztan az utazas nyujt
majd fogddzdkat: Marja vagy Lou utazik, hogy haza-
érhessen, mig Maurice vagy Misi utazik, hogy tobbé
ne kelljen tjra elindulnia, hogy feledhessen. Tehat
az utazas menekiilés és egyben hazatalalas. Me-
nekiilés 6nmaguktdl, multjuktdl, a felemésztd
magany érzésétdl. Ezzel szemben a kotet mdsodik
felét képezd hét novella egy-egy varost, telepiilést
tesz célponttd. Meghaladva a pusztan hangulatte-
remtd leirasokat, Ilma Rakusa ezen telepiiléseken
keresztiil kollektiv sorsokat ir meg, az elidegenedés,
a maganyban val6 elmeriilés formait hozza olvaséi
elé. Ugyanakkor a karaktercentrikus novellakrdl tor-

ténd valtads a hosszabb terjedelmd, a narrator szub-
jektivebb gondolatmeneteire tdmaszkodé novellak
felé olvasdként kissé kizokkent a mar megszokott
ritmusbd], és 1j figyelemgesztusokat kovetel meg.

A magdany nem véletlenil jelenik meg mar a
kotet cimében is, hiszen mindegyik novellaban visz-
szatér6 toposz lesz, amely sorsokat iranyit, életeket
hataroz meg. Ahhoz, hogy az I[lma Rakusa novellas-
kotetének olvaséja észrevegye a szovegeket atszovh
magany témajat, ,rdncba szedett figyelem” sziikséges,
nem kozvetleniil rajzolédnak ki a nagy toposzok, s
emiatt is valik elkeriilhet&vé a klisék, elcsépelt gon-
dolatok ismételgetése.

Szamos kérdést vetnek fel a szévegek, tobbek
kozott az emberi kapcsolatok problematikussagarol
is, dm ennél kevesebbet latszanak megvalaszolni.
Sem a karakterek, sem a narrator nem nyujt kész
diagnoézisokat, valaszokat a felvet6d6 kérdésekre s
problémakra. Ha ezt kisérelné meg a szerz6nd, vald-
szinlileg nem a révidprdza zsanerén beliil kellene
mozognia, viszont a novelldk célja igy nem a nagy
egzisztencidlis kérdések megvalaszoldsa lesz,
hanem egy-egy sors megragaddsa és kivetitése a
szOveg vdsznara.

[lma Rakusa Magdny pergé errel c. kotetétdl
a paradoxon, az ellentmonddsossag latszata nem
idegen. Mig a karakterekben ott é] a magany 6rokké
formalog spirdlja, szeretd, tamogat6 emberekre, part-
nerekre talalnak, otthont teremtenek. Ugyanakkor a
mar emlitett utazas paradox volta is szembet(ing
a novelldkban, hiszen rendre a menekiilés és a haza-
talalas lehet&ségét is nyujtja. Preciz és gondos kidol-
gozast kivan meg egy-egy narrativ szal vagy szerep-
16 megalkotdasa ahhoz, hogy ezek az ellentmonda-
sossagok ne t6rjék meg a novellak teljességét,
hanem organikusan oldddjanak fel egymdsban. Ilma
Rakusa kotetében ez viszont beteljesedni latszik, a
paradoxonok megfeleld eszkdznek tinnek ahhoz,
hogy tovabb arnyaljak a felépitett vilagot és karak-
tereket.

A novellaskotet egyik legfontosabb er6ssége sza-
momra mégis a nyelviségében mutatkozik meg, s talan
ezen a szinten érhet leginkabb tetten a paradox nar-
ratoldgiai miikodés. A novellak nyelvezete leginkdbb
az egyszer(iséggel jellemezhetd. A szévegektdl viszony-

A magany zenitpontjaban

llma Rakusa: Magdny pergé errel. Bookart, Csikszereda, 2023
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lag tavol dllnak a komplex nyelvi vilagok, a tuldiszitett-
ség, a metaforak és hasonlatok hosszu sorozata. Bar a
kotet utols6 hét szovege inkabb a tajleirasokra latszik
tamaszkodni, és egy liraibb narraciés technikarél
beszélhetiink, ahol a karakterek hattérbe htizédnak, s
a narrator szubjektiv benyomdsai kapnak nagyobb
teret, ennek ellenére sem a festdi olasz tdjak, sem a
kultaraval telitett osztrak varos nem kelti olvas6jaban
egy idillikus, mar-mdr giccsbe fulladé tajkép benyoma-
sat. Ilma Rakusa kival6an raérez arra, hogy mikor kell
lecsupaszitania vagy éppen feloltoztetnie szévegeit
ahhoz, hogy azok hatni tudjanak. Az egyszer(i sz6hasz-
nalat tovabbad lebont minden klisét, amely gyomként
feltitné fejét a novelldk sorai kozt. Ahogyan Misi karak-
tere félt a nagy szavaktdl’, Ggy a narrator is keriilni
latszik azokat. ‘'Kis' szavakkal mondja el a nagy dolgo-
kat. Egyszer(i nyelvezettel beszél igazan dsszetett, mély
és komplex dolgokrdl. A novelldk narratora is érzi,
mikor van helye a hallgatdsnak, s mikor van sziikség a
nyelvi megmutatkozasra. A karakterek vagy a telepii-
lések bemutatasa sokszor pont annyit fed el, mint
amennyit megmutat, igy valhat minden felfedezés
intenziv folyamattd, mind az olvasé szamara, mind a
narratologiai hatarok kozt 1étez6 karakterek szamadra
is. Ugyanakkor szintén elengedhetetlen megemliteni
a multikulturalitasbél fakadd soknyelviiséget is, a
novellakban t6bbszor is angol vagy valamilyen szlav
nyelv szavai hangzanak el a karakterek mondataiban.
Az idegennyelv(i szavak viszont egy tudatosabb don-
tésrél arulkodnak a szerz6n6 részérél, hiszen nem csak
egy-egy karakter nemzetiségét fedhetik fel, hanem
tobbletjelentéseket visznek bele a narraciéba: egyik
sz6 pont azt mondja el, amit a mdsik elhallgat, tokéle-
tesen kiegészitik egymast, ezzel megerGsitve egy-egy
izenetet. A novelldk nyelvezetének egyszertisége tehdt
valami olyan szerzdi 6ntudatrol drulkodik, amilyen
hiiség kototte az elutazd karaktereket messzi tajrol
hozott, ,pergé erres” anyanyelviikhoz.

Ilmas Rakusa Magdny pergé errel c. kotete
Maurice, a masodik novella zard képével foglalhatd
talan a legjobban 6ssze: A szinek és formdk vildgos-

Ilma Rakusa

Magany pergd errel

bookart

sdga, a csomozott szabdlytalansdgok; mindez szép
volt. S ahogyan a részek egésszé dlltak Ossze (...) az
lenytigozden szép.” Az emberi kapcsolatok csomé-
zott szalait fonja 6ssze gondosan az angyalként
sorsokat végigkovetd narrator, amelyekbdl aztan
egységes mintat alkot, az emberi 1élek sokszintisé-
gérdl.

NAGY STEFANIA ANDREA



SIMON JUDIT (Nagyvarad, 1956) Spectator-dijas
1jsagird, szinikritikus, a Holnap Kulturdlis
Egyesiilet elnoke.

Huha, ez a helyiség éppen olyan, amilyet vala-
melyik kisvaros polgarmesteri hivatalaban lattam,
par évvel ezel6tt — gondoltam, amikor meglattam a
nagyvaradi Szigligeti Tarsulat, A revizor el6adasanak
diszletét. Nem tudom, azdta kicseréltek-e a valami-
kor csak ,nagyf6nokok” iroddira jellemz6 faburkola-
tot, az 6cska butorokat, de tartok téle, hogy a hiva-
talban dolgozok mentalitdsa mindmdig nem valto-
zott. Gogol 1836-ban irta egyik legismertebb, és
legtdbbszor jatszott szindarabjat, majd 1851-ig —
tobbszori bemutatdsa utan is — valtoztatott rajta,

El6térben Sebestyén
Hunor (Hlesztakov)

és Tasnddi-Sdhy Noémi
(Anna Andrjevna), amikor
még mindenki boldog

talan azért, hogy tokéletesitse a karaktereket. Elérte
a céljat, a szerepl6in nem fogott az id6, olyanok 6k,
mint szamos vagy szamtalan kortarsunk: Kicsinye-
sek, gyavak, megalkuvok, megvesztegethetdk, vesz-
tesek, almodozdék, meghasonultak, beletdr§dok,
reménykeddk. Ebben az 6sdj, tisztanak nem nevez-
het6 szobaban gyiilekeznek a varoska szomitasai: a
polgarmester, az intézmények igazgatdi, a jarasbiro,
a renddrfénok, a bennfentes gazdak tanacskozni.
Mindenki tud mindent, mindenkirél. Nincsnek tit-
kok, csak eltitkolnivalok a kiilvilag el6l. Korrupcio,
lopds, visszaélés a hatalommal. Minden kicsiben,
amilyen ez az orszadg valamelyik szegletében meg-
bujo kisvaros. Kis életek és kis dlmok — gondolom
tovabb a kifejezd diszlet és a karaktereket jellemzd
jelmezeket lattan. Koszos lehet ez a telepiilés, sze-
metes, lerobbant, mert az el6ljarék csak 6nmagukkal
tor6dnek. A polgarok nem fontosak, amig csendben
vannak, viszont, ha szélni mernek, hat nehezebb
lesz az amugy sem konnyt életiik.

Gogol szinmi(ivét (ennek magyar forditasat)
Fehér Baldzs Ben@ athozta az idén, napjainkba.
Meghuzta, néhol atirta, kiegészitette az orosz dra-
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Kideriil az igazsdg: a pénz
és a remény elveszett

Fotok: Szigligeti Szinhdz,
Vigh LdszIo felvételei

mair6 szovegét, ami altal ugy hangzik, mintha kor-
tars drama lenne. Mert, ami a szinpadon torténik, az
megeshetne barhol a Karpat-medencében.

Kovdcs D. Danielt6]l megszoktuk, hogy klasszi-
kusokat valtoztat kortarssa, és azt is, hogy el6adasa-
iban humorba dgyazva fogalmazza meg gondolatait
a tarsadalomrodl, a kozdsségrdl és az ezeket alkotd
emberekr6l.

A revizor el6adasaban a groteszk, a sziirredlis
és a redlis valtakozik helyzett6l fiiggben, és a mar
emlitett humorba is becsempészi a valdsagot.
Kacagtaté megnyilvanuldsok kozé rejti az egyéni
dramdkat. Ebben a vildgtdl tavoli kisvarosban él6k
nem rossz emberek, de gyarlok és iranyvesztettek.
A revizor viszont érkezik, s6t taldn mar a varosban
van. A hir egy fenn” dolgozo atyafitdl érkezik a pol-
garmesterhez, mert ugye ott sem ismeretlen a kor-
rupcio és az egyéb ,kis hibak” Siir6gnek, forognak,
kitalaljak a hazugsagokat, elrejtik a hidnyossagokat,
f6, hogy minden szép és tiszta legyen, ami latszik, a
tobbi nem szamit. Csak az ellen6rzés taldljon min-
dent rendben, aztan az élet megy tovabb, mint eddig.

A polgarmester (Balogh Attila) korrupt, aki visz-
szaél a hatalmaval, de nem gonosz, nem is bosszu-
allo, csak gyava és megalkuvé. Helyi kiskirdly, aki
retteg, hogy kideriilnek a ,kis hibai”, mert akkor
elvész minden, amit addig épitgetett maga koriil, s6t
onmagat sem leli, ha lehull a fejérdl a képletes koro-
na. Akar becsiiletes ember is lehetne, ha akadna
valaki, aki figyelmezteti, hogy rossz titon jar, hogy
nem elrejteni kellene, hanem szembenézni az 1j

id6kkel. A szinész jétékébc’)} kideriil az is, a tobbiek
téle varjak, hogy dontson. Es 6 dont, ha nem felejti
el, ha meg kimegy a fejébdl, tigyesen eszébe juttat-
jak.

A felesége (Tasnadi Sahy Noémi) mashonnan
érkezett férje aprd, poros birodalmaba, taldn
nagyobb varosbd], talan jobb csaladbol. Neki dlmai
vannak, ugy akar élni, mint a szappanoperakban a
gazdagok. Lehet kinevetni, haragudni ra, amiért rosz-
szul banik a lanydval, s férjét segitendd szinte felki-
nalkozik az ellenérnek hitt férfinak, de szdnalomra
is méltd, amiért esélye nincs kitdérni ebbdl a kicsi,
unalmas, kicsinyes vilagbdl, holott 6 mindent felal-
dozna a szabaduldsért. Nem veszi észre, nem is érzé-
keli, hogy dlmai legaldbb annyira kisszertiek, mint a
kornyezete.

A lanyuk (Kocsis Anna) a csaladjabol szeretne
kiszabadulni, nem véletlen, hogy beleszeret az els§
emberbe, aki kedves hozza. Mar-mar elhitte magardl,
hogy olyan szép és kivanatos, mint az anyja.
Hatalmas a csaldédas. Taldn életre sz6l6.

A korhazigazgaté (Csatlds Lorant) olyan orvos,
aki a természetre bizza a betegek gydgyulasat,
hiszen minek a draga gyégyszer. az iskolaigazgatd
(T6t6s Adam) szamara nytig a sok gyerek. A jarasbi-
r6 (Dimény Levente) legf6bb gondja a vadaszat, s
nyilvanvalg, hogy szamdra a toérvény betartasa csak
zavard tényez6. Ivana (T6th Tiinde) éppen olyan,
mint barmelyik hivatal ,régi butora” Mindenrdl érte-
siil, minden levelet elolvas, néha kicsit, de csak kicsit
zsarol, amugy mindig der{is, mert tudja 6, amit tud.



Dobcsinszkij (Szabé Eduard) és Popcsinszkij
(Szotyori Jozsef) a két szerencsétlen gazda, akik ott
lebzselnek a f6nokok kozott, a polgarmester ebei-
ként remélik, hogy ha nem is csurran, hatha cseppen
nekik is valami. Szvisztunov (Kiss Csaba) rend61f6-
nok, aki sokkal inkabb a kiskirdly és svindlijei 6re,
mint a rendé. A helyiek nyelvét nem beszél orvos
(Scurtu David) is roppant hasonlit azokhoz a fiata-
lokhoz, akik becsoppennek a szamubkra idegen, zart
kozosségbe, elmenni nem engedik, figyelemre nem
méltatjak, de végiil bedll a tancba, mert mi mast
tehetne. Olga (Ilyés Klaudia) a varoska polgara, nem
tartozik a kérhoz. Ameddig csendben dolgozik, észre
sem veszik, am amikor megszd4lal, mert szeretné,
hogy kideriiljon az igazsag arrdl, amit az eldljarok
miivelnek, nagyon rafazik. Hésiesen viseli sorsat és
vélhet6en megtanul hallgatni. V1asz, a pincér (Nagy
Laszld Zsolt) sem tartozik a tarsasaghoz, néha klasz-
szikusokbdl idéz, vélhet6en egyetemista.
Megengedheti maganak, hogy kiviil maradjon.
Egyel6re.

Ebbe a menazséridba érkezik — akaratan kiviil
— Hlesztakov (Sebestyén Hunor), az allast keresé, de
nexusokkal nem rendelkez6 friss diplomds. Apjatél
kapott pénzét elkartydzta, haza nem mehet, nagy-
szdju és nagyképd fiatalember. Taldn az apja elvara-
sai tul nagyok vele szemben, taldan a hangoskodas,
a fennhéjazas rejti a bizonytalansagat, elveszettségét
a kusza vilagban. Nem érti, mi torténik vele, koriilot-
te, aztan kapcsol. Ot hiszik az ellenérnek, a ,fentrél”
jott ,fontos embernek”. Kérbevezetik a varosban,
sorban lefizetik, hogy ne lassa meg a ,kis hibakat’,
leitatjak, kérnek téle kegyet, hivatalt, dél hozza a
pénz, a polgarmesterné szép asszony, a lanyat meg-
kéri, mar kezdi elhinni magdrél, hogy valéban az,
aminek nézik, mindaddig, ameddig nem kell mene-
kiilére fognia. A Hivatalnok (Trabalka Cecilia) valé-
ban megérkezik. Annyira elfoglaltak a szorny( hirrel,
hogy nem az a revizor, akit annak hittek, hogy meg
sem latjak az 6ltony0ds személyt, aki figyel, iratokat
olvas, majd dolgozni kezd.

A kérdés ott marad a levegSben: mi lesz ezutan?
Tovabbi pénzaldozat, vagy teljes 6sszeomlas?

Szép, nagy gorbe tiikrot tart elénk a fiatal ren-
dez6, jol lathatjuk magunkat benne. Latjuk?

SIMON JUDIT

NAGYVARADI SZIGLIGETI SZINHAZ
— SZIGLIGETI TARSULAT

Nyikolai Vasziljevics Gogol: A revizor

Szilagyi Akos forditasat atdolgozta Fehér
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Latvanytervezd: Florina Bellinda Vasilatos

Zeneszerz6: Szab6-Sipos Agoston

Szerepldk: Balogh Attila (Anton Antonovics
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Szimler Bdlint filmje, a Fekete pont nemcsak
nemzetkozi szintéren, a locarndi filmfesztivalon ért
el sikereket, hanem a magyarorszagi kozonséget is
bevonzotta a vetitétermekbe, komoly nézdszamot
produkalva. Hatdsa j6 néhany hétig érezhetd volt a
kozbeszéden, ismét az oktatds megoldatlan problé-
maira hivva fel a figyelmet. Ez, valljuk be, nem semmi
egy kis koltségvetési fiiggetlen film részérdl. A film
2025 elejétdl keriilt forgalmazasra Romanidban -
kivancsian varom, milyen visszhangja lesz.

Mint megfigyelhetd, az oktatasiigyi problémak
foglalkoztatjdk az utdbbi id6ben a filmeseket. Hogy
némileg hazabeszéljek, Moldovai Katalin erdélyi
magyar kornyezetben késziilt filmje, az Elfogy a levegd
is példa erre. Korabbrol pedig a Remélem, legkdzelebb
sikeriil meghalnod &), a FOMO — Megosztod, és ural-
kodsz szintén vizsgdlja az iskolai viszonyrendszereket.
Az Oscar-dijas kisfilm, a Mindenki ugyancsak ebbe a
sorba illeszthet6, mint ahogy Reisz Gabor alkotasai
is. Tovabba a Szép csendben, az Egy nap és a Hat hét
cimd filmek is fogalkoznak a tanar-diak viszony, a
pedagdgus szakma azsidja vagy éppen a tovabbtanu-
1as, mint kitorési lehetség kérdéseivel. Az oktatast,
illetve annak hianyossagait érinti Mikulan David és
Révész Balint tizenkét éven keresztiil forgatott doku-
mentumfilmje, a szintén friss keltezést KIX is.

Szimler alkotdsa ezekre az alapokra épit.
Filmjének érdekessége, hogy a Fekete pont némi
ongunnyal kényezteti a magyar kozallapotokra érzé-
keny nézét. Pedig nem magyar sajatossag, hogy a
fapados repiil6n akad egy-egy kelletlentil morgol6dé
utas, vagy hogy elkallédik egy csomag. De mégis, a
nyugati ut utan hazatérd hazafiban azonnal el6hivja
a bezzegelést, a francba, még meg sem érkeztem, de
mdr egybdl semmi se miikodik” érzetet. Fanyar
humort kezdet ez. A film nyitéképei, a bodybuil-
der-p6lohoz tartozé berzenkedés, a végtelenben
korozé bérond az alafestd lirai zenével szépen
agyaznak meg a Berlinbél az anyjaval (Marozsan
Erika) hazakényszeriil6 gyermek torténetének — aki
a film fészerepldje lesz.

Mletve Palko (Paul Matis) csak az egyik f6sze-
repld, a masik a fiatal néi tanerd, Palké 4j osztalyf6-
noke, Juci (Mészoly Anna), akinek a tandri kozosség-
be vald betoppandsakor azonnal érzékelhetd, hogy
egy hierarchikus kasztrendszer alsé fokdra van kény-

BERETVAS GABOR kritikus Debrecenben szerzett
diplomat mint filozéfus-esztéta. Tobb felsGoktatasi
intézmény 6raado tanara vagy vendégoktatoja.
Debrecenben él.

szeritve. A tandri kar amatdr szerepl6kbdl lett ssze-
valogatva. Ezaltal Szimler mintha a hetvenes évek
Budapesti Iskoldjanak filmkészitési metédusabol
meritene. Azaz a felvazolt torténetben a létkoriilmé-
nyeik miatt otthonosan mozgo civileket/szinészeket
helyzetbe hozza, és 6k az adott szituaciéban magu-
kat adva, szabadon improvizilhatnak. [gy nem mes-
terségesen eléallitott parbeszédeket hallunk, hanem
életszerd replikakat, olykor fecsegéseket. Ebbe a
kozegbe helyezte a rendezd a fiatal taner6t, a képzett
szinész eszkoztarat haszndlo Mészoly Anna alakita-
saban. Ezaltal Szimler az Gjjonnan érkezett Juci ide-
genségérzetére erdsitett ra.

Az 0j kozegbe keriilést megdupldzza a magyart
némi akcentussal beszél§ Palkd szala. A fiué, aki egy
berlini iskolai kozegbdl j6ve racsodalkozik a kadari
szocializmusbdl ittmaradt kdrnyezetre. Nem az épii-
letre. Az épiilet a szokvanyos lakételepi iskola képét
festi meg. Amely nem a monarchia idején épiilt
magasztos iskolatipust képviseli, hanem egyszerfi,
az 6tvenes évektdl divo kockaépiilet. Berlinben is
van példa mindkett6re. Ami az idegenséget okozza:
a kevéssé modernizalddott iskolai szokasok, a regu-
laris elvek természetessége.

Palkd elsd titkozése ezzel rogtdn az iskolai meg-
nyiton megtorténik. Ahol az igazgatoi koszontd, az
iskolai tinnepség, a Szdézat éneklése nem csigdzza
fel kiiléndsebben. Unalmdaban pedig leiil a féldre. Ez
a rendszer szempontjabodl a renegatsag, a szembe-
szegiilés jele. A megnyitd tinnepség szent dolog,
amit fegyelmezetten végig kell dllni. Egyetlen enge-
délyezett kiut, ha a didk kidjul a sorbdl. Erre torténik
is utalds a jelenetben.

Frdekes, hogy Szimler Appellplatzként dbrazol-
ja az iskolaudvart, amit dupla kerités vesz koriil. Az



sem véletlen, hogy — a kezdd képeket leszamitva —
filmjének minden jelenete az iskolan beliil torténik:
a rendezd ezzel is rder@sit a tanintézmény bor-
ton-szimbolikadjdra. Azok a jelenetek is, amelyek
akar pozitiv érzetet kelthetnének a nézében, inkabb
sotét tonussal és fesziiltségkeltéen vannak megfest-
ve. Szimler szimbolikdja mentén az autd ald szorult
labda kipiszkaldsa nem sikertorténet lesz, hanem
félbemaradt kisérlet. Akarcsak az eloéregedett ablak
kiesése, és a pdtlasara tett torekvések. Rév Marcell
vagoképei, az 61tozEben arvalkodd tornacucc, a tana-
riban bekapcsolva felejtett monitor, a takaritaskor a
padra helyezett székek vagy a napszivta reluxak az
alafestd lirai zongoraszélammal kénnyen kinos sirva
rohogésre késztethetik a nézét. O, megallt az id6, ez
pont olyan, amilyen az én iskoldskoromban, har-
minc-negyven éve volt.

A nem alkalmazkodasra trenirozott Palkd
ebben a mili6ben kénytelen djraszocializalédni.
Nem csoda, hogy meglepi, hogy — az osztalykozos-
ség épitése helyett — a gyerekeknek kell vezetniiik
egymasrol a blinlajstromot. Az els§ fekete pontjat
bar a tandr adja, de egy raallitott osztalytdrs jegyzi
fel. A kislany kajan mosolya pedig a gyerekben eliil-
tetett, hatalommal bir6 kés6bbi spiont jeleniti meg.
Hasonléképpen erre épit az ligyeletes asztalnal {il6k
jelenete, akik Palkd egyperces késését mar szintén
jelentik ,felfele”. Kilogni nem lehet a sorbdl. Akkor
kell ebédelni, amikor a tobbiek. Es bar a film napja-
inkban jatszddik, és mar nincs iskolaképeny, az uni-
formizalt vilagkép a tornaterem falain beliil még
mindig él. Mivel nincs altalanos felzarkdztatd torek-
vés, Palké itt is lemarad. Nem tudja, hogy a piros
polo elvaras. Ez sem mulik el kdvetkezmények nél-
kiil. A tornatanarral (Kovacs Akos Dadan) valé
konfliktus elmérgesedik, tettlegességig fajul.

A tandri kar, bar nagyjabdl egy kovet flij, nem
homogén Szimler filmjében. Tény, hogy a néi kozos-
ségben a férfi tandrok alakja a hangsulyosabb. A
tornatandr, aki brutalizdlja Palkét. A mulya techni-
katanar (Nddasi Laszld), akinek szerencsétlenkedése
a humor egyik forrasa a filmben. Es végezetiil a
pedagoégus-szakmat még mindig hivatasnak tekintd
Kornél (Ferenczi Gabor), akit iskolan kiviili tevékeny-
sége miatt ellehetetlenitenek. Ok mind kiilén torté-
nettel bird karakterek, mig a t6bbiek nem kapnak
hasonléképpen szineket.

Juci szembemegy a tanari karral. Ez a reformer
tanarnd alak egyébirant megfigyelhetd a magyar
iskolafilmekben. A Vérds tinta, a Fapados szerelem, a
Szent Jdnos fejevétele vagy a Gulyas-testvérek Kisérleti
iskola cim, tobbrészes dokumentumfilmje, s6t, az
Elfogy a levegé f6szerepl6i mind mutatnak hasonld

karakterjegyeket. Ahogy a kiabrandult pedagégus
képe sem tujkeleti a magyar film torténetében.
Szimler ezt az id6tlenséget ragadja meg sajat
iskolafilmjében, arra erésitve ra, hogy az iskola
pocsék hely.

A rendezd a szinjatszékor panelt is hasznalja,
ami szintén sokszor sajatja az iskolafilmeknek.
Hiszen a Vords tinta, de még a szakmunkdasképzében
jatszddo Pokfoci is él ezzel. 1gaz, ott adagolva és tech-
nikailag sem elidegenit6en. A Fekete pontban azon-
ban a szinpadi jelenet stilizaltsaga kiszakitja a mozi-
nézés kényelmébdl az embert. Taldn inkdbb artva,
mint haszndlva a filmélménynek. A rendez6 ezen
torekvése az alkotds végén tobb helyen is felbukkan,
tdvolodni kivan a realista dbrdzolastdl, ezért raerdsit
a szimbolikus képekre.

Tényleg kar, mert a Fekete pont s{iritmény, amely
enélkiil sikeresen hat a néz8 érzékeire. Minden a
keritésen beliil torténik, és minden negativ eléjellel.
Palké, Juci, Kornél, s6t még a kobor macska is ennek
a zart vilagnak a vesztese. A kiviilrdl besz(ir6d6 zaj-
ban szintén nincs kdszonet. Legyen az egy panelhaz
ablakabdl a gyerekekre ordibald 6regasszony, a kissé
deklasszalt sziil6k megjelenése, a hivatal képvisel6-
jének felbukkandsa vagy akar egy ablakos brigad.
Kiviilrél pedig érkezhetne segitség is. Tobbek kozott
Palké anyjanak eltiintetése keltett bennem némi
hidnyérzetet.

Mindent 0sszevetve, a Fekete pont egy évtizede-
ken ativeld problémahalmazt tol bele a nézg képébe.
Inkabb kelet-eurdpai film, mint specifikusan magyar
kozallapot-felmérés. Romdnidban érteni és érezni is
fogjak, szerintem. (Ne feledjiik, az Elfogy a levegd
forgatékonyvének alapjaul is egy roman tanarné
kalvaridja szolgalt. lletve azt sem, hogy a roman
filmrendezdk is hasonlé problémafelvetésekkel
élnek.) T6liink nyugatabbra viszont mas kérdésfel-
vetéseket latunk az iskolafilmekben. A Berlinben
nyertes német iskolafilm, A tandri szoba, az osztra-
kok Club Zero-ja, vagy ha a nemrég mozikban futé
dokumentumfilmjiikre, a Favoritenre gondolok, azok
egészen mas problémdkra mutatnak ra.

BERETVAS GABOR

FEKETE PONT — magyar filmdrama
Rendezé, forgatokonyviré: Szimler Balint;
operatdr: Rév Marcel; vagé: Orodg Zséfia;
zeneszerzd: Lajh6 Dorka, Sabak Péter; producer:
Osvath Gabor, Martonffy Zoltan
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