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Sok egyéb mellett van egy olyan olvasata is a
mogottiink allé harom hétvégés romdniai valasztas-
nak, ami szembemegy eddigi, nemcsak a politika vila-
gat érint6 trendekkel. Az utébbi idében kiillonb6z6
szint(, szerepd dontéshozok kérében a kdzdsségi
média kiilonb6z6 feliiletein, platformjain elhelyezett
egybites bonyolultsagu tartalmak gyartdsa lett a szinte
egyediili idvozitd lehetfség a nydjas célkozonség,
potenciadlis szavazépolgdr elérésére. Ami, nincs miért
tagadni, mennyiségi szempontbdl miikodéképes is
lehet, dm ahhoz az eredményhez vezethet és vezetett
- nem kevés manipuldcioval felvértezve — ami a
november 24-i valasztds eredményével sokkolta a koz-
véleményt és a kozvélemény formaldit egyarant.
Mintha egy djabb artod szellem szabadult volna ki a
palackbdl, radikalisan megvaltoztatva ismereteinket a
tdjékozodas-tajékoztatas eddigi gyakorlatardl. A lebu-
titott, rovid videdk, a félanalfabéta kattintdsvadasz
influenszerek szerepeltetése — amuigy nem csak kam-
panyeszkdzként — azok korében is a leghasznalatosabb
napjainkban, akik elképedve szembesiiltek a semmi-
bdl érkezett elndkjeldlt 1atvanyos és sikeres szinrelé-
pésével.

A mind@ségi, szerkesztett tartalmak, a szakmaisag
visszaszoruldsa jeleként, a médiatudatos olvasora
folosleges luxuskiadasként tekint6 szemlélet kbvetkez-
ményeként szlinik meg immadr Szatmdr megye utan
Bihar megye egyetlen magyar nyelv{i napilapja is, s
marad lassan a teljes partiumi, bansagi térség ilyen
periodikdk nélkiil. Raadasul mindez a mi kisebbségi
magyar kdzegiinkben nem csupan énmagaban a sajtd
tigye kellene legyen, hanem ezen tilmutatva ez anya-
nyelvhasznalati kérdés, kulturalis, tarsadalmi valsag-
tiinet. Tanacsos lenne a térképet ne csak szavazatokkal
kizolditeni, hanem az irott sz, a kimondott sz6 felel6s
hasznalataval.
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Balogh Endre

Semmitéro torténetek

A szakacsnéd

Mar délutan latszott, hogy a nagyobb asztalfog-
lalas nélkiil kevés bevétel lenne — de mivel azt elfo-
gadtak, nem lehetett kitenni a ZARVA tablat. Az id6
is pocsék volt, folyamatosan esett, ember nem jart
az utcan. A kavézoban egy fiatal par és egy maga-
nyos laptopos iilt. Majd beallitott a férfi egy ismer6-
se, cvikkerrel, mintha a mult szazad elejérdl érkezett
volna. Beszélgettek fél 6rat, aztan a vendég rengete-
get telefonalt és elment.

Szép lassan érkeztek a foglalasra az emberek.
El6szor ketten. Egyik csapolt sort kért, a masik tive-
gest. Két kiilon kulttra. A csapolt kedvel6je igencsak
szerencsétlennek t{int. Autémosé vallalkozast indi-
tott, mint mesélte. A kétszazadik kocsi utan jol ment
a belsé tisztitas. Mar majdnem megél beléle. A kovid
alatt hazakolt6zott a sziil6khoz, szinte végig otthon
kellett lenni veliik, az6ta sem igazan tért vissza az
emberek kozé. Feladata a fa behorddsa, a sziil6k
azzal akarnak fiteni. Mégis meghizott. Nem taldl
maganak part. Az (iveges sords mesélte, ndla minden
rendben, projekteket visz, és egymas utdn jonnek a
gyerekek, akiket el is tud tartani. Szivarogtak lassan
a tobbiek, udvarias kézépkoru férfiak és nék. Egykori
osztalytarsak. Koztiik egy par. Ok egész este nem
iltek egymas mellé, de mindig ugyanazt kérték, ami
miatt a férfi ugy véli, 6k ketten még teljesen megbiz-
nak egymasban, de mar gyengiil a kapocs. A lanyok
tobbet késtek, jottiikre rogton megtelt zsivajjal a
terem. Melegszendvicsek, borok. Senki nem ivott
sokat. Egyes n6k kiilléndsen egészségtudatosak vol-
tak: csak tea, limondadé.

A férfi aznap egyaltalan nem kivanta a munkat:
a pultos betegsége miatt ugrott be, dolgozott mar
eleget, a tobbieknek ez volt a kardcsony el6tti utolso
munkanap, neki pedig enélkiil is rengeteg feladata
volt.

Ismét benézett egy bardtja. Amikor délelstt
beszéltek, és megtudta, hogy 6 lesz szolgalatban,
jelezte: jonni fog. Diskurdltak. Csongott a hely tele-
fonja. A cvikkeres volt az. Nem hagyta-e ott a kulcsat.
A pad alatt nem (elnézést kért az ott il6 n6ktdl, hogy
benézhessen), a vécében nem, a fogason, na, ott
igen! Akkor visszajon érte, mert igy nem jut be a
lakasba.

BALOGH ENDRE a PRAE.HU Informatikai
és Kommunikdcids Kft. iigyvezetéje, a Prae Kiado

vezetéje, a prae.hu miivészeti portdl
fészerkesztdje, a Kis Préshdz irodalmi kavéhaz és
szorakozdhely egyik tulajdonosa,
programszervezdje, a Palimpszeszt Kulturdlis
Alapitvany kuratériumi elnéke. 2007-ig csak
kisprézat koz6lt, majd hosszu hallgatas utan
2022 eleje 6ta verset, prozat ir.

Ujabb viszki a baratjanak, fél deci bor neki.
Sztori. Egy kozos ismerds évente par hétre egy-
szer-kétszer hazalatogat kiilf6ldr6l, és akkor, de csak-
is akkor 6sszejon a régi nagy szerelmével, hogy szin-
te megdllas nélkiil azt tegyék, amit férfi és né évez-
redek 6ta csindl. Jelenlegi parjaik ilyenkor becsukjak
a szemiiket. A cvikkeres visszaért. Megoriilt a kulcs-
nak, még puszit is akart adni a férfinak, amit az nem
fogadott el. Leiiltette a baratja mellé, kicsit magukra
hagyta 6ket, felszolgdalt. A barat hazament. A cvikke-
ressel még hosszan diskurdltak, kisérleti filmek,
Haiti, Najmanyi Laszld, Kim Korbisier, majd az is
hazatekert.

Zaras. Minden mosatlanul maradt, eddig sem
volt kedv, a rendrakdshoz végképp nincs, majd kara-
csony utan. Kocsi.

A Rudas fiird6 el6tti megalléban valaki allt az
esGben, stoppolva integetett. Id6sebb, hajléktalan
kiilsej asszony. El mellette, visszapillantd tiikor,
megallt, visszatolatott. Hova megy. Moszkva tér. Oké,
épp utba esik. Nem 4ll a szdjara a Sz€ll Kilman - a
férfi megérti. A hajléktalan kiilsejd asszony beszallt.
Uristen, felkésziilt rosszabbra is, de a rantotthus és
a siilé olaj intenziv szaga ebben a toménységben
mindent olyan agressziven betdlt6tt, hogy kis hijan
felfordult t6le a gyomra. Ez az asszony biztos rab-
szolgakonyhan dolgozik. Pedig itt nincs is étterem.
Nem itt, eddig egy kolléga hozta el — valaszolt amaz
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nyugodtan. A Bertalan Lajosban szakdcs. Mindent
elkészit, nemcsak rantott hiist. Az egyetlen baj az,
hogy nagyon sokaig tart a munkaidé, ilyenkor mar
nincs, ami hazavigye. De élni kell, és nem panasz-
kodhat, itt mindig fizetnek. Egy éve még autdzott,
tavaly odaadta a lanyanak a kocsit, jarjon vele az. Az
6 reflexei 67 évesen mdr nem elég jok ehhez.
Fiatalon sem félt felvallalni a sorsat, most mar csak

nem csapja be magdt. Es még a csalddnak is hasznalt
vele. Félretesz nekik emellett is elég sok pénzt. Az
asszony kiszallt.

Hazafelé a hegyen mar havazott. Egyesek gya-
szoltak, masok szeretkeztek a meleg szobdban,
mikdzben hullott a hé. Majd elolvad. Lucsok, sar lesz
bel6le, taplalva rothadast és novekedést.

Cselényi Béla

CSELENYI BELA
(1955, Kolozsvar)
kolt6. Budapesten él.
Szamos konyv
szerzdje, verseit tobb
nyelvre is
leforditottak.
Legutdbbi kotete:
Brassai utca 1. szdm.
Kolozsvdr fantomképe
(Parnasszus
Konyvek, 2023).

Bucsuszonett

Taldn a maja fajt és fel sem ébredt,
csak landolt, landolt érintélegesen,
nehogy a kifutdpalydra essen
arnyéka, a ledldozasra érett.

Emlékfoszlanyait kell, hogy keresnem.
Mds-mds keretbe keriil mds-mds méret,
de valamennyi eltevésre érett.
Vigydzva ér f6ldet, hogy el ne essen.

S rokonom hangja szdl a telefonba,
mondja, hogy soha nem ébred fel t6bbé,
ennyi volt, kész, vége, testvérem halott,

s repeszeire esik szét a bomba,
nem all 6ssze soha egységes tombbé,
akit a természet faképnél hagyott.

Budapest, 2024. VIII. 1.

a masodik masodperc

batydm emlékére

nem volt benne a pakliban
feldolgozhatatlan haldlod

még megosztanam veled

kdsza agyamnak

kikristalyosult kicsapddasait

még mindig ugy ébredek

hogy csaladban vagyok egymagam
csak a masodik masodpercben
vagyok egy szdl egyediil



