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Két kotettel tiszteleg kiadonk, a Holnap Kényvek
a Holokauszt 80. évforduléjan az dldozatok emléke
el6tt. Méghozza két nagyvaradi tuléld, két né konyvé-
vel. Két konyvvel, melyek torténete, utéélete is kiilon-
leges. A szerz6k mindketten varadiak, s ez annak elle-
nére igaz, hogy egyikiik sem ebben a varosban sziile-
tett, s nem is itt haltak meg. Simon Magda és Harsanyi
Zimra ez a két asszony. E16bbi legkevésbé kolt6ként
ismert, dm 1945 elsé hénapjaiban egy németorszagi
lagerben, Zittauban irt titkon verseket. Harsanyi Zimra
pedig ugyanazokban a hetekben, hénapokban mas
német halaltdborokban és munkatdborokban irta
hasonléképpen titokban napléjegyzeteit, majd a hat-
vanas években publiklalt ezekbdl A téboly hétkoznap-
jai cimen regényes memoart.

Simon Magda egész fiatalon lett romantikus
korilmények kozott ijsagird, szerelmét kovetve elébb
a Brassoi Lapok, majd hazatérve a Nagyvaradi Naplo
munkatarsa. Aztan a vilagégés utan ismert és sikeres
szinmiirdként, valamint riporterként mondhatni befu-
tott. Sakkmester férje, az ifjukori szerelem elvesztése
utan az djabb trauma szoélaltatja meg ismét az id6és
koltét, aki e kései lira darabjait halalaig irja. Eletében
nem viselte férje nevét, sirjan viszont, kérésére, a
Karacsonyi Laszloné felirat szerepel. Harsanyi Zimra is
szinpadi miivekkel jelentkezik a s6tét 6tvenes években,
majd része lesz a romdn és a francia kultaranak, Ana
Novac/Novdak Anna ir6i néven. Filmforgatokényvbe
illéen nyughatatlan palyat jar be, melynek részletei
tovabbi kutatasok targyai lehetnek. Jelentds tehetségrol
taniskodé memodrkonyve alighanem a legfontosabb
miive, most tjra nyomdat latott azon a nyelven, ahogy
eredetileg irta. Az els6 kiadast mara a szakma is josze-
rével elfeledte. Simon Magda versei még mélyebbr6l
kertiltek most napvilagra, a kézirat fél évszazadig lap-
pangott egy megsargult dossziéba rejtve, hogy aztan
egy kolt6zés nyoman elkeriilve visszatérjen Varadra.

Két nd torténete, akik bar kortarsak voltak, aligha
ismerték egymast, hacsak az 6tvenes években Bu-
karestben 6ssze nem futottak. Torténeteiket az élet irta.
Mi csak megtalaltuk, 6sszekotottiik, kdzreadtuk.
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Vass Tibor

Semlény Csukcsfoldon®

Az igazi egyiittérzés mindig szotlan.
Jurij Ritheu

wojepo.|

Menni fog az, fiam, mondja anydm, titnak gy meneszt: te legyél
csukesok kozt az elsd bencés, ha mar bencések kozt els6 csukes
nem lehetsz. Ertem én a tréfat, anydm, rének erdejében a tiinésed.
Apam, lehet, értem gyilkos, vad nyomod, a Szovjetbdl hozott,
utraval6 mondatod: spéra et labora. Dacbdl fogom értelmét f61

a szonak. Amikor r3jovok, melyik nap mikortdjt bolond az 6rdd,
imadkozom és dolgozom azon, hogy végezte el6tt susmogjam

el: én istenem, j6 istenem, lecsukcsddik madr a szemem. Anyam,
fejeden bal szemem legyen autondém teriilet, apam, gombafejii
ndém, nétesti gombam, jobb fillemben zsirod legyen az. Hirmdénk

tarkoszéreirdl felkeltiinkre higgye el az Ur, hogy szovedéke olyan,
mint amilyennek az é16k és holtak rejtett gyokérhdldzatat szedte,
vette, teremtette. Utolso spdrdm, amig alszom, vigydzz ream!
Vigyazz kedves sziileimre, meg az én Semlényeimre, tudjuk meg,
nd-e nagyobbra az inuit menny. Sziileim egyik menye orosz.

Agomat egy 16ért, legyen vége a habortinak. Vadatiiz-sziinetet
kdésson a termd és a test, hogy mikor allni gjra fel kell, ne sir-, de
halomra csékolhassuk egymadst reggel. Holnap sem lesz névény

a gomba, holnap sem lesz dllat, legyen konny feldolgozni ezt.
Mondatot a j6 sz6, akar kés a fékazsirt, szeletelje. Csukcsfoldijeim,

bencéseim, s Semlényeim ti mind, j6 tudni téletek, hogy a szelet
is az Ur elli. S hogy minden halé 6roktdl fogva szaporodni valé.

VASS TIBOR (1968,
Miskolc) kolto,
képzdmiivész,

a Spanyolndtha
miivészeti folydirat
alapito
foszerkesztdje.
Hernadkakon

és Berekfiird6n él.
Legutdbbi

kotete: Mondanom
sem kell: hiisz év
Berekfiird6 (versek,

* ,Csukcsf6ld vagy a Csukcs Auton6m Korzet az Oroszorszagi
Foderacié tagja. Oroszorszag északkeleti részét foglalja el, teriilete
kozel nyolcszor akkora, mint Magyarorszagé. Hatdros délnyugaton
a Magadani teriilettel, délen a Kamcsatkai hatdrteriilettel, nyugaton
és északnyugaton Jakutfdlddel. Keleten a Bering-szoros valasztja el
Alaszkatél” (Wikipédia)

Spanyolnatha-
Bereki Irodalmi
Tarsasag, 2023).
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PAMER GABOR (1974, Budapest) torténész,
piackutato. A diplomaszerzés utin a Duna
Televizional helyezkedett el szerkeszt6ként, majd
kiilénbo6z6 civil szervezetek kommunikacids
munkatarsa volt. Londonban élt, ahol zongoristaként
és piackutatdként dolgozott, majd visszatért
Budapestre. Jelenleg torténettudomanyi kutatasokat
végez, tavmunkaban folytatva korabbi

angliai munkadjat.

Igortelepre koltozése utan Lukowsky a Korzeti
rendel6t, ezt a csendes kertvarosi soroz6t valasztot-
ta nem éppen mdsodlagos tartdzkodasi helyéiil,
hogy aztan tarsashazi maganyaban a pultoslany,
Katka szerelmével vigasztalja magat. Am még egy
ilyen bandlis kapcsolatnak is megvan a maga bd
ezerszavas torténete.

Kezdjiik azzal, hogy egy pultoslany elcsabitasa
talan nem is olyan banalis esemény. Férfiként nehéz
tudomdsul venni, hogy a pult taloldalarél érkezé
mosoly tobbnyire csak ellenérték (ami persze még
nem jelenti, hogy nincs igényiik az elcsabittatdsra).
Alehet8ség adott, csak nem annyira és nem akarki-
nek. A csabitds kulturtorténetének legnagyobb pil-
lanatai sokkal inkabb narraciokrél, mint személyi-
ségekrdl szolnak. A narrdcidk korondzatlan kirdlya a
negativ szinjaték, amikor nem felkeriil, hanem leom-
lik az dlarc — vagyis a szerep, amelynek célja hullam-
tord gatként akadalyozni a szerelem rombol6 drada-
sat. Ahogy a korhazi névért dvja a fehér uniformis,
a szigoru tanarnét pedig az orrara biggyesztett szog-
letes szemiiveg, ugy védi a sOriinket atnyudjtd szép-
séget a barpult barikadja. Kellemes, de id6- és féleg
litemérzék-igényes misszid a kiszabaditdsi mtivelet.

Esténként komldgazdag csobogas és siil6 hiisok
nyalfacsar6 géze toltotte be a zsufolt kis teret, ami
onmagaban is elég ok lett volna a betéréshez, de
val6jaban a vendégek iranti figyelmesség korszertit-
len jelensége volt az, ami Lukowsky szamdra igazan

Pamer Gabor

Katka-blues

vonzova tette a Korzetit. Eltér6en ugyanis mas kerii-
leti kocsmaktd], itt mindig kivartak a hivatalos éjféli
zarérat, és sosem kezdték az utolsé negyeddéraban
latvanyosan felpakolni a székeket. A pult mogott két
lany valtotta egymast. Beatdl, a harsany és duskebli
kiilvarosi perszénatdl (bar ez olykor eréfeszitést
kivant) tavolsagot tartott; olyan nét latott benne,
akinek a kozelsége egyszerre igéri a fesztelen gyo-
nyort és az 6ncélu konfliktusok lancolatat. Katka
mas volt. Négradbdl érkezett, s ahogy nem taldlta
helyét a nagyvarosban, Gigy a nagyvdaros sem taldlta
meg 6t. Természetes jéindulatat Lukowsky kifejezet-
ten ennek az érintetlenségnek tulajdonitotta. Az els§
naptol fogva kedvelte a lanyt. Katka viszont vicces-
nek talalta a férfit, de mindig csak akkor, amikor az
éppen semmi vicceset nem mondott. Lukowskyt ez
nem zavarta: félreértett nem-humordt a pultoslany
0sztonos szimpatidjaként konyvelte el. S bar sejtette,
hogy az 6 vonzalma is félreértéseken, sét illizidkon
alapul, naproél napra jobban vagyott ennek a kélcso-
nos tévharmonidnak a labirintusaba, vezessen az
végiil barhova.

Egy este végiil eldontétte, hogy lezarja a Kat-
kaval fenndllé ismeretség bevezetd szakaszat. Rossz
napot valasztott: a Kérzeti rendeld pénteken mindig
tele volt vendégekkel. A részeg himek hiénakként
tolongtak a pultnal, Katka megdllas nélkiil csapolta
a sort, és hol kényszeredetten, hol §szinte hahotaval
nevetett a szdzszor hallott kocsmai poénokon.
Lukowsky levagddott az egyetlen iires székre, figye-
lemre se méltatva a szomszéd asztalndl poharazé
harmincas egyetemistak fiirkészd pillantdsait.

A Korzetiben a kiszolgdlas hibrid mddon,
cseppfolyds szabalyok szerint zajlott: sort a pultndl,
ételt az asztalnal, de egyeseknek — dreg torzsvendé-
geknek, részeges helyi tigyvédeknek — kivételesen
az italt is az asztalhoz vitték. Lukowsky eddig nem
tesztelte sajat statusat, mert tartott t6le, hogy a férfi-
ként élvezett megkiilonboztetd figyelmet, aminek
tévedhetetlen jeleit kezdetektdl fogva észlelte, ven-
dégként mar nem feltétleniil kapja meg. Igy aztan
jéles6en nyugtazta, hogy Katka végiil kijott hozza.

— Hozhatok valamit az irnak? — kacérkodott.

- Egy pilzenit kérnék, desszertnek pedig egy
szelet rantott sajtot.



— Poharral lesz a pilzeni?

— Ne sértegessen, kisasszony. Kriglivel kérek.
Az egyetemistak dsszerdhogtek.

— Hallottad? Sajtot rendelt desszertnek.

Lukowsky megbabonazva figyelte Katka tavo-
lodé alakjanak konturjait, amely ebbdl a szogb6l
még ismeretlen volt szamara, akar a szakacs sosem
latott személye a konyhdn. Ellentétben a valtétars
Bea kihivé és pattogd riszalasaval, Katka csipéje
raérésen, egy haromnegyedes blues nyugalmdval
ringott — de pont csak annyira, hogy Lukowsky kép-
telen legyen eldonteni: neki szol-e a mutatvany, vagy
ez igy természetes.

— Szerintetek nekem sz6lt a mutatvany, vagy ez
igy természetes?

A fickok zavartan 6sszenéztek, egyikiik cérna-
hangon felnevetett.

— Elmondanatok nekem is azt az el6bbi viccet,
fiuk?

Az asztaltdrsasdg tagjai szép sorban elhallgat-
tak, csak egy tagbaszakadt pofa méregette még egy
darabig elnéz8 mosollyal, a visszavonulék kénysze-
i engedékenységével az arcan. Katka megérkezett,
és az asztalra tette a sort.

A pultoslanyok (akdrcsak a kérhazi névérek)
nagyon is tisztaban vannak a szerepiik vonzerejével,
mikozben a munkajuk nehézségeit is szeretik ecse-
telni. Az igazi nehézség azonban nem az, amit 6k
annak vélnek — korai nyitds, kés6i zards, mosogatds
és hordogorgetés —, hanem a fénok és a szolga 6ssze-
egyeztethetetlen szerepe, amit egyszerre és egy sze-
mélyben kell eljatszaniuk az életnek ebben az irraci-
onalisan s{ir( szegletében, olyan ritka emberi képes-
ségek hasznositasaval, mint aranyérzék, stilusérzék,
humorérzék. Katka — a pultoslanyok tobbségéhez
hasonléan - csak korlatozottan birtokolta ezeket az
adottsagokat, 6sztonei azonban megsugtak neki,
hogy érdemes megvarni, amig a konfliktusok 6nsza-
balyozé mechanizmusa végiil megoldja a helyzetet.
Az tires tallal egyet hatralépve figyelte a jelenetet.

— Akkor tisztdzzuk ezt a desszerttémat, fitk —
folytatta Lukowsky. — A latin deserere azt jelenti:
elhagyni. Innen jon a dezertdlas és a sivatag angol
valtozata is. Tehdt ha mar végeztél a kajaval, desz-
szertet kérsz. A kinaiak levest, ti édességet, aki pedig
tud latinul, az sajtot.

Katka elnevette magdt, és visszament a pulthoz.
Lukowsky, bar ezuttal sem mondott semmi vicceset,
eldszor érezte uigy, hogy szinkronba keriiltek. A 1any
reakcidjat szovetségesi jeladdsnak érzékelte, s6t
haditettnek, amely a legjobbkor érkezett.

Mar rég tavozott a Korzetibdl, amikor az egye-
temistak még mindig ott iiltek csendben, a sajat sziik
buborékjuk akolmelegébe burkolézva.

- Hiilyeségeket besz€lt — torte meg végiil a szi-
lenciumot a nagydarab, és felnézett a telefonjabdl.
- A desszert a francia desservir-bél jon. Ertitek?
Amikor vége a szervirozasnak.

- Miért nem mondtad meg neki? — kérdezte a
cérnahangt.

- Gyengébbeket nem alazok — valaszolt a tag-
baszakadt, és termeteset harapott a s6rébdl.

A szerelmi vereség feldolgozasanak az allatok-
nal és az embereknél egyardnt megvan a maga
bevett sorrendje. Vereség, depresszio, elvonulas,
onvizsgalat, meger8sodés, visszatérés és gydzelem:
ime, egy idedlis forgatékényv. De Lukowskyt nem
érte semmilyen vereség. Masnap este ismét 6ssze-
kapta magdt. Kiaddsat edzett a nappaliban - az
oreg padlé megaddan nyikorgott a fekvétamaszok,
feltilések és guggoldsok szdzai alatt —, majd a
zuhany alatt dallva hosszasan, vizet és g6zt nem
kimélve szemlélte 6nndén megszépiilt testének a
tiikorbeli masat. A vér az agyabdl a vallakba és a
karokba aramlott, elégségesre, s6t kivanatosra duz-
zasztva az egykor oly satnya bolcsésztestre plantalt
izmokat. Tizenegy 6ra koriil ebben a kellemesen
buta, férfias allapotban 1épett be a Korzeti rendeld
ajtajan.

Ezuttal nem volt tdmeg: Budapesten a szombat
este mar a magasabb rendd szérakozdsi formaké.
Elbeszélgetett hat a legkdzelebbi vendéggel, egy
nyugdijas autdszerel6vel, majd zards el6tt negyed-
oraval a pult felé fordult.

— Mi a kedvenc italod, Katka?

A lany valami kiszamithatatlan tervszertiséget
olvasott ki Lukowsky hatarozottsdgabdl, az élénk, de
link tekintet pedig csak fokozta a hatdst, ami igy,
egyltt 6sztondsen id6huzasra késztette.

— Az attol fiigg.

- Vigyazz, mert elarulhatod a személyiségedet.
Minden italhoz tartozik egy néi karakter.



- Sorold fel, én pedig majd valasztok! — lapitot-
ta tovabb a perceket.

— Ahogy akarod. A borhoz entellektiielek tartoz-
nak, a soérh6z vaganyok. A whiskyhez szexualisan
kezdeményezdk, a koktélhoz hedonistak. T6bb nem
jut az eszembe. Egyeldre!

— Nahat, van itt tapasztalat... — mosolygott a
lany az autdszerel6re, mert fiiltantiként ennyi az
Oregnek is kijart.

Mivel a felsorolt parositasok egyike sem volt
sért6, voltaképp a valasztasnak sem volt tétje. Katka
lassan raérzett, hogy a valdsagtartalom itt most tel-
jesen érdektelen, a szavak csak a statiszta szerepét
jatsszak. Mintha egyszerre parkolt volna a bejarat
elétt egy limuzin, egy terepjaro, egy kupé és egy
kopott amerikai verda — de mindegyik el6tt ugyanaz
a férfi varta, hogy kinyissa neki valamelyik ajtot.

TOTH AGNES

Nem kopog senki
a vers falan

Beszallt hat a legkdzelebbibe (édes Martinit rendelt),
az ellenallhatatlan idegen pedig beiilt mellé, aztan
— borostas, piszkos arcan magabiztos vigyorral —
elforditotta a slusszkulcsot. Mar nem volt meg a
szabadsaga a kiszallasra.

A csengd kiméletlen berregését képtelenség
volt megszokni. Lukowsky felébredt, mezteleniil az
ajtéhoz tantorgott, csupan egy gyirétt polot tartott
maga elé. Egy keriileti bajnok allt el6tte: a potyazas-
ban verhetetlen szomszéd. Most épp délutani mal-
napalinkazasra invitalta Lukowskyt, pontosabban
sajat magat. Nincs szolgalatban a pultos, morogta a
megszolitott, és racsapta az ajtét. Katka nem moz-
dult a zajokra, teljes nyugalomban aludt a félig lecsu-
szott paplan alatt. Lukowsky hosszi masodperceken
at szemlélte a bonuszba kapott panoramat. ,Nekem
sz6lt a mutatvany, mert ez igy természetes” — allapi-
totta meg magaban, a triumfalé hadvezérek szere-
tetremélto, kendézetlen 6nbizalmaval.

Toth Agnes elso onallé verseskotete
felnotteknek:
Nem kopog senki a vers falan

Keresse a konyvesboltokban
és a Marosvasarhelyi Kényvvasaron
a Holnap Konyvek [ Ujvarad standjanal.

Megrendelhet6 a holnap.ro oldalon,
igényeljen névre dedikalt példanyt
a holnap 2015@gmail.com cimen.

Kiérlelt, tiszta, halkszavu, olykor a szelid suttogasbdl
szenvedéllyel felizzani képes, indulattdl fltott kolté-
szet ma is a Toth Agnesé. A kisemberek, az 6regek,
a magany panoptikuma, az égbe koltozott eserny6-
javitéval és a kenyérként naprdl napra fogyd nagy-
mama emlékével. Az elmulassal is szamot vetd, am
életigenld, derl(it sugdrzo szévegek a kimondas sza-
badsagaval is megajandékozzak az olvasét.




Fried| Viki

Vasalas
L.

Erted hogy

A vasaldsrdl irok verset?
Erted hogy

Abszurd hogy

Muszdj hogy

Nevetséges hogy
Unalmas hogy

Kell

Erted hogy

Miért?

IL.

Ne A n6kr6l beszélj akik élvezik

A vasalast akiket megnyugtat

A vasalas akik megnyugszanak

Ha beteljesitik akik oriilnek

Ha elkészitik akik idegesek

Ha nincs rd id6 akik

Idegesek ha

Ndéket vasalatlan ruhdban 1atnak akik
Kritizaljak a n6ket vasalatlan ruhdban akik
Idegesek ha

Férfiakat vasalatlan ruhdban latnak akik
Fontebb érzik magukat a hatalomban ha
Frzik hogy

Frtékesek

Ha vasalnak

Akik érzik:

Frtéktelenek

Ha nem vasalnak

Ha nem elég gyakran vasalnak
Ha nem elég szépen vasalnak
Ha nem elég gyorsan vasalnak

A no6k Akik lenézik:
A n6t aki nem vasal
Akik szanjak:

A férfit aki nem vasal

Ne A n6kr6l beszélj akik élvezik

Akik lenézik akik szanjak akik idegesek akik kritizaljak
Ne A nékr6l beszélj akik

Ulnek a nappaliban akik

Ulnek a metrén akik

Ulnek a fizetett munkahelyen
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FRIEDL VIKI (1989)
radikalis feminista
aktivista, ird, fordito.




Latod a szemét A nének aki
Fontebb érzi magdt a hatalomban:
A vasalastol?

Ne ezekr6l a n6krdl beszélj
Minden nének
Minden gondolatit ismerem

Ne ezekr6l a n6krdl beszélj
Latod a szemét?

A kérdés Erre vdlaszolj:

Hogy jutottal ide?

Hogy merted az emberi populdci6 egyik nemét
Az emberi populdci6 tobb mint felét

Ide juttatni?

Hogy merted

Zart otthonokba zdrni a néket Zart hazakba Zart lakdsokba Zart szobdkba
Elvakitani 6ket Az dsszes fiiggonyt behdzni Az 6sszes reddnyt lehtzni
Hogy merted A néket Az otthonokba zarni

Elvakitani az otthonokat

A reddnyt lereteszelni

A fliggdnyt katranyba aztatni

A padlét vérben fiirdszteni

Hogy merted

Megverni megerdszakolni megolni

Itt az életed mondtad A nének

Fs megolted Es a padl6t A nd vérében fiirdsztod

Itt az életed:

Vasald ki A vakit6 fehér ruhadat A vérvorés ruhadat

Es meg6lod

Hogy mered

Zart otthonokba zarni a néket Zart hazakba Zart lakdsokba Zart szobakba
Hogy mered

Vakito Fehér ruhdba 61toztetni Vakitd Fehér hazakba zarni

Hogy mered

Katrdnyba dztatni a fehér ruhat Vérbe dztatni a fehér ruhat
Itt az életed mondod A nének

Es megvakitod A vakitd fehérrel

Es kivérezteted A vérvorossel

Latod a szemét A nének aki
Boldognak érzi magat
Nyugodtnakrzi magdt

Fontebb érzi magdt a hatalomban:
A vasalastol?



Ne ezekrdl a n6krél beszélj

Minden nének

Minden gondolatdt ismerem

A kérdés Erre vilaszolj

Férfi

Hogy jutottal ide?

Hogy merted az emberi populdci6 egyik nemét
Az emberi populdci6 tobb mint felét

Ide juttatni?

2024 6sz, Budapest

A HOLNAP KONYVEK UIJIDONSAGAI
A KONYVESBOLTOKBAN

Evtizedekig lappangtak az iroként, ujsagiroként ismert Simon Magda hatrahagyott
versei. A kézirat a szerzd halalat kévetden testvéréhez, majd Majtényi Erik kdlt6hoz
keriilt. Otvenot év multan Nagyvaradon lat napvilagot a varosban, ahol a legtébb
ideig élt és alkotott a szatmarnémeti sziiletésli szerzod, aki a varadi izraelita temetében
nyugszik szeretett férje, a kivalé sakkozo, Karacsonyi Laszlé
mellett. Kései lirdjanak szamos megrendit6 darabja szél
G e Ml ers tarsa elvesztésérél, mig a fiatal Simon Magda a lagerben
Simon Magda toltott hdnapok tragikumanak a krénikasa, a Zittauban
EURIDIKE ALASZALL 1945 els6 honapjaiban titkon irott kolteményeivel.

Harsanyi Zimra Nagyvaradon
sziiletett, még kozépiskolas, amikor
a didklanyt el6bb Auschwitzba,
majd mas lagerekbe hurcoljak,

ahol titokban naplét ir. A téboly
hétk6znapjai eredetileg a 60-as
években jelent meg, mostani
ujrakiaddsa a holokauszt 80.
évforduldjdra késziilt az dldozatok
emlékére. A kés6bb roman, majd
francia nyelven is tobb kotetet
publikalé — Ana Novac néven is
ismertté valt — szerz6 hitelesen

és sajatos stilusban, olykor
onironiaval fogalmazza meg a téboly
hétk6znapjai soran megélteket.
Konyve a holokauszt irodalom
LT megkeriilhetetlen darabja.
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TOFALVI ZSELYKE (1976, Marosvasarhely)
Budapesten, a Kozép-eurdpai Egyetemen dolgozik.
Tarcai, novellai tobbek kozott a Latoban,

a Kalligramban, a 2000 folydiratban jelennek meg.
2019-ben Lat4-nivodijat kapott. Elsd
novellaskotete 2020-ban jelent meg Amikor
hazajossz cimmel a Mentor Kényvek Kiadonal.

Uton az Orokkévalosagba

Martinnal egy perui csoportos utazason talal-
koztunk. Kilenc masik emberrel masztuk meg
Machu Picchut, de csak egymasra tudtunk figyelni.
Igaz, Martin néha az egyetlen amerikai lanyra is
pillantott, szelfiket készitett vele, fogta a fejét, ami-
kor az amerikai lany a magassagtél hanyt, és aztan
az 6 satraban aludt, hogy jobban érezze magat.
Micsoda gondoskodé srac! Még nem hivott el randi-
ra, de ez csak azért van, mert nagyon félénk, és meg-
fontolt. Nem sieti el a dolgokat.

Osszhangban a kezdetektdl

Veraval azonnal szinkronba keriiltiink, amikor
talalkoztunk egy baratom sziiletésnapi bulijan, ahol
néztem, ahogy a ,Pocsolydba 1éptem”-re tancol. 30
éves KMDSZ-napok voltak. Aznap este Vera Sanyival
ment el, de tudtam, hogy nem 6 a megfelel6 férfi
szamara. Ahogy sejtettem, rogton visszajott hozzam,
miutdn Sanyi hat hénappal késébb szakitott vele.
Aztan megismerte Petit, de az sem m{ikodott, mert
én vagyok a lelki tarsa. Es most elvalaszthatatlanok
vagyunk, minden alkalommal, amikor vége lesz egy
kapcsolatanak.

Tarsak az élet futépadjan

Robival egy futdcsoportban taldlkoztunk. Oda
is csak azért mentem, mert a cég mentdlhigiénias
szakembere rdbeszélt, és nem akartam csaldéddast
okozni neki. Sirtam, amikor Robi mély, személyes

gyermekkori torténeteket osztott meg velem.
Mdarmint, nem nekem mesélte el azokat - az interne-
tet kutattam 4at, hogy megtalaljam a kézépiskolai
blogjat. De tudom, hogy nekem irta, hogy igazan
megismerhessem, még miel6tt tudta volna, hogy
létezem. Azt mondja, nem akar randizni, de ez csak
az élethosszig tart6, szaknyelven mondva, elkerii-
16-elutasité kot6dési stilusa miatt van, és én nem
hagyom, hogy elmenekiiljon a multja és a kozos
jovénk eldl.

Kelkaposzta

Az egész a Bosnyak téri piacon kezd6dott, ami-
kor Violaval egyszerre nydltunk ugyanazért a fej
kelkdposztaért, ami olyan gyonyord volt, mint egy
virdgcsokor. Es akkor bekapcsolt a vizpermetezd és
lefrocskolt minket - hogy nevettiink! Elkértem a sza-
mat és a tobbi mar torténelem. Megdllas nélkil iro-
gattunk egymasnak. Nos, tobbnyire. Viola néha olva-
satlanul hagyja az lizeneteimet. Alkalmanként
napokba vagy hetekbe telik, mire valaszol. Valdjaban
egy év telt el az utolso lizenete 6ta, de ez mind része
a hosszu jatéknak. Tudja, hogy imadom a jatékokat.
Majdnem annyira, mint amennyire mindketten sze-
retjiik a kelkaposztat.

A kavé szerelmesei

Minden nap elmegyek a kdrnyékbeli kdvézdba,
az Oberonba, és Aliz, nyakig tetkéban ott van, ragyo-
gd mosolyaval és vidam ,j6 reggelt’-jével. Van egy
allandé vicciink, hogy soha nem emlékszik a nevem-
re. Tegnap egy habos szivet rajzolt a kavémba.
Azonnal randira hivtam. Azt allitotta Aliz, hogy a
habos szivek kotelez6ek minden lattéhoz, és hogy
nem jelent semmit, de én tudom, mit lattam. Holnap
tijra elhivom randira. Es azutan is, meg azutan is.

Egy életre sz0l0 utazas

Amikor Tomi hazavitt a klubbdl, egész titon
megallds nélkiil beszélt. Ennyire jol érezhette magat
velem, hogy végig mesélt! Es amikor kitett a lakdsom
el6tt, meg sem probalt semmit tenni, csak kedvesen
mosolygott. Micsoda driember! Nem tudom ponto-
san, hogyan mkodik a Bolt Taxi, de meg tudja sze-
rezni a szamomat, ugye? Biztos vagyok benne, hogy
holnap, ha szabadnapos lesz, felhiv.
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Ha két konyok Osszeér

Mellém {ilt a vonaton, pedig sok mds szabad
hely is volt. A karunk 6sszeért a kartdmaszon, és én
libabdros lettem. Zavartan nevettem és viccel§dtem,
hogy két bal konyokom van. O meg azzal viccel6dott,
hogy feltette a szemmaszkjat és a zajsz(ir6 fiilhall-
gatodjat — olyan aranyos volt. Megkérdezem, hogy
akar-e jonni taldlkozni a sziileimmel, amikor meg-
érkeziink Sepsire.

A 880-as buszon

A mindig tultémott 880-as buszon utaztam. A
légkondicionald erélkédve probalta hiiteni a leveg6t,
de a sok utas teste altal kibocsatott hé és a kinti
forrésag ellen nem sokat tehetett.

A busz hatsé részében iiltem, hatizsdkomat az
O0lemben szorongatva. Mellettem két lany foglalt
helyet, akik lathatéan nem tartoztak a szokvanyos
utazékoézonséghez. Az egyik, egy goth stilust lany,
fekete ruhdban, erds sminkkel és piercingekkel, han-
gosan zokogott. Baratnéje probalta vigasztalni,
mikdzben egy félliteres szilvas Royal vodkastiveget
szorongatott a kezében.

,2Nem értem, miért tette ezt velem!” - hiippogte
a goth lany. ,Tudod te, mennyi mindent tettem érte?
Még Gydrbe is elmentem, hogy taldlkozzam vele,
pedig akkor volt az arviz!”

JKilométereket gyalogoltam érte! Gyalog men-
tem hozza Neszmélyig, érted? Es Gy6rbe is elmen-
tem, pedig akkor volt az arviz. Tudod te egyaltalan,
hol van az a Gy6r?”

Turbulencia

Egy hétig voltunk 6sszezarva a hires alkot6éhdz-
ban, Olaszorszagban. Képzémiivész, zenész, kolt6,
ir6, szinhazi alkoté. Heten, de nem gonoszok.
Napkézben minden résztvev§ alkotott a toszkan
villa kiilénb6z8 zeg-zugaban, az esték kozos f6zés-

sel, majd végtelen, éjszakaba nyuld beszélgetések-
kel, iszogatassal teltek. Az {r6, aki a legismertebb volt
koziiliink, esténként elévette éjfekete szinli — mint
az Apple egyes késziilékeinek az 0j szinei: csillag-
fény és éjfekete —, puha fedeli Moleskine fiizetét, és
mindenkivel kiilon lapra iratott par sort, gondolatot.
Ahogy valaki a fiizetbe irt, az ir6 azt elolvasta, majd
cellux-szal leragasztotta, hogy a kovetkezd, aki a
flizetbe ir, ne tudja elolvasni azt, amit ma3s irt.

Fest6ként én ezt elég zavar6nak tartottam, de
nem firtattam az ismert ir6 hébortjat. Utolsénak
keriiltem sorra, rdadasul fél 6éra malva indultunk a
reptérre. Eszembe jutott gyerekkorunkbdl az emlék-
flizetem, amibe els6, 6rok szerelmem, Jézsi, a flizet
hatoldalan legalulra azt irta: ,aki nalam jobban sze-
ret, / irja nevem ald neved". Akkor éreztem azt eld-
sz0r, hogy na, ez a szerelem.

Fest6 vagyok, nem tudok irni, mondtam az iré-
nak, majd a reptéren beleirok puha fedeld éjfekete
szin{i Moleskine fiizetébe, utaltam 14, hogy lesz vele-
je is annak, amit irok. A nekem szant lap jobb alsé
sarkaba beleirtam, hogy ,a falon maszik egy pdk, /
sotétben édes a csOk’, majd a lap sarkat visszahaj-
tottam, eltakarva az irdst. A repiilén akartam odaad-
ni a fiizetet tulajdonosanak, hisz, ha nem is egymads
mellett, de egy sorban iltiink.

Az ut felénél a gép egyszer csak razkédni kez-
dett, egyre er6sebben, a 1égiutas kisér6k nyugalomra
intettek mindenkit, a kapitany bemondta, hogy erés
turbulencidba keveredtiink, mindenki maradjon tlve
és legyen szorosan bekotve. Olyan erds volt a turbu-
lencia, hogy az utasok sikitozni kezdtek, egymasba
kapaszkodva prébaltak tdlélni. En megprobaltam
nyugodt maradni, behunytam a szemem, 1égzdgya-
korlatokat végeztem. Es akkor meghallottam az ir6
hangjat, amint t6le teljesen szokatlanul, magabdl
kikelve ordit és az emlékfiizetét kéri. Atdobom a sor
végére a flizetet 2 mar-madr sulytalan légtérben. A
kapitany pedig bemondja, hogy a turbulenciabdl sike-
riilt szerencsésen kikeveredniink. Nézem az irét,
kihajtja a lapom sarkat, és elmosolyodik.



Ungar Péter
Stetl

Ha a stetl nem fojtogatna,

nem éreznéd magad biztonsdgban,

szép lenne azt hazudni, hogy teregetés kozben
vagyakozol, hogy egy 1j helyen, majd ott, most, hatha,
de nem, teregetés kozben a f6zésen gondolkozol,
mego0rjitett az ongerjeszt6 semmibe vezetd bolcselet,
megmaradtal igy, te, a haztartdsi Nabukodonozor.
Egyre konnyebb a férfiakat étellel varni,

mindenkit ismerni, a vicceket Gjramesélni,
hajnalban irni és nem megmutatni,

megmeritkezni, hiszen nem vagy egyediil,

a falak melegitenek,

a szavak védenek, )

elvdlasztasaban adja meg az Orokkévalo

azt, ami beldthaté.
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UNGAR PETER
(1991, Budapest)
orszaggytilési
képviselé. Eddig

szerz6i néven A F éraé él m a

publikalt verseket,

most els6 . Nincs hova vandorolni a sivatagbdl,

alkalommal teszi ezt a sivatag is egy folyamat,

sajat nevén. ha elég messzirdl nézziik. '[I
A sivatag is vandoro],

nd és csokken és arrébb oldalog,

anagy utazas csak tjraindul,

a Farad elfelejti az dlmat,

mindig Gjnak hat, pedig csak annyi véltozik,

hogy tehén helyett a bolény éhezik,

nincs honnan kiszabadulni,

nincs mit felépiteni és lerombolni,

a dolgok vannak és a tormelékeikbdl

ujja lesznek.

Betiltott m{isorok megteremtik kézonségiiket,
metafizikdva valnak izlésbéli kiilénbségek,
kerekasztal-beszélgetésekben ismétlik vicceiket
monotonan stagndlé kézonségeknek

feltdirt ingujjua férfiak, akik

sajat szempontjaik szerint fejtik meg

az almot az éhezd tehénrdl,

a nehéz évekrdl, melyeket kevésbé nehezek kovetnek,
a divatokrol, amelyekben elsdsziilott fitikat 6letnek,
allatokrdl, amelyek szamossagukban nem helyénvalok,
foly6k, amelyekben a halott halak a kéhidig érnek.
Minden tjra megtorténik

a kezdet el6tti 1étezés

érzékelés nélkiil bugyog,

a tehén éhezik,

a foly6 voroslik

Ujra és még egyszer,

ismét,

végeldthatatlanul.




Részletek a szerzd azonos cimii konyvébol’

Vannak itt dllatok
akik éjszaka éhesen és félelmet nem ismerdn ébrednek
Vannak itt dllatok

akik elfelejtették az anyjukat

Csobban a tej a torokban, nehéz és fehér és konnyen provokalhaté mint

egy macska
vagy a tél

Tizenhdrom éves koromra abbahagytam a névekedést
Pontosan olyan magas lettem, mint az anyam,
minden milliméterét lemdsoltam

Most mdr semmi sem lehet nagyobb, ott dllnak a lIabak, ahova néttek

Egy megkonnyebbiilés és aggddas
kellett legyen, mikor labujjhegyre alltam,

az ujjbegyekkel olyan magassagokban

tapogatoztam, ahova nem is
kellett volna érnem

Gondolatban tovabb néttem
Fejemben egy tolgyfa

lettem

Korallszint fehérnemtiben tilok az ablakban,
és 0sszezuzott gorogdinnyét iszom jéggel és lime-mal keverve,
nézek ki a mélységbe

Azt mondod néha

hogy érzed a szell6t,

és én mosolygok

hogy kedvedbe jarjak,

mert te tetted a dinnyét a fagyasztdba,
toltotted poharba

Vartuk a tavaszt

" 16. alkalommal osztottdk ki a svédorszagi Roman Kulturdlis Intézet (ICR) altal alapitott Marin
Sorescu-dijat, amit Liviu Jicman, az ICR elndke adott &t Agnes Gerner svéd koltének 2024. szeptem-
ber 27-én, a Goteborgi Kdényvvdsaron. A zstiri (Bjorn Apelkvist irodalomprofesszor, Daniela Ionescu
miifordit6 és Bogdan Popescu, az ICR Stockholm igazgatéja) indokldsa szerint Agnes Gerner olyan
verseivel érdemelte ki: ,amelyekben az ember és az allat kozotti mély kapcsolat a metaforan talmu-
taté médon valdsul meg, ahol a koriilottiink és benniink 1év6 természet vigaszt és tamaszt ad a
nehézségek elviseléséhez, és erét, hogy a rémdlmok zavaros vizérél a partra evezziink’.

AGNES GERNER svéd
kolté 1984. oktdber
2-an sziiletett,
Stockholmban él.
Irodalmat tanult az
Uppsalai Egyetemen,
kényvtar-

és informdacio-
tudomdnybdl szerzett
mesteri diplomat.
2014-ben debiitalt
Skall cimii kotetével,
melyért elnyerte

a Katapult-dijat.
Ujabb miivei: Sus/
Zigas (2017), Blad
och éron/Levelek

és fiilek (Pamflett
2021), Tulpanetr/
Tulipanok (2024).
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A fli még azel6tt megsargult
hogy elég magasra nétt volna
hogy elbtijhassunk, a csaladunk dsszezsugorodott

és véget ért a nydr

A sotétben kozelebb jonnek az dllatok, érzik
a benzin és a meleg testiink szagat
amelyek nem akarnak meghalni, nem akarnak 6lni

A gyerek sir, a fak nem vigasztalnak

A dalaimat a nyaka koré fizom,
a bocsanatkérés mind e modjai

Miért e gyors utazas
a késd nyar kora éjszakajan at
vadkerités nélkiili utak mentén, ebben a nagy szomordsagban

amelyet sem enyhiteni, sem megérteni nem lehet

A kenyér megég, a gyermek énekkel (izi el a lazat
énekkel iidvozli a nappalt, énekkel az éjszakat

Megtaldlom anyam jegygytirijét, felhizom az ujjamra
Nagynak és méltdsagteljesnek latszom

Felhtizom a gy(ir(it az ujjamra, de mar hizas vagyok
Van egy gyerekem, hdzassagi szerz6désem, két tanim

z01d virdgos ruha, menyasszonyi csokor és piros cipd
Antwerpenbdl
jelzaloggal terhelt lakds, frissen mosott haj, egy

gyermek

aki énekkel iidvozli nappalt, aki belélegzi a megégett kenyeret
aki lenyalja a vajat az 6rokolt ujjairdl

De nem tudok lefekiidni és meghalni

Bar a szégyen dramként fut dt a csontjaimon
Bdr inkdbb angolna vagyok, mint ember
Nem tudok lefekiidni és meghalni

Tulipant kell tiltetnem

A még mindig fagyos éjszakak ellenére

Nem tudok lefekiidni és meghalni
Kasat kell f6zném olajjal, sargabarackkal

Kovérré kell vdlnunk, mint a nap a redény mogott
Tul kell élniink a teleket
At kell jutnunk a jégen



Nem tudok lefekiidni és meghalni
Tulipant kell tltetnem

A mellkasomban magasra csapnak a hulldmok
A s6 egészen a torkomig froccsen

Nézd ezt a tengert,
nézd e zaklatott vizet
Ilyen vizen

nem lehet atevezni

Ilyen vizhez
motorokra, l6er6kre van sziikség

Ki vagyok én az evez6immel?
Ki vagyok én az evez8immel?
Ki vagyok én az evezéimmel, ki vagyok én

az én Gcska fadarabjaimmal?

Este van, és nem tudom miért

ment le a nap mikézben én dtmentem a hidon
Vacsora el6tt vodka-sunrise-t ittunk, az éjszaka
osszefolyt a hajnallal

megvigasztalta a torkokat, megnyugtatta a szemeket
Este van és leteszem a ruhat, harisnyat, melltartdt
a székre

megyiink aludni

Egymds koré tekerjiik magunkat

mint a murvafiirt az ablakkeret koriil

Ha eljon a reggel, fel kell kelniink

vastagon kenjiik meg vajjal a meleg kenyeret

Itt kezdddik-e vajon a veszteség

pontosan itt sziiletik-e

SALL LASZLO forditdsa
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MIKOLA EMESE (Nagyvdrad, 1974) Kinde-dijas iro,
a BBTE magyar-német szakdn végzett. Onall6
kotete: Félrehallgatdsok (regény, HKE 2018).

— Toljuk el az utbol.
— Minek? Nincs itt senki.

Alltunk az 1t szélén. Az Gt melletti ddl6n.
Mogottiink és el6ttiink, le-fel csukld, kanyargo 1t.
Korotte végtelen sz816dombok. Fa csak egy-kettd allt
az ut mentén, flicsomo vagy gyom alig, csak a sarga
agyagos fold. Ez a Hegykoz.

Atléptiink az arkon, és leiiltiink az els6 téke
tovébe. A f6ld repedéseibdl bogarak és hangyak jar-
tak ki-be. A leveg6 meg se mozdult. Kénydkok a
felhtizott térden. Néztiink a semmibe. Hunyorogtunk
a napstitésben. Két kilométer se lehetett a faluig, és
az auto, mint valami melodramaban, megallt.

Most kellene én, a boldog békeid6ben sziiletett
lany, érzékeny szopran hangon, sirds arccal, szivre
helyezett kézzel egyiittérzésemrdl biztositsam apa-
mat. Kérni 6t, hogy nyiljon meg, mesélje el tragikus
gyerekkorat, iildoztetését. Mutassa meg a valaha volt
sziiléi hazat.

Apam erre elborult arccal korbetekintene, meg-
fogna két kezem, mintha kézos imdra késziilne, és
lagy baritonjan elmagyardzna, hogy bar 1ild6zi a
véres mult, de mindez nem ndi fiilnek val4. Hagyjuk
a sorsot, mely hite szerint lebir majd minden arulét.

De ezek nem gorog sz616k, melyek nagy fiirtjei
Antigénékat taplalnak, és katarzist teremnek, még
csak nem is olaszok, hogy mustjuk az édes életre
hangoljon, mert ez itt a Hegyk6z. Nem Magyarorszag,
még csak nem is Erdély. Atmenet. A feltdmad6 szél-
ben nem lehet tudni, kinek integetnek a szépen

Mikola Emese

Szolopor

lekacsolt sz616t6kék levelei, és azt sem, kik kapaljak
most a sz616t.

Be kellene menjek a faluba segitséget kérni.
Egyikiink sem értett soha az autékhoz. Segitség?
Hisz akkor is bamultak, amikor....

Tamdsi Aron, Temesi Ferenc, Illyés Gyula,
Borbély Szilard mind csak eufemizacié a néprél!
Ez a bamulék hada. Nem segit, de nem all ellent,
nem néz rad, csak kikeriil. Nem tudja, de tudni
véli. Nem tudja, de nem is kérdez. Sejti, de nem
bdanja.

— Basszak meg magukat a kommunistak. Meg
az 0sszes ,csokos” utdd, akik kapcsolataik révén
jutottak olyan magasra! — rikkantom el magamat
végre a hosszu csondben.

Leporolom a port a nadragomrdl. Atlépem az
arkot. Ovatosan belertigok a sarhdnyGba, az van
legkdzelebb a motorhoz, — gondolom. Utdk egy
tenyerest a motorhdztetdre is, — nem kellett volna,
tiszta kosz lett a tenyerem, és az égetd forrdsag benn-
maradt az ujjaimban. Magabiztossagot szinlelve
beiil6k az autéba és inditom, a motor felh6rog.
Masodik kulcsra beindul. Apam felnevet, szinte fel-
ugrik, és madr ott iilt mellettem.

— Oveket becsatolni! - mondja viddman, pedig
azilyen aton a harmincat is alig merem meglépni. A
traktornyomok, mint halcsontkéviiletek gurulnak be
a latbmezdémbe, az it kdzepén a fold olyan magasra
tornyosodik fel, mint a korallzatony. Valaha tenger
volt itt, és majd 1jra eljon a tenger. Felforgatja az
elorzott vagyont, kimossa a f61dbdl a gyilkosokat és
a blindsoket. Vizihulldk lebegnek majd a felszinen.
Nem indulnak oszldsnak, és nem tamadnak fel. Ki
kegyelmezhetne meg nekik? Isten? Hisz benne nem
hisznek. Egyenként mindenkitél, kiilén-kiilon bocsa-
natot kellene kérjenek. Ezt nem tudjak a csicskasok
elvégezni helyettiik.

Mi lesz, ha a faluban sem jobb az ut? — kérde-
zem magamtol. Ez a sebesség tobbet mutat meg a
falubdl. Mi lesz, ha az el6tt a haz el6tt is elhajtunk?
Latszélag semmi, mint ahogy latszélag semmi se
tortént 6tven februarja 6ta, mikor... amikor egy
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marék szalmat sem hagytak, amikor vasvillaval all-
tak neki a kdonyvtarnak, mikor megverték majd
elhurcoltdk... mikor a Buksit is... pedig...

Ennél a sebességnél kitagul és elnémul a vilag.
Ennél a sebességnél talalkozhatnak mar a tekinte-
tek. Ennél a sebességnél felismerhetdk a tettesek, és
a tettesek vonasai az utédokon, és a rémiiletet kisé-
16 agresszid az emberi szemben. Ez mdr nem sebes-
ség. Ez az a mozgas, amely ledllitja az id6t.

Aztan egy emelkedd utan, mikor lefelé guru-
lunk a poros, traktornyomos folduton, ott dll mar a
volgyben. Egyediil. A falfehér, teljesen meztelen,
sovany né. Pucéran és megalazottan. Uveges szem-
mel bamul rank. Ajka berepedt, haja kibontott,
kdcos. Testén iitések és horzsolasok nyomai. Combja
belsé felén csordogald, stirti fehér csillogds. De mi
nem meriink ranézni, siman kikeriiljiik.

A kovetkez6 volgyben sirds gyermekek feksze-
nek a csupasz f6ldén. Mindegyiken sikeresen atga-
zolunk. Végre elériink abba a hazba, ahol évtizedek
Ota alszunk, és a dolgainkat tartjuk, és ugy tesziink
mintha.

Ki kellett volna mondani, amit ldttunk, amit
atéltiink, amit elmulasztottunk, amit tettiink, amit
tenni szerettiink volna.

Aztan eljott a tél. Kdzben a sz416t is lesziiretel-
ték valakik. A h6 megmaradt a vélgyben és a sancok-
ban. Tudtuk, hogy ott van. Hogy ugyanugy mezitlab
és mezteleniil dll. Ha tudna, lebegne a ho felett, hogy
fedetlen talpat ne érje a hideg. Ha olyan hosszu haja
lenne, a szemérméhez tenné egy hajtincse végét,
hogy ne lassak az emberek. De csak bal tenyerét
tartja vénuszdombja elé, és jobb karjaval probalja
eltakarni melleit.

Tudtuk, hogy ott van, mégis folyton az utunkba
allt. Az esziinkbe se jutott, hogy beszélni is tud, vagy
ha nehezére esik a beszéd, kérjiitk meg, hogy lega-
1abb leveleket irjon. Mik lehetnének azokban a leve-
lekben? Mit adhatnanak vissza a szavak? Mennyit
zsugoritanak az emberi tapasztalatokon a fogalmak?
Mit érthetnénk meg egyaltalan bel6liik? Annal sok-
kal tobb tortént. Vagy sokkal kevesebb. Mert egy id6
utdan minden alkalmazkodik mindenhez.

A n6k se menstrudlnak mar a fogsag masodik
évben. Es az ideoldgidk kiszolgaléi ettl még biins-
sebbek. Az embertelen embertelenségnek a fenntar-
tdsa torzitja 6ket minden percben egyre sekélyeseb-
bé. Az embertelenség elfogadasa altal lesznek elfo-
gadhatatlanok. Es utddaik, kik bizalmi kapcsolataik

révén jarnak ki jo iskoldkat, igazi szellemirtok lesz-
nek. Minden szabad szellemi termékre és gondolat-
ra ravetik magukat, mint 6seik masok vagyonara.
Ravetik magukat azért is, hogy 8seik biine rejtve
maradjon. De egy napon majd eljon az arkangyal, és
olyan, de olyan falunapot rendez... veliik és nekiink,
ott mindenki el6tt.

Itt vagyunk azéta is a hazban, ahol a dolgainkat
tartjuk. Megsziiletett a negyedik generdcid. Még
rendszeresen felsirnak. Nem tanultak meg csendben
sirni, mint mi. Farasztd ez az 6rok ny0dszorgés, de
majd rajonnek, hogy itt minden csak arrél szél, hogy
kibird a halalig, hogy minden vagy nevetséges, hogy
minden dlom csak gany targya.

Egy ideje mégis, mintha egyre rosszabb lenne.
Mintha hangosabban tivoltenének. Hangosabban,
mint a gyerekek, akiket mar alig gy6ztiink elgazol-
ni. Hangosabban, mint mi ivolt6ttiink, amikor még
azt hittiik, barkit is érdekel. Beléptem hozzdijuk egy
éjjel, és ott volt 6 is, ugyanugy mezteleniil, koszo-
san és megaldzottan, és az 6sszes megfojtott,
kiutalt, elgazolt, észre nem vett kisgyerek is ott volt.
De most nemcsak a sebeiket mutogattak, nemcsak
sirni segitettek az tjaknak, most gonoszabbak vol-
tak gyilkosaikndl, most dromiiket lelték abban,
hogy megbosszuljanak mindent. Most tigy gondol-
tak, 6k is adnak abbdl a gytiloletbdl, amit kaptak,
és ugy rontottak egymdasnak, hogy csakis 6nmagu-
kat lattak.

A torténelem hires csalddjairdl krénikasok
mesélnek, az egyszeri familidkban anekdota és bal-
ladaként él a mult. Nekem elsuttogott félmondatok-
bdl, keserli megjegyzésekbdl, becsapott ajtéokbol,
f6ldhoz vert poharakbdl kellett valaszt taldlnom arra,
ami bennem liiktet, nydszorog, és faj. Mert nem
létezhetek nélkiile. Még ha tagadjuk is, multunk
minden pillanatban ott munkal benniink.
Dédanyaink kesertisége, nagyapdink megalkuvasa,
apank némasdaga, anyank zaklatottsaga mozgat és
gatol mindannyiunkat. Sulyos évtizedek mogiil vala-
szolunk, kotédiink és gydloliink.

Ez a mult soha nem mulik el, dolgozik a lelkek-
ben, és hiliségesen kisérti azokat, akik nem mernek
szembenézni vele. Mert nem kaptunk valaszokat, és
mert nem tudtunk kérdezni. Az élet apr6 elvégzendd
feladataira figyeliink. Id6 és tér valtozott koriilot-
tiink, mégis fehéren futottak tovabb a kockak, majd
egész tekercsek, életiink filmjében. Nélkiiliink.

Visszacsukhattam volna az ajtot, €s hagyhat-
tam volna sirni 6ket reggelig. En halvanyan ugy
emlékszem, hogy vellink is igy csindltak.



Mi van, ha a f6ld jél van, és hidba volt itt tenger,
nem 16ki ki magdbdl a mocskot? Mi van, ha soha
nem jon el az igazsagtevd arkangyal a falunapokra?
Mi van, ha a gyilkosok nem érzik a biineiket? Mi van,
ha hiilyeség 6nvédelembdl, elére meg6lni magun-
kat? Mi lenne, ha mast hagyomanyoznank a gyere-
keinkre, nemcsak az dldozat szerepét? Mi lenne, ha
kérnénk a vilagbdl?

En most beljebb Iépek. A szitkoz6do, kdpddsé,
visitd, vereked6 felbdsziilt gyerekek témegébdl
kimentek egyet, majd sorra a tobbit. Megtisztitom,
megszeretgetem 6ket. Tudom, sok dlmatlan éjsza-
kam és évtizedem fog ramenni erre a faradsagos és
lasst feltdmasztasra. Lehet, hogy meglatnak rajtam
egy reménykedd tekintetet, egy kis huncut mosolyt,
és szétverik az arcom. Mikor ember ember ellen
harcol, abbdl j6 nem lehet. Mikor ember embernek
behddol, az még rosszabb. Lehet, hogy lesznek

1.

A zombik nem tudjak, hogy 6k zombikka val-
tak. Ha megmondandd nekik: megennének! De ha
elég vagany vagy, kikopnek. Ha az emészténedveik
nem tudnak mit kezdeni veled, ha nem azonosita-
nak, mint féldlakét, kiképnek. Ez tok jo, én példaul
Ujra 6sszeszedném magam. Mint most.

Ha beazonositod 6ket, beteheted az 0sszes kis
szerencsétlent egy hégdmbbe, ott ehetik egymadst!
De te ne foglalkozz veliik, hagyd ott a gdmbot, ahol
van, és éld az éledted!

A sminkes zombik azt hiszik, hogy az élet egy
gimis kis ziir, aztdn az évzdardra elrendezddik min-
den, és egy vigyori rockbanda, sablonos popzenét
fog jatszani rockstilusban, amit csak 6k élveznek, de
6k nagyon.

A sziirkefelh6s6k meg mindenbe belekdtnek,
és folyton depisek, meg csorok, és direkt szarul néz-
nek ki. Elég annyit mondani, hogy puszi, vagy min-
den rendben, és r6gton el6kapjik a pisiszagu soriik-
bdl a penészes baltdjukat.

pillanatok, amikor vissza akarok allni kozéjiik.
Lehet, hogy annyi sebet kapok, hogy bel6lem is tijra
csak egy gyilkos kisgyerek lesz. Lehet, nem biztos,
nem tudom. Egy ember, csak emberi dolgokra
képes. A vilag rossz mederbdl vald kimozditdsara,
nem.

Talan kegyelmet kapunk, amikor megérettiink
madr a jéra. Taldn az 4j tiszta ember, kifiirdeti a régi
mocskost, és minden gytilolet, kételkedés és dac
lepereg rélunk akdr a keresztelgviz. Alazatosan és
konnyedén éljiik at majd a békét.

Post scriptum: Nem hagyom, hogy a gyerme-
kem életébe beleszéljanak temetetlen halottak, kik
félbemaradt életeikkel a megbomlott rendért kisér-
tenek, ismeretlenek, kiket apakka és gyilkosokka tett
ahdborq, és DNS-ek akasztéfakotelei, amikbe az van
sz6ve, hogy: Nem lehet!

A kopipészt zombik meg semmit se csindlnak,
na 6k a legnyomorultabbak. Mert azt hiszik, hogy
van egy original version zombie, és még ha szar is,
de azt kell kopipésztelni. De ezt csak 6k hiszik. Na
ezért a legnyomorultabbak!

Van egy kidll6 gomb, na jd, csont a csuklémon,
onnan a kényokomig kellene kiugorjon egy nagy
penge, hogy azzal csapjam arcba, aki még a testem-
hez akar nyulni. Melania n6vér mondana is, hogy j6,
ha a testemre vigyazok, mert az a lelkem temploma.
Es ha nem engedem, hogy a testem bantsak, akkor
a lelkem is nyugodtabb lesz. Miért nem talalkoztam
hamarabb Meldnia névérrel?

Ezek az apacak tobb évet imadkoztak mar, mint
amennyit én 0sszesen életem. De azért nagyon
kemény csajok! Sokkal inkabb, mint azok, akik
annak mutatjak magukat. Csak az gyanus benniik,
hogy annyi mindenre csak mosolyognak. En ezt nem
fogom fel: nem értem! Kinga névér az ilyesmire azt
szokta mondani, hogy ha nem értesz valamit, figyelj!
Figyelj kifelé és befelé is! Hat, én most mar ezt
teszem.
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Mondtam Meldnia névérnek, hogy szerintem
nincs szeretet. Mert amikor lefognak és tivoltenek
rad, hogy ne kapal6zz, egy id6 utan mar tényleg nem
is kapaldzol. Ott nincs herripotterkedés, csak harag,
aztan meg a semmi.

Ahol direkt nem veszik észre, hogy te szarul
vagy, ott nincs szeretet. Meldnia nem sz6lt semmit
csak figyelt. Sapadt ujjait 6sszekulcsolta, nézett, bolo-
gatott, és sirt helyettem. Nem hallgattatott el, mint a
tobbi zombie tette volna. Nem mondta, hogy hazug-
sagot beszélek, nem kételkedett, csak bélogatott és
hallgatott, és sirt. Es minél inkabb hitt nekem, annal
inkabb odafigyeltem arra, amit mondok. Pontos akar-
tam lenni, mert § végre megérdemelte az igazsagot.

Es mellette sejteni kezdtem, hogy taldn én is
megérdemelném.

Nem kellett tiloznom, mert érezte, elfogadta
a fajdalmamat. Nem akartam provokdalni, mert
nem védte az ellenséget. Lassan olyanok let-
tiink, mint egy tiidg, 6 beszivta a levegét, én kifij-
tam.

Csendben sirt és szerintem imadkozott is, mert
tudta, milyenek az emberek. Nem tagadta, hogy van
rossz. Szerintem Meldnia mar taldlkozott a rosszal.
Ezért tudott sirni helyettem. Né, tényleg!

Végre, egy igazi ember!
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CSEH KATALIN
(1961, Erdészent-
gyorgy) kolto,
magyar nyelv-

és irodalomtanar.
A BBTE-n szerzett
magyar—-angol
szakos diplomat,
Kolozsvaron él

és tanit. Legutdobbi
kotete: Oréknydr
(Koindnia, 2023).

Cseh Katalin

Bejarati ajto

A bejarati ajtdban all és arra vdr,

hogy helyet keressenek neki a lakdsban,
pontosabban fekvéhelyet.

Orakig 4lldogal szenvtelen arccal, sz6tlanul,

pedig rdjohetett volna, hogy 6 itt mar folosleges.

Mozdulatlanul varakozik, mint akinek

ez a foglalkozasa, valasztott hivatdsa.

A sokadik éjszakan is a megszokott

helyen lathat6 titokzatos id6folottiségben,
arca kikezdhetetlen nyugalmat sugdroz.
Még mindig nem taldlnak neki fekhelyet,
taldn bele is faradtak a meddé keresésbe.
Lassan hozzaszoknak a jelenlétéhez, mar csak
ldmpaoltaskor mindsiil zavard tényezének.
Kell§ gyongédséggel taszitanak egyet rajta,
ki, a htivos 1épcs6hdzba, aztan becsapjak
maguk mogott a bejdrati ajtot.
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Mind ugyanabban a hajéban vagyunk

Hogyan képzeli el a jov6t a 21. szazad embere?
Létezik még egydltalan a tavoli j6v6 raciondlisan
megkodzelithetd fogalma? Vagy dlmok, viziok és disz-
topikus latomdsok léptek helyébe? Nem konny
errl 2024-ben beszélni, amikor haboruik, jarvanyok,
a klimakatasztréfa vagy a mesterséges intelligencia
ijeszt6 fejlédése alapjaiban renditi meg a tarsadal-
mat és arnyékolja be a mindennapi életet. Ha kortil-
nézink bizonyossa valik, hogy a régi, dltalunk ismert
vildg darabjaira hullik szét. De vajon épithetiink a
romjaibdl egy 4j valésagot?

Ilyen és hasonl6 kérdéseket boncolgat Herman
Levente kiallitasa, reflektalva a szomszédban zajlo
hdabortra és annak rank gyakorolt hatasara. Felmertil
benniink: ha az ember pusztité (és Onpusztito)
magatartdsa vezetett ide, akkor kitél (vagy mitdl)

ANDRAS BERNADETT (1999) miivészettorténész.
Tanulmanyait a Babes-Bolyai Tudomdnyegyetemen
végezte, Miivészettorténet alap-, majd A kulturalis
6rokség kutatasa és hasznositisa mesterszakon.
Kutatasi teriilete az erdélyi képzémiivészet

a 20. szazad masodik felében.

varhatunk megolddst? A hatalmas méretek és a
fesziilt atmoszféra el6szor megbénit. Rovid szemlé-
16dés utan azonban az installacidk képi egyiittessé
alakulnak. Egy barka feljarata el6tt talaljuk magun-
kat.




A NOE-sorozat
darabjai

Az Oz6nviz témdja nem djkelet(i a miivész élet-
mivében. Jelen kiallitas latvanyvilaga azonban szo-
katlan. A festményein korabban megjelend betone-
lemek most sikfeliiletiikbdl kilépve, térbeli szerve-
z6elemekké valnak.

A beton értelmezése kihivast jelent, egyszeri-
sége feszegeti a képzelet hatdrait. Eppen ezért valt
egyre gyakoribb médiumma a képzémiivészetben.
Mi azonban akaratlanul is baljés képzeteket tarsi-
tunk latvanyahoz. Nem véletleniil...

A valamikori keleti blokk orszagaként ugyanis
még mindig aktudlis kérdés szamunkra, hogy
hogyan viszonyuljunk a 20. szdzadi 6rokségiink
szlirke, monotonnak tiné betontdmbjeihez.
Tekinthetiink rajuk ellenségesen, elutasithatjuk
Oket, de inspirdlodhatunk vagy épitkezhetiink is
beldlik.

Egy kiilonos kett6sség fogalmazodik meg ben-
niink. A hétkéznapi utcaképek és az épiiletromokbol
formalédé figurak a bandlis és jelentds kozotti
fesziilt hatarvonalon huzdédnak. Hogyan értelmez-
ziik a latvanyt, ha az anyag kozonséges és a téma
globalis jellege ennyire iitkozik? A m{ivész embere-




Cal

ket, madarakat, farkasokat, lovakat, baranyokat és
halakat emel barkajdra. Atvitt értelemben pedig
mitolégiat (Romulus és Remus), torténelmet (A trdjai
falo), tudomanyt (Stephen Hawking) és személyes
emlékeket (Az alsd szomszéd) 6riz meg. Ez a kontraszt
talan leginkabb a harci repiil6vé mddosulg, fejiink
felett fenyeget6n lebeg6 madar alakjaban nyomaté-
kosul. Ami egyben legegyértelmiibb szakralis szim-
bdélumaink egyike is. Mindez pedig egy olyan anyag
altal valésul meg, amely a miivész - és talan sokunk
— kelet-eurdpai identitdsanak meghatdroz6 emlékei
kozé tartozik.

Egy (Gjra)épitett vilag vesz minket koriil, de mar
semmit nem tudunk kordbbi életiinkkel asszocidlni.
Az egyszer(i sikokra redukalt barany életidegen, a
csovek, melyek az als6 szomszéd hangjat vezették
elnémultak, a hal, melynek egykor a tenger jelentet-
te természetes kozegét most kvé dermedt.

Talan csak a sziirke feliileteken megjelend fel-
iratok, firkak és skiccek zokkentenek ki minket nyug-
talansagunkbdl. Hiszen ki ne akarna ugréiskolazni
a barkara felvezet§ 1épcs6n vagy lizenetet irni a
baranyka feliiletére?

A nagymeéret( installaciok arra 6szténdznek,
hogy lépjiink ki a megfigyel6 szerepébdl és valjunk
a mialkotas részévé. A tenger hullamzdsa még fino-
man ringat, a viz csillogé felszine pedig foglyul ejti
tekintetiinket. Illékony pillanat... Vihar el6tti csend...
A barkara felvezet§ 1épcsd el6ttiink 4ll, kaput nyit
szamunkra. Belépiink, az ajt6 pedig bezarul mogot-
tiink. Mind ugyanabban a hajoban vagyunk. Az ité-
letnapi szcenariok ellenére mindegyikiinkben é1
még a remény halvany fénysugara. gy megkérddje-
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HERMAN LEVENTE a Magyar Képzdmii-
vészeti Egyetemen végezte miivészeti tanul-
manyait. Az Elesdi m{ivésztelep egyik alapi-
tdja az utobbi években szamos sikert kony-
velhetett el. Tobb alkotdsa jelentds gytjtemé-
nyekbe — Magyar Nemzeti Galéria; 21c
Museum, Louisville (Kentucky USA) - keriilt;
2012-ben a pécsi Zsolnay Negyed m21
Galéridjaban 1000 m2-en nyilt kidllitasa, ezt
kovette a milanoi Edward Cutler Gallery-ben,
valamint a bukaresti Zorzini Gallery-ben
megrendezett kidllitasok sora. Alkotdsai sza-
mos magyar és kiilféldi koz- és magangyj-
teményben taldlhaték, igy Londonban,
Briisszelben, Kindban, Miamiban és New
York-ban. M{iveit borongds hangulatu sejtel-
messég és a részletekbe rejtett jatékossag
jellemzik. A képeit meghatdrozé motivumok-
bdl egy személyes ikonografia rajzolddik ki.
Nem a valdsdag realista bemutatdsara torek-
szik, hanem egy olyan vilagéra, mely a valé-
sdg emlékeivel van atitatva.




Mystery Queen, olaj, vdszon, 100 x 70 cm, 2021




CSOKA SZILARD-ZSOLT
Marosvasarhelyen sziiletett 1988-ban.

Tanulmanyok:

2004-2008 kozott a Marosvasdrhelyi Miivészeti
liceum didkja, 2008-2011 kozott a Kolozsvari
Képzdémiivészeti és Design Egyetem hallgatdja,
alapképzés, festd tanszéken. 2010-2011 Erasmus
csereprogram: Cuenca Universidad de Castilla-La
Mancha, Spanyolorszag. 2011-2013 kozott a
kolozsvari festd tanszéken szerez mestri képzést.
Ezt kévetSen a portréfestészet felé fordult, az arc-
kép és a tér/taj, valamint a tér és id6 viszonyat
vizsgalta. Egy kis id6re eltavolodva ettd] a miifajtd],
absztrakt kompoziciékat festett. Hamarosan visz-
szatért a figurativ festészethez, fiktiv ,tajképeket”
kezdett vaszonra vinni. Az elmult 5-6 évben tjra a
portré miifajaban alkot. Szamos csoportos és
tematikus tarlat, valamint m{ivésztelep meghivott
vagy allando résztvevéje (Szarhegyi Miivésztelep,
Hegyvidéki Nemzetkdzi Miivésztelep).

Dijak, 6sztondijak:

2017: Budapest Galéria Osztdondija / 2017:
Communitas alapitvany alkotdi 6szténdija / 2010:
Erasmus 6sztondij

Egyéni Kidllitasok:

2024: Dreams of a Hybrid Nation UAP/ Art
Nouveau Galéria, Marosvdasarhely; 2023: Online
Ghosts, Camera K'ARTE Galéria, Marosvasarhely;
2022: Online Hiding, Kispont Galéria, Budapest;
2020: FOMO , Camera K'ARTE Galéria, Maros-
vasarhely; 2019: Hegyvidék Galéria, Budapest -
Negativ Ego Debreczeni Imrével; 2018: Bernady
Haz, Marosvasarhely; 2018: Megyehdza Galéria,
Csikszereda; 2018: Labashaz, Sepsiszentgyorgy;
2017: Liszt Intézet, Bukarest; 2017: Camera K'ARTE
Galéria, Marosvdsarhely; 2017: M{ivészetek Haza,
G0dolls, Magyarorszag; 2016: Megyehaza Galéria,
Csikszereda; 2015: Camera K'ARTE Galéria,
Marosvasarhely; 2014: Korunk Stadiégaléria, Face
in Space, Kolozsvar

Csoportos kidllitasok:

2024: LOJALISOK Szarhegy 50 kidllitas-sorozat,
Haaz Rezs6 Muzeum, Udvarhely; 2024: Biofilia -

Hegyvidék Galéria, Budapest; 2024: Szarhegy 50,
Csiki Székely Muizeum, Csikszereda; 2023: Miskolci
Grafikai Trienndlé, Herman Otté Muzeum -
Miskolci Galéria, Miskolc; / 2022: Interszekcidk,
Limes Galéria, Szlovakia; 2021: Szarhegy 2021,
Megyehdza Galéria, Csikszereda; 2021: Erdélyi
Miivészeti Kozpont, OSZTON - I. Erdélyi Képzs-
mivészeti Seregszemle, Sepsiszentgyorgy; 2020:
Szarhegyi Oszi M{ivésztelep; 2019: Keresztezd-
dések, Liszt Intézet, Bukarest; 2019: Kereszte-
z8dések, Kulturpalota, Marosvasarhely; 2019:
Bartok 1 Galéria, Budapest; 2018: Hegyvidék Galé-
ria, Budapest; 2018: Keresztezddések, Liszt Intézet,
Bukarest; 2018: Keresztez6dések, Kultirpalota,
Marosvasarhely; 2018: Pulzus, Haiaz Rezsé
Muzeum Képtara; 2018: Barabas Miklos Céh,
Bernddy Hdaz, Marosvasarhely; 2018: Szarhegyi
Miivésztelep, Barték 1 Galéria, Budapest; 2017:
Keresztez6dések, Kulturpalota, Marosvasarhely;
2015: Miicsarnok, Itt és Most, Budapest; 2014:
Szilagy Megyei Miivészeti Kdzpont, Zilah; 2013:
Téli Tarlat, Kultirpalota, Marosvasdarhely; 2013:
Minerva Galéria, Kolozsvar; 2013: Magyar Festészet
Napja, Levendula Galéria, G6do6116, Magyarorszag;
2013: Pal Galéria és Aukcioshaz, Csikszereda



Variaciok az emberre...

Egy viszonylag ujkeletd dilemmaval allunk
szemben: hogyan tarthat6 fent az egyensuly online és
offline jelenlétiink k6z6tt? Manapsag senkinek sem
ismeretlen jelenség, hogy a kdzdsségi média és a kii-
16nb6z4 online platformok milyen gyorsasaggal képe-
sek beszippantani minket. A fizikai valdsagot szinte
pillanatok alatt képesek lesziink kizarni tudatunkbdl,
érzékeink pedig teljesen eltompulnak. ,Siiketek, némdk
és vakok” lesziink. Virtudlis vilagok rabjai.

De valdsdg az, amibe csdppentink? Mi torténik
vellink, ha meghaladjuk online jelenlétiink egészsé-

Hibrid 1, 2, 3, olaj vdszon, 70 x 50 cm, 2023

ges mértékét? Ertékitéletiinket a kozosségi média
altal kozvetitett ,normdk” alakitjak at, melyekhez
gorcsOsen probalunk ragaszkodni. Tokéletes test,
hibatlan bdr, finom vondsok... Vagy tobb rétegben
applikalt, arcunkat mar-mar felismerhetetlenné ala-
kito filterek sorozata? Nehéz megallapitani.

Csoka Szilard Zsolt alakjai is filterek mogé
rejtéznek. Lenyomatai ugy tdbbszorositik az ere-
deti képet, hogy a szerepl6k karakterjegyei elho-
malyosodnak, kérvonalaik pedig a semleges hat-
térbe olvadnak (Filters of reality). Valtozatos szin-
harmdnidk, kontrasztok, effektek. Varidciék az
emberre...




Nem véletlentiil a Z és az 8ket kdvetd generdci-
Ok keriiltek Cséka festményeinek kézéppontjaba,
hiszen az online vildgnak talan 6k a legnagyobb
aldozatai. A Z tagjaként nem ismeretlen szamomra
a digitalis stressz, az e-szorongas vagy a FOMO jelen-
sége. ,Csak egy percre’ nézek ra a telefonomra, hogy
ellenérizzem az id6t vagy valaszoljak egy lizenetre.
A percekbdl 61dk, az edukativ tartalombdl trash, az
ésszer( fogyasztasbdl pedig kényszeri gorgetés lesz.
A folyamatosan érkezd ingerek pedig mar uralmuk
ald is keritettek.

Tobb olyan festmény is a tarlat részét képezi,
ami a miivész korabbi alkotdi periodusabdl szarma-

zik és az el6bb elhangzott jelenségekre reflektal.
Ezek a miivek a laztiros szinfoltok helyett mély réte-
geket hordoznak magukon, a kellemes szinharmo-
nidk pedig még nem torték meg a sotét tonusok
dominanciajat (Silent Queen, Online hiding, Leave the
code).

Az életidegennek hat6 alakok kitiresitett térben
helyezkednek el, ahol valos életiik nyomai még érzé-
kelhet6k, de mar az eltinés hataran egyensulyoz-
nak. Az 6ket kortilvevd vilag darabjaira esik szét. De
mi is tarthatnd egyben a kérnyezetet, ha az egyén
mar jelen sincs benne? Legalabbis kordbbi formdja-
ban nincs. Léte csupan fizikai jelenlétre korlatozo-




In pending reality, olaj, vdszon, 150 x 130 cm, 2020-2024 és PUTTO Queen 2, 2024




Hybrid RGB, olaj, vdszon, 6 db 40 x 30 cm, 2024

dik. Még az érintés sem valt ki bel6le érzelmi reak-
ciot.

Mit izennek mindezek fényében nekiink a fest-
meények? Utdpikus latomadsok, melyek a technolégia
ijesztd fejlédését és ezzel parhuzamosan a mentalis
egészség romldsdt, a tarsas kapcsolatok leépiilését
és az igazsagérzékelés kijatszhatdsagat vizionaljak?
Lehet...

Ugyanakkor lehetfséget adnak szamunkra,
hogy a tomegkultura passzivizdlé hatdsaval szem-
ben mi, ma aktiv befogaddként 1épjiink fel.
Meriiljink el a monotipia kisérletek izgalmas rész-
leteiben. Engedjiik, hogy magaval ragadjon a soro-
zatok ritmusa, a tekintetek dinamikaja.

Ma felejtsiik el virtudlis valésagaink megannyi
dimenzidjat. Legytiink itt jelen.

ANDRAS BERNADETT

PUTTO Queen 2, olaj vdszon,
70 x 50 cm, 2024



Mégis kinek a Velencéje?

SlE

Lakatos-Fleisz Katalin

Ahogy az ember megérkezik, és elindul a
Piazzale Roma elnevezésii téren, még keveset lat
Velencébdl. Itt a latkép csak emlékeztet. Nem leplezi
le magat egybdl a varos. Persze itt is van csatorna,
ugyan gondola helyett motorcsénak szeli a vizet, a
hazak 6sszességében maiabbak, a kicsi, otthonos
kavézokban, éttermekben jéval olcsébb minden,
mint a belvarosban. Kiilf6ldon azonnal kiszurjuk a
honfitarsakat. Joval messzebb, de még hall6tavolsa-
gon innen felismerem a magyar beszédet. Csalad,
gyerekekkel, gurulds bérénddel, ahogy ilyenkor szo-
kas, a szallas felé igyekszik. (A gurulds bérond nem
volt jo dtlet, jegyzem meg magamban nagyképiien.)
Az egyik gyorsétkezdében vesznek egy-egy giroszt,
az uton majd elfogy. Egy c616pon maganyosan szem-
1é16d4 sirdly is észreveszi az épp csak megkezdett
ételt, hangos vijjogassal nekirepiil a kislanynak, aki,
ha nem reagdl gyorsan, talan bele is csip a giroszaba.
Kicsivel késébb ugyanez a sirdly veszekedéssel pro-
balja elvenni egy gyorsétel maradékat, de immadr egy
masik fajtarsatol.

Egy ideig még kovetem a csaladot, majd az
egyik hidnal elengedem a nyomukat.

*

Velencén keresztiil-kasul GPS-szel. Calle del
Pistor, Sotoportego Novo, Campiello del Forner, Ponte
San Maria Mater Domini. Hogy itt és ott forduljak
jobbra. Vagy balra. Vagy enyhén balra. Mondja mind-
ezt romanul. Megfigyeltem, hogy az olasz utcaneve-
ket szebb kiejtéssel mondja, mint a magyarokat.
(Amazok szinte felismerhetetlenek GPS-kiejtéssel.)
A Ponte Maria Callasndl megtorpanok. Merthogy a
GPS szerint célba értem, itt van a szalloda, ahova
igyekszem. Viszont a hid valéban ott van, gondolak
jonnek-mennek a szokasos szelfiz6 turistakkal, de
szallodara jellemzé felirat, bejarat sehol. Hid, abla-
kok, viz, nagyhangon egymasnak atkiabal6 gondo-
lasok. Ha a hidon atmegyek, a GPS szerint eltavolo-
dom a céltdl. E16bb zavart leszek, késébb dithds, még
késébb kétségbeesett. Végiil megnyugszom. Mert mi
torténhet? Vagy bemegyek az elsé ttba es6 szalloda-
ba, valami elképeszt§ magas dron kapok egy szobat,
és ha nincs sehol hely, 1évén turistaszezon kell8s
kozepén vagyunk, legvégsd esetben az utcdn, egy
padon alszom. Utébbi lehet6ség kalandos izgalom-

LAKATOS-FLEISZ KATALIN tandr Nagykdrolyban

sziiletett 1978-ban. Debrecenben és Finnorszagban
doktoralt, a BBTE szatmdrnémeti tagozatan 6raado
tandr. Tanulmanyai, esszéi, kritikai jelennek meg
hazai és magyarorszagi folydiratokban.

mal bizserget. J6 lenne egyszer kikeriilni téren és
id6n, nem aludni, ha itt az ideje, hanem egybefolyni
hagyni nappalt-éjjelt... Latni az tires, turistaktol nép-
telen Velencét...

Egy ideig még hagyom elringatni magam a még
nem tudom, hol alszom ma éjjel tipusu szabadsag-
ba, de valami mégsem hagy nyugodni. Végiil mads-
honnan indulok, a jelenlegi helyrdl iitom be a célal-
lomast. Es 1ass csodat, hamarosan ott dllok a szallo-
da bejarata el6tt — ugyanaz, amit a GPS miiholdképe
mutat. Kinézve a szobam ablakabdl felismerem a
Maria Callas hidat, aminek tévében még néhany
Ordja elveszetten bolyongtam.

*

Sz(ik bels6 udvar, kerthelyiségben kialakitott
étterem. Egyelére még iires, de az asztalok megterit-
ve, mindegyiken kis hangulatlampa ég. Koriil csu-
kott ablaktablak. Zoldes festékiik kopott, sarkukon
négy vaspant. Lakik itt még valaki? Majd egy hatvan
koriili né jon cekkerrel, otthonos mozdulatokkal - 6
végre helyi lehet. Ugyanugy néz ki, mint a kozépko-
ra n6ék a mi vidékiinkén (de miért is nézne ki mas-
képp?). Megdll egy fent mar valéban nyitott ablak-
tabla elétt, ahol egy masik nd hajol ki az ablakbdl. A
turistakrdl beszélgetnek. Nem érzékelem azt a dal-
lamos, fiilbemdszé nyelvet, amit az olasz operakbdl,
vagy a YouTube olasz varosokat bemutatdé doku-
mentumfilmjeib6l ismerek. Beszédiik gyors, perg6-
en rovid mondatokkal, elharapott, szilankos.
Félszavakbdl megértik egymast.

Nincs remény, minden bizonnyal 6rok turista
maradok.



Itt a turistakkal szemben a helyiekben nyoma
sincs kedvességnek. De miért is lenne, Velencében
nem emberek, hanem tdmegek vannak. A tomeggel
szemben hogyan lehet kedvesnek, el6zékenynek
lenni? A dézsepalota el6tt hosszan elnyuld, hom-
pOlyg6, mozgbé embermassza, a kapudr 1-t8l 10-ig
szamol az ujjaival, majd tjra leengedi a keritést. Ha
valaki egyedaiil jar, késébb mindig be kell allni egy-
egy embercsoportba, végiil is csak egy elcsellengd
tagja a tomegnek.

Reggel fél hét. A Szent Mark tér szinte teljesen
tires. A Campanile mogott vékony savban siit be a
felkeld nap, hosszan elnyulik a tér kévezetén.
Feléled, nyujtézik a tér, 1élegezik, élni kezd. Ritka,
rovid pillanat. Csakhamar innen is onnan is csopor-
tok nyiizsdgnek el6, mindenki kezében telefon. A
nap mar tiiz az augusztus kopar fényeivel, arnyala-
tokra képteleniil.

Elmult a reggel.

Ma este kilenctdl Vivaldi-koncert, olvasom a
San Vidal templom bejarati ajtajan kitett plakaton
(belépddij: 30 eurd). Az Interpreti Veneziani Vivaldi
néhany concertéjat adja el6. Reklamként egy nagy-
képernyd fogadja a templomba betévedét, a felvéte-
len a zenekar Vivaldi-darabokat jatszik. Persze még
csak fél ot. Leiilok a templom 1épcs@jére. A zene
kiszabadul a technikabdl, a templom eléterébdl,
felkapja a tér, otthont taldl a latdsban, a neki megfor-
malt kdveken. Id6tlen nyar van. Taldlomra az Adridra
szakadt nyar.

A szemben lev§ kerthelységbdl is szdl a zene.
Divatos, hangos, ritmusos popzene. Nagyvilagi han-
gulat, gy6ztesek vagyunk életérzés, amiben mindig
van egy konnyed feliilr6l 1atasa minden ,magaskul-

taranak” A két zene egyszerre, egymds mellett szol.
Hol egyik, hol masik hangosabb. A két zene birkdzik
egymadssal. Ha ki tudom venni a Vivaldi-zene néhany
litemét, megkdnnyebbiilok. Majd Vivaldi lassan
alabbhagy, érzem, ahogy fullad, az erés, hangos rit-
musban kimeriil. Végiil teljesen feladja.

*

Mindeniitt a részletek bésége. De sosem farasz-
tdéan. Inkdbb az a faraszto, hogy mindig tovabb kell
menni, nem lehet kedviinkre elid6zni egy-egy osz-
lopfénél. Illetve lehet, csak... Es szobrok, szobrok
mindeniitt. Ahol az eurdpai épitészet mar hiivosen
lezarna a tet6zetet, a velencei még megtoldja egy
szoborral.

Velence lelke a szobor. Az emberalak, ahogy
mindig mozgdsba lendiil, de még a mozdulat el6tt
megtorpan. Es ett6l lesz furcsamad é16. Mert a moz-
gds imitdldasa mar mozgas. Minél inkabb mozgasba
meredt, annal inkdbb mozgé. Nem csak az emberala-
koknal van ez igy. A Szent Mark-székesegyhdz meré-
szen ivel6 homlokzatai ugyanezt a mozgdst teremtik.
Az iveltség lendiilete, amiben merészség van. Hogy
meghuizom a vonalat, és soha nem tudni, hogy sike-
riil, de 6rokké igy marad.

Utolso este. Az atforrdsodott kdveket a fel-fel-
csap6 tenger talan hiithetné, de a viz is termalmeleg-
ségli. (Milyen fokra tud maximalisan felforrésodni a
tengerviz?) Nyoma sincs semmilyen hisit6 tengeri
fuvallatnak. Egy-egy gondola kikét, tiggyel-bajjal
kikaszalddnak a turistak. Nem tudom levenni a sze-
mem a szemben levd szigeten épiilt, a hires, 16. sza-
zadi Chiesa di San Giorgo Maggiore templomrol.
Habar korotte minden hullamzik, mozog, épp a hul-
lamzds, mozgas kézepette valdsul meg a szilardsaga.
Szilardsaga nem adott. Mintha minden egyes pilla-
natban meg kellene taldlnia a sajat egyensulyat. Es
ettdl a teremt6dd egyensulytdl valahogy még jobban
a helyén van. Egyszer(ien van, létezik.



Jol emlékszem 13, pedig csaknem negyven éve
mar. Kecsességére, torékenységére, finom, csengety-
tyl hangu nevetésére. Ha tiindérmesét olvastam,
ilyennek képzeltem az
aprocska jotiindért.

Nem tudom, mi-
lyen név szerepelt a
személyi igazolvanya-
ban, de mindenki
Ninakinak szélitotta.
Sokszor hallottam 6t
is szeliden mondogat-
ni: ne magazzon en-
gem, szolitson egysze-
rien Ninakinak! Ez a
sz0 gorogiill babat
jelent.

Nem tlint gorog-
nek. Széke volt, kék-
szem, vékony csontt, kecses. Egyediil élt egy szo-
ba-konyhas témbhazlakasban, miutdn a Brdila koz-
pontjaban all6 régi hazat lebontottak, és a férje (aki
maga is gorog volt) meghalt. Sokat beszélt 16la, sze-
retettel emlegette. Téle kapta a becenevét, amit én
nagyon titokzatosnak éreztem.

Tudott kavézaccbdl josolni, de csak olyanoknak
josolt, akiket szimpatikusnak taldlt. Nem kért érte
pénzt. Bizonydra kedvtelésbdl csindlta, meg hogy ne
érezze magat olyan egyediil.

Nagynénémet nagyon kedvelte, ezért elég gyak-
ran latogattuk Ninakit. Szerettem latogatoba menni
hozz3, mert aprdcska lakdsa olyan volt, mint egy
babahaz. Tele csipkével, dttetsz6en vékony porceldn-
csészékkel, virdgeserepekkel és szines fliggonyokkel,
eziistkandlkaval kellett szertartasosan tejszinhabot
tenni a kdvéba. Hajlitott 1abt1 kanapéra tessékelte a
vendégeket, volt a szobaban még egy kopott, mély,
z0ld barsonyhuzatu fotel, abban iilt a haziasszony.
Sok-sok szines parna, amelyek kézé gyonyoriiségtol
séhajtva stippedt az ember. Minden, ami a kézponti
régi, nagy lakasbol ide befért.

Nekem legjobban a porcelanfejd, hosszu sotét
flirtds haju baba tetszett. Hosszu puderrézsaszin

Az én csészémet is félig megtoltotte kaveé-
val, és szabad volt feltéltenem tejszin-
habbal a csésze pereméig. A jéghideg tej-
szinhabbal keveredo forrd, keserti kavé
fenséges izét ma is fel tudom idézni.

Imi umpla si mie pe jumaitate ceasca si
aveam voie sa mi-o completez cu frisca
pana la buza. Gustul sublim de cafea fier-
binte si amard amestecat cu frigca rece din
frigider si azi imi stdruie in cerul gurii.

ruhat viselt és valédi b&rbdl késziilt cipbcskéket.
Ennél szebbet életemben nem lattam. A kavéscsé-
székkel teli szekrény tetején tronolt. Tavolrol cso-
daltam, nem volt bator-
sagom kérni, hogy meg-
foghassam. Ninaki halva-
nyan elmosolyodott és
végiil levette a babat a
szekrény tetejérél. Es
minden alkalommal fi-
gyelmeztetett, vigydzzak,
nehogy baja essen. Még a
férje hozta ndiszajan-
dékul, egyenesen Gorog-
orszagbol. A karomba
tette a babdat, én meg
1élegzetet is alig mertem
venni. Félénken simogat-
tam a hajat, a ruhgjat.
Ovatosan megemeltem
az egyik térdemet, hogy
lassam, hogy emeli a baba is a fejét, és hogy nyil-
nak ki a hosszii, kavébarna szempillak kozt rejlé
szemei.

A kavézas szertartasa is magaval ragadott, ez
olyankor volt igazan latvanyos, amikor Ninaki vagy
anagynéném a hajésoktdl valodi szemeskavét tud-
tak szerezni. Ninaki akkor elvette a szekrénybdl a
hosszu, karcsu, sargaréz daralét, megszagoltatta
veliink a kdvészemeket, hosszan forgatta a csontbdl
késziilt fogantyut, mondvan, hogy ha nem 6r6li elég
finomra, a kavé nem lesz megfelel6en aromas.
Aztan ismét megmozgatta az orrunk elétt a kavéda-
ralét és hosszan, hangosan 6rvendezett, hogy
micsoda illata van. Mindezt nagynéném kétségbe-

DOINA GECSE-BORGOVAN (1974, Braila) prézair,
radios szerkesztd. Angol—-olasz szakon folytatta
egyetemi tanulmanyait. E1s6 kétete Retdciri
deliberate (Szdndékos tévelygések) cimmel 2023-ban
jelent meg az Editura Litera gondozasaban.
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esésére, aki ott izgett-mozgott mellettem a kana-
pén és alig varta, hogy Ninaki ratérjen végre a jos-
lasra.

De a dolgoknak megvolt a maguk rendje, és
Ninaki nem ismert roviditést. E1szor is felverte a
tejszint egy régi, ugyancsak sargaréz habvergvel.
Aztan a gazkdlyhara tette a kavésibriket, el6készitet-
te a kavéscsészéket, a kockacukrot és egy kis eziist
cukorfogot, a kiskanalakkal azonos készletbdl. Az én
csészémet is félig megtolttte kavéval, és szabad volt
feltoltenem tejszinhabbal a csésze pereméig. A jég-
hideg tejszinhabbal kevered§ forr6, keserd kavé fen-
séges izét ma is fel tudom idézni.

Magara a kavéscsészébdl valo jéslasra azonban
elég homalyosan emlékszem. Elégedetten mocorog-
tam a kanapén, a babdval az 6lemben. Mondat-

Pet6finek szamos arca van. Az elt(inésének helyén
és annak kornyékén allitott szobrok is ezt példazzak: hol

toredékek jutottak el hozzam: hosszu utazds, gaval-
1ér, sok pénz, mint szepl6foltok a csésze oldalara
tapadva. Ninaki néha megkért, hogy a hiivelykujja-
mat szoritsam a csésze aljara, mert az megkoénnyiti
a jelek olvasasat. Nagynéném pedig néha oldalba
bokott, megszakitva az almodozast: Figyelj ide,
hatha ellesed Ninakitél a mesterséget!

Sosem tanultam meg kavézaccbdl josolni. Sem
kartyabol, pedig kivald képzésben volt részem egész
gyerekkoromban. De ma is szeretem a tejszinhabos
kavét. Mintha azon keresztiil megtalalnam az akko-
ri nyugalmat, azt az érzést, hogy az id6 sehova sem
siet, hogy minden fontos dolgot el lehet halasztani,
fel lehet fiiggeszteni addig, amig ki nem tiriilnek az
attetsz8en finom porcelanok.

VALLASEK JULIA forditdsa

A Holnap Konyvek tjdonsaga mar kaphaté
a konyvesboltokban, s kézvetleniil is
megyvasarolhaté a kiad6tdl a holnap.ro oldalon.

Sarany Istvan uj konyvét november 16-an,
szombaton bemutatjuk a Marosvasarhelyi
Kényvvasaron.

hds katonaként, hol langlelk( koltGként, szerelmes ifjuként
abrazoljak. A nemes anyagbdl készitett alkotasok, bar 6rok-
érvénylinek szantak Gket, sok esetben efemernek bizonyul-
tak, s noha a huzatos Karpat-medencén gyakran végigsopré
impériumok és ideoldgidk mindenike megprdébalta maga-
nak kisajatitani, sajat eszmerendszerének igazolasara fel-
hasznalni a kolté személyét, élettorténetét és koltészetét,
az 6t dbrazolo alkotdsok némelyike e torténelmi viharok
aldozatdul esett. Cs. Szabé LaszI6t idézve ,igaz a mondas...,
hogy a néz6 szemében, nem a latvanyban van a szépség”.
Ez a megallapitds Petdfi arcaira hatvanyozottan igaz.




Tandemszarnyalas

Jankoé Szép Noémi és Marton Katalin kettds repiilése

Kett6s repiilés. Nagy iv(i, egymasra figyel6, egy-
madst erdsit6 szarnyalas.

A kinai Chi-Kong gyakorlatabdl ismert kont-
rasztos mozgasforma jut eszembe: leereszkedni a
tenger mélyéig s felemelkedni az égig. Ennek a kont-
rasztokat 6sszefogd gondolatnak 1ényege fellelhetd
szinte minden vallasban, imadsagainkban: sajat
kicsinységiinket, torékenységiinket elismerve leha-
jolni, meghajolni minden 1étez6 el6tt, majd felemel-
kedni a szellemi 1étezés magassdgaiba.

Erre képes a hivo lelkiilet, ha komolyan veszi
magat, az imadsag, ha komolyan veszi magat, a
miivészet, ha komolyan veszi magat, ha a mingségi
létezés kisugarzasabdl sziiletett. Ha hiszed, hogy van-
nak mélyebb tartalmak, vannak elképeszté mélysé-
gek és magassagok, s a sotétség mellett hiszed a fényt.

Az itt kidllitott miiveket szemlélve érezziik,
hogy alkot6ik tudnak aldzattal lehajolni, de tudnak

felemelkedni, lebegni, szarnyalni.
&[5

A munkak alkotojuk érzékenységét sugarozzak
tovabb.

A képzelet és fantazia vilagat, rafigyelni-tuda-
sat, de ami ennél sokkal tobb leképezddik, lelkialka-

d

Pillanatkép a megnyitorol, a hdttérben a hdzigazda Bicskei
Ldszlo és a Tandem-tdrlatot megnyito Jakobovits Mdrta

JAKOBOVITS MARTA (1944, Tasnadszant6)
tobbszordsen dijazott erdélyi keramikus, miivészeti
ird. A Magyar Miivészeti Akadémia Iparmiivészeti
és TervezOmiivészeti Tagozatdnak rendes tagja.
Nagyvaradon él.

tuk, a hozzaallasuk lelki-szellemi minésége. S ez
példat mutat nekiink, a szemlélének, és példat tanit-
vanyaiknak, az utanunk jovéknek, a sugarzo tekin-
teti, mosolyogni tudg, az élet értelmét keresd fiata-
loknak.

Van egy ismert mondasa Brdncusi-nak az a
mondasa: egy m(ivész szamdra nem maga az alko-
tds, hanem az alkotdshoz sziikséges lelkiallapot
elérése az, ami nehéz.

Janko Szép Noémi és Marton Kati esetében azt
latjuk, hogy kénnyedén lebegve, szarnyalva illesz-
kednek bele kiilonb6z6 hangulatokba, lelkidllapo-
tokba. S ennek 6romét kozvetitik felénk jatékosan
és mélységesen komolyan.

Noémi keretet szab sajat alkotéi mozgdsanak,
s azon beliil éli ki alkot6i szabadsdagat. S igy jut el
szemet-lelket gyonyorkodtet6 mélységekig.

Errél vall tomor ars poeticdja:

»Szigoril a formdtum.

Minimalista a forma.

Minimadlis, de szabad a gesztus.

Szabad az anyag

Kisérletezések: iiveg-fém-kerdmia pdrbeszéde
a tiizben.”

Ez a sajat maga szabta keret elképeszt6 tomor-
ségii, gyonyori munkakat eredményez.

Marton Kati eleve szabad utat enged jatékos
raérzéseinek: a leegyszertisitett formdk, a talalt tar-
gyak szimbdlumokka alakithatésaga, rétegz6dések,



El6térben Janko Szép
Noémi munkdi

Fotdk: Nagyvdradi Romai
Katolikua Piispokség

hajtogatdsok, szarnyak, alpesi hegyek gytir6dései,
adriai csuisztatott horizontjai, inspiraljak.

S a mindennapi gesztusokon keresztiil jut el a
konnyed jatékossagtol az elképesztéen dramai meg-
jelenitésekig.

Valdsagos katalizatorai egymasnak. Vizudlis
dialégusok az érzetek szintjén.

Egyiitt szarnyaldsuk, munkdssaguk szakmai
elismeréseként kaptdk meg 2023-ban az In
Memoriam Jakobovits Mikl6s Tarsasag dijat.

Mdrton Kata meritett papir alkotdsai

Beilleszteném ide azt, ahogy dr. F6ldes Béla
mentordlasaval a dij létrehozdi, 2013-ban az elisme-
rés indoklasat megfogalmaztak: ,Ezzel a dijjal
Jakobovits Mikldsnak szeretnénk emléket allitani.
Jakobovits Miklésnak, a festének, az embernek, az
010k békitének, aki szenvedett, ha viszallyal, vagy
gytloletszitassal taldlkozott. Nem értette, hogy az
emberek miért fecsérlik ilyesmire az idejiiket, ahe-
lyett, hogy pozitiv tettekkel gazdagitandk kornyeze-
tiiket. Emléket allitani annak az emberi tartdsnak,
moralitidsnak, batorsdgnak, amit O képviselt, annak
az emberkdzpontu szemléletnek, mely mindenkiben
meglatta a jot, az értékeset.
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Mudrton Kata
munkdi

Ez a dij olyan képzémivészekre irdnyitja a
figyelmet, akik munkdssaguk hiteles értékeivel
Nagyvaradon és hatarokon tul az egyetemes szelle-
mi értékekhez jarulnak hozza, bekapcsolva az erdé-
lyi mlivészetet a nemzetkozi vérkeringésbe.”

S ez az, amit most kiemelnék, hogy ,hiteles
munkdassaguk értékeivel az egyetemes szellemi érté-
kekhez jarulnak hozzd"

A tarsasdg, mely megalakulasatol fogva min-
den évben kiadott egy dijat, az erdélyi képzémiivé-
szet kiemelked6 alkotdjanak, 2023-ban kivételt tett,
amikor is két dij keriilt atadasra, mert Janko Szép
Noémi és Marton Kati tandeme, egyiittszarnyaldsa,
mar akkor is nyilvanvalg volt.

Szakmai tevékenységiik magas szinti elisme-
rése volt a Magyar M{ivészeti Akadémia Staféta kidl-
litdsa a budapesti Vigadéban, ahol ugyancsak paro-
san mutatkozhattak meg az akadémiai tagok kdzos-
ségében, ami egyfajta szimbolikus akcid is volt, hogy
az id&sebb generacié atadja a stafétabotot a kovet-
kezd generacionak.

Ilyen kiilonleges kiallitasokon, tartalmas szim-
péziumokon, biennalékon, trienndlékon ugy tlinhet,
hogy a vilagon a legfontosabb, legnagyszer(ibb
dolog, hogy az anyag, az anyagok titkait fiirkészve
lehet emelkedni, lebegni, szarnyalni... és ez igy is
van! Ugyanakkor mindannyian tudjuk, hogy az
emberi 1étezésnek még igen sok fontos oldala van.
Mint a csalad, a gyermekek nevelése, a tanitds, a

generaciok, az utanunk jovék nevelése. Komplex,
embert probalé feladatok.

Mindketten ezeken a teriileteken is maximali-
san teljesitenek. Felbecsiilhetelen és példaadé mun-
kajukkal tuddst, energidt, lelkesedést, hitet adnak
tovabb. A hitet, hogy mindennek ellenére élni, alkot-
ni érdemes, mert csodak kozott, csodalatos emberek
kozott éliink.

A kortars miivészetekben nagyon sokféle ten-
dencia van. A végteleniil torékeny, koltéi kifinomult-
sagtol a vicsorogva beléd harap6 agresszivitdsig, az
érzetekre apelldlastol a konceptualitdsig, a digitalis
lehet6ségektdl a sok dimenzids kaprazatokig.
Mindent lehetséges és mindennek az ellenkezgje is.

Ebben a szovevényes haldzatban él, 1élegzik,
keresgél és leli meg az alkotd és a szemléld is a sajat
lelkiiletének megfelel§ utat. ,Mélységesen mély az
emlékezet kutja’, ez Thomas Mann Jézsef és testvérei
(eredeti német cime: Joseph und seine Briider) cimi
regényének kezd6é mondata. A miivészet kutja is
mélységesen mély, kiapadhatatlan. Ebben a végte-
lenben kutakodik a miivész, s prébal sajat idében,
sajat lelki-szellemi iranyt(it kovetve rakozeliteni léte-
zésiinket mozgat6 Nagy Titokra.

JAKOBOVITS MARTA
A nagyvdradi Romai Katolikus Piispdki Palota

termeiben szeptember 3-dn nyilt kidllitdson
elhangzott szoveg alapjdn.



GALFALVI AGNES (1970) a kolozsvéri
Irodalomtudomanyi Intézet doktorandusza,
miiforditd, a Lector Kiadd vezetdje. A rendszervaltds
utdni romdaniai magyar kdnyvkiadas torténetét
kutatja.
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Magyar nyelvii illusztrdlt konyvek

»Az 1990-es évek végén szorongdssal vegyes
irigységgel lesték a szakemberek — mdr akik eljutot-
tak példaul a bolognai kényvvasarra — a nemzetkdzi
standokon szétszért csodalatos, esztétikus, vad,
experimentdlis, cuki és izléses, Gjszer( és a tradici-
6val virtudzan parbeszédbe 1ép6 konyveket. A felis-
merés, hogy a »keleti blokkon « kiviil valami nagyon
mas torténik, egyszerre volt aggaszto és inspirald”
- olvasom a budapesti Dedk17 Galéria Ugyanakkor,
ugyanott kidllitasat bemutaté pannén. A hatdsos
bevezet( akkor is felcsigazna az érdekl§désemet, ha
véletleniil tévedtem volna be a Vaci utca szomszéd-
sagaban 4all6 szép bérhaz emeletén kialakitott, az
ifjasagnak és a gyermekeknek szant kiallitasokra
szakosodott miivészeti galéridba. Marpedig az én
kivancsisagomat madr jo eldre felkeltette mindaz,

amit Szekeres Nikoletta irodalomtorténész, kritikus,
a kidllitds kurdtora elmondott a terveikrol.

Az érzés, amelyr6l a fenti idézet beszdmol,
ismerds lehet mindazok szamadra, akik Magyaror-
szagrol, Romaniabol, azon beliil Erdélybdl, de - leg-
alabbis szubjektive - mindenképpen a vilag perifé-
ridjarol tekintenek a vildg szerencsésebb és boldo-
gabb részére. Az emlitett inspirdciobdl pedig jo eset-
ben kibontakozik valami, jelen esetben egy izgal-
mas, gazdag, szinvonalas konyvillusztracids gyakor-
lat, amely a kétezres években elébb a romadniai
magyar, majd a romdan kiadék munkajaban is eta-
lonna valik, és ezt a Dedak17 Gyermek és Ifjusagi
Galéria, valamint a PestText Nemzetkozi Irodalmi és
Kulturdlis Fesztival szervezésében létrejott kiallitds
sikerrel mutatja meg a figyelmes és fogékony befo-
gado szamara. A tarlat emellett a kdnyvkiadasok
illusztraciés gyakorlatanak sokféleségére, valamint
az elmult 23 év alatt elért fejlédésre szeretné felhiv-
ni a figyelmet.

Az Ugyanakkor, ugyanott harom 6sszefiigg6
panelbdl épiil fel, amelyek egymassal tobb szalon
kommunikdalnak. Ezek koziil egyik a Koloratara
utazé kiadllitds a Napsugdr, illetve a Szivdrvdny
kolozsvari gyermeklapok 2000 és 2023 kozott pub-
likalt illusztraciéibél. Erdélyben mar tobb allomast
megjart, most a Dedk17 Galéria termeinek kdzepén
elhelyezett, tarldul szolgdlé gyermekasztalkikon,
valamint valtozatos alaku posztamenseken kiallitott
konyveket egészitik ki a falakon sorakozé gyermek-
lap-illusztraciék. Ugyancsak a kiallitas keretében
mutatjak be a Kortdrc antoldgia illusztracidit is,
amely a TIME - Together in the Middle of Europe
program égisze alatt sziiletett magyar-romdan-szlo-
vak egyiittm(ikédésben.

Amikor Szekeres Nikoletta a kiallitas megszer-
vezésébe belevagott, természetesen volt valamiféle
prekoncepcidja. Az erdélyi szcénat valamennyire
ismerte, a roman koényvkiaddst viszont nem.
Ugyanakkor, mint a Kolozsvari Radié Tetédterasz cimi
misoraban 2024. szeptember 17-én elhangzott
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Darvay Tiinde Napsugdr-illusztrdcioi

interjuban elmondta, 6ridsi 6rémot és meglepetést
jelentett szamara néhany erdélyi, feln6tteknek sz616
konyvekre szakosodott kdnyvkiadé, kiilondsen az
illusztralt koteteik szinvonaldt tekintve.

A roman konyvkiadasra visszatérve, Révész
Emese mivészettorténész a kiallitismegnyiton
kiemelte: a két, pontosabban hdarom (a roman, a
magyar, illetve a romaniai magyar) konyvkiaddast egy-
bevetve, a hasonldsagokat ugyanugy érdemes megfi-
gyelni, mint a kilénbségeket. (Az 6sszehasonlitd
szempont egyébként tijra és tjra megjelent a kiallitast
megnyité beszédek és az azt kdvetd kerekasztal-be-
szélgetés soran.) Hasonldsag példaul az is, hogy a
romdan kényvkiaddsban ,az illusztracio 1j generacio-
ja” a 2000-es évek elején indult be ugyanugy, mint a
magyarban. A mivészettorténész kiemelte a roman
koényvek néhany stilaris jegyét, ezek: a humor, és itt
emlitette Irina Dobrescu konyveit; a folklorelemek
joval merészebb alkalmazasa irékndl és illusztrato-
roknal egyarant, mint a magyarok esetében; vagy
példaul Dan Ungureanu egyik kdnyve a roman torté-
nelem egyik legnehezebb id@szakat, a Ceausescu-érat
mutatja be lenytigéz6en szép realista képekben.
Mindent 0sszevetve, a romdan gyermekkonyv-kiadds
illusztracios gyakorlata ma progresszivebbnek, inno-
vativabbnak tlinik a magyarorszagiénal.

A romdniai magyar kiaddk vizualis profiljaban
Révész Emese szerint nagyon erds a hagyomadny

jelenléte. Ami viszont a feln6ttekhez sz616 konyve-
ket illeti (ezekbdl is volt a kidllitason par tarldra
vald), a szervezdk 6rémmel vegyes meglepetéssel
fedeztek fel kis, csaladi romdniai magyar kiadoékat,
amelyek izgalmas tervezési irdnyokban kisérletez-
nek. (Mivel a rendszervaltas utani romdaniai magyar
konyvkiadas torténetérél még mindig kevés a pub-
likaci6, a magyarorszagi szakemberek nem sejthetik,
melyek ennek a maskiilénben éles szemii megfigye-
16re vallg, helytdlld megallapitdsnak a torténelmi
gyokerei, és milyen emberi arat fizetnek érte nem-
egyszer a romdniai magyar konyvesek.)

A konyveket a kidllitas 1atogatoi (koztiik a galé-
ria torzskozonségét képezd sok-sok gyermek) kézbe
vehetik, lapozhatjak. Ki-ki a sajat befogaddi straté-
gidja szerint alakitja magaban széveg és kép viszo-
nyat.

A hivatalos megnyité utan a Napsugdr és a
Szivdrvdny gyermeklapok munkatdrsaival: Bak
Sdrdval és Laszld Noémivel, a tarsszervezd Cer-
kabella Kiado f6szerkesztGjével, Lovasz Andreaval,
Orosz Annabella illusztratorral és Révész Emesével
kerekasztal-beszélgetést hallhatott a k6zonség a
kidllitds kurdtora, Szekeres Nikoletta vezetésével.
A két gyermeklapon kiviil sz6 esett tobbek kozott
aroman és a romaniai magyar illusztratorok lehet6-
ségeir6l, beleértve munkajuk intézményes kere-
teit.

GALFALVI AGNES

Romdn nyelvil illusztrdlt konyvek




Oktatas

Szo6Tér: Az oktatas nyelvi vilaga

DOMOKOS BOGLARKA ORSOLYA (1999, J6d-

Ratosnya) a kolozsvari Hungarol6gia Doktori
Iskola doktorandusza, a BBTE Bolcsészet-
tudomanyi Karanak referense, a Termini Magyar
Nyelvi Kutatohdlézat munkatdrsa.

A Termini Magyar Nyelvi Kutatéhdlozat' kereté-
ben 2024-ben kezdetét vevs terminoldgiai adatbazis
alprojektje a Karpat-medencei magyar nyelvhaszna-
lat kiilonboz6 teriileteinek, kiillonosen az oktatas
terminoldgiai egységesitésére fokuszal. A munkala-
tokat az MTA tamogatja a Tudomdny a Magyar
Nyelvért Nemzeti Program keretében a Magyar termi-
nolégiastratégia cimd alprogramként? a HUN-REN
Nyelvtudomanyi Kutatékdzpont iranyitdsaval. Az
alprojekt célja egy olyan adatbazis kialakitasa, amely
Osszegyijti és rendszerezi a kiillonb6z6 oktatasi
szakteriiletek magyar nyelvi terminusait, figyelem-
be véve a hatdron tali magyar nyelvvaltozatok saja-
tossagait is. Az alprojekt tovabbi célja egy, kilenc
nyelvi (magyar, horvat, német, roman, szerb, szlo-
vak, szlovén, ukran és angol) oktatasterminoldgiai
adatbazis 1étrehozasa. A négy évre tervezett munka-
lat els6 évében a kdznevelési aldomén, a masodik
évben a fels6oktatdsi aldomén kidolgozasa folyik
osszehangolt médszertani elvek szerint. Igy a ciklus
végére, amely 2027-re tervezett, varhat6an tobb ezer
terminus lesz bongészhetd 9 nyelven, illetve kb.
2400 orszagspecifikus terminussal fog béviilni az
adattdr, 6sszesen 7 nyelven.

A Termini Magyar Nyelvi Kutatohdldozat tobb
orszagban miikdéd6 szervezet, amely az egész
Karpat-medencére kiterjed, és hatdron tali magyar
nyelvészeti kutatdsokra specializalddik. A haldzat
kozpontjai kiillonbo6z6 orszagokban taldlhatdk, ahol
jelent6s magyar kisebbség él, és minden kézpont
egyben felelds a helyi nyelvi kutatasokért és koordi-

! Internetes hozzaférés: https://termini.nytud.hu/
2 (TMNP2023-1/2023.)

Karpat-medencei oktatasterminologiai adatbazis

ndaciéért: Szabd T. Attila Nyelvi Intézet (Romdnia/
Kolozsvar, Sepsiszentgyorgy); Gramma Nyelvi Iroda
(Szlovakia/Somorja); Hodinka Antal Nyelvészeti
Kutatékdzpont (Ukrajna/Beregszdsz); Imre Samu
Nyelvi Intézet (Szlovakia/Als66r); Verbi Nyelvi
Kutatémitihely (Szerbia/Szabadka); illetve Glotta

Nyelvi Intézet (Horvatorszag/Eszék).

Az alprojektvezetd, Szotak Szilvia a Termini
Magyar Nyelvi Kutatéhaldzat kiilhoni kutatéalloma-
sainak elnokeit kérte fel régids koordinatorként, ezt
kovetben az 6k feladatuk volt a projekttagok bevo-
ndsa. Jelenleg nyolc orszag 26 szakembere® dolgozik
az alprojektben, igy az egyszerre nemzeti és nemzet-
kézi. Pontosan ezért a munkavégzés az online térben
zajlik, rendszeresen gytléseznek a projekttagok
nagycsoportban és kiscsoportokban is, a régidkon
beliil, hiszen nagyon fontos a tagok kozti kommuni-
kacio és a feladatok megfelel6 elosztdsa.

Kiindulasi alapnak a kdznevelés magyarorszagi
torvény* terminusai szolgalnak. Az adatbazis kialaki-
tdsandl a szakemberek a magyar nyelv regiondlis
kéznyelvi vdltozatait is figyelembe veszik, igy segitve
el a szaknyelv egységesitését az oktatdsi rendszeren
beliil. Az adatbazis lehet6séget nytjt oktatdk, sajto,
kutaték és diakok szamara, hogy hozzaférjenek a
kiilénbo6zd szakteriiletek egységesitett szokincséhez,
ezaltal novelve a szaknyelv érthet6ségét és hasznal-
hat6sagat. Igy a projekt tdmogatja a magyar nyelvii
oktatds szaknyelvének fejlesztését, hozzajarulva a
magyar nyelv dpolasahoz és a nyelvi kompetenciak
fejlesztéséhez, kiilondsen a hatdron tuli teriileteken.

Kiemelendd, hogy a késziil§ oktatasterminold-
giai adatbazis szamos fontos funkciot 1at el. Az alab-

3 Az oktatasterminoldgiai alprojekt vezet6je Szotak Szilvia.
A projekt terminolégus szakért6je Tamds Déra Mdria. Az
alprojektben résztvevdi, Ausztria: Sagi Zsuzsanna, Téth
Maria, Szotdk Szilvia; Horvatorszag: Lehocki-SamardZié
Ana, Csap6 Nandor, Sonja Pelatovi¢; Romdnia: Bend Attila,
Séfalvi Krisztina, Magyari Sara, Domokos Bogldrka Orsolya,
Péntek Janos, Zsemlyei Borbdla; Szerbia: Vukov Raffai Eva,
Rajsli Emese, Dudas Eva; Szlovéikia: Danco Jakab Veronika,
Zilahi Eva; Szlovénia: Kollath Anna, Gréf Annamaria, Borut
Santak, Gaal Péter; Ukrajna: Csernicskd Istvan, Hires Laszl6
Kornélia, Varadi Krisztidn, Lengyel Gyorgy.

4 Internetes elérhet§ség: https://njt.hu/jogszabaly/
2011-190-00-00.77
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biakban felsoroljuk a hasznosithatésaganak néhany
vonatkozasat.

Az els6 fontos szerepe a szaknyelv egységesi-
tése, hiszen az oktatdsi teriiletekhez kapcsol6dé
kifejezések és fogalmak pontos meghatarozasat és
egységesitését szolgdlja, kiillondsen a tobbnyelvi
vagy regiondlis valtozatokkal rendelkez8 kozossé-
gekben. Ez segit a félreértések elkeriilésében és egy-
ségesitd funkcidja lehet a kiilénb6z6 oktatdsi szak-
nyelvvaltozatok kozott. A gyakorlatban szamos kihi-
vast rejt ez a feladat, hiszen a terminusok jelentése
régionként eltérhet, példaul a gimndzium jelentése
Magyarorszagon a kozépiskolat fedi le (9-12. osz-
taly), amig az erdélyi sajtonyelvben az altalanos
iskola felsd szintjének (5-8. osztaly) a megnevezé-
sére is hasznaljak.

Az oktatdsi anyagok mindségének javitdsa is
elérhetd, ha az oktaték jobban megérthetik és meg-
felel6en hasznalhatjdk a terminoldgiat, ezaltal pon-
tosabb és mingségibb tananyagokat készithetnek,
ami hozzdjarul a didkok hatékonyabb tanuldsahoz.

Mindez kozvetve hozzajdrul a kulturdlis és
nyelvi identitds megdrzéséhez, mivel az anyanyelv
szakmai hasznalatat timogatja, annak meg6rzését
és fejlesztését. Ez kiillonosen a kisebbségi magyar
kozosségek esetében rendkiviil fontos. Az egységes
szaknyelv kialakitasa és terjesztése pedig hozzajarul
a magyar szaknyelv tudatosabb, szakszer(ibb hasz-
nalatahoz.

Mindemellett az oktatasterminoldgiai adatba-
zisban a régidspecifikus nyelvi adatok (pl. elméleti
liceum, szakliceum, posztlicedlis képzés) szerepeltetése
tobb szempontbdl is kulcsfontossagu. A kiillénb6z4
régiokban (a Karpat-medence kiilénb6z8 magyar
nyelvteriiletein) eltér6 nyelvi valtozatok alakultak ki,
amelyek kulturdlisan és torténelmileg fontosak.
Tovabba a régidspecifikus nyelvi adatok lehetévé

teszik, hogy az adott teriileten hasznalt kifejezések
jobban illeszkedjenek a helyi oktatasi rendszerhez.
A kiilénb6z6 orszagokban vagy régiokban eltérd
lehet az oktatasi rendszer, tananyag és jogi kornye-
zet, ezért fontos, hogy az adatbazis tartalmazza a
helyi sajatossagokat is, igy a tanarok, diakok és szak-
emberek kolcsondsen megismerhetik a regiondlis
szinten hasznalt oktatdsi kifejezéseket. Tehat a
régidspecifikus nyelvi adatok szerepeltetése bizto-
sitja, hogy az adatbazis valosaghtien tiikrozze a
kiillonb6zd teriileteken é16 magyar kozdsségek
nyelvhasznalatat, ezaltal jobban megfeleljen az okta-
tasi, kulturdlis és nyelvi sziikségleteknek.

Az adatbazis egy online platform formajaban
lesz elérhetd, ahol a felhasznaldk (sajtd, tanarok,
didakok, szakemberek) konnyen kereshetnek a termi-
nusok kozott nyelvek szerint. Az online feliilet dlta-
laban keresémezdvel rendelkezik, ahol egy adott
kifejezésre vagy témakorre lehet rakeresni.

Az adatbazis dltalaban nem csak a terminusok
pontos meghatdrozasait tartalmazza, hanem kon-
textudlis példakat is ad. Ez kiiléndsen hasznos lehet
a tandrok szamara, akik latni szeretnék, hogyan
alkalmazhaté egy kifejezés egy adott kontextusban.
A korpusz varhatéan hasznosithatd lesz a termino-
16giai 6sszehasonlitd kutatasokban, a fogalomkorok
szerinti terminuskeresésben, a szaknyelvi kérdések
tisztazasaban vagy az adatai révén akar a nyelvhasz-
nalati problémak tudatositdsaban.

Osszegzésként elmondhat6, hogy az épités alatt
allé oktatasterminoldgiai adatbazis egy konnyen
hozzaférhetd, digitalis eszkoz lesz, amely az oktatds-
ban és a sajtéban résztvevék szamara nyujt timoga-
tast a megfelel§ szaknyelv alkalmazasaban, vala-
mint kézvetve a nyelv és oktatds mindségének javi-
tdsdban.

DoMoKoS BOGLARKA ORSOLYA



els6dleges felvetése, és mint olyan, nagyon is jol
mikodik filmrél filmre, f6leg, ha hozzaért6 rendezd
kezébe keriil. Igy, a hetedik (az Alien vs. Predator
filmeket is beleszamitva kilencedik) rész kornyékén
azonban taldn mar érdemes lenne elgondolkodni
azon, hanyszor lehet, pontosabban hanyszor kell

BOZSODI-NAGY ORSOLYA tjsagir6, szerkesztd
(Nagyvarad, 1983). A PKE angol nyelv

és irodalom szakan diplomazott.

Az Oradea Heritage munkatarsa.

Avilagmindenség kivételével, mindennek van
vége, de az Alien-szérianak biztosan. Es annak mar
el kellett volna jonnie.

Az (irben rekedt legénység, amelynek az egyik
tagja biztosan android, vezéregyénisége pedig egy
igazi kemény csaj, taldlkozik valami szamara telje-
sen idegen, haldlos fenyegetéssel, mikdzben egy
kozelibb ellenséggel, egy cinikus és az emberi életet
semmibe vev{ biirokratikus rendszerrel is kilatasta-
lan kiizdelmet kell folytatnia. Ez az Alien széria

Elmaradhatatlan
android. Andy az eddigi
legjobb robotszerepldk
koziil valo

még ugyanezt a torténetet elmesélni.

A legujabb inkarnacid, a Romulus igéretesen
kezdddik. Egy emberiség altal kolonizalt banyaboly-
gbn vagyunk, az ott lakdk életébe kapunk izgalmas
és szépen kidolgozott bepillantast. Mint kideriil, a
korabbi részekbdl megismert zsarnoki nagyvallalat
tartja kézben az itt lakok életét is, azzal hitegetve
6ket, hogy bizonyos szamu év letelte utan tovabb-
léphetnek, am ez hazugsagnak bizonyul. A bolygdrdl
egy csapatnyi fiatal — koztiik Rain (Cailee Spaeny)
és hibds androidja, Andy (David Jonsson) — egy arra
keringd elhagyott tirhajo segitségével szeretne
elszokni. Az (ithajon azonban — micsoda meglepetés
- vérszomjas idegen 1ények varjak a csapatot.




ainl

A hangulatos vilagépités pedig ezzel véget is ér,
és feldll a megszokott séma. Héseink ott ragadnak
az lirhajén, amelyt6]l menekiilést reméltek, és csak-
hamar 6ssze is taldlkoznak az elsé arctdmaddkkal,
vagyis az Alien-vilaghodl ismert idegen, a xenomorf
egyik kezdetleges fejl6dési formajaval.

Nyilvan az trhajon kerget6zést is lehet jol és
izgalmasan csinalni, ezt pont az Alien-filmek bizo-
nyitottak mar t6bbszor, és nincs ez masképp a Fede
Alvarez rendezésében megvaldsult Romulusban
sem. A cselekmény porgds, a fesziiltség folyamatos
- van versenyfutas az idével, a vilagiir csendjében
fiigg6 elhagyott irhajé klausztrof6b tere, mindez
pedig egy szokatlanul fiatal szerepl6gardaval meg-
tamogatva.

Az idegen mellett az Alien-vilag masik toposza
a kemény néi f6szerepld, akit Sigourney Weaver tett
feledhetetlenné annak idején. Cailee Spaeny jéval
fiatalabb, mint Weaver mdr akdr az elsé Alien-film
idején, alkatra is térékenyebb, de nem is ez a baj,
hanem az, hogy Rain szerepe nem hdlas, nem izgal-
mas. Nala sokkal érdekesebb karakter Andy, akit
Jonsson nagyon szépen kitaldl és szinesen alakit.
Nem 16vOm le a meglepetést, de a késébbiekben egy
részben mechanikus babbal, részben Al-val létreho-
zott szerepl@vel igyekszik még inkabb megidézni a
korabbi Alien-filmeket a Romulus, igen kellemetlen
eredménnyel.

Az egyébként j6 tempoju, izgalmakkal teli film
azonban csak szdrakoztatni képes, igazi hatdst gya-
korolni nem. Nemcsak rékarél, hanem xenomorfrél
sem lehet ugyanis akarhany bért lehtizni. Akar-
hdnyszor taldlkozik §ssze ez a rém olyan szereplék-
kel, akik nem hallottak még réla, akarhanyszor
rémiilnek meg t6le és akarhanyszor keriilnek haldlos
veszélybe egy olyan térben, ahonnan nincs kiut, mi,
nézdék bizony nem fogunk mar sem megddbenni,
sem megijedni. Hiszen, ha nekik nem is, nekiink
nagyon ismerdsek a lény megnyilvanulasi formai,

lattuk mar sokszor, és bizony meg is rémiiltiink téle
joparszor. Badarsag elvarni, hogy a 2024-es kdzon-
ségre ugyanolyan vagy akar csak hasonlé hatdst
gyakoroljon az arctamado pokra és emberi kézre
egyarant hasonlitd, univerzalis fébidkat ébreszt6
alakja, a mellkasbdl kit6r6 embrié brutalitasa vagy
a kifejlett xenomorf lenylig6z8 magassaga, zavarba
ejt6 fejformaja és hideg kegyetlensége, mint 20, 30
vagy akar 40 évvel ezel6tt. Ezen pedig a legkevésbé
sem segit, hogy a legfontosabb fordulatok, legfrap-
pansabb parbeszédek, s6t, legemlékezetesebb képek
is az els6 két-harom rész pontos masolatai.
Joéindulattal akar hommage-nak is nevezhetnénk
6ket, ha — minddssze az utolsé képkockak kivételé-
vel — nem ezekbdl dllna 6ssze a teljes film.

Nem kizart, hogy a két legut6bbi, filozofiku-
sabb hangvételd rész, a Prometheus és a Covenant
meglehet6sen hideg nézdi fogadtatdsanak tudhatd
be, hogy a Romulus mellézi az Alien-univerzum
tovabbszovését és az altala felvetett egzisztencialis
kérdéseket, és az online kommentel6k nyomasanak
engedve visszatér a szdlegyenes sci-fi testhorrorhoz.
Lehet tehat, hogy volna friss 6tlet, csak éppen a
kozonségnek nem kell. A xenomorf ezzel a sajat
farkaba harap - és taldn itt van az a pont, ahonnan
hagyni kellene mar békében terrorizdlni az univer-
zum moziba nem jar¢é lakoit.

B0zsODI-NAGY ORSOLYA

ALIEN: ROMULUS (2024)
Rendezte: Fede Alvarez

Irta: Fede Alvarez, Rodo Sayagues
Fényképezte: Galo Olivares

Zeneszerzd: Benjamin Wallfisch
Szereplék: Cailee Spaeny, David Jonsson,
Archie Renaux, Isabela Merced, Spike Fearn,

Aileen Wu
(HEREN



Janovics. Folytatodo kolozsvari

SIMON JUDIT (Nagyvarad, 1956) Spectator-dijas
Ujsagiro, szinikritikus, a Holnap Kulturdlis
Egyesiilet elnoke.

Rendezének, szinésznek vallja magat, de ifj.
Vidnydnszky Attila igazdbdl varazslg, aki sz6 szerint
elvarazsol az el6adasaival. Legutdbb a Janovics cimi
szinjatékkal. A Kolozsvari Allami Magyar Szinhdz
felkérésére a karpataljai szarmazasu (ennek jelentd-
sége van) budapesti rendezé — bevalldsa szerint —
sorozatot inditott, melyben a magyar kulttira jelentds
személyiségeir6l mesél az 6 Osszetéveszthetetlen
szinhazi nyelvén. A sorozat els el6adasa az Ifju bar-
bdrok volt, melyben sok minden mas mellett beszélt
Bartok Béla kényszer(i emigraciéjardl. (Az el6adasrél
az Interferencidk fesztivalnapléom hetedik részében
irtam, az Ujvdrad online valtozatdn megtalaljak.)

A Janovics sz6vegkdnyvét Vecsei H. Miklds szi-
nész irta, 6t méltan nevezhetjiik dramairénak is.
Akar az Ifju barbdrok esetében, tanulmdanyozta a

Albert Csilla (Poor Lili)

Vidnyanszky-varazslat

szinhazalapito szinidirektor, filmkészité nagypolgar
munkdassdagat, életét, valamint a kort, amelyben élt,
a torténelmi eseményeket, melyek meghataroztdk e
rendkiviili ember cselekedeteit. Vecsei H. egytitt
Németh Nikolett dramaturggal, feldolgozta Janovics
Jend napldjat, beépitette az el6adds szovegébe a
szerepl6k improvizaciodit és erds vondsokkal megal-
kottak a portrét és a korrajzott.

Ifj. Vidnyanszky ebbdl a forgatokdnyvbdél olyan
el6adast alkotott, amely szél a multrol és jelenrdl,
torténelemrol és tdrsadalomrodl, de elsGsorban a
szinhdzrdl. Arrdl, hogy a szinhdz megtarté erd, Oriz-
ni kell, akkor is, ha éppen elvenni akarjak, akkor is,
ha éppen széthuzni, megosztani, elsilanyitani szan-
dékoznak. A sz, a zene, a jaték, a tanc harmdniat
képes teremteni emberek és nemzetek kozott. A
szinhdzban meglatjuk valés 6nmagunkat, tiikor,
melyet elénk tart, és valljuk be, nem mindig tetszik,
amit latunk. Figyelni kell viszont, mert ha elforditjuk
a tekintetiinket, észrevétleniil csiszunk a semmibe.
Idézetek hangzanak el a Hamletbdl, nem véletleniil,
és nem csak azért, mert ezt a darabot jatszottak,
amikor a Janovics Jend vezette magyar szinhdzat, az
elsd vilaghdaborut kovetéen, a romdn hatésagok
bezartdk, az épiiletet kisajatitottak. ,Lenni vagy nem
lenni?” Hamlet kérdésre Janovics és tarsai azt mond-
tak: lenni.




Jelenet az eléaddsbol

Fotok: Biro Istvdn / Kolozsvdri
Allami Magyar Szinhdz

Janovics Jend megépitette a nemzeti szinhdazat,
s amikor el kellett hagyni ezt, szinhdzat teremtett a
Sétatéren, a jelenlegi magyar szinhaz épiiletében.
Amikor mindenki ment, 6 maradt, amikor szamosan
megalkudtak, felaldozta vagyonat, j61étét, kockaztat-
ta az életét, de egyenes gerinccel ragaszkodott az
elveihez, a magyarsagahoz. Els6k kozott készitett
magyar filmet, Kertész Mihalyt, Korda Sandort indi-
totta a vilaghirnév felé.

A kdrpataljai szegény, zsido fiubdl lett kolozs-
vari nagypolgdr a magyar szinhdaz zaszlévivéje, a

magyar film egyik megteremtdje, tarsaval, a dramai
h6ésné Poodr Lilivel mindent odaadtak, hogy

Bdcs Miklés (Janovics)

Kolozsvaron magyarul széljanak a klasszikusok és
akkori kortarsak szavai. Mekkora csalédas lehetett,
amikor 1944-ben tugy dontenek a hatésagok, hogy
6 nem magyar, vagy nem eléggé az. Ekkor kell elbuj-
dosnia, de visszatér. Még egy nagy lélegzet, 1945-
ben Gjraindul a szinhdz, a direktor viszont elmegy,
csak a masik dimenziébdl nézheti a bemutatot.

A sotét ténusu jelmezek kozott beszédesek a
roman katondk piros uniformisai. Félelemkelt6ek.
Amikor megjelennek a pirosba 61t6zéttek, a tobbiek
megrémiilnek. Ilyen rémiiletet kelthettek a fekete
egyenruhdk, kakastollas kalpagok is, amikor megkii-
l6nboztették az embereket.




A kolozsvariak Janovics el6adasa nem tragédia,
nem drama, de dramai. Széveg, zene, tanc, bohdctré-
fak, sziirredlis jatékok, vetitések alkotnak teljes egé-
szet. A szinpadkép alig kiilonbozik az Ifjii barbdrok
el6adasanak diszletétdl, a jaték soran ravaszul alakul
éppen azza a helyszinné, ahol a cselekmény zajlik.
Az el6adas felnagyit pillanatokat, mint a nagyito-
tiveg a celluloidon megmaradt filmjeleneteket. A
szereplévalogatds sordn arcok jelennek meg a vasz-
non, az el6adas szerepl8inek érzelmei, dobbenetes
képekben.

A narrator (Bodolai Balazs) igazit el idében és
térben, mutatja be a szerepléket. Bacs Miklds sze-
mélyesiti meg Janovicsot hatalmas ezkoztarral, de
mindig érzékenyen, finoman, a megtévesztésig
hitelesen. M{ivészi er6vel mutatja meg a direktor
vivodasait, személyiségét. (Szamomra a kolozsvari
direktor csak ilyen vezet6, ember, férfi lehetett,
mint amilyennek Bacs dbrazolta). Bir6 Jézsef (Méry
bdcsi, hazi tizoltd) sajat otthonabdl hozott egy
relikviat az el6addsba: a Janovics vezette tarsulatot
és szinhazi személyzetet megorokité fényképet.
Bir6nak elszorul a torka, amikor megmutatja
nekiink, néz6knek, nekiink pedig mindannyiszor,
amikor a szinhazi ,kisember” lelkébe tekinthetiink.
Kardos M. Rébert alakitja a szinhdz masik ,kisem-
berét’, Biirger Antal, 61tdztet6 szabot. Visszahu-
z6dasa, halk beszéde tele van fesziiltséggel. Kardos
M. jatékabdl érezhetd, hogy az 61toztetd legydzi
félelmét, hogy semmi nem késztetheti megfutamo-
dasra. Fontos szerepl6k 6k, nemcsak azért, mert a
legnehezebb pillanatokban is ott dllnak Janovics
mellett, hanem azért is, mert azok megtestesitéje
és sz0sz06l6ja, akik a szinpad mogott teljesitenek
szolgalatot, akiket nem vilagitanak meg a reflekto-
rok, de nélkiiliik aligha lenne el6adas.

Albert Csilla szinte széveg nélkiil, leny(igzen
szuggesztiv jatékkal abrazolja Poor Lilit, a divat és a
hi tarsat, a szinészn6t és az aggddo asszonyt.

Lényegében minden szerepld kiilon dicséretet
érdemel. Ritkdn latni ennyire tokéletes egyiitt jat-
szdast, mint ebben az el6éadasban. Minden szerepld
szerves része a produkciénak, ugyanakkor minde-
gyikiik kiilon személyiség a szinpadon.

Ifj. Vidnyanszky Janovicsa is fergeteges temp6-
ju, nevettetd és torokszorito, jatékos és tlipontos,
pimasz és tabudontdgetd. Késélen tancol, de soha
nem lépi 4t a hatart, ami giccsbe, olcs6 komédiazas-

ba fullasztana az el6adast. Mindig képes megmarad-
ni azon a hatdron beliil, amit jéizlésnek neveziink.
Kinagyit, de nem tuloz, tréfdl, de nem vicceskedik,
dramai, de nem melodramdzik. Mindennek megvan
a pontos helye, ideje és aranya.

Az el6addasnak latszélag két vége van, pedig az
els6 tapsrend és meghajlas csupan egy intermezzo:
maradjunk ott mi is, ahogy a néz6k akkor, amikor a
roman hat6sagok ledllitottak az el6adast. Maradunk,
mert mi, néz6k is sz6 szerint szerepl6k vagyunk.
Maradunk, hogy megnézziik a folytatast, mert van
folytatdsa az el6adasnak és a magyar szinhaznak.
Amikor adott pillanatban ott dllnak egymds mellett
Barbar B. (Imre Eva) és Janovics, ott van a szinpadon
a 20. szazad minden szépségével és szornytiségével.

Hat, ilyeneket tud ez a fiatal rendez6, és ilyene-
ket tudnak a kolozsvari szinmivészek.

Varjuk a sorozat folytatasdat, ami megérzésem
szerint Ady Endre koré épiil majd, mert a koltd jelen
volt mindkét el6addsban. Persze mas is lehet. Ifj.
Vidnyanszky Attila a meglepetések embere.

SIMON JuDIT

KOLOZSVARI ALLAMI MAGYAR SZiINHAZ

Janovics Jend életébdl inspiralédva, Vecsei H.
Miklds és Németh Nikolett szévege és a tar-
sulat improvizacidi alapjan:

Janovics

Rendezé: ifj. Vidnyanszky Attila

Dramaturg: Németh Nikolett

Diszlettervezo: Csiki Csaba

Jelmeztervezo: Cs. Kiss Zsuzsanna

Zene: Mester David

Koreografus: Berecz Istvan

Szerepl6k: Bacs Miklds (Janovics direktor tir),
Bir6 Jozsef (Méry bacsi, hazi tiizolt6), Kardos
M. Rébert (Biirger Antal, 6ltoztetd szabg),
Albert Csilla (Poor Lili), T6tszegi Zsuzsa (A
lany), Bodolai Balazs (A hang), Imre Eva
(Barbar B.), Vata Léorand, Panczél Lilla,
Daradics Hannah, Gedo6 Zsolt, Kiss Tamas,
Andras Gedeon, Farkas Lorand (Ismert és
ismeretlen torténelmi figurak, egy filmes
stab, végiil Ady Endre)
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