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Okos és szelid ember volt Ioan Moldovan kolt6,
aki 72 évesen hunyt el szeptember elsé hetében. Ezt a
két jelz6t j6 negyedszazados ismeretségiink alapjan
csak megerdsiteni tudom, taldloak, pontosak, érvénye-
sek.

Harminc évig vezette f6szerkeszt6ként és/vagy
lapigazgatoként a Familia kulturalis folydiratot, ebb6l
kozel masfél évtizeden at (2006-2020) voltunk fal-
szomszédok, a Virad folyoirat és a roman nyelv lap-
tars. Bar az az igazsag, hogy a Nagyvasartérre nézd
redakciok soha nem kinaltak azt az otthonossagot,
amit 6k kordbban a Iosif Vulcan Emlékmtzeumban, mi
pedig most Gjvaradosként a Léda-haz mogotti kuckénk-
ban megéliink.

Menedzser-igazgato 1étiinkre legtobb beszélgeté-
siink kénytelen-kelletlen olyan mindennapi nytigékkel
jaré szervezési-adminisztrativ témdk kortl forgott,
amelyek irant mérsékelt affinitasunk volt, dm nap mint
nap megtapasztalhattam természetes és 6nzetlen segi-
tékészségét: ,Mdi Lociko, ezt igy irjad, ezt ugy kell fogal-
mazni stb”. Mindig szivesen martéztam meg a Familia
nyugalmat arasztd szerkeszt@ségi 1égkorében, s nem
csak a kellemes dohanyfiist okan.

A Kkét folyoirat intézményi 6nalldsaganak a felsza-
moldsa 6t is megviselte, egyik utolsé talalkozasunk a
birdsagon tortént, ahol a megyei tandcs hatarozatat
megtamado beadvanyunkat targyaltak. Ionica egyszer-
csak felpattant, s érzelmes-indulatos beszédbe kezdett,
a Familia torténetét6l indulva, dm a fiatal biré par mon-
dat utdn leintette s leiiltette, mondvan, ennek most
még nincs itt az ideje, majd akkor beszéljen, ha kérde-
zi. Ma sem tudom, mikor jon el az ideje a kérdéseknek.

Legut6bb akkor lathattam-hallhattam 6t, ezuttal
a koltdt, amikor a mult év végén a Pragul Vaida irodal-
mi sorozat meghivottjaként olvasott fel verseket leg-
utébbi kotetébdl a Moszkva kavézdban. Betegségérol
tudtunk, buacsthangulat lengte koriil azt az estet,
mikdzben nagyszerli szovegeket hallhattunk téle. A
roman irodalom egy kival6 alkotdjat veszitette el loan
Moldovan haldlaval, a varadi kulttra fontos, intézmény
nélkiil hagyott intézményemberét, s mi valamennyien
egy okos és szelid irbembert.
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Patak Marta
Lofej tanar ar

Koétve hiszem, hogy létezett még egy olyan
ember, mint Kecskés tanar ar. No nem Vajszlén,
hanem az egész orszagban, de talan a Karpat-
medence 6sszes lakéja kozott sem akadhatott parja
a mi Kecskésiinknek. Valamikor még az 6tvenes
évek derekdan helyezték le az iskolankba, miutan
Debrecenben 0sszekiilonbozétt a professzoraval, aki
nem nézhette tétleniil, hogy fejére né a fiatal tanar-
segédje, és valamilyen 1égbdl kapott politikai indok-
kal még id6ben megszabadult t6le. Fels§sok nevez-
hették el Léfejnek, a kisebbek koziil nem egy sirva
is fakadt, amikor el§szor meglatta, és talan ugy érez-
te, arcot 0ltott el6tte a Bakurdsz, akirdl el6tte mind-
0ssze annyit tudott, hogy elviszi a rossz gyerekeket,
és kiilsére nagyon félelmetesnek képzelte.

Kecskés Mihdly tandr dr matematikat és fizikat
tanitott. Allitélag mdr kiskoraban is olyan okos volt,
hogy csoddjara jart a szomszédsag, de féleg az orvo-
sok, felnétt kordra pedig 6 maga is tisztaban lett vele,
hogy mindenki szeretné megfejteni a titkat, egész
pontosan azt, hogy vajon a kimagaslé észbeli képes-
ségei 0sszefiiggésben allhatnak-e a koponydja for-
majaval és méretével. Noha gyerekfejjel magamhoz
viszonyitva lattam dridsinak a vilagot, de ahogy nét-
tem, Lofejjel mégsem ugyanaz tortént, mint minden
madssal, ami vagy aki az id§ mulasaval mind kisebb-
re zsugorodott el6ttem, felnétt fejjel meg mar elkép-
zelni sem tudtam, hogyan lathattam én valaha is
nagynak, mikor a valésagban egész kicsi. Egy udvar,
egy haz, barmi, ami nem nétt velem egyiitt, hanem
egyre csak kisebbedett. Nem igy Lofej. O véltozatla-
nul nagy maradt, egész amig visszaemlékszem ra.

Ha igazsdgos akarok lenni, el kell ismernem,
hogy Léfej a legjobb tanarunk volt. Csak hat a kiil-
seje. A feje. Egyszeriien olyan volt, mintha nem egy,
hanem harom ember fejét gyurta volna egybe neki
a természet. Kiilonben pusztan a testéhez képest
tlint aranytalanul nagynak a feje, magan a koponya-
jan mar minden egyes részlet aranyosan nagy volt.
A hangja nem is mély, csak olyan dormogds, de
inkdbb kellemesen baritonos, és amikor elkezdett
magyarazni, vagy inkabb attél a pillanattdl fogva,

A szoveg a Petdfi Kulturdlis Ugynokség frérezidencia prog-
ramjdnak keretében, a vajszléi rezidencian keletkezett 2022
janudr-februdrjaban.

PATAK MARTA Kaposvaron sziiletett 1960-ban.
Ir6, miifordito. A test mindent tud cimii regénye
2015-ben Ujvidéken a Forum, Enyhitd koriilmények
kozott cimi novellaskotete 2017-ben a budapesti
Scolar, Mindig péntek cimii regénye pedig

a marosvasarhelyi Lector kiad6 gondozdsaban
jelent meg 2019-ben. Leanyfalun él

hogy follépett a katedrdara és intett, hogy letilhetiink,
semmi félelmetes nem volt a 1ényében. Félni is csak
a kicsik féltek t6le, mert nem ismerték, de mi a neve
ellenére is nagyon tiszteltiik. Sokat veszitett vele a
magyar tudomdny, hogy Léfejnek ott ndlunk, abban
a falusi iskolaban kellett tanitania, még ezzel a nagy
fejével is sokkal tobbre vihette volna, ha csak egy
kicsivel is diplomatikusabb, és nem mond ellent a
tanszékvezetdjének, hanem rahagyja, és kozben
teszi a dolgat, de a szakmai meggy6z8dés nem hagy-
ta, hogy meghunydszkodjon, igy a civis varosbdl a
lehetd legmesszebbre, a mi ormansagi falunkba
helyezték.

Pontos leirdst tudnék adni réla most is, hiszen
madig eléttem van loboncos hajaval, ahogy belettr,
majd egy hirtelen valtassal a homlokat rancolja és
folszalad bozontos szemoldoke, amikor a tabla felé
fordulva folhorkan, mert a felel§ nem tudja ravagni
avalaszt a legegyszer(ibb kérdésre, vagy éppen elvé-
tett egy 0sszeadast. Latom, ahogy megremeg az orr-
cimpaja, mikézben hallgatja a didk magyarazatat, és
kdzben olyan csond van a teremben, hogy az elsd
padsorokban szinte hallani, ahogy levegét vesz,
latni, ahogy kinyitja a szdjat, és megjelenik a két
fels6 metsz6foga kozotti rés, melybe joszerivel a
nyelve is beférne. Litom, ahogy mozgatja a fiilét,
fiiggetlentil egyiket a mdsiktdl, mint a folyton éber
6zek, de még a nyakat is, mert az meg a fejéhez
képest olyan vékony, hogy attdl kell tartani, egy id§
utan megunja és egyszertien leveti magardl azt a
hatalmas terhet.
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Azt beszélték, hogy Kecskés eladta a fejét az
orvostudomanynak. Nyilt titok volt, hogy mar életé-
ben is vizsgdljak, de hogy holtdban spirituszba téve
mutogathassdk a hallgatéknak, arr6l 6 maga gondos-
kodott. Allitélag rendes szerz6dést kotottek vele,
hogy haldla utdn a teste majd a pécsi egyetem ana-
témia tanszékét illeti meg. Hogyan, hogy nem, bizo-
nyara errdl is hallottam valamit az iskolaban, ma
mar nem is vagyok tual biiszke 134, de L6fej is fontos
szerepl@je lett a meséimnek, melyekkel két iker
dcsémet rendszeresen kabitottam. Uliink az arok-
parton a két fiaval, szokasomhoz hiven én mesélés
kozben egy fliszallal babrdlok, ez nem egyéb, mint
tudatalatti zavarleplezés vagy 6nigazolds, mert tit-
kon talan érzem, hogy nem helyes, amit csinalok.
Nagy komolyan 6sszepréselem a szememet és elné-
zek j6 messzire, mintha onnan a tavolbdl, arrél a
hatalmas fekete tablardl kellene leolvasnom a torté-
netet.

Igazabol nem nagyitottam én f6l semmit, sem
Kecskésen magdn, sem a tényeken, csupan megel6-
legeztem mindazt, amit holtdban nyilvanval6 médon
elkovettek a testén, hogy végre kideritsék, Kecskés
Mihaly tanar tr mitél lett olyan, amilyen. Nem szi-
neztem én ki semmit, csupdn egyetlen apré részletet
valtoztattam a tényeken, nevezetesen, hogy nem
holtdban, hanem madr életében tanulmdanyoztak
Kecskés tanar ur fejét. Az egész ugy tortént, hogy
este, miutan Léfej lefekiidt és elaludt, a kutatok bel-
opddztak a szobdjaba, letekerték a nyakardl a fejét,
bevitték a laborba, ott folnyitottak, aztan hajnalban
szépen visszavitték, ugyanugy visszacsavartak a
nyakara, ahogy volt, és 6 az egészbdl semmit nem
vett észre, aludt békésen kora reggelig.

Veliink szemben volt a régi iskola {iresen allg,
elhagyott épiilete, mi gyerekek magunk kozott csak
szellemtanydanak, kisértethaznak neveztiik, és éjjel
nem is szivesen merészkedtiink volna a kozelébe.
Az emeleten néhdny ablaka betdrve, a szenespince
ablaka tarva-nyitva, mintha csalogatna az a fekete
mélység, hogy folfedezzék. Mikor Kecskésrdl mesél-
tem, odaképzeltem az emeleti ablakba, fej nélkiil
integetett felém, mintha biztatna, hogy meséljem
tovabb hanyattatasainak torténetét. Mintha azzal,
hogy szavakba 6ntdém, konnyithetnék élete nagy
tragédidjan, hogy ekkora fejjel kellett vilagra jonnie.
Persze, akkor én nem is gondolkodtam, csak mond-
tam egymads utdn a borzalmasabbndl borzalmasabb
dolgokat, ami eszembe jutott az emeleti ablakban
lebegd, fej nélkiili alak lattan, akit odaképzeltem.
Elveztem a mesélést, és a két fit,, mint mindig, most
is halas kozonségnek bizonyult, ugy figyeltek, ahogy
az meg van irva, én pedig egyre nagyobb nyomaték-
kal, egyre hosszabb sziinetekkel fokoztam a dramat.

Egyre jobban f6lcsigazott a romos iskolaépiilet ott
az arokparttal szemkozti oldalon, és tovabb szinez-
tem a torténetet. A két fia hattal iilt, nem is sejtették,
hogy én az iskola lattan taldlom ki az egészet, mint-
ha elém tettek volna egy hatalmas fekete tablat, arra
krétaval folyamatosan irtak volna, nekem csak le
kellett volna olvasnom, amit 1atok, és ahogy haladok
el6re a mesélésben, ugy irjak és torlik folyamatosan,
nem kell attél tartanom, hogy majd elfogy a hely,
mert igy sosem érthet véget. Szegény Kecskés tandr
ar, idénként talan még hdlas is lett volna, amiért
ilyen egytittérz6n beszélek r6la, és nem cstufolom Ki,
mint a tobbi gyerek, aki mar elég merésznek érezte
magat hozz4, hogy a hata mogott szamarfiilet mutas-
son neki.

Nem tudom, megvan-e még a pécsi egyetem
anatémia tanszékének szertaraban Kecskés Mihdly
tandr ur koponydja, ahogy azt sem, milyen tudoma-
nyos leirdst adtak réla, miutan megvizsgdltak,
nekem ott az drokparton egyetlen dolog volt csak
fontos, hogy szép, kerek torténetben adjam eld két
O6csémnek a szenvedéstorténetét. Vannak am jo szel-
lemek is, azok a tiindérek, mondtam, a batrabbik
erre hevesen bologatni kezdett, de nem sz4lt kozbe,
nem mondta, hogy § is olvasott mar mesét, tisztaban
van vele, hogy tiindérek is 1éteznek, nemcsak véres
fejd vagy kez( kisértetek. Nem kérdezték ugyan, de
a biztonsag kedvéért hangsulyoztam, hogy a tiindé-
rek nemcsak néi kisértetek, férfi ugyanugy lehet
tiindér, ha a j6 kisértetek kozé tartozik, és Kecskés
eleve ilyen, mert § j6 ember, és még nem is halt meg.
Ez a batrabbik 6csém idénként bele is kérdezett a
mondodkamba, de latszott a kérdésén, hogy minden
szavamat elhiszi, nem a logikdtlansagaimra akart
ravilagitani, inkabb csak tovabbi részleteket szeretett
volna megtudni arrél, hogy kik viszik el Kecskés
fejét, hol végzik a megfigyelést, én pedig ezekre a
kérdésekre is megkaptam a valaszt az iskola fekete
tabldjan.

Nagyon élveztem, ahogy egyre jobban belelo-
valom magam a mesélésbe. Tisztdn lattam, ahogy
az a hatalmas fekete tabla fiigg a semmiben a romos
iskolaéptilet fels6 emeleti ablakaival azonos magas-
sdgban, pontosan egy vonalban a fej nélkiili Kecskés
tandr urral. Szépen kerekitett bettikkel volt rdirva a
szoveg, olyan egyenes sorokban, mintha a vonalazas
is latszana rajta, mint az els6s6kén, akik a bettiket
tanultak. Idénként Kecskés tandr ur hangjat is hal-
lottam a hatam mogiil, de nem ijedtem meg t6le,
mert nyugodt volt, a nevemen szolitott, tdbbszor is
megdicsért, amiért a tiindérek kozé soroltam, én
meg reménykedtem, hogy ezt majd akkor is figye-
lembe veszi, amikor év végén a szamtan és mértan
jegyemet kell megadnia. A fizikdt nem emlitette,
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pedig mar tanultunk fizikat, de biztam benne, hogy
mire arra kertil a sor, akkor sem fog megfeledkezni
rélam.

Nem tudom, végiil mit deritettek ki Kecskés
tanar ur koponydjarél a pécsi egyetemen, mert ami-
kor meghalt, én mar messze jartam, két 6csém meg
még messzebb, nem is tudom, emlékeznek-e még
a vajszloi szellemtanyara, ha legkdzelebb beszé-
link, meg is kérdezem t6liik. Nekem sem jutott
volna eszembe Léfej tanar Ur, ha a minap nem Kkeriil
elém egy ujsagcikk, amelyben egy matematikus
férfirdl irtak, aki Kecskés tandr tirhoz hasonldan az
atlagembernél joval nagyobb fejjel sziiletett, és
gyakorlatilag nem volt agya, a koponydjaban az
egyetlen 1étezd agyszoveti réteg vastagsaga nagy-
jabdl ugy egymilliméteres lehetett. gy aztan az
agy-gerincveldi folyadék nem is haladhatott at az
agyan, hanem egyszerfien ott cirkuldlt a koponya-
tiregében. Gyermekkoranak els hénapjaiban hala-
los lehetett volna a tultermel8doétt agyviz, de nem
igy tortént. Feln6ttkordra minden életfunkcidjat
megdrizte érintetleniil, normalis életet is élt, s6t
matematika szakon az egyetemet is elvégezte. Az a
kis agyszovet megtanulta a tobbi életmiikodését,
mi t6bb, zsenidlis elmét eredményezett, akarcsak
Kecskésnél, aki ha nem oda sziiletik, ahova sziile-
tett, hires tudos is valhatott volna bel6le, igy viszont
be kellett érnie annyival, hogy én a varazslék kozé

soroltam Vajszlon az arokparton, és azt is sikeriilt
elérnem, hogy a két 6csém sem félelemmel tekint-
sen a romos iskolaépiilet betort ablakdra, hanem
azt mondja, hogy ott lakik a nagyfejd, nagyorru,
nagyszemd, nagyfiild, nagyszaja Kecskés tanar ur,
a szamok varazslédja.

Lehetséges, hogy ez a gyerekkori emlék is koz-
rejatszott abban, hogy kisebbik 6csém matematikus
lett, noha Kecskés 6t mar nem is tanitotta. Fejben
pillanatok alatt 6sszeadott hétjegyd szamokat, tor-
teket kozos nevezdre hozott, és akkor sem riadt visz-
sza, ha tébbjegyli szamokat kellett szoroznia vagy
osztania egymassal. A hajdani iskolaépiilet helyére
azota bankot épitettek, régen jartam Vajszlon, el is
felejtettem volna, de az Gjsagcikk hatdsara a megsar-
gult fényképek kozott kutatva taldltam egyet, azon
latszik egy darabja. Ott dllunk harman az arokpar-
ton, ahol ezeket a meséket meséltem a két fiinak.
Az egész gyerekkorom rajta van ezen a fényképen.
Nézem, szinte a hangomat is hallom, ahogy a két
fiinak mesélek, komolyan, felnéttesen. Es megele-
venedik el6ttem a t3dj, a Drava felé vezet$ orszagut
mentén a buzafoldek, az erd6, aztan a toltés utan az
artéri erd6, majd a kanyar utan egyszer csak Lofej
tanar ur hajt ki elém rozoga kerékparjaval a ddléut-
rél, hatalmas fejét hatravetve torkaszakadtabdl
nevetni kezd, kézben integet, hogy menjek utana, és
én egész a Dravaig kovetem.
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TAMAS DENES (1975,
Sepsiszentgyorgy) ir6,
kritikus.

1.

folébredtem éjszaka

sokaig hallgattam egyenletes szuszogasod
de aztan nem birtam a tavolsagot
lehtiztam rélad a takar6t

amely alatt meztelen tested lapult

foléd hajoltam

és hosszu hangydszsiin nyelvemmel
lassan-komotosan

végignyalogattam hajlataid

nem ébredtél fel
visszahanyatlottam helyemre
reggelig razott visszafojtott zokogdsom

2.

éjszaka dlmomban

tenger kezdett emelkedni testemben
rdzsasodni benne a csont

mintha hangydszsiin nyelve

jarta volna be zegzugaim

orakig vonaglottam
mig lefejtettem magamrol
az éjszaka burkat

nem volt senki az érintések mogott



Kali Istvan

Cserebere

Részlet a Tdlheviilt a pokol tiize cim, a Mentor Konyvek
Kiadénal hamarosan megjelend konyvbdl

Az embereket szamtalan tulajdonsaguk, meg-
nyilvanulasuk, szokasuk alapjan lehetne osztalyoz-
ni, kategorizalni, de valamennyi koz6tt az egyik leg-
megosztobb — ezért talan a legfontosabb is — az a
hozzaallasuk, ahogyan az Gjhoz, az ismeretlenhez
viszonyulnak. Ennek alapjan értékelve a korilot-
tiink, netan veliink egytitt ny(igdl6ddket, hamar fel-
fedezziik, hogy vannak kozo6ttiik olyanok — aranyuk-
ban szinte mindeniitt és minden koriilmények
kozott a kisebbséget képezik —, akik remélik, hogy
életiik minden djabb pillanata valami olyasmivel
lepi meg 6ket, amire rdcsodalkozhatnak, majd miu-
tan egy iddre belefeledkeztek a maguk gerjesztette
amulatba, ha elég hamar felocsudnak, akar bele is
kapaszkodhatnak az djdonsag nyoman kelt fejlemé-
nyekbe, kihasznalva azok minden lehetséges el6-
nyét. Léteznek olyanok is kozottiink, akiknek akar
életcéljaik kozé tartozhat a mindennapi izgalom
hajhdaszdsa, amely az 4j helyzetekkel, 4j emberekkel,
4j kihivdsokkal valé szembesiilésbdl sarjad. Az
egészséges fejlédés szempontjabdl azonban igen
sajndlatos mddon a fajunkhoz tartozé egyedek nagy
tobbsége érzéktelen mindenre, vagy k6zo6mbods min-
dennel szemben, ami djszer(inek szamit. Ennek igen
szamos oka felhozhatd, de nagy a valoszintisége,
hogy elsGsorban amiatt lehet, mert egyenként, de
kozosen is fokozatosan belezsibbadtak a minden-
napok megprébaltatisaiba. Es ebbe beleszamithatd,
hogy érzéktelenségiik, kozényiik kialakulhat az
Onzsibbasztds nyoman is. Mert sokkal kényelme-
sebb, ha barmiféle tjdonsagot eléggé jelentéktelen-
nek tekintiink ahhoz, hogy kar legyen ra életenergi-
at pazarolni.

Ami az els6 kategoériat, az ujszer(it nyitottan
fogado kisebbséget illeti, az ezerkilencszaznyolcva-
nas éveknek azokban az egyre nehezebben emészt-
het6 szakaszaban, amikor mérndkocskénknek szin-
te naponta szembesiilnie kellett a felemas jelleg(i és
értékd rendszer elkeriilhetetlen és kivédhetetlen
sokkhatdsaival, amelyek a mindent meghatdrozo
hatalom déntései nyoman hullamoztak at az embe-
rek életén, a fejl6dés fogalma ala rejtett, kétes hatasu
Ujszerliségekkel szembesiilve, e kisebbség egyedei-
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nek is csak egy elenyészd hanyada probalkozott a
megoldaskereséssel ahhoz, hogy a kihivast jelentd
4j helyzetekben egyenként és kiilon-kiilon helytall-
janak. A tébbiekben nem volt sem beliilr8], sem
kiviilrél gerjesztett hajtéerd, ami erre ravette volna
Oket. A tobbséghez hasonldan az 6nzsibbasztds alla-
potaban, a tunya tulélés szandékaval tengették nap-
jaikat. Pedig sokuknak a munkakorébdl, a hivatala-
bél eredGen kotelezd lett volna, jo résziitknek meg az
Onérzetébdl fakado természetes viszonyuldsa felté-
telezte volna ezt. De valamiért nem ez tortént, és
érdekes mddon a hatalom részérdl semmiféle sza-
monkérés nem kovette az elvarhatd pozitiv viszo-
nyulds elmaradasat. Annak a kevéshez tartozonak,
aki mégis vallalkozott ilyesmire, ugy kellett azt meg-
tennie, hogy az dnbecsiilése ne csorbuljon, ha netan
lelkesedés hidnyaban tévedne, ami pedig e megpro-
baltatast is feltételezd kaland k6zben nem volt kizar-
haté.

A t6bbséggel egészen masképp allt a helyzet,
az 6 esetiitkben minden a végtelenségig leegyszer(-
sodott. Az egyetlen, uralkodo part altal kieszelt ideo-
l6giai hattér, amelynek alaptételei kotelez6ként
szabtdk meg a mindenki kdzotti egyenlség elvét, az
emberi természet felemassaga miatt egyben virtua-
lissa is tette azt: alkalmazasaban ugyanis egyszer(-
en értelmetlenné valt, fogalomként is, de f6leg a
mindennapi l1ét gyakorlataban. Ennek természetes
fejleményeként, mivel soha nem lehetett kiszamita-
ni, hogy az ilyen vagy olyan személyes viszonyulas

wojepo.|



éppen milyen kovetkezményekkel jarhat a kozosség
szamara, s ez hogyan hat vissza az illet6 személyre,
az alarendeltek legnagyobb része 6dzkodott sajat
belatdsa és érdeke szerint alkalmazkodni minden
olyasmihez, amit spontan tjdonsagként megtapasz-
talt. Mint ahogyan azt el is vartak téliik. Csak azokat
az ujdonsdgokat tekintették valosnak, amelyeket
vezényszora kotelez6 volt befogadniuk, s amelyek-
nek a fontossagat és a hasznavehetdségét illetGen a
megfelel§ helyrdl kell6 magyarazatot kaptak. A
sokakhoz tartozék szamadra ilyen esetekben — még
ha az a ritka lehet8ségek kozé tartozott is — alkalom
adédott, hogy tantbizonysagat tegyék a latens tanu-
lékonysaguknak. A mindennapokban az ilyen, kote-
lez6en tudomdsul veendd ujdonsagok hatasa aldl
ugyanis senki nem mentesiilhetett, a hatalom a
viszonyuldsnak ezzel a mindenki szamara felkinalt
lehet6séggel mintegy megel6zte a mdassal kapcsola-
tosan kikivankozé, visszafojtott, elkeriilhetetleniil
4jit6 vélemények felszinre t6rését, ami bizonyara
belathatatlan kévetkezményekkel jarhatott volna a
sajat jovojét tekintve. Lényegében tehat a tobbség
attél valt igazan jol kezelhet6, kénnyen alakithaté és
iranyithaté masszdva, ami alaptulajdonsagként jel-
lemezte: elriasztotta valamennyi esetleges, jobbara
elkeriilhetetlen szembesiilés az ismeretlennel, min-
den olyasmivel, ami nem sorolhat6 a naponta ismé-
telt, bejaratott szokasok, rendszerszerli megélések,
a hétkéznapok ismétl6déseibdl meritett, kisz{irt,
még akar teherként is elfogadott tapasztalatok kozé.

Ezért is volt elenyész6 az esélye annak, hogy a
megyei termeld és szolgaltatd vallalat kétezer-négy-
szaz alkalmazottja koziil kikertilhet az a kicsinyke,
de az yjra, a még nem bejdratottra dllanddan felaj-
zott csapat, amelynek lelkesedése a tobbieket is,
mindannyiuk kozds érdekében, a tényleges fejl6dés
iranydba tolja el. Mindenen tul ugyanis sziikség lett
volna ehhez valami igazi tétre. De ilyesmi nem léte-
zett, az alsagos pedig nem miikodhet hajtder6ként.
Kivéve az egyetlent, amit akkoriban az alkalom sziilt,
és az a dilemma képezte, hogy a meglévé, egyeme-
letes, az egykori Kis, a Lazar 0dén kommunista har-
cosrol elnevezett vallalatot is kiszolgdld kézponti
épiilet alkalmas-e még a jocskan megszaporodott,
mindenkori jovedelem-csihol6 feladatok tokéletes
ellatasara, vagy esedékes lenne valami modernebb,
funkcionalitdsa szempontjabdl a célnak jobban
megfeleld aj épiilet megtervezésének, felépitésének
és berendezésének kiharcolasa a felettes part- és
kormanyszerveknél.

Jelentéktelensége ellenére is alaposan megosz-
totta a tarsasdgot, amikor '87 végén berobbant a hir,
hogy a székhely egy nem tul tavlati varosrendezési
terv alapjan az egykori vasarhelyiek altal Szent-

gyorgy néven ismert Koztarsasag térnek és kornyé-
kének vjjaépitésével mindenképpen dldozatdul esik
a bontasoknak. Ezt a megosztottsagot tette aztan
okafogyottd, feloldva a két tabor kozotti fesziiltséget
'88 juniusaban a regnald part helyi lapjaban, a Virds
Zdszloban megjelent kimerit6en részletes cikk,
amely dugdba dontotte a témdban ijra kiéhezettek
reményeit. Abban ugyanis M. Sandor miépitész, a
Megyei Tervezdintézet altal kivitelezett teriiletren-
dezési terv vezetd épitésze, a tuddsitds iréjanak kéré-
sére, felsorolta azokat az allami tulajdonban levd
épiileteket, amelyeket a tobb mint négyszaz, kor-
nyékbeli, kisajatitasra szant maganhazon kiviil
lebontanak. Es a vallalat székhelye nem volt ezek
kozott, s6t, az épitész tételesen emlitést tett arrdl,
hogy a vallalatkézpont érintetlen marad, folosleges
hozzanyulni, varosrendészetileg nincs jelentdsége,
mivel kdzvetleniil a vasut mellett fekszik, épitészeti
szempontbdl sem zavarja a latvanyt, teljesen elta-
karja a tér feldl elébe felhuzott sokemeletes telefon-
palota, senkinek nem sziir majd szemet a maga egy
emeletével az dtlagosan hat emelet magasra terve-
zett épiiletek kozott.

Nagy csapas volt ez az tijra dhitozékra, megtor-
te a még maradék, amugy is sekélyes alkoto lendii-
letiiket. De mérnokocskénk f6leg azért sajnalta az
eredeti, reménykeltd hir megcafoldsat, vagyis a bon-
tas elvetését, mert az eltelt kozel négy év alatt, ami-
0ta a vallalathoz keriilt, egy lehetséges 4j székhely
megépitése az els6 alkalmat teremtette arra, hogy
Cerghizan Cornel f6mérnokkel egy taborba kertiljon,
végre egylitt legyenek a valami k6zos ligyért, azonos
érvek mentén harcol6k csapatdban. Es amikor mind-
ez jelent8ségét vesztette, az elsd alkalom volt, hogy
Oszintén egyiitt érzett vele, megsajnalta az értelmet-
len és hatastalan vergddéséért, és még azt is elnézte
neki, hogy a magankudarcanak tekinti. A f{6mérnok
ugyanis barmennyire is igyekezett kdzbenjarni a
megmasithatatlan megmasitasaért, a teljes, kiterjedt
kapcsolatrendszere cs6d6t mondott, képtelen volt
érvényesiteni a feltételezett befolydsat. Ami aztan
annyira elkeseritette, hogy ,lelkileg beleroppant”. (O
fejezte ki igy magat, amire a kérnyezetébdl igen
sokan racsodalkoztak, mert a fogalom addig isme-
retlennek, legalabbis mellzottnek tlint szamara.)

Bizonyara ez a biztonsagérzetét megingaté alla-
pot késztette az elhatarozasra, hogy siirgdsen mds
megoldast keres a sajat érdemeinek felmutatdsara,
a fels6bb szervek megfelel6 méltatasanak tovabbi
megtartasara. Es csakugyan, nemsokara a dicsség
aradataban fiird6z6tt, minekutdna beosztottjanak,
Buzas-Fehér Pal faipari technikusnak az otletét
magdéva téve, mindenkit meggy6zott, hogy — tekint-
ve a kulfold, f6leg a Nyugat igényeinek novekedését



— konjunkturalisan kivalé idészakot éliink, sziikség
van az asztalosmihely termékeinek bévitésére, ezért
siirg6sen el kell kezdeni a faragassal diszitett kisbu-
torok gyartasat, ami a termékkindlat gazdagoddsan
tul az oly fontosnak szamité export névekedését
eredményezi. gy aztdn az els6 adandé alkalommal
— a kell§ lendiilettel és meggy6z8 erével — a Steiner
Felix mérnok igazgatd tudomdsara hozta, hogy 6
mar ki is nézett maganak a butortervezésre egy arra
igencsak alkalmas miivészgyereket Petelea Augustin
személyében, akinek gyakorlata is van mar a dolog-
ban. Néhany éve a kolozsvari képzémiivészeti inté-
zetben végzett szobraszat szakon, eddig egy szamos-
gjvari butoriizemben dolgozott, ott is ezzel foglalko-
zott, de szivesen vallalna az 4j feladatot, mert ger-
nyeszegi' sziiletést, a sziileinél lakva, kdnnyen
ingdzni tudna naponta Marosvasarhelyre, levonatoz-
va oda-vissza azt a tizeno6t kilométert a Kisallomas
és a falu kozott. Es mivel Bulbuc Editnek, a személy-
zeti osztaly vezet6jének nem telt nagy er6feszitésé-
be, hogy a megyei néptandcs illetékeseit, f6leg
Constantin Timofte elvtarsat meggy6zze egy ujabb
munkahely 1étesitésének sziikségességérdl, tekintve
annak jétékony hatdsat a termelés, tételesen az
export novelésére, siirg6sségi rendszerben jéva is
hagytak a vallalat szervezeti felépitésének kibGvité-
sét egy tervez6miivészi alldssal. Két hét sem telt el
tehat, s Cerghizan mar a Gusti altal csakugyan muta-
tosan, miivészien kivitelezett kész tervrajzokkal
yhdzalva” dicsekedett vallalati vezet6tarsainak a
sajat korszakalkoto Otlete megvaldsithatésaganak
bizonyossagarol.

Aminek bizonyara semmi akaddlya nem is lett
volna — hiszen a hatvanas, hetvenes évek utan a
nyugatiak igénye a sima, egyszer(i vonala butorokrél
akkorra csakugyan a kézimunkat is feltételez6kre, a
szépet masképpen, mds iranybol megkozelitére val-
tott —, ha eltekint{ink a roman szocialista tervgazdal-
kodas buktatditél, amelyeknek meghatarozé szem-
pontjai kdzott a legeslegfontosabb, hogy a termelés-
hez, tételesen az altala miiszakilag irdnyitott vallalat
estében a faragott butorok eléallitdsahoz nélkiiloz-
hetetlen mindségi faanyag beszerzése kimeriti a
lehetetlenség fogalmat, mivel ahhoz mar a terv-év
kezdete el6tt rendelkezésre kellett volna allnia a
kozponti kiutaldsnak, ahogyan azt ennek a komplex
tervgazdasagi rendszernek a miikodése feltételezi.
Arra pedig, hogy ezt év kdzben, csak ugy, esetszer(i-
en a felel6s gazdasagi minisztérium illetékeseitél
megszerezz€k, az anyagbeszerzésért és ellatasért
felel6s Dzsumbd ,mérndk elvtrs” szerint, aki allita-
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km-re.

sat a bizonyithatéan t6bbszori prébalkozdasara —
hivatalos levelezésre, megfeleld ajanlatokat tartal-
maz6 maganbeszélgetésekre — alapozta, a leghalva-
nyabb esély sem mutatkozott. Albu Mihai mester
pedig, aki a vallalati székhazhoz utdlagos csatol-
manyként hozzdépitett csarnokban miikodd aszta-
losmiihelyt vezette, legszentebb tuddsa és legtelje-
sebb jéindulata mellett vallotta, hogy a pillanatnyi
készletben rendelkezésére 4ll6 anyagokbdl a Gusti
tervezte, faragott elemekkel diszitett kisbutorok még
egyedi darabokként sem gyarthatdk, sorozatban meg
plane nem.

Mérndkodcskénk vallalati termelésiranyitéként
természetesen tudomasul vette a helyzetet, és
Cerghizan nem tdl meggy6z8 noszogatasa ellenére
—aki azt allitotta, hogy biztosan megoldja az anyag-
gondokat, csak egy kis id6re van még sziiksége, mert
ez nem csettintésre vagy vardzsigére miikodik — nem
adta gyartasba a helyes kis, faragott labti dohanyzoé-
asztalokat, amelyeknek prototipusat a fémérnok a
sajat irodajaba kérette be annak kidllitasa céljabol,
mint élete egyik fémiivének mintapéldanyat. Emiatt
aztan Gustinak att6l kezdve csak a téblabolas jutott,
ami sokaknak szemet szurt, kozottiik Steiner igaz-
gaténak is, aki egy alkalommal megjegyzést is tett
erre a ,miivészgyerek” patronusanak. Emiatt 6 azon-
nal levette réla a gondjat, mert nem tartotta idvos
allaspontnak egy jelentéktelen alkalmazott belsé
munkanélkiilisége triigyén konfrontalddni a nagy-
fénokkel. fgy aztan felle a fitit akar mar masnaptol
utra tehették volna, de hamar be kellett latnia, hogy
Bulbuc Editnek igaza van, az nem ugy miikodik a
szocializmusban, hogy ma alkalmazunk valakit és
holnap kitessziik a sz{irét, mint f6loslegest és hasz-
nalhatatlant.

Igyekezvén meg06rizni az tlete fontossaganak
latszatat, naponta t0bbszor is ugrasztotta a fiatalem-
bert, mindenféle {irliggyel az irodajaba kérette, olyan
darabok tervezésével is megbizta, amelyeknek gyar-
tadsara akkor sem keriilhetett volna sor, ha biztositott
hozza a megfelel§ anyag. Kdzben bizonyara amiatt
sem zavartatta magat, hogy lelki szemei el6tt ott
lebeg a nappalijuk majdani berendezése igazi
mivészmunkakkal. Ennek az lett a kovetkezménye,
hogy Gusti, aki a hivasra azonnal ugrott, néhany nap
elteltével egyre gyakrabban jelent meg a titkarsagon,
és mindannyiszor tobbet id6zo6tt ott, mint ahogyan
azt a ,beidézései” megkdvetelték volna. Akkorara
ugyanis mar tobbet és mélyebben foglalkoztatta a
Boga Magdi személye, mint a f{émérnék megalmod-
ta faragott butorok, mert kézben felfedezte a titkarné
tekintetében a marasztal6 sugarzast, amelynek biiv-
korébdél nem tudott, de nem is akart szabadulni.



A romanc ott alakult az idésebb, csaladi allapo-
tat tekintve 6zvegy, Magdival a kezdetektdl egy tér-
ben dolgozo titkarnétars, Popa Veturia el6tt, aki joér-
zésl szemtanuként 8szintén szurkolt, hogy a két
fiatal miel6bb 6sszej6jjon. De volt benne annyi haj-
lam a diszkréciéra, hogy ezt nem hangoztatta fen-
nen, igy utélag sem lehet igazan kideriteni, kinek a
»jOvoltabol” keriilt kozszdjra a szerelmesek kapcso-
lata, amelyet — Veturia szerint — isten ellen val6 vétek
lett volna azzal a bizonyossal nem beteljesiteni.

Az ilyen-olyan artatlan kommentarok ellenére
a beteljesiilésnek nem volt tényleges akaddlya, és
bizonyara a komolyabb folytatasnak sem lett volna,
ha Cerghizanban a pletyka alapjan nem indul meg
valami kiil6nos folyamat, amelyr6l maga sem tudta
pontosan, hogy a puszta férfini irigységébdl ered,
vagy a sajat ,vallalati vezérkan”-képzetébdl fakad.
Megkérdezni 6t az igazsagrol nagy és értelmetlen
vakmerGség lett volta, ezért is az 616k id6kre kideri-
tetlen maradt.

De nem is volt sziikség ra, mindenki, aki valla-
lati szinten szamithatott a vélemény-nyilvanitasban,
csak a tényeket tartotta a figyelem el6terében: a
fémérnok, naponta tobbszor is, felvaltva rendelte
magahoz a két fiatalt, minden esetben igencsak har-
sanyan, a parnazott ajtén is athatold, olykor eléggé
alpari kifejezések bevetésével rétta fel nekik, hogy
munkaidében vetemedtek a kettejik idilljének
kialakitdsara, még jo, hogy annak tényleges megélé-
sére nem a vallalati kdrnyezetet hasznaltdk. Minden
ilyen szényegre idézéskor végkovetkeztetésként
tudomasukra adta, hogy eltévelyedésiik miatt igen
komoly és szamukra hatranyos kovetkezményekkel
kell szamolniuk, amely akar a munkaszerzédésiik
fegyelmi alapon torténd felbontdsaig is elmehet. Ugy
viselkedett veliik, mint aki eltekint att6l, hogy mora-
litas is van a vilagon, amelyet ez esetben illene figye-
lembe vennie, hiszen Petelea Augustint § édesgette
a vallalathoz, mert benne remélte megtaldlni meg-
dics6iilésének legfontosabb tamaszat, igyszintén
szocialista jellegti fiigg6ségi viszony is van, ami Boga
Magdira érvényes, 1évén a maga nemében sérthetet-
len, hiszen az apja elég kozeli munkatdrsa a Megyei
Néptanacs elsé alelndkének, Szotyori Ernest elvtdrs-
nak, marpedig éppen 6, ez az igen fontos elvtdrs -
egyik feje annak az intézménynek, amelyiknek 6 is
alarendeltje — ajanlotta az ifji holgyet annak idején
felvételre az alakul6 vallalathoz.

Soha nem deriilt fény ra, hogy végiil is valdja-
ban mi hajtotta Cerghizant abban a boszorkanyiil-
dozésben, amire Magdi és Gusti ellen vetemedett.
Veturia arra szavazott, elsére talan nem t{int részér6l
igazi meggy6z6désnek, hogy a fémérndk a fiatalok

idillje nyoman felfedezte Magdiban a pompds nét,
és most haragszik magdara, amiért eddig hagyta par-
lagon, a maga kedvtelésére kiakndzatlanul heverni
a szeme el6tt allanddan ott csillamlé kincset. Ezt a
kezdetben bizonytalan véleményét aztan ugyand
igazolta, alkalomadtan mindenkinek elmesélve,
hogy az utébbi néhany beidézését kovetéen Magdika
mindig kisirt szemmel jott ki a fémérnok irodajabol,
mert az illet§ a legnyiltabb javaslatokat tette neki
arra vonatkozdéan, hogy a néiségét bevetve, miként
engesztelhetné ki a haragjat. Ennek az lett a kévet-
kezménye, hogy Ghica Marilena - akir6l mindenki
tudta a vallalatndl, hogy el6szeretettel id6zik hosz-
szasabban a fémérnéknél, amikor az valamilyen
miiszaki rajz kapcsan behivja magahoz, igyszintén
lelkesen vallalja mellette az el6re be nem jelentett
terepmunkat is —, barmely hivas vagy el6zetes beje-
lentkezés nélkiil, dllitdlag a ditht6l villamokat sz6r6
tekintetét t6bbszor is meghordozva Magdin, hataro-
zottan bekopogott Cerghizanhoz, majd a belépésre
feljogosito ,igen” nélkiil ranyitott.

Hogy odabent mi tortént, azt mély titok fedi,
mert semmi nem sz{ir6détt ki abbdl, ami elhangzott,
tény, hogy kifelé jovet Marilena mar a szokasos risza-
lassal és az arcan szétfutd széles mosollyal adta
tudtdra a titkarsagon jelen levéknek, hogy személyé-
nek fontossaga tekintetében az eddigiekhez képest
semmi nem valtozott.

Mert ugy vélte, elhiheti Cerghizannak, hogy
nem. Mintha nem tapasztalta volna mdr meg a sajat,
férjezett asszonyi, egygyerekes anyai statuszabdl,
hogy milyen sorsvaltoztatd értéke van a szent és
kegyes hazugsdgnak, amelyre 6 is gyakorta rakény-
szeriilt.

Egyetlen biztos tényt volt kénytelen Veturia
megallapitani, egyben tudomdsul is venni mint
kedve ellenére valét: a helyi ipari termel6 és szol-
gdltato vallalatndl nincs helye a spontan szerelem-
nek, sem az ebbdl felfakadé, boldogsagig mend
oromérzetnek. Petelea Augustinnak ugyanis meg-
tiltatott, hogy barmely iiriiggyel elmozduljon az
asztalosmiihelybdl, netan betegye a labat a titkar-
sagra, Boga Magdinak pedig, hogy kitegye a 1abat
onnan. Es az utébbinak, hogy ez ne csak a kétele-
z6en ledolgozandd nyolc 6rdjara legyen érvényes,
titkarn6i munkakoéréhez idomitottan heteken
keresztiil, kbzvetleniil a munkaid6 lejarta el6tt, tals-
rdban elvégzendd feladatokat kapott, példaul kézzel
megirt, kiilonos, a vallalat életétdl fliggetlen jelen-
tések legépelését, olyan technoldgiai folyamatok
gépirasos lemdsoldsat bizonyos kényvekbdl, ame-
lyeknek semmi koziik nem volt a vallalat termék-
szerkezetéhez, szolgaltatasaihoz. Ezenfeliil naponta
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tobbszor is jelentéstételre hivattak, amelyeken sza-
raz megjegyzések kozepette a munkaidében latot-
takrdl-hallottakrdl faggattak, majd — ahogy kés6bb
azt mérnodkodcskénknek elmondta — érzelmi szabad-
saganak feladasara, egy ,j6zan kapcsolat” vallalasa-
ra igyekeztek 6t rabeszélni.

Mindezeket illet6en Veturia volt az egyediili j6l
informalt forras. Az 6 véleménye szerint, az 6 fogal-
mazdasaban — egykori tisztfeleség 1évén nem volt
kétséges, hogy tokéletesen birtokolta az ilyen jellegli
kifejezésrendszert — hadiizenet nélkiili haboru folyt
a fémérnok és a két fiatal kozott, amelynek végsd
kimenetele a gy6ztes felet illet6en nem lehetett két-
séges. Mint ahogyan nem is lett az.

Petelea Augustin még a nagy augusztusi felsza-
badulas-linnepet megel6z6en személyesen adta be
a felmondasat, arra a néhany percre, amig kérvényé-
nek a Veturia altali beiktatdsa megtortént, megszeg-
ve a rd vonatkozo tiltast. Boga Magdi pedig ezt kove-
téen, kdzvetleniil az {innep lejarta utan, mentesiilt
a talérazastol és a mindennapi jelentéstétel kotele-
zettsége aldl. Hogy ezt pontosan minek kdszénhette,
arrél mindenki csak mendemondazott, mert Veturia,
az egyediili beavatott, sem 6nszantabdl, sem a
madsok kivancsisdganak nyomasa alatt, nem nyilat-
kozott. Valamennyi id§ utan mindenki elkdnyvelte,
hogy a fejleményekre a tények tisztazdasa nélkiil kell
napirendre térnie.

Kilonben is, az egyediili, aki ebbdl a valtozas-
bél kdzust csindlhatott volna, Ghica Marilena volt,
de 6 beletorédottnek, s6t leggyakrabban elégedett-
nek tlint a sorsaval, amire 1étezett is valamiféle
magyarazat, hiszen szabad bejarasa a fémérnoki
iroddaba nem sziint meg, és olykor a kiszallasok kel-
lemében is részesiilt. De az egész azért valt érdekte-
lenné, mert valdjaban senki nem értett semmit ebbdl
az 4j helyzetbdl. Egyetlen konkrét fejleményt észlel-
hetett barki, aki belépett a Cerghizan irodajaba: a
Gusti tervezte faragott 1abu dohdnyzoasztalka nem
volt ott. A pénztarosnétél tudtak meg, hogy Marilena
vasarolhatta meg a készitéséhez felhaszndlt anyag
araért, kellemes meglepetést 6hajtvan okozni ,az §
okos és mindig megértd férjének” a harminc6tddik
sziiletésnapjan.

Itt akdr véget is érhetne ez a torténet, de mér-
nokocskénk életének szempontjdbodl egy évvel
késébb varatlan fordulatot vett. Az Gijabb fejlemé-
nyek lényege a Veturia jelent6ségteljes pillantasaiba
strtisodott, valahanyszor belépni kényszeriilt a tit-
karsagra. Arra nem figyelt fel, mert semmilyen jel-
legli érdek nem fiizte hozz4d, hogy a Boga Magdi
hangjanak szine megvaltozott, valahdnyszor telefo-

non értekeztek, és csak nagy ritkan emelte 1d a tekin-
tetét a személyes taldlkozasokkor, olyankor pedig az
arcat pir ontotte el, mintha nagyon melege volna,
holott abban az energiatakarékos korban senki nem
panaszkodhatott a helyiségek tulftitottségére.
Amikor egy alkalommal konkrét megjegyzésre kertilt
sor a Veturia részérdl a Magdi néma piruldsait ille-
téen, csak legyintett 13, egyetlen szé6 kommentar
nélkiil hagyta, mi mast is tehetett volna, hiszen a
tények ismeretében, ami a lany elkotelezettségére
vonatkozott, teljességgel értelmetlennek talalta. Azt
a nem elhanyagolhatd statuszt félretéve, hogy 6 két-
gyermekes csalddapa, amugy is tobbnyire 6nmaga-
ra figyelt, éppen azon elmélkedett, az kototte le a
figyelmét, hogyan oldja meg a folyamatos tavollétét
november mdasodik felében, amikorra — a 20-24.
kozotti idszakra — a Roman Kommunista Part XIV.
kongresszusat tervezték, mentesiilve ezaltal annak
az 6diumatdl is, hogy Furnednak, a vallalat parttit-
kardnak esetleg ismét eszébe jusson rasézni a kivo-
natok készitését a kongresszus munkalatainak
lényegérdl, az akkor majd naponta esedékes politikai
felkészit6k megtartasa céljabol. Mivel ennek a sza-
mara kellemetlen megbizatasnak semmiképpen
nem szerette volna kitenni magat, jo elére atgondol-
ta a teenddket, és a nejével egyeztetve, még oktdber
kozepén beadta a vezet§ségnek cimzett kérését,
hogy szeretné november 18-atdl kivenni az évi pihe-
nészabadsagabdl megmaradt hét munkanapot,
amire meg is kapta a jévahagyast, s amelyr6l utélag
a Steiner Felix igazgatd kitarté gy6zkodése ellenére
sem volt hajlandé lemondani, azt hozva fel tiriigy-
ként, hogy arra az idére mar iidiil6jegyet vasarolt
Szovatara.

Mint ahogyan ténylegesen is az volt a szandé-
ka, hogy néhany napot ott tolt el, pihen, festeget,
nagyokat sétdl a Medve-t6 koriil vagy a Patak-
majorban. Ki is vett 6t napra egy szobat a nemrég
épiilt Szovata szalloban, azt kérte a recepcidstdl,
hogy az utolsé emeleten legyen, a folyosé végén, azt
remélte, ott senki nem zavarja majd.

Tévedett. Mar a mdasodik nap kora reggelén
olyanok is meglatogattak, akikre nem szamitott,
nem is tudta elhdritani, hogy néhany drat el ne id6z-
zenek ndla, mindenféle kérdéseket feltéve, amelyek-
re elvartak a megfeleld valaszt. De az igazi megle-
petést mégis masvalakinek a megjelenése okozta:
szombaton kora este halkan kopogtak szallodai
szobajdnak ajtajan, és amikor kinyitotta, szemt6l
szemben talalta magat a kipirult arcti, az izgalomtol,
felajzottsagtol ragyogo, de lesiitott szemi Boga
Magdival, aki kinézetre nem kiilénbo6zott attol a
szemérmes lanytol, akit az utébbi egy évben a tit-
karsagon szinte naponta lathatott, annyi kiilldnbség-



gel, hogy ezuttal néhdny néma pillanat elteltével
batran rdemelte a tekintetét, majd allta az 6vét, azt
a kutaté-firtatét, amelyben amugy csak halvany
nyomokban lehetett volna felfedezni az ,isten
hozott” idvozlést. Nem illett becsuknia az orra elétt
az ajtot, pedig erds késztetést érzett rd. Nem is kér-
dezhette meg, mit keres itt, az nyilvanval6 volt és
egyértelm(. Azutan is, hogy betessékelte, csak arra
volt kivancsi, a kett6jik helyzetének ismeretében
miért és hogyan vette ra magat, hogy ilyen nyiltan
szint valljon. Es utdna sem volt mds teenddje, mint
tudomasul venni a hallottakat: egy nem kivant hely-
zetbe kényszeritett ng el6bb-utdébb kitorésre szanja
el magdt, s a folyamatos 6sszehasonlitadsok nyoman
ugy érezte, most érkezett el a pillanat egy 4j élet
kezdésére, akarha a legkellemetlenebb, legelényte-
lenebb kovetkezményekkel is jarjon. ,Kopogj és
bebocsattatsz.” Igy szol az & istenhivé anyjdnak
tanitdsa is. Lehet, nem a legjobb hasonlat, csakhogy
az érzelmek mindent feliilirnak. De akar ajandék-
nak is tekinthet§ egy mas altal megalazott, szerel-

mes né, amire az, hosszas vivodast kovetGen raszan-
ja magat, mert szamara teljesen 4j ez az érzés, addig
soha meg nem élt ez a helyzet.

Végiil mégsem az elkeriilhetetleniil gerjedt
érzelmi allapot, hanem a jézanul gondolkodas irt
feliil mindent. BAirmennyire is csabit6 volt a Magdi
felkinalkozdasa, néiségének kisugdrzdsa, kiilon szo-
bdban toltotték el az éjszakat. Mindketten dlmatla-
nul, kétségek kozott vergédve, ahogy utdlag beval-
lottdk egymdsnak, mikdzben masnap a koradéluta-
ni menetrendszerd autébuszon hazafelé utaztak. De
végiil is tisztaknak érezték magukat, mentesnek
minden olyan hatastdl, amelyeket amuigy nem kertil-
hettek el a Cerghizan f6mérnok cselekedetei nyo-
man.

Pedig még nem tudtdk, nem is sejtették, hogy
néhany hét multan, kardcsonytdl arrafelé, az 1j és
reményteli viszonyok koz6tt mdar lenne mit kezde-
niiik ezzel az tjszerd érzéssel, dllapottal.
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S mint 6si csordak vonulnak az

Orok 6lébe,

Melyen fekszenek dus rétek csillagos fényben,
Ahol gondosan 6riz - anyai aggodalommal -
S tiikrozi a végtelen lelkeket.

I look around and I see frosty tips of clouds
Like mountains

I look up and see switling, bright and gray.
Rays of sunshine bathing leaves in

Shiny silver paint

And see heads stick out

From all corners of this estate,

Like the snails I'm stepping over as I say:
All T am is an homage to this place.

Fdjo virdg
Kedves gyonyor
Csillag az égen
Hullj redm
Kodos éjen

Gyermeki 6r6m
Szereptdl szabad
Szépet szamld
Vakité vilag

A szinpad

Tarsat keres, bator, aki talal.

Vandor ember a szépségben faradtan jar.
Kellemes levegd szeliden vezet.

Tervez, aki okos, végzet, aki jelen...

ZSIGMOND GERGO
22 éves, szocioldgiat
végezett Budapesten.
Koérosan feltorekvo
novella-és
versirdként
lehetdséget keres
arra, hogy megossza
ezekkel kapcsolatos
gondolatait magyarul
és angolul is. Irdsai
célja elsdsorban

a k6zos hang
megteremtése, minél
tobbrétegii
érzésvilaggal
otvozve.
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Jelen var, jelen él és lat.
Tévol forrd tiiz,
Napsiitésben tatott szdj.
Nyakdn végigfut az
Orokos meleg,

Nem hagy fel

Es atjar.

The flowers are pretty in Szeged.
The White Flowers too;

As are you.

Surrounded by silky light in blue.
Heavy rain can't wash away

This sand circle that holds

Every single second I spent

With you.

Now our memory is a light, far beyond Earth
Where the circle we remain in
Will dance eternally like the Rings of Saturn.

Your smile gives birth to moons -

Marbly skin soft on the ground we lay -
Everything you are washes over me

Like a cold wave

And I find myself in a hallucinated haze;
Lost in your eyes, on a beautiful afternoon.

Lifeless skies, make wise allies.
Shorthanded on progress we long.
Retribution shines bright in your eyes.

Craze through the days of constant fight.
Leap the gap, land firm and strong.
Lifeless skies, make wise allies.

Presence of the hardest folk talks
Louder than all the cries of the wronged-
Retribution shines bright in your eyes.

Fright paralyzed hums songs of compromise.
Crow filled fields shadowed corpse and more
Lifeless skies, make wise allies.
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Prepare for the knight that might
Hunt you with delighted poise.
Retribution, shine bright in your eyes!

Human, human, this is fate's invite.
Tell me, tell me there is hope!

Lifeless skies, make wise allies.
Retribution shines bright in your eyes.

Termeéketlen rekviem

Hajnali utcdkon egy rakat élet eld] menekiild
maradt.

Fijdalmas sors fiiti vériik, a levegd izzik és
forr, dtkozott magdny nyilall beléjiik.
Tekintetiik kérén banté. Utat keresé szemek
szorosan tapadnak. Kosz-terhelt kezek
markaban apadnak a gydszba 61t6zott
szegek. Viharvert kalapacsként eszkdbadljak
harmatgyenge hajlékukat,

a sOtétség eldl, vérvoros inhartydktdl
megbujva.

Késdre jar mar, ébredezik a pirkadat, de a
helyén marad. Ebben az utcaban fél felkelni
anap.
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ZIMONY!I ZITA kolozsvari és nagyvaradi
gyokerekkel sziiletett egy piispokladanyi
megdlloban 1956. oktober 10-én. Magyartanar,
tanitd, miivel6dés-szervez6, kolto, ujsagirg, iro.
Cegléden él. Tanitott és dolgozott a helyi tévében is.
Nyolc konyvet irt, szamos folyéiratban publikal.

Anyam kosardbdl érdeklédésem kell§s kozepé-
be gordiilt egy citrom. Gurigaztam vele a padlon,
majd fogtan egy kést, hogy megismerésemben
mélyebbre hatoljak.

— Nem teszed le rogton, Sziporka! — kiabalt
anyam. — Kés, villa, oll6, nem gyerek kezébe vald!

Eleresztettem a fiilem mellett. Mar megtanul-
tam: Ha a figyelmeztetést nem kodveti semmilyen
biintetés, szabad a palya, nincs veszély.

— Milyen nagyszer(i gytimolcs! Savanyu nedvét
apro hartyatomlékben 61zi, nem hagyja hanyagul
l6tyogni! — csettintgettem.

Nem ugy a sz6rés 6szibarack, amivel, ha
gurigdztam, netdn ratenyereltem, pocsékba ment
az egész. Ugy dontdttem, végére jarok a titoknak:
hogyan keletkezett a citrom. Hatha biztosabb
valaszt kapok, mint a F6ld eredetérél, amely szintén
gurul, csak nem a padlén, hanem a nagy minden-
ségben. Kivancsian cserépbe dugtam egy citrom-
magot, hogy lassam, meg tudja-e vetni a 1dbat a
talajon, meg tud-e kapaszkodni, miként én is ezen
tigykoédtem szdrba szokkenésem kora tavaszan,
hatévesen. Egyértelmivé valt: aminek magja van
—legyen citrom, 8szibarack —, az gyokeret eresztve
képes belecsimpaszkodni a foldbe, s onnét kikan-
dikalva, erds kunkori csirdjaval kozhirré is teszi.
Most mar csak azt kellett tisztaznom: a F6ldnek
van-e magja, esetleg a Fold maga egy mag? S lehet-e
szaporitani?

Zimonyi Zita

Tuskék nélkul

Mikézben apam kertészkedett, le- s fel ingdzo
aséja nyoman kovér gilisztak, pajorok, 16tetiik
tlintek eld a talajbdl. Tehat az 6sszehasonlitas
szempontjabol a férgeket vettem szamitasba.
Ebbdl kovetkeztetve — mivel nyiives — a Fold is
gyliimolcs, dllapitottam meg. A vildgegyetem Ori-
asfajanak gytimolcse. Gydkeret nem ereszt, hacsak
nem kiilonb6zd lathatatlan szdalakbdl koteleket,
ezért lehetetlenség szaporitani. Bar feltérekvé
csirdja azért akad béven, kivéve a sivatagokban.
Ha egyszer, nagyon soka kiszarad, megoregszik,
mint, ami csak van, akkor tdn langra is kap és
atalakul. Ahogyan a szikrabdl tiiz, a sz616bél bor,
az avarbdl és bel6lem, mindennel egyititt, amit
szeretettem, fold lesz.

Tehat, amig az &szibarack csak olykor kukacos,
a F6ld mindig!

De semmiképp sem a felszinén lebzsel embe-
reket nevezzik a Fold férgeinek! Mert amig a kart-
evlk, pondrok, saskak, keresztbe-kasul felduljak,
letaroljak, kifosztjak él6helyiiket, az emberek sose
csindlndnak ilyet. Ugye? Egyébként a férgek nem a
gyumolcs felszinén, hanem a mélyben garazdal-
kodnak, kivéve azokat, amelyek hivalkodva a vilag
szeme lattara végzik dldatlan tevékenységiiket.
Messzebbre nem jutvan a boélcselkedésben, figyel-
memet citromfam felé forditottam, mely csiraval,
torzzsel, levelekkel 6rvendeztetett meg. Nem is
beszélve az évgylirikrél, melyek szamukat tekintve
szinte egyiitt gyarapodtak az enyéimmel.

Minden haladt volna rendeltetése szerint, ha
partfogoltam nem hajt egyre tobb tiiskét. Nem értet-
tem, miért teszi, hiszen a lelki és levéli gondozasarol
nem feledkeztem meg. Napjaban t6bbszér megsi-
mogattam, nehogy részre-, avagy agrahajlassal
vadoljon. Batoritottam is: ne féljen, nem marad kicsi,
a mérsékelt égov alatt is van esély, § is kinovi a cse-
repeket, akar én az 6ltozékeimet. De nem tudtam
lekenyerezni, nem élt vele: lankadatlanul hegyezget-
te ellenszegiilését.

Oll6t csattogtatva leiiltem mellé, és okitani
kezdtem: akit nem fenyegetnek, annak nem kell
védekeznie, az ne tiiskefegyverkezzen! Nem értette.
Puha, hajlékony kitiiremkedésekkel hozakodott els,
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amelyek s6tétbarnara valtak, majd keményen bele-
nyujtéztak a vilagba.

— Szeretetélményének hatdsara, vajon mikor
tagadja meg végre szurds természetét? — tOpreng-
tem.

Készenlétben kellett tartanom az oll6t.

A F6ld menetrendszer{ien gurult padlé helyett
az lrben, partfogoltam se biivolt el6 — gbcsortdsre
kérgesedett t01zsébdl — a lenyiszalt tiiskék helyére
madsikat.

- Na, latod, igy kell ezt csindlni! — veregettem,
hata nem lévén, cserepét.

Kisérletez6 kedvem aldbbhagyott. Nem azért,
mert sikerem Onelégiiltté tett, hanem szdlitottak
tanulmanyaim. Bizonyossagot kellett szereznem a
Fold keletkezésérdl, a csonthéjasok, leginkdbb az
Oszibarack felépitésérdl, s a citrom természetérdl.

El6térbe keriilt konyveimmel szemben: hattér-
be szorult a citromfam.

Mdr nem novekedett, én is befejeztem ezen
tevékenységemet. Ugy illik, kdvesse a példamat,
hiszen egyiitt dlltunk az életrajthoz. A mérsékelt
égov alatt — nem gy, mint a mediterran vidékeken
— minden mérsékelt, a névekedés is.

Ha nem is a bolcsek-bolcsétdl szerzett tudassal,
de 1j utakon palléroztam magamhoz vald eszemet,
ahogy teltek az évek. Citromfamat cipeltem minden-
hova. Szakadatlan igyekezetiinket a tudomany fel-
legvara felé nem viselte belet6r8déssel. Egy-egy
koltozéskor olyan levélkénny-hullatdsba kezdett,
hogy nem gy&ztem takaritani utdna. Fellegvar
helyett, k6z6s panelkalitkdnkbdl, ahova az aldott-al-
datlan sors sodort, egyhangu szavazas alapjan:
onkényesen kikoltoztettem a 1épcs6hazba.

Egy este hazajovet, a sotétben nekititkoztem
valaminek a 1épcs6forduldndl. A ldbam ald néztem.
Citromfam fekiidt a sarokban kitépve cserepébdl,
mérsékelt égovi foldjének fekete hantjan, 6sszeta-
posva, védteleniil: tiiskék nélkiil.
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ne a zuhandstol félj
ne ennyire

ha tudndd mikor ér véget
nem mennél hozzd olyan kézel
ébenfeketére festett kormokkel dllsz

a hid 1dbdnal
és azon gondolkozol milyen mélyre kellene temetni
hogy ne érezd tobbet
megtanultam félni a szép dolgoktol
hagyom
hogy felemésszen
KUKUCSKA mint Van Gogh napraforgéi
SZABOLCS (1996, az intimitds véaltakozd stadiuma
Szeged) a Szegedi a kattanads aﬂquben
Tudomanyegyetem ahogy kezdGdik
amerikanisztika egy Ujabb ePl,,ZOd .
szakos végzds ha lehetne el6re hallani
hallgatéja, mellette . Y e et
ir, publikil, elsd a barlang mélyén v1s§zhangzo ivoltés
kotetén dolgozik. ha nem kellene arra ébredni

nem vesz koriil semmi
integrald magadban a fajdalmat
alkalmatlan vagy ra

a masodpercek pusztuldsa l1dgyan liiktet
elmosodott hattéren

kényelmes perspektiva

nincs az az élvezet

aminek ne lenne végpontja

neked melyik a kedvenc belsd szerved
ilyeneket kérdezek t6led

de te csak nyelsz egyet

és azt mondod

hagyj békén

olyan teret teremtek magam koré
ahonnan mdr nem kell

menekiilndm

helyette vallaim a padlénak feszitem
és a 1égzésiinkre koncentralok

arra

ahogy egyre gyorsul

aztan elfogy

aztan meg kell tanulni

abbahagyni

egymads kolcsonos elhaszndldsa
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hogy tjra 6rémet szerezzen

1étrehozni valami djat

a maradékbol

végsd soron nem én tettelek tonkre
védtelen fiirdGszobatiikor

a parat6l nem latsz4 neonzold tekintet
avadonban ezt hivjdk a gyilkolds 6rémének
ahogy az dldozat testét fogyasztjak
meg kell tanulni 6ncéluan 6lni
gyorsan

precizen

kiméletleniil

a kegyelem érzését mélyen elfojtva keresni tovabb
meg nem taldlni soha

hazaérni

véres labnyomok a parkettan

ma is én nyertem

a tidémben zajtalan maddrraj pihen

felhdket 1élegzem

benniik vihar

a cseppek nem félnek a zuhandstol
neked sem szabad

amit otthonunknak
neveziink

a templom tornyai f6lé odaképzelt mozdulatok
varjak koroznek harangszéra

grafitsziirke égbolton

egy voltal koziiliik

arepiilés is csak egy olyan dolog

amire nem vagyok képes

és az ugras pillanataban kellett rdjénném

beletdrédve vetkdzol le mindent
amiben eddig hittél

hogy a bér se takarja mar el
mészfehér csontjaid

ha a képzelet torik

faj

mély dlombdl felébredni hirtelen
majd visszatérni

a menekiilés 6nmagad el6l

megnyugtat

felnéni egy betegségben

a tagadas enyhit rajta

a vazizmok belerdndulnak egy érintésbe
es@ aztatta falevelek az ut szélén
felveszek egyet



végigsimitom az erezetét
az emlékezés 6rome
hogy van mire

de mégsem érdemes

ami most van

azt kell érezned
ha tavolabbrél kell
szolni fogok

megérkezel a magdany mélysotét tdnusaiba
ahogy magadhoz szoritod

puha gesztusokkal

elfelejteni azt

ami meg sem tortént

ezt hivjak hanyatldsnak

anem lathaté dolgok tartanak életben
ezekbe kapaszkodom

szemedben a félelem elsd jelei

mint aki nem tud mit kezdeni vele
pedig ebben nevelkedett

a hegycsicsot mdr ho boritja
id6 kérdése

éselérideis

tlizet gydjtunk

nagy

lobog6 langgal
felmelegitjiikk

atfagyott végtagjainkat

E1



Meguntam, hogy hosszu és nem halad a sor,
ugyhogy szentségeltem egy szaftosat.

Ekkor 4llt mégém.
— Forrai Artdr — mondta nevetve.
En is bemutatkoztam.

— Te sem birod a varakozast?

— Féleg itt - mondtam ugy, hogy értse, nincs
kedvem beszélgetni.

- Nyugi, nem a szokasos sorbanallés hergelé-
sért jottem. Akkor nem mutatkozom be. Hanem van
egy j6 sztorim, és te olyan embernek latszol, aki
értékelended.

Hallottam mar parszor efféle szoveget, am a
végén az az egyszer( jové id6 titott. Kivancsian for-
dultam felé.

— Rovid?

— Tudtam, hogy érdekel! De hogy is kezdjem...

Ugy kezdte, hogy egyszer csak valami olyasmit
kérdezett magatdl, hogy uristen, mit keresek én itt.

A busz mdr negyeddraja elindult, és Forrai még
mindig nem olvasott. Pedig azért szallt fel els6ként,
hogy a jobb hatsé sarkot elfoglalhassa, mert ez a
legvédettebb hely, itt lehet a legzavartalanabbul
utazni és olvasni...

- Es most jon a poén, hogy nem volt nalad
konyv;, a telefonod lemeriilt, és kiilldonben sem akartdl
olvasni.

— Nem, nem, dehogyis! Ennél sokkal jobb lesz,
nyugi. Csak ne vagj kdzbe, attdl kiesem a ritmusbol.

Széval Forrai valéban olvasni akart, volt ndla
konyv, Rejt6 Jen6tdl A ldthatatlan 1égié.

— Na, Rejt6t én is szeretem.
— Mindjart gondoltam, de hadd folytassam.

Azzal folytatta, hogy a megel6z8 hetekben
munkat keresett. Telefondlgatott, motivaciés levele-
ket irt és interjukra jart, de sehova nem vették fel.
Aztan egy ismerdse, aki régdta statiszta, beajanlotta

BERKA ATTILA (1976, Budapest) szovegkészito,
-kezel§ és -kozvetit6. Legutobbi kotete: Anomia
(Irodalmi Jelen, 2017).

maga helyett, mert a tobbi filmje miatt nem ért ra.
Posztapokaliptikus akcidhorror egy teljes honapig,
éjszakai forgatds. Ha kibirja par éra alvassal, napkoz-
ben lesz egy kis szabadideje. Nem fizetnek rosszul,
és kis kizokkenés a ramaty életébdl. Raadasul itt
pont azt varjak el, hogy a tomeg részeként a lehetd
legegyszer(ibben reagdljon mindenre. Tiilekedjen,
rohanjon, sikitson, tivoltson. Ha jél csindlja, ki is
emelhetik. Még egy mondatot is kaphat. Az meg
tobb pénz. S6t a kovetkezd filmbe is elhivhatjak.
Nem vagy hiilye, mondta az ismer@se Forrainak,
siman megcsinalod. Csak allitsd at a fékuszt, kon-
centrdlj, tedd, amit mondanak.

Osszehtztam a szemo6ldokom, és fordultam
vissza.

— Varj, még nincs vége.

— Akkor a 1ényegr6l beszélj.

— Arrdl beszélek, csak vard ki a végét.

— Nekem elég, hogy itt varok.

- J6, értem. Tehat a 1ényeg. Mar negyeddrija
iltem a buszon, és nem tudtam olvasni, mert nem
tudtam a konyvre figyelni, mert hiaba szereztem
meg a legjobb helyet a buszon, a masodik legjobb
helyet is megszerezte valaki. A masodik legjobb hely
a bal hdts¢ sarok. Es ott iilt Szaboné. Csak ennyi,
hogy Szabdéné. Nem Anna vagy Marika vagy Jucus
vagy valami, hanem Szabdné, igy mutatkozott be, és
igy is szolitotta mindenki. J6, mi?

— Csoddlatos.

— Fl6ben még csodalatosabb volt! El nem tudod
képzelni, mennyire. Példaul mert Szab6né nem is
iilt, hanem terpeszkedett. Tronolt masfél ilésen.
Mellette, a maradék félen meg egy talan soha ki nem
mosott sporttdska, a sporttaskdban két egyforma
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méretd tomott szatyor. Persze ezeket csak késGbb
figyeltem meg, el6sz6r csak a hangokat hallottam.

- Egi hangokat?

— Nem! Szab6né hangjait...

- Enekelt? Hamisan énekelt?

— Nem, nem énekelt...

— Akkor magaban beszélt? Vagy hozzad beszélt?

— Nem, senkivel nem beszélt, hanem evett és
falt és zabalt.

— Nahat.

— Amikor elindult a busz, pdr masodpercig csak
bamultam kifelé, aztan elévettem a konyvet, kinyi-
tottam, és akkor az a szorcsands. A harapas, a szor-
csogés, a csamcesogds. A nyelés, az a bényalas, mohd
nyelés, mint ahogy a lefoly6 szuttyan és bugyboré-
kol. Es a legrosszabb, hogy nem tudtam nem oda-
nézni. Latnom kellett a forrast. Es a forrds buzgott,
hompolygott...

— Hat ez tényleg nem hangzik tul jél.

- Es a szagok! Mint egy tonkrement hiit6ben
nyar kozepén.

— Biztos flistolt halat evett lila hagymaval.

- A, evett az mindent! Végigzabalta az egész
utat. Még akkor is rdgott, amikor leszalltunk a busz-
1ol. Kiette az egyik szatyrot.

— K6sz6nodm, kedves kis torténet volt — mond-
tam, biccentettem, és fordultam vissza.

— Még nincs vége.

— Az étlap nem érdekel.

— Nem azt akarom...

— Akkor kitaldlom: a visszafele utat is végig-
csamcsogta, kiette a masik szatyrot, ami ugyanolyan
biidos volt.

— Biidosebb.

— Jogos, hiszen a forgatds idejére nem tudta
hiitébe tenni a szatyrat. Persze te meg a hazauton is
ugyanoda {iiltél, és csak pislogtdl ostoban, hogy
megint nem tudsz olvasni.

Kezdtem unni Forrait és az § uigynevezett torté-
netét. Szerencsére megmozdult a sor, harom-négy
embernyit elrébb jutottunk.

— Azért ennyire hiilye nem vagyok — hallottam
Forrai hangjat. — Nyilvan a forgatasi sziinetekben
beszélgettem a tobbiekkel. Megkérdeztem, minek
van itt ez a Szabdné, miért kell elviselni.

- Es mit mondtak?

— Hogy a film a valésagot abrazolja. Minden
utcaképben vagy tomegjelenetben van Szabdné, akit
csak egy igazi Szabdéné jatszhat. Csak igy hiteles a
film.

— Ertem.

— A cs6r6 Tibi még azt is mondta, hogy azt is
meg kell mutatnia a filmnek, hogy az élet igazsagta-

lansagara és szornytliségére nemcsak alkoholizmus-
sal, droggal meg hajléktalansaggal lehet valaszolni.
Ha a vilag tul nagy, tul fenyegetd, akkor a belevetett-
nek is nagynak kell lennie, hogy ne 6 féljen, hanem
t6le féljenek.

- Micsoda gondolatok! J6 tarsasag lehetett.

— Az volt. Kiilonleges emberek.

- Kiilénleges statisztak.

—Igen, azok.

— Am legyen. En viszont kezdem unni a remek
kis torténetedet. De tényleg.

—Jél van, jél van, adj még két percet.

- Egyet kapsz.

Forrai nagy leveg6t vett.

— Visszafelé utolsénak szdlltam fel a buszra, és
azzal az elhatarozassal, hogy nem {ilok hatra.

— De hatra wiltél.

— Igen. Ahogy felléptem, mindenki ram pillan-
tott, és lattam az tires iiléseket Szabdné és a tobbiek
kozott, és tudtam, nem, inkabb éreztem, hogy a jobb
hatsé sarokba kell iilndm. Nem hagyhatom magara
Szabodnét. Talan tobb benniink a kozos, mint elsére
gondoltam. Es amikor elindult a busz, és Szabéné
kinyitotta az egyik szatyrot, én kinyitottam a kony-
vet, és Szabéné els6, b6 nydlas harapasara olvasni
kezdtem. Aztan a falas hangjaira és a terjengd szag-
ra délve végigolvastam az utat. Amikor leszalltunk,
elég jol éreztem magam.

—Egy jo torténet, aminek a vége j6. Még a sor is
begyorsult. Mindjart joviink.

- Latod, mondtam, hogy jo lesz.

— Mar megint maga? — hallottam a nekem is
ismer@s néi hangot, gyorsan elfordultam Forraitdl.
— Legut6bb is megmondtam, hogy maganak még
nem jott el az ideje. Majd sz6lunk. Kérem a kovetke-
z6t!

Kioldalaztam a sorbdl, és a kijarat felé hatral-
tam. Forrai a pulthoz 1épett, a n6 pecsételt, a papirkat
Forrai kezébe nyomta, aki a pult mégotti ajto felé
indult.

- Varj! - széltam r4, és majdnem utana men-
tem. — Ide végiil hogy keriiltél?

Forrai megtorpant, ram nézett, megrantotta a
vallat.

— Valamit elszurtak a tlizszerészek — mondta,
és fordulasbdl belépett az ajton.

En meg szaftos karomkodasok kdzepette djra
bedlltam a sorba, hogy megtudjam, mi van Sza-
bénéval.



Marko Béla

Gorog haza

B4

(lebegés)

Masfél évtizede az Egei-tenger északi partjan
toltiink nagyjabdl egy hetet minden évben.
Ugyanazon a helyen, ugyanabban a napsiitésben,
ugyanolyan hullamok kdzott prébaljuk felejteni egy
pillanatra az erdélyi homdlyt. Nem lehet. Néhany
nap nem elegendd ehhez. Talan hiromszazhatvan-
0t nap sem lenne elég. Csupa olajfa kords-koriil, alig
magasabbak nalunk, nehezen tudhattak elrejtézni
ezen a tajon a hajdani goérog hésok. Azt hittem egy-
kor, a mediterran természet csupa zo6ld, dus fii, dus
levél. Lombsuhogas reggeltdl estig. Hat nem. Forrd
k6, langyos tenger, néha égzengés. Es hihetetlen
konnytiség. Lebegve jarsz, lebegve 11szol, lebegve
élsz. Itt kellett az eurdpai civilizacidnak megsziilet-
nie, hogy boldog lehessen. Majd innen kellett észak-
ra koltoznie, hogy szenvedhessen. Mert a fejl6dés
szenvedés. Ha vihar van, itt egybeér az élet és halal.
Aztan kitisztul. Csak nagyon éles szemmel lehet
észrevenni, hogy masképpen helyezkednek el a
homokszemek, mint azel6tt. Meg a kavicsok. Talan
egy-két olajfa is helyet cserélt.

(alterego)

Szervezetten piheniink az idén is. Kiszolgalnak
minket. Semmi sem a mi gondunk. Ugy hivjik ezt
az idegenforgalomban, hogy: all inclusive. Vagyis
teljes ellatas. B6 valaszték reggel, délben, este.
Pupozott tanyérok. Futnak a vendégek a pénziik
utan. Napozni, napozni, napozni. Uszni, tiszni,
tiszni. Elni, élni, élni. Uliink, néziink talalgatunk. Sok
nyelv. Most kevesebb szlav. Tobb német. Roman alig.
Magyar rajtunk kiviil senki. Meg persze gorog
beszéd, gordg szakacs, gordg pincér, gorog kertész.
Es egy gorog macska. Gordg vendégek is természe-
tesen. Uliink Anndaval els6 nap a vendégl6 teraszan,
ahonnan a tengert is 1atni. Az embereket is. A helyi
gorogoket. Tizenot év hosszua idg, ismernek minket.
Mi is ismerjiik &ket. Egyszer csak jon lefelé a séta-
nyon elgondolkozva Nicolae Manolescu. Péléban,
révidnadragban. Mutatom Anndnak. Hiszen meghalt
mdr néhany hoénapja. Nehéz ember volt. Nyug-
hatatlan. Sz6kimondd. Vitaztunk is. Szerettem 6t. A
Romaniai [részovetség elndke. Egy id6ben még poli-
tikus is, akarcsak én. Most pedig itt van. Talan egy
kicsit gornyedtebb. De akarhogy nézem, 6 az. A
koévetkez6 napokban még latjuk majd néhdnyszor.

MARKO BELA ir6, kélt6, miiforditd. 1951-ben szii-
letett Kézdivasarhelyen, jelenleg Marosvasarhelyen
él. Legut6bbi kétete: Mdr nem kozds (versek),
Kalligram, Budapest, 2023.

Mindig egyediil. Gorogos arc. Nem 6gorogos, hanem
1jgorogods. Sok ilyen van a romanok kézott. Ram
pillant, k6z6mbdsen elhalad mellettem. Leiil egy
asztalhoz, odamegy a mindig jokedvti, harsany neve-
tési bdroslany, kérdez t6le valamit gorogil.
Ugyanazok a markans vonasok, ugyanazok a rancok,
ugyanazok az arnyékos szemek, ugyanaz az athaté
tekintet. Hat itt van. Gondolhattam volna, hogy igaz.
Nyolcmillidrdan vagyunk a f6ldén. Gyerekkoromban
még harommillidardan voltunk. Talan mégis van
6roklét, suigom Anndnak. Veliink is igy lesz. De nem
fogunk emlékezni semmire. Nem emlékszik 6 sem.
Nicolae Manolescu irodalomtorténész volt, félig
erdélyi is, nyilvan tudta, hogy ostobasag a doppel-
gdnger-motivumot a német romantika mulé divat-
janak tekinteni. Ez az irodalom legfontosabb mon-
danivaldja. Amire visszafordulok, mar nincsen ott.
Megkérdezhetném a bdroslanyt, hogy kicsoda. De
mi értelme lenne? Ugyis tudom. Lemegyiink a part-
ra. Nincs még este, iszunk egyet. Mintat vesz rolunk
a tenger.

(lizenet)

Lehet, hogy a déja vu nem a memoria fintora?
Nem is valamiféle id6utazas, amikor elmosddottan
megkett6z&dik a latvany? Akar a révidlatoknal, akik-
nél nem pontosan a retindra vetiil a kép, és szem-
tiveggel kell korrigdlni a hibat? Talan ezért van olyan
érzésiink néha, hogy nem el6szor torténik veliink
valami. Vagy mégsem. Megtortént mar egyszer vagy
akar tobbszor, mert voltunk itt mar valaha. ,Nincs
halal, csak meghalas” - irtam fiatalon egy szonett-
ben. Akkor még volt batorsagom ilyesmiket irni. Még
értettem Jozsef Attilat, aki az elrobogo ,fiilkefények-
r8l” beszélt. Lattam én is magamat ilyen fiilkefény-



ben, és meghd6koltem. A déja vu ijesztd. De vigaszta-
16 is. Mert nincs haldl. Mind gyakrabban jutnak
eszembe réges-régi emlékek. Talan az 6regedés jele.
Nem szeretem ezt a sz6t, hogy 6regedés. Nevezziik
inkabb kozeledésnek. A jov6hoz, de a multhoz is. Ott
a gorog tengerparton Ujra meg jra fel6tlott bennem
egy verssor: ,Az iinnepekre hust és bort veszek”.
Nem én irtam. Tizenhét éves kezd6 kolt6é voltam,
valamelyik este megkeresett a kézdivasarhelyi
kozépiskolaban egy huszonkét éves, agyoncigaret-
tazott hangu fiatalember, befutott kolt6, Vari Attila.
Elvtarsias 0sszejovetel volt éppen. Hivatalosan igy
nevezték akkor a bulit. Kihivatott valakivel, amit
olyan nagyon nem bantam még akkor. S6t, lelkes
voltam. Hallott r6lam, meg akart ismerni. Bele-
remegtem. Sokat beszélt. Komolyan vett. Elmondta
nekem ott a folyosén egy versét. Ez volt a refrénje:
,Az tinnepekre hiist és bort veszek”. 0, hany iinnep,
héany hétkoznap, mennyi bor azéta! Es nem felejthe-
tem. Ismertiik egymast t6bb mint fél évszdzadon at.
Magyarorszagon élt mar évtizedek 6ta. Nem valto-
zott. Ugyanaz a zsenidlis meséld. Egyszerre
Dzsepettd és Pinokkid. Csak egyre szomorubb. Egyre
reménytelenebb. Felhivott az utébbi hénapokban
tObbszor is. Eltlintek a torténetek, csak valami kiilo-
nods honvagy maradt. Meg mesevagy is. Csak a kivan-
sag. frt mostandban néhany ragyogd publicisztikat.
Haragosakat. Igazakat. Mar csak Dzsepetto volt, nem
Pinokkié. Az a verssor nem hagyott nyugton.

Majd kaptam egy telefoniizenetet augusztus
11-én Nea Potideaban, az Egei-tenger partjin. Nem
nagyon figyeltiik, mi térténik otthon. Otthon? Most
itt voltunk itthon. Kinyitom a telefont, kitél jon az
lizenet. Vari Attilatol: ,Meghalt Vari Attila”. Borzongas,
mint fél évszdzada. Majd diih. Ilyen rossz tréfa! Es
déja vu is: ismét Pinokki6. Hamar kideriilt, hogy a
hir igaz. Két napja mar. Nyilvan a csaladbdl kiildte
valaki az tizenetet az § telefonjan. Vagy mégis 6
maga lizent? Sem hus, sem bor, csak gyasz? Ki tudja?
Sirni? Minek? Tengernyi s6s konny hullamzik itt
évmillidk 6ta. Nézem Nea Potideabdl az 6bol talol-
dalan az Oliimposzt. Mig élnek az istenek, mi sem

halhatunk meg végleg. Ott lesziink valahol a
nyolcmillidardban.

(golydk)

Nagysziil6k, gyermekek, unokak, férjek, felesé-
gek. Tizenhatan gyiiltiink 6ssze az idén a gorog par-
ton. Ilyen messzire kellett eljonniink, hogy mind
egyliitt legyiink egy hétig. Aztan Anndaval mi még
maradunk egy hetet. Ez a terv. De a hatodik napon
elindulunk haza. Ennyi a gorog 1ét. Az 6roklét.
Autdval megylink, alig pirkad még. Felvaltva veze-
tiink, Anna kezdi. Szalonikinal tériink ra az autépa-
lyara. Nagyvarosok kozelében vagy fontosabb leté-
r6knél karcsu ostornyél-lampdkkal vilagitjak meg a
sztrddat. Felnézek, és nem hiszek a szememnek.
Odafent a hossztkds lampaburakon féllabon egy-
egy gblya. Ameddig ellatni. Otvenen? Szazan? Allnak
mozdulatlanul. Szélok Anndnak is. Hit nem mentek
még el, kérdi. Augusztus végén jarunk. Lehet, ezek
gorog golyak, késébb vagnak neki, mondom.
Gyonyord sziluettek a sziirkiil§ égen. Alszanak, azt
hiszem. A szd szoros értelmében egy talpalatnyi
lampaburan. Navigdlni kell, nem foglalkozunk
tovabb a golyakkal. Estefelé Brasso koriil jarunk. A
négysavos terel6n mar égnek itt is az ostornyél-lam-
pak. Mintha kaprazna a szemiink. Golyak végtelen
sora féllabon a lampaburakon. Ugyanudgy, mint ezer
kilométerrel lejjebb. Hiszen ezek mar elindultak,
débbeniink rd. Igy pihennek titkdzben. Ahogy a fész-
kiiket is rakjak. A legmagasabbra. Ahova sem allat,
sem ember fel nem maszhat. Alszanak. Nemcsak
allva, hanem félldbon. Tobbezer kilométer délre,
tobbezer kilométer vissza minden évben. Es miért?
Igy dontottek az istenek. Oszténnek hivjuk mindko-
zOnségesen. Itt is otthon? Ott is otthon? De hol a
megtarté haza? Tudom, ahol a fészek van. Ahol kol-
tenek. Azt hiszem, mégsem ilyen egyszerti ez. A haza
most éppen ott van egy karcsu ostornyél-lampan.
Mintha a golyak vilagitandk meg az utat nekiink.
Kapaszkodé féllabuk alatt fény van. Kérben sotétség.
A gblyak nem halnak meg. Elmennek délre. Sokszor.
Es eggyel kevesebbszer térnek vissza.



SZABO ANDRAS (1980) marosvasarhelyi szii-
letést, Kolozsvaron €16 és dolgoz6 grafikus munkai
nem ismeretlenek az erdélyi (és nem csak!) miivé-
szetkedvel§ kozonség szamara. Régebben rendsze-
resen, nagyjabdl évente jelentkezett egy-egy mfite-
remgaléria-kiallitassal, ahol a latogatdk a kilencve-
nes évek laza, kissé dekadens hazibulijait megidéz6
hangulatban taldlkozhattak legfrissebb grafikaival.
Az6ta munkai mdar nem csak Kolozsvaron, a Banffy-
palotdban keriiltek kidllitasra, de eljutottak Parizs és
Briisszel galéridiba is. Az altala kifejlesztett egyedi,
visszakarcoldsos eljarassal késziilt grafikak beazo-
nositdsa nem okoz gondot még az avatatlanabb
szemnek sem, sajatos stilusa pedig messzirdl kiti-
nik a csoportos kidllitasok anyagabdl.

Koons nyuszi, 100 x 73 cm, 2023

DR. PORTIK-BLENESSY AGOTA (1988,
Marosvasarhely), miivészettorténész, muzeologus,
a kolozsvari székhelyti Quadro Galéria volt
munkatdrsa, jelenleg a Kolozsvari Miivészeti
Muzeum muzeoldgusa.

Szabé Andras azon kevés miivészek egyike,
akik viszonylag hamar, mar egyetemi tanulmdanya-
ik soran ratalaltak kedvenc technikdajukra és egy
sajatos vizudlis nyelvezetre, viszont ennek kovet-
kezetes miivelése két évtized utan sem tette unal-
massa grafikdit. Bar képeit 1atva mar messzir6l
csettintiink és intiink, hogy igen, ez mar megint
olyan ,szabdandrisos”, kozelrél belemeriilve a rész-
letekbe, nem csak tokéletesen kivitelezett techni-
kajukkal, de meglepd formai asszociacidjukkal
vagy miivészettorténeti (pl. Koons nyuszi, Popeye
vagy Keretezve), bibliai (Szent Teréz elragadtatdsa)
és tarsadalompolitikai (Las Vegas, Leviathan) uta-
lasaikkal is djabb és Gjabb meglepetéseket tarto-
gatnak a néz8 szamara.

A mivész 2010-es Clasic/Galactic cimd, a
kolozsvari Korunk Studiégaléridban megrendezett
kiallitasa kapcsan vallotta magardél egy interjuban:
,2Emberi nyomtatogépnek tekintem magamat: mivel
nincs megfeleld méretd nyomdam, kénytelen
vagyok magam létrehozni a képeket” — ugyanakkor
hozzaflizte, hogy munkai érzelmi vilagat tartja elséd-
legesnek a technikaval szemben. Ennek ellenére
hosszu ut vezetett addig, amig e sajatos technikat
kidolgozta és ily médon tokélyre vitte. E16sz0r a régi
tipusu, telefonfiilkékben hasznalt telefonkartydk
feketére alapozdsaval és azokba karcolt képekkel
kezd&dott minden. Majd hosszasabb kisérletezés
utan végiil nagyméretd, feketére alapozott fehér
mianyaglemezbe sablonkéssel karcolva viszi at
fotdrealisztikus hiiséggel fantazidja vagy éppen
maganélete isten- és szdrnyalakjait, antropomorfi-
zalt robotjait, bizarr enteridrjeit.



Tévé-fej dlmai, 55 x 55 cm, 2023

Meglepd képzettarsitdsai és — esetenként —
barokkos (tul)zsufoltsaga ellenére, Szab6 Andras
képi vilaga nem idegen szamunkra, akik a poszt-
kommunista keleti blokkban szocializal6dtunk.
Enteridrjei egy gyerek szemével lattatjak a nyolcva-
nas évek megszokott lakasbelséit, azok minden
inyencségével egyiitt: j61 megfér benniik a diéfa
furnéros z6mok szekrény, amelynek erezetébdl
kirajzolddé szornyekkel mindannyiunk fantazidja
eljatszadozott, a hatvanas-hetvenes évek kedvelt
szocmodern, polituros komddjai, a rajtuk kotelez6-
en helyet kap6 horgolt terit6kkel és nippfigurdk
sorozataval egyiitt, a buja virdagmintds divanyok
és lakastextilidk, a perzsaszényegek és tapétak
ismétlddé motivumai egy-egy igényesebb, antik
butordarabbal vagy a falon 16g6 Blondel-kerettel
egylitt.

Bar képei nagyrészt kiilonallé sorozatokba
tagolédnak mas-mads tematikat bontva ki, mind azo-
nos technikaval késziiltek, és formai nyelvezetiik,
abrazolasmodjuk alkotéjuk sajatos latasmodjardl
vall. ElsGre talan az er@s latvany-élmény a legmeg-
hatarozébb: a nagyméreti munkak foté-, s6t hiper-
realisztikus hiliséggel 6rokitik meg a miivész élette-
rét, a hozza kozelallé személyeket, targyakat vagy
élethelyzeteket. Am a kivitelezés precizitidsdn, mani-
erista kidolgozottsagan tullépve a tulzsufolt, dina-
mikus feliiletek végiil egy sziirredlis, abszurd lat-
vannya allnak 0ssze, amely inkdbb kérdéseket
ébreszt a nézében, mintsem valaszt keresne azokra.

Korabbi grafikdi valamivel letisztultabb, gyak-
ran egészen fest6i hattér el6tt abrazoljak a modellt
(pl. Buba vagy Buba a gyerekkel), a mindennapok
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Mama és a tv, 83 x 140 cm, 2009

rohandsdaban sokszor nem is regisztralt latvanyt
ragadva ki és értelmezve at (akar a Kis Buddha egy
McDonald'’s eldtt, ami burkolt tarsadalomkritikai to1-
tete mellett az ajté el6tt kéregetd kisfiti egészen
egyedi, humorral fliszerezett vizudlis parafrazisa).
Maskor a sotét hattérbdl time-lapse megoldassal a
mozgasban 1évé miivész (A rugds, A rigds 2) vagy
kozeli csaladtag megsokszorozodott alakja rajzold-
dik ki (pl. Mama-kldn), fura, abszurd helyzeteket
eredményezve. A 2010-es évek munkdi még f6ként
arealista latvanybol indulnak ki, az alkoté minden-
napi életébdl kiragadott részletek, emberek és hely-
szinek életképszerd abrazolasaval: misztikus kiilsé-
és belsé (esetenként egészen éteri) terekben a grafi-
kus kozeli baratai vagy csaladtagjai jelennek meg
szinpadias bedllitdsban, gyakran egészen fura alla-
tok tarsasagaban. A latvany abszurditasat fokozza,
hogy esetenként a kép fejjel lefelé fordul (Ozek a
plafonon), megsokszorozodik vagy tiikdrben szim-
metrikusan megduplazédik (A B&V projekt, Csak az
olvassa... Jozsef Attila).

Kiilén csoportba sorolhatjuk azokat az ugyan-
csak ebben az id6szakban késziilt grafikdkat, ahol a
csaladi élet intim pillanataiba nyeriink betekintést,




a kert vagy a nyaral6 udvaran spontan pillanatfelvé-
telként megorokitett munkalatok kozben (akar A
sdtor, Csillagkapu 2B53, azaz a kinti pottyantds épi-
tése vagy Foldreszdllds). Ezek, bar atlagos, hétkézna-
pi tevékenységeket jelenitenek meg, a cimadas révén
a mvész mitikus-torténeti (Traian fia) vagy sci-fi
konnotdcidval ruhdazzal fel 6ket, ismételten egy kis
humort csempészve a képekbe. E meghitt, bens@sé-
get araszt6 munkakon felting viszont, hogy a
miivész jelenléte csupan voyeurként, arnyéka révén
valik érezhet6vé — akar egy kiilsé megfigyel6é vagy
fotdsé, aki bar gyonyorkodik a latvanyban, nem
részese annak.

A 2010-es évek végén Szabd Andras egy egé-
szen 4j vonulattal jelentkezik, amely megmarad
ugyan a figurativ dbrazolds keretei kzott, de ugyan-
akkor, klasszikus értelemben szakit is vele. Ezek is
nagyrészt kdvetik korabbi munkainak sorozatszeri
felfogdsat, a miivész életterébdl kiragadott szemé-
lyek és helyszinek dbrazolasaval, viszont az emberek
helyét a hétkdznapi targyak részleteib6l montazsolt
robotszer( lények veszik at, 6k tekintenek vissza a
nézore a fekete hattérbdl misztikusan kirajzolddva.
A sotétségbdl kibontakoz6 figurak javarészt ugyan
mellézik az emberi formdt, de a szerszdmdarabok-
bdl, tengelyekbd], kiilénb6z6 csévek és badogdobo-

Ozek a plafonon, 90 x 80 cm, 2017

Miianyag érzelmek, 100 x 140 cm, 2007 Eq




zok részleteibdl 6sszeallitott alakok testtartasukban,
gesztusaikban kisértetiesen magukon viselik az
elmaganyosodott ember emlékét. Meglepd, hogy az
alkoténak mennyire kifejezé karaktereket sikertil
felépiteni az 6cskavas hulladékbdl, amelynek
koszénhet6en a nézd szamara nem okoz gondot
egy-egy figura beazonositasa (persze, a gyengébbek
kedvéért ott a cim is), akar a Ferenczyék, RoboBoti,
Addm vagy Bird-robo. Egy megszokott nap az iroddban
még atmenetet képez a figurativ és robotszerd abra-
z0las kozott, zsenidlisan 6tvozve a kettdt: az emberi
test folytatasaban fej helyett mar egy arammal ella-
tott, TV-hez csatlakoztatott, inkabb alkatrészre mint-
sem testrészre emlékeztet6 doboz veszi at, am az
abrazolt alak ennek ellenére sem valik a 21. szazadi
elgépiesedett ember durva kritikdjava, hanem meg-
marad egy szimpatikus, szerethetd lénynek. Bar ezen
antropomorf figurdk elvesztették az emberi test hiis-
vér realitasat, megtartottik személyiségiiket és iden-
titdsukat. Jelenlétiik nem frusztraldan rideg, elriasz-
t6, s6t, ellenkezbleg! Latvanyuk szimpatiat, kivancsi-
sagot és empatidt ébreszt a nézében, akar egy jol
megrajzolt rajzfilm- vagy képregény-karakter.

Hasonlé jellegli kisérletezés eredménye a
Simon és Simone is, ahol, egy-egy teljes harci diszben
allé férfi és ndi alak jelenik meg, amelyek bar antro-
pomorfak, dgaskodd szarvaik, illetve a férfiarc

helyett megjelend szamarkoponya inkabb egy bizarr
6skori termékenységkultusz szobrainak parafrazisat
juttatja esziinkbe. Gyongyokkel és himzéssel gazda-
gon diszitett, a legaprobb részletekig kidolgozott
ruhdzatuk — amely egy jelmeztervezének is biiszke-
ségévé valhatna — mind a miivész kreativitasat és
kéziigyességét dicsérik. Ezek a képek meg6rzik az
alkotdjukra jellemzd, barokkos chiaroscuro hatast, a
fehér és fekete éles kontrasztjat, a bedllitasok foko-
zott szinpadiassagat, esetenként a feliiletek tldiszi-
tettségét, am megfigyelhet6 benniik egyfajta objek-
tivitas. Kissé eltavolodnak a korabbi, nagyon szemé-
lyes toltetd munkdaktél, amelyeknek gyakran a
mivész vagy sajat élettere is szereplGje volt. Annak
ellenére, hogy tudjuk, némelyikiik a baratot, isme-
rést vagy éppen a babysittert dbrazolja, a semleges,
éteri hattérbdl fényképszertien kirajzolodé figurak
kiviil dllnak idén és téren. S ezeket az alakokat Szabd
Andras a végtelen Ur s6tétségébdl bontja ki és terem-
ti huas-vér él6lényekké, mar szinte a trompe-l'oeil,
szemet megtévesztl festészet hatarait surolva ezzel.

A maganyos badogemberek sorat az utobbi két
év folyaman ismét f6ként a miivésznek kedves sze-
mélyek és pillanatok fotdrealisztikus hiiséggel meg-
rajzolt dbrazolasa tori meg (pl. A biciklistdk védbszent-
je, Kolozsvdri festéldny ecsettel vagy a Gotikus elmeu-
tazo). Bar ezeken a képeken nyomon kovethetd

A sdtor, 110 x 71 cm, 2016




Féldreszdllds, 94 x 112 cm, 2020

Keretezve, 70 x 115 cm, 2024




emberabazoldsnal az alkotd ismét visszatér a korab-
bi, abszurd, humoros asszocidciék alkalmazdsdhoz
(akdr a fejre helyezett fogaskerék-gloria A biciklistdk
véddszentje esetében), ezek nyelvezetiikben joval
letisztultabb, minimalistabb grafikak. A nagyobb
egynemi sikokbdl val6 épitkezés leginkabb a
Kolozsvdri festdldny ecsettel cimii képen szembe6tld,
ahol a fura perspektivanak és fény-arnyék hatasnak
koszonhetSen a latvany mar-madr illuzionisztikus
hatdst kelt. S éppen ennek a térrel, perspektivaval,
sikokkal és arnyékkal vald jatéknak koszonhetSen
De Chirico és Magritte miivészetére valé utalas érez-
het6 ki bel6le. Ismereteinket tesztelve, a konkrét
miivészettorténeti utalasok sorat folytatjdk a
Keretezve, illetve a Koons Bunny és Popeye cim( grafi-
kdk is, amelyek muzeumok kiallitotereiben késziilt
fotok alapjan sziilettek. Mig az els6 kép a képben
kompoziciés eljardssal felismerhet6en a parizsi
Musée d'Orsayban talalhaté Manet Reggeli a szabad-
ban és James McNeill Whistler Whistler anyja cim(
festményeit dbrazolja, Jeff Koons amerikai m{ivész

Szent Sebestyén, 70 x 45 cm, 2023

Uj gyerek a placcon, 120 x 84, 2019

szobrai esetében mar nem a tér, a mdalkotas és befo-
gado viszonya, hanem sokkal inkabb a tiikr6z6dés-
sel valg jaték kap hangsulyos szerepet (igy fedezhet-
jiik fel a nyusziban tiikr6z6dé mivész alakjat is vagy
a Popeye mogotti tivegfeliilet tiikr6z8déseiben a
parizsi Pompidou Kozpont épiiletének jellegzetes
szerkezeti elemeit).

Szabd Andras minden egyes bemutatkozasaval
ismételten 4j és 1j kihivasok elé allitja a befogadét.
Bar kisérletezd alkat, technikajat és stilusat tekintve
nagyon kovetkezetes és kitarté miivész. Utkeresése,
folyamatos megujulasa inkabb a frissebb sorozatok
témdjaban, inspirdcids forrasaban, asszocidcids kép-
zettarsitasaiban keresendd. Képei ellenpontjat kép-
viselik a letisztult, ipari minimdlnak, Gjraélesztve a
barokk ellenpdlusokra épiilé abrazolasmaédjat és a
manierizmus kidolgozottsagat, 6tvézve a 21. szdza-
di globalizalt vilag elemeivel. Grafikai a hétkdznapi
élet banalis jeleneteinek sajatos misztériumat abra-
zoljak, személyes isteneket, balvanyokat, hdstket
vagy rettegett szornyeket teremtve. S bar munkassa-
ga formailag nem kothet6 az utébbi id6ben gyakran
emlegetett kolozsvdri festészeti iskola figurativ abra-
zolasi stilusahoz, jellegzetes szinfoltjat képviseli a
kolozsvari, erdélyi és magyar kortars képzédmiivé-
szetnek.

A kidllitds katalogusdban megjelent
szdveg alapjdn



A biciklistdk véddszentje, 40 x 30 cm, 2022



Gyorgyfalva folétt az ég (Galactus sziiletése), 110 x 82
cm, 2024

Simone, 94 x 65 cm, 2019

Szab6 Andras
szaboctopus@gmail.com
Marosvasarhely, 1980. 10. 15

2006 januarjaban elnyerte a Nemzeti Kulturalis
Orokség Minisztériuma és az Illyés Kozalapitvany
altal meghirdetett, hat honapra sz616 Hollosy Simon
Képzomivészeti Osztondijat.

2007 és 2011 kozott a bukaresti Anaid Art
Galéridval kiallité mtivészként miikodik kdzre, 2010
februdrja és 2013 marciusa koézott a kolozsvari
Korunk Studiégaléria kuratora.

Tanulmanyok

1991-1999 Marosvasarhelyi Miivészeti K6zép-
iskola

1999-2003 Kolozsvari Képzémiivészeti és
Formatervezdi Egyetem

2003-2005 Mesteri képzés, Kolozsvari Képzo-
miivészeti és Formatervezdi Egyetem

Alkototaborok

2001/2002 Szerencsi Alkotétabor 2011/2012
Jelsa (HR) Alkotétabor

2018 KASZ-Kecskeméti Acélszobrdszati és
Képzdmiivészeti Szimpozion

Egyéni kiallitasok

2024.07.19 EMUK, Sepsiszentgyorgy / 2022.
05. 25. Fény és arnyék, Szent Cirjék templom,
Sulzburg / 2017. 10. 05. Részletek egy valdészin(
val6sagbol, City Art Space, Double Tree by Hilton,
Kolozsvar / 2016. 06. 24. Istenek és szornyek, Miite-
rembkiallitds, Kolozsvar / 2015. 09. 17. Az arny fénye,
MB-XL Galéria, Briisszel / 2015. 02. 03. Karcok, Kohn
Galéria, Parizs / 2014. 11. 05. Szent szemetiink, Kaja
Tanya vendégld, Kolozsvar / 2013. 12. 17. Szab6
Andrds, MAGMA Kortdrs Mivészeti Kiadllitotér,
Sepsiszentgyorgy / 2012. 06. 21. Waldorf, Varfok
Galéria, Project Room, Budapest /HU/ 2012. 03. 29.
Waldorf, Korunk Studiégaléria, Kolozsvar / 2010. 03.
23. Clasic Galactic, Korunk Studiégaléria, Kolozsvar
2009. 10. 14. Electrobaroc, Matyas haz Galéria,
Kolozsvar / 2007. 02. 22. cyberstar, Anaid Art Gallery,
Bukarest / 2006. 06. 20. Nylon-epidermisz, Artka-
takomba Galéria, Budapest /HU/ 2006.06.06.
Torékeny, Bulgakov Café, Kolozsvar / 2005.11.03. A
Konyhdban, Bulgakov Café, Kolozsvar / 2004. 03. 10.
A Vitamin, Atas Galéria, Kolozsvar / 2002. 12. 06.
Szab6 Andras, Atas Galéria, Kolozsvar
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Duett kiallitasok

2023.08. Uj narrativak, Juhos Sandor festémii-
vész tarsasagaban, Kolozsvari Miivészeti Muizeum /
2017. 05. Duo Tara von Neudorf / Szabd Andras,
Miterem kidllitds / 2017. 10. Act Anima, Juhos San-
dor festémivész tarsasdgaban, Nano Galéria,
Centrul de Interes, Kolozsvar / 2013. 08. A diszlet,
P6rszasz Aron fotografus tarsasdgdban, Korunk
Studidgaléria, Kolozsvar / 2009. 11. A botmixer bosz-
szuja, Ferenczy Botond Tamas grafikus tarsasaga-
ban, Insomnia kavéhdaz, Kolozsvar / 2009. 01. Cyber-
romance, Ferenczy Botond Tamas tarsasagaban,
UAP Galéria, Marosvasarhely

Csoportos kiallitasok

2023. 03. 23. Trimaginarium 2.0, Megyehaza
Galéria Csikszereda / 2023. 02. 09. Anyag és szellem,
Xponential Transylvania, Kolozsvar / 2021. 09. 15
Osztéon, EMUK, Sepsiszentgyorgy / 2021. 08. 23.
Kolozsvaron alkotd fiatal miivészek kidllitdsa,
Zemplén Fesztival, Sarpatak /HU/ 2020. 08. Mimesis
8, Banffy Palota, Kolozsvar / 2019. 10. Keresztez4-
dések, Balassi Intézet, Bukarest / 2019. 08. Keresz-
tez6dések, U.A.P. Galéria, Marosvasarhely / 2019. 03.
Trimaginarium, City Art Space, DoubleTree by
Hilton, Kolozsvar / 2018. 10. KASZ-Kecskeméti
Acélszobrdaszati és Képzémiivészeti Szimpozion,
Hotel Sheraton, Kecskemét /HU/ 2018. 03. Halu-
cinariuim, Halucinarium Loft, Bukarest /RO/ 2018.
11. Hit és szabadsag, EMUK, Sepsiszentgyorgy /
2018. 10. Keresztez6dések, Balassi Intézet, Bukarest
/ 2018. 08. Keresztez6dések, U.A.P. Galéria, Maros-
vasarhely / 2017. 08. Keresztez6dések, U.A.P. Galéria,
Marosvasarhely / 2015. 12. Fekete fehér Biennalé,
Szatmdarnémeti Megyei Miizeum 2014. 08. Mimesis,
Continental Szalloda, Kolozsvar / 2013. 08. New
York, New York, Continental Szdlloda, Kolozsvar
2012. 10. Jelsa 2, Korunk Studidgaléria, Kolozsvar /

2012. 04. Affinites electives, un dialogue Belgo-
Roumain, Belga Nagykovetség, Bukarest / 2011. 10.
Jelsa, Korunk Studiégaléria, Korunk Studiégaléria,
Kolozsvar /2010. 12, Jatszétér, Korunk Studidgaléria,
Kolozsvar / 2009. 05. Komm/Mac/Cam, Kortars
Miivészeti Modul 1. Heltai Vendéghdz, Kolozsvar /
2009. 03., Bukaresttdl Parizsig. Egyfajta ralatas a
roman mivészetre, Drouot Montaigne, Parizs /F/
2008. 04., 7paralel7, Etajul 3/4 (MNAC), Nemzeti
Szinhaz, Bukarest 2008. 09., 7paralel7, MOYA
(Museum of Young Art), Bécs /A/ 2008. 03,,
Antagonism Cerebral, Segment Temporal, Anaid Art
Gallery, Bukarest / 2007. 10., Delirium Tremens,
Europa Artium 2007, Atas Galéria, Kolozsvar / 2007.
06., 5 éves a Bulgakov, Bulgakov Café, Kolozsvar /
2003. 11., XXXL, Bulgakov Café, Kolozsvar / 2003.
08., UAD Diplomamunkak, Galerija Mestina,
Ljubljana /SL/ 2003. 04, Tilos Sziiletésnap, Sapientia
Egyetem, Csikszereda / 2002. 09., Possibly/Maybe,
UAP Galéria, Marosvasarhely / 2002. 08., Fény
Galéria, Budapest / 2001. 09., Pince Galéria, Maros-
vasarhely / 2001. 08., Fény Galéria, Budapest

Simon, 94 x 67 cm, 2019



Lovassy Cseh Tamas

Turelem

Kassay Karoly, ez a ,derék veterdn szinész”, kilé-
pett a kolozsvari Magyar Szinhaz szinpadara és elsir-
ta magat. Vagy legalabbis konnybe labadt a szeme.
Es nem a szerepe szerint. Mondjuk igy: ,civilbél
koénnyezett”. 1923 decemberét irtuk. A Szamos part-
jara (ki)koltoztetett (sétatéri) szinhaz nagyterme
kongott az lirességtdl, pedig Kassay jubileumi el6a-
ddsat tartottak. Tovabb igy — a Keleti Ujsdg 1923.
december 17-i lapszama és Olajos Domokos besza-
molodja szerint: ,Az oreg, délceg, szegénységében és
elhagyatottsdgdban is biiszke miivész, midon a rival-
ddn megjelent és a szinhdz iirességtdl tdtongo nézdterén
szétnézett, szemeiben konnyek jelentek meg. Ki tudnd
érzékeltetni a kimondhatatlan fdjdalmat és keseriiséget,
amely a biicsiizo szinész miivész-lelkén dtviharzott? Ezt
érdemelte 0? Lehetséges volna, hogy Kolozsvdr magyar-
sdga, amelynek valaha tinnepelt kedvence, dalids bon-
vivdnja volt, ma teljesen megfeledkezett réla?”

Val6ban lehetséges volna? Avagy: mi tortént a
Magyar Szinhazban?

A trianoni dontést kovetden az erdélyi magyar
szinjatszds addig soha nem tapasztalt, sajatos és
megprobaltatasokkal teli helyzetbe kerilt.
Tekintettel arra, hogy — a nyugat-eurdpai szinhdazi
torekvésekkel szemben — Kelet-Eurépa hivatasos
szinhdzmozgalmait donté mértékben a nemzeti
ontudatra ébredés hivta életre, igy azok — értelem-
szerlien — kevésbé tekinthet6k kizardlag esztétikai
jelenségnek, és a politikum mindig kiemelkedd
hatast gyakorolt a szinhazi folyamatokra, ennek
folyomanyaként az 1918 utani erdélyi magyar szin-
jatszdsra nézve is jovatehetetlen kovetkezményekkel
volt az impériumvaltds, valamint annak politikai-
kozéleti vetiilete.

A kialakult (torténelmi) helyzetben a kolozsva-
ri magyar nyelvd szinjatszasnak szamos nehézség-
gel kellett szembenéznie, mind koziil pedig az egyik
legéget6bb problémanak a szinhaz és szintdrsulat
anyagi fenntartdsa bizonyult, mely szoros 6sszefiig-
gésben allt a nézészam egyre rohamosabb csokke-
nésével is.

1923-ra valéban el6allhatott az Olajos Do-
mokos altal megirt helyzet. Mikdzben a két vilagha-
bort kozott a roman szinhdzak jelentds, évi rendsze-

LOVASSY CSEH TAMAS (1992, Nagyvarad)
dramaturg, dramaird. A BBTE Szinhaztudomdnyi
szakan végezte az alapképzést, a Kortdrs szinhiz

szakon mesterizett. Dramait erdélyi

és magyarorszagi szinhazakban is bemutattak.
Rendszeresen publikal erdélyi irodalmi

és szaklapokban.

rességli allami timogatasban részesiiltek, melynek
0sszege atlagosan az évi 120 millid lejt is elérhette,
addig a magyar szintarsulatok egyaltalan nem része-
stiltek e tamogatasbdl, s6t, a roman szinhazak altal
kotelez6 modon befizetett add kétszeresét —a 13
szazalék helyett 26 szdzalékos jegyadot — voltak
kénytelenek befizetni az allamkasszaba. (Mindezt
részletesen targyalja Kantor Lajos a Kotd Jézseffel
koézosen jegyzett Magyar szinhdz Erdélyben 1919-
1992 cimi kotetében.)

Nehéz, példa nélkiili és megoldhatatlannak
tiind helyzettel kellett tehat megbirkédznia a kolozs-
vari teatrum vezetésének: egyediil az el6addas-sza-
mok (ezaltal pedig a jegybevételek) drasztikus nove-
l1ése jelenthetett (latszélagos) kiutat. Az eredmény
pedig? Harom-négy naponként 4j bemutatd, mini-
malis prébaidé, tulhajszolt tarsulat, megkérddjelez-
het§ miivészi szinvonal, elmaradozé, elégedetlen
kozonség. A fent mar idézett Keleti Ujsdg hasabjain
Olajos Domokos igy folytatjal: ,[a kolozsvdri magyar-
sdg] dltaldban a magyar szinhdzi eléaddsokkal szem-
ben elzdrkozo magatartdst mutat. (...) Felmeriil az
onként eléreugro kérdés: melyik tdvolodott el a mdsik-
t0l, a szinhdz vagy a kézonség? (...) Ki beszél ma szin-
hdzrol? Es aki beszél, az csak kézlegyintéssel és ajak-
biggyesztéssel és a leghiivdsebb kritika és tdrgyilagos-
sdg hangjdn emlegeti a Magyar Szinhdzat. Vajon a
kézonség tdvolodott el a szinhdztdl? Nem és ezerszer
nem. (...) A szinhdz irdnti kozhangulat és rajongds
melegsége jutott fagypontra s a szinhdz mai vezetdsége,
gy ldtszik, nem tudja a kozény jégpdncéljdt az eléa-
ddsokban megnyilvdnulé magasfoku lelki és miivészi
fesziiltséggel és lelkességgel feloldani.”



Mindezek, valamint az igért kulturdlis 6nren-
delkezés elmaraddsanak ellenére a kolozsvari szin-
haz nemcsak megprobalta dtmenteni a (remélt) jobb
id6kre a kolozsvari magyar nyelv{ szinjatszast,
hanem az impériumvaltast kdvetd évek nehézségei
utan tudatos épitkezésbe és sajatos miisorpolitika
kialakitasaba is kezdett. (Itt érdemes megjegyezni:
az 1918 és 1940 kozotti er6feszitéseket, valamint a
tényt, hogy Janovics Jend és tarsai sajat anyagi er6-
forrasaikat sem kimélve tettek meg mindent a
kolozsvari magyar nyelvi szinjatszas megmentésé-
ért, amit az 1940-ben Eszak-Erdélybe bevonuld
magyar adminisztrdcié a legcsekélyebb mértékben
sem értékelt, s6t, igyekezett figyelmen kiviil hagyni.)

Az onfenntartasra itélt kolozsvari intézmény
vezet6inek és tagjainak az 1920-as és 1930-as évek-
ben be kellett 1atniuk: a szinhdz mikodését garan-
talé intézményes—anyagi keretek megsziintek, az
Onszervezddés utjara 1épve pedig meg kellett terem-
teniiik a tulélés keretfeltételeit. Ugyanakkor latnunk
kell: a kolozsvari magyar nyelv({i szinjdtszas tigyéért
felel6sséget érzd elit nem kizardlag a tulélést jelolte
meg, mint legf6bb célt. Kadar Imre (1921 decembe-
rében és szintén a Keleti Ujsdg hasabjain) igy vallott
az eléttiik allo feladatrol: ,(...) gonddal tigyelniink kell
arra, hogy szinpadi kultiirdnk az egyetemes fejlodés
irdnydba igazodjék s a magyarsdg koteles dldozatkész-
ségét ne zsdkmdnyolhassa ki a vdsdri komédia, se a
kritikamentes homdlyban burjdnzo dilettantizmus, se
puszta iizletes torekvés.”

Jo61 1athatd: mikozben az egyre rohamosabban
csOkkend nézdszam, a fenntarthatésag terhébdl
fakadé telthaz-kényszer, valamint a kedvez6tlen
adminisztrativ-politikai kérnyezet a kolozsvari
magyar nyelvi szinjatszas puszta létét veszélyeztet-
te, addig az intézmény szamara magas miivészi szin-
vonalu, az egyetemesség iranyaba vezet6 szakmai
utat jeloltek ki.

Mikdzben szintén Kadar Imre jegyzi meg a
Keleti Ujsdg 1924. januar 1-jei szamdaban, hogy ,az
erdélyi szinjdtszds az utolso évben semmit sem haladt
elére. De csuiszik, csuiszik visszafelé”, addig a szinhaz-
vezetés megprobalkozik a korabbi években bevalt
kiilonb6z6 ciklusok miisorra tizésével, Ks Karoly
transzilvanista elgondoldsan alapulva, valamint az
erdélyi magyar nemzeti tradicié Gjragondolasanak
és felélesztésének szandékaval pedig Janovics Jend
- az Erdélyi Irodalmi Tarsasaggal egyiittm(ikddve

—megrendezi az Irodalmi Olimpidszt, valamint éva-
donként legalabb négy magyar darab bemutatdsat
vallalja. Ebb6] né ki aztan azon dramapalyazatok
sora, amelyek bemutatkozasi lehetdséget biztosita-
nak - tébbek kozott — Tamasi Aronnak is.

A szinhaz anyagi csédjének elkeriilése érdekeé-
ben nemcsak széleskord tarsadalmi 6sszefogas szer-
vezddik, s igy — a kozosség altal eltartott szinhdz
egyfajta autondémiat is nyer —, hanem a szinhazve-
zetés is mindent megtesz annak érdekében - az
Erdélyi Helikon 1926-ban megfogalmazott elképze-
l1éseivel 6sszhangban —, hogy a miivészi tevékenység
és produkcio szerves kapcsolatban alljon kdzonsé-
gével: ne csak neki, hanem réla is sz6ljon.

A szinhdzi vezetés, s6t, a teljes erdélyi kultu-
ralis elit belatta, hogy a kolozsvari (és erdélyi)
magyar nyelv(i szinjatszas jov6je azon mulik, képe-
sek lesznek-e egy sajatos, erdélyi szinhaz-tipus
kifejlesztésére, amely kozvetlen kapcsolatban all
kozonségével, valamint a kozosség altal is megta-
pasztalt mindennapi kihivdsokkal és érzékelések-
kel. Kemény Janos, a kolozsvari szinhaz késébbi
(impériumvaltast kdvetd) igazgatdja, ezt az Gjfajta,
kivanatos szinhdazi format ,nemzetkdzdsségi szin-
haz"-nak nevezte.

Tanulsag? A kolozsvari szinhazi vezetés az
intézmény legmélyebb valsagaban belatta, hogy a
teatrum egyetlen valds feladata ez lehet: a polisz
uigyér6l és a polisz lakéival egytitt szélni. Az ehhez
vezetd ut pedig a korabeli (erdélyi) magyar dradma-
irodalom tamogatdsa. Vagyis: amikor a szinhdz mar
épp elveszteni latszik 6nfenntarto erejét és a teljes
érdektelenségbe siillyed, az utols6 utani pillanatban
ratalal sajat feladatdra, és nekilat elmesélni sajat
kozossége és kozonsége torténeteit. Mindebben a
kor legjobb dramaszerzdi a partnerei.

[zlelgessiik! Egy valsagokkal teli id6szak tulélni
igyekv6 kozossége egyszerre lehet6séget 1at a szin-
hdazban, mely 6nmaga jelenét kezdi visszatiikrozni.
Felszabadit6 élmény lehetett: a szinpadrdl vissza-
hallani és -latni 6nmagad.

Kassay Kdaroly mindezt nem varta meg. A kora-
beli sajté beszamoldi szerint — megélhetési kény-
szerbdl — repatridlt.

Mi, az utdédok pedig, tiirelmesen varunk.
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Konyvtarnyi irodalom és szamos definicio 1éte-
zik a forditasroél: ezekben mindig valamiféle helyet-
tesitésrdl, atalakitasrol, djrafogalmazasrol, reprodu-
kalasrol vagy atkddolasrol esik szd. A forditds viszont
els6dlegesen maga is mindig értelmezés. Interpretare
— ahogyan a latin is mondja —, ami tolmdcsolast és
értelmezést egyarant jelent. Magyarazast és magya-
ritast tehat, ahogyan ékes anyanyelviink is (azonos
sz6t6bdl kiindulva) igazit el benniinket e téren.
Altalanos értelemben két nyelvi széveganyag, két
informdaciétartalom, két jelrendszer, két kod, két rep-
rezentacid koré épiild vilag taldlkozasa ez, amely
szépirodalmi szovegek esetében hasonld értékd
mivészi szintet és mindséget feltételez.

A forditds mindig egy hosszul koz0s utazds a
nyelv(ek) mélyrétegeibe, gyakorlatat tekintve pedig
kiprébalas és meggondolas, melyet mindaddig
végeznek, amig a forrasnyelvi szoveget mindségi
célnyelvi széveggé nem sikeriil atfogalmazni.
Mindez persze nem forditdsi szabalyok és torvények
0sszességét jelenti els6dlegesen, nem is a hiiségelv-
hez val6 ragaszkodast, hanem ezen szabalyok sike-
res gyakorlatba iiltetését, s bar ez meglehet8sen
szubjektivnek is tetszhet, nagyon is professzionalis
keretekben kell torténnie. Kardos Laszl6 évtizedek-
kel ezel6tt mar épp ezt az alkoté mozzanatot tekin-
tette a miifordité munkdja tulajdonképpeni lénye-
gének. ,A miforditas ott kezdédik, ahol a szétdr, a
grammatika, a nyelvi invencié mintegy foladja ira-
nyito szerepét, s sz6hoz jut a valogatas és arnyalas,
a stilaris izeket és zenei effektusokat latol6 nyelvi
fantazia” - irta —, vagyis ott ,ahol a forditénak valami

Ahogyan a korabbi években is, a Ketten egy
pdston rovat az irodalom- és kultirtorténeti
érdekességek, évfordulok, megidézett életmiivek
vagy éppen kortars irodalmi-miivészeti
események kapcsan kivan felfedni izgalmas
hattérosszefiiggéseket, megvilagitani elfeledett
aspektusokat. BOKA LASZLO idei
tarsgondolkodonak, ,tarsvivonak” VALLASEK
JOLIA Déry Tibor-dijas irodalom-
és sajtotorténészt, egyetemi oktatot kérte fol.

személyes pluszt, valami egyéni izlést, szubjektiv
miivészi er6t is érvényesitenie kell a feladat megol-
dasaban.” Megoldas pedig elvben annyi 1étezhet,
ahanyszor csak nekifutunk. A forditasra ezért egy
végtelen folyamatként is lehet akar tekinteni. Egy
idegen nyelvi versnek tobb tucat magyar forditdsa,
magyaritdsa létezhet, azokon beliil pedig szamos
forditaskisérlet el6z(het)i meg Gket. Dsida sajat
bevallasa szerint is mintegy bd tiz éven at kiizdott
Eminescu Glosszdjanak szép szévegével, amig elé-
gedett lett vele, vagyis harom nekifutas, harom ver-
Zi6 utdn egy szamadra is tetszd és elfogadhato, az
eredetivel egyenrangti magyar forditast tudott leten-
ni az asztalra.

Ekozben a jo fordito, a ,tradutore” — ahogyan az
olasz szdjatékkal tobben érzékeltették — 6hatatlanul
Jraditore”, vagyis arulg, csald is lesz: ligyes interpre-
tator, aki az atiiltetés folyamatanak labirintusaban
komoly, mondhatni ontoldgiai jatékot tiz, de aki

VALLASEK JULIA (Kolozsvdr, 1975. okt6ber 13.)
irodalomtorténész, irodalomkritikus, miiforditd,

a BBTE Politika-, Kézigazgatds- és Kommunikacio-
tudomanyi Karanak docense.

BOKA LASZLO (Nagyvarad, 1974) Jozsef Attila-
dijas irodalomtorténész, kritikus, egyetemi docens,
az [MTA] Irodalomtudomanyi Intézet tudomanyos
fomunkatarsa.
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beldtja azt is, hogy mindig t6bb titon is célba lehet
érni. Ezért forditasa érdekében 6hatatlanul és sziik-
ségszertien ferdit is — ahogyan Kosztolanyi hangoz-
tatta. Valamit elhagy, masutt viszont tobbletet ad.
Kardos a Nyugat nagy versforditd nemzedéke kiilon-
leges ismertetd jegyének épp a ,szép hiitlenség”-et
tartotta, amelynek dran az idegen koltéi szovegbd6l
hasonléan koélt6i, ma tigy mondanank, esztétikailag
telitett magyar szoveg sziiletik. Raba Gyorgy ezek
alapjan irhatta jogosan népszeri monografidjaban,
hogy ,nalunk magyaroknal a forditas nem pusztan
»forditas«, adott idegen szoveg értelmileg hii és pon-
tos visszaadasa nyelviinkén, hanem ennél sokkal
tobb: rangos mivészet, melyet legjobb koltéink
miveltek és fejlesztettek tigyszolvan tokéletessé”.

Mindez szamos kétséget, kint, dlmatlan éjsza-
kat, nekibuzduldst és csalddast, dldozatot is kivan.
Ahogyan Dsida irta: ,csaknem szakadatlan bibeld-
dést”, ,atvirrasztott éjszakdk kiizdését, a mazsanyi
papirt, kézben elszivott sok ezer cigarettdt s a siker-
telenség tengernyi bosszusagat” is.

Kosztolanyi hiressé lett kérdésére (lehet-e ver-
set forditani?) maga adta meg a sommads valaszt.
,Nem lehet. Miért nem? Egyszeriien ezért: désir pél-
daul azt jelenti magyarul, hogy vdgy, a francia sz6 6t
betfis és magas hangi, a magyar sz6 négy bettis és
mély hangu. Ha pontosan forditok, tigy, hogy egyet-
len arnyalat se sikkadjon el, akkor a forditott széveg
majdnem azokat a fogalmakat kelti f6l ugyan az
olvas6ban, mint az eredetié, de a fogalmak szine
mas lesz, mer8ben mds, minthogy a szavak a vers-
ben nemcsak a fogalmak jegyei, de zenei értékek
hangjegyei is." Vagyis az olvasot a fordito, f6ként, ha
6 maga is koltd nem egyszer(ien csak tartalommal,
gondolattal 6hajtja megragadni, de legalabb ilyen
mértékben hangulatokkal is, s6t, ,érzékien is, han-
gokkal, 6sszecsengésekkel.” ,Désir helyes értelmi
forditasa tehat: vagy, de zenei forditasa inkabb ez
lehetne, példaul: vezir" — 6sszegezte Kosztolanyi,
hozzatéve, hogy legalabb e két nehézség kozt této-
vazik az, ki idegen verset akar anyanyelvére atiiltet-
ni. Az 6 mitforditdsrdl vallott nézetei, akarcsak
Walter Benjamin elvei megegyeztek abban, hogy
a forditds mindig ujrairds, ujraalkotds is tehat.
Sokszor azért is, mert a minuciézus tartalmi hiiségre
torekvés éppen a mellékjelentések sokasaganak
kiiktatasaval, az atvitt értelem elsikkadasaval jarhat.

Vannak olyan sikeres magyar forditasaink,
amelyek mara nyelvi kultirank szerves részeivé val-
tak. Goethe Uber allen gipfeln-je, pontosabban a
Wanderers Nachtlied masodik része, Poe The Raven-
je, Verlaine Chanson d'automne-ja is ilyen, hogy csak
par példat emlitsek. Ezeket mar magyar versekként

A sokat emlegetett, s nehezen beszerezhetd
Rdba Gyorgy kétet Babits, Kosztoldnyi
és Toth Arpdd versforditdsairdl

(A vdndor éji dala, A hollé, Oszi chanson) ismerjiik,
tanuljuk, szavaljuk, fejbdl idézziik 6ket, minthogy
kultirank, kulturdlis emlékezetiink részeivé valtak.
Babits bon mot-ja szerint a legszebb magyar vers
ezért lehet Shelley Oda a nyugati szélhez cimii verse
- T6th Arpad forditasaban. T6th sokszor alkalmazta
palydja soran az ,alkotd forditds” gyakorlatat, ami
bizonyos foku szubjektivizdlassal, teremt6 szabad-
saggal jart, akarcsak Kosztolanyi forditasai. A vdndor
éji dala magyaritasa esetében a békére intd fontos
zaré sorban a ,ne félj’-t nem talaljuk meg az eredeti
német szévegben vagy a vers mas magyar tolmacso-
14sai kozott. Ez olyan tobblet, amit Téth Arpad alkal-
mazott, tett hozza, egészitett ki, gondolt sziikséges-
nek, ahogyan arra Poszler Gyorgy is felhivta a figyel-
met.

A ,szép hiitlenek”-nek nevezett nyugatos nagy
tridszrol, Babitsrol, Szabo Lérincrdl s Toth Arpadrol
(akik 1923-ban jelentették meg az elsé teljes fordi-
tasat a Les Fleurs du Mal-nak), no meg a szubjektivi-
zaldsban leginkabb renitens Kosztolanyirdl, s az 6
képletes utédaikrol (Weoresrdl, Jékelyrdl, Radnotirdl,
Dsidardl, Vas Istvanrdl, Somly6 Gyorgyr6l) batran
elmondhaté, hogy folytattak azt, amit el6deik kezd-
tek a 19. szdzadban. A kdzvetitést, a kulturalis transz-
fert, az atalakitast, a tolmacsoldst, a nyelvi gazdagga
tételt tehat, amit tébbek kozott Petdfi, Vordsmarty
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s f6képp Arany vitt sikerre példaul a Shakespeare-
életm(i magyarra iiltetésével. Nem feledhet6 ugyan-
is, hogy mindezen folyamatok mégott nyelvi, kultu-
ralis vagy éppen torténelmi sajatossagok huizédnak:
a magyar eleve t6bb idegen nyelvbdl fordit, mint
ahdanyra 6t forditjdk, s ez nem csak az ugynevezett
vilagnyelveken sziiletett irodalmi miivek hazai atiil-
tetései miatt van igy, hanem a kdrnyezd orszagok
irodalmi termésének tolmdacsolasai okan is, aminek
sziikségességét épp irodalmi legjobbjaink ismerték
fel legkorabban.

Manapsag ezért is a miivészi értéki forditasok
esetén a nyelvi vendégszeretetrdl is sz6 esik. A for-
diténak nincs ugyan teljeskori értelmezdi szabad-
saga, de sajat elvei és erudicidja (nyelvi, ritmikai,
hangzasbeli tapasztalatai és eszkozei) révén altala-
ban az idegen lehetd legpontosabb megismertetése
a célja. Az egyidejtileg t6bb kultdraban valo jartas-
sagnak, készségnek, kreativitisnak dont6 szerepe
van itt, ahogyan a térténeti kontextusok meghataro-
76 mivoltat is rendre kiemelhetjiik, a fordit6i gyakor-
lat soran mindazonaltal az idegen és sajdt parbe-
széd-lehet8ségeit kell els6dlegesen hangsulyoz-
nunk! Ezekben a foltételezett egyenértékiiségre
torekvés mint vagyott cél nem egyszeriien az azonos
és a mds fogalmaival dolgozik, s nem is csupan azok
kulturdlis antropoldgiai hatterét érinti. A fordit6 ,cse-
lekszik’, vagyis tettet hajt végre, aminek nem ,csu-
pan” esztétikai, hanem fajstlyos etikai aspektusai is
lehetnek, ahogyan a nemrég elhunyt erdélyi érteke-
z6, Jeney Eva is allitotta Paul Ricoeur-re hivatkozva,
aki szerint a fordit6i gyakorlat sohasem a szavak
feldl épitkezik, hanem épp forditva: tagabb dssze-
fliggésbdl (kulturabol), s a forditandé nyelv vilag-
szemléletébdl kiindulva jut el magukig a szavakig.

1 Fabdeg voa
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A fordité intencidi ezért is kiemelten fontosak,
mikozben az sem mellékes, amit Radnéti Miklds
forditéként hangsulyozott, miszerint nem csak az
egyén valaszt, hanem részben a m valasztja (fogja,
ragadja meg) a forditdjat magat. ,Nem lehet »fordi-
tani, csak Gjra megirni egy idegen verset” vallotta,
ezért ,minden muforditas, kisérlet” Amihez a felké-
sziiltség és alazat mellett szerencse is kell, akarcsak
az orpheusi varazslathoz, hogy az aranygyapjat 61z6
sarkanyt elaltassuk. Forditaskotetének ezért is
valasztotta az Orpheus nyomdban cimet.

A forditas a fordité nyelvi gazdagoddsanak is
fontos eszkoéze (Babits Pdvatollakja, Kosztolanyi
Modern kélt6kje, Szab6 Lérine Orik bardtaink kotetei
igazoltdk ezt), a kiilfoldi nagyoktdl tolmdcsolo, nem-
ritkdn kezdé, ifju kolték egyénileg, és akar nemze-
déki fellépésiik szerint is ,segitséget, igazolast, bato-
ritast” kaphattak. ,Amikor a modern lira még bitang
j6szag volt magyar f61don, fémjelzett idegen verse-
ket sorakoztattunk fel — érvként —, hogy az utunkat
egyengesse”, irta Kosztolanyi 1914-ben.

A forditds mint rangos miivészet persze kit(izott,
vagyott cél s megengedd modalitas leginkabb, ami
idegen és sajat 6tvozetében sziiletik. A napi gyakor-
latban ugyanakkor szamos forditas lehet biinrossz s,
vagyis félreforditds, égbekialt6 bakikkal, de lehet akar
bizonyos értelemben jobb is (t6bb vagy mas) mint az
eredeti. A leiterjakabok” esete ma mar nem is annyi-
ra kirivé, mint a 19. szazadban volt, annak ellenére,
hogy 6sszehasonlithatatlanul t6bb eszkéz all egy
fordito rendelkezésére, mint akar csak egy-két évtize-
de. A fordito rossz, kevés vagy hianyos nyelvtuddsa,
s leginkdbb a szovegkornyezet fel nem ismerése l1at-
vanyos bakikat generalhat, ebbdl fakad6an egy-egy
idegen kifejezést ma tobb forditéprogram is sz6 sze-
rint, tehat rosszul fordit (még) le. Mas a miivészi ,fer-
dités’, mely tudataban van az abszolut forditas lehe-
tetlenségének, legalabbis paradoxonanak, s megint
mas a ,jobb, mint az eredeti” ritka esete. A forditas
mint kulturdlis transzfer egyik legérdekesebb (és
talan legritkabb) valfaja az, amikor a fordito a teljes
miire kiterjeszti a ,teremté attétel” stratégidjat.
Ahogyan a kérdésr6l t6bb szemléletes példaval é16
Kappanyos Andras irta, Faludy Gyorgy nevezetes
Villon-atkoltései példaul elkapraztattdk ugyan a ,kor-
tars rajongdkat és a hliséges utékort’, akik rdcsodal-
koztak, hogy ,a kés6kozépkori kolt6 mennyire az 6
nyelviikén szol', hogy ,a szazéves haboru kaoszba
fordult Eurépaja mennyire hasonlit a sajat élettapasz-
talatukra, hogy Villon huszadik szazadi dilemmadkkal
kiiszkodik és olykor — legaldbbis a kedély szintjén —
megoldast is kindl rajuk.” Ez a reveldcié azonban
illuzérikusnak is bizonyulhat vagy akdr visszaélésnek
is, ha a kor politikai aktivizmusa vagy Brecht szinha-



zi nyelve fel6l szemléljiik a leforditott szovegeket. Egy
kevéssé kanonikus példaval élve, az eredetit ,feliil-
muld”-ként szoktak emlegetni a The Flintstones-t,
vagyis a ,két kékorszaki szaki” amerikai rajzfilmsoro-
zatanak magyar valtozatat (Frédi és Béni), hiszen az
eredeti pr6zakomédidabdl Romhanyi Jézsef paratlan
magyar verses komédiat alkotott.

Sokszor sziitkség mutatkozik ajraforditasra is.
Szembe jon a mindig élénknek, elevennek mutatko-
70, olvasataiban megujulni kész eredeti, s a sokszor
magyar nyelvezetét tekintve madr idejét mult, zart,
avittas korabbi forditas. E ponton a rogziiltségekrdl is
lehetne nyitni egy kiilon fejezetet: az Arany-forditotta
Shakespeare ikonikussa, mar-mar kultikussa is valt,
sokdig ezért nem is mertek hozzanyulni a tdlzottan
,bearanyozott” Shakespeare-dramdkhoz, ami azon-
ban a szinhdzi m(ikodés alap-létmaddjaba itkdzott. A
hetvenes évek uigynevezett rendezdi szinhaza felis-
merte, hogy szaz éves magyar szévegek mellett lehe-
tetlen 4j kontextusokba dallitani régebbi korok idegen
nyelven sziiletett sz6vegeit, a hermeneutikai parbe-
szédhez 4j szovegforditasokra is sziikség mutatkozik.
Eo6rsi, Mészoly, Nadasdy, Varrd s masok ezt a sziikség-
szerliséget kovetve kezdtek 1j forditasokba. A forditas
tehat jo értelemben vett aktualizdlds is, vagy akar
sikeres adaptacioként is felfoghato, a jelen idének
megfeleltetendd nyelvi ,kor-szer(sités” egyik forma-
janak. Ami sértheti is egy pontig a konvenciondlisan
rogziilt mliveket, sorokat, az egyes értelmezésekhez
kotott (generacios vagy torténeti értékii) olvasatokat,
elvarasokat. Par éve kisebb botranyt okozott, amiért
a Zabhegyezo (The Catcher in the Rye) Gjraforditasakor
az eredetihez sokkal kozelebb all6 cimet (Rozsban a
fogo) sikertilt taldlni az ikonikus Salinger-mtinek.

Nem szavakat, hanem vilagokat
fordit ugyanis minden hiteles
forditd, aki nyelvek és kulturak,

korok és eszmék, formak és rimek,

elmélet és gyakorlat, préza és lira
kozott mozog, ugyanakkor

kényszerti nyelvi-foldrajzi hatarok

folott is jar.

A legfontosabb mégis talan az, hogy a forditas
mindig kdzvetités: Gjraalkotas és értelmezés egyszer-
re, képletesen egy olyan folyd, amelynek a medre
ugyan latszolag kikdvezett, az dramlatok, a hullamok
és az 6rvények benne viszont gyakorta valtozhatnak,
s amely mindig vildgokat kot 6ssze. Nem szavakat,
hanem vildgokat fordit ugyanis minden hiteles for-
dité, aki nyelvek és kulturak, korok és eszmék, for-
mak és rimek, elmélet és gyakorlat, préza és lira
kodzott mozog, ugyanakkor kényszer( nyelvi-foldraj-
zi hatarok folott is jar, s sohasem egyes darabokkal,
hanem egész vilagokkal, kulturakkal, életterekkel
ismerteti meg, szembesiti olvasdit. E feladat szépsé-
gén tul annak kinjairdl, terheirdl és felelsségérdl is
elfeledkezni latszanak azok, akik manapsag a fordi-
tok munkajat oly kevéssé becsiilik, vagy akik azt
gondoljak, a mesterséges forditdprogramok majd
elhozzdk a Kanaant, gyorsabba és olcsébba teszik e
miveletsort, vagy legaldbb feloldjak a babeli atkot...

BoKkA LAsz10

Apropénz vagy mogyorao?

Nemrég egy polcrendezés kdézben jottem 13,
hogy immar t6bb mint 30 éve foglalkozom miifordi-
tassal. Kozépiskolds didklanyként publikaltam a
legelsé forditast, hol mashol, mint az iskola évkony-
vében. A magyar szarmazasu francia ir6, Christine
Arnothy debiitregényébdl (Jai quinze ans et je ne veux
pas mourir / Tizendt éves vagyok, és nem akarok meg-
halni, 1955) forditottam le egy nyulfarknyi részletet,
bizonyadra tanari felkérésre.

E fordit6i debiith6z egyetlen segédeszkoz allt
rendelkezésemre, Eckhardt Sandor még az 6tvenes
évekbdl szarmazo Francia-magyar kéziszotdra, amit

(az amugy Jules Verne-fordit6) nagyapamtdl kaptam.
Egyetemi éveim végére érve aztan roman és angol
nyelvbdl kezdtem forditani, és ehhez a munkahoz
madr komoly eszkdzoket sikeriilt beszereznem: a DEX
(Dictionar Explicativ al Limbii Romdne) egy velem
éppen egyid@s kiadasat, illetve Orszagh Laszl6—
Magay Tamas 1998-as Angol-Magyar Nagyszotdrat.
Ha valamilyen kifejezésre nem adott megnyugtatd
megoldast a sz6tar, keresgélni kellett, szakkonyvek-
ben utdnaolvasni, kérdez6skodni.

Ma a munkaeszk6zok jelent6s része online elér-
het6, bonyolult kifejezéseknek lehet utanajarni

alll



néhany kattintdssal, azt hihetnénk, a munkafolya-
mat jelentésen egyszertis6dott. Kiilonféle fordito-
programok, ha nem is profi mifordit6i szinvonalon,
de tobbnyire érthetd, értékelhetd szévegvaltozatokat
produkalva masodpercek alatt végzik el azt a mun-
kat, amire kordbban rengeteg id6 elment. Persze a
tévedéseik, a melléfogasaik is latvanyosak, de ehhez
sbeliil kell lenni a szévegen’, ismerni kell az adott
kontextust, hogy az ember temperamentumatol fiig-
gden deriiljon, kétségbeessen vagy felhaborodjon a
forditoprogram 4altal kido-
bott széveg hibdin. Felii-
letes olvasdénak lehet,
hogy fel sem tiinik. Es fe-
liiletes olvasék sokan van-
nak.

megy a fordité nevének kiemelése a konyv borito-
jara, és azért azt sem Aallithatjuk, hogy ebben a
magyar gyakorlat a nemzetkozi trendek mogott
kullogna. Egyel6re inkabb csak azt lehet mondani:
vannak kiadok, akik nagyobb figyelmet biztosita-
nak a miifordit6 munkdjanak, és ezt a boritén is
jelzik.

Bar a szerz6 neve mellé kiemelt forditoi név a
munka lathatdsaga szempontjabdl fontos, mégis-
csak szimbolikus gesztus,
amely 6nmagdban még
nem tudja megteremteni
egy szakma tarsadalmi
presztizsét. Vagy inkabb
Gjrateremteni.

A fentiek alapjan
barki joggal hiheti, hogy a
miiforditas konnyed, kelle-
mes és szérakoztaté mun-
ka lett az elmult évek tech-
nikai haladasanak kdszon-
het8en. Afféle nyari hobbi.
Es valéban egyre inkdbb
hobbitevékenység, csak-
hogy ennek sem miifordi-
téként, sem olvasdként
nem tudok ortilni.

A kénnyen létrehoz-
hat6 szévegvariansok elte-
relik ugyanis a figyelmet
arrél, ami a miiforditasban
a legfontosabb: hogy itt
nem csupdan egy szoveg szemantikai értelme fordi-
tédik at egyik nyelvr6l a masikra, hanem gyakorlati-
lag egy szoveg ujrairddik egy masik nyelven. Egy
miforditd, amikor egy adott kifejezés lehetséges
szinonimai kozt valogat, nem mindig arra figyel,
hogy a jelentésben a kontextusba leginkabb talalot
valassza ki, hanem arra is, hogy az hogyan fog illesz-
kedni az adott mondatba, szovegrészbe, és ennek
fiiggvényében élesit vagy tompit a hangnemen, itt
elvesz valamit, amott hozzatesz. Megteremti egy
adott szerepl§ jellegzetes nyelvét, széfordulatait egy
masik nyelven, rimhelyzetbe emel olyan szavakat,
amelyek az eredetiben nem csengtek 6ssze. A miifor-
ditéi munka akkor lesz igazan sikeres, ha mondhat-
ni atomi szintrél kiindulva épiti djra az eredeti sz6-
veget.

Nem tudom nem alkotéi munkdnak 1atni a
miuforditast. Mikdzben ennek az alkotdsnak ma
szinte semmilyen miivészi-tarsadalmi presztizse
nincs. Magyar kiadoéi gyakorlatban ritkasagszamba

A konnyen létrehozhato
szovegvariansok elterelik
a figyelmet arrdl, ami
a miiforditasban a legfontosabb:
hogy itt nem csupan egy szoveg
szemantikai értelme forditodik
at egyik nyelvrdl a masikra,
hanem gyakorlatilag egy szjveg
ujrairédik egy masik nyelven.

Periférikus, kevesek
altal beszélt nyelv kultara-
jaként ugyanis a magyar
kultiirdban hagyomanyo-
san jelentds szerepe volt a
forditasnak és igy a fordi-
téknak is, gondoljunk csak
a felvilagosodas, nyelvuji-
tds, romantika koranak
irodalmdra. A huszadik
szdzadra a forditas mar
hattérbe szorult az eredeti
alkotas mogott, de azért a
legismertebb szerzék egy-
uttal ismert miiforditok is
voltak, elég, ha ezzel kap-
csolatban arra gondolunk,
hogy a modern koltészet
jelentds része a Nyugat kolt6inek (az eredeti verzio-
tdl gyakran jelent8sen elszakadd) forditdsain keresz-
til ismert a magyar olvasé szamdra. A kommunista
korszak szerzébetiltasai idején a forditas a gyereki-
rodalomhoz hasonléan mentsvar lehetett éppen
indexen lev( alkotdk szamara, ennek koszonhetiink
szamos remek forditast, jelentds szerzék tollabol.
Bar a hatalom megvalogatta a forditasra keriilg
miiveket, a rendszervaltasig a miiforditas tisztesség-
gel megfizetett munkanak szamitott, a forditott
miivek pedig jellemz8en alapos professzionalis sz6-
veggondozasi folyamaton estek at. A fordit6 utan
nemcsak kiaddi szerkeszt6 nézte at 6ket, hanem
gyakran kontrollfordito is, ezaltal biztositva, hogy
komoly miivészi értékii és az eredetihez ill§ szdveg
keriil az olvasé kezébe.

(Vallasek Jilia)

Mindez a rendszervaltas utan gyokerest6l meg-
valtozott. A kényvpiaci szabalyok, folyamatok a
miforditasok megjelentetésére is hatottak, és ezek
nagy része nem kedvez az iddigényes, ,5z0sz0616s”



mindségi miiforditasnak. Vannak népszert és kevés-
bé ismert nyelvek, kultirak, alkotdsok, egy kozis-
mert, netan megfilmesitett mivet nagy eséllyel kony-
nyebben adnak ki, mint egy kis, kevésbé ismert
nyelven ird szerzg akar zsenidlis alkotdsat. Vannak
sikersorozatok, netan valamilyen kézdsségi halon
(Instagram vagy ujabban a Tik-tok) felkapott kony-
vek, amelyeket szinte fut6szalagon érdemes megje-
lentetni, ameddig nem csokken irdntuk az érdekl6-
dés. A hatarid@k altal diktalt felgyorsult munkatem-
p6 mellett a széveggondozas folyamatabdl lassan
teljesen kikopott a kontrollfordito, esetenként maga
a szerkesztés is lerdvidiilt. Nem csoda tehat, hogy ha
belepillantunk olyan k6éz6sségi oldalak, mint a
Goodreads vagy a Moly.hu értékeléseibe, gyakran
talalkozunk elégedetlen olvasoi véleményekkel,
amelyek egy-egy forditds minGségét kifogdsoljik. Es
ha hinni lehet a megadott példaknak, el6fordul,
hogy nem valamilyen izlésbeli eltérésrél van szo,
hanem vaskos félreforditast jelez a cseppet sem nya-
jas, hanem jogosan felhaborodott olvasé.

Mi az oka annak, hogy mikézben a forditasok
szama nd, és immar nincs korlatozva az, hogy mi
jelenhet meg magyar nyelven, a forditasok min§sé-
ge csokken? (Nyilvan jelennek meg komoly miivészi
szinvonalu forditasok is, de itt most nem ezekr6l
van sz6.) Sohdr Aniké 2023-as, Paralléles-ben meg-
jelent angol nyelvii tanulmanyaban (Working for
Peanuts. The Economic Situation of Hungarian
Literary Translators) tobbek kozt erre is keresi a
valaszt. A 2008-ban, 2012-ben és 2020-ban mf{ifor-
ditokkal végzett harom kérdéives kutatds betekin-
tést enged mind a miiforditéi munka koriilménye-
ibe, mind ennek anyagi vonzataiba. Amint a cim is
jelzi, ma a mifordité, legyen bar akarmilyen jol
képzett, apropénzért dolgozik. (A ,working for pea-
nuts” kifejezést egyébként mind a Deepl, mind a
Google Translate gy magyaritja, hogy (foldi)

mogyordért dolgozik. Ennyit arrdl, hogy nincs is
mar sziikség forditékra.)

Egyszerlien 6sszefoglalva: a miforditds nem a
miiforditék valasztasa okan, hanem gazdasagi kény-
szerb6l manapsag egyre inkabb hobbi, amibdl meg-
élni nem lehet, csupdan élvezetbdl, szellemi 6nkitelje-
sedés okan végzi az ember. Ami azt is jelenti, hogy
valami masbdl él meg, tart el csaladot, fizet villany-
szamlat, igy varhatéan azon a masik teriileten igyek-
szik majd Kkiteljesedni, tovabb tanulni, egyre jobba
valni. Az, hogy a miiforditék tobbsége voltaképpen
hobbibdl dolgozik, még nem jelenti azt, hogy sziik-
ségszer(ien gyeng(ébb) minéségli szovegek keriilnek
ki a keziik alél. Hobbit is lehet nagy szakértelemmel,
odaadassal, mesteri szinten miivelni. Tudjuk, a lelke-
sedés csodakra képes. De nem kellene erre alapozni.

,Mivel a miiforditds meglehet6sen nagy kihi-
vassal jaro foglalkozdas, amely rengeteg id6t és erd-
feszitést igényel a miivel8itdl, nyilvanvalg, hogy ha
a tarsadalmi-gazdasdagi korilmények nem javulnak,
a kozeljovében kevés f6allast miifordité marad
Magyarorszagon.” — hangzik a fentebb emlitett tanul-
many végkovetkeztetése. Hogy ez ellen lehet-e
tenni? Ha lehet, akkor leginkabb azzal, ha megpr6-
baljuk lathatéva tenni a kozOnség szamdra azt, hogy
konkrétan mit is jelent a miifordit6i munka, hiszen
err6l a legtobb olvasd mit se sejt. Talan igy az is
koérvonalazédik majd szamara, hogy mit veszit(het)
azzal, ha djra és ujra azt tapasztalja, hogy nem egy
gjraalkotott, atomi szintrél felépitett szoéveget olvas.
Ha csupan korrekt (vagy akdar hajmeresztd) valtoza-
tokkal talalkozik. Ha olvasas kozben gyakran
motoszkal benne az érzés: az eredetiben ez biztos
jobb volt. Elarulom: az élményt. Azt, amiért érdemes
lett volna elolvasni azt a konyvet. Vagyis mindent...

VALLASEK JULIA



Zold fordulat zajlik
politikai ellenszélben

ainl

Az Eurdpai Unidban az elmult egy évben
tobb kisérlet is tortént a zold atallas
megtorpeddzasara, amelyek hatterében

a legtobbszor éppenséggel az EU legnagyobb
politikai ereje, az Eur6pai Néppart allt.

Az @sszel 6sszedlld Uj Eurdpai Bizottsag
varhatdan valtozatlanul tartand az irdnyt,

de fokozottan figyelembe vennék

a gazdasagi érdekeket.

Annyira forré volt az idei nyar (is), és annyira
elnytltak az egymast kdvet§ h6hullamok, hogy vél-
hetéen a legmegatalkodottabb klimatagaddknak
vagy klimaszkeptikusoknak is megfordulhatott a
fejében a perzsel§ napsiités el6l menekiilve: talan
mégis valds jelenség a globdlis felmelegedés.
Azoknak pedig, akik f6ldgoly6 valamelyik hiivosebb
régidjaban toltotték a nyarat, itt vannak az idei ada-
tok: globalisan az idei év volt a legmelegebb a junius,
Magyarorszagon soha nem volt még ennyire meleg
juliusban, Romanidban pedig az idei hetedik hénap
volt a masodik legmelegebb julius az 1901-t61 sza-
mitott feljegyzések szerint.

Cikkiink irdsakor augusztus még nem ért véget,
de az Eurdpai Unié Kopernikusz Klimavaltozasi
Szolgdlata szerint 2024 minden idék legmelegebb
éve lehet. Az intézmény szerint a tavalyi év volt — a
feljegyzések megkezdése 4ta — globdlisan a legme-
legebb esztend6, miutan az ember okozta éghajlat-
valtozas és az El Nino természetes idGjarasi jelenség
egylittesen rekordmagas hémérsékletet eredménye-
zett. Am az eddig ismert idei adatok arra utalnak,
hogy 2024-ben a hémérsékletek meghaladhatjak a
2023-as rekordokat. Az éghajlatvaltozds mar junius-
ban katasztrofalis kdvetkezményekkel jart vilagszer-
te: tobb mint 1000 ember halt meg a mekkai zaran-
doklat idején a kdanikula miatt. Szintén a kanikula
okozta haldleseteket regisztraltak Uj-Delhiben — ahol
példatlanul hosszu ideig tarté héhullam tombolt —,
és a Gordgorszagban nyaralék kérében. Emellett
jelentds aszalykarokra lehet szamitani idén a mez4-
gazdasdgban is.

Az Eurdpai Unié Kopernikusz Klimavaltozasi
Szolgalata (CS3) szerint a fosszilis tiizel6anyagok
elégetésébdl szarmazd liveghazhatdsa gazok kibo-

CSEKE PETER TAMAS tijsagird, szerkeszto.
Az Agerpres hiriigynokség szerkesztdje,
a Transtelex portdl munkatarsa. Kolozsvdron él.

csatdsa az éghajlatvaltozas f6 oka. A globalis felme-
legedés csokkentésére tett igéretek ellenére az orsza-
gok eddig nem tudtak kézosen csdkkenteni ezeket
a kibocsatasokat, amelyek évtizedek 6ta folyamato-
san emelik a hémérsékletet. Igy a junius végéig tartd
12 hénapos intervallumban a globdlis atlaghémér-
séklet a legmagasabb volt, amit valaha feljegyeztek,
1,64 Celsius-fokkal meghaladta az 1850 és 1900
kozotti iparosodds el6tti id§szak atlagat. Szintén az
unids intézmény hivta fel a figyelmet arra, Eur6-
paban a felmelegedés kétszer olyan gyors, mint a
globdlis atlag. Az eur6épai éghajlat felmelegedése az
eloregedd népességgel és a varosi teriileteken é16k
noévekvd szamdval dsszevetve ,stlyos kovetkezmé-
nyekkel jar majd a kozegészségiigyre nézve” — muta-
tott ra a CS3 idei juliusi jelentése, hozzatéve, hogy
»a héhullamok elleni jelenlegi intézkedések hama-
rosan elégtelennek bizonyulnak”.

Idézett friss jelentésében az unios intézmény
nem mondott Gjat. A klimakutaték sorozatos vész-
harangkongatdsai utdn mar t6bb mint egy évtizede
konszenzus alakult ki nemzetkdzi szinten a dontés-
hozo6k korében arrél, hogy az éghajlatvaltozas olyan
globdlis fenyegetést jelent, amely ellen a vilag 6sszes
orszaganak egymassal egytittmiikodve kell kiizde-
nie. Ennek megfelel6en a vilag vezetdi 2015-ben az
ENSZ altal szervezett pdrizsi klimacsticson ambicio-
zus 1j célokat fogadtak el az éghajlatvaltozas elleni
kiizdelem terén.

A 2016. november 4-én hatalyba 1épett parizsi
megdllapoddst alaird orszagok — a tobbi kozott — azt
tizték ki célul, hogy a klimavaltozas kedvezGitlen
hatasainak csokkentése érdekében az atlagh6mér-
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A Green Dealhez
augusztusban csatolt
vészfék-mechanizmusrol
a kornyezetvéddk azt
gondoljdk, felvizezi

a jogszabdlyt

séklet emelkedését megprobaljak legalabb 2 fok
alatt tartani az iparosodas el6tti szinthez képest. Az
alair6 orszagok kozt volt az EU dsszes tagdllama is,
amelyek késébb tovabb 1éptek: 2019 végén elfogad-
tak a rendkiviil ambiciézus z6ld megallapodast
(Green Deel). Az egyezmény tavlati célja, hogy az EU
2050-re klimasemleges gazdasagga és tarsadalom-
ma valjon, kéztes célja pedig az, hogy az uniés kibo-
csatasokat 2030-ra az 1990-es szinthez képest leg-
alabb 55 szdzalékkal csdkkentsék. Ehhez kapcsolo-
déan az Eurdpai Bizottsag elbterjesztette az ,Irany
az 55%!” nevezeti intézkedéscsomagot. Ez egy sor
jogalkotdsi javaslatbdl, valamint meglévd unids jog-
szabdlyok modosité tervezetébdl, amelyek hozzdse-
gitik az EU-t az iveghdzhatast gazok nettd kibocsa-
tasanak csokkentéséhez és a klimasemlegesség
eléréséhez. Az intézkedéscsomag elemeinek javat
madr sorra elfogadtak a tagallamok. Az egyik legna-
gyobb visszhangu javaslatot, a bels6 égésli motorral
szerelt j autok értékesitésének 2035 utdni betiltasat
2023 tavaszan fogadtdk el.

A gond az, hogy az éghajlatvalsaggal kapcsola-
tos globdlis konszenzus megbomlott az elmult 6-8
évben. Egyre zajosabbak lettek a klimavaltozast
megkérddjelez6 vagy egyenesen tagadd politikai
szerepl6k, akiknek a hangadéja Donald Trump volt.
Mandatuma elsé évében, 2017 juniusaban az ame-
rikai elnék bejelentette, hogy az Egyesiilt Allamok
kilép a parizsi megdllapoddasbd], igy a klimavaltozas
elleni nemzetkozi fellépés igen jelentds csapdst
szenvedett. Harom és fél évvel késébb az utddja, Joe
Biden a beiktatdsa napjan elnoki rendelettel vissza-
léptette az Egyesiilt Allamokat a klimaegyezménybe.

Trump viszonyuldsa az éghajlatvaltozashoz fer-
t6zének bizonyult. A 2019-2024-es unios ciklusban,
az Europai Bizottsag jelenlegi (és kovetkezd) elndke

Ursula von der Leyen — a Zold Megallapodas 6tletgaz-
daja - mandatuma idején az Eurdépai Uniéban a sz€l-
séjobboldal izmosodasaval egyidében feler6sodtek
klimaszkeptikus hangok. Ez arra késztette az EU leg-
erdsebb politikai partcsaladjat, a jobbkdzép Eurdpai
Néppartot (amelynek az RMDSZ is tagja), hogy az
EP-valasztasok kozeledtével finoman fogalmazva
mérsékeltebb lelkesedéssel viszonyuljon a zold atal-
lashoz. Ennek a jelei mar tavaly megmutatkoztak,
amikor az EPP elnoke, Manfred Weber hevesen kam-
panyolt a Green Deal részét képezd természet-hely-
redllitasi jogszabaly tervezete ellen, amit az Eurépai
Parlament végiil kis tobbséggel megszavazott. A
javaslat 1ényege, hogy 2030-ig megvaldsuljon az EU
szarazfoldi és tengeri tertiletei legalabb 20 szazaléka-
nak, 2050-ig pedig az 6sszes helyredllitdsra szoruld
6koszisztémanak a helyredllitasa. Az EPP arra hivat-
kozva ellenezte az Eurdpai Bizottsag tervezetét, hogy
karokat okoz a gazdaknak és élelmiszer-aremelést
eredményez. A jogszabadly végleges formajat egyéb-
ként idén augusztusban fogadta el utolsé dontésho-
zOként az EU Tandcsa. Ebbe a valtozatba azonban
bekertilt egy vészfék-mechanizmus, ami lehetévé
teszi az Eurépai Bizottsagnak, hogy egy évig megbé-
nitsa a rendelet alkalmazasat, ha veszélybe keriil az
élelmiszerellatas. Ezt a médositast a kdrnyezetvéddk
a jogszabaly felvizezésének tartjak. ,A vészfék-me-
chanizmusnak nincs értelme, hiszen az élelmiszerel-
latasra a legnagyobb veszélyt az él6vilag 6sszeomla-
sa jelenti” - mondta Ariel Brunner, a BirdLife Europe
nevii szervezet regionalis igazgatéja.

Idén februarban szamos unios orszdgban tiin-
tetéseket tartottak a mezégazdasagi termeldk, akik
néhdany napra Briisszelt is ,megszalltak” a traktorja-
ikkal. Orszagspecifikus problémaik mellett a gazdak
a zold atallas ellen is demonstraltak, ami az agrari-
umtol is koltséges eréfeszitéseket kdvetel. A radika-
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lis jobboldal — Romdanidban az Romanok Egye-
siiléséért Szovetség - igyekezett is politikai tékét
kovacsolni az elégedetlenségbdl, az eurdpai parla-
menti valasztasokra késziil6 kormanyok pedig
elkezdtek engedményeket tenni a tiintetd termel5k-
nek. Engedményeket tett az Eurdpai Bizottsag is:
Ursula von der Leyen bejelentette, hogy a gazdak
tiltakozasa és az EP-vel, valamint a tagallamokkal
valé targyaldsok elakaddsa miatt visszavonjak a
novényvédd szerek hasznalatanak 50 szazalékos
csokkentését célzd javaslatukat. A Green Deal részét
képezd jogszabaly tervezetét eredetileg 2022-ben
terjesztette el6 az Eurdpai Bizottsag. A kezdeménye-
zés kiilonos figyelmet forditott volna a varosi zold-
teriiletekre és a Natura 2000 védelmi teriiletekre,
ahol teljes tilalmat iranyoztak el§ 2030-ig. Nyil-
vanossagra hozatala utan a javaslat azonban heves
ellenallasba iitkozott. Az ipari gazdalkodas és
noévényvéddbszer-ipar lobbija mellett az EU konzer-
vativ politikai eréi is ellenezték: az Eurdpai Néppart
ez esetben is kulcsszerepet jatszott abban, hogy
tavaly az EP elutasitotta a javaslatot. Emellett az EU
Tandcsaban is megrekedtek a targyaldsok.

Az idei EP-valasztasok kozeledtével Eurépai
Néppart a Green Deal ,ékkovének” tekintett intézke-
dés, a bels6 égési motorral szerelt 4j autok értéke-
sitésének 2035 utani betiltasanak tigyében is visz-
szakozni latszott. Legalabbis err6l tanuskodott az
EPP vdlasztasi programjanak janudrban kiszivargott
tervezete. E szerint a Néppart hatdlyon kiviil helyez-
né a bels6 égésti motorok kivezetésérél sz816 unids
jogszabalyt. Ez a célkitiizés a német keresztényde-

Petdfinek szamos arca van. Az elt(inésének helyén és annak
kornyékén allitott szobrok is ezt példazzak: hol hs katonaként,
hol langlelkd kolt6ként, szerelmes ifjuként dbrazoljak. A nemes
anyagbol készitett alkotdsok, bar érokérvénylinek szantak Gket,
sok esetben efemernek bizonyultak, s noha a huzatos Karpat-
medencén gyakran végigsopré impériumok és ideoldgiak min-
denike megprébalta maganak kisajatitani, sajat eszmerend-
szerének igazolasara felhasznalni a kolté személyét, élettorté-
netét és koltészetét, az 6t dbrazold alkotasok némelyike e tor-
ténelmi viharok aldozataul esett. Cs. Szabd LaszI6t idézve ,igaz
a mondas..., hogy a néz6 szemében, nem a latvanyban van a
szépség”.

mokratak (CDU) javaslatara keriilt be a tervezetbe,
de az EPP végiil ugy dontott, kihagyja a programja-
bdl, hogy ne hozza kinos helyzetbe f6biztosjeldltjét,
Ursula von der Leyent. Amuigy korabban az Eurdpai
Bizottsag Németorszag — pontosabban a német auté-
ipar — nyomasara valamelyest mar lazitott a tiltason.
A tavaly marciusi dontés lehetévé teszi az ilyen
motorokkal felszerelt 4j jarmivek regisztraciéjat
2035 utdn is, de csak abban az esetben, ha teljes
mértékben tigynevezett e-lizemanyagot haszndlnak.

Mindenesetre az EP-valasztasok utan tovabbra
is az Eurépai Néppartté a legnagyobb frakcié az
Eurdpai Parlamentben, amely bizalmat szavazott a
Green Deal kezdeményezg§jének, Ursula von der
Leyennek is, aki igy tovabbi négy évre az Eurdpai
Bizottsag elnéke maradhat. Jelzésérték(, hogy a
fébiztos a szavazdskor a mandatumaik negyedét
elveszit§ zoldek tamogatdsat is megkapta. Mint
ahogy jelzésértékd az is, hogy a vilag egyik legna-
gyobb koérnyezetvédelmi szervezete, a WWF igy
fogalmazott az Ursula von der Leyen djravdlasztasa
utan kiadott kozleményében: ,Az abszoliit tébbség
megszerzésével von der Leyen megerGsitette, hogy
tovabbra is kidll a Z6ld Megdllapodasban rogzitett
célok megvalositasa mellett. Ugyanakkor a program-
ja az (agrar)ipari igényekhez igazodik, amelyek gyak-
ran ellentétesek az emberek egészségét és biztonsa-
gdt véd6 kérnyezetvédelmi elGirdsokkal. A természet
fontossagat csak elvétve emliti, és hidnyzik a telje-
sen megujulo energiarendszerre iranyuld torekvés”

CSEKE PETER TAMAS

Sarany Istvan: Pet6fi arcai - szobrok
a kolto legendava nemesiilésének helyén

A Holnap Konyvek djdonsaga mar kaphaté

a konyvesboltokban, s kézvetleniil is
megyvasarolhaté a kiadétdl a holnap.ro oldalon

Ez a megallapitds Petdfi arcaira hatvanyozottan igaz.
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FORGACS ARON kultirantropolégus, szerkeszt6,
fényképész, Pécsen sziiletett 1989-ben.

Pedig én nem is akartam megnézni a Pdrizsi
Olimpiat, de a Facebook megint kdzbeszélt. Onnan
tudtam meg, hogy zajlik vagy lezajlott a megnyit6
tinnepség, hogy elkezdtek 6z6nleni a falamra az
olimpiat becsmérld bejegyzések és kommentek:
blaszfémia, gyalazat, undoritas, débbenet, erkolcs-
telenség, hanyinger! Egyszer(ien képtelen voltam
kivonni magam ez alél az intenziv befolyas aldl, és
figyelmem szinte teljesen az olimpiai megnyito felé
fordult. De azért rogton gyanitottam, hogy itt valami
nincs rendben, mintha ez egy gerjesztett dolog
lenne, mert nagyon hasonl6 negativ tizenet(i szove-
gek és képek tomege jelent meg f6képp azoktol a
portaloktdl és személyektdl, amelyek és akik addig
is folyamatosan az alternativ narrativat toltak:
oltasellenesség, jarvanytagadas, oroszpartisag,
0sszeeskiivések. Szdval nem hittem el becsszéra,
barmilyen sokan is akartak engem meggydzni errd],
hogy ez egy ocsmany megnyité volt, ezért olyat tet-
tem, amit eddig még soha: felvételr6l visszanéztem
az olimpiai megnyit6t az elejétdl a végéig. Mind a
négy és fél orat.

Es szinte megnyugvassal allapitottam meg,
hogy a sejtésem kétszeresen is beigazolddott.
Egyrészt egyaltalan nem volt ocsmdany ez a megnyi-
t6, s6t! Latvanyos, harsany, nem egyszer meghokken-
t6, kissé tulzsufolt, emiatt til hosszu, de azért szora-
koztatd, helyenként pedig megrendit6en szép és
hatdsos alkotas volt, teleszérva szamtalan kultdrtor-
téneti utalassal. De pont ez a gazdagsag volt az, ami
feldobta a magas labdat azoknak, akik mdsik balsej-
telmemet igazolva beinditottdk a tudatos Nyugat-
ellenes médiaheccet. A haborgok a kézenfekvd meg-
oldast, a kereszténység kopenyét és dlarcat magukra
Oltve kialtottak blaszfémidt a megnyitd, és f6ként a

szivarvanyos tarsasag produkciéja miatt. Azt nem
vették észre vagy inkabb tudatosan figyelmen kiviil
hagytdk, hogy a rendez6 Thomas Jolly milyen szé-
pen adézott a keresztény hagyomanyok el6tt a pari-
zsi Notre-Dame templom restaurdldsat mutaté
képekkel. Bar az is igaz, hogy ezzel nem magat a
keresztény hitet mutatta meg, hanem egy ikonikus
épiilet felgjitasanak a mozzanatdval azt jelezte, hogy
a francidknal a kereszténység egy értékes, meg6rzés-
re mélté kulturdlis hagyomadany, de nem é18 hit
immar. Es hogy mennyire rdtapintott a 1ényegre, azt
igazolja a szivarvanyosok produkciéja miatt gerjesz-
tett botrany, mert a haborgékat sem az él6 hit kész-
tette haragvdsra, hanem szintén egy kulturdlis ter-
mék, a Leonardo da Vinci Utolsé vacsordjat parafra-
zal6 festmény alapjan rendezett él6kép, és az azt
el6adok irdnt érzett undor és megvetés. Késébb
kideriilt, a tdncosok nem is Leonardo hires falfest-
ményét hasznaltak alapul, hanem egy németalfoldi
festd m(ivét, aki a dioniiszoszi lakomat festette meg.
De az a kép meg allitélag Az utolsé vacsorat parodi-
zalta, szoval kétszeres dttétellel mégiscsak Az utolsd
vacsoranal kotiink ki. Ebbe az egy mitialkotasba
kapaszkodva épitették fel aztan a keresztényellenes
diskurzust, mert ezzel akartak elhitetni az egész
vilaggal azt, hogy a keresztényeket és a kerszténysé-
get milyen Oridsi sérelem érte.

A jelenkori politikai eszmecsatdrozasok az
identitaspolitika ringjében folynak, ahol nem a box-
hoz, hanem a wrestlinghez hasonlé sport zajlik. Az
identitaspolitikai bunyékban nem azok tudnak
elényt kovacsolni maguknak, akik tobb {itést visznek
be az ellenfélnek, hanem azok, akik el tudjak hitetni
a kozonséggel — a valasztépolgarokkal — azt, hogy
mennyire faj nekik a bekapott iités, azaz hogy az §
identitasuk mennyire meg lett sértve, hogy aztan az
ebbdl fakadd sajndlat allitsa a nézéket az (al)aldozat
mellé. A Nyugat-ellenes heccel6k rogton bele is
ugrottak a hitiilket durvan megtaposott hivé lelkek
aldozati szerepébe, és hergelték magukat és minden-
ki mast az olimpia teljes ideje alatt. A szinjaték annal
is hitelesebbnek tiinhetett, mert érzékenységiik a
keresztényeknek is van, ezért 6k is megsért6dhet-
nek, ha bantast érzékelnek. Marpedig a vallasos
érziilet az egyik legfontosabb és valéban az egyik
legérzékenyebb vetiilete az emberi identitasnak,
ezért a dorzsolt hergelSk ezt az érzékenységet fordi-
tottak most identitdspolitikai harci eszkdzként



a szivarvanyos kozosség és az egész nyugati vilag
ellen. Azért karos minden demokratikus rendszerre
nézve az identitaspolitika, mert ebben szinte lehe-
tetlen racionalis, a demokracia 1ényegéhez tartozé
értelmes vitat lefolytatni. Az identitaspolitika alap-
vetd startégidja az, hogy minden a sajat nézeteit6l
eltérd allaspontot tamadasnak és sértésnek vesz, a
jozan megfontolasbdl és johiszemiien megfogalma-
zott ellenérveket is, hogy aztan erre a sértésre hivat-
kozva soporje le az asztalrdl vita nélkiil a sajat érde-
keitdl eltérd osszes szempontot. Nem mentegetni
akarom a horogkeresztények mostani eljarasat, ami-
kor megjegyzem, hogy a sértddés politikaja balolda-
li taldlmany és leginkdbb pont a szivarvanyos k6zos-
ség él vele.

Mivel az olimpiai hergelés kapcsan nem téte-
lezhet6 fel sem j6 szandék, sem jézan megfontolas,
tudatos ellentétszitds annal inkdbb, ezért hidba kér-
tek bocsanatot a rendez6k mindenkitdl, akik meg-
bantva érezték magukat a megnyitd miatt. A meg-
nyito és az egész olimpia elleni gytiloletszitds oly-
annyira hatékony volt, hogy még a Vatikan ingerkii-
szObét is elérte, amelyik tobb mint egy héttel a meg-
nyité és a rendezd6k bocsanatkérése utan szolalt
meg, hogy hangot adjon szomorisaganak, amiért
szerinte az olimpiai megnyit6 szervezgi nevetséges-
sé tették a vallasi meggy6z6déseket. Ugy latszik,
hogy még a keresztény hit legmagasabb fellegvara-
ban sem fogadtak el a bocsanatkérést — ami azért
furcsa —, és azt a magyarazatot sem, hogy a vitatott
él6kép nem a krisztusi eucharisztiat, hanem a dio-
niiszoszi szimpoziumokat jelenitette meg. Az is elke-
riilte a haborgdk és a szomorkodok figyelmét, hogy
a megnyito fejezetekre bontva adott gazdag izelit6t
Franciaorszag (kultur)torténetébdl, és a fejezetcimek
is az orszagot és a francia népet jellemz6 hivészavak
voltak. A szivarvanyosok produkcidja részben, a
Dioniiszoszt idéz8 rész pedig teljes egészében a
kilencedik, Obscurité, azaz Sotétség vagy Félhomaly
cimi fejezetben kapott helyet, ami tobbféle értelme-
zésre ad lehetdséget: a félhomdlyban, a tdrsadalom
periféridjan él6knek most adatott meg az alkalom,
hogy a lehet6 legnagyobb nyilvanossag el6tt meg-
mutassak magukat, de lehet, hogy azt jelenti, hogy
a francia vilagnak vagy egy ilyen sotét, obskurus
oldala is, persze nem ,gonosz’, hanem angol kifeje-
zéssel élve underground értelemben. Ok azok, akik
a klasszikus gloire-t4l, a grandiézustél, a dics6tél
eltér6 szubkulturdban élnek. De az évezredek soran
a feledés homalyaba hullé pogany eurdépai hagyo-
many felszinre hozdsat vagy mindezt egyiitt is
jelenthette ez az obscurité. Ebben a megvilagitasban
sehogy sem tlinik a satanizmus és a kereszténysé-
gellenesség dicséitésének az a mintegy negyedodras
produkci6, ami miatt a fél vilag felzadult.

Olvastam kommenteket, hogy a muszlim hitet
bezzeg nem parodizaltdk a megnyiton. Valdéban, én
a muzulman hitre val6 utalasokat nem lattam, de
rogton hozzateszem, hogy a t6bb mint négy 6ras
misor soran konnyen elképzelhetd, hogy valami
elkeriilte a figyelmemet és mégiscsak volt ilyesfajta
utalas. De ha ez igy is van, és az iszlam valdban tel-
jesen ki volt hagyva az utalasrendszerbdl, ez is a
kereszténység javara irando: mas vallasoktol eltérs-
en a kereszténységhez lehet szabadon viszonyulni,
mert a keresztény hit 1ényege a szeretet, valamint a
megbocsatasra valé hajlam, amit az a remény éltet,
hogy a blinds el6bb-utébb megbdnja bineit.
Krisztus megbocsatott az 6t keresztre feszit6knek,
hat hogy ne bocsatana meg egy mai keresztény
azoknak, akikrdl tigy véli, hogy nem viseltetnek kell6
tisztelettel a keresztény jelképek, a keresztény kul-
turdlis termékek irant, akik rdadasul bocsanatot is
kértek? A nyugati civilizacio 1ényege is ez, hogy sza-
badon dramolhatnak a gondolatok, barmit kifejezhet
az ember anélkiil, hogy megkoveznék érte (Jézus
monda: ,Az vesse ra az els6 kovet, aki blintelen
koziiletek.”), mert a sok téves, hibas, akar rossz szan-
déku elgondolas koziil ugyis utat tor maganak és
érvényre jut az igazsag. Mas civilizaciékban ez nem
igy miikodik: ott a vallasos és ideoldgiai dogmaktol
valo eltérés, és foként ezeknek az eltéréseknek a
hangoztatasa kockdzatot jelent. A Pdarizsi Olimpia
megnyitdja azt mutatta meg, milyen az izig vérig
nyugati civilizaci6, amelyik nem fél, nem tagadja le,
nem nyomja el a megnyilvanulni akar6 hangokat,
hanem tudomasul veszi, és megvilagitja azt is, ami
a félhomalyban van. Nem szeretni kell a félhomalyt,
nem behddolni neki, hanem elfogadni tényként azt,
hogy van. Valaminek a tudomdsul vétele még nem
jelenti annak kritikatlan elfogaddsat is, és a parizsi
olimpiai megnyitd is az el6bbi, nem pedig az utébbi
elfogadast propagalta. Mint ahogy lathatdva tette azt
is, hogy milyen dldozatokat hozott a francia nép a
szabadsag kivivasaért. A megnyito egyik leghataso-
sabb jelenete volt a Conciergerie ablakaiban megje-
lend levagott fejii Marie Antoinettek képe, mikézben
a Gojira egyiittes zuizott. Furcsa lenne gy értelmez-
ni ezt a francia térténelemre utald szekvenciat, mint
ami a kivégzéseket és az emberek lefejezését dics6-
iti. A h6borg6k persze megtették, és ebbe is sataniz-
must lattak bele.

Nyilvanvalé volt, hogy egy olyan médiahadja-
rat aldozata voltam, aminek az volt a célja, hogy
engem és a lehet6 legtobb embert az olimpia ellen
hangoljak. Elkezdtem kévetni a nyugati és a roman
sajtot is, illetve azt, hogy a kdzdsségi médiaban a
nem magyar kdzegbdl mi jon le az olimpia kapcsan.
Azt tapasztaltam, sokkal kevesebb volt a kritikus
hang, és az olimpiaval kapcsolatos negativ toposzo-



kat — satanista megnyito, férfi boxolé a néi verse-
nyen, sportolékat megbetegit6 Szajna — gyakorlati-
lag szintén csak az orosz szimpatizans oldalak és
személyek osztottak meg. A magyar kdzeg sajatos-
saga abban allt, hogy az olimpia szapuldsa nem az
alternativ, hanem a hivatalos narrativa volt: a leg-
fontosabb kormanyzati hirforrasok folyamatosan
adagoltak a becsmérl§ lizeneteket. Hogy emogott
milyen érdek allhat, az tovabbra sem vilagos, de
kedvez6tlen szinben tiinteti fel az olimpidn elért
magyar sportsikereket is. A hatalmi kdzpontoktol
tavol é16, titkos hattérinformdaciékkal nem rendel-
kez6 dllampolgdrok szamadra ugy tlinik, hogy valé-
jaban csak egyetlen orszagnak, na jo, kettének allt
érdekében ennek a vilagméret(i sporteseménynek
a diszkreditdlasa: az olimpidrél kizart Orosz-
orszagnak, illetve nyudlvanyanak, Fehérorosz-
orszagnak. Az elmult évek torténései mar ravilagi-
tottak arra, hogy Oroszorszdg milyen rendkiviil

hatékonyan haszndlja a kibertérben trollhadseregét
és a hozzdajuk a vildg minden tajardl csatlakozd
hasznos hiilyéket; még azok sem tudjak kivonni
magukat a fake-news hadviselés hatdsa aldl, akik
6vakodnak téle. Igy volt ez velem is, igaz, ndlam a
trollok pont ellenkez§ hatast értek el: elkezdtem
nézni az olimpiat, és naprél napra egyre jobban
élveztem. Sokat izgultam, volt, amikor bosszankod-
tam, amultam is olykor, de legf6képpen Oriiltem
ennek a hatalmas felsereglésnek, amelyen a vilag
szinte minden orszaga képviseltette magat. Nagyon
szeretném, ha Oroszorszag és Fehéroroszorszag is
visszatérne az emberiségnek ebbe a békés sportko-
z0sségébe, de ez kizardlag rajtuk mulik. Mert egye-
16re rossz megmérettetésekre, a habortra és a poli-
tikai wrestlingre gyurnak, de ezek egyike sem olim-
piai sportag, és ne is legyen soha.

FORGACS ARON
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A briinni Husa na provdzku (Lud
a madzagon) alternativ szinhdz homlokzata

Junius van. Epp a kolozsvari tijsagiré szak éves
Médiajelentés konferencidjarél hajtunk haza,
Marosvasarhelyre a kurta, de annal hasznosabb
észak-erdélyi autépalyan, amikor jelez a telefonom.
Meghivtak Briinnbe, a 2024-es Book Industry
Forumra. Mint sejteni lehet, a romaniai magyar
konyvkiadds médiareprezentacidjardl tartott eléa-
dasom nem hagy bennem optimista szajizt a konyv-
szakmaban dolgozoék kilatasait illetéen, ezért is
gyanakodva méregetem Petr Minarik emailjét, egy-
fajta akadémiai scamet sejtve mogotte. Szerencsére
mar elsé guglizasra felszinre bukkannak az informa-
ciok Minarik kézép-eurdpai kulttiiraszervezdi tevé-
kenységérél. Meggy6zott. Le vagyok nyligozve attdl,
amit latok: 0j, a felfedezés izgalmat kindlé, szamom-
ra ugyanakkor ismerds vilagrész a kozép-eurdpai

WA D LY

HUSA MA PROWVAERL

GALFALVI AGNES (1970) a kolozsvari
Irodalomtudomanyi Intézet doktorandusza,
miiforditd, a Lector Kiadd vezetdje.

A rendszervaltas utani romaniai magyar
konyvkiadas torténetét kutatja.

kulturalis egytittmiikodés, kiilléndsen annak kényv-
kiadasi szegmense.

Petr Minarik filmproducer egy kdnyvkiadot is
vezet: a Vétrné mlyny (Szélmalom) a szervezdje az
egyik legnagyobb kozép-kelet-eurdpai irodalmi fesz-
tivalnak, az Authors’ Reading Month-nak. A meghi-
vott irék évrél évre, julius minden egyes napjan fel-
olvasdsokat tartanak tobb nagy cseh és szlovak
varosban. Evente mds-mds orszag a fesztival disz-
vendége (idén Tajvan volt). Az Authors’ Reading
Month-on a diszvendégek és a vendéglatok tandem-
ben olvasnak fel: egy tajvani ir6 meg egy cseh (vagy
szlovak, lengyel). A fesztivdlhonlapon a parba ren-
dezett profi portréfotdk rendkiviil beszédesek: egy
tajvani arc meg egy kdzép-eurdpai. Ennek a feszti-
valnak volt a része junius 17-18-an a kényvkiadok
féruma, melyen, mint késébb kideriil majd, a kiadék
a slow trading, azaz ,lassu kereskedelem” elvén
kényelmes ritmusban ismerkedhetnek egymas
mihelyének termékeivel, és ha sikeriil, meg is vasa-
rolhatjak egy-egy konyv kiadasi jogait. (Visszatérve
a Vétrné mlyny-re: elképedtem, mennyi az egyezés
konyvkiadém, a marosvasdrhelyi Lector meg emez
kozott. Az arculat is hasonlit, és van egy kdzos kiad-
vanyunk: Maro$ Krajiiak Carpathidja naluk jelent
meg csehiil, ndlunk meg magyarul.)

J6 lenne az utazasig elolvasni legalabb egy cseh
konyvet, hogy ne a von Haus aus ered6 Svejk-
rajongasom adja meg a majdani briinni kommuni-
kaciém alaphangjat. Ez a kévetkez6 hetek totalis
hajtasaban elmarad, de aztan a szinpad el6tti aszta-
lokra rogtonzott kiallitasi standon boldogan fede-
zem fel 4j ismer8som, Markéta Hejkalova kiaddjanal
egyik kedves szerz6m, Jifi Kratochvil konyvét, akirél




udvardn kellemes bdr

A szinhdz belsd

vdrja a betéréket
a szabad ég alatt

mellesleg kideriil, maga is briinni. Adja magat a
beszédtéma, Kratochvil Szomorii istene a Hrabal-
koteteim mellett sorakozik agyam fejénél.

Elolvasok viszont egy Nyest-cikket (b6vebb
nevén Nyelv és Tudomdny portdl) arrél, hogy csehrél
szlovakra vagy szlovakrol csehre pontosan azért
nem érdemes forditani, mert a két nyelv beszél8i
nem értik meg j6l egymast (engem meggy6zott, szel-
lemes gondolatmenet), a Kulter portalon egy interjuit
Filip Klega underground koltével, amelyben hitet-
lenkedve latom: ,Nalunk teljesen apolitikusak a
dijak” - igen, az irodalmiak.... Az interju, de a Nyest-
cikk is kitér arra a tajainkrdl is ismerGs jelenségre,
hogy mig régebben minden cseh megértette a szlo-
vak szovegeket, ugyanis a televizibban mindkét
nyelven voltak misorok, az utébbi id6k buboréko-
sodé tarsadalmaban, no meg a cseh tévé megvalto-
zott politikdjanak betudhatéan egyre kevesebb alka-
lom van egymas nyelvét hallani, és egyre gyakoribb,
hogy egy nyugat-csehorszagi, illetve szlovakiai fiatal
angolul értsen sz6t egymdssal.

Az ember dltaldban azért megy nyaralni, hogy
kilépjen a komfortzénajabdl, mintegy zarandokutra
induljon, megvaltoztassa éltét, ha csak par hétre is.
Ez a nydri szabadsagunkat félbeszakito briinni talal-
kozé szamomra par excellence bet6lti ezt a funkciot,
hiszen valahogy el kell magyardaznom a cseheknek,
szlovakoknak, lengyeleknek, ukranoknak, s ha lehet,
a tajvaniaknak is, milyenek az erdélyi magyar szer-
z6k, milyen koriilmények hatarozzak meg az erdélyi
magyar konyvkiadék munkajat. Amikor elfogadtam
a meghivast, annyi informadcio 4llt a rendelkezésem-
re, hogy kozép-eurdpai konyvkiadoéi tanacskozas
lesz. Gondoltam, a t6bbi kézép-eurdpai viszonylag
koénnyen felfogja majd, amit kell. Mint kideriil, a

célkozonséget nem utolsdsorban a fesztival tajvani
diszvendégei képezik. A meghivottak listajan ezen-
kiviil a gronlandi irdszévetség is szerepel (a 38 fokos
kdnikuldban kétszeresen is sziirredlisnak ttinik).
Hogyan mondjam el nekik?

Esztergomnal lépjiik 4t a schengeni hatart, még-
pedig (szégyen, nem szégyen) a schengeni rendszer
bevezetése 6ta el6szor. A Ceausescu-korszak sziilot-
teként hatrasanditok a Maria Valéria hidon, nem
l6nek-e utanunk, amiért nem mutattuk fel Gitleveliin-
ket. De nem, és a mdasodik schengeni hatdratkelésig
madr annyira beleszokunk a szabadsagba, hogy jofor-
man észre sem vessziik, maris Briinnben vagyunk.

Az Authors’' Reading Month helyszine a briinni
Husa na provazku alternativ szinhaz. A cseh név
annyit tesz, mint ,Liba a pérazon". Kivancsi vagyok,
honnan ered; tigy tlinik, a nagy multu briinni alter-
nativ szinhazi életben van a nyitja, Josef Smida ren-
dezd ugyanis 1942-ben ilyen cimen vitt szinre egy
pantomim-eléadast. Szamomra (legalabbis) egymas-
ra rakodo jelentésekkel terhelt a helyszin is, a kiad6i
férum is, palimpszeszt, mint K6zép-Eurépaban oly
sok minden: a barokk szinhazépiilet 1992-es atépi-
tését (melynek sordn alternativ szinhdazi el6adasok
megrendezésére kiilonodsen alkalmas belsé teret
alakitottak ki) Orkény-darab bemutatasaval iinne-
pelték. De nemcsak a minimalista belsd tér tiinik
modernnek a szecesszids karzatokhoz szokott sze-
memnek, hanem a szinhdz belsé udvara is, ahol
kellemes bar varja a betér6ket a szabad ég alatt. A
vendégek egy része a gangokon elhelyezett asztal-
kaknal Gld6gél. Engem a nagyvaradi Moszkva kavé-
z6ra emlékeztet, amikor még a Szigligeti Studio
szomszédsagdban volt, a hangulat is hasonlit.
Szinhdz_belsd udvar,jfif
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A rendezvénynek
otthont ado szinhdz
eléaddsainak plakdtjai

Julius 17-én reggel kezdddnek a révid, konfe-
rencia-el6adasra méretezett kiaddi bemutatkoza-
sok a szinhdz el6ad6termében. A moderator Pavel
Drabek, a Hulli Egyetem professzora. Mint Patience
Chuang, a tajvani SpringHill kiadé6 munkatarsa
kés6bb fogalmaz, ,elvégezte a hazi feladatat”: tajé-
kozott, 1ényegbe vagd kérdésekkel segiti hozza az
eldadokat, hogy mintegy kiviilrél 1atvan el6adasuk
targyat, elmondjak a f6ldgoly6 legvaltozatosabb
sarkaibdl odagytilt kozonséget érdekld részleteket.
A kapcsolatépités nem csak ceremonidlis keretek
kozott folyik; kollégamat jéforman a szinhdzépii-
letbe belépve megszdlitja az egyik tajvani résztve-
v6: ,Kérem, mutassa be nekem kiad6juk ajanlatat!”
Es ez igy megy tovabb. J6t beszélgetek Patience
Chuanggal az ebédre varakozva. O is hivatalos
gesztussal kezdi: dtnyujtja nekem kiaddja katalo-
gusat, és kiadvanyaik szemlatomdst el6re megfo-
galmazott, rutinos ismertetésébe kezd. Erdekes
konyveknek tiinnek amugy, a megbeszélésen részt
vev{ tajvani kiadok 4ltalaban igyekeznek globali-
san értelmezhetd, aktudlis témakat (gender, mig-
racid, néi 1ét) kiemelni beléliik az eurépaiak sza-
mara. A beszélgetés Patience-szel akkor oldédik
fel, amikor, visszautalva a marosvasarhelyi
kiadémrol par 6raval azel6tt elmondottakra, emlé-
keztetem: az erdélyi magyar konyvpiac nagyon
kicsi, a magyarorszagihoz pedig csak korlatozottan
fériink hozza. Epp ezért felelétlenség lenne
résziinkrdl vallalni valamelyik konyviik magyar
kiadasdt, hiszen boritékolhatdéan elveszédne a
kotet a magyar tulkindlatban. Egyiittérzéen néz
ram, és probaljuk 6sszehasonlitani az erdélyi és a
tajvani tarsadalmat, de mar oda is ériink az étel-
barhoz. Siirget az id6, fél 6ra mulva folytatédnak a
kiadéi bemutatok.

A tarsasag kozép-eurdpai része dsszeszokott-
nak tlinik; az az érzésem, tobbszor talalkoztak mar.
A Book Industry Forum masodik kiadasanal tart, de
volt egy Gse: Publisher’s Hub. Mindenekel6tt a V4-es
kulturdlis egytittmiikodés nagy multq, és ugy rémlik,
szebb id6ket is megélt mar. Garajszki Margit irg,
dramaturg, mifordité és Keresztes Balazs kritikus,
miifordité szemlatomast tajékozott és gyakorlott
kulturdlis diplomatak, ugyanakkor rendkiviil empa-
tikusak, segit6készek és nyitottak. A magyar kontin-
genshez tartoznak még a Pagony és a Mdra kiadok,
valamint a Tilia Kulturalis Ugynokség képviseldi.

Szinpad.jpg Mint késébb Pavel Drabektdl meg-
tudom, a Book Industry Forum gyakorlati hasznot is
hoz: a 2023-as kiadds folyomanyaként (amikor
Norvégia volt az Authors’ Reading Month diszven-
dége) ot forditaskotet jelent meg, illetve van megje-
lenében. Remélem, idén is elkelt néhany kiadvany
joga, még ha én nem is bizonyultam lelkes vasarl6-
nak a fent részletezett okokbdl. T6lem sem vasarol-
tak semmit (csoda is lett volna, népmesei feladat:
épits palotat a semmibdél egy nap alatt), de tudom,
hogy az, amit a Lector-szerz6krdl és altalaban a
romadniai magyar kényvkiaddsrél elmondtam, kicsi-
razik. Az elmult hetekben egyre-mdsra bukkantak
fel a briinni beszdmoldk, és benniik az emlitések.
Tiikor altal 1atjuk magunkat, homdlyosan egyelére,
de mégis. S végiil is mi egyéb lenne az alapvetd
értelme a konyvkiadasnak, mint a kommunikacig, a
kozvetités? Oda-vissza. Megmutatni a szerz6ket, az
alkotasaikat, és befogadni, megérteni azt, amit
madsok: az olvasodk, a forditok, a kritikusok, a kollégak
—a book industry — roluk és rélunk gondolnak.

Csak az ember ad ki konyvet.



TANKO ANDREA (1997, Sepsiszentgyorgy),
szocidlis munkas, ut- és hangkeresd. Magyar nyelv

és irodalmat és komparatisztikat tanult, jelenleg
Budapesten irodalomterapeutanak késziil.

A szocidlisan hatranyos helyzet, a generacios
szegénység és az elnyomads alakzatai foglalkoztatjak
kiilondsen. A gyerekek és a n6k, az emberek

a tomegben. Kotete: A rdnc gyermekei (Holnap
Konyvek, 2024)

Avalédi szérnyek nem az agy alatt... — hangzik
el a filmtorténet kbzepén a sorozat egyik tételmon-
dataként. Megforditva, kérdésként kozelitve kulcs-
kérdés: hol lakoznak az igazi szérnyek? Es egyalta-
lan, mik 6k? A félelmeink? A sikertelenségiink? A
maganyunk? A csendiink? Mindezekben pedig sajat
magunk?

Mi van a csendek mélyén? Abban a sOtétben,
amelytdl tartdzkodunk, éva intjiik sajat magunk, de
ha mégis tulné rajtunk, bekebelez, hidba kapaléz-
nank. Mi van a sotét csendek mélyén? Ki van?

A Lucy Forbes rendezte Eric cim(i minisorozat
2024 majusatdl lathaté a Netflixen, a Kddjdtszma,
Sherlock vagy A kutya karmai kézt cimd filmekb6l
hires Benedict Cumberbatch fészereplésével. Vin-
cent mint egy igazi antihds, végigsopor a torténeten,
és ahol pedig jar, rombol. Vagy rombolédik. Lassuk
a hogyanokat.

A sorozat els6 részében még egy jol bejaratott,
ismeré&snek hatd thriller-feliitéssel taldlkozhatunk,
amely Edgar (Iwan Howe) elt(inése koré szervezddik.
Hattértorténetként Edgar széthullé csaladjanak
viszonyai, a varosi pedofil- és drogesetek, helyi poli-
tikai valtozdsok és lakhatdsi krizis, a 80-as évek New
Yorkjanak homoszexualitdshoz vald ellenséges
viszonya és az AIDS-hullam, valamint egy szinesbd-
1 gyermek kordbbi eltinése szolgdl. A sorozatban
felmeriil6 tarsadalmi és egyéni, csaladi problemati-
kak komplexitasaban egyre mélyebb rétegek allvi-
ze kavarodik fel.

Odalent nincs semmi,

csak mi magunk

Mig a fékusz latszolag és els6dlegesen a kilenc
éves Edgar megtalaldsara helyezddik, a tragikum
egyéni és kollektiv szinteken stilyosbodik. Vincent
és felesége, Cassie (Gaby Hoffmann) elhidegiilt,
konfliktusos hazassaga nem birja el k6zds gyerekiik
eltlinését, széthullanak, Vincent tjra az alkoholiz-
mussal kiizd, kozben pedig az egyetlen altala igazan
ismert eszkoz révén igyekszik megtaldlni Edgart, ez
pedig a babozds. A Goodday Sunshine egyik alapi-
tojaként és babmiivészeként megalkotja Ericet, a
cimszerepl6 hatalmas kék szorny-babot Edgar tervei
alapjan, remélve, ezaltal képes lesz kifejezni fidnak
az elmulasztott szeretetet és figyelmet, hazahivva
igy 6t. Az események bonyoldddsdval aranyosan 61t
testet Eric, a sz6rny-bab, a néz6k szamara és Vincent
szamadra is. Alteregé lesz, démon, hang a fejben, a
masik Vincent. A lényeg: Vincent elméje megborul,
hangos parbeszédeket folytat Eric-kel, akit rajta kiviil
csak mi, a nézgk latunk. Az driilet és depresszio képi
megjelenitése nemcsak rendezdi bravur, de egyszer-
re veti fel a nézdi felel6sség kérdését és hivja eld az
empatiat, valamiféle szomorusaggal és dithhel keve-
redve. Mert Vincent minden, csak nem szerethet6,
sem férjként, sem apafiguraként nem pozitiv minta,
meégis, renddri precizitast és figyelmességet feliil-
mulva, sajat uton indul el, hogy megtalalja fiat.
Akkor, mikor mar mindent elveszitett és maga is
hajléktalannd, 6nmaga ellenségévé valt, belekapasz-
kodik blintudataba, Edgar irdnti szeretetébe és bab-

Eric szerepében Benedict Cumberbatch
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miivészi képességeibe, hogy életben tudja 6t.
Fejlédéstorténetében az esetlegesség, a kiszolgalta-
tottsag, az 6r10kolt toxikus viselkedésmintdkkal valo
kényszerd szembenézés és kisfia irdnti szeretete,
végiil tiszteletet kovetel.

A személyes mélyreptilés tarsadalmi kontextu-
sa a nagyvarosi (ez esetben New York-i) végteleniil
szélsbséges mili6: a kiilvaros, a perem, a csator-
narendszerek és metrdaluljarék vilaga, ahova renge-
teg hajléktalan és drogos kényszeriil, 6sszefesziil a
politikai érdekekkel és egy titokban miikddé pedofil-
haléval. A félelem és a magany tarsadalma ez, ahol
gyerekek és feln6ttek vesznek bele a rendszer vak-
foltjaiba. A biztonsag és az emberi méltdsag illuzio.
Ebben a tarsadalmi kézegben kap helyet és ,virdg-
zik” a korabeli AIDS- és homof6b-botrany, amelyek-
be személyes életutak (Ledroit nyomoz6 és parja
vagy a korabban eltlint fiti esete) felvillantasa révén
nyerhetiink betekintést.

A minisorozat sok tdrsadalmi-maganéleti szdlat
kibont, mikdzben az aranyok k6zott egyensulyoz,
olykor mintha fokuszat is vesztené a rengetegben.
Kedélyeket borzolé sorozatot nézhetiink, rezonalva
vagy éppen elhatdrolddva az egyes szerepl6ktdl és
élethelyzetektdl. A torténet karakterei ugyanolyan
komplex, gyakran megoszté figurdk, mint a torténé-
sek maguk. A mentalis térkép Kkivetiil, az irrealitas
realitassd valik, a szerepl6k végnélkiili koroket ronak.
Mert az iiveg fenekén nincs semmi, csak onmagunk —
kisz6l a filmbdl és visszhangzik még sokaig. A szem-
benézések és elfordulasok, reménytelen kapal6zasok
és az egyéni dontések (vagy azok hidnyainak) kovet-
kezményei maszkok nélkiil nyomulnak az arcunkba.
Ebben a kdzelségben pedig nincs hova (el)fordulni.

A kérdés nyitott marad: hol vannak a szor-
nye(in)k?

TANKO ANDREA

A HOLNAP KONYVEK UJIDONSAGAI
HAMAROSAN A KONYVESBOLTOKBAN

Evtizedekig lappangtak az ir6ként, Gjsagiroként ismert Simon Magda hatrahagyott
versei. A kézirat a szerz6 haldlat kévetden testvéréhez, majd Majtényi Erik kolt6ho6z
keriilt. Otvenot év multan Nagyvaradon lat napvilagot a varosban, ahol a legtobb ideig

élt és alkotott a szatmarnémeti sziiletésli szerzo, aki a
varadi izraelita temet6ben nyugszik szeretett férje, a kivalo
sakkozd, Karacsonyi Laszl6 mellett. Kései lirdjanak szamos
megrendit6 darabja szol tarsa elvesztésérdl, mig a fiatal
Simon Magda a lagerben toltott honapok tragikumanak

a krénikdsa, a Zittauban 1945 els6 hénapjaiban titkon irott
kélteményeivel.

Simon Magda

- ALASZALL

EURIDIK

Harsanyi Zimra Nagyvaradon
szilletett, még kozépiskolas, amikor
a didklanyt el6bb Auschwitzba,
majd mas lagerekbe hurcoljak,
ahol titokban naplét ir. A téboly
hétk6znapjai eredetileg a 60-as
években jelent meg, mostani
Ujrakiadasa a holokauszt 80.
évforduldjdra késziilt az dldozatok
emlékére. A kés6bb roman, majd
francia nyelven is t6bb kotetet
publikdlé — Ana Novac néven is
ismertté valt — szerz6 hitelesen

és sajatos stilusban, olykor
onirdéniaval fogalmazza meg a téboly
hétk6znapjai soran megélteket.
Konyve a holokauszt irodalom
megkeriilhetetlen darabja.




Nincs konny dolga az egyszeri teatrumigazga-
ténak, ha erdélyi magyar kdszinhazat kell vezetnie:
egyszerre Kell (?) széles és szines nézGi elvarasoknak
megfelelnie, s nem 4rt, ha ujjat ,a kor titerén tartva”
— kortdrs valgsagunkra is reflektalni igyekszik. Mivel
lapzartdig nem mindegyik erdélyi szinhdz hozta
nyilvanossagra a misortervét, most nem all
moédunkban messzemend kovetkeztetéseket levon-
ni, de annyi bizonyos, hogy jonéhany szinpadra
szant produkcio kecsegtet azzal a lehet8séggel, hogy
valamilyen érvényes allitas vagy — még jobb — kér-
dés megfogalmazasara vallalkozzon. A varakozas
eltdlthet minket szorongassal, de ugyanugy boldog
izgalommal is, hogy hogyan valdsulnak meg az
izgalmasnak igért el6adasok az erdélyi, partiumi,
bansagi szinpadokon.

Felt(int és 6romet is okozott, hogy Keresztes
Attila rendez6 neve harom tarsulat idei repertodrja-
ban is szerepel. Kolozsvarott és Gyergydszent-
mikléson Mrozeket rendez, Marosvasarhelyen pedig
az Anna Kareninat. Mohdcsi Janos, neves budapesti
rendezd is két el6adast allit szinpadra Erdélyben.
Egyet Csikszeredaban, a masikat Székelyudvar-
helyen.
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Két szinhaz kerek évfordul6t iinnepel ebben az
évadban: a Figura Stidié megalakuldsanak 40., ké-
szinhdzza valdsanak 25., a Marosvdasarhelyi Nemzeti
Szinhdz Tompa Miklés nevét viseld tarsulata pedig
80. sziiletésnapjat.

1946. marcius 10-én A mosoly orszdga cim
Lehar-operettel nyitotta meg kapuit a Maros-
vasarhelyi Nemzeti Szinhaz jogelddje, a Székely
Szinhaz. A tedtrum elsé (,csonka”) évada
1945/1946 valtozasokkal teli éveire esett, igy a
marosvasarhelyi szinhdz Tompa Miklés Tarsulata
idén 80. évadat kezdheti meg. A jeles alkalomra
Radu Afrim visszatér a szinhazba, hogy egy kifeje-
zetten a szinhazi jubileum alkalmabdl 1étrejovo
el6addst rendezzen. A kerek évfordulora késziilve
a kommunikaciés csapat tobb online csatorndn,
kreativan harangozza be az idei miisort. A k6z9ssé-
gi oldalakrol beolvashatd QR-kdd nyitja meg példa-
ul az innepi évad beharangozéjat, amely elGrelat-
hatolag az adaptaciok jegyében zajlik: Tolsztoj-
adaptdciot allit szinpadra Keresztes Attila, felajitjak
Radu Afrim rendezését, a Nyugalom cimd Bartis
Attila-regény alapjan késziilt, szamos dijjal elismert
el6adast. Egy Gjabb regényadaptaciéra is szamitha-
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tunk, Garaczi Laszl6 Metaxa cimi regényének szin-
padi valtozatat Fehér Balazs Bend rendezi, de lesz
egy film-ihlette bemutato is, Laura Mafi4, Kiliti
Krisztidn, Bélai Marcel és Takacs Réka Santa Lolita
cimi kozos szovegét Kiliti Krisztidn allitja szinpad-
ra, Perényi Balazs Vagy-vagy cimmel improvizacids
szinhazat rendez.

A Figura Stadid Szinhaz a k6zosséggel egytitt
szeretné megiinnepelni a gyergydszentmikldsi teat-
rum sziiletésnapjat. A megye legrégebben m(ikddé
szinhdza 40 évvel ezel6tt az Ontédében bontogatta
szarnyait, és 40 év utan - a szinhazban folyo feluji-
tdsi munkalatok miatt és a koltdzést kovetéen — ide
tért vissza a tarsulat. Premierrel kezdi a évadot a
gyergyoi tarsulat, Molndar Ferenc Liliomjdt Albu
Istvan viszi szinpadra. Az iinnepi évadban olyan régi
el6adasokat gondolnak tijra, amelyeket a Figura elsé
éveiben lathatott a k6zonség.

Az évforduld, ebben az évadban 6sszekoti a
gyergyoi és a sepsiszentgyorgyi szinhazat: Bocsardi
Laszl6, a Figura alapitoja viszi szinre azt a kiilonleges
koprodukciot, melyben a jelenlegi és az egykori figu-
ras szinészek (akik azéta a Tamdsi Aron szinhaz
tagjai) egyiitt mutatnak be. Ez utébbi azért is izgal-
mas vallalkozas, mert a Tamdsi Aron Szinhaz miivé-
szi megujulasa onnan szamithatd, hogy 1994-ben,
Nemes Levente szinmiivész, akkori igazgaté meghi-
vasara a sepsiszentgyorgyi tarsulathoz szerzddottek
a Figura studi6 jeles miivészei éliinkdén Bocsardi
Laszl6 rendezdvel, aki roviddel ez utan atvette a
tedtrum vezetését. Az iinnepi évadban sok lesz a
multidéz6 esemény: az els6 bemutatéra a 40 évvel
kordbban felavatott jatéktérben, az Ontode stidio-
termében keriil sor; Keresztes Attila Mrozek-ren-
dezését, a Hidz a hatdron cim(i darabot 1992-ben
Kovesdy Istvan rendezésében mutatta be a Figura;
Sardar Tagirovsky az Ubii kirdlyt viszi szinpadra — a
Jarry-darabot a tarsulat az 1980-90-es években
tobbszor feldolgozta. Albu Istvan Balassi Balint Szép
magyar komédidjdn dolgozik majd a gyergydi tarsu-
lattal — ezt a darabot 1993-ban Barabds Olga rende-
zésében lathatta a kozonség.

A sepsiszentgyorgyi Tamasi Aron Szinhaz tar-
togatja az erdélyi magyar készinhazi élet idei egyik
legnagyobb szenzdacidjat. Ide érkezett ugyanis a kor-
tars magyar szinhdzi mindennapok egyik legprog-
resszivebb alkotéja, Bodd Viktor, aki William
Shakespeare A vihar cimd darabjat rendezi.
Ugyancsak Sepsiszentgyorgyre latogat ifj. Vid-
nyanszKy Attila, aki az évad végén mutatja be — egye-
16re cim nélkiili — el6adasat. Barabas Olga Csehov-
szovegek alapjan készitette el a Mikor lesz nydr?
cimd el6adas szovegkoényvét, Bocsardi Laszlé

Friedrich Diirrenmatt Angyal szdllt le Babilonba cimQ
dramajat allitja szinpadra.

A nagyvaradi Szigligeti Szinhaz Szigligeti
Tarsulat 2024/2025-6s évadara sz0616 egyik bérlete
az Orlai Produkcié Jaj, nagyi! cimi el6addasat is tar-
talmazza, Molndr Piroskaval a f6szerepben. A vend-
égjaték mellett is szines, valtozatos évad igérkezik a
Koros-parti varosban, ahol fiatal rendez6k kapnak
lehetdséget arra, hogy egy 6sszeforrott tarsulattal
dolgozzanak. Kovacs D. Daniel rendezi Gogol A revi-
zor cimd komédidjat —, vele parhuzamosan pedig a
Varadra vissza-visszajaré Botos Balint viszi szinre
Tennessee Williams Macska a forré bddogteton cim
dramdjat. Ha 0jév, akkor a Pece parti Parizs kozonsé-
ge operettet kivan, s ezt Novak Eszter rendezésében
meg is kapja: Foldes Imre, Harmath Imre és Abrahdm
Pal Viktoria cimd nagyoperettjével bucstizhatnak az
esztendotdl. Az évad mdasodik felében kortdrs nagy-
szinpadi dramat allit szinpadra Anca Bradu: Matei
Visniec Szerelmem, Liiszisztraté, Arisztophanész nyo-
man irt szinmiive, amely elsd alkalommal lesz lat-
haté magyar nyelvi el6adasban. Az évad utolsé
nagyszinpadi bemutatéja William Shakespeare
egyik legismertebb komédidja, az Ahogy tetszik lesz,
melyet Balogh Attila, a tedtrum szinésze rendez. (A
varadi évadismertetd sajtotdajékoztaton elhangzott:
tervben van még egy-egy studidbemutaté Hunyadi
Istvan és Toth Tiinde szinmiivészek rendezésében,
illetve egy koprodukcid a Szentendrei Tedtrummal,
melyet Kincses Réka ir és rendez.) Az 4j el6adasok
mellett a korabbi évadok sikeres produkciéit is
misorra tlizi majd a tarsulat (pl. a Magyarosaurus
Dacust).

A Kolozsvari Allami Magyar Szinhaz mar
augusztus utolsd hetében megnyitotta kapuit: a
Kolozsvari Magyar Napokon mutattdk be a 232. évad
elsd el6adasat. Ifj. Vidnyanszky Attila — el6z8 sikere-
it kbvetSen — visszatért a sétatéri szinhazba, hogy a
legendas kolozsvari szinhazigazgatérél — Janovics
Jendr6l — készitsen el6adast. A Janovics Vecsei H.
Miklés és Németh Nikolett szovege és a tarsulat
improvizacidi alapjan jott 1étre, szeptember 25-én
lesz a hivatalos bemutatéja.

Puskds Zoltant is szivébe zarta a kolozsvari
kozonség: a vajdasdgi szarmazasu rendezd és csapa-
ta ijabb nagyszabdsu musicallel, Masteroff-Kander-
Ebb Kabaréjaval késziil. Bar az Oz, a nagy vardzsld, a
Dzsungel kinyve és az Allatfarm utan nem valdszind,
hogy hagyomanyos el6adas késziil. Tompa Gabor a
tavaly Nobel-dijjal kitiintetett Jon Fosse En vagyok a
szél cim(i szinmivét rendezi, Szabd K. Istvan
Paskandi Géza Pornokrdcia cimi darabjat allitja szin-
padra. Mihaela Panainte rendezi Dragoman Gyorgy



A fehér kirdly cim{ regényét Tasnddy-Sahy Péter
atiratdban. Visszatér egy rendezésre Kolozsvarra
Keresztes Attila is, aki sokaig rendezéje és miivésze-
ti aligazgatdja volt a sétatéri teatrumnak (Stawomir
Mrozek: Tangd) és megismerkedhetiink majd Jesca
Prudencio vilagaval is, aki Thornton Wildert6l A mi
kis vdrosunkat viszi szinre.

A Kincses varosban figyelemre mélté még a
Kolozsvari Allami Magyar Opera szuperprodukcid-
nak igérkez6 Andrew Lloyd Webber - Tim Rice Jézus
Krisztus Szupersztdr ikonikus musicalje, melyet
Novak Péter koreografalt és rendezett.

A szatmari Eszaki Szinhaz Harag Gyorgy
Tarsulata 2023/24-ben jubildlt — az innepi évad
tobb el6adasa miisoron marad, de harom 6j bemu-
tatora is késziilnek. Vigjatékkal indul a szezon: Ray
Cooney A miniszter félrelép cimi opusat Lendvay
Zoltdn rendezi. Visszatér Szatmdarra Albu Istvan,
hogy a rendhagyé Woyzeck utan, Shakespeare izgal-
mas kiralydramadjat, a IIL. Richardot allitsa szinpadra.
Kiilonlegesnek igérkezik a Master és Margarita szin-
revitele Sardar Tagirovsky irdnyitdsaval. A Harag
Gyorgy Tarsulat a romdniai magyar szinhazak, illet-
ve a debreceni Csokonai Szinhaz talan legjobb el&a-
dasait hivja meg az idei évadban. Tobbek kozott
Molnar Ferenc, Gy6rei Zsolt, Székely Csaba, Pintér
Béla miivei és neves rendezdk szerepelnek a vendé-
geket ismertet6 plakaton: Bodo Viktor, Zs6tér Sandor,
Kokan Mladenovié, Bocsardi Laszlg, Szabo K. Istvan
vagy Rusznydk Gabor. A misortervbdl az deriil ki,
hogy a szatmdriak mesteri médon tudjak 6tvézni az
ugynevezett ,kézonségdarabokat” a kortars szinhazi
nyelven megfogalmazott el§adasokkal.

Azt viszont tudjuk, hogy a kézdivasarhelyi
Udvartér Szinhazban Barta Lajos Szerelem cimi
darabjanak prébaival kezd8détt a 15. szinhdazi évad;
az eldadast Dalnoky Csilla rendezi.

A temesvari Csiky Gergely Allami Magyar
Szinhaznal szabadtéri sporteseményekkel indul az
évad. A szinjdtékokat kdvetSen is a jokedv lesz az
évad egyik legfontosabb jellemzdje: a Chicago cimi
musicalt Béres Laszld, a Rejt6 Jend-ihlette Piszkos
Fred, a kapitdnyt pedig Alexandru Dabija rendezésé-
ben mutatjak be. Maddrka. Bardtsdgos ketrecharc
cimi szinmtivet William Wharton regénye nyoman
irta s rendezi Gyulai Eszter. Lérincz Rita szinm{ivész
Segitség megdriilok cimmel mutat be egyéni el§adast,
Jancsé El6d, szintén a temesvari szinhdaz miivésze
Csengery Dénes, Cseh Tamds Mélyrepiilés cimi
miivébdl készit egyszemélyes produkciot. Ebben az
évadban is miisoron maradnak a kiemelkedéen sike-
res el6adasok, példaul az 1978 cimdi.

Még mindig a Bega-parti varos, ahol igazi
inyencségre szamithatnak a jé filmeket és kiilonle-
ges el§adasokat kedveldk: John Malkovich novem-
berben a Temesvari Nemzeti Szinhdz szinpadan
mutatja be a kultikus Roberto Bolafio La Literatura
Nazi en América cimi almonografiija (dokufikcio-
ja?) utolso fejezetét Infamous Ramirez Hoffmant!
cimmel.

A Csiki Jatékszin évadtervében a legizgalma-
sabb bemutaténak a Buborékok igérkezik, amelyet
,Csiky Gergely utan és helyett a Mohacsi testvérek
irtak” és nem meglep6en Mohacsi Janos rendez. A
szinhdz visszatér§ vendége Alejandro Duran, aki
ezuttal Alejandro Ricafio és Sara Pinet szerzéparos,
az emberi kapcsolatokat boncolgatd, Ami megmaradt
beldliink cimd muvét viszi szinre. Vladimir Anton
Florian Zeller Az apa cim( szinmiivét, Kanyadi
Szilard pedig egy Lazar Ervin-adaptdaciot, a
Négyszagletii Kerek Erddt rendezi. Hathazi Andras
szinmtivész Kovdcs Jdnos meghal cimd darabjat kol-
l1égdja, Dalnoky Csilla viszi szinpadra. A koreografus-
ként is m(ikodsé Bordas Attila Székely Csaba
Bdnyavirdg cimi nagysiker(i szovegét viszi szinpadra.

Szenteczki Zita budapesti rendezé vallalta,
hogy megrendezi Richard Rodgers, Oscar Hammer-
stein II, Howard Lindsay és Russel Crouse kézismert
musicaljét A muzsika hangjdt.

A székelyudvarhelyi Tomcsa Sandor Szin-
hazban Mohadcsi Janos rendezi Peter Shaffer Black
Comedy cim( komédidjat. Zakarids Zalan William
Shakespeare: Athéni Timon drdmaja nyoman Timon
cimmel, Bélai Marcell pedig Kafka A per cimii regé-
nyébdl készit el6adast. Albu Istvan 6sbemutatot
rendez: Székely Csaba Feltdmadunk cim( szinmiivét
elsd alkalommal allitjak szinpadra.

Székelyudvarhelyen az idei évadban tizenoto-
dik alkalommal szervezik a draMA Kortdrs Szinhazi
Talalkozo6t, ez minden alkalommal kivalé sereg-
szemléje a szinpadon bemutatott kortars irodalmi
miveknek.

Jocskan taldlhat hat kedvére valot az, aki haj-
landé egy-egy szinhdzi estéért bejarni Erdélyt.
Oromteli tény, nyugtazzuk ezt! Petéfi éppen most
180 éves szavaival pedig zarjuk igy a korképet: ,Az
isten adja, hogy minél el6bb / Akképpen dlljon szin-
miivészetiink, / Amint valéban kéne dllnia.”

Akik ajanlottak:

HEGYI REKA, szinikritikus
Lovassy CSEH TAMAS, dramaturg
Ko0s CSENGE, dramaturg hallgato



Bizonyos filmeseket imadunk utdlni, és kozii-
lik taldn M. Night Shyamalanrdl mondhaté ez el
leginkdbb. Az ezredfordulé kérnyékén, a Hatodik
érzék és A sebezhetetlen kirobban sikere utan géni-
usznak kikidltott forgatokényvir6-rendezé-epizdd-
szerepld a 2000-el kezd6dd évek kdzepén sorozatos
gyenge produkcidk utan hulldcsillagként zuhant le
az igéretes filmalkotdk egérdl, mikdzben lathatdéan
egy pillanatig sem volt kevésbé meggy§zddve 6nnon
nagysagarol.

A filmvégi fordulatok mestere a latvanyos kri-
tikai bukast kovet6en az egyre nagyobb teret nyerd
kozosségi média feliiletein dltalanos guny targya
lett. A visszatérést a 2017-es Széttdrve jelentette,
amelyet a szakma és a kozonség is szokatlanul jol
fogadott, de M. Night azsidja soha nem emelkedett
gjra a debiitdlaskori szintre. Munkakedve azonban
azota is toretlen, a kézonség és a kritika pedig
tovabbra is eldszeretettel neveti ki vagy becsiili le.
Pedig legut6bbi munkai nem feltétleniil rosszak,

legalabbis nem annyira, mint a ,nagy bukas” idején.

A karrierje elején felmutatott nagyiv{i, komoly mun-
kakhoz hasonléval mar j6 ideje nem prébalkozik,

Apa és ldnya. Cooper szivesen dldoz

az idejébdl Riley kedvéért NEREN!

BOZSODI-NAGY ORSOLYA 1jsagir6, szerkeszté
(Nagyvarad, 1983). A PKE angol nyelv

és irodalom szakan diplomdzott.

Az Oradea Heritage munkatarsa.

inkdbb sajatos humorat helyezi el6térbe kisebb
1élegzet(i horrorokban vagy thrillerekben, ami egy-
altalan nem baj. Azt a hibat viszont djra és tjra elko-
veti, hogy senki mast nem enged a projektjei koze-
1ébe — a szkripttdl a rendezésig mindent a kezében
akar tartani, és ez gyakrabban szerencsétlen, mint
szerencsés dontés.

A csapda apafilm, a sz6 minden értelmében, és
ez az, ami néhol (fel)menti, néhol teljesen agyon-
csapja a mozit. Cooper (Josh Hartnett) egy népszert
popénekesnd koncertjére viszi kiskamasz lanyat,
Riley-t (Ariel Donoghue). Igazi lanyos apukaként
kiséri és tamogatja a sztarért amolyan igazi kama-
szosan rajongo gyereket, mikdzben 6 maga sotét
titkot rejteget, és hamarosan raébred, hogy ha nem
akar leleplezddni, azonnal tavoznia kell a stadion-
bél. Ez viszont gyakorlatilag lehetetlen, hiszen a
stadiont egy varosnyi renddr veszi koriil, a kijaratok-
ndl szigoru ellen6rzések vannak, és a koncert min-
den pillanatat a hat6sag feliigyeli. A film elsd egy
Ordja tempos és fesziilt, tele a jellegzetes Shyamalan-
féle humorral, amelyben Hartnett tokéletes partner.
Ahogy mondani szoktdk, a szinész pontosan érti a
feladatot — tiillzasba vitt alakitasa inkabb jatékos
bohdckodds, mint egy veszélyes blin6z6 komolyan
vett megformdldsa, és ez a szokatlan stilusjaték
nagyon jot tesz a film hangulatanak. Azt hihetjik,
feszes thriller-vigjatékot néziink, és ez nagyjabdl a
jatékidé feléig igy is van. Hogy ki mennyire tolerdlja
azt a tipusu popzenét, ami a koncerten sz6l — még-
hozza elég hosszan —, személyes {igy, de azt érdemes
tudni, hogy Hartnett karaktere nem az egyetlen apa
a filmben, ugyanis a sztart, Lady Ravent alakité
mivészn6 nem mds, mint Saleka Shyamalan, a ren-
dezd lanya.




Raven kisldnyok ezreit

Koncertdlom. Lady

vardzsolja el

Ami azonban a Shyamalan-filmeknél a nagy
filmvégi fordulat szokott lenni, most a kdzepénél
kovetkezik be egy varatlan szempont- és helyszin-
valtas formajaban, ami perceken beliill minimumra
tekeri a tempdt és szinte lenulldzza a fesziiltséget. A
film masodik fele innen végtelennek t{inik. A korab-
ban is jelen 1év§, de a jatékossag miatt akar megbo-
csdthato logikai bakik annyira bestirtisddnek, hogy
a cselekmény tovabbi része mar csak abszurdként
értelmezhetd, csakhogy az elsé felvonasban domi-
ndlé humor valahol Gitk6zben elveszddik, ezért nézé-
ként sem tudunk mar annyira megengeddk lenni,
mint a j6 ritmus, fesziilt szituaciokkal tarkitott kon-
certjelenetnél. Raaddsul Hartnettet is elveszitjiik
f6szerepl6ként, holott § A csapda szive-lelke és moz-
gatérugdja. Az 6 pontosan megvalasztott és mégis
szinészként szabadon kitalalt bolondos és bator,
magat kinevettetni nem rest alakitasa von be az els6
perctdl, és a masodik-harmadik felvonds egyre
nagyobb gyengeségein is csak 6 képes olykor-olykor
atmenteni a néz6t. Ehhez azonban joindulat és tire-
lem kell, na meg olyan humorérzék, ami megfelel a
film altal felajanlott kerge humornak, és ettdl fiigget-
lentil el6bb-utébb a legnagyobb tiirelem is elfogy. A
léc madr a torténet kozepétdl er6sen rezeg, és a film
az utols6é harmadra teljesen darabjaira hullik.
Csattan6 nem, de egy végs6 képi poén még befér,
iitni viszont nem tud, mert korabban semmilyen
er6feszités nem tortént arra nézve, hogy a geg fel-
épiljon.

Apafilm lett tehat, a sz6 jo és rossz értelmében
is. Az apa, M. Night Shyamalan sajat lanyanak szer-
vezett koncertfilmje és szornyen hosszira nyult
videoklipje, ami akdr még szivmelengetd is lehetett
volna, ha nincs ennyire dsszecsapva. Osszességében
rossz dontés volt a cselekményt kivinni a feszes
torténetmesélésnek és helyzeteknek taptalajt nyujtd
koncerthelyszinrdl, a f§szerepl6t pedig egy varatlan
huzassal tulajdonképpen lecserélni egy vitathatat-
lanul sokkal, sokkal gyengébbre. A csapda klasszikus
allatorvosi 16 egy kiemelked6en tehetséges, de kont-
rollmdnias ir6-rendez6tdl, aki, ha nem sajndlta volna
egy b0 fél draval megkurtitani a filmjét, mindannyi-
an sokkal jobban jartunk volna.
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