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Ugyan az alabbi térténetet azon frissiben, primér
indulatbdl lett volna kedviink par hete megirni, kzéle-
ti konnotdacio6i miatt jobbnak gondoltuk a valasztas
utdn visszatérni ra.

Még valamikor majus els§ felében taldlkoztunk
néhanyan, A kdnyv baratai kezdeményezés debreceni
és nagyvaradi baratai, hogy beszélgessiink kozos ter-
veinkrdl, két padon, egy asztal koriil, a Koéros-parton.
Mesélik, a megbeszéltnél korabban érkezve a Szent
Laszl6 téren kortlnéztek a kényvvasarban, amelynek
koriilményeit irigylésre méltéan jonak talaltak.
— Csakhogy... — tették hozzj, feltint nekik, nemhogy
magyar nyelvl kiad6 standjaval, egydltalan magyar
nyelv( kotetekkel sem taldlkoztak, hidba keresgéltek.
Azt viszont hallottdk, hogy az arra sétdlé emberek
kozott tobben is magyarul beszélgettek e szombat déli
oraban. — Hogy is van ez? — kérdezték debreceni konyv-
barataink.

Hogy is van ez? — kérdeztiik j6 par lapszammal, s
vagy két évvel ezel6tt ugyenezen oldalon magunk is.
Hiszen nem tjdonsag, a roman kozradié és a nagyva-
radi varoshaza valamely alegységének k6zos konyvva-
saran a korabbi években sem volt magyar jelenlét,
annak ellenére, hogy a kézmédia is, az 6nkormanyzat
is bizonyos szazalékban a magyar nemzetiség(i ad6fi-
zet6k pénzén virdgzik. EI6bbi igazgatotandcsaban is
van magyar delegalt, ahogy a varoshazan is tandcsado,
akinek Nagyvarad az elsd, barmit is jelentsen ez. A
magyar kdnyv, a magyar olvasé viszont elég hatul kul-
log a sorban. A diszkrimindcié még szemléletesebben
rajzolddik ki azaltal, hogy mikézben a megyei 6nkor-
manyzat altal finanszirozott roman folyoirat f6szer-
keszt6je a konyvvdasar diszvendége volt, a hasonld
kiaddi hattérrel megjelené magyar lap, a Varad semmi-
lyen formaban nem volt jelen, sem disz-, sem egyszer(
vendégként, legalabb egy stand eldugott sarkaban kité-
ve. Rolunk, holnapos koényveinkr6l, lapunkrdl nyilvan
nem is szoélva.

Ez az eset ismételten felveti sziikségességét, hogy
beszéljiink a kulturdlis autonémidardl, amellyel a poli-
tika az egyéb autondmiaformak tét nélkiili emlegetése
mellett megfeledkezni latszik. Reméljiik, nem azért,
mert ennek megvaldsulasa lenne a leginkabb jarhato
ut. Persze, a kiilon stand is teriilet alapu dolog, talpa-
latnyi hely az 6si aszfalt felett. Ugye, milyen kicsinyes
dolog, hogy még ennyi, kétszer harom méter sem ada-
tik meg?
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Wirth Imre

Varad felé

Minden nyomortisagos dacdra,

Vdrad felé menve betegségben,
torédotten a boldogsag kisért,

s bdr lovaim botlanak a sarban,
mindegy, hiszen Szent Liszld emléke
veri a patkdkat a pillanat

szivére. Mily para és sirdsok,
karomlds a foldi nyomorusag

nem szép képére, megyiink vidaman
at Varad fel6l igy a nemlétbe,

s ram sz6l kedvesem a ponyva aldl:
miért hoztdl ennyire semmibe,

hol Orpheusz néma, mert nincs miért
szeretni sem - hallgass és nézd, a hegy
felett az istenek banatabol

hogy 1ész kodkép a kedélynek orman.

Elhinnéd-e

Ha ebben az esti rigd
napkdszont6ben, bticstiban
lenne jelem, egy rezdiilés

a Fold életében mégis,

hogy én nem akartam, semmi
k6z6m a habortkhoz - mondd,
elhinnéd-e, mesterséges
értelem, elting szavam?

Megbocsatanal-e egy kék
algoritmusnak, lomha, vak
reménynek, vagy eldontotted
rég a sorsunk? Szamit-e, mit

szeretne a hatvanéves
gyerek? Vagy z0rg6, szaraz
falevél, eziistos semmi
var az ég szeméttelepén?

WIRTH IMRE
(1964, Budapest)
bolcsész, egyetemi
tandr, féallasi apa,
komolyodvan
muzeoldgus,
kiallitdsok kurdtora.
Pomazon él.
Legut6bbi kotete:
Ugy jarkalsz, mintha
lenne otthon (Scolar
Kiadoé, 2022).
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Bertalan Zsoéfia
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Reinkarnacio
Hetek 6ta azt Almodom,
hogy nyers tojast eszem.

Minden éjszakaval eggyel tobbet.
Tudom, ez annak a jele,

hogy a 1élek kész

elhagyni a testet.

Idegen husgolyd,

én meg belészorult fekély vagyok.
Hetek 6ta azt dlmodom,

hogy nyers tojast eszem.

Minden éjszakaval eggyel tobbet.
Tudom, hogy ez annak a jele,

hogy a 1élek

) masik testbe vandorol.
BERTALAN ZSOFIA szanaszét hagyott parndk
(Székelykeresztir, és testmeleg takaro.
2001) a BBTE Nemrég még a test fekiidt benne,
Szinhaz és Film egy masikkal,
szakdnak amiben nem én vagyok a fekély.
a hallgatéja. Hetek 6ta azt dlmodom,
A Kortdrs hangon hogy nyers tojdst eszem.

irodalmi palydzat
Ujvdrad lapdijasa
vers kategdridban.

Anyasziilt

Lattam, ahogy anyam csinalja.

Kiveszi, mint fagyott hdst a mélyhtit6bél.
Az ember sem kiilonb egy darab husndl.
A kicsontolds kénnyen megy,

de a kedvence a klopfolas

ez is olyan, mint zoldséget apritani
mindig hatékonyan temette el
magaban, hogy

a vetélés nem volt természetes

kivajt vakondtdras volt,

kikapart szemiireg

vér és tisztasagi betét

szagu haldl

feloklendezett biintudat

elment?

el.




Az utolsé pillanatban felriad, és megkapaszko-
dik a mellette fekv§ testben. A térzs a tenyere alatt
fehér és teljesen szdrtelen. Nappali fényben 6ssze-
zsugorodik, ami az éjjel még félémagasodott. Feliil
az agyban. Most latja el6szor a kollégiumi szobat,
ahova a s6tétben ugy tapogattak ki az utat. Nincs
fliggdny, a kedd reggel rdesik a fitibordelre' és a hullé
vakolatra. Ovatosan, nehogy felébressze a sricot,
lefejti a vézna kart a vallarol. A tegnap estét a takard
alatt felejti. Atlopdzik a fiird6szobdba, idegen fog-
krémet nyom a mutatéujjara. A borovicka és az epres
ovszer ize lassan levalik a nyelvérél. Kikdpi a habot,
elvéti, sikdlja le a csaprdl, hogy semmi nyomot ne
hagyjon maga utdn. A vékony falon atsziir6dik az
ébresztd csorgése. Kisiet a fiird6b6l, megragadja a
taskajat, atra kész. Csak a kicsiny el6szobaban jon
1a, hogy a cip6jét az 4gy mellett hagyta.

Megnyikordul az 4gy. Par masodperce van don-
teni, miel6tt a srdc lenyomnad a kilincset.

Zajtalanul végigszalad a lin6leumon, nem
emlékszik a helyes iranyra, a megérzésére hallgatva
fordul balra a folyos6 végén. Lerohan a lépcsén,
gondolatai, melyek nemrég még a gy(lrott lepedd
folott lebegtek, robognak utana. Otemeletnyi kosz
tapad a talpdra. A kijaratot megtaldlja, a terminal
viszont pirosan csipog. Hebeg valamit a portasnak,
hogy itt lakik, csak valamiért nem miikodik az ISIC-
ja% Kiszaradt szdjan botladozva jonnek ki a szlovak
massalhangzdk. A portds unott pillantast vet a mez-
telen labara, majd megnyom egy gombot. A termindl
vasrudja fémes nyikorgdssal enged. Az utcdra lépve
napszemiiveg utan matat a taskajaban, hidba. Nem
szamolt napsiitéssel, mikor késziilt az esti szemesz-
terzarora.

Mas évekhez képest késén érkezik a nyar, szin-
te mar le is mondott réla. Most kizokkenti a jinius
végi kanikula. Talpat égeti a beton, eréltetett nyuga-
lommal sétdl, keriili az emberek tekintetét. A srdc
intrije® par percre van a vasutallomadstdl, rogton mel-

! abordel szlovakizmus, jelentése: rendetlenség

2 AzISIC kartya (didkigazolvany) szlenges roviditése a szlo-
vdkiai didkok kérében

3 szlovakizmus, jelentése: koli (kollégium)

FINTA VIKTORIA (Révkomarom, 2000) a Pozsonyi
Szinmiivészeti F6iskola dramaturg szakos végzés
hallgatdja. A Kortars hangon

irodalmi palyazat Ujvdrad lapdijasa proza
kategoriaban.

lette a buszmegalld. Fél 6rat kell utaznia a sajat kol-
légiumaig. Legkés6bb ma kell leadnia a szobaja kul-
csat, és még 0ssze sem pakolt. Vizet keres a taskdja-
ban, de a kulacsat elhagyta valahol. Behuzddik egy
oszlop drnyékdaba, és reméli, hogy ilyen koran még
nem talalkozik ismerdssel. Pontosan emlékszik az
éjszaka részleteire, a vilagoskék ég alatt mégsem érti
a miérteket. [zzad a tegnap esti ruhdiban, a nydr a
bérére simitja a megbandst. Nyirkos tenyerében szo-
rongatja az 6sszegy(irt menetjegyet. A megall6 egyre
zsufoltabb. Elejtett mondatokat csip el a mellette
elhalad6k parbeszédeibdl. Osszeszedi Gket, mint
kavicsokat mas emberek cip6jébdl. Torténeteket
talal ki réluk, mig varja a buszt. Felidéz egy régi
beszélgetést, de csak a szavakra emlékszik, a hangra
mdr nem. Valamikor abba a hangba volt szerelmes.

Felnéz, de meg is banja. Tekintetiik 6sszeakad,
ezt akkor sem lehet tagadni, ha mindketten gyorsan
elkapjak a fejiiket. Mire 6sszeszedné a batorsagat, a
masik lany mar ott 41l mellette. Hatalmas bérondjé-
nek kerekébe egy gally tekeredett. ,Hat te?” Egy falu-
bdl vannak, nem mondhatnak egymasnak sok djat.
Ami tényleg 1j, azt mégsem vallhatja be. Ez a lany
soha semmi hiilyeséget nem csinalt, jovire végez a
féiskolan, k6zos lakast keres nekik a baratja, aki
barmikor megkérheti a kezét. O ott all elétte koszos
talppal, fehér, szértelen torzseken alszik, és hagyja,
hogy végképp megsiiketitsék az idegen szivdoboga-
sok.

,Miért nincs rajtad cip6?” A kérdésben nincs
itélkezés, még siirgetd kivancsisag sem. ,Az egyet-
len cip6m, ami még a kolin maradt, elszakadt,
reménytelen eset. Most megyek venni valamit gyor-
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san.” A lany bdlint, nem firtatja az igazsagot.
Lefekteti a b6rondjét a poros betonra, felnyitja, a
kerékbdl kiszedi a gallyat. Farmerdzseki, biodezo-
dor, antikvar konyvek, kosar nélkiili melltartd.
Sarga es6kabat aldl egy par szandalt huz elé.
~1essék, egy méret vagyunk.” Ellenkezne, legalabb
udvariassagbdl, de addigra a lany visszacsukja a
b6érondot. Széles karimaju kalapja alél biztatdéan
pislog. Most elmondana neki, mennyire fél, de azt
sem tudja, mit6él pontosan. Végiil még a szandalt is
elfelejti megkdszonni. Csak annyit kérdez tdle,
hova utazik. ,Taldlkoz6m van valakivel.” Pillanatnyi
csend. ,Utana taborba megyek.” O is csak megért6-
en bolint. Taldn még sosem vagyott ennyire vissza-
emlékezni arra a bizonyos hangra. A busz bekanya-
rodik. Felszall a leghdtso iilésre. Egy rovidet int, de
madr csak a kalapot és a b6rondoét 1atja a vasutallo-
mads bejaratanal.

Az intrin csak bedobadlja a cuccait a bérondbe.
Virdgmintds ruhdk, csipkés bugyik, konyvek kil6go

koényvjelzékkel, 6sszetekeredett fiilhallgatd. Utolsé
pillanatban adja le a szobakulcsot, és éri el a haza-
felé tarté vonatot. Fiilében zakatolnak az utazdék
szavai. Tovabbra sem tudja felidézni azt a régi han-
got, csak az éjszaka nyogéseit. Besotétedik, mire
leszall a falusi vasutallomason. Az ajandékszandal-
ban lép be a hazba. Anyja révidnadragban all a tiiz-
hely mellett, para csapddik ki a lampaburara. Toltott
paprika kérdésekkel. ,A szemeszterzard buli jol sike-
riilt, de nem tortént semmi érdemleges.” Konnyedén
beszél, a vallat vonogatja, tanyért vesz eld. ,Hallottal
valamit Annar6l mostansag?” Felkapja a fejét. Szinte
sosem beszéltek réla. Vet egy futd pillantast az
el6szoba felé, de nem latni a szandalt. Lesz valaha
batorsaga hordani? ,Nem tudok ré6la semmit, miért?”
Végiil is majdnem igazat mondott. Legszivesebben
befogna a fiilét, mikdzben az anyja kimondja: ,,Anna
allitélag egy sz6 nélkiil 6sszepakolt, és megszokott
otthonrol”

Egy fajdalmas s6haj utan elhallgat az ébreszté.



Jaszberényi Sandor

Menekiltek

1.

LElnézést, leiilhetnénk 6nokhoz?"

Egy fiatal par allt az asztalndl a gyerekével. Osz
volt, hatkor mar leesett az éjszaka, és az éjszakaval
a hideg. A h6ésugarzok alatt azonban semmit nem
éreztiink bel6le. Az Eleszt6ben iiltiink és sort ittunk
a feleségemmel.

,Parancsoljanak.” — mondtam, és mutattam,
hogy iiljenek le a padra.

,Nagyon kedvesek.” — mondta né. Gondor feke-
te haja keretbe foglalta a valdszinfitleniil fehér borét.
Mindketten leiiltek, a n6 maga mellé vette a kislanyt.
A férfi mondott valamit ivritiil, amit nem értettiink,
vitatkozni kezdett a feleségével. A kislany észrevette
az asztal alatt fekvd kutyat, és kinyujtotta felé a
kezét. Az anyja raszolt.

,Nyugodtan jatszhat a kutyaval. A légynek sem
art” — mondta a feleségem. A gyerek azonnal el is
tlint az asztal alatt.

»Zivanak hivjak” — mondta a feleségem, és
lehajolt a kislanyhoz, aki az 61ébe vette a kutya fejét.

LZivah?” — kérdezte a férfi.

Jlgen.”

Mondott valamit ivritiil a feleségének.

»Azt mondja, hogy ez egy zsidé név”

,Az!" — valaszolta a feleségem. A férfi megint
ivritiil mondott valamit.

»Arra kivancsi, hogy miért hivjak a kutyat
Zivanak. Sajnos nem beszél magyarul.”

,Mi beszéliink angolul.” - mondtam.

JTudjak, hogy ez egy zsid6 név?” — kérdezte a
férfi.

,Persze, hogy tudjuk. En valasztottam.” - felelte
a feleségem.

,Maga zsid6?”

Jgen.”

A nd erre elsirta magat. A férfi atolelte, és ivritiil
suttogott hozza.

,Azt magyarazom neki, hogy mar biztonsagban
vagyunk. Itt nincsenek terroristak.”

J1zraelbél jottek?” — kérdeztem.

Jlgen.”

,Nagyon sajndlom, ami tortént.”

Harom nappal korabban a palesztin dzsihadis-
tak betortek Izraelbe a Gazai 6vezetbdl. Ezer embert
Oltek meg alig néhany Ora alatt, szdzakat ejtettek
taszul. Izrael valaszul mozgdsitott, és a Gazai 6vezet

JASZBERENYI SANDOR (1980) magyar szépiro.
Miiveit kilenc nyelvre forditottak le, tobb mint hisz
orszagban jelentek meg. Legutobbi kdnyve
(Mindenki Mdsképp Gydszol) 2023-ben jelent meg

a Kalligram Kiaddnal. Kairdban él.

megszalldsira késziilt. Ejjel-nappal 16tték az 6veze-
tet. A nemzetkozi hirek csak errél széltak.

JTeljesen 0sszekentem a sminkemet.” — mond-
ta ané.

,Gyere, elkisérlek a mosddba.” - felelte a fele-
ségem.

,KOszonom.”

Ahogyan felalltak az asztaltd], a kislany utanuk
futott.

,Benji” — mutatkozott be a férfi. Mondtam a
nevem, és kezet fogtunk. Elmondta, hogy Tel Avivbél
repiiltek Magyarorszagra, majd azokrol a felvételek-
6l besz€ltiink, amik az elmult napokban mindenki-
nek beégtek a retindjaba. Egy zenei fesztival résztve-
vOit tamadtdk meg a dzsihadistdk, fegyvertelen
tinédzserek holttesteit mutattdk a videdfelvételek,
akiket menekiilés kdzben 16ttek hatba.

»Tudja, ezek nem emberek, ezek allatok. Mindet
meg kell 6lni, mert addig nem lesziink biztonsagban.
Ezért jottiink el. Lehet, hogy holnap Tel Avivban
csapnak le. Igy nem lehet gyereket nevelni.
Remélem, ezért a mészarldsért a folddel teszik
egyenlévé a Gazai dvezetet.”

A n6k visszajottek, keziikben papirtalcan siilt-
krumplit hoztak. Zoé, a kislany azonnal enni kezdett,
ahogyan letiltek. Amikor azt hitte, hogy nem latjuk,
etette a kutyat.

,Eva elmondta, hogy lakast keresnek.” — mesél-
te a feleségem.

Jlgen, jelenleg egy hotelben lakunk. Sokkal
nehezebben megy, mint reméltem. Tiz éve jottem el,
azota elég sok minden valtozott. Szerencsére vannak
paran, akik segitenek” — mondta a né.

,Mi is szivesen segitiink. Gyertek at hozzank
ebédelni holnap.” — felelte a feleségem.
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,2Nagyon kedvesek vagytok.”

Telefonszamot cseréltiink a Shulman csalad-
dal, majd elkdszontiink egymastol.

,Tudtdl beszélni vele?” — kérdezte a feleségem
mar otthon, lefekvés kdzben.

,Nem értem el, egész nap prébaltam. Gondolom
kil6tték az atjatszoallomadst.”

,Be akarsz menni?”

,Sem az izraeliek, sem az egyiptomiak nem
engednek be senkit.”

,Nem ezt kérdeztem.”

,Tudom.

2.

Tizenot éve jarok a Gazai 6vezetbe. E16sz06r az
,0ntétt 6lom” hadmiiveletrdl tudositottam. Akkor
ismertem meg Abedet. Egy huszonéves, lenyalt haju
frissen diplomazott 61t6ny0s fiti volt, velem egyidds.
Szivbdl gytldlte a Hamaszt, ami azonnal dtvette a
hatalmat az 6vezetben, amint az izraeliek kivonul-
tak. J6 humoru, kedves ember volt, beduinnak val-
lotta magat. Ez dllandd dertiltséget okozott a rafahi
beduinok korében, tekintve, hogy mindenki tudta,
hogy legfeljebb fényképen latott sivatagot, mert
sosem tette ki a 1abat a varosbdl, ahova sziiletett.
Tulajdonképpen egyiitt 6regedtiink meg. Két hdna-
pon keresztiil dpolta a lelkemet, amikor a gyerekem
anyja elhagyott. Az édesanyja, akivel a szokds miatt
sosem taldlkoztam korabban, de mindig mosott és
f6z6tt ram az ottléteim alatt, letiltetett, és személye-
sen mutatta meg egy fotdbalbumban az eladésorban
1év6 lanyok fotoit. Nyilvanvaléan abban lattak bus-
komorsagom feloldasanak kulcsat, ha tjranésiilok,
és ezuttal egy tisztességes palesztin lanyt veszek
feleségiil. Végiil nem igy alakult, de a j6 szandék
megvolt. Els6ként ismerhettem meg Abed anydsat
és aposat is, a feleségének nekem kellett epilatort
vinnem a lassan tiz éve blokad alatt 1év6 6vezetbe.
Végignéztem azt is, hogyan cstisznak le reménytele-
niil a kozéposztalybdl a szegénységbe. A gazdagok
lakta tengerpartrél, a Gazai 6vezet azon részébe kol-
toztek, ahol mdr az utca kozepén folyt a szennyviz.
Munka nem nagyon volt a vilag legnagyobb szabad-
téri bortonében, Abed szerencsésnek mondhatta
magdt, hogy angolt tanithatott egy altalanos iskola-
ban. Fizetést j6, ha félévente kapott. Mégsem volt
hajland6 pénzt elfogadni t6lem. Abed elsé fia, a kis
Kusz3j a térdemen lovagolt, és nagybacsinak szoli-
tott, mik6zben a gyertyafényben vacsoraztunk az
otthonukban. Az dvezetben ekkor mar tiz éve csak
napi egy 6rdra volt dram. A vacsordra Abed minden
pénzét elkoltotte, de hallani sem akart arrél, hogy
fizessek neki. A kanapéban dugtam el a pénzt, és
csak akkor mondtam el neki, amikor mar Eur6paban
voltam, nehogy utdnam hozza a hatdrra.

Izrael bibliai csapast kesziilt mérni az 6vezetre
a terrortdmadas miatt. Ok pedig ott éltek a k6zepén.

3.

Reggelre elindult a szarazfoldi offenziva. Heves
utcai harcok képei toltotték be a kozosségi médiat.
A feleségem még aludt. Kavézas kozben megnéztem
egy videot, ahogyan egy izraeli tank szandékosan
keresztiilhajt a ,Love Gaza' bet(ikbdl épitett térfelira-
ton. Pont olyan volt, mint a vilag 6sszes varosaban,
azért késziilt, hogy az emberek szelfizzenek el6tte.
Utdna a tormelék kozott tulélék utdn kutatdk video-
it néztem, majd ahogyan férfiak rohannak ,Allahu
Akbar’-t kiabalva, keziikben a nyilvanvaléan halott
gyerekiikkel. Mikor mar nem birtam tovabb, levittem
a kutyat, majd atmentem az irodamba dolgozni.
Tobbszor rairtam Abedre, de nem valaszolt semmit,
nem is latta az tizeneteimet.

Shulmanék egyre jottek, a feleségem pho leveset
hozott a szemkozti vietndmi étterembdl. Elmondtak,
hogy lakast vennének Budapesten, hosszasan dicsér-
ték, hogy milyen szép a miénk. A feleségem még az
éjszaka folyaman betette 6ket valamilyen facebook
csoportba, rengetegen jelentkeztek, hogy segitsenek.
MAr tobb idépontjuk volt a hétre lakasnézésre, Evanak
pedig, aki bels6épitészként dolgozott, mar voltak
munkaajanlatai is. Hirom 6voda is készen allt azon-
nal felvenni Zoét, a kislanyukat.

,Nem is tudom elmondani, milyen nagyszertiek
a magyarok.” — mondta Benji, szintén meghatddva.
,Este faklyds tiintetés lesz Izrael mellett. Mi sajnos
nem tudunk elmenni a gyerek miatt, de csodalatos,
hogy vannak barataink a vilagban.”

4.

Hajnalban csipogott a telefonom. Abdelhalim
volt.

+Hogy vagy baratom?”

JIstennek hdla, éltek.”

,Nincsen semmi baj. Kan Junisz az 0j északi
rész.”

,Nem értem.”

,Gaza északi részét szétl6tték az izraeliek, és
elvagtak a tobbitdl. Itt is sok haz felrobbant. A miénk
még 4all. A szomszédot én hiztam ki a romok koziil.
Mar mindenkinek meghalt valakije.”

+Hogyan tudok segiteni? Kiildjek pénzt?”

,Nem kell”

,Abed, gyertek el onnan. Egyiptomban sok
embert ismerek. Kiveszek nektek egy lakast, taldlok
neked valami munkat.”

,Nem."

,De miért nem? Legaldbb a gyerekeidnek
legyen normadlis élete, ha neked mar nem volt.”



,Ezt akarjak. Hogy menjiink el innen. Nem kap-
jak meg.”

,Ha nem mentek el megoblnek titeket.”

,Mindenkit nem lehet megolni.’

+Meg fogjak prébalni.”

,Tudom.”

»AKRkor miért nem j6ssz el? Nem akarom, hogy
meghalj”

,Nem hagyhatom itt a f6ldet.”

+Miért kockaztatod az életedet egy darab fol-
dért? Elni mindennél fontosabb.”

,Ti ezt Eurépaban nem értitek. A részei vagyunk
ennek a foéldnek.”

»AKRkor legalabb a feleségedet és a gyerekeket
kiildd el”

,0k is a részei.”

,Semmi esélyetek nincs.”

,Mi van a fiaddal?”

,Jol van. Negyvenhetes a 1dba.”

,Ha ennek vége lesz, egyszer igazan elhozhat-
nad magaddal.”

,Ennek sohasem lesz vége.

,Tudom.”

,ugye nem vagy benne az ellenallasban?”

,2Nem. Harom gyerek és két nd fiigg t6lem.”

,Biztosan ne kiildjek pénzt?”

»Biztosan.”

Abban maradtunk, hogy beszéliink még az este
folyaman. A hirek tele voltak az invazié képeivel.
Este a tévében bemondtak, hogy Németorszagban
és Magyarorszagon betiltottak a palesztinok mellet-
ti tiintetéseket. Tobbszor hivtam Abedet a messen-
geren, nem lehetett elérni.

5.

Benji akkor hivott, amikor tjrakezdddtek a har-
cok. Izrael cserébe a tuszok elengedéséért néhany
napra felfiiggesztette a szarazfoldi offenzivat, és
megengedte, hogy segélyek érkezzenek az dvezet
déli részébe. Akkor mdar sem dram, sem viz nem volt
a Gazai 6vezetben, és egymillié ember zsufolodott
0ssze a hatar egyiptomi oldala mellett, Rafahnal.
Mindenki azt remélte, hogy a tlizsziinet kitart, és
nem kezd&dnek djra a harcok. Akkor tudtuk meg,
hogy tévedtiink, amikor becsap6d6 bombak képei-
vel telt meg a k6zosségi média.

Benjivel a vietnami étteremben talalkoztunk.
Pho levest ebédeltiink, és gyombérsort ittunk hozza.

,Mi van veletek?” — kérdeztem.

,Eva talalt munkat, Zoénak taldltunk egy zsidé
6vodat. Rengetegen segitenek.”

,Ennek orilok. Mit tudok segiteni nektek?”

,Eppen eleget segitettek, nem ezért hivtalak”

,Hanem?"

,Lenne egy iizleti ajanlatom a szamodra.”

+Hallgatlak.

»Tudod, lakdast keresiink. Nem is tudom hanyat
néztiink meg az elmult két hétben. Igazabol egyikkel
sem volt baj, csak vagy tul kicsi volt, vagy tal nagy.
Nagyon nehezen tudunk dénteni Evaval.”

,Ertem. Hat nem kénnyfi valasztani.”

+Nem. Ekkor jutott az eszembe, hogy a ti lakaso-
tokat mindketten szerettiik. Arra gondoltam, hogy
megkérdezlek, hogy nem akarjatok-e eladni nekiink.”

LSzeretjiik azt a lakast.”

,fudom, és értem, de amugy sem vagytok
Magyarorszagon az év nagy részében.”

+,Nem gondolom, hogy eladnank.”

,Nézd, kész vagyok a piaci ar tiz szazalékaval
tobbet fizetni. Ez j6 tizlet”

,Ertem, de te meg azt értsd meg, hogy vannak
mads szempontok is. A kutya tdl 6reg mar, hogy meg-
szokjon egy 4j helyet.”

+Azért gondolkodj rajta.”

+Hidba gondolkodok. A lakas Eszteré, és nem
az enyém.”

Otthon, lefekvés kozben a feleségem elmesélte,
hogy Eva 6t is megkereste ugyanezzel a kérdéssel.
Abban maradtunk, hogy semmilyen koriilmények
kozott nem adjuk el a lakdst.

6.

Shulmanéknak végiil sikeriilt otthont talalniuk.
Ezt a feleségem mesélte, aki szinte mindennap cse-
telt Evaval.

Négy hét telt azdta, hogy taldlkoztam Benjivel.
A tél kozepén jartunk, egyre kevesebb volt a napsii-
téses 6rak szama, a Gazai 6vezetben pedig mar t6bb
mint huszonoétezren haltak meg. A hirekbdl tudtam,
hogy az izraeli fegyveres erék bevonultak Khan
Juniszba, ahol Abedék éltek. Aggédtam. T6bbszor
kerestem, de tovabbra sem értem el.

Aznap beszéltem vele legktzelebb, amikor a
Shulmanék lakasavaté bulija volt. Kora reggel kere-
sett megint.

+Hogy vagy baratom?”

,Hal'istennek éltek.”

,SZ€él6tték a hazunkat. Mi jél vagyunk.”

»Sajndlom. Hol vagytok?”

+Rafahban. T6bb mint egymilliéan vannak a
hatarndl satrakban. Sokan betegek, nincs tiszta ivo-
viz)

,Edes Istenem. Nem tudtok &tmenni
Egyiptomba?”

,Egyiptom zarva tartja a hatart. Egyébként sem
megyiink el.”

»Az izraeli minisztereln6k nem fogja abbahagy-
ni a haborut.”

,INem hat, akkor mehetne boérténbe a korrupci-
0s ligyei miatt.”



,Tudok valamit segiteni? Barmit?”

,Nem szeretek ilyet kérni, de nem tudnal kiil-
deni pénzt? Satrat kell vennem, ahol alhatunk.”

,Dehogynem.”

Volt négyszaz dollarom, azt gondoltam, hogy
azt elkiildom nekik. A banki utalas elképzelhetetlen
volt. Hénapok is eltelhetnek, mire latnanak valamit
a pénzbdl. Az azonnali pénzkiildd cég tlint a legjobb
megoldasnak. Tudtam, hogy a kozeli plazaban van
egy Western Union, vettem a kabatomat, és odamen-
tem. Fél 6rat vartam a pult el6tt, mire sorra keriiltem.
Egy id6sebb nd iilt a pénztarban. Amikor elmondtam
neki, hogy a Gazai 6vezetbe szeretnék pénzt kiildeni,
kozolte velem, hogy nem lehetséges.

,De korabban kiildtem 6n6kon keresztiil.”

»Az kordbban volt. Az6ta valtozott az iizletpoli-
tika.”

Nem adtam fel kénnyen. Metréra szalltam, és
kimentem a kiilvarosba, ahol a Moneygram irodaja
volt. Ott is ugyanezt mondtak, amikor sorra keriil-
tem. Harom cégnél is jartam, mire feladtam.

»Sajndlom Abed, ugy tlinik, Eur6pabdl nem
lehet pénzt kiildeni az Ovezetbe.”

,2Nem baj bardtom, készéném, hogy megpro-
baltad.”

7.

Shulmanék egy haromszobas, régi polgari
lakast vettek, hatalmas ablakokkal, ami egy parkra
nézett.

A hazavat6 bulin sokan voltak, a kabatok mar
nem fértek el az el§szobai fogason. Benji a kezében
két pohar pezsgdvel fogadott minket, azt mondta,
szeretne bemutatni valakit. Eva elvitte magdaval
Esztert.

»Szépen berendezkedtetek.” — mondtam.

»A legtobb butort ajandékba kaptuk. Gyere,
bemutatom, kit6l vettem a lakdast.”

Egy hatvan koriili, barnaszem férfihez vitt.
Ismerésnek tlint, de nem tudtam honnan. Akkor

jottem ra, amikor bemutatkozott. Briisszelben volt
parlamenti képviseld.

»Tudja, amikor meghallottam, hogy itt van ez a
fiatal csalad, erkolcsi kotelességemnek éreztem cse-
lekedni. Mindenkinek joga van, hogy ne terrorfenye-
getésben élje le az életét.”

Jgen.”

,Az arabok nem nyugszanak, amig meg nem
6lnek minden izraelit. Ilyen kézegben nem lehet
gyereket nevelni. Tudja, ez a 1akas a sziileimé
volt, akik mar nem élnek. A gyerekeinkkel mi
pedig Briisszelben éliink. Gondoltam, hogy segi-
tiink.”

Benji egy villaval megkocogtatta a kezében a
pezsgds poharat. Az alapzaj elhalt a lakasban.

,Barataim! Nem tudom eléggé megkdszonni a
segitségeteket. Nélkiiletek nem lennénk itt ebben a
gyonyor( lakdsban, nem lenne semmink. Emelem
a poharam ratok, és a normalis életre, ami most
kezdddik el! Az életre!”

,Az életre!” — ismételte meg mindenki.

8.

Abeddel nem beszéltem tobbet, bar nem volt
nap, hogy ne probaltam volna. Egy kdzds isme-
r6siink Ramallahbdl irta valamikor mdarciusban,
hogy meghaltak egy rakétacsapasban. Egy nyolcho-
napos terhes palesztin né is meghalt aznap. Az orvo-
sok meg tudtdk menteni a meg sem sziiletett gyere-
két — ez akkora szenzdacié volt, hogy a BBC interjut
készitett a mtétet levezetd férfival.

Shulmanékkal még dsszefutottunk az elkdvet-
kezd honapokban. Nem sokaig élvezték az 1j laka-
sukat. Benji visszautasithatatlan munkaajanlatot
kapott Izraelben, mércius végén Eva is Zoé is utdna-
ment. A lakast meghirdették az airbnb-n.

Kiildtek egy képeslapot Eilatbdl. Tengerpart
volt rajta, napernydk és palmafak. A hitoldalan Eva
kézirdsa: ,Latogassatok meg minket egyszer, itt mar
nydr van!” és mosolygé szmadjlik.
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Joldes Xénia
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szelid szadizmusa:

magdval ragad,
bér ald tapad,

hasra fordit,
megostoroz,

majd
az infravords csikokbol
Uj bordakat fakaszt

kotelekfobia

csipdd falevél,
ring a dérben

kébor macska téglakeritésen,
alakod tovalibben
a das novemberi kodben -

lelek

teljes napfogyatkozds —

barlangom szdjét
eltorlaszolja a Hold,
megfulladok —
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lelkem vibrdtor,
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JOLDES XENIA
(1999,
Marosvasarhely)

a Babes-Bolyai
Tudomdnyegyetem
ujsagiras szakan
végzett. Jelenleg
Belgiumban él.




lelkem szdrnyeteg,
trauma-csonkonbol
foltozott babatakard,

nélkiile nem alszom —

lelkem pillanatragasztdval
rogzitett szilankok
sikere és veresége:

végs6 mentsvar —
végzetes magany —

nokturn

szemeim alatt
dudorodd félholdak
keringenek ellipszis-pdlydkon -

sotét nadas folott
kék hold
veri vissza a fényt -

csordultig toltott
pocsolyak tiikrébdl
moho fantommacskak
holdtejet lefetyelnek —

pszichedelikus vers

pliissallatok {iveges tekintetével
rontgent készitiink a kiilvilagrol
korvonalaink életre kelt rajzfilmfigurdk
arcunkat az ég dfonyakék

viztiikrébe mdrtjuk

felhdalakzatokat fedeziink fel

tavaszi esdvel kergetdziink

az allomas mégott

megtudom hogy balkezes vagy
nézed a kezed és olyan

mintha nem a tiéd lenne
dtadom a cigim

segits megtekerni kérlek

fogd meg ugy

mintha a tiéd lenne

a képek amiket készitiink
elmosddnak mdsnap
napkeretbe helyezziik ket

il



az élet mozgdlépcsd
hétvégén lekapcsoljak

az energiakrizis miatt

mi viszont mennénk

még egy kort

hogy egy délutan erejéig
ugy tehessiink

mintha minden a miénk lenne

ha kivonlak magambdl,
egdlba keriilok magammal
— ez egy fdjdalmas igazsdg

halhatatlansdgod absztrakt emlék fejemben,
mint egy sosem latott Kandinsky
tires kidllitoteremben

az élvezet vasznan
szétkent szerelem szarad
olajfesték lassusdgaval -

szivem pezsg6tabletta,
kezedben vizespohdr:
oldozz fel -

szadba harapok,
ajkadbdl vér patakzik:
koporsdszagiz -

6ledben forras,
torkomban csillapithatatlan szomj,
ajkaim combjaid kozé szoritom —
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IMRE ESZTER (1990) ir6, fordito.
Marosvasarhelyen sziiletett, tiz évet élt
Budapesten, ma ujra sziilgvarosaban él.
Legutdbbi kotete: Napsugdr kisasszony tizenkét
madara (Gutenberg Kiadd, 2022). Regényt, esszét
és mesét ir.

Krisztindnak szeretettel

Ez a madarak tudasa. Ezt is ugy tehettem maga-
mévd, mint a nyelvet. Eszrevétleniil, biztosan.
Tudtam, hogy ez lesz az utolsé taldlkozdsunk. Heti
egyszer elmentem hozz3, és 6 tanitott. Két lanya volt,
ikrek. Délutan kett8 és négy kozott aludtak, ilyenkor
zajlottak az 6rdink. Két ugyanolyan karosszéke volt.
Az enyémen nem fogott az id§, az 6vére rarakddott

Vida Krisztina illusztrdcidja

a gondolatnehéz telés. A lakdsa madarhang és dlom-
csend volt. Nydron a szoban athasité napsugarak
élén egyensulyozd porszemeket néztem, télen a
tompa délutdni s6tétségben iiltiink és a hajat figyel-
tem. Evrél évre belekapott a sdtét. Novemberben
delejes volt, decemberben hamvas. Tavasszal emlé-
kezetként kéklett fel benne az egykor volt emberasz-
szony néhany tincse. Osszel mintha kacsintott volna.
Nyaron ujra a napfény és a por. A lanyok aludtak,
sosem lattam 6Gket. Alvasuk eleinte tejszagti csend-
del lepte el a lakast, kés6bb konnyd gyermeka-
lom-csend telepedett a szobakra. Az évek el6reha-
ladtaval éreztem, hogy almodhatnak is odabent. De
sosem ébredtek fel.

Ezalatt a hét év alatt egyszer sem kérdeztem
meg t6le, hogy miért tanult meg a varjak nyelvén. O
sosem szOlt hozzam az embereként. Addig mondta
varjunyelven, amig valahogy megértettem. Az utolsé
két évben mar én sem szdlaltam meg emberi nyel-
ven. A legutols6 alkalommal azonban megkérdez-
tem, hogy miért tanulta meg. Akkor hallottam el6-
szOr az emberek nyelvén beszélni.

Azt mondta, hogy a hdzassaga alatt belerokkant
az emberek nyelvébe. Az emberek nyelvét szandé-
kosan félre lehet érteni. Ez egy beteg nyely, igy
mondta. Ha valakinek nem tiszta a szandéka, ha
valaki nem szeret, akkor szandékosan félre fog érte-
ni mindent, ami elhangzik. Miel6tt a férje elment,
felr6tta neki, hogy tdl sokat beszél. O is tudta ezt, de
kétségbeesésében tette, mert a férfi egy szavat sem
értette, és ettdl ugy érezte, hogy fuldoklik. A szandé-
kos nemértés a leghatékonyabb méreg. Nem sokkal
azutan, hogy egyediil maradt a lanyokkal, egyik nap
varju iilt az ablakaba. Es akkor megértette, hogy ez
a kiilénbség a madarak és az emberek nyelve kozott:
mig az emberek nyelve pusztan nyelv, addig a mada-
raké tudas. Es a tuddst nem lehet félreérteni. A mada-
rak nyelve védett a szandékos félreértés gonoszsa-
gdval szemben. Hagyta hat, hogy a varju megtanitsa
neki a nyelvet. A lanyainak nem is kellett tanitsa,
kiszivtak a mellébdl. Mennyi teje volt! Aradt, mint a
Koros, amikor a Fekete Sas palotardl szarnyat bonto
nagymadadr korberepiili a parton sétald szerelmese-
ket, és roptével megdrasztja a folyodt. Ittak is nagy
kortyokban, a lanyok, akikrél a sziilészorvos azt
mondta, hogy a nap vilaglik az orcdjukon. O pedig
két szoptatas kozt a varjuval tarsalkodott. Aztan
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a madar egyszer mar nem jott vissza. O addigra
hibatlanul beszélte a nyelvet.

Kora nyar volt. Kozeledett a napéjegyenléség,
és a délutani alomcsendben felkéklett ében haja.
Ahogy néztem, mikdzben beszélt, megértettem,
hogy ez a n8 széppé Oregedett. Arcan napkorong,
szeme mindig nyitva. Finom rancaiban idé és bele-
nyugvas. Beszédébdl kihallottam, hogy nincs mdr
sziiksége az emberek nyelvére. Beszélt, és egyenként
letette a szavakat. A szoba padléjan gy(lni kezdtek
amindigek és sohak, az ések, viszontok és hogyhak.
A szeme nyitva volt, de csak a szdja beszélt. Eles és
darabos, idénehéz és kopott szavak estek ki bel6le.
Kigordiiltek az eliiresedettek és a lomha mozgasuak,
a dallamosak és a nyersek. A karosszékbdl néztem,
ahogy tornyosulnak el6ttem, és lassan betéltik az
egész szobat. Agnes kékesfekete tincseit olykor fel-
kapta a nyitott ablakon ber6ppend hangtalan szél.
Ilyenkor a haja felfekiidt az dramlatra, és sulytalanul
kovette az iranyat. Elmesélte az életét, a szavak mar
amennyezetig értek. A sz4- és mondathalmok kézott
alig lattam 6t. Hangja minden egyes kimondott sz6-
val kdnnyedebb és éteribb lett, hajabol kibomlott két
ében szarny. Odabent elégedett dlom-séhaj szakadt
fel az egyik lanybdl.

Még aludtak, amikor elmentem t6le. A Koros-
parton sétaltam, és vartam, hogy felduzzadjon a viz.

Azébta eltelt tijabb hét év. Ez id6 alatt, ha eset-
leg arra jartam, inkdbb elkeriiltem azt a hizat. Télen
a varjakkal beszéltem, és tortem nekik a di6t. Hidba
alltam fel Agnes karosszékébdl, tovabbra is leper-
gett r6lam az id§, visszaverddtek rélam az esemé-
nyek. A K6r6s nem duzzadt. De tegnap elmentem
a Fekete Sashoz. Felnéztem, és arra vartam, hogy
mint egy délibab, megremegjen az iiveg, és elemel-
kedjen réla a nagymadar. Eszembe jutott, hogy még
néhany nap a napéjegyenldségig. A sas mozdulat-
lan volt, az iiveg nekifesziilt a nyari égboltnak. Es
akkor feljebb néztem. Az ég makulatlan kék szove-
tén ében tollak sejlettek at. Majd lassan rést szaki-
tott benne egy csér. Dus tollazatt fekete madar t{int
el6 mogiile. Agnes 6lelte alvo lanyait. Mindharmuk
arcan arany napkorong, a lanyok szeme konnyd
dlomra csukva, Agnesé nyitva. Tiszta tekintetében
ott volt a nyugvo Kords-part. Hosszan néztem 6t, de
nem szélaltam meg. Egyik nyelven sem. Aztan egy-
szer elég lett.

Hazaindultam, és féluton éreztem, hogy végre
belém nyilall az idé.



£
o
©
O
O
-

SZELYES-PAL
DANIEL (2002,
Székelyudvarhely)
tanulmanyait

a Dr. Pall6 Imre
Miivészeti
Liceumban,
szobraszat szakon
végezte. Az ElGretolt
Helydrség
fréakadémia

és a Sapientia EMTE
Kolozsvari Karanak
média szakos
hallgatéja.

Szélyes-Pal Daniel

Bentrol ki

Alagutat s, kutat as a kertben.

Nem tudja mi van merre.

Nem tudja, hogy jarnak a vonatok.
Nem ismeri Pestet, Bécset, halott
gyokereket vag el az dsdval,
kapacsdkdnnyal mar, ha nehéz a talaj.
Nem tudja, a hazban lanyok élnek,
szigort apak szitokszoival.

Nem tudja mikor jonnek érte.
Nem érti, nem érti a nyelvet.
Nem tudja mennyit még, izzad,
szabadon nem viselt terhet.
Kéretik lassan, hogy j6jjon;
életét lassan betoltse.
Keményedések nének a bdron,
a gyereknek nincsen még vétke.

Szegény Attila fiam

Fiam drva kemencébe,
ne rakjatok, ronda télbe.
Tegyétek szivetek ala;
ott varja meg 0 a haldlt.

Vegye nyakdba keresztjét,
bardtai kirekeszték.

Ha latod 6t, rigjal bele,
maholnap kifoly’ a bele.

Szeret6i lassu tlizon,
égetik 6t, piszkos 6rom.
Szegénysége omlik rija,
ne remélje, ne is vdrja.

Hogy én egyszer feltimadnék,
magam helyett éltet adnék.
Leszek én a derék parja,
annak ki jar parndjdra.

Edes Attila flam,

beléled fajdalom fogan.

Minden pénzem, minden étkem,
munkdm gyiimélesét edd meg szépen.
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Mint mikor esni kezd a levagott hektdrokra.

A gazda dtkozza, fia dldja az eget.

Tapérték; 4j problémakat sziil, de addig is mi
meglovagoljuk vagyainkat a padlds s6tétjében.

A kakas este hétkor kukorékol, véres

a zsebkenddnk, de indulnunk kell.

A szekerek oldaldba toroljiikk a megdermedt
valadékot, egyediil csak a kakas csdre fehér.



£
L
©
O
O
—

BALOGH ENDRE A Prae Kiadé vezetdje, a prae.hu
miivészeti portal foszerkesztéje, a Kis Préshaz
irodalmi kavéhadz és szorakozdhely egyik
tulajdonosa, programszervezdje, a Palimpszeszt
Kulturdlis Alapitvany kuratériumi elnéke. 2007-ig
csak kisprozat kozolt, majd 2022 eleje dta verset,
prozat ir.

8. A mosoly albuma

Viola épp le tud ereszkedni az osztrdk 6vodas
gyerekek kozt. Neki félelmetes ez a kék palya. Ma
mégis konnyd szivvel jon, nem kell a csalad spé-
rolds taplalasaval veszddni, tinnep lesz, id6sebb
fitik tizenkilencedik sziiletésnapja. Igy a csticson,
a hiittében ebédelnek. Jobbra-balra fenyderds,
fent a vékony felh6takarotol fehérld napkorong. A
felvononal taldlkoznak majd, a vélgyben, ahol
béven lesz ideje nézel6dni. Nem szereti, ha ra kell
varni.

Zoltan mar messzirdl kurjongat, majd magabiz-
tosan fordul be a mar lecsatolt 1écekkel acsorgo fele-
sége mellé. Kicsit talan tilzottan heves is ez a temp6
a tudasahoz képest, de sikeriil még idében megdllni.
Mint aki ezzel ki is pipalhatta a sziikséges aznapi
nagy mutatvanyt, csak uigy, siszemiiveggel a szemén,
csékot nyom Viola ajkara. A gyerekek is ott vannak
mar, mindenki ebédre kész.

— Irdny a nassfeldi cstcs! — vezényel Zoltan,
mar a négy gyereknek is szélva, akik a bejaratnal
beszélgetnek.

A fiatalok, igy hivjak 6ket a sziil6k. Ez most az
egyetlen olyan év, amikor mindannyian gimnazistak.
Nekik, sziil6knek szinte repiil, a fiataloknak vanszo-
rog az idé. De rend van mindenhol. Nem mindegy,
hogy milyen sorrendben fiirdenek, Zoltanék ragasz-
kodnak az otthonihoz még itt, Hermagorban is. Enni
egyszerre kell reggel, délben és este is. Nagy fegye-
lemmel nevelik 6ket.

A legidésebb, Zodrd 6sszel egyetemre megy. A
hormonok miatt a lanyok, emellett a komoly miisza-
ki palya izgatja, legalabbis a sziil6k szeretik ezt fel-
tételezni réla. Zala hetedikes, az iskolavaltds nem
viselte meg, jol tudta, hova érkezik. Bordka és
Biborka a kozépsok sulytalan életét élik. A felvond
zsufolt volt, nem tudtak egymassal beszélgetni, nem
is fértek be egy kabinba.

—Kéla, azt mindenhol ugyanugy mondjak, kér-
jetek azt. — Zoltan maga eszpresszot kért, azt is min-
denhol ugyantigy mondjdk, gondolta. Meg is kapta,
de tej nélkiil. Kétségbeesetten integetett, hogy egy
kis tejet kér. ,Little bit milk please!” A pincér mosoly-
gott, és sz6 nélkiil hozta a tejet. Violanak mar azt
ecsetelte, hogy neki sosem adnak, holott 6 azzal
szereti, és dllanddan jelezi nekik, mondja.

Felesége élénken bélogatott, majd mikor meg-
érkezett a pincér a tejjel, ételt kezdett rendelni.
Grillezett csirkeszarnyat kért, ami ott a szarnya
combjat jelenti. Bordka és Zala kozdsen
Kaiserschmarrnt mondott a pincérnének, vihogva,
aki visszakérdezett, hogy ketten egyet, vagy egyet-
egyet. Ismét rohogcséltek, de valaszoltak: egyet-

egyet.

Zoard halkan mondta, hogy Knddel, amit kér,
ehhez apja egyre hangosabban tette hozz3, hogy
,knddli, knédli, mondd mar nekik, Zoard, hogy
knédlit kériink, te is, meg én is. Hit nem igaz, teszed
itt egész nap az okosat, és képtelen vagy elintézni,
hogy kapjunk egy knddlit?!”

Viola elhtzta férje biidds hénalja alatt az étla-
pot, és megkérdezte Zoardot, melyik ételt kérik.

A hangos kiabalast felhuizott homlokkal és
tagra nyitott szemmel bamuld pincérnének a feleség
elmondta, hogy két Germknddel lesz. Zodrd kézben
az arca elé tette a két kezét, uagy fogta a fejét, mert
apja még mindig kiabalt. ,Olyan vagy, mint az éreg-
apad, az is mindenkinél mindig okosabb, de semmit
nem csindl gy, ahogy kell”. Biborka kikérte a Wiener
Schnitzelt, az a legegyszer(ibb. Még emlékezhet a
pincér a tejre, hogy azt sem hozta ki, joggal érezheti
magat blindsnek, § is lenyugodhat, mindenki lenyu-
godhat, puffogott magdaban Zoltan.
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Viola szive szerint megnyugtatta volna a férjét,
érti 6 a versengést. Tiszta a kép, sajndlja. Naponta
teremt olyan alkalmakat, amikor bebizonyithatja,
okosabb, tigyesebb, mint a fia. Most ez még igy van,
viszont érzékelhet6en nyomul, nagyon nyomul a
kovetkez6 generacid. — Dragam, nem helyes, ha az
étteremben a sajat fiunkkal kiabalunk — mondja,
mikor egy pillanatra kettesben maradnak. Nem
olyan j6 utravald. A fiatalokat ahhoz kell segiteni,
hogy amennyire csak tudnak, jok legyenek.
Tanulmanyban, sportban, emberként. Legyenek jé

emberek, mint 6k. Igy a magyarokrdl is rossz képet
festiink. Ha kell, kiabadlj inkabb velem, én tudom,
hogy elmuilik, csak nagy rajtad a nyomas.

A fiatalok visszabicegtek a sibakancsaikban.
Bordka elGvette a kis polaroid gépet, és megkérte
apjat-anyjat, mosolyogjanak Zoarddal, a sziilinapos-
sal. Hirtelen mindenki bedllt foté6pdzba. Szili-
konciciii! Létrejon a mosoly albumdanak kovetkezd
darabja. Befotdzza, és elkiildi a biiszke nagysziil6k-
nek.

Szlopp Bernadette
Hataridos kegyelem

Fogynak az egymdshoz fércelt napok,

és kozéjiik fekszik a dagado riadas,

hogy a romlas téged is kikoptat kezeim koziil,

és az erekben megdll6 vér athuzza a jelen ideji mondatokat,
elfogynak a reggeli kdvépercek is,

az ima a htivés balkonon cigizés kézben,

vagy a megragott kenyérhéj nedvessége,

amit markomba zdrva viszek ki reggeli utdn.

Lila tabletta, piros tabletta, inzulin,

gyomorfekély, cukorbaj, afdzia,

figyeld pillanatok,

meg annak taldlgatdsa, hogy miért nem jonnek a szavak.

Kavézunk és életben vagyunk.

Az eleve elrendelést nem tudjuk kijatszani egészen,
de tény, hogy néhdny hdzzal vagy utcaval arrébb
kilenc, huszonegy és harmincévesek

testét pakoljak zsakba majd faladaba,

te pedig itt iilsz, és én boldog vagyok, mert
mégsem az élet rendje szortirozza az embereket

a szamok logikdja

és a szabdlyosan vezetett adatbazisok alapjdn.
Futdszalagon tiinnek el az er6sebbek meg a jobbak,
akikrél azt mondjak, hogy még annyi dolguk lett volna,

annyival tobb mint neked.

Itt a véletlen {it szavatossdgi id6t minden hiiskupacra,
és 6 tép ki nagyobb darabot masokbol,

(hatdridés kegyelem, hogy mindig masokbol)

mig végiil a megmaradt résszel csak a gond van,

hogy aztdn fasultan dlljanak sorba a kedvesek,

és kopogos cip6ben, fekete ruhdban

valogassak a koporsét, a koszorut, a gyertyat,
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SZLOPP
BERNADETTE
1984-ben sziiletett
Nagyvaradon. 2007
ota a Partiumi
Keresztény Egyetem
munkatarsa.
Sziviigyének tekinti
a kortars irodalom
és az olvasds
népszertisitését.

varjak a halotti bizonyitvanyt, a papot,

mert el kell rendezni mindent, igy méltd a lekdszonés,
ha jon Eszti néni vagy Géza ba’

a temetésen senki se mondhassa, hogy.

Az elnapolt fijdalom pedig csendben var,

az 6 forgatokonyvét nem a rokonok, nem az intézmények irjak.
Az aprilis hdtrébb sorolja a félelmet,

hazug ez a korai nydr, becsap a fénye,

ebbdl a szogbdl nem latni egészen magunk,

de mégis, akkor is lesz valaki ezen a f61don,

akivel mindez mdasképp torténik.

Hatha épp te vagy az, és nem lesznek olyan évek,
sziiletésnapok és béna kardcsonyok,

amikor a siippedds kanapén keresnélek majd,

vagy a fliszerpolcon, a fiird6ben, a kamrdban,

hogy maskor a beléled ittmaradt drnyat keriilgessem,
vagy szavakat, amik bennragadtak a szddban.
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Eva Beresin miiveiben a fantasztikum elegye-
dik a borzalommal, illetve beszélhetiink a szépség
és a borzalom taldlkozdasardl. Az 1976 6ta Bécsben
é16 és alkoté magyar miivész fest6i és grafikai vilagat
hibrid 1ények, groteszk figurdk jellemzik. A m{ivész
széles tematikus palettdja tele van bizarr szeszélyek-
kel, tovabba tragikus és egzisztencidlis témadkkal is;
a kozépkori kegyetlenségektdl a mindennapi bana-
litasokon at egészen a humoros epizddokig terjed.

Beresin mindenféle teljességgel dacolva kérdg-
jelezi meg az egydimenziés ember eszméjét.
Alanyait gyakran ruhdzza fel allatias viselkedéssel,
mikdzben a festményeit benépesité szamos valddi
allat emberi vondsokat mutat. Egy olyan miivészi
univerzum bontakozik ki, amely ravasz humorral és
csinytevésekkel innepli, hogy elszabadult a pokol.

A képtelen pillanatok a marginalizaltak valdsa-
gos apotedzisaban csucsosodnak ki. A megszokott
perspektivak eltorzitasa, megtorése, a helyzetek
kiforditasai karnevali jeleneteket sejtetnek, vagy a
manierista tiilzasok eszkalacidit idézik. A miivész
olvasataban semmi sem méltatlan az abrazolasra.
Beresin szamadra nincsenek rossz gesztusok, nincs
rossz festészet, miivészi kifejezésének ereje a fest6i
aktus autonémidjat hangsulyozza.

Beresin miivei ismételten a kitettség és leleple-
z6dés pillanatait mutatjak meg, melyek az intim és
nyilvanos kozott huzédo hatart feszegetik. Ahol a
mivész altal ritkdn megfogalmazott, de valdjaban
uralkod¢ illem térvényei inkabb csak azért vannak,
hogy a miivész azokat lelkesen felrtigja. Az elrejtés
és a felfedés kozotti nyilvanvald kdlcsonhatas a képi
abrazolas absztrakcid és figuracid kdzotti ingadoza-
saban is tiikroz6dik, a hattérbdl kisértetiesen el6-
bukkand, homadlyos alakok, az allatvilag harsany
menazséridja és a tulméretezett meztelen labak
sokakbol idéznek el szivbdl jovo nevetést.

Under My Skin (A b6rém alatt), 2022, olaj
és akril vdsznon, ALBERTINA Bécs

- A BMKOS 2022 dltal finanszirozott
galéria koltségvetésbdl vdsdrolva

© Eva Beresin

Fotd: Peter M. Mayr

EVA BERESIN képz6émiivész (1955, Budapest)
Bécsben €l és dolgozik. A budapesti Képzémiivészeti
Féiskoldn végezte tanulmanyait, az 1990-es évek dta

alkot kiilénb6z6 médiumokban. Jelenlegi
munkamddszere a Charim Galéridban 2015-ben
rendezett kiallitasaval kezd6dott, amely édesanyja
Auschwitzbél valé felszabaduldsa utan irt napléjara
reagdlt. Beresin 2024 dprilisdban a bécsi Albertina
Miuzeumban tartott nagyszabasu

palyafelméré kiallitast.

Forras: https://www.charimgalerie.at




The Seven Spiritual Laws of Success (A siker hét
spiritudlis térvénye), 2022, olaj és akril vdsznon,
magdngylijtemény, a Fundacion La Nave Salinas jovoltdbdl

© Eva Beresin
Foto: Peter M. Mayr

Falszovegek
Under my Skin

Eva Beresin minden miivében a tudattalan
elme hatalmat és erejét emeli ki — ahogyan azt a
Bérém alatt és A tudattalan elséprd hulldma cim@
alkotdsaiban is lathatjuk. E nagyméret(i festménye-
ken az alakok mintha dlomszeri jelenések lenné-
nek, a mualt megnyilvanuldsai, a miivész altal
vaszonra vitt kisértetek. A pszichoanalizis és a pszi-
chodinamika tanulmdanyozasa, mivel jelentds teret
enged az érzelmeknek, a félelmeknek és a vagyak-
nak, kdzponti szerepet jatszik Beresin munkdassaga-
nak megértésében. A kreativ er6k felszabaduldsa —
mely akkor kovetkezik be, amikor az ego és az id
hajtéerdi kozotti korlatok és a mentdlis blokkok fel-
oldédnak - itt annak tulajdonithaté, hogy a miivész
szembesiilt sajat csaladjanak tragikus multjaval.
Ugyanis Beresin csak édesanyja 2007-ben bekovet-
kezett haldla utan fedezte fel anyjanak Auschwitzbdl
valé megmenekiilése utdn irt napléjegyzeteit — és
csak ezek elolvasdsa sordn szerzett tudomadst arrél,
hogy szamos csaladtagja veszitette életét a naci kon-
centracios taborokban. Az elfojtott mult Ujboli fel-
bukkandsa olyan mivészi djjasziiletést inditott el,
amely a hamvaibdl feltamadé fénixmadar mitologi-
ai torténetét idézi. Beresin mivészete a 1ét elvisel-
hetetlen aspektusait, az élet tragikus és traumatikus
dimenzidit érinti.
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Alter ego

Eva Beresin festményeiben a m{ivész és miivé-
szete kozotti kozvetlen kapcsolatot hangsulyozza.
Az azonosulds maximalis fokat tiikrézik az dnarc-
képek, amelyeket szinte minden festményébe
beépit, ezzel kontrasztot allitva a klasszikus 6narc-
kép mifajanak a valésaggal szembeni, sokkal
nagyobb mértékii hiiségével. Ezek az 6nabrazola-
sok a miivész védjegyeként is felfoghatdak, a szer-
z6i branding vagy a jelenlét jeleiként. Ugyanakkor
az En miivészi eszkdzokkel térténd megformalasa-
hoz is kdziik van. Beresin tipikus altereg6ja mezte-
len, voros ajkakkal és voros kormokkel — személyi-
ségének hiperstilizalasa, amely ellentétben all
mindennapi tartdsaval és szokatlanul szerény visz-
szafogottsagaval. A nézg kiterjedt narrativakba
agyazva latja 6t, szamos f@szereplével, vagy a kép-
teret kit61t6 maganyos alanyként: Eva énmegfigye-
lésbe meriilve, allatokkal koriilvéve, vagy csak vala-
hol térdelve, fejhallgatéval, a labkormeit festve,
magat apolva, sminkelve, vagy a mobiltelefonjan
folytatott vide6hivasba mertilve.

The Joys of Physical and
Mental Pain (A fizikai

és mentdlis fijjdalom
oromei), 2022, olaj,
vdszon, ALBERTINA,

Bécs — Haselsteiner csaldd
gylijteménye

© Eva Beresin

Fotg: Peter M. Mayr

Resting in Ecstasy
(Eksztazisban nyugodva),
2023, akril, 3D Print (PLA)
ALBERTINA, Bécs — Haselsteiner
csaldd gyiijteménye.

© Eva Beresin

Fotd: ALBERTINA, Bécs




Puppies Are
Gonna Be Dogs
(A kiskutyakbol

nagykutyak
lesznek), 2022,

olaj, vdszon,
magdngytiijtemény
© Eva Beresin

A Handful of Concrete

Eva Beresin figurdi tjjabban elkezdtek kibuajni
festményeibdl, 1atszélag életre kelve. Egy lelket lehe-
16 gesztus altal ezek a festménybdl sziiletett alakok
egyre inkabb az anyagi valosag felé kozelitenek. A
miivész, vagyat érezve, hogy megtudja, hogyan néz-
nének ki kétdimenzids teremtményei mds perspek-
tivakbol, elkezdte a festett képek szobor-megfelel§-
ivé atiiltetni 6ket — sajat keze altal formalva, ahogy
azt a cimek is sugalljak (A Handful of Concrete). A
folyamat konnyen kezelhetd, kis méret(i miniatirok
formaldsaval indul, melyeket beszkennel, digitdlisan
felnagyit, majd 3D printekként elkészit. Végiil festé-
ket hord fel rajuk. Ezzel az eljardssal sziiletnek
kiilonféle allatok, kutyak, medvék, rinocérosz, de
zokog6 csecsemd, szerelmespdr, valamint egyéb
apro jelenetek is. Természetesen 6narcképek is, ahol
a mindig azonos szerepl§, valdszintisithet6en egy
alteregd, kiilonb6z6 gondolkodd, elmélkedd, lustal-
kodé p6zokban lathatd, érzelmi dllapotanak megfe-
lel6en. A miivész reinkarnalddott egy z6ld miianyag
hulladéktaroléban is, melyen mar egy keselyd is
helyet foglalt, valamint, egy telt idomu meglehe-
tdsen ellazult figuraként a Resting in Ecstasy cimi
alkotasban.
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Thick Air

Stirii levegd — az Albertina
Muzeumban rendezett 6nallé Eva
Beresin kidllitas cime egyben a
miivész egyik festményének a cime
is. A miivész itt egy szofordulatot
alakit at olajjal és akrillal festett
miivé, azzal a célal, hogy 1j jelen-
téssel ruhazza fel ezt a metaforat.
Vagy forditva: egy metaforikusan
feltoltott és/vagy kédolt festményt
latunk. A részben emberi, részben
allati hibrid alakokkal stir(in bené-
pesitett m{i kézéppontjaban a mez-
telen mavész il, arcan felt(iné
maszkot viselve. El6tte egy aszta-
lon tedscsésze, valamint egy vaza a
nemi szerve magassagaban orgi-
asztikusan szines virdgok sokasa-
gaval. A md kiindulépontja a
COVID-19 vilagjarvany volt, ame-
lyet a m{ivész arra hasznalt fel,
hogy a bezartsag és a miivészi
alkotas tapasztalatain elmélkedjen,
masoktol elszigetelve, egyediil a
miiteremben - az alkot6 én vissz-
hangkamrdajaban. A Thick Air az
elszigeteltség és a tarsasagi élet
kozotti viszonnyal foglalkozik,
amely a vilagjarvany idején olyany-
nyira bizonytalanna és sokak sza-
mara fullasztéva valt. Olyan szoges
ellentétben all6 jellemvonasokat
allit szembe egymassal, mint az
extro- és introverzig, és 4j értelmet
ad a bels6 és a kiils6 vilag kozotti
kapcsolatnak, amely Beresin sza-
mos miivében jelentkezik fesziilt-
ségként.

Thick Air (Stird leveg6), 2021, olaj és akril vdsznon,
ALBERTINA Miizeum, Bécs

© Eva Beresin
Foté: ALBERTINA, Bécs
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Milyen legyen a

Tasnadi-Sahy Péter

szinhaza?

EfE

Ez az irds nem kinyilatkoztatas, még csak
Ujdonsagokat sem tartalmaz, hiszen mdasok altal mar
felvetett szempontokat szedtem jegyzékbe. Sokkal
inkabb vitairat, mely felveti annak lehetségét, hogy
a valtoztathatatlannak kikialtott struktirakat az ala-
pokig visszadssuk, és ha kell, djragondoljuk. Miért
van erre sziikség tulajdonképpen folyamatosan? A
szinhdz a pillanat mivészete, konnyen kikoltdzik a
rugalmatlan intézményi keretek koziil, ha eljar felet-
titkk az id6.

A jové vdrosi szinhdza 1étez6 fogalom, a szinhaz
mint intézmény radikalis Gjragondolasanak igénye
sziilte, a leghiresebb témaba vagd dokumentum
melyben felbukkan, s6t cimaddja, a par bekezdéssel
késébb taglalt genti manifesztum. Szamunkra sem
lehet tavaly 6ta teljesen idegen, hiszen Gaspar Maté,
a budapesti Orkény Szinhaz vezetési elképzeléseit
tartalmazd nyertes palydzataval megérkezett a
magyar szinhdazi kézegbe is. Megvan tehat az els6
magyar fecske, ami els6ségén feliil annyiban is spe-
cidlis, hogy egy févarosi, s6t vilagvarosi, viszonylag
homogén, inkdbb értelmiségi k6zonséggel bird
intézményre szabott, mig a magyar nyelven jatszé
szinhdzak nagyobbik részében nem ez az alaphely-
zet. Erdemes tehat feltenni a kérdést: az innovdtorok
felvetései mennyire lehetnek relevansak azon intéz-
ményekben, melyek hidba vannak legtobbszor (var)
megye-székhelyen, nem klasszikusan varosiak, hisz
egy nagyobb tajegységért felelnek, melynek igen-
csak heterogén Osszetételd lakossagat (az egyetemi
tanartol a cipégyari munkason at a faluszéli roma-
telep 1akdjdig) egyszerre kell/kéne szolgalni, ameny-
nyiben a kozszolgalatisdgot komolyan vessziik. A tét
nagy, hiszen ezek az intézmények, fenntart6tol
(varos, megye, minisztérium) fiiggetleniil tobb szaz-
ezer ember szinhdzképének (lehetnének) egyediili
formaloi.

A mar emlitett 2018-as genti manifesztum
szerz6i — Milo Rau és tarsai — néha tulzasnak tliné-
en radikalis valaszokat adnak, viszont dogmasze-
rden fogalmazott szabalyaik kozott mégiscsak
érdemes szemelgetni, Otleteket gydjtve. A jelen
magyar (var)megyei repertodrszinhdzainak megko-

jovo
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(var)megyei

TASNADI-SAHY PETER (Budapest, 1981) ird,
Ujsagiro, rendezd. Nagyvaradon él.

vesedett hagyomanyaibdl nézve a legizgalmasabb
talan a klasszikusok, s6t a prébafolyamat megkez-
dése elétt irt szoveg felhaszndlasanak korlatozasa,
mely el6adasonként nem haladhatja meg a széveg-
test hiisz szazalékat, a tobbi négyotdd részt kotele-
z6en az el6addas alkotdinak kell 1étrehozniuk, a
szerz6ség is az 6vék kell legyen, mint k6zosségé. A
kovetkezmények messzire mutatnak. Milyen
elmozdulast eredményezne ez a gyakorlat a szi-
nész statuszaban, aki a jelen atlag (var)megyei
szinhazaban a politika mint fenntart6 altal megva-
lasztott igazgat6 altal kivdlasztott vagy jovahagyott,
jellemzden er6sen kanonizalt szévegtestbdl jatssza
a megkérdezése nélkiil raosztott szerepet, a szintén
a szinhaz vezet8sége altal meghivott rendezd inst-
rukciéit hiien kovetve, mikézben — hogy a kort
bezarjam - egzisztencidlisan er@sen fiigg a fenn-
tartotol? Ne feledjiik, a szinész aktor, cselekvd, sét,
bizonyos vélekedések szerint a ,conditio humana”
megtestesitdje, a cselekvd ember modellje. Mi t6r-
ténne, ha a szinésznek beleszéldsa lenne, mit
mond, mit jatszik, ha f6szabaly szerint maga az
alkot6 kozosség egyezne meg a szerepekben, és
mindenki mindig a sajat szinpadi cselekvéséért, a
szabadsdgabdl fakado teljes felelsséggel dllna ki
a kozosség elé egy szinhdzi esemény (el6adas)
alkalmaval? Mi lenne, ha a k6z6sség szamara
(legyen sz6 vilagvarosrol, megyérdl vagy falurdl) a
cselekv6é ember modellje a szabad és felel8s aktor
lenne? Es akkor az is fontos kérdés, hogy ki valhat
aktorra. A genti manifesztum megszabja, hogy
minden produkciéban legalabb két szerepl6 nem
lehet professzionadlis szinész. A szdm persze
abszurd, viszont a felvetés a kozosségi térben vald
cselekvés jogdt megnyitja. Tény, a hivatdsos szi-
nésznek mestersége a tudatosan formadlt és a
kozosség elbtt felmutatott cselekvés, viszont miért
ne hivhatna meg maga mellé rendszeresen a kzos-
ség tagjait, legyenek akar alkalom sziilte aktorok a




kozos szinhdzi térben vagy a jelen rendszerben
amatdrok kozé szoritott fuiggetlenek?

Gdaspar Maté palydzataban természetesen
hivatkozik a genti manifesztumra, és idézi vele kap-
csolatban Boross Matin recepciéjat, aki Rau-ék a
jov6é varosi szinhazaval kapcsolatos dogmait
,anti-elefantcsonttorony szabdlyok”-nak nevezi.
Teszi szerintem helyesen, hiszen ha csak a fenti két
idézett szabalyt nézziik, mindkét esetben radikalis
nyitasi kisérleteket latunk. Ez Gaspar Maté terveinek
egyik pillére is, hiszen — két masik f6 aspektus mel-
lett — a Nyitott Szinhdz koncepciéjat kivanja megva-
16sitani, melynek fontos elemei a hierarchikus viszo-
nyok atértelmezése, a részvételen és egyiittmiikodé-
sen alapuld praxis kialakitasa, mely az ala-folé ren-
deltség helyett partnerségen, kdlcsonosségen alap-
szik, és a dialégust nem tartja az intézmény keretein
beliil, hanem aktivan igyekszik kiterjeszteni a koz-
vetlen kdzonségen kiviil a kozosségre is. A Gaspar
-féle tervezetben leirt intézmény egy folyamatosan
tanul6 szervezet, melyben nemcsak a tarsadalom-
mal valo gazdag és érzékeny kapcsolat fenntartasa
biztositott, hanem a szervezeten beliili atjarhato-
sdg, kommunikacid is. Ez az intézmény tanul és
tanit, sok csatornan kommunikal, azaz Tanulé
Szinhaz. A harmadik pillér a Fenntarthat6 Szinhdz
eszménye, mely teljes spektruman athatja az intéz-
ményt, az er6forrasok észszerii felhaszndalasatol
kezdve, a tarsadalmi megtériilés elvén at, az ott
dolgozdk mentalis egészségéig. Ha végignézziik ezt
a harom pillért - nyitottsag, tanulds, fenntarthato-
sag — akkor a jovd varosi szinhdza, de akar a jové
(var)megyei szinhdza is, egy olyan entitas lehetne,
amely mint szervezet, mintdul szolgdlhat a szaba-
don és felel6sen cselekv emberek egylittm(ikodé-
sére, kommunikdciéjara, tehat mind a k6z6sség
polgdrainak, mind az intézményeknek miikddési
modellt ad, és ezt a modellt folyamatosan, az aktu-
alis kihivasoknak megfelel6en fejleszti.

Ha a genti manifesztumok radikalis szabalyait
nem is vezetik be holnaptdl a jelen (var)megye szin-
hazaiban, azt azért nézziik meg, mi a helyzet a
Gaspar-féle harom pillérrel, miért lenne relevans
elgondolkodni a kézéppontba allitasukon.

Egy atlag (var)megyei szinhaz komoly infra-
struktirat tizemeltet, akar tobb szaz alkalmazott is
szerepel a bérlistan, és akkor a produkcids koltsé-
gekrdl még nem is beszéltiink. Sok fenntartonak
valéban komoly tétel a koltségvetésében ezen intéz-
meények fenntartdsa, amibdl els6k kozott szeretnek
lecsipni sz(ikdsebb id6kben. Eppen ezért ezeknek az
intézményeknek alapvetd érdeke lenne sajat védel-
miikben miikddésiiket a tarsadalmi haszon szelle-

mében tervezni. Gondoljunk bele, ha a tervezett
koltéségvetés csokkentésre, leépitésre valaszul, vagy
éppen fejlesztési forrasok igénylésekor egy intéz-
meényvezetd arrdl beszélne a kulttra és a miivészet
fontossaganak 16zungjai helyett, hogy az el6z6 évad-
ban hdny tarsadalmilag relevans témdban, milyen
széles korben, mennyi embert, koz0sséget, intéz-
ményt, civil szervezetet sikeriilt bevonni a k6zos
gondolkodasba sajat fejlesztésii eseményekkel, hely-
bdl érthetd lenne, miért kell sajat szinhazat fenntar-
tani. A befogad¢é szinhdzi miikédés nem lenne tob-
bet alternativa, hiszen a Hamletet vendégtarsulat is
eljatszhatja magas min6ségben, de a kozosséggel
egylitt lélegezni csak egy sajat intézmény tud.
Emellett nem allitom, hogy sok szinhdzvezet6 nem
tarthatna mesterkurzusokat hianygazdalkodasbdl,
de ha a spérolds elvek és nem kényszerek mentén
zajlana kimutathat6 eredménnyel a pillanatnyi t(iz-
oltds helyett, akkor azokat is konnyen lehetne lobog-
tatni, amikor a népharag éppen a kultarara forditott
addépénzeken tombolja ki magat.

Es akkor itt van a tanulé szinhaz témakére, ami
a sok esetben vigszinhazi hagyomdnyokon nevelke-
dett torzsk6zonségnek igazi mumus szokott lenni,
hiszen ,a szinhdzba szdérakozni megyiink’, mondja
az igy szocializalédott megbizhato jegy- és bérletva-
sarlok jelentds része. Viszont szamos forma 1étezik
(vitaszinhdz, férum szinhdz, millié részvételi forma),
ahol a tanulni valé nem szinpadrél leadott lecke,
hanem eszmecsere, k6z6s tapasztalas, ahol a szin-
hazi esemény résztvevli nem puszta hallgatok,
hanem aktiv formaldi az tin. tananyagnak, nemcsak
tanulnak, de tanitanak is, melynek eredményeként
a tudas kozos tapasztalat, kozos kincs lesz. Magyaran
a szinhdaz felmutathatna a poroszos szemléleten
kiviil mas attitidoket is a tanitassal, tanuldssal kap-
csolatban, igazodva a 21. szdzadi rideg, akadémiai
tudastdl a likvid tudas felé elmozdulé tendencidk-
hoz. Gondoljunk bele, ez a szemlélet milyen termé-
kenyen hathatna a helyi oktatdsi intézmények mun-
kajara, féleg, ha az egyiittmiikédés nem ad-hoc jel-
leggel torténik, alkalmanként megcsipett palyazatok
mentén, hanem hosszu tavd, atgondolt stratégiak-
hoz igazodva, tanéveken, évadokon ativeld célki-
tlizésekkel, egyre agas-bogasabb 6sszefonddast
eredményezve.

A végére hagytam a nyitottsdagot. A tanitd jelleg
mellett talan ez az a szempont, ami a legnagyobb
ellenalldsba iitkozhet, hiszen ezek az intézmények,
amik zart k6zdsség(ek)ben miikédnek, amire tekint-
hetiink pozitivumként is: egy m(ikddo falukézosség
felbecsiilhetetlen érték, mint ahogy egy €16, valddi
kozosségként 1étezd kisvaros is. Minden valddi
kozosség bizonyos szempontbdl zart, hiszen meg-
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kiilénbozteti magat a kiilvilagtdl, a nyitast, f6leg, ha
ez kényszer, 6nfelszamolasként éli meg. Azt viszont
nehéz tagadni, hogy a vildgban nagy folyamatok,
valtozdsok zajlanak, amikbél nehéz kimaradni.
Milyen remek lehet8ség, hogy rendelkezésiinkre all
egy specidlis térid6, a szinhdz, amiben sériilés nélkiil
ismerkedhetiink ezekkel a kihivasokkal és fejleszt-
hetiink k6z0s stratégidkat az adaptaciora, vagy épp
az elkertilésre, megel6zésre. A masik fontos tétel,
hogy ezek a (var)megyei szinhdzak jellemz6en nem
egy nagy, hanem t6bb részben egymadstol elzart
kisebb kozdsségért, részben pedig kozosségiiket

vesztett tomegekért felelnek, tehat ez a nyitds, nem-
csak a vilag felé jelentene biztonsagos kapcsolddasi
pontokat, hanem egymas felé is.

A szinhaz egyrészt a drama, tehat a cselekvés,
masrészt pedig a tedtrum, azaz a latas, meglatas,
atlatas, szemlélédés helye, a kiilonb6zd nézépontok
tandsvénye, miért ne formalhatnank ezeket az intéz-
ményeket a koz0s cselekvés laboratériumava, az
onmagunk, egymads és a vilag észlelésének miihe-
lyeivé, legyenek akar vildgvarosban vagy éppen (var)
megyeszékhelyen?



z utolsé tandemezés a mostani. Az 6tvenedik.

Arrdl irunk, hogy mire j6 a tandemezés a szer-

kesztének, és mire a rovatvezetének. Hova
jutott el ez a kezde-
ményezés, mit hoz-
tunk létre altala?
Miért indult el egyal-
talan? Miben mdsok
ezek a szovegek, mint
az interjuk? S egyalta-
lan, mi a haszna egy
ilyen jatéknak?

(Sziics Laszlo)

Mindaz, amit a
Tandem rovat kindlt
az olvasonak - tudo-
manynépszerisités
és koziras hatarteri-
letén —, az pontosan illeszkedett azoknak a folydira-
toknak a koncepci6jaba, amelyek feliiletet biztosi-
tottak e paros szovegek megjelenéséhez, kiilonésen
az Ujvdrad esetében. Egy hagyomanyos folyodirati
lapstruktiiran beliil olvasébardat médon értelmezni,
bemutatni egy adott szakteriilet, meghatdrozott
tematika id6szer(i kérdéseit. Méghozza egyszerre két
alternativat kindlva, ami nem feltétleniil jelentett
vitat, eltér§ nézetet, inkabb egy mds palyaiven
haladva megérkezni ugyanoda, mas szemszoget,
szemléletet, s nyilvan az eltérd tapasztalatok, koze-
gek kiilonbozdségét. Vagy éppen hasonlésagat, azo-
nossagat.

Maga a sorozat illeszkedik abba a formal6do
képbe, amit a kulturdlis tijsagirasrél gondolunk, mar-
pedig a zsurnalisztikdnak erre a szakteriiletére az
utébbi id6ében elég sok figyelem iranyult, akar ugy
fogalmazni sem tulzds, hogy bizonyos tekintetben
felértékel6dott. Akar azért is, mert a politikai tjsag-
irdssal szemben ezen a teriileten kénnyebb taldlni
olyan tényez6t, ami nem csak elvalaszt, hanem
inkdbb 6sszekot. Miért is ne értékelédne fel, amikor

SZUCS LASZLO (1965, Nagyvarad) koltd,
lapszerkeszt6, a Virad, majd az Ujvdrad folyéirat
foszerkesztdje, a Magyar Ujsagirok Romaniai
Egyesiiletének elndke.

MAGYARI SARA nyelvész, tijsagir6, a PKE docense.
1976-ban sziiletett Nagybodoéfalvan. Rovata van

a Temesvari Radidban és a Nyugati Jelenben.
Legut6bbi kotete: Tandem (Holnap Konyvek Kiadd,
2024).

Magyari Sara rovata

Az otvenedik
Tandem

azt latjuk, hogy a romaniai magyar nyilvanossagban
ma tobb a kulturdlis folydirat, mint a napilap.
Nyilvan e kétféle periodikat nehéz §sszevetni,
ugyanakkor utébbiak
is fontos terepei
(lehetnek) a kultura-
lis ujsdgirasnak.
Ebben a helyzetben
ugy gondolom, érde-
mes Kkitérni arra is,
mit értiink pontosan
e (gyidjté)fogalom
alatt. Alighanem t6bb
tartozik ide, mint a
hasonl6 témaju mia-
vészi, kozmiivel6dési
irott, hangzd, képi,
mozgOképi tartalmak
el6dllitasa, valamint
az ezekkel foglalkozo, jellemz8en az atlagosnal
bévebb szakismerettel rendelkez6 kollégak 6sszes-
sége.

Annak fényében, hogy az online és offline
médidban, ideértve a kozosségi oldalak tartalom-
dradatat, milyen mennyiségi silany anyag keletkezik
nap mint nap, ugy gondolom, énmagaban a nyelvi,
mifaji szempontok alapjan barmilyen min6ségi
médiatartalom eleve a kulturalis (kulturalt) Gijsagirds
része. A megkozelités részben mifaji természet,
hisz sajatos miifajai teszik egyedivé ezt a fajta médi-
amunkat, érdemes is tudatosan tervezni, hogy az
adott kulturdlis vonatkozdasu témat milyen sajtomi-
fajt alkalmazva dolgozunk fel (hir, tuddsitas, interju,
kritika stb.)

Az Gjsagir6 (kulturalis Gjsagird) tudatosan val-
lalt szerepe alapjan is érdemes foglalkoznunk ezzel
a targykorrel, gondolok itt arra, nem mindegy, mikép-
pen foglalunk allast az altalunk képviselt médium-
ban az elitkultura vs. populdris kultira megitélésé-
ben, biralatdban, dilemmajaban. Mondjuk, a Tandem
esetében a nyelvhasznalati, nyelvhelyességi, nyelv-
védelmi jellegli kozlemények j6 példdk erre az érté-
kelvi szerepvallalasra.

Ugyancsak sajatos megkozelitést érdemel a
kulturalis Gjsagirds, mint az anyanyelvi kultdra része,
mert ez kizar6lag az adott k6z6sség nyelvén képes
mkodni, hatni. Csak igy van értelme, 1étjoga.
Politikai tizenetet célba juttatni, sportrdl informdlni,
gazdasagi folyamatokrol sz6lni hatékonyan, lehet a
tobbségi nyelven is, am a kulturdlis témaju média-
tartalmak szinte kizardlag az adott nyelven szé6lva
hitelesek. Ami nem jelenti azt, hogy a kisebbségi
kulturdlis, miivészi értékekrél nem érdemes a tobb-
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ségi kulturafogyasztok felé nyitni, hirt adni. Kdzvetve
fiigg 6ssze a fentiekkel, hogy mikdzben tapasztaljuk,
mind fenyeget&bb kihivast jelent a sajté szamadra a
mesterséges intelligencia megjelenése olcsé média-
munkdsként, ez a versenyhelyzet a kulturalis ajsag-
irds szamara, annak 6sszetett miifajaiban, szubjek-
tivebb jellegében, ma még kevésbé fenyegetd. Aligha
redlis, hogy az Al (MI) nivés portréinterjit készitsen
egy festémiivésszel, avagy alapos mikritikat egy
szinhdzi el6adasrdl. Bar, ki tudja...

Hangsulyoznam, épp a kotetté 6sszeallt Tandem
példaja igazolja, az adott téma tobbiranyy, emberi
megkozelitése, parbeszédet folytatd szerzétarsai
érdekesebb, izgalmasabb szellemi élményt kinalnak
ma még minden gépi megkozelitésnél. Utdbbiak
mar lehetnek okosabbak, szellemesebbek aligha.

(Magyari Sara)

Ot éve, 2019 nyaran hivott fel Simon Jutka az
akkori Vdrad folydirattél, inditsunk egy rovatot
naluk is. Elsére legszivesebben nemet mondtam
volna, mert ugy éreztem, tdl sok helyre irok, til sok
mindennel foglalkozom. Kértem egy kis haladékot.
Mikor jott a telefonhivas, kint voltam Nagybo-
défalvan, a sziil6falumban. A beszélgetéskor éppen
a Bega partjara bandukoltam. Kimentem a gathoz.
Gyermekkorom egyik kedvenc helyére. Sétaltam a
parton, megmadrtoztam az augusztusi folyéban,
fotéztam a szitakot6ket. Ahogy tancoltak. Parban és
csoportban. Volt két kék és sok zold. A kékek kerge-
téztek. Felroppentek egyiitt, majd vissza a vizre.
Sokat sirtam aznap. Nagyon sok minden fijt.
Elmondhatatlanul. Ott a vizben eszembe jutottak
Borika szavai: mint egy anyarepiil6. Mely a magasba
emel, s ott szabadon szdllni hagy. Akkor dontottem el,
lesz rovat, de nem egyediil irom, hanem mindig egy
parral. Ugyanaz a téma, ugyanazok a problematiza-
16 kérdések. Nagyjdbdl ugyanaz a terjedelem, de
szabadon - a masiktdl fiiggetleniil irfjuk. Jegyzet vagy
esszé a mifaj. Lassuk, mi lesz! Megvolt az elsé
harom személy és a téma, még akkor, ott a Begaban.
Harom téma, az harom hénap. Az mar sorozat.

A tandem sz6 jelentése tobbrét(i: egymas mellé
fogott 16, kétiiléses bicikli, egymas melletti elrende-
zés; kett6s. Ez utébbi jelentésben lett a rovat cime:
ketten irjuk. Legalabb két nézépontot érvényesitve.
Kutat6i, oktatoi, de t1jsagir6i munkamban is fontos-
nak tartom a minél t6bb szempontd megkozelitési
moédok miikddtetését kutatdsok, eredménykozlések
terén is. Ezért gondoltam arra, legyen egy olyan
rovat, amelyet ketten irunk. A témat vagy a hénap
valamelyik jeles napjahoz kapcsoljuk (janudrban a
magyar kultira napjahoz, februarban a hazassag
hete programhoz stb.), vagy valamilyen aktudlis tar-

sadalmi probléma ihlet meg (beiskoldzasi problé-
mak, nyelvhaszndlat stb.)

A rovat célja els6dlegesen a tudomanynépsze-
riisités kozérthetd formaban, ugyanakkor fontosnak
tartom 0sszekotni a kiilonbo6zd régiokat, intézmé-
nyeket, kozosségeket, illetve a Partiumi Keresztény
Egyetem akadémiai kozosségének, kutatasi teriile-
teinek, volt didkjaink az eredményeit bemutatni. Igy
a megmutatkozds egyik fontos lehet6sége is volt ez
a rovat.

Szintén a tobbszempontusag ihlette a cima-
dast is: tandem, azaz kett8s. Igaz, gyakran a tand-
embiciklizést kapcsoljak sokan a széhoz, de a
lényeg a kett8s munka, a kett8s er6feszités, illetve
a tandemrepiilés és a repiil6tancosok metaforikus-
saga is kddolt a cimben. A repiilés motivumaban a
felemelés, felemelkedés az irdnyado, és az, hogy
ilyenkor van egy ugynevezett anyarepiilg, amely
emeli, rogziti a masikat, s majd fent, a magaslatok-
ban engedi szabadjara. A repiil6tancosok miikodé-
se taldn a legdinamikusabb és leglégiesebb miivé-
szeti formakhoz tartozik, benne van a biztonsag, az
egymadsrautaltsidg, az egymasra figyelés, a konnyed-
ség, de a vezetés is. Igy a cim egyszerre lesz téma-
jelold, hiszen jelzi, hogy ketten irjuk, és metaforikus
is, elGrevetiti a szandékot, a miikodési formdt, talan
a rovat stilusat is.

A Virad foly6iratban 16 alkalommal jelentke-
zett a rovat 2019 szeptembere és 2020 decembere
kozott, havi rendszerességgel. Ez id6 alatt tiz egye-
temi oktatd volt a szerz6tdrsam, Ot a Partiumi
Keresztény Egyetem munkatdrsa, a tobbi Temes-
varon, Csikszereddban és Budapesten dolgozik. Volt
didkjaink koziil harom hallgatét sikeriilt bevonnunk,
akik vagy magyartanarként dolgoznak, vagy dokto-
ralnak, de egyitt irtunk szinésszel, plébanossal,
miiforditéval is.

Az Ujvdradban 34 Tandem jelent meg. Uj elem
a miikddésben, hogy évente hat né és hat férfi szer-
z6t valasztottam, figyelve az egyenld ardanyu nemi
megoszlasra is. Ezt azért fontos hangsulyozni, mert
egyre tObbet beszéliink arrél, hogy az észlelésben
vagy a kommunikaciés médban igen nagy eltérések
mutatkoznak a két nemet illetéen. Ezt az eltérést
el6nyként hasznalhatjuk a tandemezéshez, hiszen
a tobbszempontasagot hangsulyozhatjuk vele.

Az 1j folyodiratban 21 kutatdéval dolgoztam
Temesvartol Szegedig, Nyiregyhazatol Egerig és
Budapestig, Kolozsvartél Csikszereddig, Bereg-
szdsztdl Eszéken at Komdromig stb. Az egyetemi
oktaték mellett volt hallgatdink (3), reformatus lel-



készek (3), ijsagirdk (4), rendezvényszervezdk (2) és
szinész is tandemezett velem. Tematikajat tekintve
valtozatossagra és aktualitdsra torekedett, ugyanak-
kor fontos volt az is, hogy minél t6bb olyan foglal-
kozasu szerz6tarssal dolgozzunk, akik dominansan
az értelmiségi magatartast gyakoroljak, nemcsak
tudomanymiivel6k, hanem a helyi k6z6sségek fon-
tos mozgatdi is.

2022 6szén ttjara inditottuk az EI§ Tandemet,
mely kerekasztal-beszélgetésként miikodott egy-egy
varosban, ahol tobb szerz6tars is él. Fontos eleme
ennek a programnak, hogy valamilyen nagyobb kul-
turdlis rendezvény keretében j6jjon 1étre, példaul a
Temesvdri Magyar Napok egyik részrendezvénye volt
az elsd ilyen talalkozoé. Egyrészt fontos a rovat és a

folydirat népszertisitése egybekdtve a nagyvaradi
Partiumi Keresztény Egyetemen miikdodd magyar és
tanarképzd népszertisitésével, a kollégak dsszefoga-
sa, ko6zos gondolkodasra valé ihletése, de ezek a
nyilvanos beszélgetések arra is hasznaltak, hogy
kozelebb vigyiik az atlagemberhez a tudomdnyos
gondolkodast. Valahogyan atlathatébba tegyiik,
merre is halad a vilag mindamellett, hogy az inter-
diszciplinaris kutatasok, egyiittmiikédések fontos-
sagat igy hangsulyozzuk.

A Tandem konnyed kis rovat nagy és nehéz
témakrdl, mely ihletni szeretne, 6sszekotni és 6ssze-
tartani. Mert fontos lenne kézésen gondolkodni,
majd kdézosen cselekedni. Valamint megmutatkozni:
batran és §szintén!

5]



Bar valamennyi romaniai magyar irodalmi-kul-
turdlis folyédirat k6zol kisebb-nagyobb rendszeres-
séggel forditasokat romdan szerzéktdl, rovatként
tudomasom szerint egyediilallénak szamit az
Ujvdrad Dialog/Parbeszéde. Ezt a teret a roman-—
magyar kultiirakoziségnek, tobbek kdzott a két- vagy
tobbnyelvii alkotéknak szentelik a szerkeszt6k, min-
denekel6tt Traian Stef, a rovatalapit6. De vannak
roman féorumok is, amelyek érdekl6dnek a magyar
kulttira irant. A marosvasarhelyi Vatra irodalmi-kul-
turdlis folydiratban ez a fokusz allandé rovatok és
néha kiilébnszamok formajaban 6lt testet, ami Kocsis
Francisko forditd, szerkeszt6 mellett a f6szerkeszt6,
Iulian Boldea kritikus, esszéiré és kolts érdeme. O a
Vatra hivatalos nyilatkozataiban, de maganinterjui-
ban is a lapprofil szerves részeként emliti a vilagiro-
dalomra, a kultirakoziségre és kiemelten a magyar
irodalomra iranyulé figyelmet.

A Vatra el6dje ugyanezen a néven 1894-ben,
azaz pontosan 130 éve alakult, s I. L. Caragiale,
George Cosbuc és Ioan Slavici szerkesztette. Bar
Bukarestben nyomtdk, a jelenlegi f6szerkeszt§
elmondasa szerint a célkdzonség elsGsorban az erdé-
lyi romansag volt. A kéthavi lap Marosvasarhelyen
indult Gjra 1971-ben Romulus Guga koélt6, dramaird
vezetésével. Iulian Boldea, aki 2018-ban vette at a
f6szerkesztését, a kulturat parbeszédként értelmezi,
és ezt az eszmecserét teszi meg a folydirat vezérel-
vévé. Ennek megfelel a lap rovatszerkezete, a stirlin
kozolt interjuk, a magyar rovatok, a magyar
kiilénszamok, de ugyancsak dialégusnak mindsiil

A marosvasarhelyi roman irok tébb
hét késéssel, egy ir0szovetségi
megbeszélésen szereztek tudomast

anyitds a human tudomdnyok felé, amelyet nemré-
giben meghirdetett a f6szerkeszt§, és amely madr
kibontakozéban van (megjelentek ilyen tematikus
szamok).

A Vecinatdti [kb. Szomszédsagok] rovatban egy-
egy magyar szerz6t6l kozol dsszeadllitast a Vatra.
Szembet(ing, hogy nem a nemzetkozi hir(i magyar-
orszagi iroktol, bar (a magyarhoz hasondan) fordita-
sirodalombdl a romdan kézénség is leginkabb azt
szereti olvasni, ami Nyugaton népszer(i. A Vatrdnal
viszont nem a kereslet diktdlja a szerkeszt6i-forditoi
programot, hanem a lap koncepcidja, amelynek szer-
ves részét képezi a vilagirodalom, ezen beliil kiemel-
ten a szomszéd irodalmak bemutatdsa. De vannak
kiilénszamok, rendszeres kritikdk, interjik és dllan-
do rovatok is: az emlitett Vecindtdti, a Gesta hungar-
orum sth. A 2024-es els6 (1-2.) lapszam példaul,
amelynek egyik rovatardl bévebben is sz6 lesz a
tovabbiakban, a humdan tudomdanyok felé nyit.
Témaja a kdvetkezd: Perspectivele studiilor umaniste,
azaz A humadn tudomanyok perspektivai. A hozza-
sz016k kozo6tt ott van Berszan Istvan irodalomtorté-
nész is, aki a Babes-Bolyai Tudomanyegyetem
Magyar Irodalomtudomanyi Intézetének vezetdje.

2024 els6 Vatra-szama a Vecindtdti rovatot a
nem sokkal korabban varatlanul elhunyt Kovacs
Andrds Ferencnek szenteli (139-144). Kocsis
Francisko régi fordit6ja a KAF-verseknek, amelyek-
bdl az 6 atiltetésében megjelent mdar egypar az
Efectul admiratiei versantologidban is (Efectul admi-
ratiei. Poeti maghiari din Transilvania. Editura
Ardealul, 2006 - erdélyi magyar kolt6k verseibdl
allitotta 6ssze maga a forditd). J6 volna ismerni a
Vatra-beli Kovacs Andras Ferenc-tomb valogatasa-
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GALFALVI AGNES (1970) a kolozsvari
Irodalomtudomanyi Intézet doktorandusza,
miiforditd, a Lector Kiadé vezetdije.

A rendszervaltds utdni romdaniai magyar
konyvkiadds torténetét kutatja.

Kovacs Andras Ferenc halalarol
(legalabbis igy hallottam). Beszédes
péld3ija ez a marosvasarhelyi
kozosségek egyre sulyosabb
izolalédasanak.



Kovdcs Andris Ferenc
verse a Vatra folydirat
idei els6 szamdban
Kocsis Francisko
forditdsdban
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nak és megjelenésének torténetét. Persze megkér-
dezhetném a forditét, de sokkal érdekesebb volna,
ha irasban mesélné el, valahogy gy, ahogy Sz{cs
Laszl6 felvezeti a januari Ujvdradot nekrolégba
jatszd vezércikkében. Nem is egy, hanem két Kovacs
Andras Ferenc-beszélgetést k6zol ez az elsd 2024-
es szam, melyek koziil a K6rdssi P. J6zsef moderal-
ta 2009-es Torzsasztal-beszélgetés lejegyzett szo-
vegét KAF még tavaly 6sszel autorizalta. E mellé
illesztették a szerkeszt6k az ugyanazon a napon,
Kinde Annamaria és Sz{ics Laszl6 altal készitett
Kovacs Andras Ferenc-interjut. A KAF-emléktomb
tehat részben mar készen 4llt a januari szamhoz -
tragikus fintora a sorsnak. A Vatra-kozléshez érde-
kes adalék lehet, hogy a marosvasdrhelyi roman
irok tobb hét késéssel, egy irdszovetségi megbeszé-
1ésen szereztek tudomadst Kovacs Andrds Ferenc
halalardl (legalabbis igy hallottam). Beszédes pél-
ddja ez a marosvasarhelyi kozosségek egyre stlyo-
sabb izoldl6dasdnak.

A Vatra Kovacs Andrds Ferenc-tdmbjének
darabjai — par kivételtdl eltekintve — a kétetben valo
megjelenés id6érendjében kovetik egymast: Alkony
vak hegeddssel; Tankoltemény: Rocinante dicsérete;
Mdsolatok miizeuma — 1. Odatéredék; 3. Panegirisz

Konsztandinosz P. Kavafiszhoz; Harminc felé, Hol-
derlin-témdra; Ars memoriae (Borges); Egy unikornis
ifjusdga; Ndszdal; Tdarlatvezetés; Flamand kutyavadd-
szat; Erdélyi toredék; Erdélyi toredék. Restaurdlds;
Kolibri.

Romadnul olvasva ezt a lirat felt(inik, hogy a
fordité altal valaszott eszkoztar egyszer(ibb, mond-
hatni értelmezésként szolgal a rendkiviil karakteres,
Osszetett Kovacs Andras Ferenc-versnyelvhez.
Egyetlen labjegyzetet fiiz a fordité a versekhez:
Csontvary Kosztka Tivadart tandcsosnak tartja révi-
den bemutatni a roman olvas6nak. Ez még jobban
kiemeli a Kovacs Andras Ferenc-lira referencialis
univerzalitdsat (hiszen a tobzddd kulturdlis utalasok
tobbi része a Vatra k6zonsége szamdara sem ismeret-
len).

Kocsis Francisko a Flamand kutyavaddszat utan
beiktat két verset az Udvizlet a vesztesnek kotetbdl.
Aztdn megtori a kotetrendet, és visszatér az Es
Christophorus énekelthez: a gyonyor( halalsejte-
lem-vers Kolibrivel zarja a Kovacs Andras Ferenc-
korpuszt. (Ezt a verset 1990 el6tt irta a koltd.)

GALFALVI AGNES



Rémtorténetek kulturalis dijakrol

Evekkel ezel6tt taldlkoztam elészor a kulturalis
rasszizmus jelenségével. Egy nyugati djsag online
feliiletén olvastam egy furcsa cikket az aktudlis
Oscar- vagy Grammy-dijkiosztasrél, ami csak a nem
fehér bord dijazottakat listdzta. Mar ez a kettévalasz-
tds meghokkentett kissé, a cikket végigolvasva pedig
kifejezetten megrokonyddtem, mert az irdsnak
émelyit6en karérvendd hangvétele volt, azt sugal-
mazta, mintha a fehér bérdek altal elnyert dijak nem
is 1éteznének, vagy nem lennének ugyanolyan érté-
kesek, mint azok, amelyeket a nem fehér bériiek
kaptak meg.

Nem értettem, miért kell rangos kulturalis ese-
ményrdl ilyen rasszista szempontokat érvényesitd
mddon beszdmolni. Aztdn mdar nem csoddlkoztam,
amikor az amerikai tarsadalmi, torténelmi allapoto-
kat taglalé cikkekben egyre-mdsra talalkoztam azzal
a sommas gondolattal, miszerint fehér embernek lenni
torténelmi biin. Ez a legdurvabb rasszizmusnak tfint,
mert azonnal felidézte bennem azt a nalunk,
Eurépaban egykor kdzkeletli gondolatot, miszerint
zsidonak lenni térténelmi biin, és azt, hogy hany millio
artatlan embernek kellett meghalnia ennek a gon-
dolatnak a jegyében. De aztan elhessegettem az
ebbdl fakado rossz érzéseket, tobbek kozott azzal
nyugtatgatva magamat, hogy Amerika messze van,
nem latok bele az ottani tarsadalmi, eszmetorténeti,
politikai strukturdkba, szoval lehet, hogy ott a mél-
tanyossag, az egyenld esélyek elve és a politikai
korrektség mégiscsak adnak valamiféle 1étjogosult-
sagot az emberek megitélésében a bdrszint alapul
vevl gondolkodasmdédnak. Az évek soran ez a vonu-
lat csak er6s6dott Amerikdaban, id6kozben a vilag
talan legismertebb filmes elismerésére, az Oscar-
dijra is csak identitaspolitikai kvétak betartasaval
lehet palyazni, vagyis tobbek kozott a bérszinre és a
nemi orientaciéra vonatkozo eléirdsok teljesitése
utan johet széba az alkotasok szakmai értékelése.
Ha jéhiszemten viszonyulunk ehhez — és miért ne
tennénk —, akkor bar furcsanak t(inik az identitaspo-
litikai szempontok alkalmazasa egy szakmai dij
odaitélésekor, de az mindenképpen tisztességes,
hogy mar elére lehet tudni, milyen nem szakmai,
miivészi kritériumoknak kell még megfelelni, mert
igy mindenki tisztaban van azzal, hogy egy-egy alko-
tds miért kapja meg a dijat.

Amirdl azt hittem, csak amerikai jelenség, az itt
van nalunk is: fehér embernek lenni Eur6paban is
biin, és megint csak a kulturdlis kdzegben érvényesiilt

ez a gondolat. Szégyenszemre nem hallottam még a
berlini Vilag Kultuirdinak Hazardl, sem az altal alapi-
tott irodalmi dijrdl, amig a legutdbbi dijkiosztas kortil
keletkezett botrany nyoman el nem jutott hozzam is
a hiriik. Az intézmény nemes célokat tizott ki maga
elé, amikor megalapitotta ezt a kortdrs irodalmi dijat,
ugyanis a mindenkori zs{iri tagjai felé azt az elvarast
tamasztotta, hogy ,a palyazatok elbiralasakor a kiado,
a szerkeszt6, a szerzg, a forditd, ezek nemzetisége,
etnikai hovatartozdsa, politikai és vallasi nézetei
tekintetében nem kivételeznek és félreteszik az el6i-
téleteiket”. Ez nagyon helyes, mondhatni normalis és
alapvetd elvards, el se lehetne képzelni mast egyetlen
magdra valamit is ad6 dijrél sem. Csakhogy a 2023-as
nyertes kivalasztasakor masképp tortént az elbiralds,
mint ahogy azt a Vilag Kultirdinak Haza a nyilvanos-
sag el6tt meghirdette. Két zstiritagnak a német sajto-
ban kézolt beszamoldja szerint Mariette Navarro fran-
cia irénd és Nadas Péter magyar ir6 azért nem voltak
méltdk a zs(iri egyes tagjai szerint erre a dijra, mert
bar alkotasaik feljogositandk 6ket az elismerésre, de
6k maguk fehér bériiek. Navarrot még az a tény sem
mentette fel, hogy n6, Nadas Pétert meg az sem, hogy
zsid6 szarmazasu.

Megdobbenve olvastam a beszamoldékat arrdl,
amit a két zstiritag az elbirdlas koriilményeirdl leirt,
és amit egyébként sem hivatalos, sem pedig nem
hivatalos aton nem cafolt senki. Ilyesmik hangzot-
tak el, hogy Mariette Navarro mfive, ,A tengerrdl nem
maradhat, mert a szerzo egy fehér francia nd”; ,Nddas
kényve a legjobb, senki sem érhet fel hozzd, de & egy
nagyon befutott és fehér férfi, akit szeretnek az ujsdg-
irék”; vagy ,Nddas a jobb szerzd, de politikailag
Cherie Jonest kell vdlasztani”, (Cherie Jones Nadas
Péterrel ellentétben szines bdrii né, és a zstiri tagjai
szerint nem alkotott remekmiivet). Az egyik akadé-
koskod¢ zstiritagnak egy masik tag ezt vagta a sze-
mébe: ,Fehér néként amiigy sincs itt semmi monda-
nivaléd!”

Az esetet bagatellizalok azt mondhatjak, hogy
a tarsadalmi igazsagossag megkoveteli, hogy a mar-

FORGACS ARON kultiirantropolégus, szerkesztd,
fényképész, Pécsen sziiletett 1989-ben.
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ginalizalt embereknek t6bb esélyt nyujtsunk, és a
Vilag Kultarainak Haza is csupan ezt tette, amikor
végiil egy fekete bdri szenegdli ir6t dijazott. A pozi-
tiv diszkrimindci6 1ényege valéban az, hogy plusz
esélyt jelentsen azoknak, akik hatranyos helyzetben
kell helytdalljanak, de ez csak addig méltanyos, amig
felemeli a hatranyban 1év6t, s nem general negativ
diszkrimindaciét a masik oldalon. A Vilag Kultirdinak
Haza irodalmi dijanak odaitélésekor azonban nem
egy felemelés, hanem egy kicserélés tortént annak
a prekoncepciénak a mentén, hogy korabban a fehér
béri szerzdk voltak privilegizalva a dijak odaitélé-
sekor; igy most megforditottak a kockat és a fekete
bériieket helyezték kivaltsagos helyzetbe. A sz6ban
forgo dij zstiritilésén semmilyen pozitiv diszkrimi-
ndciéra nem volt sziikség, mivel a versenyben fehér
béri és nem fehér bérli szerz6k egyarant szerepel-
tek. Az persze az iigy ismeretében vitatott, hogy ez
a miivek mindsége vagy a pozitiv diszkrimindcio
miatt alakult igy, mindenesetre a dont6ben mar sem-
milyen érv nem szoélt amellett, hogy a szakmai, esz-
tétikai kritériumokon kiviil mas szempontokat is
érvényesiteni kellett volna. Hogy Mariette Navarrotol
és Nadas Pétertdl arra hivatkozva vontak meg a gy6-
zelem esélyét, hogy fehér bériiek, s6t, még egy zsi-
ritagnak is megkérdGjelezték a beleszdlasi jogat a
dontésbe pusztan azért, mert fehér bérd, ez nem a
szines bor(i szerzéknek sz416 pozitiv diszkriminacio,
hanem az irodalmi dij célkitlizésének megtagadasa,

valamint a fehér bdrii szerz6kkel és zstiritaggal
szembeni negativ diszkrimindacié volt. Hiszen nem
a tarsadalmi esélyegyenldséget és a méltanyossagot
segitette el6, hanem a rasszista vétetés(i gondolko-
dasmédot érvényesitette. Mely utébbi ellen e konk-
rét tigyben csak akkor nem kell tiltakozni, ha igaz-
sagnak fogadjuk el azt, hogy fehér embernek lenni
valéban torténelmi b{in, és emiatt Nadas és Navarro
is megérdemli ezt a bandsmodot. De ha ez a para-
digma, akkor ne is jatsszuk el a méltanyossag szin-
jatékat, eleve nem kell fehér borii szerzéket jeldlni
semmiféle dijra.

Nem szeretek magamrdl beszélni, de ennek az
irdsnak a kapcsan talan relevans informacio az, hogy
Kelet-Eurépaban nevelkedett fehér borti férfi vagyok.
Lehet, a bérszinem miatt nem vagyok elég fogékony
az Eurépdban id6kozben felnevelkedett, nem eur6-
pai gyoker(i, esetleg nem is fehér b6r(i embertdrsaim
érzelem- és gondolatvildga irant. Es az is lehet, hogy
a sajatomként felfogott eurdpai térténelmi tapaszta-
latok nyoman gondolom azt, hogy még létezik
néhdany, bar egyre kevesebb olyan koncepcid, ame-
lyek kapcsan a politikai, ideoldgiai megosztottsago-
kon ativel6 konszenzus van, és amelyekr6l a masok
irdnti nyitottsag és megértés jegyében sem szeretnék
lemondani. Az antiszemitizmusra és rasszizmusra,
illetve ezek radikalis elutasitasara gondolok, ezek
azok a fogalmak, amelyeket nem akarok atértékelni
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azért, mert vannak, akik vagy akiknek 6sei nem élték
at a nacizmus traumajat, és esetleg egész mast gon-
dolnak mindezekrél. Lathatjuk, Eur6paban immar
az antiszemitizmusrdl is lehet radikalisan mast gon-
dolni, persze nem a holokauszttagaddsra és egyéb
eddig ismert és egységesen elutasitott szélsGségekre
gondolok, hanem arra, amit a 2023. oktéber 7-e utan
a palesztinok melletti szimpatiatiintetések fejeznek
ki, amikor tdmegek vonultak utcara Eurépaban is,
figyelmen kiviil hagyva azt a puszta tényt, hogy tébb
mint ezerkétszaz zsidé ember lemészarlasa egyetlen
nap alatt a legnagyobb mészarlas volt a holokauszt
Ota, amit zsido civil lakossag ellen elkdvettek.
Madrpedig egy ilyen tettet elutasitani, nem pedig
mentegetni kell.

Az antiszemitizmushoz szorosan kapcsol6do
rasszizmusrol szintén a torténelmi tapasztalatok
alapjan ivddott belénk a kovetkeztetés, hogy nin-
csenek alsdbb- és fels6bbrendl népek, népcsopor-
tok, rasszok, hanem szarmazas tekintetében radi-
kalisan egyenl6ek vagyunk, de az emlitett irodalmi
dij koriili botrany azt jelzi, hogy ebben a vonatko-
zasban sincs mar konszenzus, ehelyett az eurdpai

tarsadalmak elkezdenek egyre inkabb idomulni az
4j, a koncepcidkat és a torténelmi tapasztalatokat
relativizalo, a konszenzust megsziintetd beallitéda-
sokhoz.

Szerencsésnek mondhatjuk magunkat addig,
amig ,csak” a kultura kézegében, annak keretei
kozott probdljuk meg feldolgozni ezt az érzésem
szerint részben téves dnértékelésbdl, részben nehez-
telésbdl, részben bosszavagybol fakad6 gondolatot,
hogy fehér embernek lenni térténelmi biin, mert most
még ,csak” arrdl van sz6, hogy kaphat-e Eurépaban
irodalmi dijat egy fehér bérii n6 vagy egy fehér béri
férfi, illetve donthet-e dijakrdl fehér bérd ember. A
vesztlinket fogja hozni az, ha ez a paradigmavaltas
atfogo tarsadalomszervezd er6vé fog terebélyesedni.
Ezért mar most jelezni akarom azt, hogy anélkiil,
hogy elvitatndm Mohamed Mbougar Sarrtdl a Vilag
Kultarainak Haza altal adomdanyozott 2023. évi iro-
dalmi dijat, szamomra az elszenvedett kudarc médja
miatt A tengerrdl és a Rémtorténetek szerz6i is ennek
a dijnak a nyertesei.

FORGACS ARON
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Az els6 ember, aki a nagy nyelvi modellel valé
szovegalkotds tapasztalatait leirja, sohasem létezett,
mégis sokunk gyerekkori ismerdse. A 18. szazadi
angol-ir szatirikus ir6, Jonathan Swift képzeletébdl
kipattant hajéorvos, Lemuel Gulliver harmadik utja
soran az 6hatatlanul bekévetkezé hajétorés utan egy
fantasztikus repiil6 szigetre, Laputaba keriil, majd
meglatogatja a lagad6i Nagy Akadémiat. Itt egy sor
olyan kisérlet leirasa utan, amelyek ma bizonyara
jel6lést kapnanak az Ignobel Dijra, a mindannyiunk
vizualis tudatalattijAban haromszogletd kalapot
viseld derék haj6orvos taldlkozik a ChatGPT Gsap-
javal, egy negyven ember altal miikddtetett, szoba
méret(i fa szerkezettel, amelynek feltaldl6ja biiszkén
hirdeti, hogy ennek segitségével: ,a legtudatlanabb
személy jutanyos aron maga irhat bélcsészeti mun-
kakat, verseket, politikai, jogi, matematikai és teold-
giai értekezéseket, anélkiil, hogy egy szikra tehetsé-
ge vagy miveltsége volna hozz4.” (Karinthy Frigyes
forditasa) Majd spontan bemutatét rendez, tanitva-

VALLASEK JULIA (Kolozsvar, 1975. oktéber 13.)
irodalomtorténész, irodalomkritikus, miifordito,

a BBTE Politika-, Kozigazgatds- és Kommunikacid-
tudomdnyi Karanak docense.

BOKA LASZLO (Nagyvarad, 1974) J6zsef Attila-
dijas irodalomtorténész, kritikus, egyetemi docens,
az [MTA] Irodalomtudomanyi Intézet tudomanyos
fomunkatarsa.

Ahogyan a korabbi években is, a Ketten egy
pdston rovat az irodalom- és kulturtorténeti
érdekességek, évfordulok, megidézett életmiivek
vagy éppen kortars irodalmi-miivészeti
események kapcsan kivan felfedni izgalmas
hattérosszefiiggéseket, megvilagitani elfeledett
aspektusokat. BOKA LASZLO idei
tarsgondolkoddnak, ,tarsvivonak”
VALLASEK JULIA Déry Tibor-dijas irodalom-
és sajtotorténészt, egyetemi oktatdt kérte fol.

nyaival miikodésbe hozza a gépet, amely az dllam
nyelvének teljes szokincsét tartalmazza, ,nem feled-
kezve meg a viszonyszokrdl sem”. Az emberi er6 altal
mozgatott s-chatbot randomizalt formdban helyezi
egymads mellé a szavakat, és ami értelmesnek t{inik,
azt feljegyzik, és vaskos kotetekben megjelentetik,
,2melyekbdl a vildg minden mivészetek és tudoma-
nyok gazdag anyagat meritheti.”

Mivel Gullivert Gjabb csodalatos kalandok var-
jak, Swift az olvaso fantazidjara bizza, milyen lenne
a tudomany és a miivészetek vildga, ha a szovegge-
nerdlé prototipus hasznalatat derék feltaldl6janak
elképzelései szerint valoban mindenki szamara elér-
het6vé, s6t kotelezGvé tennék. Ha a regény cselek-
ménye ebben az iranyban alakult volna tovabb, az
Open Al altal 2022 végén elérhet6vé tett ChatGPT
széleskor(i haszndlata bizonydra megnovelte volna
az érdeklédést Swift munkdja irant, még ha inkabb
csak érdekességként, semmint redlis analégiak fel-
kutatdsa végett fordult volna is a figyelem egy csak-
nem hdrom évszdzaddal kordbban irott szatirikus
regény felé.

A mesterséges intelligencia jelenléte minden-
napi életiinkben voltaképpen mar évek 6ta banali-
tds, altala generalt tartalmakat is fogyasztunk, mégis
a ChatGPT megjelenésével kapott ,arcot’, karaktert
a koztudatban. Aki kicsit is tdjékozott a kulturtorté-
net, azon beliil technikatorténet vagy akar médiator-
ténet vildgaban, az semmi meglepdt nem lat abban,
hogy az MI mindennapjainkban val6é megjelenése
egyszerre Kkelt félelmet, szorongast és elragadtatdst.



Pillanatok alatt, olcson megirodik,
és az ugyancsak MI altal generalt
boritdval és illusztracidkkal egyiitt
kézreadhato a szazmillid
O0tszaznegyedik ellenségbol
szerelmesek alapkonfliktusu
iskolai tiniregény a kotelez6 végzos
bulival az utolsé elétti fejezetben.

Hogy valtozasokat hoz, méghozza varhatdan az éle-
tiink minden teriiletén, az tagadhatatlan. Hogy
milyeneket, arrél lehet vitatkozni, de hogy része lett
és lesz az életiinknek, az olyan tény, amellyel szem-
be kell nézni. Jelen irdsban a mesterséges intelligen-
cia irodalmi alkotdsba, irodalomba, mkritikaba
valo beillesztésével kapcsolatos gondolataimat vazo-
lom fel, tudataban annak, hogy egyelGre a talalgatas
pillanatdban vagyok, afféle szellemi akrobatika ked-
véért most nem ismertetni és elemezni, csupan meg-
tippelni prébalok valamit, ami akdr a kdzeljovében
megvaldsulhat, de az is lehet, hogy épp olyan, min-
den realitast nélkiil6z6 gondolat marad, mint a laga-
doi akadémikusok egyik-masik kisérlete.

Tarsszerz6 ChatGPT

Stanislaw Lem hires Elektrubadurja ma ott
lakik mindannyiunk szamitégépében. A '60-as évek-
ben irt Kiberidda versird robotja, a zsenidlis Trurl
mérnok alkotdsa sok mindenben hasonlit a mai
széveggeneratorokra, abban is, hogy képes a tanu-
lasra, sajat teljesitményének fokozasara a kapott
visszajelzések alapjan. Mondhatni k61t6i ambiciok-
kal rendelkezik. Elektrubadur eleinte klasszikus sti-
lusban ir, mivel alkotéja nem sokat értett a koltészet-
hez, és csupan a klasszikusokat tplélta belé. Am
elég néhany talalkozdas avantgard szerzékkel, a gép
atprogramozza magat, és azon tul ,kédos, homadlyos,
sokértelmi, magikus és a teljes érthetetlenségig
mivészi verseket ir” (Murdnyi Beatrix forditasa).
Méghozza olyan tempdban és mennyiségben, hogy
rovidesen megvaltozik koriilotte az irodalmi élet
szerkezete, az {6k, koltdk feleslegessé valnak, hiszen
Elektrubadur ,t6bb ezer dlnéven irt egyszerre, min-
den alkalomra azonnal szallitotta a kivant méretd
kolteményt, és ezek az alkalmi versezetek olyan
gyonyoriek voltak, hogy az dllampolgarok egymas
kezébdl tépték ki az ujsagot.” Ha miikddése nem
emésztene fel irdatlan mennyiségli dramot (mégis-
csak a hatvanas években vagyunk), Elektrubadur
rendkiviili hatast és hatalmas mennyiségben sziile-
t6 szovegeivel vilaguralomra jutna, igy azonban

eladjak egy tavoli csillagrendszer uralkodéjanak,
derék alkotdja pedig megfogadja, hogy sajat testi
épsége és a vilag biztonsaga érdekében soha t6bbé
nem kisérletezik alkot6 folyamatok kibernetikai
modellezésével.

Ami 1967-ben, a Kiberidda megjelenésekor
még elsésorban poén volt, ma valésag, noha a mai
mesterséges szoveggeneratorok még tavolrél sem
rendelkeznek Elektrubadir miiveinek esztétikai
értékével vagy irodalmi hatasaval. Az 4j id6k jele-
ként szoktak emlegetni, hogy Rie Quidan japan
irond idén jelentds irodalmi dijjal (Akutagawa-dijjal)
kitlintetett regényének allitélag mintegy 5 szazalékat
tarsszerz6ként mar a ChatGPT irta. Az viszont rend-
szerint kimaradt a tudésitasokbdl, hogy maga a
regény cselekménye a kozeljovében jatszodik, egyik
témaja éppen a mesterséges intelligencia térnyerése,
és az a bizonyos 5 szdzaléknyi szdveg torténetesen
olyan szévegként jelenik meg a regényben, amelyet
mesterséges intelligencia generdlt. A téma el6térbe
kertilése utan nyilvan felmeriilt, hogy az irodalmi
dijak odaitélésének kritériumai kozé be fog keriilni
(van, ahol mdr be is keriilt), hogy hogyan, milyen
koriilmények kozott lehet felhasznalni egy miiben
mesterségesen generalt szoveget.

2023 decemberében a kinai Shen Yang hatvan-
hat utasitas betaplaldasaval mintegy harom 6ra alatt
megiratott egy teljes sci-fi ,regényt’, illusztracidkkal,
s6t még szerz4i nevet is generalt hozz4, és munkajat
dijaztak is egy palydzaton. Ami a szenzacioéra kihe-
gyezett tudositasokbdl ismét kimaradt, az annak a
pontositasa, hogy azért nem éppen Nobel-dijrd],
csak egy tematikus ifjusagi palyazatrdl van sz6, és
hogy a szerz6 alaposan atirta a generalt szoveget (a
43 ezer szOt mintegy hatezerre meghuzta). Noha a
zslri nem minden tagja ismerte fel, hogy mestersé-
gesen generalt szoveggel van dolguk, azért toébbek
véleménye szerint a regény nem feltétlentil 6nma-
gdban, csupan mas palyakezdd amat6rok munkaja-
hoz mérten bizonyult jobbnak.

Az viszont nem kérdés, hogy az tjgeneracids
digitalis Elektrubadur irni kezdett, és bar egyel6re
nem tudunk arrdl, hogy szerz6i ambicidkkal is ren-
delkezne, az biztos, hogy tanulni mar tud, tehat var-
hatéan egyre jobban fog irni.

Hogy mit jelent ez az irodalmi alkotas kozeljo-
vGjére nézve?

Kitolja-e az MI a hatarokat?

Voltaképpen nem is az a kérdés, hogy képes
(lesz)-e a mesterséges intelligencia valéban j6 regé-



nyeket irni, hanem hogy igazabodl mit is varunk el a
regényt6l, az irodalmi alkotdst6l? Hogy megismer-
tessen benniinket olyan vilagokkal, amelyeket kor-
latozott élettartalmunk soran nem ismerhetiink
meg? Az MI t6bb informaciéhoz fér hozz4a, mint ami-
hez az egyes ember valaha is hozzaférhet(ett). Azért
olvasunk irodalmat, hogy az egyes miiveken keresz-
tiil parbeszédbe 1éphessiink az egymasra reflektald
irodalmi alkotasok dsszességével? A nagy nyelvi
modellek tobb szoveget haszndlnak fel, mint ameny-
nyit barki ember elolvasni képes.

Képes lesz a kézeljovEben az MI-ir6 helyettesi-
teni az ember-ir6t? Talan inkabb ugy kellene felten-
niink a kérdést, hogy olvaséként, illetve megrendel6-
ként milyen szovegeket szeretnénk olvasni? Egyes
miifajokban, témdkban a széveggeneralasi lehetdség
gyors, rizikdmentes szévegtermelést biztosit majd a
kiadék szamara. Pillanatok alatt, olcsén megirédik,
és az ugyancsak MI dltal generalt boritéval és illuszt-
raciékkal egyiitt kozreadhatd a szazmillio 6tszaz-
negyedik ellenségh6l szerelmesek alapkonfliktusu
iskolai tiniregény a kotelezd végzds bulival az utolso
el6tti fejezetben, krimi hullaval a vonaton, alkoho-
lista vagy extrém hobbival rendelkezé detektivvel,
esetleg egy kerek, kis sci-fi az 6ntudatra ébredd gép-
16l, és tavoli galaxisok harcairdl. Ebben 6nmagaban
nincs semmi tjdonsag, a 19. szazad 46ta mindig is
léteztek tomegtermelésben dolgozd, ugyanazt a tor-
ténetet ezer valtozatban szdllité szerzék, szerzdi
csoportosulasok. A magyar ponyva fénykordban, a
htszas-harmincas években tobbnyire palyaszélre
szorult Ujsagirok rekordmennyiségben gyartottak
a 1égios, vadnyugati, szerelmes és kémhistéridkat

a pesti kavéhazak asztalainal, az anekdotak szerint,
ha valakinek kiesett egy kézirat a zsebébdl, valaki
felkapta, és masnapra mar meg is jelent. De képes
lesz-e az MI az emberhez hasonldan megujitani a
miifajt, kitolni a miifaji, tematikai hatarokat, mas, 4j
valaszokat talalni régi kérdésekre?

Jol kérvonalazott cselekménnyel, szerepl6kkel,
konfliktusokkal dolgozva, megfelel§ iranyitassal
bizonydra egyre jobb és jobb szévegek sziiletnek
majd. A programozas vizudlis megoldasa azt is elhi-
teti veliink, hogy a sz6veg a szemiink lattara sziiletik,
és nem el6fordulasi valdszintiségre alapozva teriti
elénk 6ket az élénk gépelés ritmusaban egy prog-
ram. A bonyolultabb, széttartobb cselekményti, els6-
sorban nyelvi, stilisztikai hatdsra épiil6 széveggel
nehezebben boldogul majd. Talan egy napon a meg-
lévé adatokra alapozva siman megir egy 1j
Esterhazy-, Marquez- vagy Austen-regényt, ami azért
valljuk be, remek dolog lenne! De nem valdszind,
hogy az MI Elektrubadur lesz az 1j Esterhazy vagy
Bob Dylan. Es nem mindegy, nagyon nem mindegy,
milyen szdvegek alapjan tanul a gép. Most, a nulla-
dik pillanatban ezen még sokat lehet és kellene is
valtoztatni

A miivészeket és filozéfusokat egyarant évez-
redek 6ta foglalkoztatja a kérdés, hogy mit jelent
embernek lenni. A m(ivészi alkotas rendelkezésére
allo mesterséges intelligencia megjelenése talan arra
ébreszt ra, hogy eljott az ideje annak, hogy erre a
kérdésre 4j valaszokat adjunk.

VALLASEK JULIA

alll

MI/Al vagy amit akartok?

Aligha kérdéses, hogy a disabb fantazidju szer-
zOket (és hii olvasodikat) az utdbbi b6 kétszaz évben
folyamatosan s egyre intenzivebben foglalkoztatta
valamiféle mesterséges intelligencia jovébeli meg-
sziiletésének, feltalaldasanak, forgalomba hozatala-
nak a kérdése. Hogy ez aztan az eddig megvalosit-
hatatlan dlmokat, netan a legrosszabb rémalmokat
vonja-e maga utan, az kinek-kinek a fantazidjara volt
bizva. Egy darabig. Ahogyan kdzelebb és egyre koze-
lebb keriiltiink ugyanis a fikcié valosagga valashoz,
ugy szaporodtak kérdéseink, kételyeink, akar félel-
meink is — a nyilvanvald technikai haladdssal par-
huzamosan (a sok esetben csodaszdmba mené
kiityiik, emberiséget segit6 orvosi fejlesztések, a

mindennapokat megkonnyit§ automatizalt dolgok,
vagy az Urkutatasbodl szarmazd robotika 6romteljes
elénktarultaval). Ut6bbi ugyanis a 18. szazad utolsé
harmadatdl, az ipari forradalom kezdetétdl alapvetd
feltaldlasok, technikai vivmdanyok sorat is jelentette,
s a ,gépesités” hajnala 6ta csupan id6 kérdése volt,
hogy mikor jutunk el az egyre szofisztikaltabb esz-
koézokon at egy olyan entitdsig, amely maga is ren-
delkezhet valamiféle ,intelligenciaval”

Kezdjiik azzal, hogy mindez sokdig tobbnyire a
fikcio vilagaba tartozott, a technikai innovdacidk
jelent6s része pedig eleve romantikus regények vagy
késébb sci-fi filmek alapjan indult fejlesztésnek.



Az olvasok, akik egykoron hossza
sorokban varakoztak a Kényvtar
1épcsbin, sorszamot hiizva, hogy
hozzajussanak el6bb-utobb

a vagyott dokumentumokhoz,
lassan, fokozatosan kikoptak

a kozgytijteményekbdl, amint

az informaciok tobbsége vagy

a vizsgakra valg szakirodalom
egy-két kattintassal elérhet6vé valt
szamukra. Az olvasoi terekbol

a Matrix-vilag képernydinek tereibe
koltoztek.

Ezek - ha nem is mindig kozvetett médon — gene-
raltak a korabban csak alkotéi fantaziakban megszii-
letett Otleteket. A Némo kapitdnytdl a Star Trek vila-
gdig szamtalan példa ismert a tudomdanyos-fantasz-
tikum vilagabdl merit6 technikai fejlesztésekre. Bar
Jules Verne 1870-ben megjelent, egyik leghiresebb
regénye, ha nem is taldlta fel a tengeralattjarot, de
nyilvanvaldéan tovabbi mérndki fejlesztésekre inspi-
rdlta az akkor még csak kezdetlegesnek sem mond-
hat6, emberi meghajtdsu viz alatti jarmivek tovabb-
épitésére elszantakat. Captain Kirk kommunikatora
azonban mar egyértelmiien inspirdlta a késGbbi
mobiltelefonokat s a video-hivasok lehet6vé tételét
valamilyen szamitégép vezérelte platformon.
Regényekben szerepld masindk, hasznalati eszkdzok
egész sora valt valdsagga utdbb, a telefontdl a csipo-
goig, s egészen az elektromos sokkoléig, ami egy
Victor Appleton-regényben mar 1911-ben feltidnt.

Mindekdzben ujra és ujra el6keriilt valamiféle
humanoid robot megvaldsitasanak a reménye is, ez
pedig csak valamilyen mesterséges tudattal, fejlett
programozassal, sajat ,intelligenciaval” valhat valo-
saggd, tul azon, hogy energiaforrasra van sziiksége.
E ponton két dolgot fontos maris meglatnunk. Az
egyik az, hogy a mesterséges intelligencia (MI) -
angolul Artificial Intelligence (AI) — tudomanyaga az
1950-es, 1960-as évekbeli kezdete 6ta szamos pon-
ton és alapvet6 moédon moédosult, dtalakult, s bar
évtizedek 6ta fejlesztik, csupan az elmult egy-két
évben Kertiilt be a koztudatba, jorészt a ChatGPT-nek
koszonhet6en. A masik, hogy az MI-nek (egyel&re)
nincs bioldgiai és pszichés miikodése, kivetiilése,
»Csak” intelligencidja, vagyis bonyolult szoftvermi-
koddések révén az adatok folyamatos és gyors feldol-
gozdasa mellett egyfajta tanuldsi képessége, illetve

van valamilyen fizikai (jorészt nem latott, csak
képernydkre vetiil, mégis tudottan egy kézponti
hardver-szer(i) megjelenése. Az emberek robotok
iranti ,vonzalma” ezt az (irt — a bioldgiai és pszichés
karaktereket — akarta athidalni mindenkoron. Azt,
hogy az Oz-beli bAdogember valdban életre keljen,
s egyre emberszer(ibb is legyen. Lehessen vele koz-
vetleniil ,tarsalogni”, fizikai kontaktusba keriilni,
legyenek érzelmei.

Félelem a fejlodéstol

Mindezzel parhuzamosan s ennek némiképp
el6feltételeként — szintén hosszas el6késziiletek
utan - a 20. szdzad végére eljutottunk a PC-ig, vagy-
is a személyi szamitdgépig, ami a fentebb emlitett
,2alapintelligencia” el6futaraként valt kézzelfoghato-
va egyre nagyobb szamu felhasznalé szamara. Ekkor,
egy Uj technikai forradalom latvanyos beérésekor
jelentek meg a sokszor irredlis elvardsok mellett
azon félelmek is, amelyek ma, a ChatGPT-koraban
még inkabb felhangosodni latszanak. A programok
ugyanis, amelyek mara eldrasztottak mindennapja-
inkat, virtudlis val6sagot épitettek: olyan szamitogép
generadlta kdrnyezetet, amely altal mdar nem a fizikai
valésagban kell feltétleniil kontaktusba keriilniink
egy ,mesterséges tudattal” (amelynek barmilyen
tetsz6leges alakja lehetséges rdadasul), vagy egy
valds személynek az tin. avatarjaval, kiber-kivetiilé-
sével. A sport, az utazas, a kiilénb6z6 médiajatékok
és a filmipar mellett a szexpiac is egyre er6teljeseb-
ben ennek a valdsagot is meghaladd élmény-egyiit-
tesnek az igéretét tette meg legf6bb szlogenjévé,
amely részben mdar meg is valdsult, gondoljunk csak
a VR-szemiivegekre. Es itt egy fontos pontra kell
kitérniink.

Az emberiség nagyjabol a '80-as, '90-es évekre
jutott el oddig, hogy elkezdett félni magatdl a tech-
nikai fejl6déstdl. Korabban is felmeriilt persze a
gondolat, hogy példaul nuklearis fegyverek forma-
jaban a haditechnolégia véget vethet az életnek a
teljes bolygoén, de az jellemz8en még egy hard-
ver-koncepciora épitett. Az ezredforduld el6tt felme-
riilt, emlékezetes Y2K-hiba volt talan az elsé alka-
lom, amikor a fejlett vilagnak globalisan meg kellett
birkéznia azzal a gondolattal, hogy egy szoftvernek
vagy néhany sornyi kddnak is drasztikus kovetkez-
ményei lehetnek. Az egyes miivészeti dgak, példaul
a szépirodalom és a film persze ebben is el6futarnak
bizonyult. A Blade runner (1982) — magyarul
Alomiizék —, amely Philip K. Dick Almodnak-e az
androidok elektromos bdrdnyokrol? cim( regénye
alapjan késziilt, mar a mesterséges intelligencia, az

/////

ismertebb James Cameron-féle Termindtor (1984),



éppugy, mint annak még latvanyosabb folytatasa, a
Termindtor: Az itélet napja (1991) a tavoli jovébdl a
jeleniinkbe visszatérd gépek, haldlosztok témadjara
épitett, akik egy olyan lehetséges val6sagbdl érkez-
nek, amelyben a mesterséges intelligencidval ellatott
gépek ontudatukra ébredve mar atvették az iranyi-
tast a Foldon. Ennek értelmében az emberiség az MI
fejlesztéssel 6nnon végzetének balsorsti bakéja lett.
A Skynet-hez kapcsolt félelmek sokaig leginkabb
katonai pusztité gépekben testesiiltek meg, s nem
véletlen, hogy az MI mai, indul6 szakaszdban is
annak ,demilitarizalasarol” valé megdllapodast siir-
getnek a legnagyobb tech-cégek nyilatkozataikban.

Az 1990-es évek hollywoodi kasszasikerei
végén a sort egy mara klasszikussa lett alkotas, a
Mtrix folytatta 6sszetettebben és cizelldltabban,
komoly mondanivaléval, mondhatni filozé6fidval. Az
1999 nyardn, vagyis éppen 25 éve bemutatott zse-
nidlis filmben mesterséges intelligenciaju gépek
immadr nem felldzadnak, a hatalom eleve az 6 keziik-
ben van és az emberek mind rabszolgak egy szimu-
1alt valésagban, anélkiil, hogy tudnanak errél, s ahol
csak energiaforrasként van rajuk sziikség. Az egész
filmbéli eseménysor azzal indul, hogy az emberiség
a 21. szazadra 6énmaga nagyszer(iségét csodalta,
mert megalkotta az MI-t, ami kés6ébb a ,gépek és
emberek” konfliktusdhoz, s el6bbiek feliilkerekedé-
séhez vezetett. Hogy folytassuk a filmes sort: az En,
a robot (2004), ami nem szorosan véve adaptdcid, de
meégiscsak Isaac Asimov egyik novellaskotetének
torténeteire alapult, szintén az emberek és az MI
kapcsolatat vizsgalta egy olyan futurisztikus tarsa-
dalomban, ahol a robotok mar mindennaposak. A
filmben (és az eredeti torténetekben is) a mestersé-
ges intelligencia kdzponti szerepet jatszik, a cselek-
meény az NS-5-6soknek nevezett kifinomult robotok
fejlesztésének hataraira és azok emberiségre jelen-
tett potencidlis veszélyeire 6sszpontosit. A fejlett
robotok vagy az MI/AI altal jelentett potencidlis rizi-
kofaktorokkal kapcsolatos témat szamos film jarta
koriil tehat maris, az emlitettek talan csak a legis-
mertebb példak. K6z6s benniik, hogy megkérdéje-
lezhetetleniil globalis valtozast jeleznek, s visszahat-
nak az ,emberi” 1ényeg djragondolasara, 0sztonoz-
nek annak ujraértékelésére is.

Szolgald vagy leigazo?

Eddig szandékosan keriiltem a ,teremtés” szot.
Gépek feltalalasardl, technolégiak gyartasardl,
MI-fejlesztésrél beszéltem, de ma is az a helyzet, ami
korabban: az elme és a fantazia vilagat jol ismerd
alkotomiivészek és bolcselSk el6bbre jarnak a prob-
lémafelvetésben magaban, mint a technikai megva-
16sitason ligykoddk, akik a kovetkezményekkel nem

mindig szamolnak. Par éve Ridley Scott filmje (Alien:
Covenant) mdr elsGsorban a teremtés, az evolacio és
az emberiség természetének bonyolult témaival fog-
lalkozott, mikdzben értelemszer(ien érintette a mes-
terséges intelligencidval kapcsolatos kérdéseket,
félelmeket is. A patinas sci-fi sorozat el6z6 filmjé-
ben, a sokak szerint leginkabb rendezdi melléfogas-
ként értelmezhet6 Prometheusban (2012) bemutatott
android, David karakterén keresztiil taldlkozunk a
tokéletes MI-vel rendelkezd robottal, mint megalko-
téja ,teremtményével’, akit szolganak teremtettek és
urrd lehet. Ez a problematika gy t{inik, mara rém-
ségesebb, mintha a hires Alien-filmek eredeti széri-
djahoz hien csupdn pusztito irlényeket mutogatna-
nak! Az android ugyanis furulyazni tanul, ha kell,
tizenkilencedik szazadi verset szaval, vagy éppen
Wagnert zongorazik, sosincs sziiksége alvasra,
mondhatni t6kéletesen emberszeri, de nem tudjuk,
mit ,gondol”. Folyton éber, igy 6v benniinket, hogy
kodzben ki is vagyunk téve 6nkényének, marpedig a
fejlett android egyre inkabb keresi az emberi intelli-
gencian tul a 1ét legnagyobb kérdéseire is a valaszt:
a teremtés kérdésén, talan a fajok eredetén topreng-
ve el6bb-ut6bb maga is teremteni akar.

E hosszasabb kitér6 pusztan arra szolgalt, hogy
ravilagitsunk: mindazoknak, akiknek a fantaziajabdl
az id6k soran kipattant az MI népes el6futarainak a
gondolata, azokat erdteljesen foglalkoztatta
az a manapsag kiilléondsképpen el6térbe keriil6 kér-
dés, hogy vajon szolgdldja vagy leigdzdja lesz-e
egy 0nallé értelemre jutd, 6ntudatara ébredd akarmi
az emberiségnek? Minél inkabb emberszeriibb
ugyanis egy ,gép”, anndl inkdbb emberi tulajdonsa-
gokkal ruhazzuk fel azt, vagy 6 szeretné dnmagat
felruhazni ilyenekkel, s ezek kozt biza, nem csak jo
és épit6 szandéku létezik.

Ma még persze nem ilyen radikalis félelmek
uralkodnak, ahogyan a technikai fejlesztések sem
tinnek végezetesnek, akkor sem, ha az utébbi
negyed szazad fejlesztései 1éptékszeriien nagyobbat
ugrottak, mint kordbban madsfél szizad egyiittvéve.
Ezek pedig egyértelmi és drasztikus valtozast hoz-
nak mdr ma is életeinkbe. A technika eredményei
pillanatok alatt természetessé valnak szamunkra,
holott b 30-35 éve még a televizidk tObbsége sem
volt szines, nem tudtuk, mi az a mobiltelefon, s a
vilaghdlé fogalmat is csak sziik beavatottak ismer-
ték. Amikor az emlitett Mdtrix cimi film megjelent,
a vilaghalé még viszonylag 4j s kezdetleges volt, a
mesterséges intelligencia pedig alapvetfen csak
alomnak szamitott, fejlesztés alatt allt, de ezen évek
techno-optimizmusa mellett is érezhet§ volt mar
egy szorongas amiatt, hogy hova vezetheti az embe-
riséget a kibertér és egy megzabolazhatatlan szoft-
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ver-technoldgia. E kett6s aspektusra (a technoldgiai
fejlesztések hihetetlen felgyorsult tempdjara, s azon
valtozdsokra, amiket mindez generdl) egy-egy sze-
mélyes példat hozhatok. Ez némiképp az ezredfor-
duléra hihetetleniil megnétt informaciémennyiség-
hez val6 hozzaférést és az audiovizuadlis médidt is
érinti. Az Eurdpai Bizottsag, a Kozdsség audiovizudlis
politikdjdnak alapelveirél és irdnyelveirdl a digitdlis
korban cimi allasfoglaldsa 1999-ben ilyen monda-
tokat tartalmazott: ,az audiovizualis média alapvet6
szerepet jatszik a tarsadalom értékeinek kialakula-
saban és terjedésében, mik6zben nem csupan ahhoz
jarul hozz4, amit latunk a vilag dolgaibdl, hanem azt
is befolydsolja, hogy miként lassuk a vilagot.” Vagyis
befolyasa kiterjed arra is, hogy mit gondolunk arrol,
hogy sajat magunk kik vagyunk, vagy, hogy hova
tartozoénak (vagy nem tartozonak) véljilk magunkat
avilagban! Kulcsszerepet jatszik kulturdlis identita-
sunk létrejétte folyamataban, s a globalizacié révén
az egész emberiség jovétudatat — igy vagy agy —
meghatdrozza. Amikor e sorok sziilettek s a Mdtrix
a magyar mozi-nézgk elé keriilt, mar kozel egy éve
dolgoztam fiatal bodlcsészdoktor-jeldltként az
Orszagos Széchényi Konyvtarban, annak Kézponti
Tajékoztatod részlegén. Senkire nem emlékszem a
kozvetlen munkatarsi kdrnyezetemben, aki a fent
idézett sorokat komolyabban dtgondolta volna, elére
latta volna, milyen radikalis valtozasok elé néziink.
Az internet alig par olvaséi gépen futott csak, eleve
minddsszesen 4 (1), kezdetleges MS-DOS alapt sza-
mitdgép segitette CD-ROM adatbazisokkal a tajéko-
z6dni vagyokat a nemzet els6 szamu dokumentum-
gyljteményében, de még évekig szinte mindenki
nyomtatott szakkdnyvekbdl, segédkényvekbdl tdjé-
kozo6dott. E-mailt ugyan mar hasznalgattak egyes
kollégak, a mobiltelefonok viszont éppen csak meg-
jelentek, elterjed6ben voltak. A vilag negyed szazad
alatt mondanom sem Kell, 6ridsit valtozott. Ahogyan
az olvasok is, akik egykoron hosszu sorokban vara-
koztak a Kényvtar 1épcséin, sorszamot hizva, hogy
hozzijussanak elébb-utébb a vagyott dokumentu-
mokhoz, lassan, fokozatosan kikoptak a kézgytjte-
ményekbdl, amint az informdciok tébbsége vagy a

A mesterséges intelligencia
hamarosan elérheti azt a pontot,
ahol képes lesz olyan kreativ
tartalmat is 1étrehozni, amelyet
egyaltalan nem lehet majd
megkiilénboztetni az ember altal
létrehozott tartalomtol.

vizsgakra valé szakirodalom egy-két kattintassal
elérhet6évé valt szamukra. Az olvasoéi terekbdl a
Matrix-vilag képernydinek tereibe koltoztek.

A megvaltozott olvaséi igényeken tul, melyek
jogosan egy felfokozott digitalizacidra 6sszpontosi-
tottak, az atalakuléban 1év6 olvasdsi hajlam kérdés-
kore egy kiilon tanulmdanyt igényelne, erre itt nem
térhetek ki. Elegendd annyit irnom taldn, hogy e
jelenség az M1 révén torténd ,kiszolgalassal” karolt-
ve a ma felnévekv generacidkat egyértelmiien egy-
fajta kollektiv elbutuldshoz vezetheti. (Egyes kutata-
sok mar bizonyitottdk, hogy az emberiség un. kol-
lektiv intelligenciahdanyadosa a 20. szazad végéig
nétt, azota csdkkend tendenciat mutat, a digitdlis
vilag csokkenti e hanyadost, rontja az Gij generaciok
6nall6 gondolkodasi paramétereit). Vagyis az intel-
ligencia, ami egy egyén esetén ugyan adott, de
kordbban olvasassal, kutatassal, utdnaolvasassal
fejleszthetd volt, azt a digitalis kiszolgalas és a csok-
kend olvasasi készség érezhet6en rombolja, akkor
is, ha a kép nem fekete-fehér.

A tét: kinek a kezében?

Az érem pozitiv oldalan ott all tobbek kozott,
hogy kiilénb6zé tanuld programok immar a digitdlis
bolcsészet segitdiként kéziratos szovegek felismer-
tetésében és gyors atirasaban, hangfelvételek, torté-
nelmi dokumentumok digitalizaldsaban és megdr-
zésében is segitséget nyudjtanak. Mi tébb, az MI algo-
ritmusok rendszerei képesek mivészeti stilusokat
utdnozni, 6nalléan zenét kompondlni vagy vizualis
miialkotdsokat létrehozni bemeneti adatok vagy
el6re meghatarozott szabdlyok alapjan. Egy 0j MI
program, a Google Al fejlesztette Bard, tobbek kozott
ma mar képes regényeket irni. Hatalmas széveg- és
kédhalmazt tanitottak be neki, igy kiilonb6z6 miifa-
ju regényeket tud percek alatt megirni, a romantikus
thrillerektdl a sci-fi eposzokig. A mesterséges intel-
ligencia hamarosan elérheti azt a pontot, ahol képes
lesz olyan kreativ tartalmat is 1étrehozni, amelyet
egyaltaldn nem lehet majd megkiilonboztetni az
ember 4altal létrehozott tartalomtél. Ez maris val6sag
a festészetben, egyes képzdmiivészeti és zenei dgak-
ban, de forradalmasithatja az esztétikat és a kritikat
is annyiban, hogy a szerz8ség és a kreativitas hagyo-
manyos fogalmait alapvet6en kérdGjelezi meg, irja
folul.

A 21. szazad els6 két évtizedének digitalis kor-
nyezetében eleve alapjaiban mdédosult a piac, a
média, a kulturdlis szféra, az orvostudomany — és
persze a politika vildga. Mindez szamtalan kockaza-
tot is hordoz, hiszen sem médiatudatossagra, sem
online piaci gyakorlatokra, viselkedésre nem késziil(-



het)tiink fel az informdaciés bumm roévidsége, fél
ember0ltényi ideje okdn, illetve az ezalatt is folya-
matosan valtozo platformok, kdzdsségi oldalak zsi-
bvasaraban. Ha példaul az online térben valaki
eladas céljabdl meghirdet valamit, az j6 eséllyel (70-
80%-ban) nem valds vasarldkkal, hanem algoritmu-
sokkal kezd el csevegni. Tanuld algoritmusokkal,
amelyek online csaldsokra ,szakosodtak’, s jovedel-
mez6 modon csalnak ki adatokat, személyes és f6leg
bankkartya adatokat az emberekbdl. Egyik teriileti
szakértd ugy fogalmazott, hogy most még ,algorit-
mikus hipnézisban” vagyunk...

Mint minden nagyobb volumen technikai fej-
lesztésnek — akdrcsak a globalizacios folyamatoknak
vagy a géntechnoldgianak —, ennek is t6bb oldala
létezik tehat. Erdemi és drnyoldala is. Mdra lassan
megszokotta valt, hogy egy telefonos/internetes
szolgaltaté vagy bank tligyfélszolgalatan eleve egy
chatbottal csevegiink a valds alkalmazott helyett. A
magyar nézok a kozmédidban is taldlkozhattak mar
MI generdlta televizids bemonddnével, a fejlesztések
pedig egy sor korabbi szakmat (az id6jostol a statisz-
tikusig és a konyvel6kig) valthatnak idével ki. Azzal
kezdtem, hogy a Chat GPT megjelenése attorést
jelentett, e révén realizaltuk joszerével, hogy a jovo,
a 21. szdzad valdban elkezdddott. Bar a ChatGPT-t
egyre tobben haszndljdk, nagyon kevesen értik
annak valds miikodési elvét, hiszen az nem arra
késziilt, hogy ,mesterséges szakért6i rendszer” vagy
online beszélget6tars legyen, hanem els6dlegesen
szoveggeneraldsra talaltak ki: egy statisztikai alapon
miikodo fejlett szoftver, amely matematikai miive-
leteket végez. Hogy milyen szinvonalon, arrél még
megoszlanak a vélemények. Egyetemi oktatoként
ma még konnyen lefiilelem, ha egy didk ezt a szo6-
veggeneratort hasznalja példaul a beadandé dolgo-

zata elkészitésére, ami hol nagyon cizelldlt monda-
tokkal, hol bédiiletes tévedésekkel van tele. E kett§s-
ség jol jellemezi a mai helyzetet, ami viszont villadm-
gyorsan valtozhat. Par éve még legyintettiink egyes
szovegfordité programok bornirtsagain is, mondvan,
utolérhetetlen az emberi elme cizellaltsagban, nyel-
vi kifejez8er6ben, szituativ alkalmazkodasban stb.
Mara alighanem évatosabban fogalmaznank, a for-
ditoprogramok is oridsi fejlédésen mentek at, az
informatikai-technikai fejlédés pedig a hétkdznap-
jainkat meghatdrozéan is megallithatatlannak t{inik,
bizonyos teriileteken val6ban azokat a ,végsé
hatarokat” feszegetve, amelyek az egykori Star
Trek tévésorozat 1989-es mozifilmes valtozataban
még valdban futurisztikusnak tlintek.

Nem vagyok sem tulzottan pesszimista, sem
hurrdoptimista. Véleményem szerint az MI-fej-
lesztések nem a ,kreativ ipardgak” alkotdsainak a
kivaltasaban, vagyis miivészeti stilusok utdnzasa-
ban, 6ndllé zene-komponadldsban vagy vizualis
mualkotasok létrehozdsaban mérik majd 6sszha-
tasukat. Azt sem gondolom, hogy az intelligens
programok az emberiség ellen fordulnanak valami-
kor. Gyermekkoromban azt tanultam, sosem a
boszorkanyokt6l, a rémszerd 1ényekt6l kell félnem,
hanem csak a gonosz emberekt6l. Az MI fejleszté-
sek tétje sokkalta inkabb az, hogy milyen érdekek,
hatalmak, autoritasok kezében 6sszpontosulnak, s
miként élnek, adott esetben élnek vissza vele, tob-
bek kozoétt az informdcidkhoz vald szabad hozza-
férés és azok ,el6valogatasa’, ,értelmezése’, a befo-
lydsolds, a piaci vagy ideolé6giai propaganda révén.
Aligha kérdéses: igy is, ugy is mar 0j korszak ko-
szontott rank.

BokA LAsz10

5]



Az Athenaeum Kiad6 gondozdsdban jelent meg
Vadadi Adrienn elsé regénye, Emlékfestés cimmel. A
szerz6 neve nem most valt ismertté, korabban sza-
mos meséskonyve jelent meg, amelyek rendkiviili
népszertiségnek orvendtek. A gyerekirodalomban
elért sikerei utan ezuttal a felndtteket szolitja meg.

Hogyan manifesztalédhatnak a gyermekkor
sérelmei a feln6tt életben? Mikor jon el az a pillanat,
mikor az ember arra kényszeriil, hogy szembenéz-
zen sajat magaval és megkiizdjén a mult démonai-
val? Milyen utakon lehet elindulni, ha azt érezziik,
semmi nem segit igazan? Hova fordulhat az ember
egy olyan vilagban, ahol minden azt sugallja: ez az,
ami elvezet a gyégyulashoz?

A regény gyakran megirt témadkat dolgoz fel,
azonban meghokkent6 megoldasokat valaszt erre a
feladatra. Amikor ennyire kurrens targyat valaszt egy
szerz6, konnyd atcsuszni klisékbe, ez azonban nem
torténik meg, az ir6nd sajatos utat valaszt a térténet
kibontdsdra. Bar stilusa és prézapoétikai eljarasai
nem nevezhet6ek szokatlannak, a torténetre talan
mégis ez a legmegfelel6bb sz6. Ez els8sorban a
regény nagyfoku spiritualitasabdl fakad, hiszen a
traumak és a mult feldolgozasara olyan megoldaso-
kat vonultat fel, amelyek a legkevésbé sem nevezhe-
t6k reprezentativnak a hasonl¢ jellegii irdsokban. Ez
a nemmindennapisag viszont nem feltétlen vezet
negativ iranyba, inkabb egyediséget kdlcsonoz és
kiemeli a hasonlé témaju regények sorabol.

A koényv kiinduldpontja a f&szerepld, Noa, egy
harmincas éveiben jard fest6nd alkotéi munkdjaban
valé elakaddsa, ami miatt tigy dont, ideje pszicholo-
gushoz fordulnia. A fiilszoveg azt sugallja, hogy egy
szerelmi torténetr6l van sz6, de ez nem teljesen iga-
zolodik be, és korantsem ennyire egyszer(. A szokat-
lansagan kiviil, ha valamit még els6re érdemes
kiemelni, az a konyv komplexitasa. Bar Noa életében
fontos szerep jut a szerelemnek, nem erre helyez6-
dik a hangsuly, inkabb sajat magara, illetve arra,
hogy 6 hogyan viszonyul az intimitdshoz és a szere-
lemhez.

A regény egy dlommal indit, és mar a kezdetek-
t6l folyamatos meglepetéseket tartogat. Els6 bekez-
dése meghokkentd, viszont anndal nagyobb hordere-
jlivé valik az olvasas soran: ,Az éjjel meghaltam.

SALAMON ESZTER (2002, Sepsiszentgyorgy)
jelenleg a Babes-Bolyai Tudomanyegyetem
magyar—-angol szakos harmadéves hallgatéja.

Leirom ugy, ahogy volt, amig emlékszem rd.” (3.) Attol
fiiggetleniil, hogy az dlomra utal, kénnyen 6sszefiig-
gésbe hozhatd a torténet egészével, ugyanis metafo-
rikusan valéban beszélhetiink halalrdl, illetve sokkal
inkdbb wjjasziiletésr6l. Habdr klisének tlinhet, a
f6szerepld a regény folyamdan bizonyos értelemben
Ujjasziiletik, maga mogott hagyja régi életét, szoka-
sait, a szerelemhez és intimitashoz valé viszonyat,
és 1j, szamara addig ismeretlen szinteken éli meg
ezeket.

Ebbdl a szempontbdl érdekessé valik a név kér-
dése is. Elsére idegennek hathat a f&szerepld neve,
azonban hamar kideriil, ennek a névadasnak oka
van. A f6szerepl6 valdjaban nem Noa, hanem Nora,
aki egy workshop soran valtoztatta meg a nevét. Ez
a kett&sség jelentds személyisége szempontjabol,
Norit ugyanis gyerekkori énjével asszocidlja, Noat
pedig az tj énjével. Utjdnak ez valik kiindulépont-
java, hiszen ez az a pont, ahol igy akar megkiizdeni
a traumaival, hogy elfelejti azokat.

Bar az Emlékfestés kiillonleges és mélyreszanto,
az elsd néhany fejezetben felfedezheté néhany
szépséghiba, és az olvaso azt érezheti, hogy egy
ilyen nagy lehet8séget kindld témat masképp is fel
lehetne dolgozni. A kezdetektdl betekintést nye-
riink Noa multjaba, tobb részlet szinte katalégusz-
szer(ien kideriil, ami azt a hatast kelti, hogy ez meg-
lehet6sen egyszeri médszer egy traumafeldolgozas
torténetének narrdlasdhoz. A konyv tovabbi részé-
ben azonban mindez valamelyest felold4dik, foko-
zatosan keriilnek el tjabb és Gjabb titkok a f6sze-
repld multjabdl. Ezekben a részekben azonban Noa
maultjanak csupan a felszine keriil teritékre, és ért-
het6vé valik, hogy ez a kezdeti halmozas sokkal
inkabb az 6 utkeresésének kétségbeesett jellegét
erdsiti, de ettdl fiiggetleniil kissé elbizonytalanit-
hat6 lehet.



Ebbdl a kétségbeesésbdl fakad az is, hogy Noa
folyamatosan keresi a megoldasokat, valtogatja a
kiilonboz6 kdzosségeket, helyeket, amelyek segitsé-
get igérnek. Mivel ezek jelentds része gyakran er§sen
spiritudlis jelleg(i, halmozasuk a regényben er6lte-
tettnek tinik.

A néha tulsagosan részletes erotikus jelenetek
szintén az er6ltetettség érzését keltik. A szexualitas
és intimitas ugyan fontos részei Noa személyiségé-
nek, és dbrazolasuk valéban elengedhetetlen ahhoz,
hogy megérthesse az olvasd, hogyan is észlelhetd
felndtt koraban is a gyermekként megtapasztalt sze-
retetéhség, illetve apja bantalmazdasa, am Noa érzé-
sei és partnereihez valg viszonyuldsa olykor hattér-
be szorul, éppen azokban a jelenetekben, amikor a
leglényegesebb lenne ezek bemutatasa.

Kifogdsolhat6 az is, hogy mar a fiilszovegbdl is
kideriil a festészet jelent§sége Noa életében, azon-
ban a kényv elsé felében az olvasé konnyen el is
feledkezhet a f6h6s miivész-voltardl, hiszen csupan
néhdany alkalommal keriil emlitésre. A miivészeté-
ben val6 elakadas készteti arra, hogy pszicholégus-
hoz forduljon, tehat dontésének egy fontos kompo-
nense, ezért azt az olvasoi el6feltevésiinket, hogy a
miivészet nagyon is szignifikans szerepet kap, a
regény nem feltétleniil teljesiti be. Akkor kertil ismét
el6térbe ez a szempont, mikor sikeriil attorni a gatat,
és Noa ismét festeni kezd, de akkor is csak néhany
jelenet erejéig mutatkozik meg az alkotds folyamata.

Ezen a ponton felmeriilhet: mit tartogathat még
egy olyan konyv, amely f6hésének multjat mar a
kezdetektdl ismerjiik? Sokat, ugyanis ami teljes tor-
ténetnek tlinik, csupdn toéredéke annak, ami a valé-
sag. A tovabbiakban rengeteg fordulat var mind
Nodra, mind az olvaséra. A kordbbi latszélagos fel-
szinesség helyett mar nemcsak a téma, hanem
annak kibontakozdasa is bonyolultabba valik, t6bb
ponton is arra kényszeriilhet az olvaso, letegye a
konyvet, hogy megemészthesse az olvasottakat.
Olyan, korabban elfelejtett emlékek tornek a felszin-
re ugyanis, amelyek sulyosabbak az addig olvasot-
takndl, és a bantalmazas kézpontibb témava alakul,
mint a regény korabbi fejezeteiben.

A torténet néhol kapcsolhaté Péterfy-Novak
Eva Apdd el6tt ne vetkézz cimi regényéhez, a tekin-
tetben, hogy nem csupan Noa multjaba nyeriink
betekintést, hanem bantalmazd édesapjaéba is, és
felsejlik, mi lehetett az az ok, amiért utobbi végiil is
az alkoholhoz fordult. Ez Nodnak is segit megérteni

apjat, és hozzajarul a traumak feldolgozasahoz.
Mindkét regény tematizdlja a generdcidkon ativeld
traumadkat, bar Vadadi Adrienn spiritualisabb médon
teszi ezt meg. Mig Péterfy-Novdak Eva esetében a két
parhuzamos szdlon futé cselekményen keresztiil
valik szemléletessé a transzgeneracios jelleg, Vadadi
Adrienn azt a megoldast taldlja, hogy Noa édesapja-
nak multja latomasként valik elérhet&vé a szereplék
szamara.

Noa életében szinte egydltalan nincsenek valé-
di kapcsolatok, sajat magaval vald viszonyat is bele-
értve. Az egyetlen igazi kot6dés legjobb baratndéjé-
hez, Judithoz f(izi, bar t6le is eltdvolodni latszik. Judit
fontos szerepet jatszik Noa életében, § az, aki igyek-
szik lehet&ségeket és megolddsokat taldlni, tamogat-
ni 6t az atjan. Hiszen ismeri a multjat, bizonyos
mértékben § is dldozata volt annak, ahogy az a
regénybdl kidertil. Itt fogalmazddik meg az egyik
alapgondolat, amely szorosan kapcsolddik a trau-
matikus élményekhez valg viszonyulashoz: ,— Miért
nem mondtad el eddig soha? (...) — Te miért nem?” (23.)
A torténet egyik er6ssége, ahogyan manifesztalddik
a trauma, olyan aspektusok keriilnek el6térbe, ame-
lyek szerves részei ennek a témdnak: a torténtekroél
val6 mélységes hallgatas, a torténtek elutasitdsa, az
elfojtas és felejtés.

Egy egész mds kapcsolat figyelhetd meg Noa és
Ram kozo6tt, amely bar szerelemként definidlodik,
val6jaban mélyebb ennél. Kezdett6l mar-mar felfog-
hatatlan kotelék fiizi kettejiiket egymdshoz. Ez nem
szerelem elsé 1atdsra, sokkal transzcendentdlisabb
annal, kideriil ugyanis, hogy el6z6 életeik sordn mar
nem egyszer 6sszefonddott a sorsuk, és mindig szo-
ros kapcsolat flizte 6ssze kettejiiket, amely jelen
életiikbe is elkisérte Gket.

Reinkarnacio, 6nismereti és személyiségfejlesz-
t6 tréningek, mozgdasterapia, latomasok és sok min-
den mas részei a regénynek. Nagyfoku spiritualitas
jellemzi, olyasmiket lattat, amelyek sok olvasé sza-
mara furcsdk, akar elidegenit6k lehetnek. Vadadi
Adriennek sikeriilt egy olyan regényt irnia, amely
sokat adhat kdzénségének, és bar témaja valéban
sokszor kertiil teritékre, nem egy a sok koziil. Sajatos
felfogasaval és megolddasaival szinezi ki torténetét,
igy egyediséget kolcsonodz neki. Kétségkiviil nem
egyszer(i regény, hiszen a téma is megoszté. F6képp
azok szamara lehet érdekes, akik nyitottak valamire,
ami radikalisan eltér a megszokottol.

SALAMON ESZTER JULIA



Egy siré bohoc igaz torténete

gllH

Richard Gadd: Baby Reindeer

Minden bevezet6 kampdany, marketingfogds és
tlzijaték nélkil, f alatt tette kdzzé a Netflix az utdb-
bi évek egyik, ha nem leger§sebb sajat készitési
sorozatat. A Baby Reindeer (magyarul Rénszarvasbébi
volna, de nem tudok réla, hogy magyar cimen is
megjelent volna) drama-komédianak indul, majd
varatlanul extrém s6tétbe borul, megrag és kikop,
székhez szegez, szivet és gyomrot facsar, a legna-
gyobbat mégis akkor {iti, ha némileg a valos hatteré-
vel is tisztaban vagyunk: Richard Gadd ugyanis sajat
élettorténetének bizonyos részeit dolgozta fel el6bb
két egyszemélyes el6adasban (one-man-showban),
amelyeket a sorozatban is megjelené Edinburgh-i
Fringe Fesztivalon mutatott be zajos sikerrel. Ezekbgl
allt 6ssze a hétrészes Netflix-minisorozat, amelynek
nemcsak alkotdja, hanem f6szerepléje is.

Donny (Richard Gadd) huszonéves srac, baros
egy csendes kocsmaban, ahova egy atlagos délutan
betéved egy szomorunak 1atszo nég, és helyet foglal
a pultnal. Hamar kidertiil, hogy egy vasa sincs, sem-
mit nem tud vasarolni, ezért Donny felajanl neki
egy ingyen tedt. Beszédbe elegyednek, és attdl a
naptol kezdve Martha (Jessica Gunning) minden
egyes délutan meglatogatja a fitit a munkahelyén.
Nem sokkal késébb az e-mail-cimét is megszerzi,
és bombazni kezdi talan kedvesnek szant, valgja-
ban teljesen Osszefiiggéstelen és ijeszten zavart
tizenetekkel. Donny szamara hamar terhes lesz a
rajongas, de képtelen ezt hatarozottan Martha tud-
tara adni. Amikor pedig végre elhatdrozza, hogy a
rendérséghez fordul, ez nem bizonyul j6 dontés-
nek: a hatdsagok egy cseppet sem veszik komolyan
a zavarodott elméjd, alomvilagban €16, artalmatlan-
nak 1atsz6 nd jelentette fenyegetést. Arrél nem is
beszélve, hogy Donny nem 4ll eld a teljes igazsag-
gal. Egy sz6t sem ejt sem arrdl a szérnyd traumardl,
amely korabban érte 6t, és annak elkdvetdjérdl,
akinek sokkal stilyosabb a biine, mint a zagyva
e-mailek és a lankadatlan rajongds, sem arrdl, hogy
a Marthatdl kapott figyelem legbeliil hizelg6 a sza-
mara.

A széria hangvételét tekintve meglehet§sen
konnyeden kezdddik, de elsd pillanattdl érezhets,
hogy benne van valami sokkal veszélyesebb fordulat
lehetGsége. Itt még legfeljebb arra szamit a nézé,
hogy thrillerbe fordul a térténet, dm ez a dramedy
minden elvarasunkkal szembemegy.

BOZSODI-NAGY ORSOLYA iijsagiro, szerkeszté
(Nagyvarad, 1983). A PKE angol nyelv és irodalom
szakan diplomazott.

Az Oradea Heritage munkatarsa.

Donny sikertelen stand-up komikus. Anti-hu-
morral, némi bohdcjatékkal és bolondos kellékekkel
operald, a kozonségben kinos csenddel fogadott
fellépései a sorozat szerves részét képezik, részben
humorral pontozva a térténetmesélést, részben
pedig megadva egyfajta kényelmetlen alaphangula-
tot, amelyben a szekundér szégyenérzet nemcsak
nevetségesnek, hanem Kkifejezetten sajndlatra mél-
tonak festi le a f6szerepl6t. Donny ebbdl sem tud
menekiilni, mint ahogyan Martha ,szerelme” el6l
sem, aki hamarosan a humorestekre is elkezdi 6t
hivatlanul elkisérni. Barmennyire is aldozatnak 1at-
szik els@ korben a srac, hibat hibara halmoz, és egy-
szer csak azt is megértjiik, miért.

Miutdn a gyomrosként haté negyedik epizdd-
bél fény deriil Donny multjanak legsététebb rész-
leteire, az eleinte krimit igér6 sorozat varatlan for-
dulatot vesz, és ezt nem f6ltétleniil a cselekményre
értem. Innent6l bontakozik ki, mit is szeretett volna
Gadd létrehozni a szinpadrdl adaptalt alkotdsban,
amelyet az eredeti formatumra hajazé médon
végigkisér a narracio és a fészerepl§ arcarol késziilt
hosszt-hosszu szuperkozelik. A hatodik részben
pedig egy mar-mar mifajvaltasként értelmezhetd
jelenetben nézziik és hallgatjuk meg a kdzonség-
nek, illetve a kameranak elmondott, el6adott faj-
dalmasan 8szinte reflexiot. A Baby Reindeer kend6-
zetlen onvallomas, félelem nélkiili kitarulkozas, a
sebezhetfség és a rossz dontések felvallalasa, és az
elszigetel6dés mdodjainak feltérképezése, és — aho-
gyan az a Gadd-del készitett interjukbdl is kideriil
— egyfajta terapia egy nagyon nehéz életszakasz
torténéseinek feldolgozasara. Ugyanakkor nem
Ooncélu: olyan tarsadalmi és 1élektani kérdéseket vet
fel, amelyekr6l ritkan beszéliink, és olyan 0sszetett,
ambivalens médon mutatja be az eseményeket és
a szerepl6ket, amely nemcsak meglepd, hanem



1idit6 is. Gadd nem akar moralis verdikteket hozni,
és ha vadol is barkit, a vadlottak koziil 6 maga sem
hidnyzik.

Richard Gadd ugyanakkor nemcsak a film
készit6jeként, hanem szinészként is brillirozik.
Hihetetleniil erGteljes szinészi jelenléte, sebezhet6-
sége, dobbenetes batorsaga a sorozat abszolut lelke
és motorja, de nemcsak § alakit nagyot: a Marthat
jatszo Jessica Gunning egyszerre sajnalatra méltd és
vérfagyasztoan kiszamithatatlan, a transzszexudlis
baratndét alakité Nava Mau a jézansag hangjat kép-
viseli, amig aztan Martha az 6 gyenge pontjat is
kitapintja, hogy a lelkébe gazolhasson, a hires tévés-
ként megjelené Tom Goodman-Hill pedig a maga
eszkoztelenségével és faarcaval az egyik legfélelme-
tesebb filmes gonosz, akit az utdébbi id6ben lattam.
A pontosan és érzékenyen jatszd szerepl6knek, a
hibatlan filmezésnek és a felvetett témdknak — szé-
gyen, szexualitas, csaladi kotelékek, traumafeldol-

gozas stb. — kdszonhetéen barmennyire is kényel-
metlen ezt a sorozatot nézni, félrepillantani éppugy
lehetetlen.

Ha az eddigiekbdl nem lenne vilagos, a Baby
Reindeer, ahogy annak idején mondtdk, csak erds
idegzetlieknek ajanlott — nekik viszont kotelezé. Eﬂq

B0zsODI-NAGY ORSOLYA



William Shakespeare Pericles cimd dramdjat
rendezte meg Philip Parr a Temesvari Csiky Gergely
Allami Magyar Szinhdz tirsulataval. A hdromords
el6adas bemutatdja 2024. marcius 8-an volt. A
TESZT (Temesvari Eurorégids Szinhazi Talalkozd)
fesztival keretein beliil néztem meg a haromdras
el6adast, melynek végén kérdések tomkelegével,
frusztraltan jottem ki a szinhazbol.

A torténet 0sszefoglalva nem bonyolult: Pe-
ricles (az altalam latott szereposztasban: Erd6s
Balint) Thiirrosz fejedelme egy altala megfejtett titok
miatt menekiilni kényszeriil kirdlysagabol. Utkdzben
ratalal a szerelem és amikor mar biztonsagos a haza-
térés, a Thiirroszba vezet6 hajéuton, felesége Thaisa
(Lérincz Rita) a viharos tengeren életet ad lanyuk-
nak, Marindnak (Deli Szofi) és belehal a sziilésbe. A
gyaszolo Pericles lanyat Kleon kirdly (Kiss Attila)
gondjaira bizza és visszatér kirdlysagaba. A masodik
felvonas tizennégy évvel késébb jatszodik, kdzpont-
jaban a felcseperedett Marina all. O is rengeteg meg-

Deli Szofia (Marina), Molnos Andrds
Csaba (az idds Pericles)

KOOS CSENGE JULIANNA (1999 Budapest).
2022 6ta a Marosvasdrhelyi Miivészeti Egyetem
teatroldgia szakos hallgatdja. Elsé publikdcidja

a Ldto szépirodalmi folydiratban jelent meg,
de kozolt a Transtelex portalon is.

probaltatason megy at, de tisztasaganak koszénhe-
téen mindenki tiszteli és szereti. Olyannyira, hogy
mikor széra kell birni a maganydaba és bujaba bur-
kolézott idegen kirdlyt, 6t hivjak segitségiil. Kidertil,
hogy ez a szomoru uralkodé nem mas, mint az idgs
Pericles (Molnos Andras Csaba) és ,minden jo, ha a
vége jd".

Harom o6ra alatt nem taldltam meg az eladas
kulcsat. Néha egydltalan nem volt semmi a kezem-
ben, maskor egy gondnok kulcscsomoéjdra emlékez-
tettek a szinpadi torténések. Deklamalé torténetme-
sélésbdl estiink valamiféle beavaté szinhdzba, aztan
elidegenitettek minket a civil véleményt formdlo
szinészek, utana egy népszinhdz primadonnai pré-
baltdk a szinészek rég elveszett energiaszintjét ,sok-
sagukkal” felpdrgetni, aztan kis-nagy-mégnagyobb
redlokban keseregtek, ugyanigy 6rvendeztek is,
néhanyan civilben, mdasok szerepben tancoltak és
énekeltek a dalbetétek alatt.

Ezen a ponton felmeriil bennem a kérdés: ez
egy kisérlet volt? Emellett pedig, nem gondolom,
hogy ennek az el6adasnak az esetében célravezetd
rendez6i koncepcioé és/vagy instrukcio, hogy ami-
kor a szinészek nincsenek jelenetben, csindljanak,
amit akarnak. Féleg, hogy a térkialakitds miatt a
néz4 mindent 1at abbdl, amit tesznek. Nincs kény-
ny( dolguk, téli kabatokban kell jatszaniuk a majd’
harminc fokos teremben. Igy nem csodalkozom
azon, hogy sokszor a szinészi jelenlét néhany
miivész esetében megcsappant. Hozza kell tennem,
hogy az a tarsulat, amely képes megcsindlni
az 1978-at (rendez6: Tomi JaneZic), méghozza nem
is akarhogyan, jobb rendezdi koncepcidkat érde-
mel.



Pillanatkép
az eloaddsbol

A szinpadot két 1épcs6zetes emelvény fogja
kozre, azokon foglalnak helyet a nézdék. Megidézi
ez a gorog amfiteatrumok hangulatat — kiiléndsen
jot tesz a fizikai akcidban duskal6 néhany jelenet-
nek. Még jobbat tenne, ha mindkét oldalnak jatsza-
nanak a szereplék. T6ébben a mdsodik felvonas
kezdetekor atiiltek arra az oldalra, ahol én is vol-
tam, mert az eredeti helyiikon alig lattak valamit.
A térhasznalat ezen kiviil jo: a szinészek minden

Az eléadds ldtvdnyos
jelenete

iranyba mozognak: feljonnek kozénk a nézGtérre,
bebujnak az szinpad oldalan elhelyezked§ kellékek
mogé. Ha az el6adas kulcsa mondjuk a jatékossag-
ban lenne, ez a térhasznalat kifejezetten passzolna
hozza.

AKi jart mar a Temesvdri Csiky Gergely Allami
Magyar Szinhaz nagytermében, tudja, hogy a falak
a nézGtéren tiirkiz drnyalataak. Ezzel a helyi adott-
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saggal vegyiilt, a leginkabb élénk szinekkel operald
Brian D. Hanlon altal tervezett diszlet, rendkiviil
izgalmas latvany- és szinvilagot hozva létre. A disz-
let és kellékhasznalat kézéppontjaban nagy
narancssdrga csénak van, amit kellékként is kijat-
szanak. A jelmezek esetében azonban nem tudok
elismer6en nyilatkozni, ahogyan fent emlitettem,
célszertiitlen a civil 61t6zk6édés megolddsa. Bar
kisérletek sziilettek arra, hogy a szinpadra belépve
a szinészek jelmez szintjén is atlényegiiljenek a
megformalt karakterekké, de ez a megoldas az
amugy is eklektikus 6lt6zékek k6zott nem volt elég
kontrasztos, veszitett a jelent§ségébdl.

Az el6adas legnagyobb erénye a frissen Uniter-
dijat nyert Cari Tibor zenéje. A kérusmiivek harmé-
nidja visszavezeti a néz§ figyelmét a szinpadra.
Vajda Boroka énekhangja pedig kiemelked&en csen-
diil fel. Ha az el6adas kulcsa a zeneiség lett volna,
sokat profitalhattak volna beléle. A hattérzenét é16-
ben megszdlaltatott akusztikus gitar szolgaltatta, de
nem tudtam rd figyelni, ugyanis a terem akusztikaja
nem kedvezett: sokszor nem értettem, mit monda-
nak a szinészek. Bar nem vagyok a mikroport és a
tultolt technikai megoldasok hive, ezen a ponton
fohaszkodtam azért, hogy valaki adjon a keziikbe
egy mikrofont.

A rendezd mintha nem akart volna elmélyiteni
semmiféle konfliktust, de ehhez inkdbb a felszines-
séget valasztotta eszkdziil, mint azt, hogy példaul
szimbdlumokat hasznaljon. Talan ez egy olyan szin-
hazi irdny, amivel még én nem taldlkoztam. Taldn az
volt a célja, hogy megdvja a szinészek és a nézdk
lelkivilagat. Nem tudom. Mindenesetre a kovetkez-
tetésem az, hogy minden el6addsnak sziiksége van
hatarozott irdnyokra: legyen ez formaisag, gondola-
tisag, nyelvi stilus. Ha mindenbdl kicsit kapok,
O0sszezavarodok és lankad a figyelmem. Inkabb
legyen egy el6adas hatarozottan valamilyen, még

akar rossz is. Nem esik jol, hogy hidba keresem
hozza a kulcsot, ha taldlok is egyet, nem passzol a
zarba.

KoOs CSENGE
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Rendezg: Philip Parr

Dramaturg: Dalnoky Réka

Diszlet és jelmez: Brian D. Hanlon

Koreografus: Anca Stoica

Zeneszerzo6: Cari Tibor

Light design: Dorian Bolca

Szereposztas: Kocsardi Levente (Gower), Jancs6
El6d / Erdés Balint (Fiatal Pericles,
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(Simonides, Mytilene ura), Lorincz Rita
(Thaisa), Hegyi Kincs6 (Halasz 1, Diana hang-
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Elohivas

KOROSSI P. JOZSEF kolt6, konyvkiadé (Nagyvarad,
1953), a Nograd megyei Markhazan él.

Kinde Annamaria
(1956 Nagyvarad — 2014 Nagyvdrad)

A szabadsag, amelyre vartunk, itt van

,En nem szedem 6ssze a jatékaimat.
Mert ha nem jatszom:
nem vagyok.”

Szilagyi Domokos volt az els6 kortars kolt6, akit
sokaig, hosszasan és sokszor olvasott. Ugy latszik, az
élmény nem mult el nyomtalanul. Késébb Kiraly
Laszlé volt rd nagy hatassal. A kritikusok, ha vannak,
bajban vannak, ha be akarjak sorolni valahova. De hat
ez meg az 6 gondjuk, vallotta ugyanakkor. Szeretett
jatszani, egy id6ben az is fontos volt, hogy ne legyen
linearis, amit ir, legyen benne valami csavar, ingaztas-
sa kiilénbo6zd szintek kozott a szoveg az olvasot.

»Szandra May-re azért volt sziikségem, mert 6
elmondhat olyasmit is, amit Kinde Annamaria nem.
Mas tavlatba helyezddnek a szévegek. De Szandra
May valahogyan mégis mds, valamiféleképpen tobb
egy koltdi alteregondl. Mohas Livia azt irja egy tanul-
manyaban, hogy az irék a leszakaddban lev szemé-
lyiségrészeiket irjdk meg. Erdekesnek taldltam ezt a
felvetést, végiil is akar azt is mondhatnam, Mohas
Livia nélkiil nem volna Szandra May.

Magat a figurat mar tizenot-tizenhat évesen
kitalaltam. A kérnyezetével egyiitt. Csak akkor még
nem volt neve neki, és nem tudtam, mit kell vele
kezdeni... Egyébként pedig jellemzd ram, hogy elébb
megirtam a verseket, aztan jottem ra, hogy archeti-
pusokkal dolgozom. Ett6] otthonos az a vilag.

Pont ez a giccs hatarat surold, naivan idilli
vilag az, amely csak Szandra May altal felmutatha-

Nekrologizalok. Ot

to. De Szandra egy erds figura, aki végigjarja az
atjait, valaszt keres a kérdéseire. Nem érdekli az,
hogy életnek és haldlnak (jelen esetben a sajat
haldlanak) ura legyen. Az neki nem eléggé érdekes,
és egyébként sem lehet igaz. Azt, hogy valamiféle
hatarokon jarok ezekkel a szovegekkel, én magam
is érzem. Nem fogok lemondani err6l, mert dolgom
van vele.

A Szandra May kertje az egyfajta bator-
sag-konyv. Hiszen abban a kényvben dalltam eld
ezzel a figuraval. Oriiltem neki, hogy szerették. Az
igazi kedvenc azonban a Szandra May a sivatagban.
Ez a kétet mar meg is van szerkesztve, eljut valahon-
nan valahova - ez egységes konyv. Az 6tddikben, a
Mondhatatlanban, megint tobbfelé megyek egyszer-
re. Abban van az emlitett hosszuivers, benne két
szonettkoszor, ezek a szétirds és dsszerakds gya-
korlatai. Vannak benne mdsféle stilusgyakorlatok is,
meg valamiféle abszurdoid kisérlet-kezdemények
Lewis Caroll nyoman.”

Makk Karoly
(1925 Berettydujfalu — 2017 Budapest)

Meghalt Karoly, nincs tébbé mese

[rtunk egy konyvet — nem! Meséltettem, amib6l
irt egy konyvet. Ez sem igaz. [rtak Hannaval egy
konyvet, amibe masfél, két éven at bele-bele nyul-
hattam szeretettel.

Szeretni kell! Mesélni kell! Ennyi lenne?

Nagy csatak is voltak. Gyermek volt még, meg
mar megint. Gyermek lett megint kézben. A legoko-
sabb, a legrafindltabb, a leggyerekebb gyermek.
Alkot6 gyermek, almodozo kilencvenévesen is. A
csucson is, hol mashol?! Multrél és jovordl, kizardlag
sajat magarol.

Hazat épitett nyolcvanévesen, hogy ranézhes-
sen a Balatonra, meg a hata mogott két arasszal
emelkedd dombra, egészen kozel a Psota Irén réka-
ild6zéses jelenetének helyszinéhez.

Utaztunk Beretty6ujfalubdl Nagyvaradra. A
varadi kicsi térben t6bben szerették, mint a berety-
tyéujfalui nagyteremben. Ujfaluban sziiletett,
a mozitéren.



Minél tovabb élsz, annal tobbet tudsz mesélni.
Es szeretni is tobbet. O sokat élt, sokat szeretett, és
sokat fog mesélni még az életben maradok életérdl,
amikor azok mdr nincsenek is.

Alomember, dlomember volt.

Konrad Gyorgy
(1933 Berettyéujfalu — 2019 Budapest)

Elfogyunk mell6le, aztan majd
visszajoviink

Kereken 6tven éven at,

az egyik legnagyobb,

az egyik legismertebb,

az egyik legnemzetkdzibb magyar iro.

Szépiréként nincs jelen. Igazabdl sohasem volt.
Kiilonosen nincs jelen a rendszervaltas utdni id6-
szakban, amikor sok idét tolt el itthon. Amidta
Berlinben van, azéta végképp nincs. Mintha nem is
érdekelné, hogy szamit-e még idehaza. Hogy ir6nak
szamit-e még. En persze ldtom, hallom a kérdései-
bdl, hogy igenis foglalkoztatja 6t az, hogy hogyan
latjak, vagy nem 1atjak, de aztan legyint.

Sokan, olvasdk is, de a kozélet kiildbndsen, elsé-
sorban politikai tényez6ként tartjik szamon. Es a
gondolat, az éles gondolkodas emberének. Igy
fogadjak 6t a konyvkereskedd6k/terjesztdk is. Itthon.
Kiilfold az mas, ott olvassak is. Szazndl tobb idegen-
nyelven jelent meg kényve.

Amig nem lesz itthon is valaki mindenkor mel-
lette, aki sz6rostiil-bdrostiil vallalja 6t, olyan esszéis-
ta ironak amilyen, olyan, a politikdban is jelen,
kovetkezetes és hiteles szabadelviink, olyan kozéle-
ti személynek amilyen, amig nincs ismét mellette
az, aki folyamatosan képviseli és ki is dll mellette,
addig nem fognak réla tudomast venni itt, legfeljebb
udvariasan. A hata mogott pedig fanyalogva, képmu-
tatdan azok, akik nem olvastdk, nem olvassdk, nem
ismerik, sem intellektualisan, sem szellemileg a
kozelében sincsenek, nem is voltak.

Ahhoz, hogy iréként is jelen legyen
Magyarorszagon, Konrad politikai nézeteit is vallal-
ni kell — azzal a kovetkezetességgel, elemz6 készség-
gel, amivel 6 vdllalta mindenkor mindenhol sajat
magdt. Ilyen kiaddja talan megint van, ilyen terjesz-
t6je nincs.

Elfogyunk mell6le, aztan majd visszajoviink.
(2001-2023)

Zudor Janos
(1954 Nagyvarad — 2018 Margitta)

Napkitorésrol napkitorésre

Amikor Zudornak napkitérése volt, én éppen
postas voltam Nagyvaradon. Nem postds, taviratkéz-
besitd, biciklivel jartam a varost, oldalamon oldal-
taska.

A Vitéz utcai — akkor mar Decebal — hidon
mentem volna 4t, amikor futott velem szembe.
Hazulrdl jott, nagy lendiiletben volt, integetett,
oriilt és kiabalt. A taldlkozasnak oriilt, annak — ezt
csak késébb gondolom —, hogy elmondhatja vala-
kinek, és most én leszek az. Megalltam, letettem a
labam a pedalrdl, de nem szdlltam le a biciklirél,
kozoltem vele, hogy rohanok. Nem baj, mondta,
ezt hallgasd meg. Nem hallgattam meg, megbe-
széltiik, hogy a Gongban taldlkozunk egy féléra
mulva, miutan felvettem a postdn az ujabb adag
taviratot.

Akkor nem talalkoztunk, de késébb, még aznap
mégis. Azutan, hogy a F§ utcan egy kapu alatt valaki,
egy pasas, egy balik felpofozta, vagy megverte.

Miutdn a Vitéz utcai hidndl elvaltunk, folment
a varosba, le s fol sétdlt — jott-ment — a F§ utcan,
odament emberekhez, els§sorban, vagy kizardlag,
ezt nem lehetett egyértelmden bizonyitani — férfiak-
hoz, és kozolte bizalmasan, fiilbestigva, hogy 6 min-
dent tud.

— Mindent tudok!

Nem vették komolyan, kivéve egy valakit.
- Mit tudsz?

— Hivjal meg ebédre, és elmondom.

A pasas behuzta egy kapu ala, pofozni kezdte
— mit tudsz? Mit tudsz? — kérdezgette, majd j6l meg-
verte, megrugdosta, és otthagyta.

Ez utdn nem sokkal futottunk megint 6ssze.
Elmondta, hogy napkitorése volt az éjjel, 1atta, hogy
az amerikaiak Nagyvaradra dobtdk le a napalmbom-
bat. Minden, ami él, elpusztul, itt marad a kopasz
varos, most mi legyen. Szenvedélyesen, dithdsen,
cafolni kezdtem, talan le is hiilyéztem, és elzavartam.

- Tudod — mondta — megallapitottak, hogy ski-

zofrén vagyok.



100 éves didfdm
A szerzd felvétele

Azokban a napokban Szécs Géza, aki az els6
évfolyamon - talan még a madasodikon is, amig
Zudor ki nem meriilt, és halasztani nem kezdett —
Janos évfolyamtarsa volt Kolozsvaron, a feleségével
a Félixfiirddre jart ki naponta, de a Dacia szalloda-
ban laktak a Kéros-parton. Taldlkozgattunk. Egyik
alkalommal elmondtam neki Zudor napkitorését,
meg azt is, mekkora hiilyeségnek tartom, Janost
pedig Nagyvarad legesleguijabb 6roltjének. Fleg a
bujkalasai a skizofrénia buktattak ki. Mintha disz-
sziddlt volna, meg itt is maradt. Ketten vannak egy-
helyen. Leguijabb verseiben is.

Géza taldlkozni akart Jadnossal, hozzam 6ssze.

En kisértem el, a szilloda halljiban, valamelyik
emeleten taldlkoztunk. Taldn félorat beszélgettek,
amig Marta, Géza naszutas felesége késziil6dott.
Félixre mennek, busszal, kocsival vagy vonattal,
mindegy, fiirdé.

Géza hagyta, hogy Janos beszéljen. Janos
mondta. Amerika ledobta Varadra a napalmbom-
bat, neki ettél napkitérése van, mindennek vége.

J6, mondta Géza, ledobtak, akkor most mi
legyen? Nem tagadta, mint én, nem cafolta, mint én
néhany nappal azel6tt, hanem helyben hagyta.
Igen, ledobtdk, mit tegyiink? Szerinted, mennyi
idénk van? Szerintem semennyi. Szerintem néhany
hetiink csak van. J6. J6 azt varjuk ki. J6, varjuk.
Aztan eldél. Ebben maradtak. Zudor megnyugodott,
latod, mondta, varunk. Ebben maradtunk Szécsék
meg elindultak a vastag ajku szép Martaval a Fé-
lixflird6re.

Futarkodtam is neki. Amikor a romdniai ,for-
radalom” utan a Bihari Naplénak és a Kelet-
Nyugatnak riporterkedhetett Janos, kézi riporter-
magnaot vittem neki, Sz6cs Géza ajandékat. Majd
évek multan, miutdn egy gyalogatkel6helyen
eliitotték, amit stilyos koponyatoréssel uszott meg,
volt felesége, gyermekeinek anyja kérésére csont-
potlé anyagot vittem Varadra. Mai napig nem
tudom, segitett-e.

KORO6ssI P JOZSEF






