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Uliink szépen a Léda-hazban, Varadinum, tavaszi
vasarnap délutan, hallgatjuk Korpa Tamast és Balazs
Imre Jozsefet, a két kolt6 rendkiviil szellemes és hiteles,
értd felolvasasokkal illusztralt beszélgetését a Sz6cs
Géza Osszegyiijtott versek cimii kotetrdl. Tobb mint
hétszaz oldalas, tipografiailag is kivételesen szép
munka a Helikon kiadd gondozasaban. A beszélgetést
hallgatva, kdzben a kényvbe is bele-beleolvasva tuda-
tosul ismét, milyen jelentds, kivételesen gazdag, korat
megel6z6 életmiivet hagyott rdnk Géza, aki 2020
novemberében hunyt el. Milyen félelmetesen tiinemé-
nyes irodalmi-mivészeti érték halmozodott fel e hét-
szazvalahany oldalon. Ugyanebben a teremben tartott
masfél éve emlékezetes el6adast, még 2021 decembe-
rében André Ferenc Kortars klasszikusaink sorozatunk-
ban Szdcs Géza életérdl és koltészetérdl, ennek az est-
nek mélto folytatasa a mostani kdnyvbemutatd. Ahol,
bar nem vagyunk kevesen a hasonlé irodalmi progra-
mokhoz képest, mégis uigy érzem, hogy méltatlanul
nem elég sokan iiliink a teremben. Hidba Varadinum,
hidba j6é id6, hirverés. Vagy tan épp azért, mert
Varadinum, meg j6 id6.

Nem lehet eleget beszélni errdl, eleget sérelmezni
azt, hogy miért van ez igy, miért ilyen a kortars iroda-
lom, kortdrs miivészet iranti érdekl6dés, tavolsagtartas.
Bezzeg, amikor negyvenvalahany éve Gézaék, a kolozs-
variak levonatoztak ide az Ady-koérbe, nem voltak iires
székek, viszont sok fiatal, kozépkoru és idds, meg per-
sze par csillogd szemi szekus. Persze, azdta mar
Kolozsvar sem ugyanaz, Varad pedig plane nem...
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Fekete Vince
E,

Mikor mdr a halaltusajat vivta, feje a pdrnaba
siippedve, szeme félig lehunyva, hangosan zihalt,
horgott az dgyon, egyik kezét a kapkodva
emelkedd-ereszkedd hasdn tartotta, a masik
valahova elmutatott, kifelé, tavolra, az ablak
irdnyaba, ahol annyit 4llt § is az utdbbi idében,
a figgonyt félrehizva, amig még fel tudott kelni,
allni tudott, és nézett kifelé, az utcara, van-e
mozgds, kik jonnek-mennek, valamiért nem

tud elmenni, suttogtdk koriilotte, és hogy el

kell hozni a szomszéd falubol A. bacsit, a

férjét, akivel évek 6ta kiilon éltek ugyan, de jo
kapcsolatban voltak, amig még egészséggel
birtdk mind a ketten, azt gondoltdk a koriilotte
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lev6k, hosszu szenvedésének, haldltusdjanak FEKETE VINCE
kétségbeesett tantii, hogy azért van mindez, (1965
azért nem tud nyugodtan meghalni, mert nem Kézdivésérhely)’
sikeriilt még elbucstizni valakit6l, egy szamdra kolts, a Székelyfold

fontos embertdl, s akkor jutott valamelyikiik
eszébe 0, aki megérkezve, zilaltan megallt

a szoba kézepén, egy évvel volt idGsebb, mint

a haldoklg, egyiitt is éltek vagy mdsfél évig,

de haza kellett koltoztetni ide, mert nem

jottek ki az A. bacsival egy haztartdsban é16,
gyermekparalizis kovetkeztében tizennyolc éves
koratol lebénult, mozgaskorlatozott hugaval,
megallt tehdt csoddlkozva a szoba kdzepén,

és 0sszecsapta a kezét, jaj, szegény, milyen
rosszul néz ki, hogy sajnalom, jaj, istenem,
istenem, majd hirtelen odafordult az egyik
jelenlev6hoz, hogy ez ki, Gabika, ki ez?, a
feleséged, A. bacsi, igeeen, igen, és mi6ta,

vagy két-harom éve?, nem, nem, hanem mar
huszonnégy esztendeje, és amire ezutdn aztan
A. bacsit hazaszallitottak a 20 kilométerre levd
szomszéd faluba, s amikor kinyitotta a kaput
otthon, és belépett abba a hazba, ahol nem tudott
élni azzal, Vele, akit meglatogatott, csupan masfél
esztendeig, megsziint a kapkodd zihdlas, el6bb
csak halkabb lett, majd elhallgatott végleg — -

folyodirat
szerkesztéje.
Budapesten él.




Inga
1

Meghalt Agi néni, anydam mdsodik férjének huga.
Gyermekparalizis kovetkeztében tizennyolc éves
koratdl jarni, mozogni csak nehezen, azt is csak

a hdzon beliil tudott. Nem ment férjhez soha, élete
végéig segitségre, timogatdsra szorult. Mdr ami a
mozgdst illeti. Mert 6 f6z6tt, 6 intézte, székbdl, a
hivatalos és mindenféle dolgokat. Ujsdgokat jdratott,
olvasott, tisztaban volt a vildg torténéseivel.

Flete vége felé, amikor mdr testvérén, Arpi bacsin is
elkezdtek mutatkozni a hanyatlds jelei, mint anyamon
is egy masik faluban, j6 hiisz kilométerrel odébb, mdr
fel kellett irnia neki egy cetlire, hogy mit kell vasarolni,
hol, mit kell elintézni, azzal futtatta négy évvel idésebb
batyjat az lizletbe, bankba, postara.

Volt olyan is, hogy naponta tobbszor, mert mire odaért,
nemhogy a lista, de mdr a pénz sem volt meg, pénztdrca,
szamla, semmi.

2

Anydm élete derekan koltozott hozzdjuk, tulajdonképpen
édesapam haldla utdn j6 par évvel, amikor - ahogy mondtak -
par év kdlcsonds ide-oda ingdzds utdn, 6sszekototték az
életiiket egymadssal. Azel6tt hol egyik ment a masikhoz,

hol a mdsik az egyikhez stoppal, busszal, vonattal. De

Arpi bdcsi csak révid idére mindig, mert nem hagyhatta
egyediil otthon nehezen boldoguld hugat.

Megfériink egy fedél alatt, mondta, gondolhatta egyszer,
és igy gondolta anydm is, aki nem akart tovabb egyediil,
magdban maradni a falujaban.

3

Délceg, enyhén §sziil6, joképti, apam kort, Gtvenes évei
kézepén jaro férfi volt akkor Arpi bacsi, szinte egykortiak
anyammal, amikor édesanydm egy plat6skocsi butorral,
és minden sziikséges holmival odakdltozott.

Senki nem jésolt hosszu id6t nekik, kiiléndsen a kozvetlen
ismerdseik, szomszédaik nem, akik évek 6ta ott éltek
mellettiik, a faluban, akik ismerték életviteliiket, és
mindent tudtak réluk. Smucigok, fosvények, maguknak
valdk, bezarkéznak, senkivel nem tartjak a kapcsolatot stb.

4

Irigyek, gondoltuk mi. De — amint kideriilt - Agi néni
és édesanyam is ,ugyanolyan” kemény fabél faragott



asszony volt, igyhogy nem sokaig volt kérdés, hogy
meddig tart harmojuk kozos élete. Masfél év milva
jonni kellett gjra a platéssal, és minden folytatodott
ugyanugy tovabb, mint ahogy azelétt volt. Stoppal,
bussszal, vonattal.

5

Mi, a fiai, ennek ellenére, szerettiik Gket, Arpi bacsit
is, Agi nénit is. Amikor ott voltunk naluk egy-egy
névnapkor, vagy valamilyen alkalombdl, mindig
nagyon ,kitettek” magukért, ahogy ezt Székelyfoldon
mondjék. ,Arpi btydtok nem engem szeret’, suttogta
olykor anydnk, ,vele kellene élnie, mint ahogy él is’,
de leintettiik, azt gondoltuk, a két nd kozotti szubtilis,
szemt6l szemben mosolygos harcnak, szinjatéknak

a kivetiilése csupan anyank véleménye.

6

Agi néni idegen férfit az életében Ugy soha nem latott,

mint ahogy férfi az 6 meztelen testét sem lathatta soha,

,ezért tlizbe teszem a kezem, mondta mindig A. bacsi’,

nem tudni mdr miért, mi okbol, s hogy milyen alkalommal.
Persze, ugy gondolhatta, hogy rajta kiviil, mert neki kellett
segitenie mindig a fiirdében, ilyen-olyan higiénids dolgokban.

7

De vajon hogy volt ez akkor, az alatt a masfél év alatt, amikor
hdrman egyiitt éltek? Anydm segédkezett neki, mint nd a
nének? Vagy tovdbbra is Arpi bacsi? Hogy érezhette

magat Agi néni, amikor 6k ketten, az tjdonsiilt hizasok,

a kézajtét gondosan becsukva, a masik szobdba esténként
elvonultak? Es hogy, amikor hallhatta az onnan kisz{ir6d6
hangokat, zajokat, marmint az olyanokat?

Es vajon hogy viselte legeslegutoljdra azt a tekintetet,
amikor a még nem hullamerev testérél 6csém a ruhdt mas,
készséges, bator segitség hijan olldval levagja, majd a
hetvenot éves, szliz, érintetlen, pelenkds testet atoltozteti?

8

Vajon a csondre leliink-e majd vagy a rettenetre? Alakitoi
vagy inkdbb elszenveddi vagyunk a... Minek is? Egyszer, ki
tudja, mikor, honnan jon egy hirtelen emelkedés, és hirtelen
valami folfelé lendiil beléliink. Elhagyja vajon majd teljesen a
helyet, ahol élt, vagy ott marad végleg?

9

Aztan az életiinkre barna, nehéz félhomadly teriil, szinte sotétség.
A vilagossagbol joviink, gondoljuk magunkrdl, pedig nem
voltunk ott sohasem.
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PENTEK ORSOLYA (1974, Budapest) ir,
képz6émiivész. Legutdbbi kotete Az Andaliz ldnyai
(Pesti Kalligram KFT, 2024).

Részlet a Szejhatndme munkacimii iiti- és esszére-
génybdl. A kotetben az utazé az egykori Romai biro-
dalmat — a Mediterrdneumot — és az Osztrdk-Magyar
Monarchia néhdny vdrosdt jdrja be a 21. szdzad elején.
Néha istenekkel, néha emberekkel taldlkozik.

A hid alatt allok, a szerkezet élesen rajzolédik
ki a sziirke égre. A vas monstrum ram nehezedik;
kitekeredett nyakkal bamulok felfelé. Az arcomba
hull az aprészemii esé.

Alattam meredek 1épcsésor, a folydig tekereg
lefelé a katedrdlist6l, ahonnan indultam.

A sziirkészold Douro lassan, araszolva folyik, a
vizen egy sarga és egy voros hajo ringatozik, a vas-
hidon tizpercenként keresztiilhuz egy nagy sebes-
ségli vonat, amit6l az egész szerkezet razkodik, aztan
Ujra beledermed a csondbe az ipari tdj.

A lépcs6 mentén bezarva dallnak a hazak,
becsukva az ablaktablak, csak egy fekete-fehér
macska kuporog egy kék kapuban, mind a négy
1abat szorosan maga ala htizva, undorral bamul az
esGbe.

Sehol senki. A Ponte Dom Luishoz felvezetd
rozsdas pallé és mellette a kesze-kusza lépcsdsor,
mélyen alattam a foly6 Dundéra hasonlité Douro-
zOldje és az Osszevissza nétt fogsort idéz6 kikotsi
hdazak emlékeztetnek valamire.

Talan a kozép-eurdpai kiilvarosokra. Minden
olyan varosszoglet, ahol tapinthatd a szegénység,
vagy annak az emléke, hasonlit. A bezarkézas. A
lefliggbnyzott ablakok, a csukott ablaktablak. A sze-
génységen nincs semmi mutogatni valé.

Frezni vélem a gyarvarosok szénszagat, és hal-
lom csikorogni a vasat. A kikot6k és gyarak hangja,
fém fordul a fémen.

Néha lassan, mintha az idék tavolabdl jonne,
lecsorog egy-egy szogletes uszaly a folydn, a hid
tuloldalarol jonnek, elhtiznak a magasra és ivesre
épitett szerkezet alatt, majd mennek délnek.
Szallitohajok.

Nem ereszt a latvany. Mintha a hdszas vagy a
harmincas években alldogalnék.

Ha legalabb ember lenne valahol. De nincs, a
macskan kiviil és a fejem felett elhtiz6 vonatokon
kiviil egyediil vagyok féluton a hidlépcsé alatt a
februari es6ben. Hideg van, kellemetlen, kabat ala
bujé nedves téluto.

A folydéparton halvanyan kivehetd a két oszlop,
a lisszaboni Praca Comércio-t lezar6 oszlopok parjai.
Azok apdlykor a sarban, dagalykor derékig a foly6
kékeziist vizében dllnak, talan, hogy emlékeztessék
az embert az id6 és a vilag valtoz6 természetére.
Ezek egyszeriien a folyéparton.

Orak 6ta 1épcs6zom, fel és le. Délben a Sébe
menekiiltem az esé eldl, megint, itt is, mint
Lisszabonban. Eurépa sok templomat megjartam
es6mentén, iildogéltem nydri viharok idején
Rovinjban az Eufemijaban a hegyen, olyan volt a
fény, mint a padlasunkon Pécsett, vilagoskék kévék-
ben esett be az ablakokon, atsz(ir6dve a vizen. A
kapubdl leselkedtem kifelé, volt, hogy jo 6ran at,
hogy csitul-e mar a a béra. Ha volt nalam koényyv,
beiiltem az utolsé padba, néha egy délel6ttot is atol-
vastam. Krisztus hajlékaban szifi mesterekkel tar-
salogtam, maskor Krisnaval vagy Visnuval — hiszen
az origdban ugyis dsszefut minden lehetséges suga-
ra egy kornek. Istennek szamtalan neve van. Es
nekem is szamtalan nevem volt mar.

Maskor a poreci bazilikdban ragadtam bent az
aranymozaikok fényében, hallottam, ahogy az esé
patakokban csérgedez a romaiak ott hagyta, gdbmbo-
lytire kopott fényes, fogzomanc-szini utcakdveken.
Ultem a hoszitalasban a velencei San Zacchariaban,
a zsebemben zizegett a csokoladépapir, a pisztaci-
akrémes Szent Zakaridsnak is izlene.



A félhomalyban az oltaron vérdsen pislogott az
orokmeécses, lassan melegedtek at a 1abaim, végiil a
kezem, majd az arcom. Valahonnan adventi korus
sz6lt, talan elaludhattam ott egy pillanatra, mert
meghallottam benne az om mani padme humot.

Milandban végiil a San Lorenzoét valasztottam
a belsd tisztasaga miatt, Barcelondaban a Santa Maria
del Mart, ahova késdbb is be-betértem a nap eldl,
vagy fajo 1abbal, iildégélni és bamulni a rézsaabla-
kon beesd szines fénypaszmakat.

A portdi Sé falait beliil, az udvar koériil puttok,
Madridk, gytimolcsok és szél6kacsok boritjak, a
kék-fehér csempéken a mintdk 6sszevissza indaz-
nak. Az ember nem szamit erre a belsére a moér var-
falakat idéz6, er6ditményszerd templomkiils§ utan
— persze, semmi kiilonds nincs a belefé fordultsag-
ban errefelé, a Rémai Birodalom végvidékén. A
romai templomok szentélyei is rejtve voltak, a lako-
hazak szive meg ezen a vidéken a perystilium, a
patio vagy a bels6 kert. Miért lenne mdashogy a
keresztény templomokban és kolostorokban?

Gyalogolok kérbe a kével fedett szégletes udvar
koriili kerengdben. Csillognak az azulejo-falak a
nedves fényben.

Nem tudom eldodnteni, hol van Porté centruma.
Lisszabon szive egyértelmiien a Praca Comercio,
hatalmas, tiszta tér, amely 6sszekoti a folyot a dia-
daliven at a varossal.

Itt a Sao Bent6tdl, a Séhez hasonlatosan kék-fe-
hér azulejoval boritott palyaudvartdl szeszélyesen
szaladnak szét az utcak, a hegynek felfuték néhol a
sziciliai varosokat idézik, a mdasik iranyban megint
mintha iparvarosban gyalogolnék, ott egy tijabb hid,
a Dom Luishoz képest filigran szerkezet, épp egy
egymasba karol6 par igyekszik rajta dtkelni a foly6
masik oldaldra, a n6 fehér, a férfi fekete kabatban,
mennek a vasivek alatt, mint egy pocsék, o6tvenes
évekbeli film findléjaban.

A Sé el6tti tér sziik, a kozépkort idézi, mint a
barcelonai Barri G6thic. Legfeljebb a Lello, a vilaghi-
res konyvesbolt kornyéke megy el valamiféle varos-
koézpontnak.

A Carmo templomot dlmomban lattam el&szor.
Kitart karral repiiltem egy varos felett, aprilis vagy
madjus lehetett, balzsamos volt a levegd. Az utakon
nem volt aszfalt, csak kockaks, mdashol egyszerii
foldosvények kanyarogtak a hars zold gyepen. Tl
magasan voltam ahhoz, hogy lassam a varos részle-
teit.

A templom elétt szalltam lejjebb, az volt a kor-
nyék legnagyobb épiilete, diszes kék-fehér csempéi
beboritottdk a homlokzatat és az oldaldt, massziv
kis épiilet volt, inkabb négyszogletes.

Amikor felébredtem, tavasz volt Pesten is. Az
elrontott, semmilyen életem emlékfoszlanyai mar
nem zavartak, tudtam, lefoszlik hamarosan mind a
szabadsdg ritkas levegdjében.

Biztos voltam benne, hogy a templom, amit
megdlmodtam, 1étezik. Sejtettem azt is, hogy
Portugaliaban. Megprébaltam megkeresni, de
0sszezavarodtam a talalatoktdl — az azulejos temp-
lomok mind hasonlék. Amikor legyalogoltam azon
a hosszu utcan, amely a kis tértél, ahol a szallodam
allt, levezetett a Lellohoz, varatlanul bukkant fel az
Igreja Carmo.

Nem volt idém felkésziilni Porto nevezetessé-
geibdl, rohanvast jottem, sok csomaggal,
Lisszabonbdl, a vonaton belemeriiltem egy friss
portugal regénybe, talan Coimbranal néztem ki hosz-
szabban az ablakon, maskiildnben Angolaban jar-
tam egy, a lakasaba bezarkdzott n6nél, aki banant
termeszt a teraszon.

G6z6m sem volt, hogy Portéban épp 1étezik egy
kiviilrél azulejo-val diszitett templom.

Az uttest masik oldalardl figyeltem a kék-fehér
falat, el6ttem auték huztak el.

Az dlomban a tudat szabadabban garazdalko-
dik, mint ébren, mult, jelen, j6v6, én és ének, orsza-
gok, elemek, évszdzadok keverednek 6sszevissza,
mint a rosszul behangolt radiéban mindenféle adas.
Varosokat és épiileteket mégsem sokszor almodom
meg el6re, inkabb mondatokat, jeleneteket. Trieszt
volt az egyetlen, amit megdlmodtam a port6i temp-
lomon és Indian kiviil, ahol nemrég élhettem, egy
nem olyan régi életemben.

Amikor dlmomban Triesztben jartam — ahol
voltam mar néhdnyszor, de mindig délelétt, ragyogo
napsiitésben — egy dombnak futé utcan sétaltam a
nyari éjszakaban. A fehér falak ragyognak a telihold
fényében, épitkezés zajlott, lyukacsos narancssarga
mianyagkordonnal zarjak le az ut egyik oldalat. A
holdfény olyan erés volt, hogy vilagitani latszottak
a fehér hazfalak, a kutyak csaholtak, amerre men-
tem.

A kovetkez6 év augusztusaban egy napot alud-
tam a varosban, Velence fel6l jottem Isztridra.
Csavarogtam még azon az estén, nem volt kedvem



aludni. Tizenegy felé jart. Nem tudom, miért, de
rafordultam egy utcan. Szépen stitott a Hold. EI6bb
az égre néztem, aztan magam elé, és akkor meglat-
tam a fehér hazakat, abban a pillanatban gy jott,
jott felfelé az dlom, ahogy az szé emelkedik a sdv
kdzepén, ha elfogy a levegbje, végiil meglattam a
narancs kordonokat az ut kanyarulata utan.
Pontosan olyanok voltak, mint az egy évvel azel6tti
almomban. Triestinita. Hany Triesztre emlékszem
én a szépszileimtdl mostanadig, és mennyi maradt
itt bel6liink, hiszen Trieszten at jottiink, mindig
Trieszten at, szazotven éve Trieszten at joviink fel, a
Monarchidaba Italia fel6l.

Most az titpadkan varok, egyik labamra helyez-
ve a testsulyomat, hogy azonnal leléphessek, ahogy
megsz(inik az autdéaradat, és felnézhessek erre a
portoi templomra kozelrdl, amelyet olyan jol isme-
rek az dlom ingatag képeibdl.

Amikor végre atérek, rateszem a kezem a falra.
Finom, ritkas sz6vés(l lenvasznat tapint a tenyerem,
azzal vontdk be az azulejo-boritast, talan a pszeu-
dotél, talan az egész varosban zajlé zajos és poros
felnjitasi munkdk miatt. A messzir6l észrevehetet-
len kis csalastol a fal szellemképes lesz, a tiikrds
csempefeliileten mintha kénnyd fatyol lebegne,
amely oly annyira illik az észak-portugal vidék-
hez.

Ez, ahogy itt 4llok a tenyeremmel a ritkas
vaszonnal boritott falon, dlomszer{ibbnek t{inik,
mint az dlom, amelyben el8szor lattam a Carmot.
Bemegyek, persze, minden templomba bemegyek,
legyen mecset, kdpolna vagy zsinagdga, sztipa vagy
Jupiter-szentély. Buddhistaként ugyanugy 1épek be
mindbe: mintha hazaérnék.

Magam sem tudom, miként jutok ki a tetdre,
allok ott, és nézem a felszakadozé felhdket, igen,
ilyen kék eget almodtam és ilyen napstitést, amikor
megkozelit6leg abban a magassagban lebegtem,
ahol most allok. Kéznyujtasnyira cserépsor, a dere-
kamnal kékorlat, alattam Porto egy szelete.

Lent, a téren z61d oroszlanok okadjak a vizet
egy kutba, Zsolnay eozinmazas pécsi vizkdpd sarka-
nyainak — akiket sarkanyoknak hittem valaha -
messzi rokonai.

Ugy halogatom, hogy odaérjek a Lell6ba, mint-
ha félnék. Egy turistaattrakcioként miikodd konyves-
bolt maga a lehetetlenség.

Eljatszom a gondolattal, hogy felriigom a belé-
p6t szedbk asztalait, ahogy Jézus felborogatta a

pénzvaltokét a templomban, voltaképp ez lenne az
egyetlen helyes cselekedet, de Eurdpa gyava a jézu-
si tettekhez, mindig is az volt.

Fanatikusnak, zsidénak és igaznak kell lenni
ahhoz, hogy megvalt6 legyen valaki — nem eurdpai
buddhistanak.

A Lello valaha tényleg kdnyvszentély lehetett.
A bolt kdzepén szeszélyes ivekben felkanyarg6 piros
1épcsé, a nagy térbe beldgatott régi vilagitotestek, a
massziv kdnyves szekrények még idézik a turistak
el6tti kort.

Prébalok egyediil maradni a tomegben. Talan
tiz perc is eltelik, mire elkezdenek a kezemhez jonni
a kényvek. Arany lapszéld, fura formatumau klasszi-
kusok, az Alice tiz nyelven, az Ulysses spanyolul,
Pessoa t6rott verssorai, Saramago Alentejoja, Khalil
Gibran, mindbe belelapozok, bogaraszok a sorok és
a nyelvek kozt, keresem, hogy hogy nevezik portu-
gdlul a Cheshire Cat-ot, a macskat, aki magyarul
fakutya. Nem taldlom.

Mar rég nincs mogottem senki, a bolt maga
védelmez és rejt a horda eld], kiilondsképp kitisz-
tul minden olyan sarok, ahova beallok egy-egy
kotettel, a tomeg mashol témoriil épp abban a par
percben. Kérbejarom az emeletet, aztan a f6ldszin-
tet is, mig végiil 4jra meglatom az embereket, egy
egész csalad fényképezi magat a 1épcsén, majd
egy tizenkét éves forma lany p6zol James Joyce 1j
kiadasa el6tt. A fehér boritén fekete kulcsok hul-
lanak lefelé. Aligha veszi észre, hogy csak meg
kellene fordulnia, hogy a kezébe kaparintson

egyet.

Merev, ordit6an hamis vigyorral bamul a tele-
fon kamerdjaba.

Pedig még a fakutya vigyora is eltlinik lassan a
levegdbdl a fakutya utan. Csodaorszag elveszett. Mdr
csak a Tiikororszag van meg.

Lassan visszatérnek a zajok is, a kiilonféle nyel-
veken 0sszetorlodd parbeszédek, a suttogds, a kia-
balasok, a csattands felszolitasok kiadjak a témeg-
zaj-szimfoniat.

Kifizetem a Khalil Gibran-kotetet, aztan zsebre-
vagom. Megyek it a port6i alkonyaton, nem tudom,
merre tartok, néha megtapogatom a konyvet, végig-
htzom a mutatéujjam a lapok élén.

Szerettem volna elmondani apamnak, ha nem
halt volna meg, hogy hdlas vagyok neki, hogy tébb



nyelven olvasok, valamennyi nyelv egy-egy, a labam-
hoz hullé kulcs, kapkodok utanuk évek 6ta.

Olvasni kénnyebb. De tiz év kellett hozza, hogy
megtanuljak szabadon jarni-kelni Eurépdban a

konyvekkel a zsebemben.

szeret.

2000 valahdny tavasza van. éjszaka.
elindulsz felém.

szeretnék elbujni a legkdzelebbi sikdtorba,
vagy lapulni egy régi hid alatt.

a fels6dnek égettolaj szaga van.

semmi nem vész el, csak dtalakul,

mondod egy haldoklo bizonyossdgaval.
krumplit siitok neked. tomi, ketchup dulce.
ki akarod o6nteni az udvarra.

féltem a novényeinket, ezért lehizom a vécén.
oda bujok el idénként. éblitéillata toriilkozébe
csavarom a kezem, csapkodom a falat.

egy perc alatt tudod, hanyszor lehet lehtizni?
minden olajat megtartunk.

a kamrdban csak a te dolgaid vannak. faradt vagyok,
mint az olaj, amiben serceg a disznoagy.
pedig vegetdridnus is lehettem volna.

téged az anydd nem igy nevelt.

kicsi a konyhdnk. pont annyira elég,

hogy a labadat kinyujtsd benne.

naponta kétszer iiritem ki a hamutdlcat.
mindig a csirke hatdt eszem.

a gyerekek kedvéért azt hazudom,

hogy szeretem.

egyszer ettem szuvidalt csirkemellet.

a volt munkatarsamnal, akivel

régen egyiitt dolgoztunk.

de téged a csalad férfinak nevelt,

aki eltartja az asszonyat.

az6ta nem beszéliink. oblitdillata volt.

néha dlmodok arrél, hogyan kell szuviddlni.
dlmodok arrdl, hogy friss, extra sziiz
olivaolajjal locsolom meg a saldtat.

az dlmaimban 6blit6- és viragillati vagyok,
nyitott ablakkal alszunk kiskifliben,

mint azokban a filmekben, amiket akkor
nézek, amikor iizleti titon vagy.

én nem tudok beszélni veled,

Es most itt vagyok. Az ég el6bb sotétkék,
aztan tintafekete. Megyek Portéban valamerre
egy ismeretlen utcan. Valahova biztosan elvezet.
Tudom, hogy rdbizhatom magam a varosra,
ahol életemben el8sz6r vagyok. Ez a varos:

RUSU SZIDONIA
(1993) szociologus
és doktorandusz
Erdélyben

és Németorszagban.
2020-ban

a Communitas
Alkotdi 6sztondijasa
volt irodalom
kategoridaban. Versei
jelentek meg

a Kortars Hangon
antolégidkban,

az Agriaban,

a Székelyfoldben,

a Helikonban.
Tudomdnyos
irasokat, esszéket is
rendszeresen k6zol.
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massal sem.

csak olajos receptekrd],

hdztartdsi praktikakrd],

férjekrdl és gyerekekrol.

sokszor arra gondolok,

amikor el@szor jottél felém. éjszaka.

tavasz volt.

a fels6dnek égettolaj szaga volt.

hatat forditok és beszaladok az els6 sikdtorba.

a félelmeidet hdmozod.

mindvégig.

aztan mar csak vedleni, vedleni akarsz.
kozben a bérddet is lekaparod.

pedig csak a mezitelenségedet

kellett volna megszeretni.

taldn a sziiletésem pillanataban.

taldn abban, hogy lany lettem ugy,

hogy sosem akartam babdval jatszani.

taldn egy tenyeres, majd egy kormés miatt.

taldn azoknak a fitknak a szemében,

akik tiz évesen csak arrél tudtak beszélni,

hogyan kell egy lanyt megkefélni.

és az az igazsdg, hogy én ma mdr nem is tudok haragudni rdjuk.
csak néha félek, amikor felnétt fiiik is ezt mondjdk felnétt ldnyoknak.

taldn egy torott széken,

egy helyen, ahol sziinteleniil imadkozni kellene,

de én évekig mdsra sem tudtam gondolni,

csak a mikros popcorn égett szagara,

amit begytrhatok este, lefekvés el6tt.

taldn abban, hogy 14 évesen mondtik el§szor,

hogy nincs meg bennem a szikra.

soha nem leszek mtivészember.

s abban is, hogy tiz évre rd valaki ugyanezt le is rajzolta nekem.
de az az igazsdg, hogy én mdr nem tudok sirni a papirok felett.
csak néha félek, hogy érdemteleniil veszem eld a tollat, ecsetet.

talan ott azon az estén, amikor

szerelmemnek hivtalak és otthonomnak,

és beengedtelek. taldn ott, ahol a kincseimet
magaddal vitted, hogy masnak legyél az otthona.

de az az igazsdg, hogy én mdr nem bdntom magam ezért.
csak néha feélek, hogy visszajossz, s megint beengedlek.
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talan mindezekben egyiittesen.
talan 1éket kaptam,

talan apranként folyik el.

ha elsiillyedek mégis,

taldn enyém lehet

az egész tenger.

négy doboz

ennyibe tudnam becsomagolni az életem.

sosem volt sajat hitém.

nem gyujtottam mécsest a vacsoranal.

féltem, hogy égve marad. és felgyullad a bérelt
lakds. a szomszédok haragudni fognak.

nyolc éve fekszem ugyanazon a parnan.

id6énként bedobom a mosé6gépbe. mar olyan lapos,
mint a melleim voltak a gimndziumban.

nincs fiiggdonykarnisom. azt sem tudom, hogy

hol kell keresni a boltban.

évek Ota nem volt hazidllatom. félek, hogy éhen hal,
mire hazaérek. se egy horcsog, se egy hal

nem fér el ndlam.

négy doboz.

ennyibe tudnam becsomagolni az életem.

a te dolgaid mdr nem férnének bele.

amikor szerettelek, vettem hdrom dj tanyért.

egyet neked. egyet nekem. egyet, hogy legyen,

ha eltorik. amikor szerettelek, volt plusz parndm.

mindig volt tej és bandn a shake-hez. nem féltem,

hogy megint ram romlik. pont elég volt. ketténknek.

amikor szerettelek, elhtiztam a s6tétit6t. beengedtem a hulldmz6 idét.
vettem d4j harisnyat, s nem ragasztottam korémlakkal a régit.

négy doboz.

ennyibe sem fér mar bele az életem.

maradt a romlott tej, s a komposztalt bandn.
Koromlakkos harisnydn taposok mindennap éjfél utan.
hidnyzik az ablakon 4tt6ré fény.

négy doboz. ugy vdrtalak.
hogy vettem harisnyat, parndt és tejet.
nyitva hagytam az ablakot.
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Ady Andras

Ellen. Allas.

Es legyek itthon minden isteni betonokban a cukor,
deitdsnak berendezett terekben az éppen buszrol
leszalld, turista-gazégdn tokanyt melegitd félvak

latnok, csak legyek itt az eklézsia egyetlen vad

biciklijét betdrd suttogd, az 6njeldlt postds-

bérszamfejtd, ki szabadidejében pillanatragaszt6val
rogziti a paplak fajan a mennyei riigyeket, s kozben
szdmadol, meg- és leszamol. Mert itten kiloptak a
gerendak koziil, ki a vakolatbol a teremt6t,

s nem tettek semmit, senkit mast a helyére.

Mert voltam mdshol is otthon, s ott is lopnak, de valahogy
szebben, barmiféle arbiter elegantiae szerint ribban,
egyfajta sajat és mas haldl iranti diszkrét szégyenérzettel,
otthonban, hol, s ez mdr tény, ha lelopnak egy-egy zeuszt
a hegyekbdl, hadd legyen némi turistoid-palikarkertben
egy lokdl Manneken Pis...

Fenn a csdcson, csticson hagynak még legaldabb egy

fél istent, s egy feleségnyi hérat, hadd legyen folytatds
némi gyermekben.

Irigység

Milyen furcsa, itt nem akart megdrizni

senki. Semmit sem - ha gy vessziik -
tudod: nem emeltek térténelem, vagy

zarolt mult-porabdl zaszldoszlopokat,

ajtok eldtt dllva nem dlmodnak maguknak,
majd beépiilni oda, haj de jo! Puhi falakat.
Egészen pici dlmaik vannak, érdekes,

nekem nagyoknak tiintek, az estebéd nem
kenderkdotél-vacsora, s tan néhany deci szappan
mily hasznos a torokra.

Kréta sir vagy nevet, mas nincs, nem is kell,
mindkettd jarhat némi vizvesztéssel,

s a kettd kozt ott cseperedik nyugdijas életiik.

Csingiling

Napnyugta el6tt, mondjak csendesebb
taverndkban, ahol szdjkosar nélkiili
csodalattal szemlélik a haldlmegvet
nyugatit (honnan latszik ez, na honnan...
grandtalmas rakit iszik és uzot, amit itt
senki mas) széval, a késd alkonyban
megy le az immadr néptelen partra, s jo
darabig nem tud mit kezdeni azzal, hogy



ma sem tud vizen jdrni, vagy ismét nem

képes szétfésiilni a habokat, hadd kdszdljon
féktelen a felmosott lindleumszagu tengerfenéken.
Mikor kihozzak a tzatzikit, mondjak, hogy hisz
ismerem, ez az az iirge ki rekedtre orditja

magat a strandon. Szpeszidl dondc,

fresz dondc. S 1atszélag cseppet sem banja
magdabol a nappal rejtett, alkonykor meg

elfelejtett istenit.

Hagyd a francba, majd jonnek a glottgatyds
konyvel6k s megszamoljdk a taverndk soreit,
a parti hulldmokat kiilon, tintafoltos ujjukrol
szoppintjdk majd merengve, elemezve a
mélytenger tengermély titkait.

Hagyd csak, minek nytizsdgni? Majd

jonnek a haldlhalovany karbantartok,
tudod, maj nélkiil, azt a rongyot
honhagytdk, s égei uszadékfibol gyartanak
majd kis koporsokat, olyan keretest, borosat,
pincetokosat.

Hagyd a kulcsokat is, itt nem zarjdk a

jonépek a vagyont, nem zaroljak magukat,

s ha menni kéne innen, tudod: a szamfejték,

s a szervizel6k... kucorodj fel egy olajbogyodra,
olvadj el, olvadj be, htizz magadra egy kabdcat
dlcanak!

Vihessék csak magukat, maradj az ittnek csak te!

irogépet, ami kintorna is egyben, par komilfo
kényvben mihalat kesergek, osztok észt
agyhalottak szegénykonyhdjan, s addig

iszok majd a sarkiban, mig minden pallott

helyi angyal borvirag-dgydsban, biboran hentereg.
Addig, és nem tovabb!
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LEVAI KATALIN iré, szociolégus. Az Esély
tarsadalompolitikai folydirat alapitd fészerkesztdje
volt 1989-2003 kozott. Tobb mint tiz évet toltott el
a politikaban, minisztet, majd EP-képvisel6 volt.
Irodalmi palyafutasat 2006-ban kezdte

a Pdrnakonyv és mds mesék cimii kisregényével.
Azéta tizenhat regénye, t6bb novelldja és két
szindarabja jelent meg.

Elégedetten nézett koriil a Damjanich utcai
lakdsban. Pont tigy volt berendezve, ahogy akarta.
Jofajta nomad élet lesz itt, alvasra, evésre, irdsra egy-
arant valé. Minden sdrga, vigyorodott el, mint a sarga
hdzban, a bolondokhdzaban. Valéban, minden
butort fényes vildgossarga lakkal futtattak be a masz-
sziv székektdl a hatalmas ir6asztal lapjaig, sargara
lakkozott volt még a tdlméretezett dgya is, rajta
habos sarga selyemteritd. Csupan a haldinge volt
fehér, amit a Szatmdarban é16 névérét6l, Hanndatol
kapott ajandékba. Rendszeresen kiildott neki finum
selyembdl késziilt ingeket, amelyeket nyomban tele-
szort szivarhamuval, de még igy is elegansak és
szépek voltak. Draga Hanna! Milyen j6 testvére.

Elborult az arca. Etel par héttel korabban
ongyilkos lett. Varatlanul érte a n6vére haldlhire,
noha régdéta nagyon is tisztaban volt vele, hogy a
Brody csalad tagjait kisérti az 6ngyilkossdgi hajlam.
Valami megmagyarazhatatlan oknal fogva ott lap-
pang benniink a vagy, hogy eltaszitsuk magunktol
az életet, morfondirozott, és sokadszor a zsidd 6seit
karhoztatta. Ok az oka annak, hogy menekiiliink a
sorsunk el6l, amelyet annyi hanyattatds és szenve-
dés utan hamar el akarunk hagyni. Legyen j6 mesz-
sze mogottiink, mint a kényvek, amelyeket régen
megirtam! A fijdalmas multnak tulajdonképpen
nem is olyan nehéz hatat forditani. Amikor egyszer-
re minden a mult, megkénnyebbiilés megszabadul-
ni téle.

Szegény Etelnek sosem volt igazi sajat élete,
mindig masokat szolgdlt, a szabadsdga nem terjedt
tal a Rottenbiller utcai lakasa falain. A temetésén §

csak allt komoran a koporséja mogott, nem voltak
konnyei, de most hirtelen sirni kezdett, mint egy
kisgyerek. Szipogva, nydgve tordlgette az arcat és a
bajuszat egy gytirott zsebkendével.

Délutan Sandorka bekoltozott hozza, hogy
mennyi ideig laknak majd egyiitt, nem tudtak, nem
is tervezték. A fia megallt az ajtoban, meglepett
tekintetét korbehordta a sarga butorokon, és azt
kérdezte.

— Itt fog irni, apam?

- Bizony! Itt a tollam, a tinta, a papir. Mar csak
ez kell az irdshoz — bokott a széles homlokara, és
nevetett.

— Nem kaprazik a szeme ett6l az ékteleniil erds
szintd1?

- Miféle szint61?

— Nekem kicsit sok itt a sarga.

- Igazan? Es nem tetszik?

- Hat, mondom ... szemkapraztato.

— Erdekes. Ram nagyon jé hatassal van. Meg-
nyugtat. Majd azoknak kaprazik a szeme, akik olvas-
nak.

A hatalmas iréasztalon, amelyet Sandorka leg-
inkabb egy ¢riasi sarga gyurddeszkahoz hasonlitott,
Ocska tollszar, antracit tintatarté és egy halom vastag
miniszterpapiros fekiidt. Az apja lila tintaval szere-
tett irni, ennek a beszerzése ett6l fogva az § dolga,
ahogyan sok minden mas is. Abban a pillanatban,
amikor beko61t6zott a pardanyi szobajaba, jobban
mondva egy kamraba a konyha mellett, tudta, hogy
tulajdonképpen inasnak szerzédik az apja mellé.
Egyaltalan nem banta. Reggel elkészitette a kavéjat,
mellé tette a kiflijét és a paradi vizet, bevitte tdlcan,
és az agya mellé iilt. Beszélgettek. O minden reggel
paradi vizet ivott, mert otthon Egerben az apja is azt
itta, és mert a meggy6z6dése volt, hogy a paradi viz
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minden betegségre gyogyir. A nap legszebb pillana-
tai voltak, amikor kométos mozdulattal megtorte a
kiflit, kortyolgatta a kavét, lustan nyujtézkodott,
majd lerigta magdardl a paplant, és kikelt az 4gybdl.
Selyem halékontosének széle a bokdjdig ért, nem
vette le, hanem nadragot és inget htizott rd. Az inge
szétnyilt, és kikandikalt aléla a puha selyem. fgy {ilt
le {rni. Ett6] kezdve azonban nem volt szabad za-
varni.

Egyszer-kétszer mégis sikeriilt meglesni 6t iras
kdzben. Sandorka megddbbenve latta, hogyan ala-
kul at valaki egészen mdssd. Az egész arca, a tekin-
tete, a tartdsa megvaltozott, még az ujjai is mashogy
fogtak a tollat. Abban a vilagban jart, amelyet éppen
megteremtett maganak, és annak az alakjaba buijt,
akirél éppen irt. Pontosabban nem is 6 bijt egy
madsik alakba, a hése bujt az 6 testébe és lelkébe.
Nyomdasz, szinész, koldus vagy fest6, most éppen
egy vidéki taniténd. N6 vagy férfi — mindegy. Ember,
akit kiviil-beliil nagyon jol kell ismernie ahhoz, hogy
irhasson réla. Nincs maszk, nincs alruha. {r6 és hése
meztelen.

Sandorka tgy vigyazott az apja ir6i maganyara,
mint a leghtiségesebb testlre. Az ir6 tir nincs itthon,
mondta, ha napkdézben zavarni merészelték. Postas
jott, szabd vagy valami né, éjjelente jartak hozza
néhanyan, neki aztan édesmindegy volt, elkergette
Oket. Aki igazan szereti az apjat, az megvédi minden-
t6l és mindenkit6l.

Ezekben a hénapokban kertiltek igazan kozel
egymashoz. Eletiikben elészoér laktak egyiitt hosz-
szabb id6n at, és ez alatt Sdndorka megannyi 4j
dolgot tanult meg rola. Nemcsak azt latta, ahogyan
otthon ir, hanem elkisérte a kavéhazba is. Hol van az
megirva, hogy az ir6nak csondben, maganyosan kell
dolgoznia? A divatos irék kavéhazban irtak, a kavé-
hazi megjelenés hozzatartozott a réluk kialakult
képhez. Sok vendég azért jart valamelyik felkapott
helyre, hogy a kedvenc szerzdjét alkotds kdzben
lathassa, és pont tugy viselkedett, mint a lelkes szin-
hazi néz6 a kedvenc primadonndja elétt hodolva. Az
ir6 hasonl6 volt az tinnepelt szinészhez, csak § nem
zsufolt nézdéteret, hanem zsufolt kdvéhazat vonzott
a kavéhaztulajdonosok nagy 6romére. Igaz, meg is
kapta ezért a jutalmat. [rétalat, ingyen kavét, tollat,
papirost, s ha kérte, még a ruhdjat is kivasaltak.

Sandorka mosolygott magaban azon, hogy az
apja mindig is tagadta, hogy a hit kavéhazi ir6k
fajtajahoz tartozik. Mikor 1attal te engem kavéhaz-
ban irni, kérdezte felhaborodottan. frni nem is 14t-
tam, gondolta Sandorka, dolgozni annal t6bbszor.
Kiilénben is csak ra kellett nézni. Otthon 6cska gon-

coket hordott, nem borotvalkozott, de amint kilépett
az ajtén tokéletes uriember kinézete lett. Sokan igye-
keztek utdnozni a megjelenését, igazi divatdiktator
volt. A férfiak hasonlitani akartak a hirességre, aki
vilagos 6ltonyt és siird fekete bajuszt visel, a n6knek
pedig tetszettek a hiresség-utanzatok, még ha tudtak
is, hogy festett a bajuszuk.

Egyébként is van valami diktatori a természe-
tében, allapitotta meg magaban minden rosszallds
nélkiil Sandorka. O csak tudta. Az apja nem tfirte a
legkisebb fényt sem a lakasban, és pisszenni sem
volt szabad, miutan bekeverte az esti altatd porat.
Hanyatt fekve mozdulatlanul fekiidt az agyon, 6
pedig kilopakodott a szobabdl, dehogy is zavarta
meg az dlmat! Reggel arra ébredt, hogy az apja kiki-
abal a konyhaba, és kavét rendel. Forrd legyen, mint
a szived, de hozd madris! Megkivanta, hogy amikor
éjszaka vagy hajnalban hazajon, Sandorka nyisson
neki kaput, mert nem szeretett a kulccsal vacakolni.
Na, ez volt a legérdekesebb dolog kettdjiik kozott.
Mintha apa és fia lathatatlan szdllal lennének 6ssze-
kotve, pont ugy, ahogyan az édesanyjaval. Mas
magyardzatot nem talalt arra, hogy bar kiillénb6z6
helyeken mulattak, és kiillonb6z8 id6pontokban
értek haza, mégis mindig ott volt, amikor kellett, és
beengedte az apjat. Hogy oriilt, amikor meglatta az
ismer@s alak arnyat a sziirke fényben! Amikor meg-
hallotta a 1épteit a jardan. Leszaladt, belekarolt, fel-
kisérte a 1épcsén, kinyitotta el6tte a lakas ajtajat,
betessékelte. Volt, hogy az apja le sem vetkézott,
ruhdstol végigvagodott az dgyon, Sandorka gyon-
géden lehuzta a cipdjét, betakarta, megigazitotta a
feje alatt a parnat, és halkan kisurrant a kamrajaba.

Egyik hétvégén akadt végre egy nyugodt esté-
jik, amikor mindketten otthon maradtak.

- Vacsorat f6z0k, fiam - kurjantotta, és nekiallt
nemcsak a porkolt f6zésének, hanem annak a mes-
teri eljatszasdhoz is. Olyan hitelesen bujt egy sza-
kacs bérébe, olyan atéléssel keverte meg a hus levét,
szimatolt bele a leveg6be a labos f61é hajolva, ugy
morzsolta bele vékony ujjai kdzott a borsot és mds
fiszereket a félig elkésziilt ételbe, hogy Sandorka
alla leesett a csodalkozastdl. Hust hussal - ez volt a
specialitdsa. Masra nemigen vagyott.

— Az emberek djuldoznak mindenféle z6ld dol-
goktdl, zoldségt6l, mert most az a divat. Mindenki
fogyni akar. De tanuld meg, fiam, hogy p6rkolt nél-
kiil nem érdemes élni.

Es hanyag mozdulattal megkavarta a hust.

— Na, ezt mdr kdstolhatod!



— A mindenit! Mit tett bele, hogy ilyen izes lett?
- A. Csak egy kis ezt meg azt. Mit innél ehhez?
- Vorosbort.

- Voros hus mellé jo valasztas. Hozd a pohara-
kat! Es jl figyelj! Amikor mar majdnem kész az étel,
akkor meglocsolom egy kis borral. Igy ni.

— Nagyon j6 otlet — helyeselt Sandorka.
- Ugye? — nevetett. — érzed az illatat?

— Csodas!

— Es mit szdlsz a szinéhez?

- Pont jo!

— Még két perc, és nekilathatunk.

A husimadataval nem volt egyediil. Majashurka,
sonka, disznésajt, mind Sandorkdnak is a kedvencei
voltak. No, meg a porkolt. Unnepnapon, mint ez a
mai, olykor evett is.

Ultek egymadssal szemben a sziik konyhaban,
a térdiik 6sszekoccant. Ugyanugy tartottak a villat,
ugyanugy csillogott a szemiik és a bajuszuk, mikoz-
ben tdmték magukba a friss porkoltet, és ugyanugy
mosolyogtak. A tanyérjuk csabitéan g6z61gott, ropo-
gott a tliz a kdlyhaban.

— Nagyon szeretek apammal lenni - sz6lalt meg
Sandorka.

- En is szeretek veled lenni, fiam.

Egy honap mulva az 4j szindarabja, a Taniténd
premierjére késziiltek. Par napja Bandi is veliik lakott
a Damjanich utcaban, el6fordult, hogy valamelyik
Brédy fit az apjahoz koltozott révidebb-hosszabb
id6re, és most éppen rajta volt a sor. Bandival tudott
egyébként a legjobban egy agyban aludni, mert a fit
nem forgolddott, mélyen és cséndesen aludt, nem
zavarta meg az dlmat. Bandi és Sandorka is jol kijottek
egymassal, legfeljebb abban vetélkedtek, ki hozzon
el6bb miniszterpapirost, vagy ki toltse fel a tintatart6t
lila tintaval, ha kitiriilt. Odaadassal csiingtek az apju-
kon, aki ezt egészen természetesnek tartotta, pedig
egyaltalan nem volt az. Ki latott ekkora harmdéniat
valaha apa és fiai kozott? Apa és o6t fia kozott!
Nemcsak szellemi példaképnek, hanem csodalt
apjuknak is tekintették 6t, és nem volt a vilagon senki,
akit annyira becstiltek és szerettek volna, mint 6t.

A f6proban mar latszott, hogy a darab nagy
siker lesz, és ezt jelezte is a szinhaz. Alig vartdk, hogy
a bemutatén a koriikben tinnepelhessék a szerzét.
Csakhogy 6 megbetegedett. Tiisz6s mandulagyulla-
dasa volt, magas 1dza, és olyan gyengének érezte
magdt, hogy ki sem akart kelni a sarga takards agya-
bol.

- Hagyjatok, végem van. Nem tudok felkelni —
mondta, és a hosszu haléingjében bebijt a takard
al3, hogy csak a feje bubja latszott ki.

A fiak rémiilten 6sszenéztek. Olyan nincs, hogy
az apjuk nem jelenik meg a sajdt premierjén!
Gy6zkodték, rimankodtak neki, hosszasan kérlelték,
de 6 befurta a fejét a parndjaba, és a falnak fordult,
mint egy durcas kisgyerek.

- Nagyon f3j — nyogte, és a torkdra mutogatott.

— Menni kell akkor is — er6skodott Bandi — min-
denki magdt varja.

- Csak varjanak - suttogta, és egészen bebujt a
paplan ala.

Egyiitt valahogyan mégis kiemelték az agybdl,
és tigyetlenkedések kozepette feloltoztették a frakk-
jaba, ahogy illik, és kocsiba tették. Elindultak a szin-
hazba. Haldlsapadtan iilte végig az el6adast a
paholyban, az arcarél 6mlétt a verejték, a sziinetben
magaba roskadva a helyén maradt, és senkihez nem
sz6lt egy sz6t sem. A darab végén sz(inni nem akard
taps és ovacio fogadta, amit tavoli mennydorgd
morajnak hallott, és legszivesebben elmenekiilt
volna el6le. A kozonség azonban sehogyan sem
akarta leengedni a szinpadrél. Eljen a szerzd!
Sandor! Brédy Sandor!

Bdagyadtan mosolygott, és valahogy betamoly-
gott a szinfalak mogé.

Utkodzben hazafelé a fitikk nem birtak magukkal,
hangosan tinnepelték az apjukat, és azt hitték, § is
éppen olyan boldog, mint 6k.

— Micsoda el6adas! Egész Pest err6l fog beszél-
ni — lelkesedett Bandi. — Ezt a sikert semmi nem
allithatja meg.

- 0, dehogynem - felelte komoran. - Ez a siker
semmit nem ér. Nem szdmit. Semmi nem szamit.

Kimertilten hatradélt az iilésen. Latszott rajta,
hogy ezuttal komolyan besz€l, nem a gyermekember
vagy a hipochonder sz¢l bel6le, hanem az §szinte,
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mély kesertiség. Stird szemoldoke két kemény
vonalld egyenesedett, a szeme sotéten fénylett.
Kétség nem fért hozzda, hogy nagy fajdalmat él at.
Miért? Miért van az, hogy éppen amikor fiirddhetne
a sikerben, hirtelen komorsag tor ra? Miért érzi ugy,
hogy semmit nem ér, amit csindl? Képes lesz egyal-
talan folytatni? Nemcsak az irdst - magat az életet.
Nem, nem jatszik el tobbé az 6ngyilkossag gondola-
taval. Sokkal rosszabbra késziil. Lassu halalra.
Szeretet, 6nbecsiilés, siker, minden, amit egy egész
életre akart megszerezni, nem tartott ki. Valahogy
nem allt 6ssze a kép. Valami fontos rész mindig
hidnyzik a kirakds egészébdl.

Sdndorka szive elszorult, amikor rdnézett.
Vajon mi tenné boldogga? Mi megy végbe a lelkének
titokzatos rétegeiben? Valamiféle atok sujtja 6ket,
apat és fiat? Ez nem volt valami bolcs elképzelés,
mégsem tudott szabadulni a gyanujatol. Nevezhetjiik
akarminek, okoskodott, az igazsag akkor is az, hogy
6 sem képes a boldogsagra. Apja szomortisagaban
felismeri 6nmagat, a sajat életét, és talan éppen ez
teremt benniik er6s, megbonthatatlan kdzosséget.

Még ebben az évben sulyos veszteség érte a
Brédy csaladot. 1908 oktdberében harminckilenc
éves koraban tiidégyulladasban meghalt Bella. Mi
lesz a fiukkal anya nélkiil? Illés, a legkisebb még
csak nyolcéves, Bandi, a legidésebb tizenhat.

Bella hirtelen haldla egyszerre lobbantott fel
benne sértettséget, tehetetlen diih6t és szeretetet. A
haja szine. A bérének illata, selymes tapintasa. Az
Onérzetes Bella. A veszekedds Bella. Az ir6né Bella a
novelldival. Haragudott 1d a gyerekei nevében. Siratta
a maga nevében. Szabad igy elmenni, ilyen fiatalon,
ilyen hirtelen? Hogyan hagyhatta magdara a csaladot,
éppen 6, aki a csaladja 6sszetarto ereje volt?

Visszagondolt a Bellaval egyiitt tolt6tt évekre
és a hdzassdgdara, amely a mindennapi élet gondjai,

veszekedései és a pénztelenség ingovanyos terepén
zajlott. Valami 6riilt kdrbe voltak bezarva, ahonnan
nem tudtak kitérni, sziinteleniil megsebezték egy-
mast. Most azonban minden rossz elhomdlyosodik
az emlékezetében, képrdl képre fényesen maga elé
tudja idézni a fiatal Belldt, a szerelmes Bellat, a
bator Bellat, aki a titkos beszélgetStarsa lett csen-
des éraiban. Egy gyonyoriiséges latomas lebegett a
szeme el6tt, és biztos volt benne, hogy ez nem
tlinik el, vele marad, mert igazabb mindennél.
Benne él.

Letilt az ir6asztaldhoz.

Végre is nem becstelenség az, hogy én, aki a miilt-
ban olyan férfiunak ldtszom, mint aki legaldbb szidz
szoknya hulldmai kozétt fuldokol —: nem ismertem és
nem szerettem mdst, csak ezt az egy kis vérds nét, aki
elvdlt télem és azutdn meghalt.

Erényes, hazsartos draga feleség. Vajon megbo-
csatott neki a haldla el6tt? Gondolt egyaltalan r3,
vagy csakis a fiai jartak a fejében?

Hangtalanul sirni kezdett.

Az elkovetkezd napokban el6vette a Rembrandt
fejek jegyzeteit, amelyeket harom éve drizgetett,
javitgatott, és tijabb és Gjabb részletekkel egészitette
ki a nagy élet képét. A papirokat kiteritette maga elé
az irdasztalara, és hosszan tanulmanyozta 6ket,
miel6tt nekildtott az irasnak. Valami belsé erd uta-
sitotta, hogy megint Rembrandttdl irjon. Ha sikeriil
6t megérteni, talan megérti sajat magat is. Fiatal
koraban szerette a haldl gondolatat, Bella halala 6ta
azonban megrettenti. De mennyire megrettenti!
Olyan messzire futna el6le, amilyen messzire csak
bir.

Otthagyta a Damjanich utcai lakdst, és az 6sszes
fiaval egytitt egy Lov6haz utcai hazba koltozott.
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Megérkezik a baba, céduldja
atszervezi az egész szobat.
Boszorkdny, ahogy a béranya
és a csecsemd életéért kiizd.

A foldesur és felesége,
tulajdonuk egészsége miatt
aggddva imadkoznak Istenhez,
aki cserben hagyta 6ket.

A bdba felkésziilt:
szivhang hallgaté, kesztyd,
madzag, katéter, ollg,

DEMETER ARNOLD szivattyu és keresztel6kancso.
(1998, Csikszereda)

Csikszentkirdlyon Az tjsziilétt dlhaldlban érkezik,

ndtt fel. Jelenleg s ahogy hideg és meleg vizbe martva,
kulturalis az életre sirja magat, az anya
szervez6ként még egyszer felsohajt;
tevékenykedik, elsé

kotetén dolgozik. jajj vildgra, édes kincsem.

jojj vildgra, mdsod nincsen,
0 az én kis angyalom
nem tehetem, nem adom.

Kisvartatva megragadja

az Ujsziilottet, a viz ald nyomja,
elkeseredésében lemond,

és hangosan ismétli:

jojj vildgra, édes kincsem.
jojj vildgra, mdsod nincsen,
0 az én kis angyalom

nem tehetem, nem adom.

Megmértek és konnytinek talaltok.
Tietek a mérleg, ezért nem fog hazudni.
Anydtok legféltettebb labosai kozott
tartjatok, hibatlan zomanccal, apatok
borosiivegei mellett, szavai mégsem
keriilnek fel 1d — a hdz urdt ne kérje
szdmon az igazsdg. Az utcara néha
jartok ki, ilyenkor 6vatosan, kikeriilve
a poros helyeket, lebegtek a sok sebes
térdd lurkd felett. térdét

Ti nem lehettek kéziiliik valok.
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Kellenek a megérinthetetlen krisztus-
gyerekek, akik a feszités napjan, kedv
hidanyaban, inkabb hazamennek.
Barmilyen szdget nem fogadtok el,

a varosba jartok ilyen holmikért

vagy el6re megrendelitek, és ha nem
jon id6ben, elmaradast hangoztatva,
egy életre levonjatok a magasztos
dolgokrol is a kovetkeztetést.
Magatokat persze a kereszt sulya
szerint méritek, igérgetve, hogy amid6n
ismét leszalltok kozénk, még tobb

biint vesztek magatokra és beengedve
hdzatokba megszabaditotok a gonosztd],
magatoktol, és végre mi 6nfeledtek,
megbdnds nélkiil jatszhatunk.

Nélkiletek hiabavalo

E

vd

A b6r6don nem terem meg semmi.

Rég nem gondozzdk, egy ideje csak
istallokban elpusztult lovak szellemei legelnek
felette, itt fontos: a nyeregnek nincs tulvilagi
megfelelGje, ahogyan a horizontnak sincs,
pedig a legszebb felejtések és lemondasok
onnan érkeznek és ugyanoda térnek vissza.
Bo6rod alatt, a husban meddé buzaféldek 6rzik
az ekevagasokat. Volt, hogy dolgosabb
munkanapokon egész a szivedig felszantottak
a testedet. Szerencsére nem voltdl elég bator
és sikitasodtdl hazasiettek a parasztok.

Mégis az 6 akartuk érvényesiilt. Azdta még
kéknefelejccsel sem kdszonsz. Hagyatékod
lelegelték az eliild6zott 6zek, felturtak

a vaddisznok, de 6rommel tolt el,

hogy mindent visszaadhattal a kezdeteknek,
hogy szemedben egy ismeretlen vidék hajnala
pihenjen. Ujja teremtetted magad, igy azza

a csodava lettél, ami még a Paradicsomban
sem volt képes megsziiletni; veletek, nélkiiletek.

V4
Adam
Csontjaidban az 6rok nyugtalansag fészke
kitiriilt és ahogy fecskefiaid megtanultak
repiilni, gy kezdtek zuhanni.
Most mdr nem dolgod, hogy irdnyt mutass.

Hatadon kaszal6k és banyak legy6zhetetlen
kiizdelmeinek nyoma, labszarad korhadt



hdzak tart6oszlopa, amiket ha vihar dual vagy

tliz emészt, nyoma és jelentése 6rok marad.

A batorsagodrol szo16 fiatalkori torténetek
megt6ltik gyermekeid tires estéit,

s ha majd sirod mellett josdgodr6l mesélnek,

a faluban minden utca rad mosolyog.

Karjaiban a kezdetek ereje, amely sziklak

és tengerek mozgatdjaként mara szeliddé valt,
mint 6krok, ha gazdajuk j6l banik veliik.

De jonnek id6k amikor kinloddsod

nem taldl oltalomra, ahol l1dgykezi asszonyok
félve simitjak arcodat és anyai aggodalommal
kérdik, hogy mi bant, de valaszolnod nem szabad,
hisz a valasz nem létezik, csak a megoldds, amely
t6led és fiaidtol ered, s amely ideiglenes, mert ha
végtelen lenne, minden kiizdelmed hidbavalé.
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Egykor élet volt benne, és ahogy valtoztak az
évszakok, tigy valtozott a cstiir képe is. Lenyomata volt
a mindennapoknak, annak a létformanak, ami elkép-
zelhetetlen volt a fold nélkiil. A fo1d, amely életet ad,
amely étellel 1at el embert és allatot. A paraszti 1ét
egyik legmeghatarozobb jellemzéje a szinte mar irra-
cionalis, misztikus kapcsolata a félddel. E mogott er6s
tisztelet és ragaszkodas all, az, hogy a paraszt szama-
ra a fold nem egyszer(ien csak a munka alapja, hanem
LOnmaga kiterjesztése’, elhivatottsag és fiiggetlensé-
gének a biztositéka. Ezt a vilagot kezdte ki a 20. sza-
zad. Hol lassan, szinte észrevehetetleniil, hol brutalis
hirtelenséggel. Nem kimélte sem a természetet, sem
a benne é16 embert. Mi pedig inkabb elszaladtunk.
Elfutottunk ebbdl a vilagbdl. Ott maradt egy nemze-
dék, ott maradt egy életforma.

A cstir azt mutatta meg, hogy kik vagyunk. De
kik is vagyunk? Erre a kérdésre is valaszol Horvath
Levente. Aki nem zarkdzik a miitermébe, hanem oda

DR. SARI ZSOLT (1976) etnografus muzeolégus,
a Szabadtéri Néprajzi Miizeum kurdtora, dltalanos
féigazgato-helyettese. 2001 dta dolgozik

a szentendrei Skanzenben. F§ kutatasi teriilete

a 20. szazadi vidéki épitészet és életmdd. 2004 6ta
kuratora a Skanzen Galérianak, amely 40 kortars
képzomiivészeti kidllitisnak is helyet adott.

Az elmuilt években tobbek kozott Deim Pal, Korniss
Péter, Részegh Botond, Aknay Janos, Szilard Kldra,
Szyksznidn Wanda, Péreli Zsuzsa vagy Kocsis Imre
egyéni tarlatit rendezte meg.

megy, visszamegy, szinte megfogja és megérinti
képeinek témdjat. Amely els§ latasra a cstir, a hely,
amely épp olyan fontos volt, mint maga a lakéhdz,
amelyben éliink. A csiir az erdélyi falvak meghata-

Cstir fakkal II1, olaj,
vdszon, 76 x 90 cm,
2017



Csfirtdj, fa, pigment,
plextol, akril,

49x 90 x 5 cm,
2023-2024

Cstirmemoria 5, olaj, vdszon, 90 x 120 cm, 2018




Kalota - havason 2, olaj,
vdszon, 100 x 80 cm, 2023

roz6 gazdasagi épitménye. Ahogy a faluképben a
templom, a portan a csir a tdjrendezd elem.

De a cstr csak keret, az elmult id6 tere. Egy
eltling vilag utols6 emberei jelennek meg a képeken,
pont ugy, ahogy a fest6 megtaldlta 6ket. Hiszen
Horvath Levente visszatért oda, ahonnan indult. O
visszafordult a futdsbdl, és hazatalalt. Kalotaszegig
fut, ahol egy gyergy6i hdzat talal. Szimbolikusan és
valdsagosan is hazatalalt.

Horvath Levente ugy kozelit a természethez, a
foldkozeli emberhez az ecsetjével, mint ahogy Fekete
Istvan a tollaval. Amikor Horvdith Levente festményét
nézem, olyan mintha Fekete Istvan Tiiskevarjat olvas-




nam: ,A lekaszalt rétek tarljan pékhaldk ragyogtak,
amelyeket nappal sosem lehetett 1atni, és a nap voros
tanyérja mintha megallt volna gondolkozni, hogy
elszakadjon-e a fold peremétdl.” Ez a fajta elszakadds
jelenik meg ezeken a képeken, amelyeken Matula
bacsi atlényegiil a mai Erdély oregjeivé, akik nem a
Berekben élnek, hanem Erdély hegyei kozott. Horvath
Levente a természet és az anyag szerelmese. Alazattal
és tisztelettel nyul az anyaghoz, leginkabb a fahoz.
Ahogy meghatarozé az anyag, ugy lesz kozvetit6 a
szin, a szinvalasztas is. A képein a 21. szdzad nyugta-
lansagaval vibralnak, a szinek.

Horvath Levente kisérletez§ tipus, egy-egy
sorozattal éveken keresztiil probalkozik. Legutébb,
a Skanzen Galériaban kidllitott sorozatanak a téma-
ja a cslir. Ez a sorozat 6sszekoti Gyergyot és
Kalotaszeget, a sziil6foldet és a valasztott hazat. Egy
fotédokumentdciéra épitkezik, az absztrakt csiirké-
peit adta a gazdak kezébe, akik ezzel alltak ,modellt”
sajat cstlrjeikben. Az igy sziiletett festményeken a
figura, az ember, a szellem belekeriil a térbe. fgy lesz

Kuat badogbdl, olaj, viszon, 60 x 80 cm, 2023

cslr a cslirben: atvaltozas a jelen és a mult kézott,
0sszekotd 1étra mult - jelen — jovd kozott. Hiszen
ezek az emberek ma is ragaszkodnak a cstir6khoz,
benne van a multjuk, benne van a jeleniik és hor-
dozza jovéjlket is. Nincs két egyforma cstir, még
akkor sem, ha elsd latasra oly hasonléak is.
Megmutatkozik benne a gazda egyedisége és lele-
ményessége. Ugyanigy nincs egyforma cstir Horvath
Levente képein sem. Itt azonban mdar nemcsak a tdj
és a gazda egyedisége jelenik meg, hanem az alkotd
ember belsd vilaganak sokszintisége is. Az alkot6
szinte egyesiil a témaval, az 6nmagat megmutatni
vagyo, a természetben €18 és alkotd, dllanddan fej-
16dni és harménidra torekvé emberrel.

Ahogy a zsenidlis Reigl Judit, aki a miivészeté-
ben feloldotta az absztrakt és a figuralis festészet
kozotti ellentétet, igy probalkozik Horvath Levente
is megtaldlni a lathatot és a lathatatlant. A Cstr-
képek bizonyitjak, j6 uton jar.

SARI ZsoLT
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Keresztapam, olaj, vdszon, 110 x 150 cm, 2022



Nagymama, olaj, vdszon, 110 x 150 cm, 2022



HORVATH LEVENTE 1977-ben sziiletett
Gyergyoszentmikldson, az elemi iskolat
Gyergyoalfaluban végezte, a csikszeredai
Nagy Istvan Zene- és Képzémuvészeti
Liceumban érettségizett, majd a budapesti
Magyar Képzémiuivészeti Egyetem festd
szakan diplomazott Gadl Jozsef
tanitvanyaként. Hazatérését kovetden
Zsobokra koltozott, kalotaszeg alszegi részén
taldlhat¢ faluba. Jelenleg ott €l csaladjaval
és alkot, négy gyerek apja.

Egyéni kidllitasok:

2024 Szentendrei Szabadtéri Néprajzi Muzeum,
Szentendre, HU

2021 Labashaz, Sepsiszentgyorgy, RO

2019 Lautre Cafe, Kolozsvar, RO

2018 Labashaz, Sepsiszentgyorgy, RO

2014 Cstirkiallitas, Zsobok, RO

2008 Muzeul Tarisznyds Marton Muzeum,
Gyergy6szentmiklos, RO

2007 Parbeszéd Haza, Budapest, HU

Kriterion Galéria, Csikszereda, RO

Magyar Kultara Alapitvany, Budai var, Budapest, HU
2003 Padles Galéria, Kisgy6r, HU

Csoportos kidllitasok:

2023 Cstirprogram kiallitas, Bikfalva, RO

DEJA VU - II. Erdélyi Kortars Képzémiivészeti
Seregszemle, Sepsiszentgyorgy, RO

2022 Természeti Kohézio, Etyeki Miihely Alapitvany,
Etyek, HU

2021 Koztéri miiterem, Mami és Karpat-medencei
Miivészeti Népfbiskola, Kapolnasnyék, HU

Paralel, Emiik, Sepsiszentgyorgy, RO

2020 “Ledontsiik? Ne dontsiik le?”, Kolozsvari
Szépmiivészeti Mizeum, Kolozsvar, RO

2019 ,Transzmisszié”, MMA - EMUK, Sepsi-
szentgyorgy, RO

»Zoldhatdar”, Vajda Lajos studié Szentendre, HU
2018 ,Hit és Szabadsag” EMUK, Sepsiszentgyorgy,
RO

2016 ,Pulzus’, Székelyudvarhely, RO

2014 ,Barcsay 25" Miivészetmalom, Szentendre, HU
2010 ,Korkép” Gyergydszarhegyi Nemzetkozi
Miivésztelep, Lazar kastély, Gyergy6szarhegy, RO
Mednyanszky Galéria, Budapest, HU

2009 Vajda Lajos Emlékmuzeum, Szentendre, HU
2008 Fiatal Képzémiivészek Nemzetkozi Bienndléja,
Miivészetmalom, Szentendre, HU

2007 ,Az Uj MAMU tagok munkai” MAMU Galéria,
Budapest, HU

2006 ,Korkép” Gyergydszarhegyi Nemzetkozi
Miivésztelep, Lazar kastély, Gyergy6szarhegy, RO
2005 Egyetemkozpont, Antalya, TR

1995 Szabadka, SRB

Dijak, 6sztondijak:

2023 NKA Alkot6i Osztondij

2020 Hargitai Szalon

2010 Communitas Alkot6i Osztondij
NKA Alkot6i Oszténdij

2008 NKA Alkotdi Osztondij

2007 Barcsay-dij

2001-2006 Pro Professione Alapitvany
1995 Orszagos Festészeti Dij-Konstanca

Zsobok 1, olaj, vdszon, 60 x 50 cm, 2023



Lakdca Egyesiilet kidllitdsa, 2018, Szildgy Megyei Miivelddési és Miivészeti Kozpont, Zilah, RO

Jelenlegi alkotdi tevékenységem egy hosszabb,

tobb éves folyamat része. Munkdimban a t4j
és ember megkopott/megviselt viszonyanak
Ujrarendezésével kisérletezem. A problemati-
ka bonyolultsagabol adddo fesziiltség, a par-
huzamos vilagok és idésikok megjelenitései
(mult-jelen-j6v6) huzédnak meg a képek rej-
t6szinei alatt.

Képeim nagyobbrészt két erdélyi tajegységhez

koétddnek: Gyergydalfalu (gyergydi medence)
és a kalotaszegi Zsobok - sziikebb patridm és
a jelenlegi életterem.

Mindkét altalam vizsgalt tdjegység valamikori

organikus épitészete hatalmas vdltozdson
esett at, amely napjainkban is tart, ez a termé-
szeti tajra is igaz, meglehet, vizualis jéslata
annak, hogy ami ma még all, holnapra eltiin-
het. A hajdani élettér, a funkcidjukat veszt

terek a szemiink lattara isznak at az emléke-
zés dimenzidjaba.

Néhany éve egy festmény sorozatot inditottam
utjara amelynek a Csiirmemdria cimet adtam.
A festmény sorozathoz szervesen kapcsolodd
fotd és videé munkaim, valamint a fa, fém
elemeket és olajfestményeket felhasznald
installaciok tagitjak a tér és az id6 dimen-
zidit.

Kivénhedt, rozzant istalldajték, ablakok, leppen-
t6k, kiskapuk felhasznalasaval egy térspecifi-
kus installacioét is készitettem, ezek az elemek

nyitott vagy csukott allapotukban egy-egy
festményre engednek ralatast. Eq

Az Gjabb munkdimban kilénb6zd korjelek (egy-
masra torl6do id6rétegek) keveredésével kisér-
letezem.

Cstirmemoria 11, Szdrhegy, olaj, vdszon,
100x 120 cm, 2016

Cstr fakkal II, 76 x 90cm, olaj, vdszon, 2017




Felhd szelet, fa, pigment, plextol, akril, Lebegd cstr 1, fa, pigment, plextol, akril,
62x78x5cm,2023-2024 76 x 80,5 x 5 cm, 2023-2024
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Péter Janinal, olaj, vdszon, 110 x 150 cm, 2023



Cstirbaratok, olaj, vdszon, 50 x 60 cm, 2023

Lebeg6 cstr 1, fa, pigment, plextol, akril,
76 x 80,5 x 5 cm, 2023-2024

Paletta a mennyezeten, olaj, vdszon, 110 x 150 cm, 2023




Képzelt beszélgetés Dsida Jenovel

S|

Lakatos-Fleisz Katalin

— Azt javaslom, mell6zziik az interjukra jellem-
76 kotelez6 formasagokat. A szerepjatszas kénysze-
rét. Legyen ez egy amolyan bardti beszélgetés, ami-
kor nem a szavakra figyeliink. En is mell6zém a
mikor kezdett el verset irni tipusu kotelez6 kérdéseket.
Engedjiik magukat a dolgokat sz6hoz jutni.

— Egy olyan beszélgetésre gondol, amibél nem
tudni, mi kerekedik ki a végén? Erre én is kivancsi
vagyok. Beszélni a beszélgetésrdl mar egy jo kezdet.

— Verseiben is ugy érzem, hogy beszél. Hozzam
beszél. A sz6las gesztusa ersebb még a szavakndl
is. Felkavaré, kifordit 6nmagambdl. Szinte nyelvet

megeldz6, talan csak a zene van kozel hozza. Mert a
zene és a sz6 is egyarant lehet mondas.

- Lehet, hogy igy van. Nem tudom. En nem
tudnam ezt ilyen szépen megfogalmazni. Sajnos azt
hiszem, a verseimrdl egydltalan nem tudok beszélni.
A dolgokrdl tudok beszélni, amikbdl aztan lehet,
hogy vers lesz. Az idillr6l példaul. Jaj, nagyon fontos
az idill. A derf, a kancsé bor a falusi tornacon. Es
hogy ezen a torndcon jo hiivds van. Csak az arany-
fiist haj! Csak a lilakék! Félek, hogy a versekben ezt
tul egyszer(inek tartjak. Mert csak a tragikus az iga-
zan komoly dolog. A beteljesiiletlen, aminek nyo-
man folytan 16g6 orral kullogunk. Ettél aztan folyto-
nosan rossz kedviink lesz, és ebbd6l lesz valami vers.

— Akkor ezek szerint az irodalom tragikumkere-
sése tulzasokba esik?

— Tragikum nélkil nincs emberi élet. Aki ezt
letagadja, hazudik. Nézze csak meg ezt a legyet,
ahogy a két ablakszarny kézé szorulva, folyton az
tivegnek iitddik, nem tanul az itésekbdl. Most még
birja, de ahogy bekdszont az §sz, és egyre hidegebb
lesz, egyszer csak ott marad felfordulva, hat labbal
az égnek. A tragikum rossz, a tragikum sétét, de ha
észreveszed a tragikumot, az nem jelenti azt, hogy
az idillt nem. Ugyanakkor a sotét azzal egyiitt, hogy
csak eltakarja a dolgokat, ki is élezheti a latast.

— Van is egy verse a Légyhullds, ami nagyon
megkapdan mondja el, hogy a legyek, mig életiikben
a ,bomlas sotét nektarjat sziircsolik” az ,§sz tisztult
leheletében” elhullva ,reménytelen, beteg nosztal-

LAKATOS-FLEISZ KATALIN tandar Nagykarolyban

sziiletett 1978-ban. Debrecen ben és Finnorszagbhan
doktoralt, a BBTE szatmarnémeti tagozatan oéraadd
tandr. Tanulmdnyai, esszéi, kritikdi jelennek meg
hazai és magyarorszagi folydiratokban.

giaval” almodjak vissza a f6ld szennyét és rothada-
sat. Nekem azt mondja ez a vers, hogy nem csak ott
van a tragikum, ahol mi rendszerint elgondoljuk. A
vagyaink nem teljesiilésében példaul. Az is tragi-
kum, ha egész életiinkben vagyaink szerint éltiink.

- Igy kimondva ez sem igaz. De nem a maga
hibdja, a fogalmi nyelv hibdja ez. Hogy szembeallit,
és a szembeadllitds az igazsag illuzidjat adja. Mert az
ellentét mindig hatdsosabb. Ezért j6 a versnyely,
hogy az igazi a maga aramld sokértelmiiségében
mutatkozik meg. Annal, hogy egy szekér poroszkal
az uton és ,csillogva uszkal, leng a por” tobbet nem-
igen mondhatunk. Es mégis, abban a pillanatban,
ahogy észrevessziik ezt a poroszkald szekeret a poros
aton, ezek a hétkdznapi szavak megtelnek fesziilt-
séggel. Csak a rdiranyuld tekintetben lesz a porfelh6
mértani rend szerint formazott aranypor-oszlop.

— Igazit mondott és nem igazat. Van a kettd
kozott killonbség?

— Az igaz félrevezet§, mert alatta valamilyen
fogalmailag is megfoghat6é minden koriilmények
kozotti érvényest értiink. Az igazinak nincs ilyen
fogalmi fedezete. Ha azt mondom, megtaldltam az
igazit, az csak szamomra igazi, nem tudom megma-
gyarazni, nem is tartozik mdsra. Az igazinak fogalmi
megfeleldje nincs, de hatasa igen: ha észreveszem,
onnantol atértékel6dnek a dolgok, mds lesz a fontos,
mint eddig. Vagy a fontos még fontosabba valik.
Ilyen igazi a vers is.

— A Kalenddrium szonettekben versciklus Jilius
— A magdnyossdg dicsérete cimii versében all a kovet-
kez6 harom sor: ,Fiat fogantak pozsgds asszonyok;/



z6ld és dusnedvii, mérges nagy novény/volt az élet:
beteljesiilt, konok.”

— Talan ez is az igazinak egy formadja, a juliusi
élet beteljesiilt konoksaga. J61 gondolom?

— A dolgokat, ahogy az észrevétel pillanataban
megmutatkoznak, nem lehet szétvalasztani.
Ugyanaz, ami életet ad, gyilkos is lehet. A beteljesiilt-
ség konyortelen. De épp innen ered a csoda: ha a
juliusi napverésben megtalaljuk azt a romos klast-
romot, aminek az arnyékaban megpihenhetiink. Ha
az érett, eddig csak a maga feje utan szalado férfi
elkezd a n6ho6z alkalmazkodni, egyszer csak mar az
6 érdeke lesz a fontos.

— Egyik versében (hosszu latin cime van) Istent
a vagy legtestibb, legerotikusabb szdkészletével
hivogatja, ahol a beszéld egyediilléte, szerelmi
légyottra csabité magany. Mi ez, misztikus szenteket
megidéz6 hang? Vilagszerelem? Mit jelent Onnek az
erotika?

— Azt hiszem, az erotika kapcsan vezet félre
legjobban a nyelv. Amikor a logika uralja a gondol-
kodasunkat. Es a logika durvan leegyszeriisit.
Merthogy az erotika kevés, a szeretet a minden. Igy
van ez még a keresztény gondolkoddsban is. Hogy
valamit kiemeljiink, mondjuk a szeretetet, hogy
érveljiink mellette, szembe kell allitanunk valami-
vel. Ezért huzza a vagy a rovidebbet. A vagy lesz az
a negativ, ami a fény felé forditva vegytisztan mutat-
ja meg a szeretetet. Hogy még élesebb legyen az érv;,
szegény vagyat még jol foldbe is dongoljiik, meg-
hempergetjiik sdrban és testnedvekben, hogy a sze-
retet légiessége még jobban kitlinjon. A vagy olyan
lesz, mint zsiros konc, amit bekebelezve végre jole-
séen ejtézhetiink. Vad vagy egyenld szaftos hus.
Ezért kell a vagy: az éhség miatt. Ezzel szemben a
szeretet nem akar semmit, csakis szolgalni.

Pedig, ha kicsit belegondolunk, és elengedjiik
a szembedllitast, rajohetiink, hogy a vagy nagyon is
éteri. A legéteribb dolog, ami csak 1étezik. Semmiféle
testi éhséghez nincs kdze. Mert van-e éteribb anndl,
hogy valami jon és megy, kozben pedig a teljes jelen-
l1étedet koveteli? Hogy a vonzas kell felé fordulnod
mindig, mint a napraforgo, mikozben riadtan figye-

led, hogy felh6k jarnak az égen? A vagyban csak ugy
vagyunk testek, ahogy a virdgok azok.

— Visszatérve a tragikumra, vannak azért igazi,
biblikusan sulyos versei is, a Nagycsiitortok példaul.

— Volt mdr szivbeteg valaha is? Ha igen, akkor
tudja, ebbdl a varéterembdl nincs kiszallas. Hidba
indulnak szerte vonatok koriilotted, egyik sem a te
vonatod. A te vonatod folyton késik. Csakis a vara-
kozasban 1étezik. Hogy Kocsardon varakozol vagy
masutt, mindegy. A varéteremben hidba vannak még
koriilotted, mindenki djult alvasba zuhant. Ilyenkor
hiaba gondolsz valami remélt feltdmadasra. Csak ez
a nagycsiitértok, ez a valosag.

— Krisztus ott az Olajfak hegyén, amikor meg-
sejti a szenvedését, akkor a legemberibb. Az ember,
amikor atéli Krisztus veritékezését, atéli az istenit?

— A szenvedés nem az istenséghez tartozik.
Csak az ember szenved — és ebben eszmél magara,
hogy ,csak” ember, és nem isten. Az isteni nem maga
a szenvedés, hanem lemondds az istenir6l az ember-
hez valé kozelség javara. Az egyiitt-érzés. Krisztus
szegény, szenved6 ember — lecsupaszitva minden
égit6l. Csak ez az istenitdl valo lecsupaszitottsag
tudja megmutatni a szenvedést a maga valdjaban.

- Ugyanez az arc ez, mint a Krisztus cim ver-
sében, amely a festett istenarc szépségét torz hami-
sitasnak latja.

- Az, hogy szeretnénk megszépiteni a dolgo-
kat, természetes. Kiilondsen a szentség, az dhitat
targyait. Minden stilizalas szépités. A piros szin
6nmagaban vonzd, ha Krisztust vérvords palastban
szerepel Pilatus el6tt, mar a szin révén gyonyorkod-
tet. Es a szavakkal hogy van ez? Ha azt mondom,
példaul a Krisztus cim versben, hogy ,sovdny, szél-
t6l-naptdl cserzett arcodon/bronzvérdsre gyiilt a sdr-
gasdg s két/pardzslo szemedbdl sisteregve hullottak/
borzas szakdlladra az Isten kénnyei” — ez a Krisztus
nem szép alak egyaltalan. Mégis szép, mert valami
bels6 égés van benne. Hidba poros ez a Krisztus,
mégsem hétkéznapi. Hogy tigy mondjam: a por, a
rarakddott suly izzik benne. A festék el6bb-utdbb,
de mindig lekopik.
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Nagyanyam nem az igazi nagyanyam volt,
hanem anyam egyik nagynénje. Anyam koran elve-
szitette sziileit. Apja székely volt, Raduly Mihdly,
szabomiihelye volt Sepsiszentgydrgyon. Bohém
ember volt, szeretett inni, és gyakran megesett, hogy
éjjel a miihely cementpadléjan aludt. Valdszintleg
ez okozta a halalat is: tiidébajos lett, és harmincéve-
sen meghalt, harom gyermeket hagyva maga utan:
anyamat és két fint, Istvant és Bélat. Pista bacsit én
is ismertem; Béla gyermekkoraban halt meg valami
csontbetegségben, és csak annyit tudok réla, hogy
rendkiviili rajztehetséggel volt megaldva.

Raduly Mihaly utdn maradt néhany csaladi
relikvia: par, a balkani frontrdl feladott levelezdlap
(mert harcolt az els6 vilaghdboriban), de els6sorban
egy bordd barsonyba kotott fiizet, amelybe verseket
irt. Szép, kalligrafikus kézirasa volt, amely — mint
késébb raébredtem — megddbbentden hasonlitott...
Cezar Ivdnescuéra.

Anyai nagyanyam, lanykori nevén Maria Toma
iirmosi roman volt, a sepsiszentgyorgyi dohanygyar-
ban dolgozott, és ugyancsak koran meghalt vérmér-
gezésben. Gyermekkorat anyam Sepsiszentgyorgyon
toltotte, és gy tudom, megkedvelte egy ottani valo-
di baréné, a hires Banffy csalad rokona. Miutan szii-
lei elhaltak, 0rokbe fogadta brass6i nagynénje, Feller
Elena (akit itt nagyanyamnak nevezek). Az apacak-
hoz jart iskolaba, dacos, fegyelmezetlen diaklany
volt, végiil félbehagyta tanulmdanyait, beallt tanonc-
nak egy varroddba. Ugy tiinik hat, a t{it-gy(isz(it gén-
jeimben hordozom, habar egy gombot sem tudok
felvarrni. Es ha mdr a nagysziileimrél van sz6, mon-
dok egy-két szt az apam sziileirdl is, akiket csak a
csaladi legendariumbdl ismerek. Nagyapam, Teodor
Alecu és Petrica fivéreivel egyetemben Albaniabdl
érkezett Bukarestbe, valgszintileg egy vérbosszuval
kapcsolatos histdria kovetkeztében (egyike a hires
alban vérbosszuknak, amelyekrdl Ismail Kadare ir),
mivel Bukarestben felvette a Soviany nevet. Nem
tudom (apam sem tudta), mi volt a valédi vezeték-
neve. A csaladi szajhagyomany szerint Soviany vagy
Sovjan egy Kkis telepiilés Albanidban, a mendemon-
dat nemrég igazolta Vanina Bojikova forditém és
baratném: a helység csakugyan létezik. Es nem sze-
retnék meghalni, miel6tt el nem latogatnék...
Sovianyba! Apai nagyanyamrdl keveset tudok:

Ioananak hivtak, aroman volt, § is fiatalon halt meg,
és (lattam a fényképeit!) nagyon szép volt. Igy néz ki
roviden a pedigrém. Mindenféle nemzet keveréke
vagyok, melyek koziil mégiscsak a roman (vagy, ha
tigy kivanjak, a balkani) az uralkod¢. Es itt, a Balka-
non az identitas annyira bizonytalan!

23.

Kétnyelvii gyerek voltam: ndlunk romanul és
magyarul egyarant beszéltek. ApAmmal romdnul kel-
lett beszélni: nem tudott magyarul, valészintileg értet-
te, de nem volt hajlandé megszdlalni: soha egy szt
nem hallottam Kkiejteni magyarul. Anyam és nagya-
nyam viszont magyarul beszéltek egymadssal.
Ugyancsak magyarul beszélt nagyanyam latogatdinak
tobbsége is, bar egy résziik (Tampané, Ionescuné)
roman volt. Az Aurel Vlaicu utcdban a kétnyelviiség
altalanos jelenség volt. Romdnul azért valamivel job-
ban beszélhettem, mert amikor elérkezett az id6, hogy
6vodaba adjanak, ugy dontottek, a magyarba fogok
jarni (nagyanyam verdiktuma szerint, aki csaladunk-
ban a dontés jogaval birt), mert nem beszéltem elég
j6l magyarul. Semmi kedvet nem éreztem az 6vodaba
menéshez: sem a romanba, sem a magyarba. Ugy
hallottam, az egy olyan hely, ahol injekciékat adnak
az embernek, mdrpedig az injekcidk képezték gyer-
mekkorom egyik rémalmat. Es amikor az 6voda elsé
napjan a kiscsoport szobajaban meglattam egy tiveges
szekrényt mindenféle gydgyszeres dobozzal, haldlos
félelem fogott el. Meg voltam gy6z6dve, hogy egy perc
sem telik el, mdris fenekemben lesz a fecskendd.
Kihaszndlva a kezdeti z{irzavart, igy dontottem, kere-
ket oldok. E16bb kislisszoltam az udvarra, majd az
utcdra, amint szabadnak éreztem magam, futasnak
eredtem hazafelé. A szabadsdgom azonban puszta
illtzio volt, mert az 6vond, aki jéval éberebb volt, mint
hittem, tiistént észrevette eltiinésemet, szinte rogton
utolért, és amikor madr azt hittem, enyém a vilag, egy-
szer csak megfogtak a kezem. Nem volt menekvés,
minden ellenallds hasztalan lett volna. Megadtam
magam: lesiitott fejjel, kdnnyeimet visszafojtva hagy-

OCTAVIAN SOVIANY koélt6, prézairé, miifordito,
(1954, Brassd). Magelldn sarka cimii verseskotete
nemrég jelent meg magyarul, Kiraly Zoltan
forditasaban (Lector Kiadd, Marosvasarhely).
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tam, hogy visszavigyenek, és letiltessenek egy kisszék-
re, varva az injekciosttit, amely csak nem jott, és ami
azt illeti, az 6voda két éve alatt egyszer sem mutatko-
zott. Az 6voda ettdl még nem lett szimpatikusabb. (...)

(Idékézben Sovianyék hosszabb idét toltenek
bukaresti rokonaikndl.)

27.

A skarlat el6tt elkdvetkezett még a polipm(itét is.
Szegény porhiivelyem ellen ezt a merényletet Tanti
néni eszelte ki. A Soviany csalad fejének szamitott,
szava nagy tekintélynek érvendett. Eletpalydja maga-
sabbra ivelt a fivéreinél: a Nemzetiben volt szinésznd,
és a két vilaghaboru kozott férjhez ment a kirdlyi
garda egyik tisztjéhez. E nagynénit, akir6l azt rebes-
gették, hogy homalyos szalak fiizik Ion Dacianhoz
[hires romdn tenor, ford. megj.], legalabbis a sziik csa-
l1adi kérben a kiilonleges teremtmények aurdja vette
kortl. Nem tudom, hogy nagy szinészng volt-e, de az
biztos, hogy gyonyord. Szinpadon nem lattam soha,
csak radiéban hallottam, Emilia, Jago felesége szere-
pében az Othelléban. Szinészi karrierje a haboru el6tt
volt a zeniten, amikor a hirek szerint nagy sikere volt
Schiller Stuart Mdridjanak cimszerepében.

A kommunistak hatalomra jutdsa utan egyre
tobb problémadja volt a szinhdzban; csak kis szere-
pekhez jutott, ha egyaltalan jatszhatott. Férje garda-
tiszti multja volt a ludas, akitdl formailag el kellett
valnia, bar tovabbra is egyiitt éltek. Vica bacsi, haj-
szal hijan ugyan, de meguszta, hogy politikai alapon
elitéljék. Hala annak, hogy nem harcolt az orosz
fronton, ezredesi rangban tartalékos allomanyba
helyezték, tekintélyes nyugdijnak érvendett, viszont
nem mentesiilt a Szekuritaté kitiintet6 figyelmétol.

Amennyire én ismertem 6ket, homlokegyenest
kiilébnboztek: a nd koltdi 1ény, s mint minden ilyen,
vonzodott a misztikumhoz, az életben is enyhén szin-
padias, ripacs volt, ami eldrulta szinészné mivoltat,
mig a férfi mindkét 1abaval a foldon jart, szenvedélye-
sen érdekelték a redltudomanyok, ideje nagy részét a
Matematikai lapok feladataival vagy tudomanynép-
szer(isité m{ivek olvasasaval toltotte. Am egyvalami
koz06s volt Tanti néniben és Vicd bacsiban: a majd-
hogynem madnidkus aggddas Mihaela lanyuk egész-
ségéért. Kiilon f6ztek neki, kiilonleges receptek sze-
rint, vitaminokkal tomték, az asztalnal Vica bacsi
Olében iilt, és ha nem evett meg mindent, amit a
tanyérjara tettek, apja igencsak szokatlan moédszert
vetett be... megszurta egy tlivel. Magatol értet6d6,
hogy mar rég kivétették a manduldjat is, a polipjat is.

Engem, aki tudtam Bolintineanut szavalni, és
Otévesen (a radidszinhdaz hatdsa!) Shakespeare volt
a szenvedélyem, Tanti néni kikialtott kedvenc uno-

kaoccsének. Elkezdett az egészségemmel is foglal-
kozni: recepteket irt anyamnak, melyeket Mihaelan
mar alaposan kiprébalt, odatette, hogy vasaroljon
nekem vitaminokat; ezek k6zott diszhelyet foglalt el
az akkor hires Cavit, melyet egyes gyerekek kedvtel-
ve szopogattak. Bennem viszont undort keltett, egy-
szerien nem birtam lenyelni, és miutdn az évek
soran meglehet@s jartassagra tettem szert a szesze-
sitalok terén, szivemre tett kézzel jelenthetem ki,
hogy a Cavit izénél csak a masztikaé undoritobb!

Tanti néni nem elégedett meg az ételreceptek-
kel és a vitaminokkal. Egy napon arra ébredtem,
hogy ellentmondast nem tdré hangon kozolte
anyammal: stirgésen ki kell venni a polipomat és a
mandulamat. A polippal kezdjiik! Ismer egy kit(in
fiil-orr-gégészt! Egy professzort!

Akkoriban a mandula- és vakbélkivétel afféle
divat volt: mindenkit, f6ként a gyerekeket, megmii-
tottek akkor is, ha kutya bajuk sem volt. Nem tudom,
ki itélt gy, hogy egészségesebb e szervek nélkiil!
Anyam az elején nem mutatott nagy hajlandésagot,
de Tanti néninek hatalmas meggy6zG6ereje volt.
Hozott egy brosurat, melynek minden egyes sorat
felolvasta hibatlan dikcidval, s igy megtudhattuk,
hogy a polip nagy fert6zésg6c, minden volt, jelenbé-
li és elkdvetkezend6 kor oka, és ha nem muitik ki,
hosszu tavon biztos haldlra szamithatunk. Ki nem
adta volna be a derekat ilyen érvek hallatan? Anyam
is megtort, f6ként, miutan Tanti néni felajanlotta,
hogy a mfitét koltségét magdra vallalja.

Miel6tt a kinzékamraba hurcolt volna, nagyné-
ném arra gondolt, tart nekem egy kis kiképzést: azt
mondta, egyaltalan nem fog fajni, Mihaeldnak sem
fajt, de ha mégis fajna egy picit, és szidni akarnam
az orvost, szidjam... magyarul. En nemigen értettem,
hogy jon ide a szidas; gondoltam, része a miitéti
eljarasnak, ugyhogy megigértem Tanti néninek,
hogy gy teszek, ahogy 6 mondta.

Igy esett, hogy egy szép téli reggelen beiiltettek
a fiil-orr-gégész székébe, aki, miutan alaposan tanul-
manyozta orrlyukaim mélyét, nekifogott, hogy vala-
mi drétokat szarjon beléjiik. En, reszketve, mint a
nyarfalevél, ugy dontottem, eljott a szitkozddas
ideje. Feliilkerekedtem hat eredendd gatlasaimon,
és egy cifra ,Baszom az anyadat!”-ot vagtam a derék
doktor képébe. Az débbenten pislogott, majd meg-
kérdezte: ,Te beszélsz magyarul?”

Tanti néni képe céklavoros lett, s gyanitom,
majd a fold ala siillyedt szégyenében.

Gdlfalvi Agnes forditdsa
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ilyen vezetének lenni ndéként, ma
MRoméniéban? Erzékeliink-e valamilyen

elényt vagy hatranyt? Vajon hogyan fogad-
jak az ismer6sok, csa-
ladok, bardtok, ami-
kor kideriil rélunk,
hogy kisebb-nagyobb
intézmények élén
allunk? Kikkel kony-
nyebb-nehezebb
egylitt dolgozni: a fér-
fiakkal vagy a nékkel?
Vajon mi lehet ennek
az oka?

(Maior Eniké)

Véleményem
szerint j6 n6i vezetd-
nek lenni Romdania-
ban, persze azt mar a karrierem legelején is érzékel-
tem, hogy nekem néként tobbet kellett ,odatennem’,
mint a férfikollégdaimnak. Ehhez az id6k sordn gya-
korlatilag hozza is szoktam. Amikor elkezdtem a
fels6oktatasban dolgozni, nagyon sok olyan gondo-
latom volt, hogy nekem is olyannak kell lennem,
mint a férfikollégdimnak. Azutan, ahogyan teltek az
évek és egyre jobban foglalkoztatott, hogy milyen is
a jo vezetd, ez teljesen megvaltozott bennem. Ma
mar sokkal nagyobb elényt latok abban, hogy né
vagyok, mint évekkel ezel6tt. Nének lenni jo, és sza-
momra fontos, hogy megmaradjak nének. Az évek
soran részt vettem olyan megbeszélésen, amikor
megkértek, hogy egy illetének, aki valamikor hires
volt, kavarjam meg a cukrot a kavéjaban. Akkor és
ott egy kicsit megiitkdztem ezen, hiszen mar dékan-
ként dolgoztam, de az igazat megvallva ilyenkor
mindig arra gondolok, hogy a hasonlé megnyilvanu-
ldsok nem engem, hanem azokat mindsitik, akik
ilyen helyzeteket teremtenek. Szerencsésnek tartom
magam, mert dolgoztam svajci és amerikai egyete-
meken is, és nagyon sokat tanultam téliikk. Szamomra
a vezetés els6sorban szolgalat és felelsség. A nap
nem kel fel masképpen a szamomra, mert vezetd
vagyok, de van lehetdségem azon dolgozni, hogy a
dolgok jobban és hatékonyabban menjenek.

Szerintem a csalddom nagyon jol kezeli azt,
hogy vezet6 vagyok. Id6nként a testvérem szokott
viccelddni velem a pozicidém kapcsan, de igazan ez
nem kérdés a csaladi ebédeken. Ahogyan a testvé-
rem szokott fogalmazni, én tovdbbra is a bugyiban
szaladgalé kistestvére vagyok, ami abszolut igaz. Ha
nem a munkam révén keriilok kapcsolatba embe-
rekkel, akkor a legtobb esetben csak annyit szoktam
mondani, hogy angoltanar vagyok, a tobbi fokozatot
nem szoktam felsorolni. A barati kapcsolatokban

nem hiszem, hogy szamitana vagy legalabbis sza-
momra nem fontos, hogy ki milyen poziciét tolt be
a munkahelyén. Szamomra az ember nemtdl, rang-
tol, bérszintdl fiigget-
leniil lehet j6 vagy
rossz. A barataimat
nem a munkahelyt-
kon betoltott szere-
piik alapjan szoktam
megitélni. Nem egy
esetben el6fordult
madr, hogy igazan azt
sem tudtam, kinek mi
a feladata a munka-
helyén, és csak a ké-
sébbiek soran deriilt
ki, hogy az illet6 veze-
t6. Azt persze szok-
tam tapasztalni, hogy
az emberekben van egy nem tul vonzé kép a néi
vezet6kr6l, és valami parancsolgato, még a kakan is
csomot keres6 személyt varnak, aztan idével 1atjak,
hogy ez nem igaz.

Szamomra nincs kiiléonbség a néi és a férfi
munkatdrsaim kozo6tt, nagyon sok férfi pont annyira
hisztis vagy ,drdmakirdlynd’, mint a nék. En magam
nem tartozom igazan ebbe a kateg6riaba, nem szok-
tam sirdnkozni, inkabb arra térekszem, hogyha
érzem, hogy faradt vagyok, akkor igyekszem kipi-
henni magam, és nem masokra kionteni a sajat
problémdimat.

A férfiakat amugy elkényeztette a tarsadalom,
és tényleg sokszor azt gondoljak, hogy nekik alapbdl
jarnak dolgok. A j6 csapathoz szerintem kell a néi és
a férfi energia egyarant. Amint mar fentebb is
elmondtam, nének lenni j6, de vezet6ként nem min-
dig egyszer(i annak maradni. Szamomra nagy kihi-
vast jelent az, hogy ne engedjem magam olyan irdny-
ba elmenni, ahol mar csak az eredmények és nem
az emberi tényezd a fontos. Szeretek eredményes
lenni, de ha valasztanom kellene az eredmények és

MAIOR ENIKO (1974, Nagykaroly) angoltanar,
kutat6, a Partiumi Keresztény Egyetem
rektorhelyettese.

MAGYARI SARA nyelvész, tijsagir6, a PKE
docense. 1976-ban sziiletett Nagyboddfalvan.
Rovata van a Temesvari Radi6ban és a Nyugati
Jelenben. Legutdbbi kotete: Tandem

(Holnap Konyvek Kiadd, 2024).



az emberség kozott, akkor mindenképpen az utébbit
valasztanam. Ez szamomra egy nagyon tudatos don-
tés, amelyet a jov6ben is szeretnék megtartani és
aszerint tevékenykedni.

(Magyari Sara)

Madr nagyon fiatalon, alig htiszévesen a Te-
mesvari Magyar Ifjasagi Szervet alelnokévé vilasz-
tottak. Egy férfi elndk és egy masik férfi alelnok
mellé. Soha nem éreztem, hogy barmilyen probléma
adddna abbdl, hogy né vagyok. Vagy, hogy 6k férfiak.
J61 dolgoztunk egyiitt. Es jokat veszekedtiink. De
nem hinném, hogy nemi jellegii vitak voltak, inkabb
csak értékrendbeliek. Aztan olyan 25 évesen szeret-
tem volna politikai atra indulni (de j6, hogy nem
sikertilt!), és egy nagyobb gytilésen, ahol nem is
ismerték a képességeimet, elhangzott egy 6regur
szdjabol: maradjak csak az asszonyi kotelességeim
mellett! Amelyeket — szerencsére — nem részletezett.
Akkor nagyon rosszul esett.

Par évvel kés6ébb 1étrehoztuk a Start Tandcsado
és Tovabbképz6 Irodat, amely nonprofit szervezg-
désként miikodik, s annak immadr hiisz éve én
vagyok a vezet6je. Ugyan nem tapasztaltam nyilva-
nosan, hogy néként félredllitandnak, azért egyre
inkabb éreztem, hogy a férfiakkal nem olyan egysze-
rd.

Kiléonb6z6 munkahelyeim voltak, ahol
kisebb-nagyobb vezetdi pozicidkat toltottem be.
Létrehoztam intézményeket, fenntartottam &ket, és
volt, ahol, amikor nem éreztem nemi megkiilonboz-
tetést, volt, ahol igen. Egyre tobbet tanultam arrél,
hogyan lehet férfiakat motivalni és hogyan néket.
Hogyan lehet egyikkel, hogyan a masikkal csapatban
dolgozni? Voltak férfiak, akik elfogadtak az alaren-
delt szerepet, mert képesek voltak inkabb szakmai
szempontokat érvényesiteni, és volt az a mondat par
éve, amely elinditott egy mdsfajta kutatasi téma ira-
nyaba: — Nem gondolod tdn, hogy egy férfi hallgatni
fog egy né szavdra! Mondta egy férfi.

Addigra mar megéltem hideget-meleget, bar
letettem egy s mast az asztalra, de ez a mondat vala-
hogyan fejbe kdlintott. Marpedig a mi szlikebb-ta-
gabb patriankban vannak ré6zsaszin és kék diplo-
mak. Es ez nemcsak férfioldalrél van igy, hanem
ngirdl is.

Csoportos kutatdsi projektek vezetésekor ismét
taldlkoztam a jelenséggel: a hataridét, a feladatot a
ndi kollégak jobban teljesitették, mint a férfiak.
Pedig olyankor nincs pardon, hiszen online feliile-

tekkel dolgozunk, amelyek adott id6ben miikédnek,
aztan ledllnak. Nem nagyon lehet napokat késni
egy-egy dokumentum feltdltésével, mert ledll a rend-
szer. Es ez igy van jol. Hiszen nem vagyunk id6tol-
vajok.

Mikor egy nagyobb intézményrésznek voltam
a vezet6je maganemberként érzékeltem, a nék egy
része felnézett ram. Az idésebb csalddtagok, rokonok
tobbszor jelezték, oriilnek neki, és gyakran mesélték,
6k nem juthattak ilyen poziciéba, mert akkor még
néként nem lehetett. Erdekes modon a férfirokonsag
inkabb rosszallasat fejezte ki, de néktél is megkap-
tam: akkor ki f6z, ki takarit otthon? En. Mert j6 id6-
beosztassal és egyenlé munkamegosztissal ez meg-
valdsithatd. De inkabb csunyan néztek ram, mint
elismeréen.

Annyira szeretném azt irni, hogy emberi ming-
ség kérdése, hogy kivel konnyebb-nehezebb dol-
goznom. De én nem ezt tapasztaltam. Az én ese-
temben sokkal konnyebb volt nékkel egyiitt dolgoz-
nom. Valahogy huizésabbak, pontosabbak voltak.
Es itt most nem is beszélhetiink régids kiilonbsé-
gekrdl.

Aztan jott a Tandem rovat. Ahol nem intéz-
ményvezet6 voltam ugyan, de rovatvezetd. Azaz
valamiféle vezet8i magatartdst csak gyakorolnom
kellett, hogy megsziilessenek ezek az irasok. Ebben
az esetben soha, semmilyen kiilénbséget nem ész-
leltem férfiak és nék kozott. S6t, a tandemezd urak
munkaetikdja halvanyitotta bennem azokat a kudar-
célményeket, amelyeket régebben nemi alapon
tapasztaltam. Talan az egyik legszebb példaja ennek,
hogy amikor az egyik igen magas beosztdsu, sokat
dolgozd férfikolléga hatariddre elkiildte irdsat, és én
megkoszontem neki, kiemelve, mennyire 6riilok,
hogy tartotta a hataridét, jott téle a valasz: — Sdra,
veled nem lehet packdzni.

Sok kutatds bizonyitja, még mindig kevés kor-
nyezetiinkben a ndi vezet6 annak ellenére, hogy jol
végzik munkajukat, megbizhatdak, jol motivaljak az
alkalmazottakat. Ennek ellenére egyre tobb helyre
hivnak - nék is, férfiak is — beszéljek nekik a néi
vezetésrdl. Mert érzékelik, érzékeljiik, hogy az vala-
miben mas. Talan leginkabb abban, hogy a férfi
vezet, a nd irdnyit. Es ez masfajta viselkedés. N6ként
inkabb az inspirdlas, az 6sszekotés, a kapcsolatte-
remtés a motivald, az elismerés visz el6re, és a csa-
l6dottsag 6szinte kifejezése, ha valaki elbaltazza. De
ezt n6i mdédon kell(ene) mtikodtetni. Mert el6bbre
visz, s6t: hatdr a csillagos ég...
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Jokai 1853-ban jart életében elészor Nagy-
varadon, atutazéban Kolozsvarra. Errél Uti levelei
tanuskodnak: ,Végre megérkeztiink Viradra. Itt mdr
épen egy napja, hogy vdrakozunk a vdltott lovakra,
ami meglehetds fogalmat adhat a gyorsiitazdsi rendrol.
Quoniam deus nobis haec otia fecit, megldtogattam az
itteni szinhdzdt, melyben Havi és Gozs dalszintdrsasd-
ga miikddik s melyben kiilondsen a férfitagok kdzott
tobb igen jeles fiatal ,miivészt volt szerencsém megismer-
hetni, bdr az el6adott mii (Lumpaci) nem volt is egészen
alkalmas tehetségeik kell6 kitiintetésére. A néi szerepld-
ket a dalmiivekben mondjdk erésebbeknek. Eziittal
bucstt kell téled vennem, kedves Sajom, mert lovaink
be vannak fogva. Isten veled. Vigydzz magadra, hogy
mikor hazaérkezem, j6 egészségben taldljalak. Oszinte
bardtod J. M.

Személyes kapcsolat a varossal ekkor nem jott
1étre. Hogy Varad érintésével tért-e haza, arrdl nincs
adat. Rdvonatkozé dokumentummal legkdzelebb az
1870-ben alapitott Nagyvidrad c.1ap szolgdl: az egyre
hiresebb ir6tél megjelentette Nem vagytok halva, ti
hdsok c. 6d3jat, melyet az aradi vértanuk 25 évfordu-
16jara kiild6tt Aradra. ,E gyonyori kolteményt jénak
lattuk a 'Hon' utan lenyomatni” — olvassuk csillag
alatt.> Hogy ez Jokai tudtaval, vagy anélkiil esett
meg, nem tudjuk. Nem sokkal késébb Csepreghy
Ferenc koszontotte 50. sziiletdsnapjan az ,iroki-
ralyt.”® Ezutan gyakrabban — noha nem stir{in - talal-
kozunk Jékai versekkel a varadi lapokban. (Els8
Lendvay Marton emlékére, Szeged feltdmaddsa, Udv
Fiuménak, Matyas kirdly stb.) Megjelent egy részlet
a Készivii ember fiai dramai feldolgozasabdl Keresd
a szived cimmel.*

1 Délibab 1853. évf. 898-899. 4. J6kai Kolozsvart; Jokai Mor
Uti levelek

2 Nagyvdrad, 1874. okt. 8. 1. Segitséget adott dolgozatunk-
hoz Indig Ott6 négykotetes bibliografidja (A nagyvaradi
sajtd 1870-1914 kozotti irodalmi anyaganak bibliografi-
3ja), de nem hallgathatjuk el, hogy helyenként hidnyos

3 Joékai Mérhoz, Nagyvarad, 1875. febr. 23. 1.

4 Mutatvany Jokai dradmdajaboél. Nagyvarad, 1886. nov. 26.
1-2.

BAKO ENDRE irodalomtorténész, tijsagiré
(Derecske, 1938). A Kossuth Lajos
Tudomdnyegyetemen diplomazott, volt tanar,
kés6bb a Hajdu-Bihari Naplo foszerkesztéje, az
Alfédld folyodirat rovatvezetéje. Legutobbi kotete:
Varadi miihely (tanulmdnyok, Holnap kényvek
2021). Debrecenben él.

Jokai masodik latogatasara 1878. marcius 8-an
keriilt sor, amikor Szigligeti Ede Nagyfiizes utcai
sziil6hazan felavattdk a szinmiré emléktablajat.
Jokai a Magyar Tudomdanyos Akadémiat képviselte.”
Fehér Dezs6nek, akivel 1902. oktéber 10-én Kolozs-
varra tartva Nagyvaradig egy fiilkében utazott,
azt mondta, még dikcidzott is a Fekete Sas erkélyé-
r6l.°

Amikor az iré miikédésének 50 éves jubileumat
innepelte, Bihar varmegye és Nagyvdarad egyarant
kitett magaért, kifejezte nagyrabecsiilését, bens@sé-
ges ragaszkodasat, az akkori djsagnyelvén szdlva:
lerakta labaihoz hédolatat. Bihar varmegye kézgy-
1ése tett egy szép gesztust: a kozgytilésen Szunyogh
Péter f6jegyz6 inditvanyozta ,hogy a jubileumi
tiinnepélyen a torvényhatésag képviseletében leen-
d6 megjelenére, az tinnepelt (idvozlésére egy Bolony
Sandor, Hegyesi Marton és Lovassy Andor tagokbol
harom tagu kiildottséget kikiildeni, egyuttal pedig a
Jokai 6sszes miveinek diszkiaddsat a varmegye koz-
kérhazanak kényvtara szamdra megrendelni, s
engem megbizni méltéztassék, hogy ennek ara fejé-
ben a kozsziikségleti alapbodl 200 frt-ot fizethessek
ki. Nagyvarad, 1893. évi deczember 6-an. Alispan
helyett Szunyogh Péter f6jegyz6. (Az alispan irta ala!)
amelyet a falvak kovettek.” Jokai levélben mondott
kdszonetet Szunyogh Péternek és a megye kdzonsé-
gének: ,Irodalmi munkdssdgom legszebb jutalmat

Vasdrnapi Ujsag, 1878. 160.
Fehér Dezs6: Emlékezés Jokai Morra. Nagyvaradi Napl,
1904. majus 7. 1-2-3.

7 Hajdu-Bihar megyei nemzeti levéltar IV. S 62/1894



Nagyvdrad vdrosdnak
1893-ban kelt, az irot
koszontd diszes levele

taldlom e megtiszteltetésben, s életemnek hatralévg
napjait arra szentelem, hogy azt megérdemeljem.”®

Nagyvarad varosa diszes levélben intézett fel-
iratot az tinnepelthez:

Nagysdgos Ur! Mélyen tisztelt nagy hazafi!
Nagyvdrad térvényhatdsdgi joggal felruhdzott vdros
kézonsége mai alulirott napon tartott rendes kozgyii-
lésén egyhangii lelkesedéssel hatdrozta el, hogy dtve-
néves irodalmi miikédésének iinnepélye alakalmdbdl,
middn a magyar nemzet az dszinte hdla s az osztatlan
elismerés koszoriijdval ékesiti fol a magyar irok feje-
delmének fenséges homlokdt: 4 is lerdvja igaz tiszteletét
s kinyilatkoztatja hatdrtalan szeretetét azon férfiu
irdnt, ki félszdzadon keresztiil folytatott bamulatos
munkdssdgdval a magyar nemzeti szellem oly alkotd-

8 wuo.IV.B. 404/a 50.
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sait hozta létre, amelyek mig egyrészrél a nemzeti
ontudatot erdsitették, mdsrészrdl a mivelt vildg tiszte-
letét és becsiiletét szerezték meg a magyar nemzet javd-

ra és biiszkeségére. szamdra.

Keressiik a szavakat és nem taldljuk, hogy érzel-
meinket méltoképpen fejezziik ki a nagy iréval szemben,
akit a mindenhaté akkor adott nekiink, middn red a
legnagyobb sziikség volt; akkor tanitott Hazdt ldngold-
an szeretni, feltdmaddsdban kitartéan hinni, midén a
haza szeretete biin volt; midon a feltdmaddsban valo
hitrdl a nagy és nehéz iddket dtélt legjobbjaink mdr-
mdr kétségbeesve lemondottak.

A nemzedék, amelynek lelkébe te ontotted hitedet,
melyeknek akaraterdit Te acéloztad, melyeknek szivébe
a honszerelem szikrdjdt Te élesztgetted lobogd ldanggad:
ime hddolnak neked; nemes biiszkeséggel szdamldlva
benned a magyar faj kivdlo erényeit, a magyar talen-
tum magas szdrnyaldsdt.
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A messze teriild Alfold egyik végpontjdrdl, Szent
LdszI6 vdrosdbdl, mely viszontagsdgos torténelmének
egyes epizddjaival oly sokszor szerepel halhatatlan
miiveidben: megosztjiuk a magyar nemzet 6romét,
kivessziik a hédolatbdl a magunk részét, kérve a
Mindenhaté Gondviselést, hogy téged, hazdnk nagy
fidt még sokdig tartson meg ép testi és szellemi er6ben
a magyar nemzet javdra. (Kelt Nagyvdrad térvény-
hatosdgi bizottsdgdnak 1893. évi november 9-én tar-
tott 1ilésébél Sal Ferenc, kirdlyi tandcsos, polgdrmes-
ter)

Az 0jsag azt is elarulta, hogy a szoveget Racz
Mihaly f6jegyz6 (egyébként tobbkdtetes koltd) szo-
vegezte, az iidvozI§ iratot Fiedler Karoly nagyvaradi
mintézete allitotta eld, ,igen csinosan, mely az
ismert cégnek dicséretére valik.”

A varadi lapok helyi és vendégszerz6k
(Mikszath, Endrédi Sdndor stb.) tolldval oldalakon
keresztiil méltatasokkal, emlékezésekkel, sztorikkal
tinnepelték a nagy regényirot és hazafit. Minden
egyesiilet, iskola — felekezeti kiilénbség nélkiil -
ler6tta halajat a nagy iré irant. ,Csak egyben marad-
tunk el a tobbi varosok mdégott. Aradon, Debre-
cenben, Temesvart és Szegeden Jokai- diszel6adasok
vannak ma a szinhazakban, iinnepi éddkat szaval-
nak és egy Jokai-szinmiivet adnak el4. Hat mine-
kiink ilyen gyonyoriiségekben nem lehet résziink,

(...)moe

+Meg akarta a Tarsasdg iinnepelni legnagyobb
€14 ironk, Jokai Mor 50 éves iréi miikodését, még
1892-ben. Lelkes levélben felkérte, hogy a tisztele-
tére rendezendd tinnepélyre elj6jjon. Jokai késznek
nyilatkozott az eljovetelre, csak az volt a kérése, hogy
atervbe vett irodalmi tinnepet az orszdgos tiinnepély
utan rendezziik. Az orszagos linnep Budapesten
1894 janudr 6-an volt, azon a tarsasag képviselbje is
részt vett."!!

2.

1902 oktéberében végre a kolozsvari Matyds-
szobor avatasa utan visszatérében két napot id6zott

° Nagyvdrad varos J6kaihoz. Nagyvarad, 1904. janudr 3. 2-3.
A diszes 1idv6zl6 irat megtaldlhaté a Pet6fi Irodalmi
Muizeumban. Jékai-hagyaték, JJ 91. o, HSZ 81., JM1 147.,
Régi It. sz. 4151, PIM R.62.295.4. 66

10 Alba: A hétr6l. Nagyvarad, 1894. jan. 6. 4-5. Itt jegyezziik
meg, hogy egy-két irasmi Jokait Nagyvarad diszpolgdra-
ként emlegeti, ami azonban nem felel meg a val6sagnak.

11 Lang Jozsef: A Szigligeti Tarsasag elsé tiz éve. Nagyvarad,
Lang J6zsef kiadasa. 34.

feleségével a varosban, de mar 1901-ben vartak a
hdazaspart, ifju felesége szinhazi fellépése igéreté-
ben. A megozvegyiilt, 76 éves iré ugyanis djrahaza-
sodott, feleségiil vett egy Nagy Bella nevezetd 20
éves szinészndt, akinek néhany hénap miulva
Pozsonyban lett volna fellépése, amit azonban a
pozsonyi Jogakadémia antiszemita hallgat6i megza-
vartak. Novemberben fogadott lanya, Feszty Arpadné
letépte az ir6 koszorujat Laborfalvy Réza sirjardl.
LMint az orszagban igen sokfelé, tigy Nagyvaradon
is a torténtek megddbbenést keltettek. Ez a varos
elégtételt akart szolgaltatni a legbens6bb érzéseiben
megsértett ir6fejedelemnek. Elégtételt azzal, hogy
feleségét meghivtdk a nagyvaradi Szigligeti
Szinhdzba, vendégszereplésre. A meghivast a
Szigligeti Tarsasag megbizasabdl Sipos Orbdn és Dr.
Bodor Karoly féttkar irtak Jokai Morhoz Az tinneplés
preludiumaképpen pedig Ady Endre irt Jokait glorifi-
kalé vezércikket a Nagyvdradi Naplé 1901. novem-
ber 7-iki szamdaban:, A poéta kirdly és felesége” cimen,
amelyben § is J6kaiék meghivasat strgeti. Cikkét
Ady Endre igy fejezi be: ,A Jokai par vagy Jokainé
jovetelénél orszagra szOlo tiintetést csindljon
Nagyvarad. Minden szeretetiink, rajongdsunk és —
elkeseredéstink egyesiiljon egy impozans, nagyhul-
lamu tinnepben, mely elfojtja teljesen a hitvany
obskurusok aljas larmajat. Hangos nagy tiintetésben
egyesiiljiink, melynek melegségét, belsdségét teljes
erejében érezzék meg a szent 6regember és az 6
Seherezadéja, ki aldott legyen, hogy ifjuva és boldog-
gd tette a mi nagy oregiinket...! Varjuk, nagy tiinnep-
16 kedvvel varjuk a kirdlyt és kirdlynét, kikrél tiindér-
mesék fognak majd tiindérien zengeni sok szaz
esztend6 mulva is."'?> Ady rovidesen egy tarcaban
francia és német példak segitségével foglalt allast
amellett, hogy J6kai nem kovetett el biint. Jokai meg-
koszonte a Szigligeti Tarsasdg meghivasat, de ,koz-
bejott akadalyok miatt ez a vendégszereplés és a
Jokai iinnep elmaradt.'

1902. oktéber 13-an a Jékai-hdzaspar megérke-
zett Varadra, és két napot id6zett a varosban.'* Kristof
Gyorgy szerint ez volt tizedik erdélyi utjanak végal-
lomadsa."” E latogatasnak bdséges egykori sajto- és
tanulmany forrasa all rendelkezésiikre. A Nagyvaradi

12 J6kai Erdélyben. A legnagyobb magyar regényird sziileté-
sének 100. évforduléjan sszedllitotta Tabéry Géza és
Incze Erné M-V-C- C-c-X-X-V. Oradea, 1925, Sonnnenfeld
Adolf R.T. 179.

13 Lang 35.

14 Tabéry Géza és Vita Zsigmond egyarant tévesen oktéber
14-re, 15-re datdlja a latogatast!

15 Jékai napjai Erdélyben. Pasztortiiz kiadds, Cluj-Kolozsvar,
1925.



Napl6é mar oktéber 10-én kozli, hogy a Jokai-par
atutazott Nagyvaradon és hétfén (13-an) fognak
visszatérni. Ady Endre iidvozl§ cikkben fogadta a
hazaspart, tobbek kézott ezekkel a szavakkal: ,(...)
Nyolc milliés embertdémegbdl sohsem ragyogott ki
még fej olyan ragyogdassal, mint a Jokai feje és keve-
sebb halat az § nagy kivaldsagaért még nem tapasz-
talt ember J6kainal. Sienkiewitz kis dadogd gyermek.
Nevét egy napon sem volna szabad a J6kaiéval emle-
getni... (..) Mert Jékaindl nem produkalt még
nagyobb magyart a térok-tatarokkal vagy finn-ugo-
rokkal rokonkod6 fajta. A degeneralt turani, — mint
az ellenségek mondjak. Es kérdés, fog-e még terem-
teni hozza hasonlithat6t. Elt és munkalt Jokai. Ennek
amunkaldsnak értéke kiszdmithatatlan. (...) Ma mar
hallik a becsiiletes hang, hogy a nagy poéta tébb a
nagy tudoésndl s a katona-nagysag, a tarsadalmi
nagysag a poéta-nagysag mellett semmi. Alig t6bb
mint a bujalkodé nagysag vagy betord kivalosag.
Jokai a legnagyobb s legkiilénb magyar. (...) Az 6! A
sors valasztott 6rege. Asszonya pedig a legszentebb.
Imddjuk 6ket s aki hisz az imddsagban — imadkozik
értiik. — A mi legnagyobbunkkal, legkiilénbiinkkel
folytassa a sors az 6 csodait. Jokai Mér és Jokai
Morné pedig érezzék itt Nagyvaradon lelki csékjait
a nagy szeretetnek, mely lehetne ezerszerte nagyobb
is. Oirdntuk az is kevés volna.”*® A lapok nagy terje-
delemben, a Nagyvdrad és a Nagyvdradi Naplé egy-
arant két teljes oldalon szamolt be a hdzaspar érke-
zésrdl és elsd napi programjardl, majd egy oldalon a
madsodik nap eseményeir6l és az elutazasrol.

Az ir6 fogaddasara a palyaudvaron (amelyet rovi-
desen le kellett zarni, mert a vegyes 0sszetétell
sokasdg ellepte a vasuti sineket is, veszélyeztetve a
kozlekedés biztonsagat) dridsi tomeg gylt 6ssze
joval a vonat érkezése el6tt. Jelen volt a varos kozon-
ségének szine-java, a Szigligeti Tarsasag tagsdga, a
hirlapirdk és a szintarsulat stb. Jokaival és feleségé-
vel délutan 4 6ra 9 perckor futott be a vonat. Amikor
az els@osztalyu kocsi ablakaban felt(int Jokai feje,
hatalmas éljenzés tort ki, a varakozdk egymast tipor-
va igyekeztek az ir6 kozelébe jutni. A leszallé ir6t az
Ujsagirdk fogtak karon. Jokait Nagyvarad nevében
Rimler Karoly polgarmester tidvozolte, amit az ird
meleg ovaciotol kisérve roviden megkdszont.
Hegyesi Marton tizéves kislanya is koszontotte az
ir6t, majd a hazaspar és kisérete iskolas lanyok sor-
fala kozott jutott el a varos diszfogatdig, amely ele-
inte a tomeg miatt csak 1épésben tudott haladni.
Impozans hosszy, kb. kétszaz kocsibdl all6 konvoj
kisérte az tiinnepelteket a Rimandczy-fogaddba, ahol
a Koros partjara nézé, erkélyes két szobat kaptak.

16 J6kai és Jokainé. Nagyvaradi Napl6 1902. okt6ber 14. 1.

Buicstizas elétt Somogyi Karoly szinigazgatd még
egyszer koszonetet mondott, hogy a meghivast elfo-
gadtdk, Jokai meghatva valaszolt a lelkes fogadtatas-
ra. Majd amikor a t6bb ezer f6nyi tomeg viharosan
éljenezte, és kovetelte megjelenését, Jokai kilépett
az erkélyre és rovid beszédében tobbek kozott ezt
mondotta: ,...tudom, hogy ez (a fogadtatdas) nem
annyira az én személyemnek sz4l, hanem a magyar
irodalom tinnepeltetése ez, amelynek én is lelkes
munkasa voltam.”

Délutan fél 6 6rakor a Szigligeti Tarsasag tagjai
tisztelegtek az ir6nal Radl Odoén vezetésével. Jokai
valaszaban a koltészet, a kultira vezet6 szellemei-
hez intézte szavait, a varost a kutiira metropolisza-
nak nevezte, J6kainé pedig megkdsztonte a varos-
nak, hogy olyan jé volt hozza. (Nyilvanvaléan Ady
Endre fentebb idézett cikkére gondolt.) Este 7 6rakor
zsufolt haz el6tt diszel§adast rendeztek a szinhaz-
ban, maga Somogyi Karoly igazgato vezette fel a
vendégeket a varosi paholyba, majd Hovanyi Géza
dr,, a sziniigyi bizottsag nevében kdszontotte az irdt.
A Szigetvdri vértaniik és a Cigdnybdro els6 felvondsat
vitte szinre a tarsulat. Szinhaz utan a Fekete Sas
vendéglében, a nagyvaradi elit részvételével fényes
lakomat rendeztek az ir¢ tiszteletére. Itt Radl Odoén
mondta az els6, hosszu felkdszént6t, amelyben az
irodalom feladatat abban hatarozta meg, hogy fele-
melje az ember lelkét, és ne a vigasztalan meztelen
igazsagot tarja fel. Valaszaban Jokai kifejezte egyet-
értését, megvédte idealizmusat, romantikus szem-
1életét, elhatarolta magat az ugynevezett veristaktol,
tagadja, ,hogy, ami szép, ami lélekemeld, az ne volna
igaz, tagadja, hogy ne volna néi erény, férfibecsiilet.”
,De ehhez kell egy Nagyvarad. Sok évtized 6ta isme-
rem a varos lelkesiil6 kozonségét, mely mindig leg-
nemesebb célokra torekedett” Dési Odon szellemes
beszéd kiséretében Jokainéra iiritette pohardt. Az
éjfélig tartd vacsoran t6bb poharkdszont6 hangzott
el, beszélt Fehér Dezs6 és Iustin Ardelean roman
Ujsagiro. Jokai valaszdban ,utalt arra, hogy a nagy
id6kben romanok is kiizdottek a nemzeti hadsereg-
ben. Kivanja, hogy magyarok és romanok nemes
versenyben egyesiiljenek a haza k6zos javara."'” A
Napl¢ a rengeteg név felsoroldsa mellett még azt is
fontosnak tartotta megorokiteni, hogy a hazaspart a
szdlléban forrd tedval vartak, és kozli Pintér Imre
1dvozl6 versét, aminek nincs irodalmi értéke.!®

Masnap a Jokai-pdr a varos diszkocsijan sétat
tett a varosban, a Rhédey-kerti sétatton is végighaj-

17 Jékai M6r Nagyvaradon. Nagyvarad, 1902. oktéber 14.
3-4.
18 J6kai M6r és neje, Nagyvaradi Napl6, 1902. okt. 14. 3—4.
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tottak, majd (el6zetes programon kiviil) a Hadap-
rédiskolaba latogattak, ahol a 400 névendék viharos
éljenzéssel fogadta Gket. Bordé Ferenc f6jegyzd veze-
tésével felkeresték a Piispok-€és a Félix-fiird6t, ahol
rovid sétat tettek, majd a kiir-szalonban 15 teritékes
bankett volt a par tiszteletére, melyen a f6jegyzé
mondott pohdrkdszoéntét. J6kai valaszaban minden
magyar emberre iiritette poharat. Varatlan epizddja
volt a bankettnek, hogy egy parasztgazda és felesége
is ,aldzatos hédolattal kdszonte meg az ird gyonyo-
1l regényeit.” Harom orakor a tarsasag visszahajta-
tott Nagyvaradra. Mig Jokaiék odavoltak, szallasukon
a varos szamos el6kelGsége adta be névjegyét. A 4
orakor indulé gyorsvonatot a vasuti vendéglében
vartak be néhany varadi személyiség tarsasagaban.
(Adyt a lap nem emliti.) Felszallaskor egy kis prob-
1éma adddott: a vonat elsosztalyu kocsija tulzsufolt
volt a kolozsvari szoboravatasrél hazatérd utasok
miatt, igy Jokaiék kénytelenek voltak masodoszta-
lyon utazni. Jékai bucsiszavai ezek voltak: ,Nagyon
kedves napok voltak azok, amelyeket itt t6ltottem,
sohasem fogom elfelejteni az 6nok szives vendég-
szeretetét.”

Tabéry Géza igy fejezi be idézett dolgozatat:
+Rengetegen kisérték ki elutazaskor a magyar iréfe-
jedelmet, aki a bucsuzaskor atdlelte, megcsokolta
Ady Endrét, igy kdszonte meg a felejthetetlen {innep-
1ést: 'Amiket rélam irtdl, a mélyen érz¢ igazi koltd
irdsa volt. Meg fogom &rizni irdsodat s az emlékedet
is haldlomig.'® E sorokat szé szerint reprodukdlja
Vita Zsigmond.?® Ez olyan kiemelked6 gesztus lett
volna, amit a lapok nem hagytak volna emlités nél-
kiil, hiszen a legaprobb részletekig reprodukaltak az
eseményeket. Még azt is nyilvanossdgra hoztak,
hogy a Fekete Sas-ban a vacsorat Friedlander Samuel
fizette.! De sem a Nagyvdradi Friss Ujsdg?* sem
Nagyvdradi Napld nem tud err6l a meghato jelenet-
18], bar utébbi Adyt is emliti a buicsuztatok kozott.>
Alighanem irodalomtérténeti legendaval allunk
szemben.

A Szabadsag egy kedves Jokai levelet k6zolt,
melyet az iré Liszaky Gyodrgynek, egykori munkatdr-
sanak irt, de eltévesztette a cimzett nevét. ,Ha az
arcképre is Lisznyay van {rva, akkor dobd el, majd
kiild6k masikat, igazi dedicatiéval. Tudasd velem.

19 Tabéry Gézai. m. 186.

20 Vita Zsigmond: Jékai Erdélyben. Kriterion Kényvkiadé,
Bukarest, 1975.269.

21 Jékai Mér és neje Nagyvaradon. Nagyvdradi naplé, 1902.
okt. 14. 3-4.

22 J6kaiék elutazasa- A tegnapi program.1902. okt. 15.

23 AJo6kai-par Nagyvaradon, okt. 15. 1-2.

J. M (1t jegyezziik meg, Laszky Armin (J6kai Kakas
Mudrton c. élclapjanak egykori korrektora) szerint a
Szabadsdg kozolt egy eredeti Jokai-regényt, ami
azonban Kkételyt ébreszt benniink, a Jékai-
bibliografiban nem taladltunk erre vonatkozé utaldst.
(Laszky sem a regény cimét, sem a folytatasos kozlés
id6pontjat nem jelzi.)*

3.

Az ir6 haldla gyaszba boritotta Nagyvarad népét
is. A lapok mar aggodva adtak hirt J6kai Mor beteg-
ségérdl is: ,Budapest, mdj. 4. (Sajat tuddsiténktol.)
Jokai Mér megrongalt egészségének helyredllitisa
végett a Riviérara utazott, ahol a téli hénapokat akar-
ja tolteni. Jokai Nizzaban telepedett meg, ahol csen-
des visszavonultsagban t0lti napjait a Promenade
des Anglais-n levd Villa Perrotban.?

Somogyi Karoly szinigazgat6é az elGzetes
aggaszto hirek ismeretében a majus 5-ei el6adas
megkezdése elbtt talpig fekete ruhdban lépett a lam-
pak elé és meghat6 szavakkal emlékezett meg a hal-
doklo koltérdl. A haldl este 9 6ra utan husz perccel
valoban bekévetkezett. A magyar Géniusznak emle-
getett ird haldlat a varadi lapok katasztréfaként tuda-
tositottak. A Nagyvdrad sajat tuddsitéjanak tav-
irat-jelentése alapjan szinte 6rarol érdra ismertette
az iré utolsé napjanak torténéseit, és mar masnap
gyljtést inditott egy Jokai-szoborra, tovabba siirget-
te a gyaszlobogdkat a hazakra, mert ,Nagyvarad tan
az egyediili varos, mely ezuttal nagyon is lemaradt.
Minddssze egy-két kozépiileten lengenek a fekete
lobog6k...”?’, Ertesiti az olvasdkat, hogy a Szigligeti
Szinhdz igazgatdsdga a megrendit§ gydszesetre
tekintettel levette miisordardl a mara kitizott
Suhancot (...) ehelyett kit{izte Jokai legpoétikusabb
miivét, az Aranyembert. A szinmiivet nagy tablo elzi
meg, amelyben a koltékirdly életét és miikodésének
legkimagaslobb jeleneteit allegdridljdk. Vasarnap
este megismétlik a Cigdnybdrot a ma esti tabléval
egylitt. Tuddsitanak tovabba a Szigligeti Tarsasag
valasztmanyi (ilésérd, ahol Radl Odon elnékletével
Jokai Mor emlékének hddoltak. A kovetkezd napon
Ujabb informdcidkkal szolgdltak az tjsagok, tobbek
kozott a csaldd gydszjelentésével, a temetési el§ké-
sziiletekkel (a ravatalt a Nemzeti Mizeum el§csar-

24 Ismeretlen szerzd: J6kai Mor levele, Szabadsag, 1903. dec.
29.3.

%5 Jokai Mor és a Szabadsag. In.: A Szabadsdg negyven éves
jubileumi albuma. 1874-1914. Laszky Armin Kényv-
nyomddja. 144.

26 Szabadsag, 1903. dec. 5. 6. 1904.

27 Nagyvarad, 1904. mdjus 7. 4.



nokdaban épitik fel), a kirdly, a kormany, Tisza Istvan
stb. az 6zvegynek sz416 részvét-nyilvanitasaval. Jokai
holttestét bebalzsamoztak.

A varos térvényhatdsdagi tanacsa rendkiviil
tandcsiilést tartott. Rimler Karoly polgdrmester a
kovetkez6 szavakkal nyitotta meg az iilést. ,Mélyen
megrendiilve emelek sz6t a tandcsiilésiinkben, hogy
az egész magyar nemzetet ért kimondhatatlan csa-
pasban Nagyvdrad varos és tandcsa nevében kifejez-
zem részvétemet ama Oridsi veszteség felett, mely
Jokai Mor a koszorus kolt6kirdly haldlaval mindnya-
junkat ért” A tanacs ugy hatdrozott, hogy a részvé-
tének kifejezést ad, elrendelte a kozépiiletekre és az
iskolakra a gydszlobogé Kkitlizését, a temetésen
koszoruiz6 kiildottség fogja képviselni a varost.® A
koszorut négytagu deputdcio viszi a févarosba: Radl
0don, Mezey Mihaly, Szokoly Tamds és Lukacs
Odon. ,A hatalmas babérkoszort szalagjan ez a fol-
irat all: ,A nemzet nagy halottjanak — Nagyvarad
varos kozonsége.">

Bihar varmegye Miskolczy alispan alairassal
részvéttaviratot kildott Jékai 6zvegyének, a Szig-
ligeti-Tarsasag is résztvevo és vigasztalo irdst intézett
Jokainé Nagy Belldhoz: ,Méltésagos asszony! Még
vilagit és melegit kozottiink sugara, fénye ama lato-
gatdsnak, mellyel az elhunyt kélt6-kirdly Mélt6sagod
kiséretében Tarsasigunkat megtisztelte. Es ma mdr,
olyan rovid idé mulva, a kérlelhetetlen halal kiragad-
ta 6t, a nemzet és a magyar irodalom potolhatatlan

28 A varos részvéte. Nagyvdrad, 1904. majus 7. 3.
2 Nagyvarad Jokai temetésén. Nagyvarad, 1904, majus 8. 4.

veszteségére az é16k sordbdl. A nemzettel, az iroda-
lommal egyiitt gyaszol a mi szerény tarsasagunk is,
melynek igaz, meleg részvétét tolmadcsoljuk ma
Méltogod elétt, kifejezve egyben soha el nem muld
hdlankat ama szeretetért és gondossagért, mellyel
draga életét koriilvette. Isten daldja érette
Méltésagodat! Dr. Bodor Karoly, Radl Odon, fétitkar,
elnok.

A madsik lizenet a Pet6fi-tarsasaghoz szol:
+Mélyen tisztelt Tarsasag! A Szigligeti Tarsasag faj-
dalommal teli mély részvétét tolmacsolja a Pet6fi
Tarsasagnak’ Jékai Mor elhunyta f6l6tt! A pétolha-
tatlan veszteséget, mely a magyar irodalmat az §
elhaldlozasaval érte, kétszeresen kell, hogy érezze a
,Petdfi Tarsasag’, melynek a megdics6iilt megalaku-
lasa 6ta elndke, éltetd lelke volt. Két név fénye ragyog
immadr vezet§ csillagként a ,Pet6fi Tarsasag” miiko-
désére: a Pet6fi Sandoré és Jokai Moré. Vezesse a
nemzeti irodalom és miivel6dés haszndra, mig
magyar él! Dr. Bodor Karoly, Radl Odén, fétitkar,
elnok.*° A varadi lapokban a temetés el6késziiletei
és lebonyolitdasa az innepi beszédek kivonataival
egylitt ugyanugy megtalalhaték, mint a févarosi
lapokban.

Nagyvdrad fejedelmet megilletd tisztesség-
gel fogadta és bucsuztatta Jokai Mort, annak elle-
nére, hogy nem avatta diszpolgarai k6zé. Emlé-
kének apoldsat egy masik dolgozat feladata bemu-
tatni.

30 Szabadsdg, 1904. mdjus 21. 4.



Ligeti elslillyedt vilaga

alnl

Szociolégia tanulmanyaim alatt gyakorta betér-
tem Pesten a Ferenciek terén talalhat6 Egyetemi
Konyvtarba. A foldszinten olcson lehetett hasznalt
koényvekhez jutni, egy ilyen alkalommal vettem meg
a S két szo kozott a hallgatds... magyar mdrtir irék
antoldgidja cimd kétkotetest. Sokszor forgattam, igy
fedeztem fel a szamomra addig ismeretlen Ligeti
Ernét. Az interneten aztan egyszer megtaldltam a
sokat igéré, Elsiillyedt vildg cim irasat a Pdsztortiiz
foly6iratban. Az onnan kimasolt, de kézben szétesett
szoveget hosszu hénapok faradsagos munkdaval
javitgattam, hogy egydltalan olvashat6 legyen. Az
Ujsag az Erdélyi Szemle utédjaként (1921-1944) 1éte-
zett, tobbek kozott Reményik, Nyird, Aprily, Dsida,
Gulacsy kothetd a nevéhez, itt dolgozott egy ideig
Ligeti Ernd is, ahol folytatasokban kézolte visszaem-
lékezéseit.”

Az anekdotakkal gazdagon ellatott, konnyed
hangvételli mi a Monarchia legutolsé idGszakat
meséli el, Kolozsvaron, Nagyvaradon, kisebb rész-
ben Budapesten jatszédva. A résztvevik a boldog
békeiddk artatlan életét élve nem is sejtik, mennyire
kodzel mar a vég, hogy aztan minden 6rokre megval-
tozzon: ,a vilaghaboru ezt a kort intellektueljeivel
egylitt végérvényesen elmosta.”

A kanyari torténet soran alomszerd, furcsa,
elvarazsolt alakok seregével taldlkozunk, akik mint-
ha egyenesen egy Krady-konyvbdl 1éptek volna el6:
»~Abban a vilagban, amelyben mi éltiink, elmosddtak
a valdsag és képzelet hatdrai” J6, ezt az egészet el6-
szor kissé koltdi képnek vettem, mert itt még az
Ady-imddo roman Isac Emil is, (akibél késébb vad-
nacionalista lesz), igazi kddlovagként mereng kép-
zeletbeli keleti utazdsain. Azt mondjuk lehet latni,
Ligeti embereinek még volt idejiik, nem utolsdsor-
ban lehetdségiik romantikus szenvedélyeiknek
addzni. Valddi, nem is szubkulturdlis, hanem egye-
nesen elit kozosséget alkottak, ahol ,az intelektiiel
szénak még fénye, kaprazata volt”. Ezek az emberek
még tudtak személyekért, eszmék utan lelkesedni,
tobb taborra szakadva Ady koltészetén vitazni, ver-
seket irva patikusfeleségként, amit aztan, mint egy
romantikus hés, senkinek se mutattak meg. Vagy
épp Szomory Dezsé 1j kotetébdl idéztek egymasnak
a kereveten fekve, mar — mar kabitészeres reviilet-
ben, a szent 0sszetartozds tudataban.

Marai irja a Kassai 6rjaratban: ,a kdnyv, nem is
olyan régen, harminc, negyven év elétt még kegy-

KERENYI TAMAS (1973, Debrecen) szocioldgus,
csaladjaval Budapesten élt, 2014-ben

az angliai Bristolba kolt6ztek, ahol
teherautésoforként dolgozik.

targy volt, (...) mely utan ahitattal nyualtak”. Ahogy
haladtam el6re a térténetben, egyre er6sebbé lett
bennem a gyand, Ligeti esetében nem iréi fogassal
van dolgunk. Példanak okaért Britannidban, ahol
élek, sokszor 0ssze lehet futni olyan alakokkal, akik
mintha egy angol mesefilmbdl 1éptek volna el6.

Nincs itt semmi tilzas kérem, ez az egész vilag
pontosan igy létezett! Es talan val6ban eddig tartott
a modernitds boldog vilaga, a haladasba vetett hit,
és aztan a két haboru dbranditotta ki végleg Eurdpat.

Ligeti a szazadel6 Kolozsvaran él, a gimndziumi
évek idején kapcsolédunk a torténetbe, verseket
k6z6l, amit a tandri kar nem néz j6 szemmel. Egészen
elképesztd, ki segit neki: ,a késébbi kommunista
mozgalmak Kun Bél3aja, elvitték Hettyey Arankanak
Bérmalaskor cimii versemet és megkérték, hogy
szavalja el a Miénk matinéjan. Ez a vers jelent meg
Szasz Endre hetilapjaban.”

Milyen is ez a Kolozsvar? ,Szemben Nagy-
varaddal, elfasult, konzervativ varosnak tartottuk,
ahol nem kellenek a nyugati eszmék, nem olvassak
a Huszadik Szdzadot, csak a maguk kis nydrspolgdri
bajaikkal t6r6dnek az emberek.” Ligeti 6nostorozo
szidalmai ellenére mégis élénk kavéhazi, és szinha-
zi élet folyik itt, telt haz el6tt jatszanak Arisztofanészt,
Shakespeare-t. Minden el6adas tarsasagi esemény
szamba megy, itt mutatja meg magat a polgarsag,
innen terjednek szét a pletykak. Aztan azon kesereg,
a varos viszonylagos elmaradottsaga ellenére is
élénkebb kulturdlis élettel rendelkezik, mint a két
vilaghabort kézott, az Elsiillyedt vildg megirasanak
idején. De ez nem is csoda, mert nemcsak a régi élet
mult el, hanem az orszag is.



Mégis, itt még minden a helyén, kiszamithato,
biztonsdgos, békebeli, az egyetemi ifjisdg kavéha-
zakba jar, és egyaltalan, egész Kolozsvar beléliik él:
Jehetett hitelb6l élni, mert megvolt a remény hozz3,
hogy az egyetemi ifjak majd csak elhelyezkednek, ki
a varmegyénél, ki a minisztériumban, ki mint ,sza-
bad farkas’, és akkor a hitelezdnek busasan megtériil
a kovetelése.”

Hé6seink néha felrAndulnak a févarosba, Buda-
pest minden magyar hirlapir6é vagydlma, itt egyik
versébdl idéz: ,Oh az rettenetes lesz, nem jutok be
az Esthez, csontjaim itt kell letennem”. Egyik utazasa
soran félve lesi meg Osvathtot a New York-ban, futé-

lag taldlkozik Karinthyval, akirél olyan érdekessége-
ket tudhatunk meg, hogy sorra jarja a kavéhazakat,
és az aszpik tetejérdl leszedi a diszitést, vagy hogy
kivagatja térdénél a nadragot, botjat dongetve megy
végig a koruton.

Kolozsvaron esik meg a konyv legkedvesebb
torténete, amikor egy Sorensen nevi dan artistalany-
nyal szokést tervez, dm a zord sziil6k kozbenjardsa-
ra ifja hdsiinket a rend6rok leszedik a vonatrél. Az
irodalom nagy 6romére jegyzem meg, bar ki tudja,
lehet a messzi északon meguszta volna, és nem 06lik
meg Kun paterék 45-ben.

A kincses varos fiatalsaga vagyakozva tekint
Nagyvarad felé, a Holnap antoldgia mintdjara megje-
lentetik sajatjukat, K6z6s titon cimmel. Sikeriik nem
igazan lesz, Ligetit kiilonosen ,levagja” a kritikus, de
mégis a fiatal erdélyi koltket megjelenit6 fontos
kiadvanyként emlithetd, amolyan els6 hajtas, mely a
willanyvaros”, a fejlédés iranyaba szeretne néni.
Nagyvaradon villamos jar, sz6 szerint a holnap varo-
sa, innen indul maga Ady is. Ligeti élete két-harom
legjobb évét t6lti majd itt, amikor elszegddik a Nagy-
vdradi Naplohoz. A nyitott, bohém kbézegnek kdszon-
het8en gyorsan beilleszkedik az aranyifjusag korébe,
nem mellesleg a holgyek is kebliikre 6lelik. Itt a ,n6k
is tobbet engednek meg maguknak’, irja sokat sejte-
téen. Fizetése még sose ilyen magas, ami természete-
sen igy is el tud fogyni. A legnagyobb esemény Ady
latogatdsa, aki igazi sztarként érkezik Nagyvaradra,
gomblyukaban fehér szegftit visel, a legrovidebb utat
is fiakeren teszi meg, és mikor mosolyog, kivillannak
platinafogai. A kolt6ével sorra jarjdk az egykori isme-
résoket, s6t beugrik dedikalni egy id6s rajongdjahoz,
a végén persze dorbézolasba fullad az este.

Az idillnek a katonai behivo vet véget, és ez a
vilag valéban elsiillyed, de Ligeti révén nagyon szép,
és fontos emlékirat marad utdna, amibdl talan tob-
bet is tudhatunk meg a korszakrdl, mint a torténe-
lemkonyvek szaraz lapjaibdl.

KERENYI TAMAS
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Nem tudom miért, de mindig volt kapcsoléda-
som a roma kulturaval. Gyerekfejjel megéreztem,
hogy Bari Karoly Holtak arca felé cimii kotete mér-
foldkd az életiikben, amely rairanyitotta a figyelmet
aroma irodalomra a hetvenes évek elején. 1972-ben
Dardczi Agnes a Ki mit tud?-on anyanyelvén mond-
ta el Jozsef Attila Tiszta szivvel cimd versét.
Ugyanilyen frenetikus hatdssal volt a hazai cigany-
sagra, és ram, gadzsora is a Kalyi Jag egyiittes els6
hazai nagylemeze 1987-ben. A csapat mar ismert
volt Eur6paban a nyolcvanas évek elején, Az elsé
lemeziik egy hénap alatt 100 ezer példanyban kelt
el, és az elsd évben elérte az 1 millids eladott pél-
danyszamot. Volt olyan turnésorozatuk, amely 285
koncertbdl allt. Kérbejartak a vilagot négyszer is.
Rendszeres résztvevdi a nagy nemzetkozi fesztiva-
loknak és szamos rddio-, tévé- és lemezfelvétel
késziilt veliik. Mult szeptemberben Nagyecseden, az
L. GipsyFesten taldlkoztam az egyiittes vezetGjével,
a magyarorszagi roma tarsadalom emblematikus
alakjaval, Sir Varga Gusztavval, aki elmondta, hama-
rosan megiinneplik az egyiittes 45. sziiletésnapjat.
Avilaghir( Kalyi Jag egyiittes meglepetéssel és hang-
z6anyaggal eurdpai turnéra késziil, és érinteni fogja
2024-ben Erdély tobb varosat is. A hazai ,sziiletés-
napi buli” is atkertiilt tavaszra, de az ezzel kapcsola-
tos beszélgetés megtortént Budapesten, az altala
vezetett iskola igazgatdi irodajaban, ahol a zenei
palyafutasat boncolgattuk:

Apamék Nagyecsedrdl, anyamék Rohodrol
szarmaznak. En a hetedik gyerek voltam a 13 tagi
csaladban. Nagyon sokat énekeltiink, mert édes-
apam nagyon szeretett énekelni. Zenélni is tudott:
Kklarinétozni, b6g6zni és szépen tancolt. Oten voltak
testvérek és mindegyik jatszott valamilyen hangsze-
ren. Egy utcasoron laktunk, és dsszejartunk, ha jot-
tek a névnapok, a sziiletésnapok, az tinnepek: his-
vét-patragyi, plinkésd-ruszalyi, karacsony-krecsuno.
Ezek voltak a legnagyobbak, és ilyenkor mentiink
hazrél hazra. Nagyon szép kdszontéket mondunk
ilyenkor, amit nehéz visszaadni magyarul, hogy min-
den egyes gyerekre boldogsag szalljon, meg 6r6m és
egészség. Az elsd az, hogy egészség legyen és sze-
rencse. Ha ez a kett6 megvan, akkor van mindene az
embernek. Nagyon hosszi kdszonték voltak ezek,
amit legalabb ugyanolyan hosszan illett viszonozni.
Sokat szamitott, hogy a hagyomdanynak megfelel6en
éltiink. Nem volt olyan, hogy visszautasitsunk bar-

KOCSIS CSABA (1959, Berettydujfalu) ir6,
kolt6, fotografus, énekmondd, a Kéromvirag
egyiittes vezetdje. 2019-ben megkapta a Magyar
Arany Erdemkeresztet. 2024-t61 a roma kultiira
nagykévete a Tarsadalmi Esélyteremtési
Foigazgatosag megbizolevele alapjan. Legutdbbi
kotete: Erd6n-mez6n, vendégségben

(Magyar Naplo, 2023)

mit is. Ha latnak egy id8sebb embert az ifjak, a mai
napig koszoénnek neki. Thaves bahtalo nano! J6 sze-
rencsét batyja! Mert a romadk, ha taldlkoznak egy-
madssal, nem mennek el a masik mellett sz6tlanul.
Koszontik egymast: ,J6 nappal!” vagy ,JO szerencsé-
vel!”. Nem volt ildomos a rendszervaltds el6tt ciga-
nyul beszélni az utcan, mert rad szoéltak, hogy ne
beszélj, mert biztos az anyamat szidod, igy csak a
csaladban hasznaltuk a nyelvet. Mikor feltettem
magamban, hogy nem fogom elhagyni a cigany nyel-
vet és tanitani fogom, 12 esztendds voltam. Ez akkor
tortént, mikor apam ciganyul énekelt a kocsmaban,
és radorrent a kocsmaros: ,Ne gajdolj mar, Joka!”
Mondtam neki: Feri batydm, adjon nekem egy
ceruzat, meg egy papirt! Leirom, amit apam énekel.
Dohogott az 6reg, aztan mégis a kezembe nyomta,
amit kértem, én meg lekdrmoltem gyorsan: ,Amerre
én jarok, még a fak is sirnak, gyonge agairdl zold
levelek hullnak. Hulljatok levelek, rejtsetek el
engem, mer’ az én édesem, mast szeret, nem
engem..” Megd6bbent. Bocsanatot kért az apamtol.
Egy nagy korso sorrel odaallitott hozza és azt mond-
ta, nem tudtam, hogy ilyen szép szovegek vannak
ezekben a dalokban, de ezek utdn barki betér ide,
nyugodtan énekelhet ciganyul.

A nagy csalddbdl sokan vdltak ismertté, Balogh
Béla Ki mit tud? Gydztes, vagy akdr Bodi Gusztiék.
Varga Gusztdvnak, hogy indult az utja?

Nagyecseden volt egy arviz és azok a hazak is
jelentsen megrongalddtak, amelyek messze voltak
a foly6tdl. Ezért 1968-ban feljottiink Pestre a jobb



élet reményében. Laktunk a Szinyog szigeten, aztan
kikoltoztiink Gyalra. Kitanultam az éptletszerkezeti
lakatos szakmat, de nem dolgoztam benne soha,
majd elvégeztem egy népmiveldi szakot.
Beatzenészként kezdtem, mint az akkori fiatalok:
doboltam, énekeltem és gitarozgattam is. Nagy divat
volt a Beatles. Nem tudtam angolul, csak halan-
dzsaztam. Baromira j6l sz6lt. Sok magyar szoveget
irtam a ,Beatlesekre”. Edesapdm mindig azt mondta,
hogy a sajat kultiirddat soha ne add fel! Ezt megfo-
gadva, atirtam roma nyelvre a popzenét, de azt
mondta apdm, mds lesz a te utad! Ujra eladtdk a
hazat édesapamék, visszakoltoztek, de én a févaros-
ban maradtam. Eleinte munkdasszallén laktam, aztan
az Ifjasagi Hotelben a D6zsa Gyorgy uton. Ha haza-
utaztam meglatogatni a sziileimet, a vonaton mindig
nagy élet volt, mindig szdlt a zene, sok j6 muzsikus-
sal taldlkoztam. Voltak, akik a 1épcsén utaztak, és
kikototték magukat, nehogy leessenek, masok a
csomagtartén huiztak meg magukat... Ez volt a hires
fekete vonat: hosszu és felejthetetlen utazasok.

Hogy taldlt rd a zenei anyanyelvére?

Kimentiink a Béke térre a XIII. keriiletben.
El6vettiik a gitart, elkezdtiink énekelni. Kezdetben
csak slagereket, de mikor ratértiink a roma dalokra,
teljesen mas érzés keritett hatalmdaba. Mindenki
beszallt, csaladias lett a hangulat Balogh Istvannal,
Gallyas Laszléval és Varadi Laszléval. Oktéberben
jott Dardczi Agi és a Barsony Jancsi. Kérdezték,
tudunk-e lassu dalt énekelni? Hol probaltok? Itt a
téren! Van mar nevetek? Nincs. Gyertek fel hozzank!
Eleget tettiink a meghivasnak. Beszallt Barsony

Koézépen Varga Gusztdv, a Kalyi
Jag — Fekete tiiz egyik kordbbi
koncertjén

Jancsi mandolinozni. Akkor hallottam ezt a hang-
szert el@szor, és racsodalkoztam, milyen jol sz6l ez
egylitt a gitarral. Tamogattak minket, feljartunk hoz-
zajuk probalni és sok koncertet szerveztek. Egy ilyen
el6adason Dardczi Agi — egy munkdsszallon — Bari
Karoly verseket mondott. — Mit sz6ltok ehhez a ver-
shez? — kérdezte: ,Kiszolgaltatva hitemnek, / halal-
talan szavakkal sz6lok, / Ande muro jilo Kalyi Jag
phabol, / a szivemben fekete t{iz ég / S kimondom
néktek az éjszakdt.” Allj! - mondom. Ez lesz a
neviink! Micsoda? Kalyi Jag, a Fekete t{iz. Biztos?
Biztos. Mert a fekete tiiz a zsaratnok, ami mindig
izzik, mindig ott van. Mikor megtudtam, hogy Kali
egy hindu istennd is, tudtam, hogy jél valasztottunk.

Hogyan jutottatok el az elsé lemezig?

1979-ben lettiink a népmiivészet ifji mesterei.
1980-ban megkaptuk a kivalé el6adémiivészi miiko-
dési engedélyt. Lett is sok irigytlink, de belekeriiltiink
az élet stirtjébe. Radidfelvételek késziiltek veliink,
majd 1981-ben kovetkezett az elsé kiilfoldi turné
Hollandidban. 1982-ben 1éptiink fel el6szor a
tanchdztaldlkozon, a Budapest Sportcsarnokban. Az
elsé nagy koncertiink Tatabanyan volt, ahol az
emberek leddbbentek. Zajos sikert arattunk!
Belgiumban megjelent a lemeziink a Folkraftnal,
utdna kaptunk meghivast Frankfurtba és
Dortmundba. Az itt lejatszott radi6el6adasokbdl is
késziilt egy lemez. Kanaddban is megjelent egy
LP-nk, amit itt vettiink fel Budapesten. Emlékezetes
volt az Art Elektronik fesztival Linzben. A Duna part-
jan egy nagy templomban jatszottunk. Aztan észre-
vettiik, hogy a tornyon egy horogkeresztes zaszl6




gllE

lengedez. Sok helyen voltunk a vilagban, de igy még
nem jartunk. Kijelentettiik: ,Itt tovdbb nem
zenéliink!” Nem engedtek el, mondtak nekiink, azért
hivtunk ide benneteket, hogy tiltakozzunk, hogy az
a zaszl6 lekeriiljon onnan, és kulturdlis kézpont
legyen az épiiletbdl. A szabadban folytattuk a kon-
certet, és a 90 perces el6addsbdl végiil harom 6ra
lett. A végén felemeltek minket és uigy vittek a kar-
jukon a hotelig. Csak az els6 hazai lemez nem akart
megsziiletni, pedig mar sokan lobbiztak érte.
Bementem Bors Jen6héz, a Magyar Hanglemezgyartd
Vallalat igazgatdjahoz 1985-ben: Igazgato elvtars,
szeretnénk egy lemezt! Hagyjatok mar békén, milyen
zene ez, amit csindltok? Mi ezt tudjuk. Kiilf6ldén
szeretik! Adjatok egy kazettat, elég, ha két dal van
rajta, aztan majd meglatjuk! Bevittem a kazettat az
igazgatonak, de hidba vartam a visszajelzést.
Bekopogtattam hozzda djra, hogy Varga Gusztav
vagyok. Nem érdekel, tinj innen! A multkor hoztam
egy kazettat, de nem kaptam még valaszt. Nem is
fogsz, vetette oda nekem foghegyrél. Lementem a
biifébe, ahol Presser, Szorényi és mas miivészek is
beszélgettek. Kérdezték egymadstdl, hogy hallottatok
azt a kazettat, amin valami Kalyi Jag szerepel?
Nagyon érdekes zene, de nem biztos, hogy eladhatd.
Odaléptem hozzijuk és bemutatkoztam: Varga
Gusztav vagyok, én adtam be azt a kazettat, amelyrdl
beszélnek. Gratuldlunk! Nagyon tetszik mindenki-
nek, de nem tudjuk, hogy piacképes-e ez a muzsika.
Mi a popzenéhez értiink. Visszamenetem az igazga-
tohoz, bekopogtattam. Varga Gusztav vagyok!
Mondtam madr, hogy nem érek rd! Igazgaté elvtars!
On popzenészekkel hallgattatta meg a mi kazettan-
kat, amikor ez nem popzene. Mért nem hivott ide
olyan embert, aki foglalkozik népzenével, mint
Kovalcsik Katalin, Pesoval Erné vagy Martin Gyorgy?
Hogy beszélsz te velem? Hat igy! Egy jo tizletet nem
érdemes elrontani. Na, ide figyelj kis ciganygyerek!
Ha az akadémidn azt mondjak, hogy érdemes vele-
tek foglalkozni, megprdobalok 100 lemezt kinyomtat-
ni. Szoljal valakinek! Mondtam neki: én nem sz6lok,
nem én akarom kiadni a lemezt. Visszamentem egy
hét mulva, mondta: kaptok egy lehet&séget! Ez 1986
végén tortént. Bementiink a studidba, bejott Balogh
Béla is, aki kannazott. Mennyi id§ kell a lemezhez?
— kérdezték. Nem volt még gyakorlatom, mondtam,
nem tudom. Kaptunk tiz napot. Két nap alatt elké-
sziltiink. Bors Jen6 nem akarta elhinni, de kifizetett
minket. Mi legyen a boritén, az volt a kérdés.
Szentandrassy Istvan festményére gondoltam, és
ugy is lett, a Cseptirag6t kitettiik a boritéra. 1987
tavaszan jelent meg a lemeziink. Marciusban men-
tem az Astoria felé. A konyvesbolt el6tt hatalmas sor
kigydzott. Kivancsi voltam, mire varnak. A kirakatba
ki volt téve a lemeziink és a kazettank és oda volt
irva, mar 30.000 elkelt. Bementem a boltba, mego6-

riilltek nekem, mindenki autogramot kért, nem gy6z-
tem aldirni az eladott lemezeket. En is kértem
négyet, de nem hagytak, hogy kifizessem. Azt mond-
ta az uzletvezet§, ez ajandék. Kérdeztem, hogy a
tobbieknek is ingyen adjak? Nem, nekik fizetni kell!
- tette hozzd nevetve.

Az elsé hazai lemezébdl egy honap alatt harminc-
ezer példdny kelt el, és 1989-ben aranylemez lett. A
nagy sikerre vald tekintettel még hdrom lemeziiket adta
ki a Hungaroton (1989, 1992, 1993). A kilencvenes
években bejdrtdk a vildgot, de nem édzkodnak attol
sem, hogy keresztelén vagy lakodalomban muzsikdlja-
nak... Hogyan vdltozott meg az életiik?

A masodik lemezt6] kezdve Balogh Béla helyén
Nagy Jozsef kanndzott és szajb6gdzott. A kilencve-
nes évek elején 138 koncertet tartottunk Ausztriaban,
Németorszagban és Svajcban. Aztan USA, Anglia,
Japan, Korea kovetkezett. Szinte mindenhol jartunk
a nagyvilagban, csak Ausztrdlidban nem. Brazilidban
készitettiink a miisor el6tt egy tévéfelvételt. A kon-
cert eldtt sotét volt és siri csend, azt hittiik, senki
sincs a kiizd6téren, de mikor felgyultak a reflektorok,
1attuk, hogy telt haz van. Oridsi siker volt. Nagyon
sok dijat és elismerést kapunk, mind az egyiittes,
mind jémagam. Jart nalunk Charles herceg, aki az6ta
angol kirdly. Elhozta Erzsébet kirdlyné levelét, amely-
ben az allt, hogy hasznalhatom a Sir tiszteletbeli
cimet, de a legbiiszkébb azonban a Magyar
Koztarsasag Lovagkeresztjére vagyok, amelyet 2000
ota viselek. A miivész igazi elismerése azonban a
kozonséggel vald talalkozas. A nagy sikerek, hogy
mindenhol a vildgon t6bb ezres vagy tobb tizezres
tomeg hallgat minket. Janudrban is nagyszert volt a
koncertiink a Fekete vonattal az aréndaban zsufolt
haz el6tt. A régi tagok koziil mar csak ketten marad-
tunk, a kannds Nagy Jdzsi és én. Balogh Jézsi és
Kiinstler Agi kiléptek, masik bandat alapitottak, de
a 40 éves jubileumra eljottek. A 45-0s évforduldn is
itt lesznek, de az tinnepi koncert mar biztos athuzé-
dik a kovetkezd esztenddre. A mostani tagok, Balogh
Ilona és Balogh Andrea a szirének, az énekesek és a
tancosok. Balogh Zsigmond, aki gyonyor(ien énekel,
olyan mint egy operaénekes. Varadi Laci, aki az
orszag egyik legjobb tamburasa, gitarosa. Késziiliink
a nagy happeningre. Sok olyan vendégiink lesz, aki
a Kalyi Jagban t6bbszor is megjelent. Visszaadtunk
egy olyan kulturdlis csomagot a népnek, amit vala-
mikor el akartak tiintetni. 2005-ben bemutattuk
Roma legenda cimmel az elsd roma rockoperat, 1at-
vanyos kosztiimokkel és részben keleti tancanyag-
gal. Megmaradtak a dalaink, amelyeket most mar a
gadzsok (nem romak) is énekelnek és tancoljdk a
tancainkat. Ez igy van rendjén! Sajat kiad6t alapitot-
tunk, itt 6t lemeziink jelent meg magankiadasban.



Minden lemeziink arany-, illetve platinalemez lett,
ez a régi szép id6ékben tobb mint 100.000, illetve
250.000 eladott példanyt jelentett. De van olyan
lemeziink, amelyik gyémant lemez lett, azaz elérte
az 1.000.000 példanyt! 2002-ben Janos Pal papa és
a Dunatdj Alapitvany felkért, hogy készitsem el az
O0kumenikus egyhazi miiveket roma nyelvre... Ez
meg is tortént. Osszeallitottuk az anyagot a XII. sza-

zadtol a XX. szdzadig. Ebbdl késziilt egy lemez
Minden dalom a tiéd cimmel. Aztan a magyar kato-
likus egyhdz is felkért, hogy forditsam le a zsoltdro-
kat, azota mar sok helyen éneklik ezeket az egyhazi
énekeket. 2016-ban Ferenc pdpa meghivasara vol-
tunk a Vatikanban, dldasat adta valamennyiiinkre.

Kocsis CsaBA

Hamarosan érkezik

a masodik kiadas!

Sajat megélt vagy kitalalt, sotét téli estéken elmesélt maltunk
iranyaba zakatol az olvasdval a szerelvény. Mélyerdélyi tajban,
abba a huszadik szazadba, ami megtortént, meg abba is,

ami megtorténhetett, akar igy is megtorténhetett e konyv
torténeteiben, e konyv kocsmak félhomalyaban szabadsagra
szomjazo hdseivel és ellenhdseivel.

Ujsagiras és szépiras izgalmas hatarvidékére kalauzolnak

a marosvasarhelyi Vajda Gyorgy irdsai. Aki riporteri szerepébdl
tovabblépve, témagyljteményében szemezgetve akkor is
abrazol, méghozza hitelesen, amikor szinez, felnagyit, kiemel,
Osszekapcsol, korrekt jatékot (izve az egy-két kézfogasnyi
tavolsagban Iévg, tavolinak és idegennek tetsz6, mégis
otthonosan ismerés valdsaggal.




Albert Camus 1957-ben kapta meg az irodalmi
Nobel-dijat, és a nemes hagyomanyoknak megfele-
16en a dij atvételekor beszédet mondott, par nappal
kés6bb pedig, 1957. december 14-én el6adast is
tartott az Uppsalai Egyetemen. A kor miivészének
helyzetérdl és feladatardl elmélkedve hangsulyozta,
hogy nem szakadhat el kora tarsadalmanak problé-
maitdl, de nem is veszhet bele, hanem osztoznia kell
mindenki sorsaban. Majd igy folytatta: , Mesterségiink
egyetlen igazoldsa, ha van ilyen, hogy legjobb képessé-
geink szerint beszéliink azokért, akik nem beszélhetnek.
Azokért, akik szenvednek, bdrmekkora is az ereje, a
miltja vagy a jovéje azoknak az dllamoknak és pdr-
toknak, amelyek elnyomjdk Oket: a miivész nem rang-
sorolja a héhérokat. Ezért a szépség ma, és kiilondsen
ma, nem szolgdlhat egyetlen pdrtot sem; nem szolgdlhat
mdst, még dtmenetileg sem, csak az emberek fdjdalmad-
nak vagy szabadsdgdnak iigyét”. (350 o.) Albert
Camus nemcsak irodalmi, filozéfiai munkassagaval,
hanem kozéleti szerepvallalasaiban is ezt az tigyet
szolgalta; hogy milyen médon, arrél a magyar kdzon-
ség atfogd képet nyerhet a Jelenkor kiad6énal 2019-
ben megjelent kotetbdl, amely Albert Camus el6ada-
sait és beszédeit tartalmazza. A konyvben harminc-
négy szoveg van Osszegyljtve, az els§ 1937-bdl
szarmazik, ez az egyetlen egyébként, mely a masodik
vilaghdboru el6ttrél valg, a tobbi pedig az 1945-1958
kozotti, mindossze tizenhdarom éves id6szakot fog-
lalja magaban, mert mint tudjuk, a még viszonylag
fiatal, de addigra mar vilaghir( ir6 1960 januarjaban
tragikus autdbalesetben elhunyt.

A kiadvanyban olvashaté beszédek és el6ada-
sok a masodik vilaghdborubdl kiszakadt eurdpai
ember értéknihilizmusat, egyben utkeresését rog-
zitik, ugyanakkor felrajzoljak Albert Camus szemé-
lyes szellemi életutjdnak nyomvonaldt is. Nem
kacskaring6s labirintus ez az itvonal, hanem meg-
lehet6sen egyenes és egyre szélesedd ut, mert
Camus egész életében az ember méltdsaganak és
szabadsaganak szdsz6l6ja volt mindenféle elnyo-
moé hatalommal szemben. Ugyanakkor, mint azt az
aldbbiakban latni fogjuk, ezek nem pusztan iroda-
lom- és politikatorténeti megnyilvanulasok, ame-
lyek elvesztették relevancidjukat az elmult évtize-
dek soran, hanem egyrészt adott korokon tilmuta-
to erkolesi utmutatdk, tovabba a jelenkor kérdése-
ire is adhaté valaszok lehetséges forrasanyagai.

FORGACS ARON kultirantropolégus, szerkeszt6,
fényképész, Pécsen sziiletett 1989-ben.

Ezért is érdemes kiilonos figyelmet forditani e kotet
irasaira.

Camus éles ellentétet tapasztal az altala elkép-
zelt idedlis haza és a kegyetlen val6sag kozott, mert
mint irja, a haza ,nem valamiféle absztrakcid, amely
arra sarkalja az embereket, hogy halomra gyilkoljdk
egymdst, hanem egy bizonyos kozos életkedv hona”,
(12 0., Az dshonos kultira, 1937). Az dllandé fenye-
getettségben elképzelt idedlis hazat a szabadsag és
a szolidaritds tartja 6ssze, csak ez a kett8s érték
teremthet olyan tarsadalmat, amelyben egyénként
és kozosségként is emberhez méltd életet lehet élni.
Csakugy, mint manapsag, akkor sem volt magatél
értet6dd ez, mert a két vilaghaboru gyakorlatilag
lenullazta az eurépai civilizaciot, és ez a fejlemény
a 19. szazad 6ta erjedd nihilista gondolat gyakorla-
ti, torténelmi megvaldsulasként telepedett rd a nyu-
gati tarsadalmakra. Ebbe a kor- és 1étallapotba szii-
letett bele Camus és nemzedéke, amelynek meg-
szliletését a szerzd tobb el6addsaban is felidézi:
~nemzedéktdrsaim hiiszévesek voltak abban az ido-
ben, amikor Hitler magdhoz ragadta a hatalmat, és
amikor elkezdddtek a moszkvai perek. Tiz éven dt
el6bb a hitleri zsarnoksdg és az 0t fenntarté jobbolda-
li emberek ellen folytattunk kiizdelmet. Es azutdn tiz
mdsik éven dt a sztdlini zsarnoksdg és baloldali védel-
mezlinek dlokoskoddsa ellen kellett harcolnunk”
Lathato, ez a tdrsadalmakat mindkét szélsGséges
iranyban szétfeszitd totalitarizmus sajatos kozépen
allasra kényszeritette ezt a nemzedéket, mégsem
maradt meg mindenki ezen az ¢svényen. A totali-
tarizmus sikerének ez is volt az egyik kulcsa, hogy
sokan azok koziil, akik figyelmeztethették volna a
tarsadalmat a veszélyre, nem 4lltak ellen a naci
vagy a szovjet diktatiira csabitasanak. Camus
Franciaorszdgaban f6ként ez utobbi volt jellemzé:
a baloldali értelmiség nagyon nagy részben elkote-
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lezte magat a kommunizmus eszméje mellett, és ez
aldl ritka, de jelent@s kivétel maga Albert Camus
volt.

A totalitarizmus, legyen az jobb- vagy balolda-
li, végletesen leegyszertsitett vilagkép szerint két
taborra, a jok és a rosszak taborara osztja a tarsadal-
mat, lényegében az egész vilagot, és e brutalis rend-
szerben a ,joknak” minden jogcimiik megvan arra,
hogy elpusztitsak a politikai alapon ,rossznak” nyil-
vanitottakat. Egy ilyen vilag és tarsadalom természe-
tesen végzetes kihatdssal van magara az egyénre is.
Camus kiilon el6adast szentelt az ember valsaganak,
ebben a jelentds tanulmanyban felvazolja, mikép-
pen egyszer(isodott le végletesen a vilag aldozatok-
ra és hohérokra. Szerinte az ember valsaganak a
tiinetei ,egyetlen tiinetben foglalhaték dssze, ez pedig
a sikeresség és az elvontsdg egyidejii kultusza. Ezért
nem ismer ma az eurdpai ember mdst, csak magdnyt
és csondet. Ezért nem tud kozos értékek mentén mds
emberekhez kapcsolddni. Es mivel mdr nem védi a
mindezen értékeken alapulo embertisztelet, szdmdra az
egyetlen alternativa, hogy vagy dldozat lesz, vagy
hdhér” (37 o., Az ember vdlsdga, 1946). Egy ilyen vilag
a végtelen nihilizmus vilaga, melyet két f§ szellemi
elddjének, Nietzschének és Dosztojevszkijnek a
megallapitasait tovabb gondolva igy ir le ugyanab-
ban az el6adasaban: ,Mert ha semmiben sem hisziink,
ha semminek nincs értelme, és ha nem tudunk tartésan
elfogadni egyetlen értéket sem, akkor mindent szabad,
és semminek sincs jelentdsége. Akkor nincs jo és nincs
rossz, és Hitler sem tévedett, sem igaza nem volt. Lehet
drtatlanok millidit krematdriumok kemencéibe kiildeni,
de éppugy lehet leprdsok dpoldsdnak is szentelni az
életiinket” (38 0., uo.). Es mivel az ember nem élhet
valamilyen tAmpont és célkitizés nélkiil, ezért sziik-
ségszeriien kitaldl magdanak valamit, amit az idék
soran, f6ként a két vilaghaboru kovetkezményeként

Albert Camus

A Kelet fenyegetése, 1évén katonai
fenyegetés, amely a totalitarizmus
veszélyét vonja maga utan,
jelentésebb, mint az, amit
a szamunkra nehezen emészthetd
amerikai életforma jelent a mi
civilizacionkra nézve.

devalvalédott értékek helyébe tehessen. Az az alta-
lanos mozgatérugd, ami Nietschenél a hatalom
fékeveszett akarasa volt, az Camusnél a sikeresség,
de az eredmény mindkét vizié esetében ugyanaz.
~Ha semmi sem igaz vagy hamis, ha semmi sem jo vagy
rossz, ha az egyetlen érték a sikeresség, akkor nyilvdn-
valéan nekiink kell a legsikeresebbnek, vagyis a legerd-
sebbnek mutatnunk magunkat. A vildg tébbé mdr nem
becsiiletes és becstelen emberekre oszlik, hanem urakra
és rabszolgdkra. Akinek igaza van, leigdz mdsokat.”
(40-41 0.). Az igazsag tehat nem kutatds és bizonyi-
tas, illetve nem a tarsadalmakat dsszetarté moralis
konszenzus eredménye, hanem életre-halalra sz416
politikai tét, amellyel a hatalom visszaél gyalazatos
tetteinek igazoldsdara. Ezek az elnyomd igazsagok az
ideol6gidk, melyek a hatalom legfontosabb eszkozei
az ember szellemének az uraldsdara. Mintha nem
l1éptiink volna ki a 20. szazadbdl, vagy pontosabban
most, mar jécskan a 21. szazadban visszaléptiink
volna egy évszazadot, mert amit Camus ir 1948-ban,
az ma is messzemend@en érvényes: ,az egyes ember
élete attdl a pillanattdl vdlik absztrakcidvd, amikor
megkisérlik egy ideoldgidhoz idomitani. Vildgunk nyo-
morusdgdt az okozza, hogy az ideoldgidk idejét éljiik,
rdaddsul a totalitdrius ideologidk idejét, amelyek oly
biztosak magukban, ididta érvelésiikben és révid tdviu
igazsdgukban, hogy a vildg tidvét kizdrdlag sajdt ural-
mukban ldtjdk. Es ha uralni akarunk valakit vagy
valamit, az azt jelenti, hogy terméketlenné akarjuk
tenni, csondre vagy haldlra itélni.” (115 o. A szabadsdg
taniija, 1948). Radikalis valtds ez az eurdpai civiliza-
ciéban, hiszen ,a pluralizmus az eurdpai szabadsdg-
fogalomnak mindig is az alapjdt képezte.” (215 0.) A
huszadik szazadi eurdpai torténelem e pluralizmus
lebontdsanak a térténete. Ebben a megvaltozott
vildgban mar nincs parbeszéd, hanem csak elnyo-
mas van. Mrpedig , Pdrbeszéd nélkiil nincs élet. Es a
vildg nagyobbik részén a pdrbeszédet ma a polémia
helyettesiti. A 20. szdzad a polémia és a sértegetés szd-
zada.” (115 0.). A 21-ik szdzad is, tegyiik hozza.

A fentebb mar idézett uppsalai el§adasaban az
ir6 figyelmeztetett arra, hogy ebben a torténelmi



S|

Camusnek a méltanyossagot

és a mértékletességet az ideoldgiak
folé emel6 gondolkodas-

és magatartasmodja fontos igazodasi
pont hatvannégy évvel az ir6 halala
utan is, mert élete soran mindvégig
a szélsoségeket elutasitd, kozépre
tarto politikai tisztanlatassal

és hatarozott erkolcsi érzékkel
kiizd6tt az embert valsagba sodrd
hatalmak ellen.

kontextusban az autentikus ir6 mar nem fordulhat
el a vilagtdl egyfajta I'art pour l'art attittidbe és miivé-
szi szemléletbe, és nem is keveredhet az objektiv
valésagot megragadni képtelen realizmus csapddja-
ba, hanem a szabadsag és a szolidaritds iranymuta-
tasat kovetve kell felvallalja a harcot a szenveddékért
és az elnyomottakért, noha tisztaban volt vele, hogy
az értelmiségi és a miivész szerepe nem oly megha-
tarozo, hogy szamottevd befolyast tudjon gyakorolni
a torténelmi folyamatokra. Mégsem tehet mast az,
aki hiteles miivésszé akar vdlni, mint hogy az elnyo-
mottak hangjat erdsiti fel.

A magyar szabadsag

Es Camus ezt tette vilagéletében, a franciaor-
szagi ellendllasi mozgalom aktiv tagjaként a mdso-
dik vilaghaboru ideje alatt, a vilagégést kovetben
pedig egyre ismertebb ir6ként rendszeresen nyilt
szolidaritast vallalva a leigazott népekkel. Camus
kozéleti szerepvallalasban kiemelt helyet foglal el a
Franco-diktattra altal elnyomott spanyol nép mel-
letti kiallds, de ennél is tanulsagosabb az, hogy a
fiatalkoraban kommunista iré sok baloldali értelmi-
ségi kortarsatol eltér6en milyen kovetkezetességgel
leplezi le a vasfiiggbny mogott zajlo szovjet elnyo-
mast. Es teszi ezt tigy, hogy baloldali eszmeiségérél
nem mond le. Ebben az ¢sszefiiggésben hangsulyos
szerepet kapnak a magyar nemzethez sz616 lizene-
tei, melyek kiilonos jelentéséggel birnak a magyar
olvasOk szamara, amit mar a konyv alcimében is
kiemelnek, jelezve azt, hogy a széveggy(ijtemény-
ben benne vannak Camus reflexi6i az 1956-0s
magyar forradalom leverése kapcsan. Az els6 szoveg
egy lizenet az 1956. november 23-an a magyarokat
tamogatd, Parizsban tartott gytilés f6ként fiatal részt-
vev@inek. Camus azt javasolja a francidknak, hogy
tartsak szem el6tt, hogy ,a legfébb érték, a legfobb

kincs, amelyért érdemes élni és harcolni, mindig a sza-
badsdg marad.” (309 o0.) Valamivel lejjebb pedig ezt
irja: ,Ne engedjenck semmilyen zsaroldsnak, érkezzék
jobb vagy bal fel6l. Es végiil ne feledjék a leckét, amit
Budapest ifjii harcosai adnak nekiink, mikdzben meg-
halnak a szabadsdgért. Ok nem hazudtak éndknek,
amikor vildggd kidltottdk, hogy a szabad szellem és a
szabad munka egy szabad nemzetben, egy szabad
Eurdpa kebelében az egyetlen kincs a foldén és a torté-
nelemben, amelyért érdemes harcolni és még meghalni
is” (311-312 0.) A kovetkez6 iras cime A nap, amikor
Kdddr rettegett, a harmadiké pedig az, ami a kotet
alciméiil is szolgal: Uzenet a szdamiizitt magyar irok-
nak. Ezt a rovid megnyilvanuldst a magyar szabad-
sagharc leverésének els6 évforduléjara irta az 1957.
november 4-én a Szam{izdtt Magyar [rok altal szer-
vezett londoni gytlés tagjainak. Ebben Kkifejti:
LBdrmily fdjdalmas is arra gondolnunk, mily magukra
maradottan hagytuk meghalni a magyar harcosokat,
s hagyjuk élni a tiiléléket, az az eurdpai dsszefogds,
amelyet a magyarok iigye kivdltott, mégis értelmet
ldtszik adni ennek a reménytelen kiizdelemnek.

A totalitdrius rezsimek legjobb szdvetségese a kifd-
radds és a felejtés. A jelszavunk tehdt nyilvdnvald:
emlékezés és konok kitartds. Ez a konoksdg az egyetlen,
amely elhozhatja Magyarorszdg szdmdra az elégtétel
napjdt.

A magyaroknak nincs sziikségiik rd, hogy sirjunk
vagy sajndlkozzunk a sorsukon. Csak arra van sziiksé-
glik, hogy kidltdsuk mindeniitt visszhangozzék, és tudja
meg a vildg, tisztelje térekvésiiket: hogy le akarnak
szdmolni a hazugsdggal, amely rabigdba hajtja 6ket.”
(324 0.) A magyar nép akkor legy6zott egy hazugsa-
got, de keletkezett helyette tucatnyi mas, és a tech-
nika fejlédésével a hazugsag és a manipuldcié mese-
beli sarkannya valtozott, mert minél tobb fejét vag-
jak le, annal tobb feje né vissza.

Szavak a manak

Camus mar a maga kordban érzékelte a techni-
ka fejlédésével privilegizalt pozicidba jutott techni-
kai tudas hatuliit8it és negativ hatasait. Ez a megér-
zése a kovetkez§ feltételezésben nyilvanul meg:
+~INem ez a rdcidba vetett abszoliit hit felel6s-e bizonyos
mértékben az ember érzelemvildgdnak besziikiiléséért,
amely kiilonbozé dllomdsokon keresztiil, melyeket hosz-
szui volna most mind megjelolni, lassanként a személyes
vildg lepusztuldsdhoz vezethetett. A technika vildga,
onmagdban véve, nem valami rossz dolog, és egydlta-
ldn nem értek egyet azokkal, akik visszasirjdk a rokkdt
és a kézi ekét. De a Vildg kdzéppontjdba helyezett tech-
nikai tudds mint a civilizdcio legfontosabb mozgatée-
reje végiil a gondolkodds és az erkolcsék terén is olyan



elfajuldst eredményezhet, amely az imént emlitett
hanyatldshoz vezethet.” (215 0., Az eurdpai civilizdcio
jovdje, 1955). A mdabol visszaolvasva ezeket a sorokat
belathatjuk, hogy Camus aggodalma nem volt alap-
talan, noha nem abban az értelemben, ahogy & vizi-
ondlta. A technoldégia altal megteremtett, és egyre
csak fejlédé digitalis és virtudlis vilag nemhogy
novelte, hanem csékkentette a technikai és minden-
féle tudas tekintélyét, mert a technikai civilizacio
olyan elképesztd lehet6ségeket nyujt a propaganda
és a manipulacio terjedése szamara, aminek kovet-
keztében az iranyitott vélemények elnyomjak a tény-
ismereteket, leromboljak az er6feszitéssel megszer-
zett tudason alapuld tekintélyt, sulyos kihivas elé
allitva ezzel a tarsadalmakat. Ugyanakkor a virtuali-
zalddo vilag kihat az ember viselkedésére és inter-
perszondlis, f6ként kommunikaciés kapcsolataira is,
ami helyenként mar radikalis valtozasokat eredmé-
nyez az erkolcsokben. Tehat Camus figyelmeztetése,
ami a maga kordban még feltételezés volt, ma mar
mindennapjaink része.

Camus tobb mas egykori meglatdsa ma sem
vesztett aktualitasabdl. Ezek koziil a megdallapitasok
koziil kettét emelek ki, melyek kdzvetleniil kapcso-
l6dnak a vilagban jelenleg dulé két haboruhoz, az
ukran-orosz konfliktushoz és az izraeli katonai akci-
6hoz. Camus a fentebb idézett, Az eurdpai civilizdcio
jovdje cimmel ellatott, 1955-ben lezajlott kerekasztal
beszélgetésen hitet tett az akkor még alakuléban
1év§ egységes Eurépa mellett, mondvan, az eurdépai
népek sokféleségébdl szarmazo nehézségek athidal-
haték, ha olyan intézményeket sikeriil teremteni,
melyek ko6zos értékeken alapulnak. Majd az egysé-
gesiild Eurdpa és az akkori két vilaghatalom viszo-
nya kapcsan megjegyzi: ,a Kelet fenyegetése, 1évén
katonai fenyegetés, amely a totalitarizmus veszélyét
vonja maga utdn, jelentdsebb, mint az, amit a szd-
munkra nehezen emészthetd amerikai életforma jelent
a mi civilizdcionkra nézve.” (227 0.). A jelenlegi geo-

politikai kontextusban is helytall, minden tovabbi
kommentart sziikségtelenné tevd szavak ezek.

A Nobel-dij atvétele utan Albert Camus tiszte-
letére 1958 januarjaban rendezett fogaddson az ird
idvozli mindazokat, akiknek sajat megitélése sze-
rint sokat koszénhet, és ekkor mondja el a kovetkezd
félmondatot: ,itt vannak izraeli bardtaim, a nagysze-
rii Izrael polgdrai, melyet az antikolonializmus kényel-
mes liriigyén el akarnak pusztitani, de nekiink meg kell
védeniink az élethez vald jogdt, nekiink, akik tantii
voltunk sok milli6 zsidd lemészdrldsdnak, és akik jogos-
nak és helyesnek taldljuk, hogy fiaik hazdt teremtsenek
maguknak, mely hazdt mi nem adhattuk meg nekik.”
(362 0.). Kiilonos ezt a gondolatot ma olvasni, mert
ravilagit arra, hogy a zsid6 allam irdnti nem pusztan
politikai, geopolitikai, hanem ideologiai ellenérzés
madr akkor is tetten érhetd volt és nem csak az arab
vilagban, hanem Eurdpdban is. A fent idézett sorokat
a manapsag a nyugati vildgban lathatd Izrael-ellenes
tliintetések kapcsan is le lehetne irni.

Camusnek a méltanyossagot és a mértékletes-
séget az ideoldgidk folé emeld gondolkodas- és
magatartasmaodja fontos igazodasi pont hatvannégy
évvel az ird haldla utdn is, mert élete soran mindvé-
gig a széls@ségeket elutasitd, kozépre tartd politikai
tisztanlatdssal és hatdrozott erkolcsi érzékkel kiiz-
détt az embert valsagba sodré hatalmak ellen. Es
ebben a kiizdelemben nem politikai eszkézoket
akart alkalmazni, hanem egy mindenki 4ltal kévet-
hetd egyéni mintat mutatott fel, mely igy hangzik:
Jegyediil a mdsok irdnti, szokrdtészi értelemben vett
megbocsdtds és az onmagunk irdnti szigor jelent
veszélyt a gyilkos civilizdcidkra’”.

Albert Camus: El6adasok és beszédek Uzenet
a szam(izott magyar iréknak, Jelenkor, 2019
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Unneplés helyett egymdsnak rontottak

a hazai politikusok, miutan marcius elején
kidertlt, hogy Romania javara dolt el

a verespataki cidntechnoldgias banyaprojekt
meghitusitasa miatti kartéritési per.

Az ellenzék feljelentette az tigyészségen

a kormany tobb tagjdt, mert az itélethirdetés
eldtti borulatd nyilatkozataik megduplaztak
az aranykitermelést tervezd kanadai cég
részvényeinek arfolyamat.

A verespataki aranykitermelés fordulatokban
gazdag ligyét szinte a beruhadzds negyedszdzada
tortént bejelentésének elsé percétdl atitatta a poli-
tika Romanidaban, még partok is alakultak a cidn-
technolégias banyaszatot ellenzg kdrnyezetvédd
civil mozgalmakbol. Politikai déntés volt a banya-
projektnek zo6ld utat adé torvénytervezet kidolgo-
zdsa, majd — a kozvélemény nyomdsara — a parla-
menti leszavazasa, illetve a térség sikeres felterjesz-
tése az UNESCO-vilagorokségi listajara. Igy volta-
képp nem meglepetés, kiilondsen valasztdsi évben,
hogy az iigy lezdrdsa is atpolitizalédott. Am még
hazai viszonylatban is meglehet6sen bizarr médon:
a Romania szdamara rendkiviil kedvezd utolsoé for-
dulatot a partok kdzotti egymasra mutogatasok és
sardobalasok elézték meg, majd ligyészségi felje-
lentések kovették. Magyardn: szinte a teljes politi-
kai osztdly innepronté modon viselkedett.

Pedig volt mit innepelni mdrcius 9-én, ami-
kor megérkezett a hir, hogy Romania megnyerte a
verespataki ciantechnolégias banyaprojekt meg-
hitsitasa miatti kartéritési pert, mert ez azt jelen-
tette, hogy a roman dllamnak egyetlen centet sem
kell fizetnie a hoppon maradt beruhdzoénak. A
kartéritési eljarast a Gabriel Resources kanadai
vallalat, a Rosia Montana Gold Corporation
(RMGC) f6 részvényese 2015-ben inditotta el a
Vilagbankhoz tartoz6 Beruhdzasi Vitdk Rende-
zésének Nemzetk6zi Kézpontjanal (ICSID), arra
hivatkozva, hogy t6bb millidrd dollaros vesztesé-
get szenvedett, amiért a roman hatésagok — miu-
tan 1997-ben banyaszati célu koncesszidba adtak
a teriiletet — a kornyezetvédok tiintetéseinek hata-
sara végiil mégsem tették lehet6vé a kiilszini cian-
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CSEKE PETER TAMAS tijsgir6, szerkesztd.
Az Agerpres hiriigynokség szerkesztéje,
a Transtelex portdl munkatdrsa. Kolozsvdron él.

technolégias aranybanya megnyitasat a Fehér
megyei kozségben.

Borualaté nyilatkozatok
az itélethirdetés el6tt

Unneplésre anndl is inkabb volt ok marcius
9-én, mert az egész orszag borulatdan varta az ité-
lethirdetést. Az évek 6ta zajlé kartéritési per kime-
netelével kapcsolatos hazai aggodalmakat Marcel
Ciolacu februadr elején tett borulaté megszolalasa
inditotta el. A szocialdemokrata kormanyfé, libera-
lis elédei felel6sségét hangoztatva, akkor meglehe-
tésen pesszimistan nyilatkozott Romdnia esélyei-
6], hozzatéve: miniszterelnokként megszokta madr,
hogy ,neki nyujtjak be a szamlat a masok altal
elkdvetett ostobasagokért”. Az itélethirdetés koze-
ledtével Ciolacu azt is felvetette, hogy a roman
allam szamara kedvezdtlen dontés esetén népsza-
vazast kellene kiirni a verespataki aranykitermelés
elkezdésérol.

A kormanyfé a Romdnia gyézelmét hiriil adé
marcius 9-i Facebook-bejegyzésében is Dacian
Ciolos és Ludovic Orban korabbi miniszterelndkoket
tdmadta, akiknek a kormanyzdsa idején Romania
elinditotta, illetve Gjrainditotta az 6kori aranybanya-
szatardl hires erdélyi Verespatak vilagorokségi hely-
szinné nyilvanitasanak folyamatat, megakadalyo-
zandé a kiilszini banyaszat megkezdését, a telepiilés
és kornyéke lerombolasat. ,Romanidért harcoltunk,
mert igazsagtalan lett volna, hogy az orszag vala-
mennyi alkalmazottjat és nyugdijasat biintessék
egyes romanellenesek gazemberségeiért. A roma-
noknak nem kell szenvednitik olyan miniszterelno-
kok dontései miatt, akik el6bbre helyezték 6nos
érdekeiket az orszdg érdekeinél” - fogalmazott



Koradbbi kiilszini
bdnydsztevékenység
okozta tdjseb Verespatak = .

térségében g "’“’:' ; -
ot !

Ciolacu, koszonetet mondva az orszag képviseletét
ellaté jogaszcsapatnak.

A kormanyf6h6z hasonldan borulaté nyilatko-
zatai voltak a liberdlis pénziigyminiszternek is.
Marcel Bolos tobb izben beszélt arrdl az roman
allam érdekeit védé tigyvédektdl kapott informdci-
Okra hivatkozva, hogy Romdniat 6ridsi 6sszegi
kartéritésre is kotelezheti a Beruhazasi Vitak Ren-
dezésének Nemzetkdzi Kozpontja, amit legfeljebb
részletekben tudna kifizetni, lehetséges megoldas-
ként pedig a banyanyitas engedélyezésének lehe-
t6ségét is felvetette. A tarcavezetd kozvetleniil az
itélethirdetés el6tt azt sem tartotta kizartnak, hogy
Romdniat akar 6,7 millidrd dollart kifizetésére kote-
lezik, amiért olyan aranylel6helyet adott koncesz-
szi6ba, amelyet aztdn nem engedett kitermelni. Az
itélethirdetés utan Bolos bevallotta: meglepte, hogy
éppen a kartéritést kdveteld kanadai vallalatot kote-
lezte a nemzetkdzi valasztottbir6sag egy ,jelképes”
—néhdny milli6 dollaros — kartérités megfizetésére
a perkoltségért.

Az els6 borulato nyilatkozatok és a marcius 9-ig
itélethirdetés kozotti id6szakban tortént még valami,
ami a hazai gazdasagi sajto figyelmét nem keriilte
el. A beruhazo Gabriel Resources vallalat részvénye-
inek az arfolyama megduplazddott — a januar végi
0,45 kanadai dollarrél 0,87 dollarra emelkedett — a
torontoi tézsdén. Igy kozvetleniil az itélethirdetés
el6tti, pénteki napon a cég piaci értéke elérte a 901,3
milli6 kanadai dollart. Az itélethirdetés utani hétvé-
gét kovetd hétf6i torontoi tézsdenyitaskor a pénteki

0,87-161 0,05 dollarra zuhant a Gabriel Resources-
részvények ara. A romdn sajtd egy része mar marcius
9-e el6tt egy hénappal szokatlannak nevezte, hogy
kormdnyzati tisztvisel6k — miutan kezdetben kiszi-
varogtattak az informdciét a médianak — az itélethir-
detés el6tt a per varhato elvesztésérdl és egy magan-
cégnek fizetendd tobb millidrd dollaros kartéritésrél
beszéljenek. Mdrcius 9. utdn pedig mar arrdl cikke-
zett a sajtd: a Gabriel Resources gy nyert a torontdi
t6zsdén, hogy nem tett semmit, csak kihasznalta a
roman politikusok nyilatkozatait.

Felmeriilt a t6zsdei manipulacio
gyandja

Az itélethirdetés utani napokban az ellenzék
feljelentette az ligyészségen Marcel Ciolacut. Cdtalin
Druld, a Mentsétek meg Romdnia Szovetség (USR)
elnoke a korrupcidellenes iigyészségt6l (DNA), a
pénziigyi feliigyelettdl (ASF) és a — tisztségvisel6k
vagyonosodasat vizsgdld — feddhetetlenségi tigynok-
ségtdl (ANI) kérte az esetleges t6zsdei manipulacié,
hivatali visszaélés, hiitlen kezelés és csalds kivizs-
galasat. Dacian Ciolos volt miniszterelnék, EP-
képvisels, a REPER part elndke a legfelsébb tigyész-
ségnél tett feljelentést a miniszerelndk ellen.
Mindkét politikus arra hivatkozott, hogy a Gabriel
Resources részvényeinek az arfolyama megduplazo-
dott a torontdi t6zsdén a miniszterelnok borulatd
nyilatkozatai nyomdn. Szerintiik Marcel Ciolacu
megszegte miniszterelnoki eskiijét és a piac befolya-
solasa céljabdl vagy szliklatokor politikai szamitas-
bdl sulyos karokat okozott az orszagnak, alaasta
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esélyeit, azt sugallva, hogy Romdnia elismeri az elle-
ne felhozott alaptalan vadakat.

Megszdlaltak az tigyben kozvetleniil érintett
RMDSZ-es politikusok is. Tanczos Barna volt kérnye-
zetvédelmi miniszter érthetetlenek nevezte a kor-
many tagjainak az itélethirdetés el6tti borulato kije-
lentéseit. ,Ha Marcel Bolos nem sugallta volna egy
hénapon 4t, hogy elvesztettnek tekintik a pert, ma
mindenki Romania latvanyos gy6zelmérdl beszélne”
— mondta Tanczos az allami hirtigyndkségének.
Korodi Attila, ugyancsak korabbi kérnyezetvédelmi
miniszter pedig azt mondta a Transtelexnek: ezek a
borulaté nyilatkozatok azt mutattak, mar nincsenek
kormdanykozelben a verespataki témaban jartas
szakértdk, és nem tudtdk azt sugallni a kormdanypar-
ti politikusoknak, hogy fogjak vissza magukat, mert
tallihegik a témat. A t6zsdei manipulacié vadjat a
csikszeredai polgarmester nem kivanta kommental-
ni, de azt megjegyezte: mar 2014-ben beszélt arrol
a nyilvanossag el6tt, hogy a kanadai cég sokszor
minden lehetdséget kihaszndl a részvényei t6zsdei
arfolyamdanak novelésére.

A romdn allam érdekeit a kartéritési perben
Crenguta Leaua tigyvéd és csapata képviselte. Leaua
madrcius 9. utan tobb interjat is adott a sajtonak, de
az ligyvédi titoktartasra hivatkozva nem kivant vdla-
szolni arra a kérdésre, hogy az itélethirdetés elGtt
adott-e ki informacidkat a kormany tagjainak. Azt
viszont megerdsitette, hogy a kartéritési eljaras vég-
kimenetele kétesélyes volt. ,Csak annyit mondhatok:
tekintettel az tigy 6sszetettségére és a kiilfoldi befek-
tetd érveinek sokasagara, de kiilondsen a nagyon
jelent@s kartéritési 6sszegre, természetes magatartas
maximalis felel6sséggel kezelni és komolyan venni
a per elveszitésének lehet§ségét is” — jelentette ki az
tigyvédné.

Nemzetkozi szerz6dések megszegésére
hivatkoztak a kanadaiak

A kormany sajtéosztalya még az itélethirdetés
eldtt kozolte: a nemzetkozi valasztottbirésaghoz
benyujtott keresetiikben a kanadaiak azzal vadol-
tak a roman allamot, hogy megsértette a 2009-ben
ratifikalt roman-kanadai és az 1995-ben ratifikalt

roman-brit beruhdzdsvédelmi megallapodast a
verespataki banyaprojekt meghiudsitasaval. A két
vallalat 6,7 millidrd dollar kartéritést kovetelt emi-
att Bukaresttdl.

A kanadaiak a perben arra hivatkoztak, hogy a
kormdany 2010-ben helytelen médon felvette a
Verespatakra tervezett aranykitermelés helysziné-
nek egy részét a torténelmi miiemlékek listdjara, a
kornyezetvédelmi minisztérium kilenc éven keresz-
tiil (2006-2015 kozott) nem adott ki ajanlast a
banyaprojekt kdrnyezeti hatasvizsgalatarél, majd
2013-ban a parlament elutasitotta az aranykiterme-
1ést lehet6vé tevd torvénytervezetet. Emellett azzal
érveltek, hogy a kormdny kezdeményezésére
Verespatakot 2021-ben felvették az UNESCO
vilagorokségi listdjara, ami jogilag lehetetlenné tette
a banyaprojekt megvalésitasat — részletezte az
Agerpres-nek adott vdlaszdban a kormdny sajt6osz-
talya.

Az eljaras soran Romadnia jogi képvisel6i eluta-
sitottdk a felperesek nemzetkdzi megallapodasok
megsértésére vonatkozo allitasait. Erveik szerint a
befektet6k a feleldsek a banyaprojekt meghitisuld-
sdért, mert nem szerezték meg a torvényekben el6irt
engedélyeket a verespataki banyaszathoz sziikséges
létesitmények megépitéséhez és magiahoz a kiter-
meléshez, illetve nem nyerték el a beruhazasban
érintett helyi kozosség tamogatasat sem. Ugyanakkor
aromdn allam tigyvédei szerint Verespatak felvétele
avilagorokségi listara nem érinti a befektet6knek azt
ajogat, hogy a banyaprojekt megvaldsitasahoz sziik-
séges engedélyekért folyamodjanak.

A washingtoni valasztottbir6sag cikkiink meg-
irdsaig nem kozolte az itélete indokldsat. A kanadai
vallalat mindenesetre fellebbezhet, de csak 6t okra
hivatkozva: a valasztottbir6sag megalakitasanak
jogszertitlensége; a birésag ,nyilvanvalé” hatalmi
visszaélése; a birdsag valamely tagjanak megvesz-
tegetése; az eljarasi szabalyok stlyos megsértése;
indoklasok hidnya. A gyakorlatban ritkan sikeres a
fellebbezés Beruhdzasi Vitdk Rendezésének
Nemzetkozi K6zpontjanal.

CSEKE PETER TAMAS



KONRAD GYORGY (Debrecen, 1933. aprilis 2.

- Budapest, 2019. szeptember 13.) Kossuth-dijas
magyar iré, esszéir6, szocioldgus. Miivei tobbek
kozott angol, cseh, dan, finn, francia, héber, holland,
német, norvég, olasz, orosz, spanyol és szerb
nyelven jelentek meg. A kortars magyar préza
vildgszerte egyik legismertebb alakja.

KOROSSI P. JOZSEF kolt6, konyvkiad6 (Nagyvarad,
1953), a Négrad megyei Markhazan él.

Koérossi P. Jozsef: Az Alexandra kényveshaz
nevében Konrdd Gyorgy Irodalmi Klubjaban szere-
tettel koszontdm onodket. Koszontéom Konrad
Gyorgyot és kdszontdm az 6 mai vendégét, Borsi-
Kalman Béla térténészt, miforditt és diplomatat.
Borsi-Kalmdan Béla 1948-ban sziiletett Csenger-
bagoson, egy Szatmarnémeti melletti kis faluban, de
gyermekkorat a Nagybanya kornyéki Szinérvaraljan
toltotte. Diplomataként Bukarestben és Parizsban
miikédott. Szamos konyvet forditott romdanrol
magyar nyelvre. Tébb kényvet is irt, tobbek kdzott a
Kossuth-emigracié és a roman politikai elit kapcso-
latairdl. Fontos réla tudnunk - ahogy egy interjija-
ban, nyilatkozataban olvastam: Bib¢ Istvant példa-
képének tekinti, talan a legnagyobb magyar demok-
ratanak, vagy a legdemokratikusabb magyarnak. Azt
a kornyéket, ahol 6 folcseperedett tobbségben roma-
nok lakjak. A magyar a lakossag 30%-at teszi ki, 10%
zsid6 szarmazasi magyarnak vallja magat, legalabb-
is az 1950-es években még ez volt a helyzet. Ezaz a
vidék, ahova cipszerek, svabok, lengyelek, ukranok,
ormények, romanok, székelyek telepednek, teleped-
tek le a munkavallalds szandékaval. Olyan kényékr6l
szarmazik, amely az 6 f6 tevékenységének mozga-
téjat adja. Ami lekoti, nevezetesen a kisebbség, a
kisebbségi sors, az 6t kisgyerekkora 6ta meghataroz-
za. Atadom a szot.

Konrad Gyorgy: Udvozollek Béla. Szeretném
az 6 kurta bemutatdsa utdn hozzatenni, hogy sokkal
tobbet nem tudtam volna biografidjardl elmondani.

Keveset elmondanék arrdl, miért éppen egy parba
keriiltiink ezen az estén. 1988 juniusaban autébusz-
szal mentiink Krakkoba, egy nemzetkdzi konferen-
cidra. Hosszu tt volt, egy kolostorban kézép-eurdpai
és nem csak kozép-eurépai demokratdk, demokra-
tikus ellenzékiek jottek dssze, ahol elmélkedés volt
arrdl, hogy hol allunk, s ,mi a teendg”. A véletlen
iltetett benniinket egymads mellé, és ugy emlék-
szem, igen jOl beszélgettiink.

Borsi-Kalman Béla: Fn is igy emlékszem.

Konrad: Vannak beszélgetések, amelyek az
embernek kedvet adnak arra, hogy folytassuk, ame-
lyek kivancsiva tesznek a mdasik ember emlékei,
személyisége, tuddsa és gondolkoddsa irdnt. De vala-
hogy az életnek megvan a maga inercijja, az nem
hozza Gigy 6ssze az embereket. Nekem ezt a luxust
megadta ez a hdz, és az életviteliink alakuldsa.
Eppen K6rossi Jozsefnél dsszetalalkozva egy kiad6i
bulin, tgy gondoltuk, vagy legalabbis én tgy gon-
doltam, hogy miért is ne folytassuk azt a beszélge-
tést, most mar kicsit tébbet tudva egymasrol és tob-
bet tudva arrél az id6rél, ami 1989 6ta eltelt.
Konyveit is olvastam, nem mindet. Nagyon termé-
keny szerz6rél van sz4. Benyomdsom az, hogy fejjel
megy neki a problémaknak, de siet. Siet és azt gon-
dolja, hogy az olvasé legalabb olyan tajékozott, mint
6, vagy legalabbis egy kissé tajékozott és ezért oridsi
jegyzet apparatussal egésziti ki az ahhoz képest rovi-
debb szoveget. A f6szovegnek ez a takarékossaga és
a jegyzetek b6ségesége egyszersmind szerénységre
is utal. Ha én id&sebb szerz6ként szeretnék neki
tanacsot adni, akkor azt mondandm, az esszéisztikus
kifejtés, megjelenités, tehat a f6szoveg legyen még-
iscsak a szemed elGtt els6nek, mert a jegyzetek egy-
részt a tuddskollégak elétt igazoljak a gondolatot,
masrészt ujabb és tjabb villandsokat vagy utakat
nyitnak az olvasé szamara, hogy asszocialjon tobb-
felé. Ezen kiviil vannak remek, ir6ilag megfogalma-
zott jegyzeteid, példaul ami a Polgdrosodott nemes
avagy megnemesedett polgdr cimd konyv esszéi
mogott szerepel.

Itt sz6 esik az 6 futballista multjarol, amely
allit6lag igen tiszteletreméltd volt. Nagy elismeréssel
beszél két kolléganak a labdarugashoz val6 viszo-
nyardl, kozelebbrdl, az Esterhdzy futballtudasardl és
Moldova futball iranti imadatarél. Hat, a joé futballis-
tak elismerik egymast.

Folmasztam az uborkafa tetejére

Konrad Gyorgy vendége Borsi-Kalman Béla
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Borsi-Kalman: Akkor a torténelmi hiiség ked-
véért, hadd mondjam el, hogy volt nekiink egy
masik érdekes taldlkozdasunk a koztes id6ben is,
1996 majus végén, junius elején, Amszterdamban.
Es azt kdvette egy masik tartalmas beszélgetés
ugyanannak az évnek augusztusaban. Szigligetre
jottél at a — hegymagasi? — kariddbdl, a kurtakocs-
madbol atalakitott hangulatos alkotéhazbdl. Mert az
is egy alkotéhaz, tehat Hegymagason folytattuk.
Nem véletleniil beszélek errél, mert az is egy nagyon
érdekes beszélgetés volt, az amszterdami is, de még
inkabb a szigligeti és a hegymagasi. De most rogtén
helyesbitéssel kell kezdenem. Futballista multamat
madr a legendak kozé kell sorolni.

Konrad: Ezért kell szinezni...

Borsi-Kalman: Igen. Az egy, az egyetem alatt
félbemaradt karrier, mint majdnem mindenkié, mar-
mint az igynevezett ,nagy generaciobodl”. Semmiféle
kiilénbség nincs, de ami mégiscsak van az a tobbiek-
kel szemben: mindenki eljutott valameddig. Nem
csak Esterhazy Péter, mdsok is. Nagyon halkan azért
megjegyezném: nem egészen mindegy, hogy kozvet-
leniil a ,kolyokbdl’, esetleg az ifi I-b6l vald kioregedés
utan tanacsolnak el, vagy eljutsz a tartalékcsapatig s
ott morzsolddsz fel a kiméletlen ,kenyérharcban”

Konrad: Bocsass meg, hogy szavadba vagok.
Valamennyi bardtom, aki jatszott abban a csapatban,
Jovanovics Gyorgy, Csurka Pista is, arra jo szivvel
emlékeznek. Ott nem nagyon voltak politikai-ideo-
16giai ellenségességek.

Borsi-Kalman: Miel6tt erre reagalnék, a helyes-
bitést meg kell tennem: én csak Esterhdzy futballtu-
dasat ismertem el,! a Moldovaét nem.?

Konrad: Nem? Ebbe szivesen beletor6dok.

Borsi-Kalman: Nem. Ha az én futballista karri-
erem ér valamit, sportszakmai szempontb6l nem
sokat ér, teljesen viszonylagos, de ha valamit mégis-
csak ér, akkor szocioldgiailag, tarsadalomtorténeti
értelemben értékelhetd talan: valdszindleg vilag-
csucstartd vagyok a tartalék szerepben. Azt a mutat-
vanyt csindltam meg akaratlanul, hogy '69-70 ben

1 L. err6l Borsi-Kdlman Béla: Emlékek és reflexidk E. P.
Mesterrél — Valtozatok az ,aha élményre” (Részletek) In
u6: Pszeudo-fociesszék. Széljegyzetek a futball, a politika és
az irodalom hatdrvidékérdl. Budapest, 2018, L'Harmattan
Kiad6, 165-226. p. (a tovabbiakban B-KB 2018.)

2 L. ehhez Borsi-Kadlman Béla: Mi (ki) az, hogy (a)
Moldova[nekrolég]. Népszava (Szép Sz6), 2022. junius 25.,
4-5. p. (https://nepszava.hu > 3161162_m...)

Albert Fl6rian mogott jatszottam a tartalékcsapatban,
az ujabbak, nemzedéktarsaim: K Lajos és
Branikovits Laci tarsasagaban, mindketten amolyan
Albert utanzatok, kiilléndsen a Brani, akinek még a
mozgasa is szakasztott olyan volt, mint a Flérié. Ugy
kell érteni, hogy mi a kdzvetlen utanpétlast jelentet-
tik, korosztalyilag is: ez egy kés6bbi nemzedék, hat-
hét évvel fiatalabb, képesség dolgaban is halvanyabb
kissé. Vagyis futballista szemsz6gbdl mar egy gyen-
gébb eresztés volt(unk), bar egy bizonyos szintet
mégiscsak jelentett még. Viszont a Moldova csapata,
a Szocredl, amire te utalsz, az viszont a vilag egyik
legamatdrebb tdrsulata volt. Azt igy is talalta ki
Moldova Gyuri, ez rendben is van, de ott is sikertilt
tartalékka fejlesztenem magam. Széval, két, két és fél
év utan letltetett a kispadra. Ez az igazi mutatvany!
Az amatdr futballista korszakom, igazi amat6r kor-
szakom két kispdlyas csapathoz kot6dik. Az E6tvos
Kollégium csapataban nagyon sokaig jatszottam, s6t
ezt a csapatot sikeriilt dtmenteni az egyetem utani
évekre is Express néven. Az emberarcu szocializmus
éveiben lehetséges manipuldciok révén az Express
utazasi iroda neve alatt hosszu évekig tudtunk futbal-
lozni - ,svarcban” — a nyolcadik keriileti kispalyds
bajnoksagban. Ugyanaz a tarsasdg. Nagyon jo, 6ssze-
szokott tdrsasdg volt. A masik pedig Esterhazy
Péternek a Galambom SC fantazianev(, ugyancsak
JJegendas” képz6dménye. Remélem, senki nem fog
megsértddni: itt — kevés kivétellel — 1ényegesen jobb
spilerek rugtak a labdat, mint a Moldova-féle tarsu-
latban. Itt a dolgok elvalnak. Nem fogok kitérni a
kérdésed eldl. Azért sem lehetett politikai/ideoldgiai
fesziiltség vagy probléma, mert amikor én oda keriil-
tem, '75 kés@ nyaran, addigra mdr a skizma, a szaka-
das megtortént a népiek és az urbanusok kozott, mert
Végh Antal, isten nyugosztalja, a népiesekbdl egy 1j
csapatot szervezett és elvitte magaval azokat, akik
menni akartak vele. Térténetesen egy hamisitatlan
urbanust is, a sokdioptrids szemiivege miatt futballra
teljesen alkalmatlan Mezei Andrds is vele tartott. A
»dolgok” bonyolultsagara utalhat, hogy Csurka Istvan
viszont tovabbra is a Moldova-team egyik portasa
volt, noha mar ritkan allt be a kapuba. Engem ez nem
érintett, mert én akkor keriiltem oda, amikor mdr csak
a Moldova-féle, tobbségében tigymond urbanus tar-
sasag maradt.? fgy lettem ismét ,urbanus’, halaszte-
leki bejaroként, mert én ott laktam akkor. Ennyit a
futballrdl. Rengeteg minden van benne, az egész
Kadar-rendszer mitoldgidja is. De gondolom, nem
err8l akarunk beszélni.

Konrad: Nem, de innen elindulhatnal. Em-
litetted ezt a két fogalmat, népi és urbanus. Hogy te

3 L.errél b6vebben B-KB 2018, 205-210. p.
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mikor érkeztél ebbe bele. De beszéljiink kronologi-
kusabban, tizennégy éves vagy, amikor atjottetek.
Hol laktatok?

Borsi-Kalman: 1962 juliusaban jottiink at, szii-
leim tanit6k, apam kantortanit6 oklevelet szerzett
Kolozsvaron, noha kordbban (1931 és 1940 kozott)
a nagyenyedi Bethlen Kollégium ndvendéke volt.
Mar akkor is pedagégushiany volt Magyarorszagon
és a Nyirségben, Tokaj mellett, Tiszanagyfaluban
kaptak tanitéi dllast, én Sarospatakra keriiltem didk-
ként.

Konrad: Es err6l melegen irsz, Sdrospatakrol.

Borsi-Kalman: Igen, Patak fogalom volt. En
még kifogtam a régi, a két vilaghdboru kozotti, az
akkori szellemi elit 6sszes tandrdt, vagyis oridsi maz-
lim volt. Még akkor is Kossuth kollégium volt, angol
interndtus...

Konrad: Mit értettél az alatt kényvedben, hogy
a 30-as éveket megtalaltad?

Borsi-Kalman: Ugy, hogy az én élményviligom-
ban, vagy szir6mon tobbféle Magyarorszag akadt
fenn, mondjuk igy: én igy éltem meg gyerekként. Volt
az els6 szint Szinérvaralja, Nagybanya, Szatmar.
Szinérvaralja kis mezdévaros, Fényes Elek statisztika-
jaban is kiemelt helyen szerepel, mint nagy hetivasa-
rair6l hires kozség. Erdési Sylveszter Janosnak a szii-
l6helye. A magyar irodalom bdélcséje ez, egyebek
kozott. Mindenki biiszke volt erre. Lehet Szinyér-
varaljanak is mondani, 1907-ig hivatalosan is ez volt
a neve. Régen a nemesi el6neve nem egy idevaldsi
zsid6 csalddnak a Szinyéri volt, vagy Varaljai.
Mondjuk csak 12 éves koromig laktam ott, de ahogy
mondani szokas ez a patinds varoska eszmélkedésem
szintere, a ,kdlyha’, ahonnan minden elindul...

Konrad: Szép hely volt?

Borsi-Kalman: Nagyon szép. Fest6i. Sok emlé-
kiratban, visszaemlékezésben a ,héthegyii varos”
néven szerepel. A nagybdnyai festéiskola csupan
néhany kilométerrel van odébb. Meg Misztdtfalu,
Misztoétfalusi Kis Miklos, az amszterdami tipografus
sziil6faluja. Misztikus helyek. Magyar helyek, aztan
romdanosabb helyek. Nem akarok ugralni...

Konrad: Mit hoztal?
Borsi-Kalman: Mindjart. Mindjart arra is kité-

rek. Visszatérek a jegyzetekre. Ebbe szinte mindenki
beleakad. Altalaban megiitkoznek a jegyzeteken.

Konrad: Borsi-Kalmdn a jegyzeteire biiszke.

Borsi-Kalman: Hiat nem tudom, biiszke
vagyok-e. De az tény, hogy az egyik j6 humort buka-
resti diplomata baratom a ,legnagyobb magyar 1ab-
jegyzetir6ként” aposztrofalt ...

Kapéjé: Mondjuk ki, biiszke vagy, amikor ezt a
koényvet csinaltuk, kidertilt, hogy biiszke vagy. Ebben
a kényvben a jegyzetanyag majdnem akkora, mint a
térzsszoveg. Es ha megnézziik, hogy a jegyzetek
aprobb bettikkel vannak szedve, jol lathatjuk, a jegy-
zetanyag hosszabb, mint a térzsszéveg. Minden kri-
tikusod megemliti, mekkora jegyzetapparatussal
dolgozol.

Borsi-Kalman: Nem védekezni akarok, mert
nincs értelme. Otvenkilencéves kordban az ember
azt mondja, ha nem all meg magdban, amit irok,
akkor nincs mit magyarazkodni. Gyuri jol érzékelted,
kétszer irom meg a dolgokat, egyszer megirom esszé-
ként, az olyan amilyen, az rendben van, utdna
végiggondolom, hogy mit hol olvastam, s abbdl lesz-
nek a jegyzetek. Ma a technika jévoltabdl egy kattin-
tassal barmikor fel lehet vinni, s akkor f6szoveg lesz
bel6le. Szuverén dontés eredménye, hogy mi a f6sz6-
veg és mi a jegyzet. En ezt a jatékot jatszottam.

Kapéjé: Némelyik jegyzeted miniesszének
mindsithetd.

Borsi-Kalman: Lehet, hogy egy kicsit egykori
jatékostarsammal, Esterhdzy Péterrel polemizdlok
elvont szinten. Az 6 legjobb konyve a Termelési
regény, az egy ilyenfajta dolog volt. O irodalmat
miivel és abbdl lett a torténelem, remélem ndlam
forditva van: én térténelmet irok. Nincs vele megbe-
szélve ez a szerkezet.

Konrad: Litom, kacérkodsz.

Borsi-Kalman: Soha nem beszéltem errél
Péterrel, mert soha nem beszéltiink masrdl, csak
futballrdl, kivéve egy esetet.* Van, aki szereti, van,
aki utdlja, a torténész kollégak sem mind szeretik.
Sok mindet lehet réla gondolni, gondolnak is... Van,
aki jokat gondol réla, van, aki nem, és én ezt tudo-
masul veszem.

Konrad: De mi a bels6 késztetésed?

4 Ez egy atbeszélt fél éjszaka volt egy széfiai szalloddban,
ahovda a Moldova-féle Sajté SK jatékosaiként keriiltiink —
E. P vendégjatékosként (L. B-KB 2018, 205-214. p.)
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Borsi-Kalman: Az, hogy mindennek, amir6l
irok, annak van/legyen fedezete. Azt szeretném
sugallni a jegyzetekkel, hogy mindenki egyforman
fontos. Szamomra nincs kiilénbség, nincs hierarchia,
hogy ez egyiket Toynbee mondta a madsikat egy
ismeretlen szinérvaraljai oregember, aki gyerekko-
romban széba allt velem. Szamomra ez a kettd
ugyanaz.

Konrad: Ezek a hdla gesztusai is?

Borsi-Kalman: Nem hala. Persze van benne
tisztelet, lehet, hogy az is. Azért mindenkinek hdlas
vagyok, akit6l informaciét kapok. Nem szeretem a
hierarchiat. Az idézés technikdjanak is vannak min-
denféle ritusai, Magyarorszagon talan jobban, mint
madshol. Vannak szerzék, akiket tobbet idéznek, van-
nak, akiket kevésbé és vannak, akiket nem szivesen
vagy egyaltalan nem idéznek. En mindenkit egyfor-
man idézek, egy torzsszurkolot vagy a vilag leghire-
sebb torténelemfiloz6fusat... Es mar rég beletdrdd-
tem, hogy a ,gb6lpassz” (kélcsonkenyér) nem jar
mindig vissza... S6t...

Konrad: Szinérvaralja is Partium?

Borsi: Nem. Szinérvaralja mindennek a keve-
réke. Ha ugy teszik, a Partium vége, Maramaros
kiisz6be, ha ugy tetszik a torténelmi Szatmar megye
csiicske, ha tigy tetszik K&varvidék csiicske, ami egy
roman nyelv{i kisnemesi tarsadalmat leképezg, elro-
manosodott vidék. A kozépkor folyaman az is
magyar jellegii volt. Nagy Lajos kordban nemesitett
romansag lakja... Magyar nemesi tudat, de romanul
beszé€l6 kisnemesek. Ez a Kévarvidék, amelynek
Nagysomktit volt a ,természetes” kozpontja. Es hét
kozel van az Avas, ami szintén egy specidlis roman
régio a maga kiiléndsen latvanyos, pitoreszk lakosa-
ival.

Konrad: Mitél pitoreszk?

Borsi: A roman mitolégia ugy tartja, azok a
legdakabb dakok. Szandékosan karikiroztam. A
tésgyokeres romanok maramarosiak. Vannak kéte-
lyeim, de nem fogom kifejteni. A kozépkori torté-
nelembe nem akarok belemdszni, nem értek hozza.
Nekem gyerekként mas volt a benyomdsom.
Valéjaban az 6tvenes évek végéig, a hatvanas évek
elejéig Szinérvaraljanak volt egy zsid6 torzslakos-
saga is, ortodox zsidd kdzossége volt, amir6l én
nem is tudtam, csak itt, Budapesten szereztem réla
tudomast.

Konrad: A hatvanas évek végéig? Ezek vissza-
tért zsidok voltak?

Borsi-Kalman: Ezek azok a zsid6 voltak, akik
megusztak a deportalast: Auschwitz-ot, Buchen-
waldot.

Konrad: Hogy mondtad? Megusztak? Tulélték!

Borsi-Kalman: Igen, talélték valahogy. Nekem
ugy kotédik hozzajuk a sorsom, hogy akik tulélték,
azok az életdsztontdl vezérelve gyerekeket, hogy is
mondjam, djfent gyerekeket hoztak a vilagra: az én
nemzedékemet. En ezekkel a zsid6 gyerekekkel, fiik-
kal, lanyokkal vegyesen jartam a roman 6vodaba.
Egyiitt tanultunk gyerekként romanul egy bukaresti
vords haji roman ,6vénénitdl...

Kapéjé: Milyen nyelven beszéltetek?
Konrad: Romanul...

Borsi-Kalman: Természetesen magyarul. Veliikk
magyarul, a romanokkal meg romanul.

Konrad. A sziil6k is olyan férfiak voltak, akik
munkaszolgdalatbdl visszajottek?

Borsi-Kalman: Igen.
Konrad: Gyerekek is voltak?
Borsi-Kalman: Ezt nem tudom.

Konrad: Nem tudod. Gyerekek nem nagyon
jottek...

Borsi-Kalman: Apam gyerekkori zsid6 baratai
meséltek ezt-azt, és apam idénként ugyancsak szi-
varogtatott egyet és mast réluk. Nagyon keveset tud-
tunk, nem volt téma. Inkdbb csak érezte az ember,
hogy tragédia toértént. Ok nem beszéltek, de az
nekem felt(int, hogy némelyikiiknek milyen szomo-
rd a szeme... Meg hat lehetett érezni, hogy 6k most
ismét hazat késziilnek valtani és elmennek az fgéret
foldjére, Palesztindba. Ez benne volt a leveg6ben.
Gyerekként csippentettem valamit bel6le. Ezeket az
érzéseket az ember elraktarozza, és ha szerencséje
van, akkor el6keriilnek, felbukkannak, és ha még
nagyobb szerencséje van, akkor ezt meg is tudja
fogalmazni.® Nekem, ugy latszik, szerencsém van.

5 L. err6l Borsi-Kadlmdan Béla: Emlékek a szinérvaraljai zsid6
koz6sségrdl. In ué: Viltozatok az ,aha élményre”. Irdsok a
magyar-zsido egyiittélés (és a magyar-magyar kapcsolatok)
tdrgykdrébol. Budapest, 2022, LHarmattan Kiado, 12-52.
p- (a tovabbiakban B-KB 2022.)



Konrad: Ezeket aztdn tomegesen elengedték.

Borsi-Kalman: Nem elengedték, mondjuk ki,
eladtak éket. Mondjuk ki az igazat, mindenki tudja,
aki erdélyi vagy romdniai. Szabott dron eladtdk Sket.
Nyilvan Amerikabdl kaptdk ra a pénzt. A hatva-
nas-hetvenes évek elejéig-kdzepéig majdnem mind
elmentek.

Konrad: Ugyanigy adtak el a németeket.

Borsi-Kalman: Az egy madsik biznisz volt. Igen.
A mostani allapotot tekintve, megszi{int a nagyba-
nyai, szatmari, a maramarosi zsiddsag. Oregek
maradtak néhanyan, vagy akik vegyes hazassagban
éltek. Ugyanez vonatkozik egész Romanidra, a
roman és a magyar zsidokra is.

Kapéjé: Ha megengeded Gyuri, tartsuk még a
gyerekkoraban Bélat. Milyen is volt ez a
Szinérvaralja? Féleg az emberek érdekelnek, a
vegyes kozosség. Valahol irod, hogy vendégmunkds-
ként, ukranok, 6rmények, székelyek telepednek itt
meg ideig-0rdig.

Borsi-Kalman: Igen. En ezt nem tudtam akkor,
fogalmam se volt réla. Ez egy ugyanolyan kisvaros,
mint a Monarchia 6sszes kisvarosa, 0sszes polga-
rosodott telepiilése. Volt egy kis ipara is. Azért
Szinérvaralja a neve, mert szines ér, azaz aranyér
volt ott is, akdrcsak Nagybdanyan. Arany lel6hely.
Mint kés6bb megtudtam, uran is. Sokan meghaltak
rakban. Férfiak, nék egyarant, az atlagéletkor alig-
hanem igen alacsony volt. Mi megusztuk, szeren-
csénk volt, idében eljottiink. Kérdésedre valaszolva:
volt a magyar torzslakosag, ezek voltunk mi, a
reformatusok, Varalja sokaig amolyan kalvinista
fészek volt. Erre telepedtek ra a katolikusok, a sva-
bok, magyar svabok, mar er6sen megmagyarosod-
va, de a nagysziil6k még svabul beszéltek. S voltak
a zsidok, tizenegy-tizenkét szazalék. Ok abszolut
magyar zsidok voltak. En sokdig nem tudtam,
melyik felekezethez tartoznak, csak annyit tudtam,
hogy magyarok, hiszen egymds kozt kizdrdlag
magyarul beszéltek. Egy baratomtol — Komordczy

Gézatdl — nemrég tudtam meg, hogy ortodox zsiddk
voltak, nem neoldgok. Szinérvaralja egy ilyen pol-
garosoddéfélben 1év{ kisvaros volt. A zsido lakossag
azért is volt jelentds, mert nagyszabasu hetivasarok
voltak csiitortokonként a kdézépkor 6ta, az egész
kornyék oda jart. Ott folyt a Szamos, ami ritudlis
szempontbdl nem kézémbés. Es hat jé volt itt a
gazdasagi lehet6ség. Banyavidék, egyszersmind
borvidék volt, helyi kis vilagok metszéspontjdn.
Voltak ukranok, kevesen az érmények, rajuk emlék-
szem a nagy barna szemiik miatt, és voltak a szé-
kely banydaszok.

Konrad: Edesapadnak sok kellemetlensége
volt?

Borsi-Kalman: Mint minden a roman taniigy-
ben dolgoz6 magyar kddernek, roman tantigyi alkal-
mazottnak voltak kellemetlenségei. 1948 6szét61 §
volt a magyar iskola igazgatdja, és azt gondolta
magardl, hogy 6, mint neves futballista talan t6bbet
megengedhet magdnak... Apam futballista volt.
Innen eredeztethetd az én hamvaba holt futballpa-
lyafutasom, be voltam oltva futballal... Kedves figu-
ra volt, j6 modoru, népszerd volt, kedvelték. Ezt a
népszerliséget, gondolta, ki tudja hasznalni, akar
intézményesiteni is lehet. Karakdn mddon kiallt a
magyar iskola érdekei mellett. Ez sokaknak nem
tetszett, és akkor jott az 56-os forradalom, aminek
most is dllitom: semmiféle hulldima nem volt ndlunk,
a radi6hallgatast leszamitva. Ejszaka hallgattuk a
radiot, ennyi volt az egész. Két év mulva ,soviniszta
szervezkedés” 6rvén mégis kivagtdk az iskolabol, a
roman taniigybdl, rairtak a szerz8dés bontasara,
hogy csak kétkezi munkara alkalmas. Dolgozott is
vagy négy hénapig a romadan vasutnal, talpfakat
krampdcsolt. A futball mindig beleszdl az életembe.
Ot valami romdn futballista kapcsolata elhelyezte
Szatmaron kényvelének. Addigra mar beadtdk az
attelepiilési kérelmet, mi gyerekek nem tudtunk
semmit, nehogy elkotyogjuk. Harmadszori prébal-
kozdsra 1962 nyaran atjottiink, ezzel vége lett az én
romaniai életemnek.

(Folytatjuk)
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A kiallitds anyaga harom szorosan 6sszefligg6
témakor koré csoportosithatod és hiisz év munkdja-
bdl valogat: az els6t a Sziget-sorozat kiils6 és belsd
helyszinei, absztrahdlt tdjai és zart szobai, a maso-
dikat portrék, mig a harmadikat vallasi motivumok
alkotjak. Ezek a szertedgazo utak nem kiilénallo
szigetek, tobb kdzds pont koti 6ssze ket, nevezete-
sen a korilottiink 1évd vilagot érint6, az adott téma
biztos ismeretén alapuld kérdésfelvetések és refle-
xidk intuitiv gazdagsdga. Dinamizmus és egyéni
ritmus jellemzi Lang Eszter személyiségét és mun-
kassagat is.

A Sziget-sorozatban reflexiokat fogalmaz meg a
korunkat érint6 sulyos tarsadalmi és 6koldgiai prob-
lémakkal kapcsolatban. Fekete alapon egy-egy szi-
nes, geometriai ,ablak” nyilik a disztopia negativita-
sabol egy vélhetSen boldogabb vilag felé. A legége-
t6bb élményre, a Covid okozta sokkra utalé miveit
a bezartsag képei uraljak: életteleniil fekvd, babsze-
rii emberi figurdkat, keresztre feszitést, koponyat,
scovid-korondt” lathatunk. Egy interjuban nyilatkoz-
ta, hogy a virushelyzet mennyire felforgatta minden-
napjait és az utazasai soran szerzett ihletet masféle
élményanyag gytijtésével kellett potolnia. Sokunk
szamara ez olyan id8szak volt, amely életiink tjra-
tervezésére kényszeritett, ugyanakkor bebizonyitot-
ta, hogy a technomédiumok, a VR, a digitdlis kultdra
segitségiinkre lehet, a szamitogépen j mivek szii-
lethetnek a megvaltozott helyzetre reflektalva. Philip
Auslander megfogalmazdasa szerint a mozgoképrog-

-

Visky Andrdsnak dedikdlva

L

SPITZER FRUZSINA (Nagyvarad, 1986) film-
és képzomiivész, a Szegedi Tudomanyegyetem
vizudlis kulturatudomany szakan diplomazott,

szamos Kkidllitas kurdtora, a Magyar
Elektrografiai Tarsasag alelngke (2020).

zités technikai lehet&ségei el6tt nem tettiink kiilonb-
séget az €16 (atélt) és a rogzitett kdzott! — szinte min-
den élmény (szinhdz, felolvaso est, zenei el6adas)
jelenvaldsdagot feltételezett. Ma azonban van régzi-
tett felvétel, s6t é16 kozvetitéshez is lehet csatlakoz-
ni, lathatunk fizikai valdsagban 1étez6 kiallitast és a
virtualis tarlatot is.

A virtualis élethez, a virtualis valésaghoz kap-
csolddnak a kiallitason szerepld atdolgozott port-
rék. A portrékép a legrégebbi miifajok egyike, mely
a fotografia feltaldldsa 6ta a legnépszertibb miifaj-
ja valt. Eszter csaladi portréképeket feldolgozd
sorozataban a nagyon fiatalon elhunyt Aros Terka
alakja tobbszor is felbukkan. A miivek alapjdul
szolgal6 fotokon szomort gyerekarc néz rank. Ugy
tartja életben az emlékét, hogy a kislany alakjat
atemeli a jelenbe, olyan kornyezetbe, olyan vilagba,
amelyet § alkot koré. Ezek helyszinek, olyan helyek,
amelyek Eszter életében fontos szerepet toltenek
be. Kilatas otthona ablakabdl, egy miivésztelepen
fotdézott szobabelsd, ahol a kint dilé vihar és a
beszlir6dd fények kiilonds kontrasztot képeznek
— dtmenetet alkotnak két vilag, két dllapot kozott.
A szamitégépen késziilt sorozat nem lezart, Terka,
Lajos bacsi és Ilus tjra és ujra visszatérnek a jelen-
be egyesitve a valds és virtudlis vilagot.

! Philip Auslander: Liveness: Performance in a Mediatized
Culture (31d Edition). London, Routledge, 2022.



Aros Tekla angyal lett (elektrogrdifia)

A portrékkal kapcsolatban megemliteném
Edward Weston elméletét?, aki szembeadllitotta a
festmény megmunkalhatésagat a fénykép zartsaga-
val, s nagyra értékelte a fénykép feliiletének toré-
keny integritasat. Azzal érvelt, hogy a fotd természe-
ténél fogva ellenall az atdolgozasnak vagy manipu-
laciénak. Lang Eszter alkotdsain azonban azzal
egylitt, hogy megd6rzédik a Weston altal emlitett
integritdst, a fényképhez varratmentesen hozzail-
lesztett tér vagy a fliggdny érzelmi tébbletet ad,
elmélyiti a fényképen szerepl6khoz f(iz6d6 érzelem
kifejezését. A hattér és a karakter fototechnikailag,
képszerkesztés szempontjabdl valo szintetizaldsa
nem jelent fotografikus hiiséget vagy fotografikus
realitasa (?). Bar a kép részei koherens egésszé olvad-
nak 6ssze, de nem rejti el illuzérikus voltat sem.
Kiilon megemliteném a miivésznd racsok mogé zart
Onarcképeit, amelyeket Visky Andrasnak dedikalt. A
képek ereje kettGsségiikben rejlik: hol beletor6dést
sugallnak, hol a kiszabadulds és a kiszabaditas iran-
ti er6s vagy képzetét keltik.

A harmadik témakor a Jerusalaim cimet viseli.
Kbdzéppontjaban a debreceni zsinagéga épiilete 4ll,
melynek kollazsszer(ien dsszeillesztett részletei az
6si varosra, Jeruzsalemre utalnak. A keleties mintak-
kal fedett formdak is multbéli mlivészetek emlékét
keltik. Lang Eszter modszere a multba pillantdsra
egy mialkotas vagy ornamentdlis motivum latva-

2 Idézi: William ]. Mitchell: The Reconfigured Eye. MIT
Press, London, 1992, 6.

nyanak a feldolgozasat jelenti; az azonossagokra és
kiilénbségekre vald raébresztést.

Az emlitett sorozatok dsszekapcsolodnak, egy-
egy motivum mas kontextusban is feltlinik a részle-
tekben. Aros Terka arcképét példaul a zsinagdga
egyik rozettdjanak kozepére helyezi.

Végiil szeretnék kitérni az alkotéi mddszer
bemutatdsara, a digitalis média hasznalatara, hiszen
minden kidllitott m{ az elektrografia miifajaba tarto-
zik. Ebben az alkotéi médszerben a szamitégéppel
val6 kdzos munka részben eltér a klasszikus képké-
szitési eljarasoktdl, de épit azok hagyomanyaira is.
Eszterrel folytatott beszélgetéseink soran kideriilt,
szamara fontos, hogy gyorsan dolgozhasson, a gép
szamitdsi kapacitdsa biztositja szamara a hatékony
és konstruktiv alkotast. Elmentheti, majd tjra el6hiv-
hatja a munkafazisokat, Gjrarendezheti a rétegeket,
egyesitheti és egymasba transzformdlhatja a legkii-
16nb6z6bb médiumokat (fotd, rajz, festmény). Itt nem
végsd dontések, csak lehetdségek vannak. A remedi-
alizacids folyamat soran® az adott technomédium, ez
esetben egy képszerkesztd szoftver atveszi a hagyo-
manyos médiumokbdl ismert eszkozdket (ecset, radir,
festék, stb.) és beépiti azokat sajat targykorébe.
Kialakit egy sajat, de a kordbbira épiil§ eszkozt. llyen
példaul a beszédes elnevezésii elézmény ecset vagy
példaul a kldénozo eszkdz a Photoshopban. Mindezt
azért emlitem, mert technikailag és mddszertanilag
is megfigyelhet6 Lang Eszter Jerusalaim cim soroza-
taban. Szinte magam el6tt latom a kézmozdulatokat,
melyekkel a miivész felépit, majd visszatorol, ahogy
kiilénbozd rétegeket és mélységeket nyit meg az egy-
masbol épiil6 formakbol. Absztrahdlt tajképein nem
a konkrét latvanyt ragadja meg, a digitalis technolégia
szamra nem leképezd berendezés, hanem eszkoz a
transzformaciora, 4j dimenziék beépitésére, mddszer
az idegen tdjak felkeresésére, latvanyok természeté-
nek kutatdasara; az azonossagokra és kiilonbségekre
valé raébredésre. A portrék esetében pedig bepillan-
tds a multba, célja az elhunyt csaladtagok tijrasziile-
tésének, megtestesiiléseinek lehet6vé tétele, kozos 4j
emlék épitése.

SPITZER FRUZSINA

Ldng Eszter Sziget cimii elektrogrdfiai kidllitdsa
a budapesti Csili Miivel6dési Kézpontban volt ldthato.

3 Bolter, Jay David and Grusin, Richard: Remediation:
Understanding New Media. Cambridge, MA: MIT Press,
1999. 64-84. Magyarul: https://www.apertura.hu/2011/
tavasz/bolter-grusin-remedializacio-halozatai/ Forditotta:
Babarczi Katica
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,,Esak nézzen, lasson végre

valaki engem”

Bl

Ughy Szabina: Az atlatszo né, PRAE Kiado, 2023

Napjaink kortars irodalmi szférdjaban szam-
talan olyan alkotdssal taldlhatjuk szembe magun-
kat, amelyek feldolgozatlan traumakrdl illetve
tarsadalmi tabuk déntogetésérdl szélnak, nagy
hangsulyt fektetve olyan témadkra is, amelyekrdl
mindeddig kényelmetlen volt az irds. Nehéz olyan
témakat feldolgozni, amelyek az emberi gyenge-
séget, a sériilékenységet targyaljak, mivel az ir6-
nak elkeriilhetetleniil mélyebbre kell asnia 6nma-
gaban, hogy felszinre hozhasson elnyomott érzé-
seket és fajo tapasztalatokat. Ez lehet hitelességé-
nek forrasa.

Ughy Szabina, nem félve attdl, hogy mit taldl a
felszin alatt, belevetette magat az irdsba, aminek
kovetkeztében megsziiletett Az dtldtszo né cimi
novellaskotetet. ,Most nagyon mennek a néi témak’,
mondja a kotet egyik szerepl6je, mindenki feminis-
ta harcos lett, és rajott az egyenl6tlenségekre, azon-
ban Ughy Szabina a torténetein keresztiil nem egy
ldzadé, vagy 6nmagat sajndltaté pozicioba helyez-
kedik, sokkal inkabb segitséget, tamaszt nyujt azok-
nak a nétarsaknak, akiket egyre kevésbé vesziink
észre, pedig itt élnek koztiink. A novellaskétetben
egyetlen ndéi sorsnak a megfestése helyett, tizenhat
rovid részlet tiikrében mindannyian magunkra
ismerhetiink, ha tapasztaltunk mar maganyt, elnyo-
mast, atverést, bAntalmazast, éreztiik tetteinket értel-
metlennek, a szavainkat némanak, magunkat pedig
ugy, ahogy a cimben is szerepel, atlatszénak. A t6r-
ténetek szerepldi olyan néi alakok, akik talan még
sosem érezhették magukat igazan kozéppontban,
sokkal inkdabb mellékszerepléként élik sajat életiik
lemondassal, megfelelési kényszerrel és kompro-
misszumvallalasokkal teljes mindennapjait.
Megszokott teherként cipelik magukkal azokat az
elkeriilhetetlenil felgyiileml§ sulyokat, amelyek
abbdl erednek, hogy az énmagukkal, a testiikkel, a
beteljesiiletlen vagyaikkal valé kiizdelmeik soran
alulmaradtak, és az djabb vereségek miatt egyre
csak mélyebbre tokosodtak be. Illyen médon a social
médidban, a régi csaladi térténetekben vagy a férfi-
ak fantaziajaban é16 néi kép élénksége minden csa-
l6dassal, veszteséggel, kudarccal vagy éppen csak az
évek el6rehaladdsaval egy-egy drnyalatnyival halva-
nyabba fakul, mignem teljesen atlatszéva nem
kopik.

PINTER ANITA (2000, Gyergy6szentmikl6s)
Kolozsvaron a Babes-Bolyai Tudomanyegyetem

bdlcsészettudomdnyok kardn diplomazott. A mesteri
képzést Alkalmazott médiatudomanyok szakon
kezdte, jelenleg Budapesten tanul

az 0jsagirdi szakma rejtelmeir6l.

Kezdetben taldn fel sem t{inik, mekkora rdha-
tdsa van a kornyezetnek a fokozatos arnyalatvesz-
tésre. A megszokott bokok egyszeriben csak kima-
radnak, helyiiket csend, majd egy-egy elejtett sértés
veszi at. Természetessé valik, hogy akivel dsszekot
az élet, mar nem gy néz, mint férfi szokott a nére,
vagy ahogy tars szokott a tarsra, leginkabb mar seho-
gyan sem néz, vagy ha néz is, semmiképpen nem lat.
Ugyanigy nem latja a negyven éve egymas mellett
lakéd asszony sem a szomszédjat, sem az apolo a
betegét, az apa a lanyat, a lany az anyjat, a né énma-
gat.

A novelldkban felsorakoztatott torténetekbdl
életkortdl, képzettségtdl és tarsadalmi statusztol
fiiggetleniil minden néi hdsben azonos a jelenték-
telenség, az liresség érzése, az, hogy felesleges min-
den igyekezet, mivel nemhogy a hdsoket, még a
problémat sem latja kérnyezetiik, legyen az barmi-
lyen egyértelmdi is.

Ughy Szabina a novelldiban menekiil§utat
kinal ezeknek a néknek, és veliik egyiitt azoknak az
olvasodknak is, akiknek elegiik van a lathatatlansag-
bdl, észrevétlenségbdl. A kotetbe foglalt tizenhat
élethelyzet lehet6séget nyujt arra, hogy betekintést
nyerhessiink tizenhat né sorstorténetébe, olyan
mddon, mintha egy-egy terdpids iilés alkalmaval a
tavolrél megismert torténethez egyre kozelebb és
kozelebb keriilnénk, mindaddig, amig mar szinte a
sajatunkénak érezziik azt. A novelldk nyiltan, a l1at-
hatésag felé vezetd utra igyekszenek terelni a benne
szerepl6 hésndéket, ennek a folyamatnak a legels6
céljaként pedig a sajat elakadas felismerését tiizi ki.
Sosem egyszer(i észrevenni a sajat élethelyzet kozel-



ségébdl, ha valami mar nem ugy miikodik ahogyan
kellene, és lassan, de visszafordithatatlan mdédon
egy-egy kapcsolat kitiresedik, vele egyiitt pedig a
benne €16k is elvesztik 6nmagukat. A megszokas
leple eltakarja a leghangosabban ordit6 problémakat
is, és csak akkor tiinik fel, hogy alatta egy 6nmaga
valdjatol eltavolodott 1ény ver egyre mélyebb gyokeret
a mérgezd talajba, ha egy varatlan élethelyzet meg-
libbenti ezt a mindet eltakar6 leplet. Ughy Szabina
ezeknek a gazoknak a kiirtasdra vallalkozik a novel-
lakban, olyan mdédon, hogy egy fordul6pontot ajanl
fel a torténetek h6seinek, egy valasztast, ami lehet6-
séget ad elindulni az uton 6nmaguk és sajat életiik
tisztan latasa felé. A novellak terapias jelleggel, az
élethelyzet megismertetésébdl elindulva fejtik le a
rétegeket, mignem lathat6va, vagy kikévetkeztethe-
tové teszik a valos probléma gyokerét, ennek ismere-
tében pedig lathatéva valik a n6 maga is.

Az ir6n6 mesteri mddon jatszik a szavakkal, a
torténetek csak arra gsszpontosulnak, ami tényleg
lényeges a megértés szempontjabdl, nincs olyan
folosleges cifrazas, amelynek ne lenne jelentdsége,
nincs mellébeszélés, nincs elhallgatas. A h6sndk
egyedi sorstorténeteikbdl kiszolva, sajatos hangjukat
hallatjak, és kétség sincs afeld], hogy ez a hang nem
a maguk legészintébb rétegébbl szoélna.

»~Ahogy néztem a kezem, azt éreztem, hogy nem
én csinalom mindezt, hanem [...] egy kéz, amihez
semmi k6zom sincs. Egy kéz, rajta mar tizenot éve a
férjemtdl] kapott gytird. Egy kéz, amit kéthetente
manik{irds csinositott. Egy kéz, rajta a siit6 égette lila
heg, a kéz, amivel annyi szép és mocskos dolgot
csindltam... Az a kéz olyan otthonosan mozgott a
konyhdaban, hogy szinte zavarba jottem, mert azt
éreztem, egy idegen nyulkal a dolgaimhoz. De csak
par masodpercig tarthatott az egész, aztan megnyu-
godtam, és hosszu iddre el is felejtettem azt a bor-
zasztd maganyt, amit akkor éreztem.”
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Vajon hanyan érzik nap mint nap ezt a borzasz- EE

té maganyt, vajon hanyan élik idegenként sajat éle-
tiiket és vajon hanyan tér6dtek mar bele lathatatlan-
sagukba? Ughy Szabina ezzel a tizenhat torténettel
alakot, szint, és nem utolsé sorban lathatdsagot
adott nem csak a novellak néi szerepléinek, hanem
azoknak az olvaséknak is, akiknek sziikségiik van
sajat élénkségiik, erejiik és tehetségiik megerdsité-
sére.

PINTER ANITA



Andrei Serban allitotta szinpadra a szatmdarné-
meti Harag Gyorgy Tarsulat My Fair lady el6adasat.
Lényegében mindegy, hogy a hires rendezd minded-
dig nem foglalkozott musicallel, mert a szinhaz az
szinhaz. Szerintem az a fontos, hogy ezt az el§adast
is a t6le megszokott szinhdzi nyelven és formaban
alkotta. (Az megint mas kérdés, hogy ennek az alko-
tadsnak is komoly pillére, ahogy az életben is tarsa
Daniela Dima tarsrendezg). Tette ezt az amerikai
musical jogdiji kotottségeinek ellenére, és ezek miatt
—vélem én — nem lett akkora bumm az el6adas, mint
amilyenre szamitottam. Kisebb-nagyobb bummok
azért voltak benne, mert Serban id8s korara is meg-
maradt a latvany mesterének. A minimalista diszle-
teket fényekkel varazsolja kiilonb6z6 helyszineké,
remek illizidt teremtve, a korus, a tdmeg mozgatasa,
a hangsulyok athelyezése az el6adas erds elemei.

A rendez6(k) a torténet tarsadalmi vonatkoza-
sait keresik, ami a My Fair ladynél lehet truvaj, de ha
belegondolunk, hogy a musical szévegkonyvének
alapja G.B. Shaw Pygmalion cim{i szinmiive, ami
korantsem olyan romantikus, mint a Broadway-
valtozat, és tavol all a happy endtél, akkor mar nem
annyira mellbevagd. Ja, hogy nem igy szokds jatsza-
ni Eliza megzenésitett torténetét, az igaz, pedig igy
kellene, kiilénben finoman fogalmazva is érdekte-
lenné valik.

Serban a tdrsadalmi
osztdlyok kézotti
dtjdrhatatlansdgot is
igyekszik megmutatni

SIMON JUDIT (Nagyvarad, 1956) Spectator-dijas
ujsagird, szinikritikus, a Holnap Kulturdlis
Egyesiilet elnoke.

Serban a tarsadalmi osztalyok kozotti kiilénb-
ségeket, az ezek kozotti atjarhatatlansagot, és ezeken
beliil is a n6k kiszolgaltatottsagat igyekszik megmu-
tatni. Az 6 Elizdja, amikor radébben, hogy immar
nem taldlja a helyét sem az als6 osztalyban, ahon-
nan érkezett, de a k6zéposztaly, netan a felsé tizezer
sem fogadja be, felveszi a hatizsdkjat és elindul
valaszt keresni a kérdésre: ,Velem most mi lesz?” Es
ezzel a hatizsakkal a rendezd iigyesen atvezette a
jelenbe a torténetet és az el6adast. Nincs boldog vég,
de van remény. Ez a lany talan megtaldlja a maga
atjat.

A szatmarnémeti el6adasban angol nyelven
hangzanak el a dalok, a szinészek remek kiejtéssel
és komoly énektudassal adjak el, aki nem ismeri
- hogy stilusos legyek, G. B. Shaw nyelvét — olvas-




Angol nyelven
hangzanak el

a dalok, a szinészek
remek kiejtéssel

és komoly énektuddssal
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hatja a forditast. Viccesnek szantdk az alkotok, hogy
a szerepl6k helyi tdjszélasban beszélnek, athelyez-
nek hangsulyokat. Néha bej6tt, maskor meg nem a
beszédstilus poén.

Bevallom, szamomra meglepetést okozott a
szereposztas. Méhes Kati (Mrs. Higgins), Rappert-
Vencz Gabor (Alfred P. Doolittle), Keresztes Agnes
(Mrs. Pierce) szinpadi jelenlétiikkel, finom humorral
éltek a szerepeik adta lehet6ségekkel.

Az nyilvanvalg, hogy a Higgins-t alakité Bodea
Gal Tibor a rendezéi koncepciot koveti azzal, hogy

Az elbadds érdeme
és a rendezoi elképzelést
tlipontossdggal tiikrozd

részei a korus,
a tomegjelenetek,
és a hatdsos koreogrdfia

Fotok: Czinczel Ldszlo

professzora sokkal inkabb anyukanak a kisfia, mint
0nallg, a tarsadalmi elvarasokra fittyet hany6, maga-
biztos férfi, csakhogy ebben a felfogdsban kevésbé
hiteles. Mert koncepcié ide vagy oda, ebbe a kozép-
koru férfiba beleszerelmesedik a fiatal kora ellenére
sokat latott, tapasztalt, vagany, s6t okos lany. Ilyen
professzorral kétséges, hogy ez megtorténhetne.
Bodea Gal jatéka nem elég arnyalt ahhoz, hogy
kibontakozzon Higgins személyisége — ha ugy tet-
szik —, vonzereje. Igaz, a két Eliza, Budizsa Evelyn /
Kovdcs Nikolett sem az az élettel teli, tigyes lany, aki
képes elindulni megkeresni 6nmagat és helyét a
vilagban. Kett6jiik koziil Kovacs van kozelebb a vira-




garus lany karakteréhez, de egyikiik sem alakitja
meggy6zGen a Shaw, de akar Loewe-Lerner altal
elképzelt ers, kockazatot vallalni képes nét. Holott
arendezd a férfivildgban helyét keres6 né kérdésko-
rére helyezi a hangsulyt. Ehhez nem elég erések a
f6szerepl6k karakterei. Szamomra Pickering (Frumen
Gergd /Orban Zsolt) sem elég markans, hogy részint
ellenpontozza, masrészt bemutassa a felsbb oszta-
lyok magatartasat.

Mint emlitettem volt az elején, az el6adas meg-
fellebbezhetetlen érdeme és a rendezdi elképzelést
tlipontossaggal tiikr6z6 részei a kérus, a tomegjele-
netek, és ide sorolnam a kifejez6, hatasos koreografi-

SZATMARNEMETI ESZAKI SZINHAZ
— HARAG GYORGY TARSULAT

Frederick Loewe — Alan Jay Lenrner:
My Fair Lady - Musical

A Harag Gyorgy Tarsulat és a Dinu Lipatti
Filharmoénia kozos produkcidja

Forditotta: Barathy Gyorgy

Rendez6: Andrei Serban

Tarsrendezo6: Daniela Dima

Dramaturg: Daniela Dima, Bessenyei Gedd
Istvan

Diszlettervezo6: Irina Moscu

Jelmeztervezo: Cs. Kiss Zsuzsanna

Roman forditas: Daniela Dima, Tamas Agnes

Karmester: Novak Stefan m.v.

Koreografus: Bodor Johanna

Zenei vezet6: Manfrédi Annamaria

Zenei munkatars: Bakk-David Laszlo

Light design: Cristian Niculescu

at, valamint a szinészek mellékszerepekben nyujtott
remekléseit.

Az el6adastol fliggetleniil, Andrei Serban mun-
kdja felhivta a roman szakma figyelmét is a szatmar-
németi Harag Gyorgy Tarsulatra, amit fontosnak
tekintek. Hiszen Bocsardi Laszlo, Sardar Tagirovski
rendezései, hogy csak két nevet emlitsek, bizonyit-
jak, hogy a szatmarnémeti magyar szinhazi alkotok
felvallaljak a szdrakoztatasnal sokkal messzebbre
mutatd, a szazadunk problematikait tiikr6z6, hiteles
szinjatszast.

SIMON JUDIT

Szerepldk: Budizsa Evelyn / Kovacs Nikolett
(Eliza Doolittle), Bodea Gal Tibor (Henry
Higgins), Frumen Gerg6 /Orban Zsolt (Pickering
ezredes, 3. Cockney), Rappert — Vencz Gabor
(Alfréd P. Doolittle), Méhes Kati (Mrs. Higgins),
Erdei Maté / Szabd Janos Szilard (Freddy
Eynsford-Hill, 2. Cockney), Liszl6 Zita (Mrs.
Eynsford-Hill, Szobaliny), Keresztes Agnes
(Mrs. Pierce, Szobalany), Poszet Nandor
(Harry), Péter Attila Zsolt (Jammie, 1. Cockney,
Kikialté), Gaal Gyula (Karpathy Zoltan,
Kocsmaros, Jarékelé), Gail Agnes (Lord
Boxington, Szobalany), Rappert — Vencz Stella
(Transzilvania kirdlynéje, Szobalany), Laczkd
Tekla (Mrs. Hopkins, Szobaliany), Bogar
Barbara (Mrs. Higgins komorndja, Szobalany),
Kovacs Eva (Gorog diplomata), Vonhaz Ingrid
(Viragaruslany), Sosovicza Anna (Szobalany)

Tacosok: Graz Denisa, Kengye Adam, Kispal
Nandor, Szilagyi Janka, Vonhaz Erik, Vonhdaz
Ingrid
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BERETVAS GABOR kritikus Debrecenben szerzett
diplomat mint filozéfus-esztéta. Tobb felsGoktatasi
intézmény 6raadd tanara vagy vendégoktatdja.
Kolozsvaron él.

Moldovai Katalin elsd nagyjatékfilmje bar
romaniai térténetet vesz alapul, a hatarokon tulra
hat6 sz6lamait nehéz nem meghallani. A politika és
az oktatas 6sszekapcsoldéddasa kiilonosen aktualis
téma.

A magyar filmtorténetben mindig is megvolt a
lenyomata a politikum és az iskolai kdzeg 6sszefono-
dasanak. A pedagégus elszor férfiként és a propa-
ganda arcaként jelent meg a negyvenes években —
gondoljunk itt a tanart jatsz6 Pager Antal f6szereplé-
sével késziilt A harmincadik és a Dr. Kovdcs Istvdn
cim filmekre. Aztan a IL. vildghabort utani elsé
magyar film, A taniténd a szocialista és a feminista
eszmék kozvetit6jeként szintén propagandisztikus
arnyalatokkal ruhdazta fel a filmbeli karaktert, csak
épp ellenkez6 elGjelekkel. Az 6tvenes években bemu-
tatott két ikerfilm, a Nemzetk6zi Nénap 50. évfordu-

Moldovai Katalin filmje
éppen attdl érdekes,

hogy igazdndibdl minden
befogaddnak kissé

idegen lehet

Ki tiltja meg?

Az Elfogy a levegé cim(i filmrdl

16jara késziilt Fapados szerelem és Voros tinta ugyan-
csak nem kevés példaértékkel bir, majd Novak Mark
méltatlanul elfeledett alkotdsa, a Szent Jdnos fejevéte-
le mar a berdgzilt szocialista hatalmi berendezkedés-
sel és a régmult maradisagdval allitotta szembe a
Béres Ilona 4ltal jatszott tanitonét. Majd az '56 utani
politika is bekodltdzik az iskolaba, Gothar Megill az
idd cim1i '82-es generdacids filmjében. E vazlatos atte-
kintés folytatdsaként: a rendszervaltas szele stivit at
az iskoldn Szabé Istvan '92-es Edes Emma, drdga Bibe
vagy Torok Ferenc visszaemlékezésen alapulé 2001-
es Moszkva tér cimi alkotdsaban.

A mai magyar film sem sziikolkddik az iskolai
mili§ dbrazolasaiban. A Remélem, legkizelebb sikeriil
meghalnod, Schwechtje Mihdly filmje vagy Kis Hajni
Konnyti falkdja példaul a kiskamaszok vilaga felé
fordul. De ott van Hartung Attila rendezésében a
FOMO - megosztod és uralkodsz, amelyben ugyan
gimnazistak a f6szerepldk, de a politikai és gazdasa-
gi hatalommal bir6 apa kulcsfontossaggal bir a tehe-
tetlen igazgatondét és a még tehetetlenebb pedagé-
gus-sziil6 tarsadalmi kiszolgdaltatottsagat is felmu-
tatd torténetben. Illetve a pedagégusszakma deval-
valoddsa tapinthato ki Reisz Gabor eddigi munkas-
sagabdl is. Aki a legutolsd, harmadik filmjében, a
2023-as Magyardzat mindenre-ben mar a sziil6-
tandr viszony politikai vetiiletének bemutatasara
vallakozott, akarcsak Moldovai Katalin, ugyanebben
az évben.




A rokonsag erds. Legalabbis konnyen elhelyez-
heté Moldovai erdélyi magyar kézegben jatszédo
filmje a magyar kozallapotok viszonylataiban. Még
ha romdan emberek kozott tortént is meg az eredeti
incidens, amely a forgatokoényv alapjat adta. (Nem
csoda, hogy megemlitik ezt az esetet Radu Jude
Ziirds kettyintés, avagy pornd a dilihdzban cim{j,
kisérletez8en jatékos filmjében is, amelyben szintén
tanarnd a fészerepld.) De vehetiink egy friss német
példat is. Ilker Catak rendezése, a szintén 2023-as A
tandri szoba német kozegben jatszddik, fenn tudja
tartani a fesziiltséget, és abban is egy igazsdgkeres6
tanarnd torténetét kovetjik végig. De az a kozeg
inkabb érdekesnek és kissé tavolinak hat, mint ott-
honosan ismer@snek. Mar amennyiben helytalld
kifejezés ilyenkor az otthonossag.

Mert Moldovai Katalin filmje éppen ett6l érde-
kes, hogy igazandibdl minden befogaddnak kissé
idegen lehet. A Magyar Nemzeti Filmmalap tamoga-
tasaval késziilt film ugyanis, mivel nem
Magyarorszdgon jatszodik, kissé elemeltnek hat,
nem csak a background, a szereplék altal hasznalt
nyelvezet, hanem a karaktertipusok fel8l nézve is.
Egy erdélyi magyarnak a toébb erdélyi varosbdl isme-
18s olykor ikonikus helyszinek hathatnak elidegeni-
téen, hiszen, hogy miért vannak ezek a kiilféldi/
kiilhoni befogadénak ugyan nem sokat mondé, de
az Erdélyt ismer6knek nagyon is ismer@s és jelen-
téssel bird forgatasi helyszinek, az nincs igazabdl
megindokolva a filmben. Egyébirant Taborosi
Andras operat6ri munkdja nem hagy kivetnival6t
maga utan. A tartalommal megtoltott iskolai terek, a
vizsgaldbizottsagnak otthont ado grandiézus targya-
16 vagy a lakdsbels6k redlisak és egyben érzéklete-
sek. Mint ahogy tény, hogy a kép a hattér elmosoé-

A filmet Krasznahorkai
Agnes alakitdsa viszi
leginkdbb

dottsagara jatszik ra, az autdk rendszama, a bolti
feliratok vagy a roman trikolérok példanak okaért
alig vehetdk észre a képeken.

A film alapmotivuma - miszerint adott az iro-
dalmat sajatos médszerekkel tanité irodalomtanar
— akdr ismer6s is lehetne, hiszen a Holt k6lt6k tdrsa-
sdga valami hasonlét lovagol meg, ikonikus szerepet
toltve be a filmtorténetben. Igaz, itt az irodalom
megszerettetése mar nem ,csupan” diakszinjatszé
csoport miikddtetésén keresztiil jelenik meg, hanem
atanarnd segitségiil hivja a filmmivészetet a kolté-
szethez vald kozelebb keriilés érdekében.
Pontosabban, a megszokott médon otthoni megné-
zésre ajanlja a Rimbaud és Verlaine kapcsolatat
bemutatd, pikans jeleneteket sem nélkiilozé Teljes
napfogyatkozdst. Ezt veszi észre a legérzékenyebb-
nek latszo fin, Viktor (Soma Sandor) politikailag és
gazdasagilag potens apja, aki elvei mentén nyomast
gyakorol, majd hadjdratra indul az iskola, koze-
lebbrdl a tanarné ellen.

Frdekesség, hogy n6t nem latunk Viktor csa-
1adi mili6jében. Kar, mert érdekelt volna a néi per-
spektiva, illetve az, hogy a csalddon beliili dinami-
ka hogyan jelenik meg. Hogy miért ilyen Viktor
csaladi dllapota, még utalds szintjén sem bontjak
ki a filmben. Holott ez arnyalhatta volna az apa és
a fit karakterét is. Igy jobban eltavolodhattak volna
a sablonos abrdzolasi mintaktol. Amik amugy ért-
het6ek, de leginkabb azoknak, akik egyébként is
ismerik ezeket a tarsadalmi és kapcsolati viszony-
rendszereket. F6leg, hogy a szerepl6k hallgatagsdga
raerdsit egy sztereotipizalt, ,érzelmeit nem kimu-
tatd, sziikszava” erdélyi férfi képre. Mint ahogy a
»Szemiiveges, jolfésiilt eminens” ellenkép is meg-




jelenik a tanuldk koézott. Ami akdr a Gotharnal és
Toroknél is megjelend, nehezen udvarlo, frusztralt
Lgyogyegér” - abrazolasok megidézése is lehet.

A sztereotipidk a tanarabrazoldsokban is meg-
jelennek. Ez is akdr egy hagyomany folytatdsa is
lehetne, hiszen a tantestiiletben iil6 ,héjak” szakmai
féltékenysége, amely nem csak a célba vett kollégan,
hanem a didkokon is lecsapddik, nem idegen azoktol
a tanarabrazolasoktdl, amelyek rivalizalé nék koze-
geként jelenitenek meg egy-egy tantestiiletet. Persze,
a rendezd probdl arnyalni. Akadnak helyezkeddk,
belaték, meggydzottek, elforduldk is, de Moldovai
Katalin filmjében mégis a Dimény Aron jitszotta
férfi tanar lesz az, aki nem csak szakmai, hanem
mordlis dontést is hoz kollégandje védelme kozben,
aki koriil, mint a cim is utal rd, nem csak szeretett
hivatdsanak gyakorlasa kézben, hanem a maganéle-
tében is elfogy a levegd.

A filmet Krasznahorkai Agnes alakitdsa viszi
leginkabb: 6 formalja meg Anat (érdekes, hogy a
roman névvaltozatot valasztotta Moldovai és tarsfor-
gatokonyviroja, Palocz Zita). Krasznahorkai figuraja-
nak természetessége, hanghordozasa, mimikaja, test-
beszéde egy kissé elszallt, nonkonfrontativ alapbeall-
tasu figurat arul, akinek a képességeire az iskola
vezetése nagyban épit. A fiatal, terhelhetd, alternativ
modszereivel az Uj generdciot is megszolitani képes
tanarnd 0j feladatot is kap, misort kell készitenie a
didkokkal az iskola jubileumi tinnepségére. Ez az
id6tényezd is a fesziiltség forrasa lesz a filmben. A
pedagoégus hataskorének csorbitdsa is — az ellene
foly6 eljarassal egyiitt — miikodteti a cselekményt, mely
szerint Ana egyre mélyebbre keriil az 6rvényben.

Azonban az a helyzet, hogy Ana lassu
0sszeomlasa lattan igazabol végig egylittérzéen
bdélogathat a nézd. Tudjuk, hogy megy ez. Nem ér
meglepetés. Igazabdl a film egy latlelet, ismerds
tarsadalmi jelenséget monitoroz. A rendezé legin-
kabb Ana és a Skovran Tiinde altal megformalt
technokrata vezetd, az igazgaténdé dinamikdjara
helyezi a hangstlyt. Es mivel f6leg Skovran valtozik
a filmben, ez Bocskai Gyopdr latvanytervez§ jel-
mezvalasztdsaiban is megmutatkozik. Skovran
0lt6zékének valtozdsai legalabbis jelzik, hogy a
sziil6i akaratnak ellenfesziil§, majd belaté és enge-
delmeskedd, a végén a hatalommal kollaboral6
igazgat6 igazabdl kaméleon-szerfi.

Azért az Elfogy a levegd 104 perce alatt tobbet
akar mutatni annal, hogy tarsadalmi latleletet vesz.
De a sokrétegli mondanivald mintha egy-egy szinten
megrekedne. A radiébol folyton sugarzo6 apokalipti-
kus hirek, a kiilf6ldon labat megvetd orvos vélegény,
a lasstt demenciaban szenvedd anya vagy Viktor
sorsanak alakuldsa sok olyan megkezdett szdl,
amely mind arnyalja a f6szereplé mibenlétét ugyan,
de ezek részletgazdag kibontdsa inkabb egy sorozat-
nyi jatékid6t és szerkesztési elvet kdvetelne meg. Egy
ilyenben jobban elférne a koz6sségi média bullying-
ja, az elvandorlas, az egészségligy és az oktatasiigy
problémainak kibontasa, és az is, hogy kézelebb
keriiljon a nézd egy felnévekvd generdacié megérté-
séhez. Ez mar csak azért is fontos lehetett volna,
mert ezaltal lehet6séget kaphatott volna egy fiatal
erdélyi szinin6vendék nemzedék ahhoz, hogy szé-
lesebb tomegek el6tt jelenjen meg.

BERETVAS GABOR






