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Egy 4j online ifjusagi lap, a Majomsziget.ro indu-
lasa koriil babaskodva iiltiink le beszélgetni par hete
vagy harminc nagyvaradi k6zépiskolassal, akik a téma
irdnt némi érdeklédést mutattak. Flve a taldlkozas adta
lehet8séggel, mialatt azon diskuraltunk, miként
mivel8dnek, tdjékozoédnak, tanulnak a tizenévesek,
milyen eszkdzdket hasznalnak, hogyan, milyen kdzos-
ségi oldalakon légnak el@szeretettel és huzamosan,
kozben gyors felmérést dobtunk Ossze altalanos
médiafogyasztasi szokdsaikrdl. Az ad hoc vizsgdlat
nyilvan sem nem reprezentativ, sem nem elég szaksze-
r{i, Am eredményei ettdl fliggetleniil meglehetésen
egyértelmiek.

A Nagyvarad jobb kozépiskoldibol verbuvalddott,
jellemzGen 16-18 éves tarsasdg kézfelemeléssel és
kommentekkel valaszolt kérdéseinkre, melyek koziil
az els6 ugy hangzott: az elmult egy honapban kinek a
kezében jart legalabb egy alkalommal nyomtatott saj-
tétermék. Nos, egyetlen kéz sem emelkedett a magas-
ba. Hasonl6 képet kaptunk, amikor a kérdés ugy szdlt,
hanyan néztek tévémisort, televizid elétt iilve az
elmult egy hénapban. Egy lany a biztonsag kedvéért
megkérdezte: ,Az szamit, amikor a sorozatot nézé
anyam hdta mogott atmentem a nappalin?” Radiot
kabé egyharmaduk hallgatott, kizarélag autéban iilve,
de hogy mit, arra mar senki nem emlékezett. Jobb hir,
hogy a tarsasag fele olvasott kényvet egy honapon
beliil, igaz, koziiliik csak minden mdasodik nem azért,
mert kotelez6 volt. Ami a telefonjaik (tabletgépeik)
képerny6jén médiatartalom-hordozdéként leggyakrab-
ban megjelenik, az mind social media: Instagram,
Facebook, Tik-tok, YouTube, Spotify, utébbi kettén
nem feltétleniil zenéket, hanem tematikus videdkat és/
vagy podcasteket is néznek, hallgatnak.

A taldlkozd masodik részében, sziinet utan kiosz-
tottunk a tdrsasagnak egy-egy példanyt a friss Uj-
varadbdl. Erdeklédve lapozgattik, szagolgattak, forgat-
tak, pontosan gy, mint egy igazi kuri6zumot. Igen, j6
volt 1atni a lapot a fiatal kezekben. Egy 1élegzetvételnyi
id6re elhittiik, van még remény. Persze, azt is pontosan
tudjuk, hogy e sorok aligha keriilnek barmelyikiik elé.
Ha tévediink, minden kellemes csalédast okoz6 ifja
baratjat megajandékozza
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Terék Anna
Arc

Osz vége volt mdr,

omlds november,

talpak alatt porzott az avar,
hideg butorok kozt iiltem,
kezemben jegyre kapott
csokoladéval.

Kihiilt a hdz, arra gondoltam,
Janos labnyomadt simdra
verte az esd, 1am,

kimos bel6liink mindent
szépen és lassan

az idé, és a gyerek
megmozdult a hasamban.

Mondtak mindig

az asszonyok, hogy
félelmetes és szép
egyszerre, mikor
el6szor mozdul meg
a baba a hasban.

Féltem én mar

akkor is t6le,

nem tudtam, milyen

arca lesz neki,

melyik partizdnra fog
hasonlitani.

Azt hiszem reméltem,
hogy belélem nem is keriil
ebbe a gyerekbe semmi,
hogy nem keverednek 6ssze
benne az apja

vonasai az én arcommal.

Mintha csak belém tették volna,

egy allomds vagyok,
atmeneti otthon
ennek a gyereknek,

a partizan gyerekének,
éshaerrea

romok alatt rohadd
vildgra hozom,
magatol el fog menni
majd innen.

TEREK ANNA
(1984, Topolya,
Jugoszlavia) - kélt6,
dramairé. 2012-ben
szerzett oklevelet
az Edtvos Lorand
Tudomadnyegyetem
pszicholdgia (MA)
szakan. Legut6bbi
kotete 2020-ban
jelent meg, Hdttal
a napnak cimmel,
melyet Fiist Milan-
dijjal jutalmaztak.
2020 6ta Térey
Janos alkoto6i
6sztondijban
részesiil.
Budapesten él

és dolgozik.
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Emeltem, ugrottam,

aztam forrd vizes lavérban,
és kozben féltem még
attél az Istentdl,

aki rég elengedte

a kezem.

Nem tortént semmi.
Keservesen sirva
avilagra jott,

és arcaban latom

az apja arcat,

mar megismerem
melyikiik volt az,
melyik hagyta itt nekem
a képét orokre.

Az volt, emlékszem,
aki a fejemet is
iitotte kozben,

hogy ne sirjak és

ne imadkozzak

a fasiszta nyelvemen.

Az § gyereke maszik felém,
16g a mellemen,

ezeket az iitéseket tapldlom
ha enni adok reggel,

a gyereke arcabdl néz vissza ram,
mindig a szemembe,
mosolyog és nevet,

és nekem meg kéne 6lelni
ezt a gyereket,

a szdjaba kéne adni
ugynannak az arcnak
amellemet,

és én sirok

elfogy folyton a tejem.



Egy teherautora zstufolva
negyvenkét arc egyszerre remeg.

Tele a vérem félelemmel,
és tele van vérrel a félelem.

Allunk épp Isten tenyerén,

a hajamat borotvaljak oldalt.

Fejemen mohawkkal fogom bombazni
apam foldjét,

felperzseliink mindent a fitikkal.

Belemarkoltunk a napfénybe,

barnul az arcunk, hullik a hajunk

a labunk ald és mormoljuk, mint akik
egyetlen szdjjal kérik:

puhitsd meg koztiink

a tavolsagot, Uram,

tord szilankjaira az idét, a teret,

emelj egészen arcod elé, aztan

hajits vissza ugyanabba a pontba,
ahonnan elindultunk feléd.

Ahol az ég hajlik az emberek {61¢,
éhes a f6ld gyomra,

minden halottjat magdba huzza.
Az érben a vér, irdnnyal szemben
gazol visszafelé a szivbe.
Torokba szorul a dobogas,
gorcsben vergddik az izom.

Fekszik a sziv a mellkasban,
nem érez, nem fél,
nem sdg, nem remeg.

Aprora torik a fény el6ttem,
megkett6z3ddik minden vonal.
Kering korbe testiinkben a
vérrel az alkohol.

Isten tenyerén iszunk,

bdr a keze

minduntalan remeg.

A szerzd a versek megirdsdnak idején
Térey Jdnos irodalmi dsztondijban részesiilt.
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BANATI HANNA
(1986, Beszterce)
sziilévarosaban
érettségizett, jelenleg
egyetemi oktato
Németorszagban.

Helyet kovetel bennem a sotétség.

Arnyékok tisznak a véraramban,

szerte a testben, burjanzik, megtapad,

mint borostydn, mint repkény,

ha kimetszed, lecsupaszitod,

az egész fal rad szakad.

Mar csak ez tartja egyben, ez takarja el,
rothad¢ test, mallg vakolat.

Rontgenképek, magneses rezonancidk,
aprélékos atvilagitdsa a testnek.

Hogy ne maradjon egyetlen zug sem

rejtve, titkon a szentnek

szélesre tarni minden ablakot,

leszaggatni a poros sotétitGket,

felhasitani bort, zsirt, az é16 szdvetet.
Konyékig turkdlni a traumakban,

a megfelelési kényszer,

a megélt testiség ambivalencidja,

felforgatni a dohos szekrényeket,

figyelni, ahogy a fénypdszmdkban tancolnak
a felkavart elfojtas mikroszemcséi,

anyad 6rjongése és apad kdromkodasa.

Egy tokéletes gombforma a jobb petefészken,
hdrom masik sotétld folt a balon.

Gerincsérv, zsibbadé végtagok,

pohar aljan felejtett kocsonyds anyag,
romlott hds és penész lepte koret,

bedzott mennyezet, beszakadt padlo.

Rég elpusztult névények, csalddi kép,
kimerevitett hamis pillanat,

nyirkos hideg, nyikorgd 1épcséforduld, pinceszag.
Mélyre asni, kiskanallal kaparni meg

a gennyes részeket, kimetszeni a holt anyagot,
a burjanzdst, ami helyet kovetel bennem, beng,
mint a repkény, a borostyan egy régi haz falat.



Ahogy egy nonek

Amikor egy pillanatra elfelejted,

aztan meglepddsz,

hogy odabent alszik a gyermek,

te meg mdr a tizedik cigarettat

gyujtod titokban, lopva-félve,

hogy rajtakap Apad és felpofoz,

mint mikor nem értél haza id6ben

vagy rosszul szotagoltal.

Meglepddsz, hogy te mdr megint a régi titon,
pedig mdr mashova fizeted a lakbért.

Kis késsel piszkdlod az elemes auto csavarjat,
és arra gondolsz, most feln6tt lettél,

venni kéne végre egy csavarhtzot,

hogy ne mindig mas férfiak

mondjik meg, mikor, mi

a helyes dontés, ut, vilasz.

Mert apad is mindig mindent jobban tudott,
és mindig mindenkinek igazabb igaza volt
ndlad, hidba szélt odabent a sziréna,

és hidba mondtad volna,

hogy cseszd meg, hadd prébdljam meg
egyediil elcseszni, majd helyrehozom.
Szikszalag, szerotonin, altato.

Juniusban az autdzaj elé lépsz,

de rdeszmélsz, hogy van egy fiad,
visszalépsz, a szemiiveges pasi Oriilten dudal,
aztan hazamegy és elmeséli,

hogy valami 6riilt luvnya majdnem

az auto elé vetette magdt,

de az utolsé pillanatban, hélistennek.

Es a pszicholégus azt mondja,

az értékeid nincsenek rendben,

mert az elfogadas, az acceptare, az két irdnyd,
ha te engem, akkor sajat magadat is,

de én csak azt tudom,

hogy fésiiljem szépre a hajamat

és hogy két szammal kisebb nadragot hordjak,
amig biborvordsre sarlodik a bér

a combon és a térd hajlataiban,

hogy ne lassa senki, én tudjam csak,
hogyan kell gytilolni a testet, a hust, a hdjat,
pedig igy harminc f616tt mdr igazan
megtanulhattam volna a méreteimhez
megfelelen 61tozkddni.

de minek.



Holdfogyatkozas

Magasdgydsokat tervezel, paradicsomot,
csupa fényes, gdmboly( életet.
Szagosat, egészségeset,

tdpanyagban, vitaminban

és nevetésben gazdag jovot.

Repkénnyel és borostydnnal bendtt
falaimat letakaritod,

hozzaértéssel és tiirelemmel

javitod ki a repedéseket.

A kiszaradt gallyakat lemetszed,
helyiikre igazitod a kilazult 1éceket,
madaretet6t akasztasz a kortefdra,
csupa napfény, csupa csivitelés.
Szikkadd harmat és liiktet6 megujulds.
Aztan rank borul az este, majd az éjszaka.
S amig te az agyasokrol dlmodsz,

én egyenként tépem ki a paldntakat,
varjakkal szedetem fel az elszdrt magot,
mésszel és sdval szorom fel a foldet,

a fak gyokerét luggal 6nt6zom,
repedéseimbdl puszta kézzel

kaparom ki a friss vakolatot.

A kert madarainak tojasait 6sszet6rom,
és titokban elkottetem a petevezetékeimet.



Az Ignatz-telep alatt kanyargd mellékvaganyon
rakoddsra var a szerelvény, meglepetésre nem villany-
motoros, hanem gézmozdony p6fog fel jabban, a mun-
kdsok tatjak a szajukat, rég nem lattak vagy soha nem
talalkoztak g6zmozdonnyal, csak mozivasznon esetleg,
a volgyben a fekete 6rd6g szamlajara irjak a rakodds
szokatlan lasstisagat, Rafaelnek mindegy, a kormos moz-
donyvezetd mindegyre kapja a kéztorlé rongyot, lobog-
tatja, rdzza, kis furfang ez, tulajdonképpen integet,
Virusnak integet, hogy értsiik, a moséndének szélna a
rongyrazas, stilszertibben a kormozas, eredményessé-
gére vald tekintettel nagyon is kétes ez az olcso kis cée-
feres mandver, legalabb annyira kétes, mint a kevés ho
tisztasaga, amire raszdll a mozdonyfiist, a masiniszta
kddjele még nem tiint fel senkinek, hallgatnak a férfiak,
s mint egy j6 koztéri torténetet, kdrbedlljak a hofoltokat,
éjfél felé korbehugyozzak a szigetet, majd holdvilagnal
hazamennek, pontosabban a barakkokig, ahogy vannak
elfekiisznek, orrthegyig hizzak a pokrocot,

Rafael éjszakara megjon, tolat a szemnek is alig
észrevehetd kaptaton, nagy fekete fiistoket nyom a havas
ordogének, tlizr6l szikra pattog, szuszognak, s6t sipolnak
a szelepek, néha dudahoz nyul Rafael, rohadj meg, kia-
baljak a barakk megnyild ablakdn dlmosan kihajold férfi-
ak, rohadj meg, kinek sipolsz feszt, egyem a kdcsog feje-
det, de Rafael nem hallja, a nyomasmérékkel van elfog-
lalva, kiilénben is mit ér a rakodémunkds éjjeli dlma,
flirészport, annyit esetleg, hogy a volgyben jar, asszonyt
oOlelget, belenyul a fazékba, viszont a mozdonyvezet6k
sulyosak, ramendsek, diiborgdsek, erélyes hangjuk van,
ha nem kezdi ki torkukat a 1k, és nem képnek a strekkek
mentén nagy voros foltokat, egyszertien érthetetlen, mit
képesek elmiivelni pokoli kuckéjukban, pedig csak két
keziik van, de mégis, amikor a mozdony all, vastag fiistot
ereszt magabdl, kis gbzok tornek elé mindenféle lukbol,
szelepeken, forr6 vizet pisil minusz harminchat fokban,
a rakodok szaladnak megint csak kétes tisztasagu vod-
rokkel, fognak ki meleg vizet kapcat dztatni, kig6zologtet-
ni a bendés gumicsizmat, megszokas kérdése, almukban
is tudjik, Rafael mikor fog forrévizet csurogtatni, viszont
nehéz megérteni a g6z logikajat, nehéz megérteni az
életet, elvégre nehéz fejiik van a rakodémunkasoknak,
mintha Szervatiusz, de nem is 6, hanem gorgényiivegcsi-
ri kéfaragdk nagyoltdk volna szalanként,

és nem csak a telep munkdsai lassulnak le a rako-
ddssal, amikor a placcon meglatjak Virust, hanem a szo-

LOKODI IMRE (1960, Nyaradremete) ir6, tjsagiro,
az Erdélyi Magyar Televizié miisorvezetdje.
Romadniai és magyarorszagi irodalmi lapokban
publikal. Legutobbi kétete: Olelni galagonydt
(2023, Magyar Napl6 Kiado).

kdsos harmas is lasstibbra veszi — a halastavak 1ékvagéja,
a dogkut nyuzoja, és a helyi népmiivészeti szdvetkezet
taplobegytijt6je - nem mennek el privit 6svényiikon és
Osztoniik szerint szerre leadott fiittyentések nélkiil, meg-
allnak, rudra, baltanyélre, dégszagra tamaszkodva varjak,
mi lesz az eredmény; illizidjuk nincs, megszoktdk, aligha
kapnak tébbet a mozdonyvezet6nél, Virus dltaldban nem
reagdl, pedig ha egyszer is reagdlna, hoznanak neki fel
vadhalat, igy nevezik a tenyésztett pisztrangot, de a né
nem foglalkozik ilyesmivel, mert buta és egyaltaldn nem
maganak val6, noha a 1ékvagé esélyét még ne temessiik,
tudni lehet, a pisztrang minddsszesen fedd iiriigy, ha ugy
alakulna, masrél van sz6, olyasmir6l, ami a havason tavol-
16l sem feltiing, ahol kevés van nébdl, majdnemhogy alig,
férfi pedig béven, majdnemhogy tébb mint fabol, feltéve,
ha szalara vessziik, ha derekas és csenevész biikkokrél
beszéliink, valahdnyan salopétaban toltik el az életiiket,
és valamilyen halvidny mozikra emlékeznek, mondjdk,
hogy King-Kong, és Tarzan, vasarnap délutan a héban
megkiizdenek, mert id6kozben Pardalian is széba keriil,
kiizdhetnékjiik tdmad, amig megunjdk, nem beszélve
arrol, hogy jonnek a hétfok, a fejtisztité kemény és csa-
kdnyszint hétkdznapok,

kozépuit nincs, ezek a férfiak vagy kovérek, zsirosak
és mosdatlanok, és sok szuvas foguk van, egyszerre
minden és olyannyira, hogy a gombok minden ingrél
lepattannak, mindenkinél nyitva az el6,és beszélni kezd-
nek mind selypitenek, ha indulatosak, fogukba akad az
ajkuk, Rafael eleje is nyitva, mutogatja megpo6rkolédott
koldokszbrét, a rakoddk nyaka lila és eres, arcuk meg-
fejthetetlen a borostatol, a sovany ember pedig csont-
sovany, mint a vorosre szaradé biikkgallyak, ha ralépnek
nem roppan ketté, még a redves sem roppan, mint a
zsirosak alatt, a sovanyak 4ltaldban tisztak és kevésbé
borostasak, mintha ismeretlen, legaldbbis iratlan to1-
vény diktdlna igy, Dudas néni eléggé dugja valamennyit,
nem az enyémet dugom a beliikbe, mondja, a Romsilva
szamlajara merit nekik kétszer is az inox-szal, igy mond-
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jak a mereget6nek, Dudas anyu kérek még egy inox-szal,
tartjak a kasztront, beleszippantanak a leveg6be, anyu,
halb{iz van, mondjdk,

a 1ékvagd, a taplogytijto, és a dognyuzé is szivesen
elégyeleg a haz koriil, aminek neve moséhdz, spalatorie
mondva két nyelven, Virus nem hallja a matatast, mert az
ipari mos6gép elkezdi a diiborgést mar a reggeli 6rdkban,
késébb elindul meghatdrozatlan szakaszon a moséhaz
sakktablas platdjan, ilyenkor Virus fiittyent a rakodéknak,
mennek készségesen, visszadllitjdk a mosdgépet, aztan
nézik az asszonyt, ha volna még valami, § pedig rutinosan
kezeli a 1égiires teret, azt mondja, t(inés, ilyenkor a rako-
dok lenézik réla a z6ld gumicsizmat, a zold gumikdtényt,
a dupla varrasos vaszon nadragot, lehizzak a szemiikkel
Virus megint csak gumifejkenddjét, kibontjak a hajat,
gombolnanak lefelé, ezt a mozdulatot viszont Virus joél
ismeri, tudja, viszonylag baratsagos, egyaltalan nem
agressziv mozdulatokat prezentdlnak, ekkor szolja ki a
sz4jan, hogy tlinés, csak a 1ékvagoénak nem mond ilyent,
alékvagd nem huz el mindjart megaldzottan, nyiiszitve,
mint az Ignatz-telepiek, szépen beadja az ablakon a szeny-
nyest, 6 nem gombolna lefelé mindjart,

harmuknak, mdrmint Gasparnak, Menyhdrtnak és
Boldizsarnak van valamilyen titkuk, lehet, azt a tudast,
bolcsességet hozzavarrt belsG-zsebben hordjak, vagy
attél dagad fel a férfikebel, nem is az ing ala bebuijo
szélt6l, kétségteleniil jol eladjak magukat Dudds néni-
nél, akinek a 1ékvagé a tavakrol halat is hoz fel, és miu-
tan elmennek a telepesek, betilnek a kantinba, fognak
egy-egy kasztront, kapnak levest, 2x1 inox-szal, maso-
dik fogast melléje, azt mar kinai porceldnban, legutébb
krumplif6zeléket, a tetején meghtilt, szinét valtott fasirt-
tal, az oliikbe iiltetik Dudds nénit, révid id6re és felvalt-
va, cirdgatjak, csékolgatjdk az asszony fiilcimpdjat, a
lékvagonak kevésbé szagos a lehelete, am anndl cirkal-
masabban érdekes bizserget6 technikdja van, amikor
belehajol Dudds néni nyakdaba és a sz6ban forg fiilcim-
paja koriil ténykedik, mondja a 1ékvigé, né, Dudas néni-
nek arany fiilbevaléja van, igen, hagyja rd az asszony, de
kotelezéen hozzateszi, az ékszerek Radautbdl vannak,
a férje hozta a zsidétél, mennek is a hatsé kijraton, a
1ékvagé valldra veszi a rudat, a taplébegytijt6 fogja hosz-
szi nyeld szekercéjét, meg a fényesre sikalt taplobokét,
a dognyuzo a nyaka koré tekeri a tetemet felfiiggesztd
kotelet, pedig megparancsolta neki Dudds néni, hagyja
a nyavalyaba, mert rém biidds, széval 1abuk ald veszik
az utat, radllnak az dsvényiikre, feljebb a moséhdznal
ugy tesznek, mint akik megpihennek,

a lékvagd nagyobb leveg6t ereszt a mozdonynal, jo
a szelepje, feltéve, ha ilyenkor megjelenik Virus, ha meg-
jelenik egy nagy Té-vel, és kék alapon piros szivvel ella-
tott jlavéju-s kinai pulévert terit a feltorl6re, majd fel-
iiti a héba, ugy all a kézi dolog mint egy letakart ortodox

szenthdromsag, a troita két nyelven mondva, és, kétség-
telen, Virus a 1épcs6n megmutatja Ignatz-telepnek, mirél
sz6l a torténet, az veszi a lapot, akinél van siitnivalé,
gondolja Virus, kérem szépen, érjongenek a rakoddk, irja
a jelentésbe a kikiildott revizor, aztan meggondolva
magat 6sszetépi a papirost, nem lesz leépités, hirlik a
telepen, viszont a biifét nem engedélyezik, ugyhogy
ezutan is Dudds néni méri a feleseket, Rafael mozdony-
vezet6 hordja fel az italt, a demizsont nem kell vissza-
vinni, egész raktarral van a telepen freccsentett demi-
zsonbdl, a férfiak korbedlljdk a héfoltokat, hallgatnak
nagyokat, szamba veszik, mennyivel hizott a linéleum-
vaszon forditott szinén levé sajat rubrikdjuk, mert sajat
rubrikajuk van a rakodéknak, Dudds néni nyitja és zarja,
Dudas néni okvetlen jegyez és okvetlen t6r6l, majd, ha
ideje engedi, elvégzi egy 6zOnviz el6tti kalkuldtor txt-s
programjan a konyvelést, dllanddan figyelmeztet, taxa-
lok, fiuk, taxalok, amikor bért fizet a vallalat csakugyan
taxal, ott 1il a kasszasnd mellett, vonalzét huzogat a
rubrikan lefelé, a kifizetett kontékat besopri mindegyre
egy Dacia feliratt, er6sen mindségi tasakba, ami leel6zi
alegendas Tohan-gumicsizma tartdssagat, aztan elmegy
krumplilevest f6zni fiist6lt csonttal nekik,

né, a rohadékok, mondjak az Igndc-telepen, ha
1atjak a harom horgas embert egymads utan baktatni, egy
kaptafardl jott le mind a harom, tartjak a telepiek, neviik
szerint Gaspdr, Menyhart és Boldizsar, utébbit az élet
hangstlyosan kiemeli az ordendrésdgbdl, nem mintha
a tobbieknél valamivel t6bb lenne , minddsszesen maga-
sabb, de az is kell6képpen felkelti a telepi barakklakék
figyelmét, hogy mindig el6] halad, a hosszu vallan fekvé
rud még inkabb nyujt rajta, caplatnak fel majd le a viz-
mosdson, nagyon is tartva a tisztes tavolsagot, mert a
jégvagod csakany nem jaték, acélbol formazott v-bettit
utanoz, ugy kalapaljak ki a volgyben lakatosoknak mon-
dott hideg kovacsok, a villa egyik szarat melegen meg-
hajtjak, lesz bel6le szigonyszer(i 1ékvagé, videaval ellat-
va, amit a Gaspar nev( férfi nagy lélegzettel, szorosra
zart szemmel kezel, mert el6fordult, hogy retinalevalas-
sal vitték le a volgybe, pattano videa a 1ékvagé bal sze-
mét taldlta el, amelyikkel Virusnak szokott kacsintgatni,
hangoztatjak az Ignatz-telepen, de ez csak duma, tartja
Menyhart és Boldizsar, mert a 1ékvagé egyaltalan nem
szokott kacsintgatni, legalabbis nem észleltek ilyesmit,
az erd6ben teljesen értelmetlen, mondjak,

jesszusom, kap a szdjdhoz Virus, nem tudja, mi
legyen, kidltson segitségért a csdkanyos rakodémunka-
soknak, mert azok jonnek, mint a szélvész, vagy hagyja,
hogy el6bb kigyult arcat hitse le a huzat, majd csak elmu-
lik a kép, mert ilyet az ember dlmaban sem, gondolja
Virus, tulajdonképpen nem is rossz kép, hanem szokatlan,
annyira szokatlan, hogy mdr szép a férfi szeme hideg
gyémant-sziirkén, nem is hideg gyémant-sziirkén sziir-
kén, hanem jeges acélkéken, miutdn az ércet vizben meg-
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edzik, serceg a férfi szeme, siit a Gaspar tekintete, mindent
atfuréan lobog, talan még a tordai cementbdl 6ntott
betonfalat is atviszi, a z6ld olajjal lekent vasszekrényt,
amiben Virus fehérnemdit tart, a sz6 szoros értelmében
patyolat fehérnemiit, csak a melltart6i viselnek terepszint,
lehet, hadi ellatmanybdl valé cuccokrél beszéliink, a nyari
melegekre valé tekintettel, sz6val perzsel ez a perverz
tekintet(i 1ékvago, 4j szemem van, mondja Virusnak,
Rafael iigyeskedi a telep egyetlen satujan félkilds kala-
paccsal, el6bb szétnyitja a 1ékvagd szemgodrét, belevilagit
egy ongyujtéval, most egy kis hidegérzet kdvetkezne,
Ujsagolja, megcsipi a rdgot egy markos tlizfogdval, mert
hasadt ujjbeggyel ilyesmit elképzelhetetlen, szépen
becsusztatja helyére a videat, amit a volgyben adtak at
neki az orvosok az 6 kifejezett kérésére, értem, tér maga-
hoz Virus, rdgott hang jon fel a mosénd torkabdl, mint
amikor farkasoktél rangatott 6zsuta bég, de ezek a han-
gok szodatol mart, g6zt6l parolt hangfoszlanyok, adjam
at, mondja a 1ékvagé, adjad at, mondja Virus, az bead az
ablakon 2 db. flanelinget, 1 db. Puma-trikét, 4 db. P4l
tipusd izominget, minddsszesen 1 db. alségatyat, vasar-
nap délutdn értiik jovok, mondja a lékvago, hatuk mogott
magabdl kikelve ordit a villanyos, hé, kdcsdg, tudomasom
szerint gatyarol nincs szo,

gatya, terjed szét a telepen, mint a natha, hogy a
1ékvago és Virus, nahat, a végére fogunk jarni, igérik a
rakodok, az tizemmérnoék dllandéan uzsukdl, gyorsab-
ban, emberek, pedig minusz nyolcra felkapaszkodott
csuicsidében szakad roluk a verejték, magukhoz 6lelik a
méterfat, adogatjak kézrél kézre a 1épcsdsre alakitott
rdmpan, érdekes, majdnemhogy kellemes, legaldbbis
hiivosen kellemes ez az 6lelés, élénk, erd6 mélyi moha-
illat, majdnemhogy selymes érzés lagyéktajon, de ha
nem is selymes, akkor hiivds tapintds, amig végiil jéghi-
deg, tigysz6lvan siitéen jeges 6lelés, tigy puffan a méter-
fa, mint a szarvasmarha borddja, ha villanyéllel donge-
tik, csak minusz harminc f616tt sz6l ércesen, és megha-
sad magatdl, nem tudni, mire gondol ilyenkor a rakodo,
talan semmire, ha pedig semmire, akkor éppen jo, gon-
dolni valamire este kell, orrig hizni a pokrécot, 1atni a
mozdony szikrdjat, ha pedig az égen athuzo repiil kon-
denzcsikjat is latni lehet, akkor hajnal van, lefelé a pok-
réccal, felkelés, konnyen megy, és az ember még mindig
nem gondolt eleget az asszonyra, igy aztan a volgy felé
tekinteni sem érdemes, igy megy ez a havason, ki tudja,
hol megyen igy még,

hireket hallgatni sem érdemes, pedig volna radi6,
kival6, mindségi temesvari késziilék, amelyen minddsz-
szesen két lokdlis ad6 foghatd, két allomas kozt pedig a
rakodoék nem tudjik kicsavarni magukat a BBC-ig, a
luxemburgi zenékig, s igy tovabb, nincs is igény 1d, mar
nehogy, meteoroldgiai jelentésre sincs igény, mert nem az
hogy hazudnak, esetleg csak véletleniil taldljak el, hanem
a holl6k mindennél pontosabbak, raérzéen viselkednek,

alacsonyan szallnak, ha olvadds kovetkezik, altalaban
olyankor, amikor a volgyben mar hire-hamva sincs a
t6zikének, pedig Virus nagyon szereti a tézikéket, egész
csokorral kap Rafaeltd], a masiniszta a vélgybdl hozza fel,
két szal méterfat leereszt a hatsé platordl a faluvégieknek,
azok pedig akarmennyi t6zikét szednének érte, a 1ékvagd
ferdén nézi a moséhaz sok-sok t6zikéjét, indulnom Kkell,
mondja, fel kell emelni a zsilipeket, a f616s viz atzadul a
Fekete-kecskék patakjaba, innen kezdédik a tavaszi id6-
szamitds, a plébanos vizatdmléskor szokott feljonni a
barakkokhoz hazat szentelni, jon az ortodox pépa is,
beldgatja a szakallat valamelyik nyildszarén, a bazsali-
kommal, a bazsalikommal kiadésan spriccel, mintha a
barakk biinfészek lenne vagy mi, a cechet, marmint a
palinkdt és a pecsenyét Dudds néni 6nzetleniil allja, bor
nincs, igaz, csak az ortodoxok megvendégelését tekinti
hivatalosnak, el6bbit nem tudja elszamolni a Romsilva
vezet@ségével, hidba mondja, hogy egyenldség,

és a 1ékvago a kiils6 tondl mozog, ha nem a hul-
1dmz6 visz teszi vele, mert ha rdhajol a téra, szépen
ringatja a viz, délutdnra pedig megnd az arnyék, a 1ék-
vagd majdnem egészen dthasal a kiilsé té vizén, vasar-
nap délutan pedig nem szokott drnyék lenni, a vasarna-
pot teljes egészében nap siiti, az drnyék valamikor hétf§
délutan fél haromkor jelentkezik, Virus is ldtja, olyankor
nyugodt és boldog az § szive, amikor a sakktdblan ugy
hozza a 1épés, hogy ranéz a tdra, a gyér fak kozotti viz-
tiikron latja lebegni a harmak koziil Gaspdrt, a nyomve-
zet6t, az Osvényver6t, a 1ékvagot, latja mikdzben tasakba
nyul a sz6dds kanallal, hogy kavét tegyen a kotyogdba,
sz6val hogy a t6, mint a 1ékvago szeme, kék, kemény;,
tiszta, ha Ggy van, annyira fesziilt, hogy kész kiszokni a
helyébdl, hogy tilizfogdjaval jojjon Rafael masiniszta,

nem tudja senki, mi van, hogy a 1ékvagé csakugyan
atfekiidt a tavon, vagy csak az arnyéka jatssza til magat,
nem mondok semmit, valaszolja sokat sejtet6en ez {igy-
ben kérdezett Elemér, Jehova tandja, mert kinek, ha nem
Elemérnek kellene megmagyaraznia ezt a biblikusan
furcsa jelenséget, a rakoddkat ezenkdzben {iti meg a
guta, mert 1atjak Virust nagyon beindulva, térdl és torol
a Té-vel, pedig tudni val6, hogy az 4jlévéju-s bliiz nem
issza fel a vizet, mert kinai mtiszalas, vérmesen marad
az 6 szeme, mint a vadcseresznyefak torzse érés idején,
ha medve a karmaival 6lelgeti, késébb zavaros lesz Virus
tekintete, gy latjak a rakoddk, ahogyan a szélvédét
zaporkor, a vizet terelgetni lehet, de felitatni soha, mert
a mosoénd kdnnycsatorndja erésen kitagul, akarcsak
Rafael mozdonyanak valamennyi szelepe, hol gézt, hol
cseppfolydst ereszt,

Dudds néni ekdzben sunyin kartydbdl osztja a
lapokat, csindlmanyoz, hogy 6szire kinek milyenre valt-
son a szeme, kékre, sziirkére, szildnkosra, kikopott
kokényre, esetleg betegesen vizenyGsre



John Landry

Tanc a szférak zenéjére
(Dancing to the Music of the Spheres)

Irodalom

JOHN LANDRY
Kaliforniaban é16
kolto, szerkeszto,

a postbeat generacio
aktiv képviseldje

GYUKICS GABOR
(1958, Budapest)

a Szépirdk Tarsasaga
és a Magyar
Miiforditok
Egyesiilete tagja,

a magyarorszagi
Open Reading
(nyitott versfelol-
vaso) és jazzkolté-
szeti estek
meghonositdja.

11 verses és 1
prozakotet szerzdje,
19 verses

és prozakotet
forditoja.

Minden él6lény javara

téve élni

Desz-ddrban forog

fold

nem lakik sem a multban

sem egy elképzelt jov6ben

a folydk, melyeken atkeltiink

Ujabb atkelendd folyékhoz vezetnek
semmi nem fiiggetlen

minden dsszefiigg

A polisz az én poliszom

Végiil is

mindenki

részese a kozjonak, mi vagyunk

az energia 0sszegytijt6i

ime a természet csodalatos egybeesése
halasak vagyunk a lehet6ségért

hogy tjrakezdve gydgyitunk, nem artunk.
Ez mind az a zsanér, amin

mindannyian fiiggtink

a cselekvés héje kiemelkedik
dlmaink komposztjabol

ezt gyakoroljuk

azt taplaljuk

ez az, amiben értékeink rejlenek

az egyetlen forradalom

a sziv forradalma

sajat mantrdjat likteti: vdltozds vdltozds vdltozds

nem azok vagyunk, akik egy pillanattal ezel6tt voltunk.

toredékek kolldzsa vagyunk.
elkotelezve

a nagylelki fold

a nagylelki tenger rohandsanak

a téveszméket jardara dobva
mitoszok kozt jarunk

ajelenbe 1épve

meghajlunk a szemiinkben tiikr6z6dé
élet fénye eldtt



autdpalyak, plazak és lakdparkok

eldzték Prérifarkast természetes

nyitott vaddszteriileteir6l

g6zlapdtok dstdk ki barlangjat

és golfpalydk valtottak fel a magas fiiveket.

a fényszdrok hevében a Prérifarkast elhagyta tdjékozodoképessége
amikor az hazafelé vezetd ismer@s utat kereste

nem taldlta megszokott ételeit

senkinek nem volt biztonsagban az él6helye

ezért kukaba dobalt fast food kajat

macskat és haz6rzd kutyat evett

miutdn megtizedelte a hazidllatokat

tulsagosan kijott a vadaszat gyakorlatabol

a Prérifarkas elment messze keletre, ahol

éhesen a nélkiilozéstdl delirdlva taldlkozott a tengerparttal

halat fogott vacsorara.

de oly annyira belelendiilt

avaddszat mamoraba,

oly sok halat gytijtott 6ssze

hogy a halrakds leomlott és maga ald temette.

amikor kimdszott a rothadé halomb6l

a medve mar varta, és

mivel sokkal tobb halat halmozott fel

mint amennyit meg tudott enni

olyan iszonyu biizt gerjesztett

hogy a madarak és a tobbi dllat szdmizte a partrol

9 év elteltével maganyosan a Penikese-szigeten
hallgatva dobogg szivére

a Prérifarkas 1j kovetkeztetésekre jutott
bocsanatot kért kapzsisaga miatt és
megkdszonte a halaknak az ételt

amire a kezdetekben sziiksége volt

Gvukics GABOR forditdsai
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HILGERT ISTVAN (1975, Nagyvarad) partiumi
szerz0. A nagyvaradi egyetemen szerzett diplomat.
1999 6ta Magyarorszagon él. Viradi torténet cimii
novellaskétete 2022-ben jelent meg

az Underground kiaddnal.

A Zéldfa szdllo disztermében javdban zajlanak
az esti eléadds prébdi. Hatalmas a siirgés-forgdas.
Arnstein Dezsé, az esti varieté rendezdje a szinpad
elétt dirigdl, a Pluto szigonyos szobrdval idétlenkedd
kellékest szidja, a takaritéval és a karbantartokkal
vitatkozik, addig szorongatja a tékiiket, mig a hely-
szin készen nem dll a féprobdra. A terem elcsendese-
dik, csak a gramofon halk recsegése hallik, majd fel-
csendiil a Pokolgalopp, a formdba dalolt ,Orfeusz”
csucsdallama. Hosszildbu kdnkdnldnyok tdncoljdk
magukat a pédiumra — a Bonbonierre elragadé men-
ddjai -, riizsos mosolyokat szérnak, hdldharisnyds
combjaik a plafonnak lendiilnek. Finom, tdncszerii
dallamok sziirédnek a nyitott ablakon dt az utcdra,
hangjuk egyre tompdbb, egyre halvdnyabb a tdvolodo
fiileknek... mig odébb, egy mdsik vdrosnegyedben a
nap még mindig valamiféle idejétmult csillogdssal siit,
megvildgitia a Holdvildg utca nyurga alakjait és a
Szarvassor italboltjait, de nem ér elég messzire ahhoz,
hogy felfedje annak a sotét kocsmdnak a homdlycdt,
ahovd a ldny ment, hogy kiszemelje a férfit, akinek
pont megfeleld a fintora ahhoz, hogy hazavigye, és
elvdgja a torkdt. A szomszéd asztalndl egy cigdnyldny
Tarot-kdrtydbdl josol a vdros legszomoriibb koltdjé-
nek. Hangsiilydbdl nehéz eldonteni, dszinte vagy csu-
pdn ravasz. A hdrom lap: a Bolond, a Mdgus és a
Haldl. A misztériumok hdldja szavakban és titkos
irdsokban olt formdt: a joslat szerint egy drtatlan
gyermek elhagyja otthondt; mit sem sejt a csoddkrdl
és a veszélyekrél, melyekkel szembe kell néznie, és az
Ismeretlen labirintusdbdl nincs visszaiit. Bolondként
kezdi utjdt, de hamarosan Mdgussd vdlik, majd rdta-
ldl a Szerelemre, de a Szerencse kereke forgandd és
minden cselekedetnek kévetkezménye van. A Haldl
nem az elmuldst jelenti, hanem az iijjdsziiletést, s mig
az Ordog furfangos csinjdt tervezi, a joslat beteljese-
dik...

Az dreg sator kanavasza verejtéktdl és elszivott
anyagtol szaglott. Szidoli bérracsos remetedgyan
ébredezett; még nem volt teljesen maganal. Feje akar
egy agyugolyo, a szemei 6lomnehezek. Tudatan kod-
fatyol lebegett és nyaltdl nedves gallérja a nyakahoz
tapadt. Mindig ez tortént, ha 6piumra hasist szivott.
Képtelen volt szétszalazni a joslatot a hallucindcio-
tél, a jovot az dlomtdl, az dAlmot az éberalomtol...

Szeme/szdja teljesen kiszaradt, szomjas volt és
enyhe hanyinger kdrnyékezte. Raaddasul 6ssze kellett
kapnia magat, ugyanis randija volt a kabaréban,
méghozza Lux Bertaval, a Bonbonierre széke diva-
javal, aki sosem bocsatand meg neki, ha lekésné az
eldadasat. Leguritott egy pohdr szddat, levedlette
0sszeizzadt gdnceit, és hozzalatott a mosakodasnak.
A dézsa vizet mar korabban kikészitette, minden
egyéb kellék egy karnyujtasnyira: szappan, torolko-
z6, parfim — ez utébbi természetesen Chypre, az
agyonutdnzott és soha el nem taldlt iide, valddi
“Chypre”, a minap szerezte be a Molndr és Moser-
ben, egy kincsesbanya az a hely!

Miutan végzett a mosakodassal, nekilatott az
oltozkodésnek. A kifogastalanul szabott estélyi
szmoking ala fehér inget vett magdra és félmagas,
fekete mellényt bogra kotott nyakkenddével.
Pantalléjat rubint szinti gombos nadragtartéval rog-
zitette — Szidoli stil-elem és kivalé kellék, ha el kell
tlintetni egy lapot a paklibdl, vagy épp elérantani.
Fejére matt szalagos cilindert hiizott, pont megfele-
16t a péntek esti randihoz. Miel6tt kilépett a satrabdl
- majd’ elfelejtette! —, mellényzsebébe cstisztatta a
pipdjat meg egy adagot a marokkoi barndbdl, biztos
ami biztos.

A péntek mindig cséndes nap volt a cirkuszban,
de a varosban madr éledezett a pezsgés. Kemény
talpu bércip6k kopogtak szerte a belvaros utcadin, de
leginkabb a Zoldfa utca kovén, a varos dorbézolds
fertalyan, és tulajdonképpen errél szolt az egész — itt
nem volt nyoma se buinak, se a melankdélianak.
Vidam, jovagasu gentlemenek tddultak a vendéglék
lambérias termeibe — européer elegancia ameddig a
szem ellat. A kabarék és orfeumok lassan megteltek
cigarettafiisttel és nehéz parfiimmel, bilidrdgolydk
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csattogtak azsurban a korszellemmel, és jatszi kony-
nyedséggel cserélt gazdat a pénz.

Az el6adas el6tt Szidolinak béven volt ideje
beugrani egy doboz cigarettaért a Nagy Pipaba - ott
kapni amerikai Chesterfieldet —, két dobozt is zsebre
vagott, majd a Zoldfa utcan elindult a Sas-passzazs
felé. Miel6tt befordult az atjaréba, benézett a Molnar
és Moser-be, ahol apr6 figyelmességet csomagolta-
tott Bertanak: egy Lady Chat Noir-t a legfrissebb
kolniviz kollekcidbdl.

A Bonbonierre bejarata el6tt a kelleténél las-
sabban engedték befelé a kozonséget, ezért kisebb
sor alakult ki a felfelé vezetd 1épcsésoron. Idétlen,
bankarfius poénok szalltak a szomszédos tarsasag
tagjai kozott. Szidoli probalt oda se figyelni, de végiil
nem birt ellendlni, kedvtelésbdl elemelt egy tarcat a
legkdzelebbi szmokingzsebbdl, majd — etikus
blivészhez méltéan, és hogy ismételten probara
tegye a virtuozitasat — észrevétleniil vissza is csem-
pészte azt. Mire végzett a kis magan heccével, amibdl
a megtréfalt ficsur és anturazsa mit sem érzékelt,
rakeriilt a sor. Felmutatta a Bertatdl kapott meghivo-
jat, és hamarosan a barpultnal iszogatta az els6
pohar pezsgdjét. Ismerdsoket folosleges volt keres-
nie, a Bonbonierre nem a cirkuszi trupp kézénsége
volt. Bertdt is csak egy hete ismerte... azon a viharos
estén talalt rd az Udvari kavéhdaz egyik szalonjaban,
amikor mindenki Markovics Kalmdant siratta, a kavé-
hdaz egyik tulajdonosat, aki el6z6 nap l6tte fejbe
magdat a Didna fiird6 hatso kertjében. Feltételezett
addssagok — irtak masnap a lapok... Berta személye-
sen is ismerte Markovicsot, és ahogy beszélgetésbe
elegyedtek, Szidoli rdérzett a vigasznyujtas fortélya-
ra, mi tobb, valami 8si gerjedelmet is felébresztett
Bertaban, aki teljesen belehabarodott azon a szomo-
runak indult éjszakan.

Miutdn végzett a sampannyal, Szidoli elugrott
a mosdoba, kdnnyitett magan, megigazitotta hatra-
fésiilt hajat, majd visszatért az asztalahoz. A fodro-
z6d6 fiiggdnydk mogott sejteni lehetett a kezdés
el6tti késziil6dés mozzanatait. A fények lassan elhal-
vanyultak, a terem elcsendesedett, majd széthuzo-
dott a figgony...

A konferanszié rovid felvezetdjét kovetSen a
porgds nyelvli B6hdazi Aladar nyitotta az el6adast,
méghozza a Bajazzok proldgusara irt persziflazzsal,
melyet oly ragyogé humorral adott el, ahogy a
kabaréban elhangz6 talal6skérdések megfejtéseit
szoktak elmoékazni, minthogy ,Mit mond a patkany,
ha meglat egy denevért?” (Jéé, egy angyal!). A taps
végén, ahogy a fiiggdny legordiilt, felcsendiilt a
zongora. A nagyszer(i Kelecsényi Aurél jatszott, a

zsenialis és pimaszul fiatal debreceni zeneszerzé.
Egy-két futam, egy csodalatos pianissimo és 11jbol
felhuzédott a fiiggdny. Ezen a ponton Szidoli kiren-
delt maganak egy palack burgundit, hadd porégjon
fel az este, és bamba mosollyal figyelte a fiiggdny
mogiil felbukkand, pislogd szem@i Weiss Manot, a
kabaré aktualis kupléénekesét. Nyavalygosan fur-
csa el6add modora kissé idétlennek hatott, de
ahogy rdkezdett a ,Girbic ur balba megy” elsé tak-
tusara, hangjanak kiilénos szine azonnal megked-
veltette magat a kozoénséggel. Igy mar nem is volt
olyan nehéz megjdsolni, hogy ez az apro, groteszk
fit rovidesen a legnépszer(ibbek kézé fog tartozni.
Weiss szamanak végén a szinpad tjra els6tétedett,
és a fiistfatyolos sejtelemben felcsendiilt a zenekar.
A finom crescendoban, egy fehér fénycsdva kupja-
ban (és teljes diz6zi pompajdban) megjelent Lux
Berta. Val6saggal transzban énekelte dalait. Hirtelen
parizsi levegdje lett a Bonbonierre-nek. Elsé dalat,
a ,Chanson d'amour”-t eredeti felfogdsban, a maso-
dikat, a ,La charmeuse de Serpents”-et egészen
kiilonos extazisban adta eld, ahogy egy modern
sanzon megkivanta. Hatalmas tapssal zdrult az est
elsé fele.

Az el6csarnok palmadzsungelében a sziinet
alatt fel-ald hullamzo6 kézonség elragadtatva kons-
tatalhatta, hogy mar eddig is tobbet kapott egy szo-
kasos kabaréprodukciékndl, pedig a miisor java még
hatravolt. Berta is kiugrott, hogy kdszontse Szidolit
- Bonsoir, mon chéri, Szido. Hogy tetszett a produk-
ci6? Magnifique! - jott a valasz, minek 6romére
elszivtak egy cigarettat, majd hompdlygott tovabb
az este.

A miisor masodik fele valéban pazar volt.
Belefért egy teljes Oscar Wilde darab, Az idedlis férj,
melyet Kelecsényi Aurél zenésitett meg a nagy ir6-
hoz méltdan, majd kovetkezett néhany kuplé a job-
bik fajtabdl. Es a végén a nagy meglepetés:
Offenbach Pokolgaloppja egy kiadés kankannal
megkorondzva (ez persze Szidolinak nem volt akko-
ra meglepetés, hisz 6 mar ldtta...), s a szinpadon
csak a fiatalok riszaltdk, a Berta, a Lola meg a Loknis
Betti, Riizsos Sybelle meg a Kicsi Mia, itt nem voltak
Oregecske cicdk, mint odaat a Csarnokban vagy az
Ujvilagban. Volt viszont rdadds, meg rengeteg taps
és ujjongas.

A misor végén a kozonség egy része tavozott,
mig az elszantabbak tovabb maradtak. A legtobben
folytattak a tancot, és sorra rendelték rundjaikat a
talcakkal rohangal6 pincéreknél, masok a barpultnal
vagy az asztaloknal iszogattak, kis szeparék félho-
malydban, ahol dohany és szivar fiistje elegyedett
karcosan a parfiimok illataval.



Berta meghivasara Szidoli csatlakozott a tarsu-
lat tobbi tagjahoz, akikkel a Bonbonierre hatso ter-
mében folytattak a féktelen mulatozast. Villogott a
flitter meg a levantin-selyem, durrogtak a pezsg6sii-
vegek és tucatjaval fogyott a cigaretta. Aurél Lolaval
flortolt, a tébbiek beszélgettek, Dalcroze plasztikus
tancan elmélkedtek — Ugyanis § visszatért a goro-
gokhoz, és nemcsak a testet, de a szellemet is ritmi-
kus torndval neveli — magyarazta Arnstein Dezs6, aki
nemrég tért vissza Hellerau-bdl. A tancos 1abt1 Weiss
Mano Bettinek szerenadozott részeg baritonhangon,
bohém éjszakakrél rogtonzott idétlen dalokat, hogy—

A holdfény puha fényében,
E bohém szellemek

Finom szerenddot zengenek,
Egy dalban, mely buta,

Am anndl térékenyebb,

O, bohém éjszakak,

Hol nedvesek a csékok...

A fold felett lebegek,
Széles mosollyal,
Gatyamba’ dudorral.

O, bohém éjszakak...

és Otpercenként tancra perdiiltek.

Szidoli Lux Bertaval fedezte fel a pillanatdban
rejlé lehet6ségeket, példaul egy elnyujtott csokot,
vagy kett6t Berta nyakdanak csupasz ivén. Csak vala-
mikor hajnali kett6 felé széledtek szét, ki amerre
latott. Szegény Mang, ugy kellett felpakolni a konflis-
ra, hogy nem is volt magandl, de egy kis plusszér a
kocsis bevdllalta a fuvart. A tébbieket sem kellett
félteni; az éjszaka utolsé bugyraban, pezsg6tél
bddultan szédelegtek hazafelé, ki erre, ki arra...

Mig Berta Varadon tartézkodott, férje (Lux
Karoly, bécsi cérnagyaros) a Fekete Sas Szalléban
bérelt neki barsonytapétas lakosztalyt. Szidéval ide
igyekeztek, kell6en kapatosan és alaposan felajzot-
tan. Az éjszakai portas kacsintva biccentett a par felé,
akik rohécselve-botorkalva kinldédtak f6l magukat
Berta masodik emeleti lakosztdlyaba, beestek a

selyemhuzatos parnak koézzé a franciadgyra, majd
kezd6dott a hancuar: pina, daké, holdvilag...

Elalvas elétt Szidoli, ez a javithatatlan cirkuszi
opiomdn, még el6huzta bekészitett marokkoéi indi-
cajat, gondosan belemorzsolta elefantcsont pipdja-
ba, és az ablakban iicsdrogve, ragyujtott szerény kis
»jO éjt" adagjara; mar-mar érzékien szivta a barso-
nyos fiistot, kifinomult négyiitemben, mint egy
Otto-motor: gyujt-sziv-lentart-kipufog... a telihold-
ban sziirkiil6 éptileteket bamulta a folyd taloldalan.
Sehol egy lampas, sehol egy holdkdros vagy kdsza
kisértet. Mire elfiistolt a csarasz utolsé morzsadja, és
visszatért az agyba, Berta javdban aludt. Szidoli
végignyult a diva jobbjan, bucsucsoékot lehelt a
meztelen vdllara, majd a hatara fordult, és varta,
hogy rataldljon az a kiiléngs sulytalansag, ami atre-
piti az éjszakan...

A nyitott ablak sététitdje 1igy fodrozodik az éjfél
utdni teliholdban, mint egy fdradt kisértet. Valahol
messze a vdros szélén, egy klinkertéglds alagsorban
gépek dolgoznak a félhomdlydban. Tucatnyi tengely
hosszdn megannyi korong és henger forog.
Papirszalagok mozognak ide-oda a nyomdformdk sik-
jdban, ontjdk magukbdl a frissen nyomott lapokat.
Gépzsir és nyomdafesték szaga szdll a levegében.
Mostanra az utolsé lap is berdppent a tdroléba. Roza
Wiltz lehiizza a gyorssajto kapcsoldkarjdt, mire a
Wérner-gép mechanikdja lomhdn ledll. A tébbiek fel-
szusszannak, mikor Réza megjelenik a nyomda kapu-
jaban. Irdny a kézpont! A tillparti fiizek a szell ritmu-
sdra bologatnak, alattuk feketeoltonyds alakok surran-
nak papirfecnikkel a hénuk alatt. Célpontjuk a F6 utca
egy bizonyos szeglete, taldn egy textilhdz mintaboltja,
taldn valami mds... A kocsmdban a ldny bevetette
csdberejét, s a csali horogra akadt; gy ballagnak ket-
tesben a sotét utcdn dt, mint két gdlya az éjnek tengerén;
a fiu részeg, gyongéden éleli a ldnyt, aki némdn lépdel
mellette. Szépsége céltalanabb, mint valaha. Csak
néhdny sarokra a végzet! A kelta kereszt soron kivetke-
z0 lapjai: a Torony és a Kardok Hdrmasa. A kozelgd
balsorsot kisértés és romlott kitédés kiséri. Az Ordig
tudtdra adja jelenlétét...
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a kényvtarbdl jovet

a buszon dllva mint a heringek
mindenkinek s6s az izzadsagszaga
a kdnyveimet nagyon féltem

a hdtizsdkom ide-oda billen
iitédik pontosabban s benne
Arisztotelész Lotman Utassy
1azodik 6ssze valami dramdavd

a dramaturgia pontosan képezi le
a be- és kiszivargd porszagot
poétikdja lesz a benzing6znek

s Gizi néni temet6i virdgainak

egy tinédzser az okostelefonjan
10g fiilhallgatdval fiilében
{itemesen rdzza a fejét

a nydri velarbdr csizmdjdban
ezt is csak onnan tudom

mert padldzatnak nézett

de nem jajdul mar fel ilyenen
az ember s nem is dtkozdodik
kinézne inkdbb az ablakon

de tekintete emberoszlopokba
téved igy inkabb magdba néz
hatha a reggeli kavéf6z6gép
g6zét fel tudnd idézni csészényi
1étiink kicsorbult pillanatait

s kozben arra gondolni hogy

de j6 volna élni még egy kicsit-—-

de élete hatvanhatodik évében
az ember csak azon morfondirozik
vajon beszedte-e a vérnyomds-
csokkentdjét és a cukorgydgyszerét

illetve mar csak leiilni szerettem volna

s az ablakon kipillantani meglesni
a fodros ruhaju kislanyok lecsiszé
vallpantjait a nyolcvanas nénikék
bdcsikdk bélcsrancd bérpirjait

de mindezek csak bels6 képeim

kiallitasai s kozben hallom fiilemben

csengeni Solvejg dalat elkezdem
dddolni de erre sem hederit senki
s mire egyre heringesebb lesz a
tomeg nekem le kellene szallnom
Arisztotelészestiil Lotmanostul
Utassystul de a hatizsdkom
beleakad egy kislany mazsorett-
botjaba s tovabb kényszeriilok

DR. LAJTOS NORA
(1977, Piispok-
ladany) irodalom-
torténész, kolto, ird,
kritikus, szerkeszto.
Legutdbbi

kotetei: Cserboka,
gyermekversek
(Hungarovox Kiado,
2022), A tolcsér-
jdzmin éneke, Istenes
versek (Cédrus
Miivészeti
Alapitvany, 2021),
Példdzat és etika,
Sdnta Ferenc
rovidprozdjdrol
(Magyar Naplo
Kiadé, 2019).
Debrecenben él.
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utazni a 22-es buszon
de mondjik a bacsi ugyis
ingyen utazik--

hazaérve lepakolom

1étem hdtizsdkos értelmét

eszek par kanal levest

a vasarnapi maradékbdl

és Ujra nekiindulok az atnak

ha visszagondolok tetszettek

Gizi néni temet6i virdgai én is olyat
viszek majd a feleségemnek

ha odaérek még ma alkonyatig-—-
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Ando Réka

Felszakitottunk egy honap eleji

sebet az ujjamon, és most faj.
Neked faj?

egy leendo koztitok

Egy ilyen hossza cim utdn engedd meg:
azt kérdezted, hianyzik-e Vdrad.

De értem, ezzel mire céloztal:

magadra.

Vdrad azért jobban.

egy lila szoba lebego emlékei

Az pedig, hogy nevemen szdlitasz,
mert jol esik kimondani (vagy valami ilyesmi),
mikézben mi csak cseteliink,
na de mindegy is.
Szoval, mindez visszarepitett abba a lila szobaba,
tudod, ahol egyszer, utoljdra az dledben iiltem épp,
és sosem voltam még annyira boldog és nem szerelmes.
Ennek nem lehet igy vége,
mégis
pont
igy
lett
vége.

egy nonszensz jaték

Nem akarok semmit,

és nézd meg, akkor mit keresel itt?
Akarod a vilagot is,

avildgom is,

csak még nem latod.

Ha kozelebb jossz, atfutjuk,

mert tobb szem tdbbet lat.

Utdna fel6lem mondhatunk nemet is,
mert ha meglatjuk, egyikiink agyis elfut.
Azt pedig tudjuk, hogy te lennél az,
én meg csak halvinyodnék.

Tesziink még egy kort?
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ANDO REKA

a nagyvaradi
Partiumi
Keresztény
Egyetemen végzett,
Magyar-Angol
Nyelv és Irodalom
szakon.

A Majomsziget
online ifjusagi lap
fészerkesztdije.

A csalad
amindene, a kilenc
macskdja és a két
kutydja. Meg

a mintas zoknik

és trapéznacik.

felelek

Az id6 meg elrepiilt valahova.

Hidba keresem még mindig, én csak meg akartam kérdezni,
miért szerettelek meg.

Kissé elfoglaltak vagyunk most mindhdrman,

megértem.

(folytatom, na)

Mar szabad vagyok,

Es ennek ara van.
Amennyire szerettelek,
madr pont annyira nem.

Azt meg tudndd még mondani esetleg, hogy
az id6 milyen maddr? Neten nem irja.
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A MODEM kidllitasa atfogé valogatast mutat be
a legjelent6sebb magyarorszagi magangydjtemé-
nyek kozé tartozé Antal-Lusztig-gyljtemény
monokrém festészeti darabjaibol. A kollekci6 tulaj-
donosa, dr. Antal Péter a 2000-es évek kdzepén kez-
dett monokréom festményeket vasarolni, ezek azé6ta
gyljteményének fontos szegmensét képezik.

Az Antal-Lusztig-gy(jtemény monokrém szeg-
mensébdl valogatd kidllitas 7+1 kiilon egységbe
szervez@dve kalauzolja végig a latogatot egy egyszer-
re fizikai és imagindrius uitvonalon. A monokrém
fest6k kutatasain keresztiil a festészet olyan evidens-
nek gondolt fogalmain vezet végig, mint a gesztus,
a kép tere, a kép hatara vagy a kép rétegei.

ZSIKLA MONIKA (1979) miivészettorténész

és esztéta. A PPKE Bolcsészet-

és Tarsadalomtudomdnyi Karan miivészettorténetet
és esztétikat tanult, az ELTE BTK-n doktoralt. 2007
o6ta rendszeresen publikdl magyarorszagi
folydiratokban, nemzetkézi kiadvanyokban, szamos
kortars képzémiivészeti kiallitas kurdtora

és tarskuratora. 2017 és 2020 kozott a Budapest
Galéria kuratora, 2017-t61 a Moholy-Nagy Miivészeti
Egyetem oktatdja, 2020 dta a budapesti

Q Contemporary kuratori igazgatéja.

Az egyes szekcidkban kiallitott fes-
ték legtobbjét a festészet Onreferen-
cidlis lehetdségei foglalkoztatjak, ilyen
iranyu vizsgalédasaikhoz a legbizto-
sabb terepet a monokrom formanyelv
nyujtja: ennek Kkeretei lehet6vé teszik
szamukra, hogy minden tizenet koz-
1ését6]l és minden narrativ tartalom
megjelenitésétdl radikalisan elzarkéz-
zanak. A radikdlis festészet (Radical
Painting) irdnyzatanak képvisel6i a
monokrémia lehetfségén keresztiil a
festmény és a hordoz6 strukturalis vizs-
gdlatara, ezzel parhuzamosan pedig a
szinre és a kép tdrgyjellegére helyezik a
hangsulyt. A szint 6nallé, minden felii-
lettdl és formatol elhatdrolhatd entitas-
ként kezelik, és ezt a mindentdl fiigget-
len entitast az 6nmagaért valé (kép)
targy fizikdlis dimenzidinak lehet&sége-
in keresztil allitjak a nézg elé.

A kialliték kézott olyan nemzetko-
zi mivészek munkaival taldlkozunk,
mint Marcia Hafif, Joseph Marioni, Jerry
Zeniuk, Phil Sims, Glinter Umberg, Alan

Hencze Tamds: Gesztus, 1986, akril, papir



Arturo Di Maria:
Cim nélkiil, 1988,
akril, vdszon
(fdra kasirozva)

Charlton, Hartwig Kompa, Imi Knoebel, Dirk Rathke, (Kompozicié monokréomban) A festészet onre-
Kuno Gonschior, Jakob Gdsteiger, Jason Martin. A flektiv lehetségeit kutat6 monokrém festészet
magyar alkotok kdzott szerepel Tolg-Molndr Zoltdn, iranyzatanak képviseldi az els6k kézott fogalmaztak
Bernat Andras, G4l Andras, Karolyi Zsigmond és az meg azt a torekvést, hogy a festéket és annak legfon-
egykori legendds monokrdm fest§osztalyanak” hall- tosabb adottsdgat, a szint minden formatdl, feliilet-
gatdi koziil Kaldi Katalin, Cseh Szilvia, Erdélyi Gabor t61 és abrazolastdl fiiggetlen, 6nallé entitasnak
és Szabd Dezsé. tekintsék. A kiallitas ezen szekcidjaban bemutatott

f — —
Feledy Gyula Zoltdn, James Lumsden, Manfred Jdger munkdi



alkotasok nem tekinthet6k explicit monokrém
miiveknek, ugyanis a képtereket ural6 szint az alko-
ték minden esetben kompozicids ,elemként” hasz-
naltak. Ennek ellenére ezek az egymads mellé rende-
zett mivek érzékletesen villantanak fel olyan izgal-
mas alkotdéi pozicidkat, amikor egy kompoziciét
egyetlen szinre 6sszpontositva hoz létre egy-egy
miivész.

Az egyetlen szinnel (és annak arnyalataival)
létrehozott ,monokromasztikus” alkotasok kozott
egyarant lathatunk geometrikus formakbdl és alak-
zatokbol megalkotott, expressziv gesztusok rétegz6-
déseibdl felépitett, illetve szkripturdlis jelleg(i miive-
ket is. K6z0s benniik, hogy az adott képteret urald
szin sohasem fiiggetlenithet6 a formatdl, s azzal
egylitt az abrazolastdl, vagyis a szinnek minden
esetben kompozicios értéke van. A kivalasztott
szinek nem csupan formakat téltenek ki, hanem
formakat és teret alkotva képi 6sszefiiggéseket
teremtenek. Vagyis nemcsak atértelmezik, hanem
érzéki, asszociativ és narrativ tartalmakkal is meg-
toltik a sikot.

(Gesztus) A kiallitas Gesztus cimi szekcidja
olyan miiveket sorakoztat fel, amelyek a festészet
meghatdrozé principiumai koziil a pillanat dinami-
kajat rogzitd (kéz)mozdulatot és annak sokféleségét
tematizaljak. A hordozdra applikalt fest6anyag(ok)

és a feliiletalakitdsi eljarasok valtozatossaga altal
1étrejott fakturak a miivész kézjegyeként idétalloan
Orzik az egymadstol eltérd gesztusprofilokat. Ezek
érzékletesen tanusitjak, milyen kiilénb6zé techni-
kakkal (ecsettel, spaknival, sepriivel, festékéssel,
hengerrel vagy akar ujjal) lehet a hordozéra (papir,
textil, fa, aluminium stb.) felvinni az eltér6 festésze-
ti anyagokat (viz-, olaj-, akril- vagy zomdancfestéket).
Az alapra felhordott anyag(ok) fakturdja, azaz a fest-
mény feliilete pedig fosszilizalédott nyomokként, a
legkiilonfélébb mdédon mutatja fel a festd ,ujjlenyo-
matat” jel6l6 gesztust.

(Festék) A festék anyagisagat a monokrom fes-
ték az els6k kozott tematizaltdk. A monokrém vasz-
nak és a kiildnbo6z6 tipusu, egy szinre (be)festett
hordozok ugyanis a befogadé figyelmét mar nem az
egyes toposzok bravuros leképezésével, hanem a
kép egyetlen témdjava tett festék (szin) jelenlétével
igyekeztek magukra irdanyitani. A monokrém festé-
szet Onreferencidlis vizsgal6dasai altal a festék 6nal-
16 szerephez, s6t f6szerephez jutott: a monokrém
fest6k a festékhez annak fizikai aspektusai fel6l
kozelitettek, a sulyara, slirliségére, kémiai 6sszete-
véire (pigment, kot6anyag) vagy akar formdalhatdsa-
gara reflektalva. A festék masik legfontosabb adott-
sagat, a szint szintén 6nallé, minden feliilettdl és
formdtdl elhatdrolhatd entitdsként kezdték kezelni,
ezt a mindent6l fliggetlen sajatsagot pedig az énma-
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gaért valo (kép)targy fizikalis dimenzidinak lehet&sé-
gein keresztiil allitottak a nézg elé.

(A kép tere) A nyitott (all-over) képmez6 kap-
csan egy madsik tendencia, a formdazott vaszon
(shaped canvas) is meghatdrozé jelent6séggel birt.
A téglalap-formatumtol eltér szerkezeti konfigura-
ciok lehet6vé tették a fest6k szamara a kép sik felii-
letének haromdimenzids kibillentését, ami a tabla-
képnek plasztikai mindséget kdlcsonzott. A for-
madzott vaszon iranyzatanak egyik legtobbet hivat-
kozott festéje Frank Stella.

Formazott vasznain a képsikot uralé emblema-
tikus motivumok a kép vakkeretének a formajat,
azaz a mi formatumat is a motivumhoz igazitottak.
A formazott vasznak pedig forradalmi médon léptek
tovabb az illuzionista festészet minden kordbbi viv-
madanyan, egyedi formaik megkérdgjelezték a tab-
lakép hagyomanyos téglalap-formatumat és felsza-
moltdk az illuzionista haromdimenzids térre nyilo,
ablakként felfogott (festett) kép évszazados koncep-
ciojat. Ennek koszonhetben a formdzott vaszonké-
pek haromdimenzids kiterjedése a kép ,targyi”,
Jtargyszer(’, plasztikus karakterére is rairanyitottak
a figyelmet.

(A kép hatara) A kép terének hatarait (ki)jel616
képkeret a festmény ugyanolyan fontos része, mint

_ A SZIN KEPE,
A KEP MISZTERIUMA
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a képtér. Artur C. Danto igy ir errdl: ,A képkeret szé-
lei mindig fontosak voltak a festészetben, és minden
bizonnyal mintegy generaltdk az ataluk kijelolt teret
kit61t6 kompoziciot, hiszen a fékusz és a nézépontok
a szélekhez viszonyitva tesznek szert kompozicids
jelent8ségre. A szél fontossaga ott dertil ki leginkabb,
amikor semmibe vész..” De mi torténik abban az
esetben, amikor egy festménynek klasszikus érte-
lemben nincsen a képterét/a kompoziciot koriilha-
tarolo kerete? Ebben az esetben milyen demarkaciés
vonal jel6lheti ki a kép hatarat, és mi az, ami ,beke-
retezi” a kompoziciét?

A kidllitas jelen szekcidjaba olyan miivek kertil-
tek egymas kozelébe, amelyek egymastdl nagyon
eltér6 pozicidk mentén kozelitettek a képhatdr 1at-
szllag evidens fogalmahoz. Egyes esetekben a kép-
test éleit hangsulyozva maguk a fest6k szabtak
hatart a kompoziciénak, maskor pedig éppen hogy
nem merészkedtek el a képélek sikot megtord, azt
bekeretezd hatardig. A szekciéban helyet kapd
miivek k6zott olyan festmény is taldlhat, amelynek
festbje a festés folyamatat visszatiikr6zé és a lecsor-
g0 festék esetlegességének helyet add terepként
tekint a képtest oldalaira, mig mas alkotd a vaszon-
kép sikjat hatdrold élek milliméteres ,peremvidéké-
re” komponalta festményének eseménydiis szinka-
valkadjat. Akad olyan mi és miiegyiittes is, amely a
képsikot meg(fel)nyit6 hasitékokkal vagy a kiallitotér
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falara kiterjesztett szinreflexiokkal a harmadik
dimenzié iranyaba is megnyitja a képteret.

(A kép rétegei) A festészet onreflektiv megko-
zelitése és materidlis 6sszetevdinek analitikus vizs-
gdlata szamtalan monokrémmal foglalkozé fest6
szamara nyitotta meg az utat a kép rétegeivel/réteg-
z6désével kapcsolatos kérdések és lehetdségek ira-
nyaba. A képrétegek sajatossaga azonban legtdbb
esetben olyan szakmai probléma, amely a fest6t
vagy adott esetben a miivet kutaté miivészettorté-
nészt, restauratort foglalkoztatja. A mindenkori befo-
gado szamdra egy festmény rétegeinek kérdése az
esetek talnyomo részében szinte 1ényegtelen tech-
nikai informacié. Az analitikus festészet poziciéjabol
kozelitve egy festmény/ festett feliilet rétegz6dése
azonban nem csupan festészettechnikai kérdés,
hanem a kompoziciét és az altala nyujtott esztétikai
élményt is potencidlisan befolyasold szempont. Jus
Juchtmans belga monokrém festd sajat megfogal-
mazasaban ugy utalt a rétegekben torténd festésre,
mint olyan sakkjatszmara, amelyben a fest6 minden
lépése utan az anyag lépése kovetkezik, majd a fest
Ujabb lépése egészen addig, amig a kép utolso réte-
ge is el nem késziil. A rétegelt technikdju monokrém
festmények kozott a ,lakk-monokrémok” szinte
0nallo csoportot alkotnak. Ezek esetében a festészet
vakkeret-vaszon—festék klasszikus harmasabdl a

Giuseppe Amadio: Cim nélkiil, é. n., akril, formdzott
vdszon



fest6k a legtobb esetben a vakkeretre feszitett
vaszonhordozdt megtartjak, de a festék szubsztan-
cidjat transzparens vagy szines ipari lakkokkal és
pigmentporral helyettesitik.

(Monokrém a magyar festészetben) A monok-
rém tendencidk egyik els magyarorszagi megnyil-
vanuldsa 1989-re datdlhatd, amikor a ,rendszerval-
tas” szele és hatasa a Magyar Képzémiivészeti
Féiskolan is markans atalakulasokat hozott. Ekkor
lett az intézmény tanara tobbek kézt Maurer Déra,
Karolyi Zsigmond és Jovanovics Gyorgy. Egy évvel a
f6iskolai rendszervaltast kovetéen, 1990-ben Karolyi
Zsigmond pedig mar azzal az Ad Reinhardt altal
inspiralt gondolattal inditotta a monokrém stadiu-
mokra alapozott programjat, hogy ,a monokrom:
korunk akadémizmusa”

A pedagégus Karolyi elsé festGosztalyanak no-
vendéke volt tobbek kozt Kaldi Katalin, Cseh Szilvia,
Braun Andras, Erdélyi Gabor, Szab6 Dezs6, Uglar
Csaba és rovid ideig az ELTE Mivészettorténeti
Tanszékérdl athallgaté Paldi Livia is. Ok azéta
Karolyi ,legendas monokrom fest§osztalyanak” m-
vészhallgatéiként vonultak be a magyar mivészet-
torténetbe. Az osztalyban kézr6l kézre adott elméle-
ti szovegek és a Karolyi altal szorgalmazott monok-
rom festészeti studium hatdsa tébb pdlyatars szem-
léletét a mai napig meghatdrozza. Karolyi jelentds

pedagodgiai aktivitasa ellenére ugyanakkor a monok-
rom festészet — néhany tanitvany életmivét
leszamitva — csupan zdrvany maradt, nemzetkozi
integracidja pedig még mindig varat magara.

Karolyi monokrém szellemben inditott fes-
t6osztalyanak kibontakozasat megel6z6en, a szintén
évtizedekig pedagdgusként (is) tevékenykedd Tolg-
Molnar Zoltan festészetét akkoriban mar jo ideje
redukalt szinhasznalat jellemezte. Tolg-Molndrndl a
fekete szin megjelenése mar az 1960-as évek végétol,
féiskolai tanulmanyainak id§szakatol megfigyelhe-
t6. A redukcié és a végpontokon berendezkedd szin-
haszndlat evidens parhuzamba hozza életmiivét a
monokrém gyakorlataval. Ennek ellenére Tolg-
Molnart sohasem foglalkoztatta a festészet/festmény
szisztematikus analizise, és egy 2022-es interjubdl
az is kidertil, hogy sajat anyagmiivészetére sohasem
gondolt monokrémként, mert mint mondta: ,A
monokrém nem 4brazol, marpedig nekem latszd, mi
tobb olvashaté formadim és gesztusaim vannak.
A monokrém valami ennél sokkal kolt8ibb.”

Az egykori Tolg-Molndr-tanitvanyok koziil Gal
Andrds maradt a monokrém festészethez legkonzek-
vensebben kot6d6 miivész. Az akadémiai képzés
befejezését kdovetden, 1995-1996 kozott Karolyi
tandrsegédjeként még egy évig tevékenykedett az
egyetem berkeiben. Ezutan Gal a monokrém fes-

Omar Ludo: Ldt(om)ds, 1980, akril, vdszon; Johannes Girardoni: JGO4-158, é. n., viasz, fa
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tészet orokségének nemcsak elkdtelezett hive,
hanem aktiv folytatdjava maradt. Festészetével sike-
riilt abba a nemzetkézi diskurzusba is bekapcsoldd-
nia, amely az elmult évtizedek sordan a monokrom
Marcia Hafif és Joseph Marioni koriil formalddott
radikalis irdnyzatanak holdudvaraban zajlott/zajlik.
A kozosség tagjaival szamtalan nemzetkozi csopor-
tos kiallitason vett részt, miveit tobb tucat egyéni
kidllitason mutatta be vilagszerte. A nemzetkozi
diskurzusokba vald beagyazottsagat az iranyzat teo-
retikus képviselGivel folytatott aktiv és kollegidlis
parbeszéd is jol mutatja, aminek kdszonhetéen
levélvaltasok és e-mail-beszélgetések soran tobb
fontos szoveg is sziiletett Gal munkassagahoz kap-
csoldddan. Kovetkezetesen épitkez6 monokrém
munkassagat a verbdlisan, formailag, technikailag
hivatkozott, Gijrajatszott és remixelt referencidk ala-
pozzak meg. Ezek haszndlataval olyan unikalis meg-
kozelitésmoddot dolgozott ki, amely a festészet prin-
cipiumait 4j és szokatlan képi szituaciékban (re)
kontextualizalja.

Bernat Andrdsnak az 1980-as évek végétdl
kibontakoz4 festészete — ahogyan Tolg-Molnar
Zoltané is — csak attételesen hozhaté 6sszefiiggésbe
a monokrommal. Palyatarsaval, Karolyi Zsigmonddal
szakmai beszélgetéseik soran id6r6l idGre el6kertilt
kozottiik a monokrém festészet ,ligye”, tobbek kozt
a monokrém osztaly pedagégiai programjahoz kap-
csolododan, de Bernat festészete mindvégig az ab-
razolashoz (ember, csendélet, tdj) kot6dott. A kezde-
tektdl a tdj latvanya foglalkoztatta, amelyet korai
képein még erds utalasokkal, felismerhetd tajképi
elemekkel, az 1990-es évektdl pedig mar egyre abszt-
raktabb megfogalmazdasban abrazolt. Festészete kon-
zekvensen hii maradt a horizontdlis képformahoz,
ami lataspszicholdgiailag megfeleltehetd a tajnak. A
monokrom festészettel legtébbszor 6sszefiiggésbe
hozott Objektum-sorozatanak (latszélag) egyszini
képtablai ezeket az imagindrius tajképekké rendez6-
doétt hullaimvonalakat dbrazoljak. A széridhoz két
festészettechnikai Gjitds — az eziistpor és a szinteti-
kus lakk hasznalata — is kot6dott. A festékbe kevert
eziistpor magikus belsd fénnyel, a gyorsan szaradé
szintetikus lakktél fosszilizalédott ecsetnyomok
barazdain megcsillano (kiils6) fény jatéka pedig a
mozgdas hatdsat kelt§ dinamizmussal toltotték meg
a képtereket. Az atmoszferikus benyomast kelt6 taj-
képek kezdetben monokrém, késébb polikrém szin-
és tonusvaridcidkat mutattak. Bernat festészete azon-
ban mindvégig tavol maradt a monokrémia énrefle-
Xi6itdl és analitikus szemléletétdl.

(A kidllitds kurdtori anyagdnak szerkesztett,
roviditett vdltozata)

Imi Knoebel: Vakkeret,
é.n,fa
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Elsé pillantdsra is rendkiviili erével hat, mikor
a Pet6fi Presszo6tdl 19 emeletnyi emelkedést kovet6-
en egy fagyossziirke janudri délutanon az emblema-
tikus debreceni toronyhaz tetejérdl tekintiink le
varosra, a vasiit mogotti ipartelepre vagy az egymast
mellett magasodo paneltémbdék mozgalmas vilaga-
ra. Ez a néz6pont mégsem maradhat az artatlan
szemlél6d6é, mikor immadron a szociografus, az iré,
a munkasfeliigyel6 vagy a bestugé néz6pontjabdl
figyeliink éberen a galambhdlé mogiil.

A Don Tamas és Lakner Lajos kurdtori munka-
javal megvaldsuld kiallitas arra tesz kisérletet, hogy
Tar Sandor ir6 karakterén és az ahhoz kapcsolé
ellentmonddsokon keresztiil sz6ljon hozza azokhoz
a kelet-eurdpai sorskérdésekhez, amelyekkel egy-
szerre kozvetlen kapcsolatban éljiikk mindennapja-
inkat, mégis nehezen fériink hozzajuk. Mindezt egy
olyan térben, amely leképez6dése, egyben é16 valo-
saga a felvetett dilemmaknak, valamint egy olyan
szerepl6n keresztiil, akiben ezek az ellentmonddasok
végletesen ott fesziiltek. Ily médon tehat nem klasz-
szikus irodalomtorténeti kidllitasrél beszélhetiink,
kevésbé az alkotdi életmii rekonstrudlasanak vagy
akar megértésének utjat igyekszik kijeldlni, mint
inkdbb a léthelyzet és sorsiranyok hangstulyosak,
amelyek az alkot6t meghatdroztak. Egy olyan izgal-
mas nézépontot kindl tehat, amely felvillantja a saja-
tos K-eurdpai paranoidk, jatszmak, dilemmak halé-
jat, és az abban kiiszkdd6 ember sziluettjét.

Tar Sandor munkasként, mivezetdként, vala-
mint munkdasfeliigyel6ként dolgozott Magyaror-
szagon és az NDK-ban, miel6tt 1976-ban egy mun-
kasszociografiai munkaval elnyerte a Mozgé Vildg
palyazatanak els6 dijat. Innentdl indult ellentmon-
dasos kapcsolata a Kadar-kori értelmiségi kozeggel,
akiknek alighanem vagyott a tdimogatdsdra, egyben
rossz érzéssel, talan féltékenységgel és haraggal a
szivében is viszonyult. Részben ezek az érzések
jelenthették az tizemanyagot késébb azokhoz a
rendkiviil részletes és sok esetben nem kevés rossz-
indulattal megformalt jelentésekr6l, amelyeket roluk
mint III/III. Gigynok készitett a hetvenes évek végé-
t6l. Tar az elnyomott rétegek, els6sorban a munkas-

MRAVIK PATRIK TAMAS (1994)
tarsadalomtorténész, az ELTE BTK Atelier
Interdiszciplindris Torténeti Tanszéken doktoralt,
kutatdsait a magyarorszagi film- és tévékultira
valamint a szocialista korszak
tarsadalomtorténetébol folytatja.

sag sorsa irant rendkiviil érzékeny, a valdsagot met-
sz6 pontossaggal és remek elbeszél6i érzékkel meg-
ragadni képes alkotdi tekintete ilyen modon felold-
hatatlanul 6sszekapcsolédik a hatalom elvardsait
nemcsak teljesitd, de tulteljesité — baratait és tamo-
gatoit kiszolgaltatd — jelentésirdéval.

Nemcsak izgalmas kordokumentum, de egy-
ben az emlitett ellentmondasok tiikreként tekint-
het6 az a levélvaltas, ami az Elet és Irodalom hasab-
jain eleinte a jelentd, Tar és a jelentett, Kenedi Janos
kozott, majd pedig a magyar értelmiség szamos
prominens tagjanak reflexi6ja mentén zajlott. Az
els6, érzelmekkel teli 1999-es levélvaltds megmutat
valamit abb6l az emberségbdl, ami a 1étez6 szocia-
lizmus embertelenségében is kivilaglik, egyben azt
is, hogy mit jelent jelentének és jelentettnek lenni.
Tar szégyenkezett és megbanta tettét, Kenedi pedig
megbocsatott, s6t katartikus pillanatként irta le, ami
Tarban és kettejiik kozott megtortént. Sokatmondd
e sorokat olvasva az a tarsadalmi tét, amely egyér-
telmiien feszitette akkoriban az tigynodkaktak nyil-
vanossa tételével kapcsolatos vitdkat, és hogy Tar
esete, mint az egyik ,els4” igy mekkora téttel bir-
hatott ezzel kapcsolatban. Egyszerre jelent meg az
értelmiségi kozeg jogi és moralis dilemmai, akar az
ugynokaktdk, akar maganak Tarnak a megitélése
kapcsan, valamint az ir6 mindennapi val6sagban
feszit6 tehetetlensége, blintudata. Ahogy a kidllitas-
ban felvetett dilemmadk, igy annak részeként azon-
ban ez a diskurzus sem kinal feloldozast vagy kéz-
zelfoghaté tanulsagot. Kenedi 2004-es esszéjében,
megismerve a jelentések mindenre kiterjedd rész-
letességét, visszavonta kordbbi allitasat Tarral kap-
csolatban, aki szerinte menlevélként hasznalta a
felkinalt dldozati pozicit a szembenézés helyett,
Tar pedig levelének tragikus igéreteként tényleg



haldlba itta magat — sem az alul 1évék sem az elit-
ben helyét nem taldldé Tar 2005-ben halt meg, b6
kilenc évvel kordbban mint a hasonléan tragikus
sorsban o0sztoz6 debreceni palyatarsa Borbély
Szilard, aki szinte napra pontosan 20 évvel ezel6tt
vetett véget életének.

A kiallitas ugyanakkor a fékuszba allitott konk-
rét emberi sorsokat szandékosan nem bontja ki,
nem értelmezi, sokkal inkdbb az ezeket koriilvevé
atmoszférat jarja korbe kiilonb6z6 eszkozok révén.
Mindezt mar a hely szelleme is feler@siti: az 6don
épiilet, a lift vagy a sotét folyoso, amelyek egyiitte-
sen vezetnek el a kis panellakashoz, ahol a varosra
letekintd megfigyel6 tehetetlensége és hatalmi hely-
zete is zavarba hozza a befogadoét. Kindlkozott volna
a lehet6ség, hogy a kuratorok egy berendezett, sze-
mélyessé tett vilagba nyujtsanak betekintést, ezaltal
a latogat6t méginkabb a voyeur pozicidba helyezve,
aki igy maga is benézhetett volna egy masik ember
életének intim tereibe. Ez a vdlasztds ugyanakkor
azzal a veszéllyel jart volna, hogy a Kadar-korszak
ismert targyai a nosztalgikus befogadast, egy hagyo-
manyosabb - tn. hiteles” targyakra épiil6 — muzeo-
l6giai koncepci6 szerint rekonstrudlt kornyezet pedig
elidegenit6 hatast gyakorolhatott volna.

Annak érdekében, hogy a kidllitas a hely aura-
jara, egyben az alkot6 életm altalanosabb sorskér-
déseire reflektaljon, a kuratorok kortars miivészeket
kértek fel, hogy 0j vagy mar meglévsé mialkotdsa-
ikkal reflektaljanak az életmiire. Gerhes Gabor,
Kadar Emese, Németh Ilona, Szilagyi Lenke, Téth
Balazs Mdaté munkai azokra a Tar-féle életutat meg-
hatdrozé elvont, egyben nagyon is val6sagos moti-
vumokra fékuszdlnak, mint a megfigyeld és megfi-
gyelt tekintet, a rejtézkddés, a sehova sem tartozds,
vagy a szerepek kozotti dtjdrds. Ebben a narrativa-
ban és légkdrben nem érzédik idegennek egymas
mellett a kortars miivészeti alkotds és a zsirfoltos
konyhabelsé.

A kidllitas fontos kisérlet a helytérténet tjra-
gondoldsdban is. Egy 0sszetett és sulyos témat emel
ki a sok esetben elidegenitd hatdssal biré intézményi
térbdl, és helyez at egy é16, 6Gnmagdban is dsszetett
és problematikus tarsadalmi és fizikai valésagba.
Egyetértve a kidllitas alapvet6 céljaval, fontos célki-
tlizés, hogy a helyek térténete ne a mizeum tereinek
tavolsagtarto, a pozitivista torténettudomany kimért
szdraz elemzése mentén sziilet§ torténet legyen,
hanem él6, a helyi kozdsséget bevono és befogadd
kozegben formdal6dé narrativa. Jelen kiallitas meg-
mutatja, hogy amellett, hogy a kulturdlis tér inkluziv,
nem sziikségszer(ien a kései kapitalizmus kénnyen
fogyaszthat6 kulturdlis termékét kindlhatja csupan,

Fotd: Sulyok Miklds

hanem képes azokat a téteket és ellentmonddsokat
is felvillantani, amelyek a vizsgalt életforma termé-
szetébdl fakadnak. Ilyen mo6don a helytorténet a
fizikai terek rekonstrualasan tul, egyfajta antropolo-
giai, szociografiai mdveletté valhat, amelyben
ugyanakkor kulcsfontossagu a befogaddi tudatossag
és érzékenység. Tar Sandor karakterének megfejté-
sére vagy még inkabb megfejthetetlenségére adott
kortars miivészeti reflexiok ugyan segitik az elmé-
lyiilést, de biztos fogddzdkat vagy itinert nem kinal-
nak.

Tar Sandor sorsa és dilemmai mélyen gyoke-
reznek a kelet-eur6pai ember sorsdban, akinek az
el6rejutas, a kortarsak szerint is kiragyogé tehetsé-
gének kiteljesitése és a szégyen elkeriilése érdeké-
ben vallalt megalkuvas, az elnyomottak és kizsak-
manyoltak irdnti szolidaritds, a kivételes képessé-
geknek a hatalom szolgalataba allitasa, vagy a bara-
tok elarulasanak gyotré terhe foglal keretbe. Az 6t
koriilvevd kozeg szamdra az egyik legf6bb kérdés,
hogy képes lehet-e moralis vagy jogi kategoriak alap-
jan feldolgozni, megérteni, végs6 soron pedig meg-
bocsatani a jelentének, amit tett. A kérdés, hogy
sikertilhet-e feldolgozni mindezeket a gy6trd dilem-
madkat, mar nem csupan Tar Sandor, hanem mind-
annyiunk sorskérdése, mint ahogy az is — és ezzel
alighanem maga Tar sem vitazna — ha ezek a dilem-
mak nem csupan az Elet és Irodalom hasabjain zajlo
értelmiségi diskurzusokban, hanem sz{ik6s panella-
kdsokban megidézett torténetekben is megelevened-
jen.

MRAVIK PATRIK TAMAS




Utazas Karinthy korul
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Lovassy Cseh Tamas

Karinthyval foglalkozom. Az Utazds a kopo-
nydm koriil t6bbszori djraolvasasa — a Csiki
Jatékszinben Allitja szinpadra atiratomat Visky
Andrej - felkavar. Elviselhetetlen szembesiilni azzal
az ujrakezdés reményével atitatott hangvétellel,
amely a regény utolso fejezetére jellemz6. Egy fel-
épiilében 1év4 ir6 szl az utékorhoz, hozzank, akik
mar tudjuk: Karinthy Frigyes minddssze két évvel éli
tal 1936-o0s stockholmi agymiitétjét, az addig ismert
vilag pedig csakhamar felszamolja magat a 20. sza-
zadi pokoljarasaban. A betegségmemoadr soraiba
belopakodnak a kor baljos jelei: az olaszok elfoglal-
jak Addisz-Abebat, a radiobdl Mussolini beszéde
sz6l, a Harmadik Birodalom diszletei pedig mar
készen allnak. Az Utazdsban kirajzolddo vilagra,
amely - sajnos — ismerds, tigy is gondolhatunk, mint
a nagy zuhands elétti utolsé pillanatra. Karinthy
szdvege egyféle happy end-be torkollik, de ha uté-
lagos tudasunk nyomdn mégis sorstragédiaként
olvassuk, tekinthetiink ra — a gorog tragédia-iroda-
lom értelmében — a sorsfordulat pillanatanak rogzi-
téseként is: egy varatlan, kiils6 esemény hatasara a
hérosz élete jovatehetetlen valtozadson megy keresz-
tiil. Semmi nem lesz mar olyan, mint amilyennek
megismertiik. Es mindez nemcsak Karinthyra érvé-
nyes, hanem a koriilotte hompolyg6 (korabeli) valé-
sagra is. A kortdrs olvasd szamara szamtalan felkial-
tojelet és a jeleniinkkel kapcsolatban 1év6 parhuza-
mot tartalmaz az Utazds. A kovetkez6kben széljunk
egy adaptaciés folyamat két megfigyelésérdl.

Els6ként a hétkdznap ritusairdl. Kevésbé ismert
tény, hogy a bethleni konszolidaci6 éveire, valamint
az azt megel6z48 és az azt kovetd idészakra jellemzs,
pezsgd budapesti kavéhazi életnek épitészeti okai
(is) vannak. A kiegyezést kovet6 Bécs—Budapest ver-
senyben a magyar f6varos bar kétségtelen fejlédés-
nek indul, és gombamdd megszaporodnak a varos-
képet mindmaig meghatarozo bérhazak, de a meg-
feszitett (épitkezési) tempodnak vagy az anyagi koriil-
ményeknek kdszonhetben, a bécsihez képest joval
alacsonyabb komforta lakdterek jonnek létre.
Miimarvany, gipsz-diszitések és hatalmas belmagas-
sagok valnak meghatarozé6va, raadasul a legkiilénb-
félébb tarsadalmi osztilyok képviseldi keriilnek
szomszédsagi viszonyba. A hétkdznapi élet kifiithe-
tetlen terei igy nem biztositanak lehet&séget ahhoz,
hogy az erre igényt tartok otthon éljenek tarsasagi
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életet. Mi marad hat? A kdvéhazi asztalok demokra-
tikus mili6je, amelyben ugyanazért az dsszegért —
proletdr, hirlapiré vagy dzsentri — ugyanolyan szol-
galtatast kap. A kor irodalma épp ezért (és bizonyos
olvasatban) kavéhazi irodalom is. A lokdlok minden-
napjai szerves részét képezik az alkotdk életének, s
mindez az Utazdsban is pontosan kirajzoldédik.
Tiringer Aranka Karinthy Frigyes pszichobiogridfidja
cim doktori értekezésében ehhez kapcsolddva jegy-
zi meg: mig 1914-ben 300 kavéhaz miikodott
Budapesten, addig 1947-ben mar csak 70. Lathatjuk
tehat: az Utazdsban is oly jelent6s kavéhazi 1étezés
(Karinthy agydaganatanak elsd tiinetei is ott jelent-
keznek) a masodik vilaghdborut kdvetden csakha-
mar felszamolddik. De miért fontos mindez és mit
arul el jelentink élhetetlenségérdl? A valaszt a kavé-
hazi kultirahoz kapcsol6dé szertartasossagban,
egyszersmind a ritus totdlis felszadmolédasaban
talaljuk. A korszak kavéhazi 1étezésével egytitt jar — a
biztos talalkozdsi pont és a folyamatos interakcids
lehet8ség révén — a cselekvés ritudlis formaja.
Byung-Chul Han A ritus eltiinése cim forradalmi
erejl esszéjében ramutat: a ritusok szimbolikus cse-
lekvések, amelyek ,egy kézdsség alapjdul szolgdlo
értékeket és szabdlyokat hagyomdnyoznak tovdbb”,
ezaltal pedig egy ,kommunikdcio nélkiili kozdsséget
hoznak létre”, amelynek alapja a szimbolikus észle-
1és, és ahol a szimbdlum az tjrafelismerés el6felté-
tele. Ezek a ritusok stabilizaljak az életet egy folya-
matosan valtozo vilagban. A kdvéhaz mindig nyitva
all, oda ujra és tjra betérhet, aki akar, és nagy esély-
lyel megtippelheti, ki mindenkit talal majd ott.
Allandésult talalkozasi pont ez, ahol a maga valdsa-
gdaban megtorténik az élet. Karinthy Utazdsat olvas-
va nem tekinthetiink el befogadéi alapallasunktdl,
vagyis attdl, hogy az abban megfogalmazottakat mi



ajelen tobblet tuddsaval receptaljuk. fgy amikor egy,
a korszakban egyértelmd vilagrend ritusaival szem-
besiiliink, egyszersmind ezen elveszett ritusok
tényét is nyugtazzuk. Mert a jelen stabilitdsa ma mar
hazugsdg. Mert a jelen ritusokban szegény, ahol
immar a ,kozdsség nélkiili kommunikdcié” dominal.
Megrenditd parhuzam: az Utazdsban nyomon kovet-
hetd személyes leépiilés kezdete (Karinthy betegsé-
ge) egy vilagrend hanyatldsdnak is kezdeti pillanata.
A kavéhazi kultara - klasszikus értelmének tekinte-
tében — mara teljességgel felszamolddott. A mégis
miikodd vendéglatdipari egységek atmeneti befoga-
doi a véletlenszerdien arra jaréknak, a patinds buda-
pesti kavéhdazak turistalatvanyossagokka lettek, az
IKEA-dominalta 4j terekbdl pedig tarsadalmi oszta-
lyok egészei szorulnak ki a szolgaltatasok megfizet-
hetetlensége okan. Karinthy nem éli meg az altala
ismert vilag totalis felszamolddasat, s épp ezért meg-
rendit6 jovébetekint6 reményeit olvasni.

Madsodjara pedig az 6sszeomlas ritmusarol.
Lathatjuk tehat: az ismert valésag felbomlasa két-
titemd az Utazdsban. Egyrészt Karinthy sajat beteg-
ségtorténetén vezet keresztiil minket, a ,még min-
den rendben” dllapotatdl indulva az élettel ssze-
egyeztethetetlen tiinetek elhatalmasodé kiteljesedé-
séig, masrészt pedig ott vannak az alakulé vilagpo-
litika és a kozeledd kataklizma lappang6 (és rémisz-
t6), egyre fokozodo jelei. A kor tdrsadalma nyugtazza
az egyre fesziiltebb kozhangulatot, a fegyverkezési
lazat, s mindekézben megprébalja sajat normalita-
sat megteremteni. Ha ismerds e 1étallapot, az nem a
véletlen kovetkezménye. Az ugynevezett kiilvilag
besziiremkedése az Utazds szbvetébe — és ismétel-
ten csak a mabdl olvasva — vészjoslo. Csak egy pél-
dat emlitsiink! Karinthy regényének el§szavaban
fiillent azzal kapcsolatban, hogy mi készteti miive
megirasara: ,(...) soha nem szdntam volna magam rd,
ha egy ordval ezel6tt nem olvasok az egyik szélsdjobb-
oldali lapban egy széljegyzetet, mely azzal vddol, hogy
betegségemmel s a hirneves agysebész budapesti ldto-
gatdsdval (a miitétet végzd Herbert Olivecronat
Horthy Miklds Voroskereszt-érdemrenddel tiintette
ki Budapesten) rekldmot csindltatok magamnak.”
Karinthy levelezéseibdl tudjuk: mar az elsé diagné-
zis utdn elhatdrozza, hogy élményeit megirja, s azok
— folytatdsokban — meg is jelennek, az aprilisi
beavatkozast kdvetden pedig mar sszel konyv for-
madjaban is tomegekhez jut el az Utazds, ugyanakkor
mindaz, amirél Karinthy a fentebbi idézetben beszél,
val6sag. Budavary Laszl6, a Nemzeti Elet cim( nyilas-
keresztes nyomdatermék f6szerkesztbje, cikket irt
Karinthy operdciéjaval kapcsolatban, melyben sz6va
tette, hogy a ,zsidé Karinthy” (akinek anyja és apja
még sziiletése eldtt attért az evangélikus hitre) ope-
racidjanak koltségeihez a kultuszkormdany kétezer

pengdvel jarult hozza, mig ,ugyanekkor magyar
tehetségeket veszni engedtek” Karinthy zsid6 szar-
mazasardl ennek hatdsdra kisebb sajtovita kereke-
dik, a vilagpolitikai események pedig mindinkdbb
arrél drulkodnak, hogy az elsé vilaghdborut kovetd
atmeneti nyugalom csak id6leges. (Kiilén megren-
dit6, hogy Karinthy mdasodik felesége, Bohm Aranka,
akivel legenddsan viharos hazaséletet élt, 1944-ben
visszatér Magyarorszagra, majd nem sokkal késébb
Zalaegerszegen vagonirozzak be. A ,jol" szervezett
magyar holokausztot nem éli tiil, beszamoldk szerint
pedig elhurcolasa pillanataban, az 6riilet hataran ezt
kiabalja: ,En a legnagyobb magyar ir6 dzvegye
vagyok!”)

JOl érzékelhets: mikdzben a betegség egyre
inkabb elhatalmasodik Karinthy felett, ezaltal érzé-
kelése eltorzul, végiil pedig darabjaira bomlik, az 6t
koriilvevd vilag is gyokeres dtalakuldson megy at —
épp csak lassabban, egy sajat ritmust kdvetve. Az
egyre inkabb tombolé kér, valamint az abbdl szar-
mazd — jogos — ir6i kétségbeesés a regény agymi-
tét-jelenetében teljesedik ki, mint egy tehetséggel
megkomponadlt opera nagyjelenetének harsogé dal-
lamai. Ahol pedig az Utazds felfokozott ritmusa
véget ér (teret engedve a gyogyulds és djrakezdés
reményének), ott kezd6dik a torténelem tomboldsa.
Errél azonban Karinthy mar nem tud szamot adni:
1938. augusztus 29-én a sioéfoki Vitéz Panzidban
lehajol bekotni cip6fiizéjét és agyvérzésben meghal.

Az Utazds t0bbsz0ri Gjraolvasdsa, valamint a
regény kontextusdnak megismerése segithet felis-
merni a jelenbe (is) besz(ir6d6, ugynevezett ,baljos
jeleket”. Ha ez sikertil, talan nem kés6 a kortdrs tar-
sadalmat sujt6 agyi elvaltozasokat kezelni.
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Irodalomolvasé koromhoz képest késén talal-
koztam Cdrtdrescuval, egészen pontosan a tavaly
Osszel olvastam el@szor a Szolenoid cimii regényét.
Egy csapasra leny(ig6zott az a regényvilag, amibe
bekeriiltem. Olyan sokrétiien mozditja be az elmét,
annyira ujszer(i volt szamomra ez az {réi nyelv, mint-
ha egy 1j szigetet fedeztem volna fel, de legalabbis
egy varatlanul nagy ajandékot kaptam volna. Aztan
néhany hete mdsodszor is elolvastam a konyvet,
valamivel nagyobb figyelemmel és ugyanolyan, ha
nem még nagyobb lelkesedéssel.

Egyszdval a rajongdéi hangoltsag adva volt
ahhoz, hogy 6rommel fogadjam a hirt, miszerint az
ir6 maga Nagyvdradra érkezik egy, Az irodalom
kalandja cim{ beszélgetésre. Ambér engem mindig
nyugtalanit egy ir6val/szerzével valo taldlkozas, a
személye iranti kivancsisag mibenléte: vajon mit aka-
runk tapasztalni, mit varunk t6le, mi a normativ
kerete egy ilyen alkalomnak? Az a gyanim ugyanis,
hogy az igazan jé ir6k alulmaradnak a sajat miveik-
kel szemben vagy forditva, az igazan j6 miivek meg-
haladjdk az ir6jukat. Hogy ha nem is art, de végsé
soron nem a személyes élet hitelesiti az alkotdst, jo
esetben is legfennebb egy kimunkalt ird-szereplGvel
talalkozunk, aki eseményszerf(ien kindlja fel magat
fedezetiil a mliveihez — amire olvaséként valéjaban
nincs sziikségiink. Ezzel egyiitt van valami nagy
vonzdsa is ennek a személyességnek, magyarul: bar
valéjaban majdhogynem f6l6slegesnek taldlom az
ilyen talalkozdkat, mégsem tudnék otthon maradni,
ha példaul a legnagyobb él6 roman irg itt tartézko-
dik egy karnyujtasnyira.

S akkor mar részben benne is vagyunk a koze-
pében ennek az élménycsomagnak, amit ez az
Cartdrescu-beszélgetés adott. E1§sz0r is nem tudom
nem megemliteni, hogy a reggel 9-kor kezd6dé
belépdjegy-osztasnal reggel 9-kor mar egy darab
sem volt a meghirdetett 150-bdl, aztan a tovabbi
200 is elfogyott egy dra alatt. S nem tud nem
eszembe jutni, hogy vajon hany magyar irénevet
tudnank felsorolni, akiért tobb szaz f6s, feln6tt
olvas6kozoénség tolongana a varosban. De még
miel6tt ebben a versenyben kevésnek talaltatnank,
gyorsan megjegyzem, szerintem itt a roman irodal-
mi életben is egyedi jelenséggel van dolgunk. A
fokozott érdekl6désben Cdrtdrescu nem éppen

konnyen olvashaté konyvei mellett valészintleg
legalabb olyan fontos tényezé éppen személyének
a szimbolikus ereje — 1évén egy nemzetkozileg elis-
mert, hires ird, akire biiszke lehet a romdn tdrsada-
lom, tovabbd a karaktere, amelyben az egyszeriiség,
jovialitds jo aranyban keveredik a m{ivészi attit{id-
del, bolcsességgel, hitelességgel. Mikozben persze
nehéz felfogni, hogy az a komplexitds, sokszor 6rii-
letig hajszolt képzel6erd, nyelvi bravar hogyan tud
megférni egyetlen elmében és egy ennyire decens
személyiségben.

Mert végiil is pusztan ettél a helyzettd], hogy itt
egy nagyszamu kozosség tagjaként hallgatjuk az Irét,
megképzddik egy olyan illiizid, hogy (nalunk) az
irodalomnak (még) megvan az az ereje, hogy a vilag
elsajatitasanak egy par exellence médjaként viszo-
nyuljunk hozza. Rdadasul a beszélgetés témadja is
nagyrészt az irodalom mibenlétének a kérdését jarta
koriil, legalabbis szamomra ez adta meg a fékuszat.

S ebben a ,kalandozasban” most Cdrtdrescu
nem is annyira mint ir6, sokkal inkdbb mint olvasé
jatszik kulcsszerepet, 6 ugyanis torténetei, mivei,
személye révén az olvasasnak is a nagy apologétdja,
mondhatni az olvasdskultiira apostola. Ahogy a
beszélgetésben is elhangzott, az a torténelmi kozeg,
amiben 6 felnétt, amiben olvasébdl iréva valt, s ami
még a mai 40-es, 50-es generdcidonak béven ismerds
lehet, a konyvek jelentették a menedéket, majdnem
az egyetlen lehet6ség a relevans vilag- és Onmegis-
meréshez, tapasztalathoz. Ez a kitiintetettség azon-
ban mdra nemhogy megkopott, hanem majdhogy-
nem az eltlinés veszélyezteti, j6 eséllyel generacios
attitiddé, rétegjelenséggé valik. S ezt a tényt a
konyvpiac akdarmekkora expanziéja sem cafolja.

De, mint ahogy a Cdrtdrescu torténeteibdl kide-
riilt, ezzel az attitdddel nem vagyunk annyira
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magunkra a vilagon, legalabbis Cdrtdrescu-olva-
soként vannak rokonaink, f6ként Latin-Amerikdban,
ahol, Ggy tlinik, tarsadalmi konszenzus van az iro-
dalom vildgmegvaltd erejének a kérdésében, s ahol
a népszer( irét a nagy el6dokhéz, Marquezhez,
Llosahoz, Cortazarhoz hasonlatosan sztdrként
tinneplik. Kénnyesre kacagtam magam azon a
sztorin, miszerint az ir6t szé szerint ki kellett mene-
kiteni a rajongok tdmeges tamaddasabdl, ahol is az
egyik szakallas, aranylancos mexikoéi olvasé az ir6
nyakiaba borulva, sirva vallotta meg, hogy a
Szolenoid megmentette 6t az 6ngyilkossagtol, és
ennek bizonyitékaként meg is mutatta a karjara teto-
valt kdnyvboritot. Nem mellesleg ezek olyan orsza-
gok, amelyekre a nyugati vilaghoz képest nagyfoku
gazdasagi-tarsadalmi elmaradottsdg jellemzd. S
anélkiil, hogy itt most messzemend kovetkeztetése-
ket vonnék le, azért felsejlik egy valasztévonal abban
is, ahogy ehhez képest az amerikai Cdrtdrescu-
recepcio egyféle kelet-eurdpai sajatossagként, cou-
leur locale-ként értelmezi az altala létrehozott sz6-
veguniverzumot, aminek a tétjét még afféle filozofi-
ai 1étkérdések fémjelzik, mikézben az ,nyugati”
irodalmat mar régen egy ujféle nyelvi magatartas és
féként az identitasbeli, tarsadalmi problémak ural-
jak. S akkor innen nézve nagy kérdés, hogy hova
allunk, hogyan viszonyulunk az irodalmi mdvek
nagy rendszeréhez, milyen ambiciékkal vesziink
keziinkbe, ha még keziinkbe vesziink — egy konyvet,
amit nem mellesleg Cdrtdrescu kijelentése szerint
mi magunk is: ifrunk. Emo6gott nyilvan az a mar koz-
helyszer(i gondolat van, hogy egy irodalmi m{ min-
den olvaséval és minden olvasassal ajrairédik, de
innen is koszéndm Cartdarescunak, hogy ezen a kel-
lemes marciusi estén engem is irgtarssa avatott.

S akkor régton idekivankozik az a monumen-
talis hasonlat, amit Cdrtdrescu a beszélgetés alatt
felvazolt, miszerint az irodalom egy magas hegyre
épilt kastély, aminek az alsé szintjét a tomeges
fogyasztasra szant konyvek alkotjdk, a kaland- és
lanyregényektdl kezdve a gyerek- és ifjusagi irodal-
mon at a krimi- és sci-fi irodalomig; ahonnan belé-
piink ebbe a vilagba, s ami a széles és megkeriilhe-
tetlen alapja ennek az épitménynek. A kovetkezd
szintjén vannak a nagy, vilagalkoto irék, akik a nagy
rendszereket, a nagy elbeszéléseket hozzak 1étre,
mint Tolsztoj, Balzac stb. A mdasodik szintjén helyez-
kednek el azok az irdk, akiknek az irodalom a szé
mivészetét jelenti, az artisztikus megformaltsag
mesterei — mint példdul Nabokov. A harmadik eme-
leten van az irodalom szentélye, ahova csak az iga-
zan nagy, mindenek f616tt 4116 alkotok tartoznak,

Mircea Cdrtdrescu Nagyvdradon

mint Homérosz, Dante, Shakespeare. Es még mindig
nincs vége, mert van még egy szint, a csucs, ahol
egyetlen szobor van... Holgyeim és uraim, tegyék
meg tétjeiket — nem, nem az, amire és akire gondol-
tak, ugyanis a koriilottem (il6 barataim és a magam
nagy megkonnyebbiilésére ez a hely Cdrtdrescunal
Franz Kafkanak van fenntartva. Taldn ideje lenne
Kafkat is alaposan djraolvasni.

A hasonlat tlinhet akdr avittnak is vagy tulsa-
gosan konstrudltnak, mindenesetre hazi feladatnak
nagyon jo, hogy ki hogyan huzza fel ezt az épit-
ményt, kit helyez annak csdcsara és miért, hogyan
lakja be, vagy egyaltalan elfogadja-e a lakozasnak
ezt a moduszat. Cdrtdrescut latva-hallgatva nekem
ugy tlint, hogy 6, bar dnmagat nem sorolta be egyik
emeletre sem, boldog, beteljesiilt lakéként bolyong,
keres, kutat, épit ebben a kastélyban.

S akkor a végére egyszerre fog el az 616m és a
szorongds, hogy ez az egész ird-olvasélét valdjaban
egy ténylegesen kivételes, rendkiviili allapot, s min-
den okunk megvan ra, hogy kastélylakéként osztoz-
zunk Cdrtdrescu boldogsagaban; ugyanakkor rend-
kiviil efemer is, térékeny, kiszolgaltatott.

Ennek a kastély éthosza mintha azt diktalna,
hogy minden ajtot ki kell nyitni, de talan jobb
nekiink addig, amig nem taldljuk meg rajta a kijara-
tot.

FAzAKRAS MARTA
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akran tapasztalom mostansag, hogy a
G -Y kisebbségi 1ét egy életérzés, lelkiallapot

és viselkedésmadd is. A tObbségiek
viszonylatdban mi
valahogyan mdsok
vagyunk. Hogyan
érz6dik ez Szlova-
kidban, és miként
Romaniaban? Val6-
ban kevesebbnek,
kisebbnek érzik
magukat a mi ko-
zosségeink tagjai?
Mit mutatnak a
nyelvi és viselke-
dést vizsgald kuta-
tasok? Van-e arra
oktatasi, kutatdsi
stratégiank, hogy
ezeket a kiilonbségeket csdkkentsiik? Vagy ebbe bele
kell t6r6dni? Vagy egyaltalan, hogyan is van ez?

Magyari S

Kisebb

(Simon Szabolcs)

Fiatalkoromban gyakran jatszottunk arra az
unokatestvéreimmel, hogy milyen nemzetiségliek
lennénk, milyen mast valasztanank, ha nem lehet-
nénk magyarok. Erre a kérdésre sokaig az volt a vala-
szom, hogy német szeretnék lenni. Bizonyara impo-
nalt a németek kozismert precizitasa, fociban elért
sikerei. Gyermekkoromban, ha valamelyik nemzeti
valogatott jatszott a németekkel, a vége mindig az
lett, hogy nyertek a németek.

Ma, ha arra a kérdésre kellene valaszolnom,
milyen nemzetiség(i lennék szivesen, ha nem lehet-
nék magyar, azt a vadlaszt adnam, hogy szlovak.
Gyermekkorom 6ta jé néhdany év eltelt. Az6ta mar
nem mindig nyernek a fociban a németek, s egyéb
dolgok is torténtek. Ezenkiviil rajéttem arra, szak-
mam gyakorlasa kézben, hogy a kisebbségi szemmel
tobbségi szlovak nemzet nagyon hasonlit a kisebb-
ségi szlovakiai magyarokra, vagyis rank. Ez a hason-
16sag tetten érhetd a mentalitdsban, hellyel-kdzzel
a vérmérsékletben, innepeink megtartasaban, szo-
kasainkban, vallasossagunkban, étrendiinkben,
értékrendiinkben, természetesen gyarldsdgainkban,
egyaltalan az életviteliinkben. A tobbségi szlovak
nyelvli kérnyezetben elt6lttt évek tapasztalatai
minderre radébbentettek. Nem sz6lva a kdzos torté-
nelmi multunkrél. A t6bbségi nemzethez tartozé
munkatdarsakkal is eltoltott évtized alatt el6fordult,
hogy példaul nekem kedveztek a feletteseim, a t6bb-
ségi nemzethez tartozé munkatarsammal szemben.
O ezt akkor nehezen viselte. Személyes jelenlétem-
ben tette sz6v4, hogy hogyan kedvezhetnek nekem,
a ,kisebbséginek”, egy magyarnak. Kés6bb még

néhany nap sem kellett, bocsanatot kért a megjegy-
zéséért. En azonban nem csinaltam ebbél problé-
mat. Kisebbségiként ,benne van a pakliban” az ilyes-
mi. Nem ingatott
meg. Utana baratok
lettiink.

ra rovata

égi lét

S a nevem.
Hanyszor, de hany-
szor felréttam 1élek-
ben sziileimnek,
hogy adhattak eny-
nyire sajatosan
magyar nevet ne-
kem, olyat, aminek
nincs szlovak meg-
felel6je. Nevem
miatt sosem tudtam
elvegyiilni a soka-
sagban, nem lehettem egy a sok koziil; mert szinte
vilagitott, ki vagyok. Egy alkalommal azt is megkap-
tam egy tobbségi nemzethez tartoz6 hivatalnoktdl,
hogyan adhattak ilyen cstinya nevet a sziileim. De
ez mar nem ért varatlanul, igazabol csak mosolyog-
tam rajta. Kés6bb azonban, érdekes mdédon azt
tapasztaltam, hogy a tobbségi nemzet tagjai elsaja-
titottak nevem irasképét és ejtésformajat egyarant.
Elkényveltek mdsnak, mint k. De nem szarmazott
ebbdl hatranyom. S6ét, talan még jol is esett, hogy
nem kell magyarazkodnom, mert a nevem minden-
rél arulkodott. Ekkor gondoltam arra el§szor, milyen
jol valasztottak szamomra nevet a sziileim, épp ami-
att, hogy nem kell magyarazkodnom. S igy is elfo-
gadtak. Igaz, ehhez az is kellett, hogy jol birjam a
tobbségi szlovak nyelvet.

Jézsef Attila mondta, hogy a tobbnyelviiség
aldas és atok egyszerre. Val6ban igy van, vannak
arny- és fényoldalai egyarant. Ha nehéz is vallalni,
mindenképpen megéri. A homokdra nyakdban, két
kultaira k6zott, sajatos az élet, a nyelvi 1étmad is.
Egyszerre 4dldds és atok is. Mégis, azt gondolom, jéval
nagyobb részben aldas.

Anyaorszdagi bardtaimmal beszélgetve, tdbbszor
hallottam a véleményiiket, ,leri r6latok, hogy kisebb-
ségiek vagytok’, olyan mindent elfogaddk, belet6rd-
dok, fejlehajtosak, talan rejtett félelem is bujkal a
viselkedésetekben... Igaz, hozzdjuk, az anyaorszagi-
akhoz képest valéban mds a kisebbségi magyar.
Hidba az édestestvéri viszony, életérzésiink, gondol-
kodasunk némileg mas. Tiikkr6z4dik benne kisebb-
ségi sorsunk, ha akarjuk, ha nem.

Nemrég egy felmérést végeztiink, néhany nem-
zetiségileg és nyelvileg vegyes dél-szlovakiai varos-



ban. A felmérésben rakérdeztiink a szlovdakiai
magyar és szlovak nemzetiségli adatkozlék altala-
nos emberi értékekrdl vallott nézeteire is. Ebbdl az
deriilt ki, amit fentebb megdllapitottam, hogy szlo-
vakiai magyarok és szlovakok nagyon hasonldak
vagyunk értékitéleteinkben is. Azok az eltolddasok,
amik tapasztalhaték, magyardazhatdk a kisebbségi
léthelyzettel; ti. a nyelv, a nemzetiség ,kategéridk-
nak” tulajdonitott nagyobb jelent6ség a kisebbségi-
ek részérdl, mint a tobbségi tarsadalom részérdl.
T6bb mas dologrél vallott vélekedés, szabadsag,
egészség, anyanyelv, demokracia, foglalkozds, csa-
1ad, nemzetiség, vagyon, vallds stb. egészen hasonlé.
Felméréseink alapjan a magyarok szamadra a legna-
gyobb érték az egészség (80%), ezt kdveti a csalad
(72,5%), a nemzetiség (55%) és nem utolsé sorban
az anyanyelv (52%). A magyar adatkozl6k szerint a
legkevésbé fontos a vagyon megléte. A szlovak adat-
kozl6k szamara a legnagyobb érték az egészség
(85%), ezt koveti a csalad (80%), majd a szabadsag
(75%), az anyanyelv (72,5%) és a foglalkozas (72,5%).
Szamukra a legjelentéktelenebb érték a vallas, illet-
ve a vagyon megléte.

Ezért, a bevezet8ben felvetett kérdéshez vissza-
térve, ma madr, ha azt kérdeznék t6lem, hogy ha nem
lehetnék magyar, mi szeretnék lenni, azt valaszol-
nam, hogy szlovdak szeretnék lenni. Ez a nemzet all
hozzank, magyarokhoz a legkdzelebb. Vele van
kozos torténelmiink, s ezt ismerem, tisztelem és
becstilom is. Ma mar inkabb élvezem a kétnyelv(i-
ségembd], kétféle kultaraban valé viszonylagos kon-
formérzetembdl ad6do helyzetemet, semmint szé-
gyellem a fogyatékos tébbségi nyelvtuddsomat.
Inkabb helyzetem aldasait tapasztalom.

(Magyari Sara)

Alig voltam husz éves, amikor el6szor hallot-
tam, hogy mi itt, a szérvanyban haldoklunk,
fogyunk. En ezen igen csodalkoztam, mert akkoriban
tanitond voltam: 27 kiskolok ugrabugralt az osztaly-
ban, éppen a Temesvdari Magyar Ifjusagi Szerve-

SIMON SZABOLCS (1964, Dunaszerdahely)

a komdromi Selye Janos Egyetem Tandrképz6 Kara
Magyar Nyelv és Irodalom Tanszékén nyelvész,

a Varioldgiai Kutatdcsoport alapitd tagja.

MAGYARI SARA nyelvész, tijsagiré, a PKE
docense. 1976-ban sziiletett Nagyboddfalvan.
Rovata van a Temesvari Radi6ban és a Nyugati
Jelenben. Legutdbbi kotete: Tandem (Holnap
Kényvek Kiado, 2024).

zetnek voltam az egyik alelnoke, és itt voltak fiata-
lok, bulik, programok. Azaz nem nagyon éreztem
sem magamon, sem a kozvetlen kdrnyezetemen a
haldoklast. Elég gyakran és igen nagyképitien mond-
tam akkoriban, én nem vagyok kisebbségben sem
tudasom, sem életer6m révén. Mondjuk, ezt ma is
igy gondolom, csak mar nem olyan nagyképtiien
hangoztatom, mert az6ta rd kellett jonndm: van vala-
mi a kisebbségi 1étben. Valahogyan masképpen
mikodiink.

Gyakran jarom a falvakat, régidkat valtakozta-
tok a mindennapjaimban, igy alkalmam van huas-vér
emberekkel beszélgetni. Igen gyakran hallom, hogy
6k mar nem beszélnek szépen, helyesen magyarul.
Mondjak 6k. Pedig szerintem szépen és helyénvalo-
an beszélnek. Csak éppen masképpen, mint én, vagy
mint egy magyarorszagi. Azt is hallom és latom,
hogy a kitiresedd, eloregedd falvak lakoinak életked-
ve fogytan van. Olyan kis megtortek. Céltalanok. Sok
faluban nincs pap, nincs iskola. Nincs k6zosségi
vezetd.

Aztan tapasztalom azt is, hogy igen j6 képes-
ségii, jol felkészitett hallgatékkal eljutunk egy-egy
karpat-medencei versenyre, és ,megijednek” a tobb-
ségi kollégaiktol. Hangoztatjak, hogy 6k nem tudnak
annyit, mint amazok. Pedig dehogynem! S6t! Csak
szerényebbek. Es szerintem énbizalomhidnyosab-
bak. Taldn ez a legjobb szé. Es ezt évek 6ta tapaszta-
lom.

Sajat kutatdsaim, amelyben a kétnyelviiséget,
a vegyes hazassagot vizsgdlom, gyakran mutatjak,
valami nincs rendben a kisebbségben é16 6nértéke-
1ésével. Ennek gyakori oka, hogy nem beszélik j6l az
allamnyelvet, igy nem tudnak kell6képpen boldo-
gulni, igyet intézni.

Munkam soran szintén gyakran beszélgetek
papokkal, pedagégusokkal, magyar intézmények
vezetGivel, és sokat panaszkodnak. Hidbavalénak
érzik a befektetett munkat, ne beszélve arrél, hogy
tobbszordsen tulterheltek a tobbségiekhez képest.
Példaul egy 6vono6tol kisebbségi helyzetben a tani-
tdson, nevelésen tul, elvarjuk, hogy képes legyen
magyar tannyelv(i 6vodaba vonzani a gyereket, meg-
tartani ott 3-4 éven keresztiil, majd a magyar tany-
nyelv( iskola felé iranyitani 6t, pontosabban a szii-
leit. Ehhez tobbet kell nyujtania, mint egy roman
6vodaban dolgoz6 kollégdjanak, példaul (at)lathatd
eredményeket kell felmutatnia szinte allandé jelleg-
gel (pl. k6zo6sségi oldalakon), folyamatosan ko-
z0sségépitéssel is foglalkoznia kell (sziiléi kirandu-
lasok, balok szervezése stb.). M{ikddtetnie kell egy-
fajta interkulturalitdst is, hiszen hidnak kell lennie
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két nyelv, két etnikum kozott. Es ez csak a jéghegy
csucsa.

Egy kisebbségi kozosség, de valdéjaban barmi-
lyen kézosség fennmaradasanak alapja a minéségi
munka és a minéségi oktatas. Ennek egyik feltétele
az igényorientalt képzési strukturak kidolgozasa,
melynek figyelmbe kell vennie a megvaltozott nyel-
vi kdrnyezetet és a megvaltozott kommunikdacios
szokasokat is (melyeknek technolégiai, kulturdlis,
antropolégiai okaira itt nem térek ki), valamint a
valtozoban levd értékrendszereket. Ez utébbiakhoz
érdemes figyelembe venniink a kultiirakonfliktus-el-
méleteket: kiillonb6z6 csoportok egyiittélése eleve
uitkozési feliileteket generdl, ha e f61é még egy ural-
kodo6 kultiira normai is boltozédnak, akkor igen
viszonylagossa valnak egyrészt a személykozi kap-
csolatok, masrészt a csoportos interakcidk is. Evvel
a helyzettel szamolva a Romaniai Magyar Peda-
goégusok Szovetsége 2017-ben kezdeményezte
annak a tovabbképzésnek az elinditdsat, amely a
kétnyelvii kornyezetben tanul6 didkok kommunika-
cios kompetencidjanak differencialt 6vodai nevelé-
sét tlizte ki célul a szocidlis kornyezet kontextusa-
ban. A program tananyagdt a Partiumi Keresztény
Egyetem Neveléstudomadnyi Intézete készitette el, és
az orszagos szintd képzésben is részt vallaltunk. A
kurzus egyik altémdja a csaladokkal valé kommuni-
kacid az 6vodai nevelésben. Ennek keretén beliil

tudtunk foglalkozni a kommunikdcids kompetenci-
ak évodai fejlesztésével kétnyelvii kornyezetben és
a (kétnyelv(i) csaladokkal valé kommunikaciéval az
6vodai nevelésben. Prébaltuk felvértezni a kolléga-
kat.

Kiilon képzési programokat, nyilt el6adasokat
tartunk kiilénb6z6 intézmények meghivasara, amely
segiti a kisebbségi emberek szakmai fejlédését.
Példaul 2021-ben a temesvari Gerhardinum Rémai
Katolikus Teologiai Liceum meghivasara beszéltem
sziil6knek arrdl, hogy milyen el6nyei vannak a két-
nyelviiségnek. Altalaban jobban teljesitenek az egze-
kutiv funkciék bizonyos teriiletein, ilyen pl. a kezde-
ményezés, a dontéshozatal, a jelenségek fontossa-
ganak felismerése, a cselekvés kovetkezményeinek
felmérése, jobb a figyelmiik, komplexebb feladatok
tervezésére képesek stb. Rdadasul kevesebb esetben
mutathat6 ki: autizmus, hiperaktivitas, diszlexia
kétnyelviiek esetében, vagy a demencia késébb
jelentkezik. S6t, a kétnyelviiek kommunikdcids érzé-
kenysége fejlettebb az egynyelviiekénél. Es még
nagyon sok elénye lehet a kétnyelviiségnek.

Ugyanakkor a kisebbségi létre lehet tobbletként
is tekinteni: két nyelv és két kultara elsajatitasanak
lehet6sége rejlik benne. Kérdés: akarunk-e élni is az
elényokkel vagy csak a negativumokra koncentra-
lunk?!



SZUCS LASZLO (1965, Nagyvarad) kolt,
lapszerkeszt6, a Virad, majd az Ujvdrad folyéirat
foszerkeszt6je, a Magyar Ujsagirok Romaniai
Egyesiiletének elndke.

En tigy hiszem, hogy senki sem tud gy végig-
nézni egy utcan vagy egy varoson, mint az a valaki,
aki street fotdt készit. Mi tobbiek, rohandk és vara-
kozok, csak azt hissziik, hogy figyeliink, val6jaban
er@sen korlatozzuk a latasunkat — éppen annyit
vesziink észre a varosi forgatagbdl, amennyi a tul-
éléshez sziikséges. Az igazan figyeld tekintet a street
fotdsoké, akik észrevettek valamit, mialatt mi, tob-
biek, szuggesztiv tekintettel prébaltuk kicsikarni a
z0ldet a kdzlekedési lampabdl. Egyik kedvenc fotd-
som, Elliott Erwitt mondta azt, hogy a fotografia a
megfigyelés miivészete. Kiilondsen érvényes ez a
street fotdra szerintem, mert ilyenkor a megfigyelés
rettent6en fokuszalt és mégis — nem kevés 6nellent-
mondassal — gyakran targy nélkiili. Nem biztos, hogy
tudjuk, mit keresiink, de érezziik, amikor megtaldl-
juk.

A Spectator Média Szakkollégium didkjai pedig
megtalaltak Kolozsvaron azt, amit mi nem vettiink
észre. Az urbanus tér ingerdus szévetébdl soha visz-
sza nem tér6 pillanatokat szakitanak ki ezek a képek,
amelyek 1] keretekbe helyezik a hétkdznapit és az
ismertet. A street foté miifaja és Kolozsvar helyszine
laza megkotésekként formaljak ezt a képsorozatot,
z01d utat adva a szinekkel, formakkal, a mozgéval és
mozdulatlannal valé jatéknak. Kilenc szerz6, kilenc
tekintet bujik meg e fotdk mogott, és noha akadnak
itt k6z6s nevez6k — bizony a cicaknal és szobroknal
nem létezik haldsabb portréalany — mégis szeretné-
lek Titeket, fotdsokat, kiilén-kiilon kiemelni, mert
mindegyik6tok valami mast taldlt meg abbdl a kaval-
kadbdl, amit Kolozsvarnak hivunk. Figyelem: rop-
pant hosszu bévitett mondat kovetkezik! Anna meg-
talalta a multat, legyen az kébe vésve, feliraton vagy
analdg fotdn, Bori felfedezte az apr6 él6t az élettelen
nagysag mellett, Heni meglatta a segitségre szorul6
embert, Kriszta felfedezte ember és architektira

Kolozsvari tjsagirds és digitalis média szakos
egyetemi hallgatdk, a Spectator Média
Szakkollégium didkjai fot6ibdl nyitottak
janudrban a Planetariumban kiallitast
Komplementer Kolozsvdr cimmel, az anyag
februar végén Szovatafiirdén a Teleki
Oktatdsi Kozpontban is latogathatd volt egy
hétvége erejéig. Az aldbbiakban FARKAS
BOGLARKA megnyit0 beszédét olvashatjak,
tovabba a kiallitok koziil 6ten vallalkoztak
arra, hogy vdlaszoljanak az Ujvdrad
kérdéseire.

Gondos Borbdla: Csatakidltds

e

parbeszédét, Krisztidn meglatta a gyermek- és fel-
néttkor konvencidit, Orsi megtalalta a sejtelmességet
az arc nélkiili emberben, Rebeka felnézett és meg-
latta azt, amit alanyai nem, Soma megtalalta a kivé-
telesen NEM sziirke ég ald szorul6 Kolozsvart (nem
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is értem hogyan), Zsofi pedig megtalalta régi és 4j
naszat, ember és kdrnyezet humoros kélcsonhatasat.

Bevallom, nagyon puritan logikaval gondolko-
zom, amikor az mondom, hogy mindaz, amit meg-
talaltotok, az a tiétek. Az a kisvildg, amit keretbe
zartatok, amiben kiilonb6z6 elemeket {itkoztettetek
egymdsnak, ugyan hasonlit a fejekben é16 kollektiv
Kolozsvarra, de ez végtére a ti Kolozsvarotok.
K6szonom, hogy elhivtatok minket ide, hogy 1j per-
spektivabdl lathassuk az ismerdset. Kivainom, hogy
ezt a latast, ezt a street fotds tekintetet, amit az utdb-
bi idében aktivaltatok, hasznaljatok és fejlesszétek
tovabb — nemcsak miivészi elkdtelez6désbdl, hanem
azért is, hogy 6nmagatokkal toltsetek id6t — koteles-
ségek nélkiil, rohanas nélkiil, elvarasok nélkiil.

FARKAS BOGLARKA

*

Mit jelent szdmodra a kolozsvdrisdg — kolozsvd-
riként vagy nem kolozsvdriként? 1lliizié vagy valdsdg
mindez?

Szabd-Kadar Henrietta: Szamomora a kolozs-
varisdg —nem idevaldsiként- az egymasra taldlast,
az Osszetartdst, a valtozatossagot és a befogadast
jelenti. Az ilyen nagy, ,multi-kulti” egyetemi varo-
sokra olvasztdtégelyként szokds hivatkozni.
Szerintem, ahogy a beceneve is mondja: kincses.
Ekszerdobozos, mindenféle kiilonb6z dragakével.
Maradok naiv s hiszem, hogy ez tényleg igy van és
nem csak illuzid.

Batrin Krisztian: Szamomra Kolozsvar mindig
is egy nagy célpont volt, mar els6 osztalyos korom-
ban ide vagyakoztam jonni egyetemre. Kolozsvarinak
lenni - a tapasztalataim alapjan — mivel a varoslakok
jo nagy része nem is innen szarmazik, mar rég nem
tud igazan arrol sz6lni, hogy te ide sziilettél, hanem
hogy mennyire tudod itthon érezni magad itt, meny-
nyire tudod beleépiteni magadba a varos sajatossa-
gait, jellemét, karakterét, és mennyire tudsz azono-

Hogy illuzid-e a kolozsvarisag?
Igen, ha egyetemes kolozsvarisagrol
beszéliink, mert olyan nem létezik.
Mindenkinek kicsit mas,
mindenkinek a sajatja, mint
minden mas ebben az életben.
(Gondos Borbdila)

Al
IRECUT
| N TRECUT

Beke Bdjte Anna: A marionett biicstija

sulni egy olyan varossal, amelyik val6ban varosként
is viselkedik.

Elég sok problémam akadt az els§ évemben
azzal, hogy adaptdlédjak a tavokhoz, hogy semmi
sem megy olyan hamar, mint egy kisvarosban és
hogy tudjam felfedezni azt a szamtalan lehet8séget,
amit meg tud adni Kolozsvar, csak nyitott szemmel
kell jarjak. Ma mar otthon lenni nehéz, sokkal termé-
szetesebben mozgok és otthonosabban is érzem
magam Kolozsvaron.

Gondos Borbala: Amikor még kevés tapaszta-
latom volt — mintegy kiils§ szemlélgként, dtutazo-
ként vagy néhany napot itt t6lt6ként — Kolozsvarral,
nem volt szimpatikus hely. De itt igazolddik be, hogy
az els6 benyomads kozel sem szamit annyit, mint
hissziik. A kezdeti ellenérzéseket legy(irve nagyon
jo baratok lettiink Kolozsvarral, és mar allithatom,
hogy ez a varos is az otthonom: tudom, hol aruljak
a legjobb kavét, tudom, melyik titvonalon a legkel-
lemesebb a séta, és tudom, hogy amikor a hires
kolozsvdri szél atjara indul, mindig a kézdivasarhe-
lyi Nemere jut eszembe.

En sosem lehetek teljesen kolozsvari — ha van
ilyen egydltalan. De ez nem gond, éppen ellenke-
z6leg. En mindig kézdi kolozsvari leszek, ami egy
olyan kiindulépont és alapcsomag, ami képes sze-
pardcié helyett mindkét varost kozelebb hozni hoz-
zam.

Hogy illazié-e a kolozsvarisag? Igen, ha egyete-
mes kolozsvarisagrol beszéliink, mert olyan nem
létezik. Mindenkinek kicsit mds, mindenkinek a
sajatja, mint minden mds ebben az életben.

Tamas Zsofia: Szamomra a kolozsvarisag
ismerni a nyuszis bacsit a kézpontban, a paras



buszablakok és ,asta e problema dumneavoastrd”
ellendrok, az elrettentd madrdsti-i aluljardk, a kilatas
a Fellegvarrdl, a folyton akciét hirdetd outletek, a
csend a Hazsongdrdban, a fréccs a Planiban, az
Otszemélyes lift az egyetemen, amit ugyis hatan
hasznalunk, mert sok j6 ember vagyunk, a mérlege-
1és, hogy megéri-e futni, hogy elérd a buszt, amire a
valasz altaldban az, hogy nem, a biiszkeség, hogy
tudod, merre jar a hatos és a biiszkeség, hogy, ha
valaki megkérdezi el tudod mondani romanul, a
hénap végén mekire koltott maradék pénz, az 6cs-
kan vett levesestanyérok, a heti Lidl6s kvotalasagna
(ami jobb, mint a Kauflandos), a Matyas-szobor lovat
simogato kisgyerekek, tavfilitéses lakdsban a novem-
ber, névtelen kérdések a Kolozsvari Egyetemistak
csoportban, a karacsonyi vasar feliratozdsara vald
éves felhaborodas. Ez illuzidnak talan tul specifikus,
valésagnak talan tul kevés, de kolozsvarinak kolozs-
vari, még ha én nem is vagyok teljesen az.

Beke Bdjte Anna: Iskolds koromban sosem
vagytam nagyobb, mozgalmasabb varosba, mint
Csikszereda, amig nem csoppentem bele Kolozsvar
forgatagaba. Kolozsvar sokféle arca mindinkabb az
emlékeimbe ivédott, kezdve a viszonylag csendes,
karanténban megnyilvanuld Mdrdsti piactértdl, a
villamos zajatél robajlé Irisz negyedig. Els6 benyo-
masom 6ta mindezek valtoztak, egyre rokonszen-
vesebbé valtak a brutalista épitészet ezernyi abla-
kaval kukucskald tdmbhdzsorok és felkeltették
kivancsisagom a mogottiik é16 emberi lelkek torté-
netei. Erzem, most mar én is egy vagyok koziiliik,
élem a kisvarosi 1anybol lett nagyvarosi élet illuzi-
6jat, és nem engedem, hogy barki felébresszen
beléle.

Ha mdr komplementerség, te hogyan egészited ki
a vdrost, s hogyan egészit ki a vdros téged?

SZKH: Lehet, hogy Kolozsvar jobban kiegészit
engem, mint én 6t. Teret ad nekem a kibontakozas-
ra, a szakmai fejlédésre, a kiteljesedésre mind maga-
nemberi, mind Gjsagir6i minéségemben. En magam
viszont a székelységemmel, a mashonnan jovésem-
mel, és a szakmdammal egészitem ki, teszek hozza a
varoshoz. Legaldbbis a magyar kdzdsséghez bizto-
san.

BK: Erre leginkdbb azt tudndm valaszolni, hogy
én vagyok az egyetemista, aki kéz a kézben jar
Kolozsvar fogalmaval. Részei vagyunk a varos ,taja-
nak’, mi vagyunk a hangja az utcanak, — ha csak
nincs focimeccs aznap, akkor van, aki hangosabb
nalunk — mi vagyunk a jovéje a varosnak, és szerin-
tem nyugodtan kijelenthetem, hogy szinte minden-
ki azon dolgozik, hogyan tegye Kolozsvart jobb hely-
lyé. Van, aki a miivészetével, az alkotdsaival, van, aki
a szakmai tudasaval, vagy csak a két kezével, de
mindenképp hagy a didk legaldbb egy apré nyomot
maga utdn amig itt tanul.

Ezzel, az ide érkez6 emberek altal alkotott sok-
szinlséggel egészit ki a varos engem, és ezzel tudok
én is visszaadni a varosnak valamit. Itt mindenki
megkapja azt, ami tényleg maganak valé, ami tény-
leg 6t érdekli, és az érdeklédési koreinek megfeleld
baratokat/kapcsolatokat tud szerezni, amelyek kony-
nyedén egy életre is tudnak szdlni.

GB: Nem mondhatom sem magamrdl, sem
masrdl, hogy esszencidlis szerepe volna egy varos

alll




Szabo-Kdddr Henrietta:

Nagyvdrosi zajban

formalasaban, hiszen nagyjab6l minden és minden-
ki pétolhaté (plane ekkora tavlatokban nézve).
Ujsdgiroként remélem, hogy a munkam a varos és
lakéi szamara jelent6séggel bir, de nem altathatjuk
magunkat azzal, hogy barmelyikiink nélkiil
0sszeomlana a rendszer (barmilyen rendszer, amely-
ben éppen miikodiink). Viszont biztos vannak olyan
pillanatok, amikor szamit az egyén jelenléte, legyen
az segitségnyujtas, részvétel egy eseményen, a pil-
lanat mego6rokitése a Sétatéren... Csak remélni
tudom, egyszer majd én is kiegészithetem a varost
valamiféleképp, de a jelenlegi kapcsolatom
Kolozsvarral nem a tarsfiiggdségre, hanem a bizton-
sagos baratsagra épiil.

TZS: Kolozsvar lehet6séget adott arra, hogy
megismerjem magam altala. Megtanitott gondos-
kodni magamrdl és masokrol, szembenézni félelme-
tesnek tin6 kihivasokkal, eltévedni, elkeseredni, de
mégis megtalalni az utam, a fényt az alagut végén,
vagy a Matyas-utca elején. Azt hiszem, szeretnék én
is az lenni Kolozsvarnak, ami 6 volt nekem, szeret-
nék utat mutatni annak, aki bolyong, szeretném
megmutatni masoknak, hogy 6ket, hogyan egészit-
heti ki.

BBA: A komplementerség szamomra a festé-
szetben jelenlev§ kiegészitd szinkontrasztokat jelen-
ti, amelyek nem csak egymas parjaiként vannak
jelen, hanem ki is hozzdk egymdsbdl a legdomina-
16bb és legpigmentaltabb alakjukat. Az évek soran
ilyen kolcsonhatasban éltiink egytitt Kolozsvarral,
ahol egymast segitve, eddig ismert arcunk egy-egy
4j formajat sikeriilt megjeleniteniink.

Kerested-e a témdit, vagy csak jott veled szembe az
utcdn, s mit mutatsz meg a foté dltal?

SZKH: Eredetileg nem kerestem a témat, csak
hagytam magam sodrédni az arral és ,a téma az

utcan hever” alapon, fotéztam, ami megtetszett. Egy
id6 utdn azonban észrevettem, hogy keresem az
embereket, a lehetséges emberi torténeteket az
utcan és azokat akarom megorokiteni. Talan sikertilt
is ezt mutatni a képeim altal: kiilonb6z6 lehetséges
emberi torténeteket. Az utca emberét, akir6l nyilvan
nem tudjuk az igazi élettdrténetét, de a képek lehe-
tdséget adnak arra, hogy elgondolkozzunk és a kre-
ativ fantazia altal torténeteket képzeljiink a fotén
szereplé emberek mogé.

GB: Szervezett fotozasra az ember azzal a szan-
dékkal megy, hogy témat kell taldljon, de én nem
ragaszkodtam gorcsos elképzelésekhez. Ezt vald-
szintileg a két kidllitasba emelt képem is mutatja: az
egyiken kameraba néz6 galambok vannak, a masi-
kon egy Matyas szobra el6tt asitdé macska. Ezeket a
képeket nem lehetett eltervezni, jokor voltam jé
helyen. Es hogy mit akarok mutatni a fotdimmal?
Optimista nihilizmust. Amikor fényképezdgép van
a kezemben, nem szeretném a harommilliomodik
képet elkésziteni a tobbszaz éves épiiletekrd], arra
hivatkozva, hogy az én szememmel kicsit mas.
Mindenkinek kicsit mas, és mind akkora egyénisé-
gek vagyunk, hogy az hamar atcsap diszitett mono-
tonitasba. Olyan kerestem, ami par percig létezik.
Olyat kerestem, ami jelentéktelen. Olyat kerestem,
amit nem fogunk kolozsvari képeslapra nyomtatni,
és azzal dicsekedni a kanadai rokonoknak, hogy
milyen szép helyen jarunk. Kolozsvar nemcsak a
Szent Mihdly templom, a Farkas utca, az egyetemek,
hanem minden réteg alatt egy atlagos varos, mint
barmelyik masik. En nem akarom piedesztalra emel-
ni, 6dakat zengeni a kiilénlegességérdl, csak ember-
kozelinek lattatni, olyannak, amilyennek én élem
meg.

TZS: A fot6imat leginkdbb a tartalmi kontrasz-
tok jellemzik (f6ként az uj-régi, élet-halal kozti par-
huzamok). Szeretem az ellentéteket, szeretem észre-



venni Gket a hétkdéznapokban és djabban szeretem
megmutatni 6ket masoknak is, ez utébbi néha sike-
riil és néha ugy, ahogy elképzeltem.

BBA: Gyakran veszem észre magam azon, hogy
mind a fénykép készitésben, mind az adltalam ked-
velt képz6- és iparmiivészeti alkotdi folyamat soran,
elényben részesitem a vildg azon megnyilvanuldsa-
it, amelyek nem foltétlen egy idealizalt képet nyj-
tanak. Képeim tobbnyire a hétkdznapi, egyetem
utdni hazafele vezet6é utam mérfoldkovei voltak,
egy-egy dombormivet megvilagité napsugdr, par
kopott kép egy rdzsaszin fal oldalan, valamint egy
ablakban megjelend iizenet.

Kolozsvdr Eurdpa tiz legélhet6bb vdrosdnak egyi-
ke egy friss felmérés szerint. Mi az, amiben szerinted is
az, s miben mutatja élhetetlenebb arcdt a vdros?

SZKH: Flhet6 az egyetemi szféra tekintetében,
kulturalis életben, munkalehet6ségben és fejlédés-
ben. Elhetetlen azonban zstfoltsaga miatt, az autok
mennyisége miatt, és sok esetben az arai miatt.

BK: A rengeteg lehet8ség és a varos tdbbszini-
sége mindenképp egyedi sok szempontbdl, és teljes
szivembdl szeretem, de egyre inkabb élhetetlennek
érzem. Kicsit olyan szamomra a varos, mint az
alma, amit a mostoha ad Héfehérkének. Bar-
mennyire szeretnék itt élni és maradni egyetem
utdn is, nem tudok kénnyen szemet hunyni a varos
sulyos problémai felett, amelyek inkabb az elkol-
tozésre késztetnek, de til sok mindenrdl le kell
mondanom cserében, szval egy erds dilemmadba
keveredtem.

A legsulyosabb baj szerintem az drakkal van,
mar csak a lakbér gondolatatdl futkos a hideg a hita-
mon, a boltban is kétszer meg kell néznem az arakat,
ha nem akarok mar egy hét alatt legatydsodni. A
masik nagy kellemetlenség az a tulzsufoltsag, sok-
szor a jardan sem férnek el az emberek egymas mel-
lett, az autdkrdl pedig ne is beszéljiink. Kellemetlen,
hogy az 6tperces it a dugék miatt kénnyen egy 6ras-
sa valhat. Ha egy mozdulattal ra lehetne venni az
embereket, hogy a szomszéd utcdig ne autéval men-
jenek, hanem baratkozzanak meg a tdmegkozleke-
déssel, nagyon, de nagyon szuper lenne a kolozsva-
ri élet, és mdr én sem szoronganék annyira a nagy-
bettis élettdl.

GB: Midta itt élek, vallom, Kolozsvar nagyon
élhet6 varos (lehet azért, mert Kézdi a viszonyitdsi
alapom). Ide sorolom a tomegkozlekedést, a lehetd-

A kolozsvarisag ismerni a nyuszis
bacsit a kozpontban, a paras
buszablakok és ,asta e problema
dumneavoastra” ellenorok,

az elrettent6 marasti-i aluljarok,
a kilatas a Fellegvarrol, a folyton
akciot hirdeto outletek, a csend
a Hazsongardban, a froccs

a Planiban, az 6tszemélyes lift
az egyetemen, amit ugyis hatan
hasznalunk, mert sok jé ember
vagyunk. (Tamds Zsdfia)

ségek sorat, legyen sz6 a szabadidé eltoltésérdl,
tanuldsrol, s6t, munkardl is. Van itt csend, zaj, egyes
negyedekben kisvarosi 1égkor, a varos mellett erdd
annak, akit vonzana a természet. Sokdig lehetne
folytatni a sort arrél, mit kindl az itt lakéknak
Kolozsvar. Az ,élhetetlenségét”’ szamamora az arai
adjak, mint példdul az albérleteké. Viszont, ha
olcs6bb volna Kolozsvar, megkozelitené a tokéletest,
ami biin volna mas varosokkal szemben.

BBA: Kolozsvar legélhetetlenebb arcat mutatja
a varos teriiletéhez képest a népsiiriiségben, vala-
mint legélhet8bb arcat mutatja a rengeteg lehet§ség-
ben, ami engem csoddlattal és nagy 6rommel to1tott
el.

TZS: A sok pozitivum mellett, amik a varost
jellemzik, legyen sz6 szentimentalis, tOrténelmi vagy
kulturalis értékekrdl, nehéz elvonatkoztatni a nega-
tivumoktol. Ugy képzelem el a varost, mint egy sze-
szélyes macskat.

Annak, aki szereti a macskakat, nem zavarja a
macskaszdr a fekete nadragjan, a karmoldsnyomok
a kanapén és a nyavogas az éjszaka kdzepén, annak
Oszintén ajanlani tudom Kolozsvart. Azt is megértem
viszont, aki megelégelte, hogy a macskatap mar szin-
te havonta dragul, allergids a cicasz6rre és amugy is,
inkabb kutyapdrti. Nem mindenkinek valo, de ha
megtanulsz alkalmazkodni hozz3, sok felejthetetlen
élménnyel gazdagit.

A kiallitas kuratorai: Deak Anita és Tompa Réka
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Egy konyves ankét utogondozasa

alnl

Galfalvi Agnes

Olvaséink koziil néhdnyan talan emlékeznek
még, hogy 2022 mdjusaban volt lapunknak egy mel-
1éklete, a Kényvmiihely. (Miihely lapszam azéta is
megjelenik minden félévben, és a konyvkiadds
témadja vissza-visszatér interjuk alakjaban vagy
egyéb formdban.) A mellékletben hét kiad6évezet§
valaszolt az Ujvarad hat kérdésére a romaniai
magyar kényvkiadds helyzetérdl, a koronavirus-jar-
vany hatdsarél a konyvszakmara, a konyvkiadasi
tamogatasokrol, a konyvterjesztésrol.

Furcsa, kett6s érzés most, 2024-ben djraolvasni
ezeknek a romdniai magyar kiadévezet6knek a véle-
ményét, akik altalaban evidenciaként kezelik, hogy
a kényvkiadokat (és nem csak a kdnyvkiaddst) tamo-
gatni kell, ezzel pdthuzamosan meg a magyarorsza-
gi, illetve a roman konyvszakmai tajékoztatasokat,
nyilatkozatokat, amelyek — talal6éan — tobbnyire
Jkonyvpiaci” (romdnul: industria cdrtii, azaz kdnyvi-
pari) hirekként jelennek meg, és amelyekben hason-
l6képpen axidmanak szamit, hogy a piaci logika
révén elvalik a btiza az ocsutdl a konyvkiadasban is.

Sziics Laszl6 f6szerkeszt6 a melléklet cimolda-
lan olvashatd, A konyv szévevényes iitja a kiadotdl az
olvasédig cimi vitainditdjaban a romdniai magyar
konyvkiadds dnismeretét siirgeti. , A cél, hogy indul-
jon vita, folytatédjon parbeszéd” - irja. Es igen, a
megkérdezett kiadovezetbk véleménye megnyugta-
téan sokféle, ugyanakkor természetesen egységes is
(hiszen ugyanazon a teriileten, hasonlé adottsagok
alapjan folyik a tevékenységiik), ami szerintem ide-
alis keretét képezné a vitanak és a parbeszédnek,
azonban sajnos az Ujvdrad kezdeményezésével nem
élt senki. Erdélyben (is) gyenge labakon all a demok-

A tisztan piaci alapua
kultarfinanszirozas nem kedvez

a mindségnek és az innovacionak,
a tetejében irredlis elvaras

a magyarorszagihoz hasonlé kis

és alacsony fizetoképességii piacok
esetében.

GALFALVI AGNES (1970) a kolozsvéri
Irodalomtudomanyi Intézet doktorandusza,

miifordit, a Lector Kiad6 vezetdje.
A rendszervaltas utani romdniai magyar
konyvkiadas torténetét kutatja.

racia, nincs vitakultira - 1épten-nyomon ezt a tanul-
sagot vonjak le az alig pislakolé értelmiségi tarsadal-
mi parbeszéd aktorai.

Ami az ankétot illeti: bar egyesek teljesen elé-
gedettek a konyvkiadas lehet6ségeivel, masok elé-
gedetlenkednek, a legtobb kiad6vezetd valaszaibol
az deriil ki, hogy magat a konyvkiadét mint intéz-
ményt érint6 félt6 gondoskodasukkal egyediil all-
nak, nemigen szamithatnak sem a k6z6nség, sem a
s6t —aromaniai és magyarorszagi forrasok apaddsa,
utobbiak esetében pdr intézménycentrikus palya-
zattipus megritkuldsa folytan — romlott. Megrazo
volt néhol a sajtérdl olvasni az ankétban, tudvan,
hogy megjelenése 6ta nyomtatott erdélyi napilapok
tlintek el — és ezt a valaszaddk még nem sejthették.

Szamomra igy, két év tavlatabdl egy apro, mas-
nak talan jelentéktelennek tiing részlet stiriti maga-
ba az ankét tanulsagat. Az utolsé kérdés ez volt:
+Milyen koényvet olvas, illetve olvasott legutébb?”
Az elevenbe vagé kérdés a vitaindité egy mondata-
ra rimel, miszerint ,érdemes lenne tudni (...),
milyen szakmai felkésziiltséggel birnak azok, akik
ezt a hivatast Gzik" Ide tartozik az is: olvasunk is
konyvet, nem csak kiadunk? Hat persze, hogy igen,
de bizony olyan is van, hogy a korrekttrazast dssze-
tévesztjiik az élményszer(i olvasassal, és 2024-ben
még mindig ugyanazt a cimet adjuk meg aktualis
olvasmanyunkként a sajto érdeklédésére, amelyet
2022-es nyilatkozatunk szerint korrekturaztunk.
Tulhajszolt, illetve 6nmagukat kizsakmanyold
kiadoi dolgozok, igénytelenség, feliiletes, de kény-
szerit6 ereji diskurziv elvarasok a kdzbeszédben,
amelyekhez a nyilvdnossagnak szant mondatainkat
igazitjuk — soroljam még a hipotéziseimet a jelen-
ség magyarazatara?



Az Ujvdrad Konyvmiihely
cimii mellékletének
bemutatdja 2022
mdjusdban, a csikszeredai
kényvvdsdron

Az a teriilet, ahol a 2022-es ankétra valaszold
kiadévezet6k tobbsége szerint valtozasra van sziik-
ség, a tamogataspolitika. Nemrég fontos interju
jelent meg a témaban a Revizor Online-on (Levko
Esztella: Kettds kudarc? Beszélgetés a magyarorsza-
gi kultarafinanszirozdasrdl Filippov Gaborral, az
Egyensuly Intézet kutatdjaval. Revizor, 2024. februar
19). Erdemesnek tartom par bekezdés erejéig ismer-
tetni azok szamara, akik nem kovetik a kritikai por-
talt (amelyet, hogy a témdanal maradjunk, a kultura-
lis lapok legutdbbi pénzosztasandl kihagytak).

Az Egyensuly Intézet nevii fiiggetlen agytroszt
2024 tavaszan megjelend szakpolitikai javaslataban
a kulturafinanszirozdassal foglalkozik, dontéshozdk,
szakért6k és miivészek bevondsaval. ,Prébalunk egy
szakpolitikai teriiletet nem ugy bemutatni, ahogy az
altalaban a kézbeszédet uralja, hanem ujszertien,
sokszor mitoszrombolé mdédon” - vezeti fel az inter-
ju a témat. Filippov Gabor szerint a kultiratdmoga-
tds kudarca kett6s: a piaci és az dllami finanszirozas
is problémakat vet fel. Ervelésének alapja az az evi-
dencia, hogy a kultira ,kozjoszag”. A tisztan piaci
alapu kultarfinanszirozds nem kedvez a mindségnek
és az innovaciénak, a tetejében irredlis elvards a
magyarorszagihoz hasonld kis és alacsony fizet6ké-
pességli piacok esetében. Allami szerepvallaldsra
van sziikség tehdt, de ha ez a sziikségesnél nagyobb,
»aZ alkoto tevékenység kiszolgaltatotta valik a hata-
lomnak” Ezt a meglehet&sen altalanos allitast ki is
fejti: koltségvetési megszoritds kényszere alatt a kul-
tara szenved el6szor, és a ,tOrténelmi tapasztalatok”

.~ CSIKSZERED,,
ONYVVASiR

szerint az allami forrasoknak valé tulzott kitettség a
miivész fliggetlenségét veszélyezteti. A megoldast
az Egyensuly Intézet egy megosztott (azaz dllamilag
is tamogatott) finanszirozasi rendszerben latja,
amelynek a lényege a kiszamithatdsag az alkotémi-
vészet szamara. A szakpolitikai javaslat els§ kérdése
tehdt a kulttra finanszirozdsa. A masodik a hatékony
forrasfelhasznaldsra vonatkozik, a harmadik pedig
annak a modjara, hogy az ,er6sen megvaltozott piaci
kornyezetben” hogyan jusson el a mdalkotas a
kdzoénséghez.

Sz6 van még az interjuban a kultiiragazdasag-
tani képzés hidnyarol, a kulturdlis teljesitmény méré-
sének hogyanjarol, a kiilféldi kultiratdmogatasi
modellekrdl, amelyekbdl tanulni lehet, és arrdl, hogy
bar az utébbi idében sok dontéshozo kijelentése
szerint a mlvészeknek, kulturdlis intézményeknek
a maganmecenaturahoz kellene fordulniuk finan-
szirozasért, ,ennek Magyarorszagon jelen pillanat-
ban az objektiv feltételei még nem adottak, vagy
legalabbis nagyon korlatozottak”.

Magyarorszagon tehdt szakpolitikai javaslat
késziil egy fliggetlen agytrosztnél. Ahogy az interju
bevezetéje mondja: ,Eget6 kérdés, hogy az elmuilt
évek kulturpolitikai viharaban mit kezdiink a kultud-
rafinanszirozas kérdésével.” De mi késziil Roma-
nidban? Es mit jelent ez szimunkra, itt é16 magyarok
szamara, kiilléndsen a bar tokéletetlen, de mégiscsak
l1étezd etnikai parhuzamossag keretei kozott? Nos,
szamunkra ez az égetd kérdés.
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A Gyermekotthonban az élet kiszolgaltatottjai,
az arvak, az eldobott gyerekek élnek, akiknek nincs
csaladjuk, ezért 6k a Tarsadalom, mindannyiunk
gyermekei. Azért is hozunk létre ilyen intézménye-
ket, hogy t6liink telhet6en biztonsagos, megértd és
segit6 kornyezet teremtsiink nekik, akikért, mivel
nincs sajat csaladjuk, mindannyian felel6sséggel
tartozunk. A Gyermekotthon feladata elGsegiteni a
nekiink kiszolgaltatott gyerekek felemelkedését,
egyengetni a tarsadalomba val6 beilleszkedésiiket.
Az ott é16 fiatalok mar helyzetiiknél fogva is kényte-
lenek bizalommal viseltetni azok irant a felnéttek
irant, akik azzal vannak megbizva, hogy j6é szandék-
kal tanitsak és neveljék 8ket. Irt6zatos lehet azoknak
a gyerekeknek a megddbbenése, megrendiilése, aki-
ket a Gyermekotthon igazgatdja arra kényszerit, hogy
a nemi szervét szopogassak! Milyen feln6tt valik
azokbol a neveltekbd], akik ilyen testi-lelki megaldz-
tatast kell elviseljenek? Sokan koziiliik egész életiik-
ben lelki gyotrelmektdl szenvedd emberek lesznek,
mert ahelyett, hogy megkapnak a sziikséges gondos-
kodast a késébbi boldoguldasukhoz, a Gyermek-
otthonban megtapasztaltak miatt még nehezebben
tudnak beilleszkedni a Tdrsadalomba, ha sikeriil
nekik egyaltalan.

Semmi nem maradhat titokban ordkre, és
egyetlen szenvedést sem lehet a végtelenségig t(irni,
a Gyermekotthon aldozatai koziil voltak, akik nem
birtdk a folyamatos megaldztatast, és segélykialta-
sukat hallattak. A nyomoz6 hatésaghoz is eljutott a
szenvedésiik hire, 2011-ben vizsgdlat indult az igy-
ben, de a Gyermekotthon igazgatéhelyettesének
kozremiikodésével sikeriilt rdvenni a nevelteket val-
lomasuk visszavondsara. Emiatt tovabbi 6t évnyi
szenvedés vart a gyerekekre. A fortelmes abtizust az
egyik gyerek mar nem birta tovabb, és 2016-ban
vonat elé vetette magat. Ekkor a haldlba menekiil§
egyik baratja, egy masik egykori nevelt és aldozat
vallomadst tett a nyilvanossag el6tt arrdl, mi is torté-
nik valéjaban a Gyermekotthonban. Ennek nyoman
birdsagi eljaras indult, amelynek kovetkeztében
mind az elkévet6t, a Gyermekotthon igazgatoéjat,
mind pedig a blincselekmények eltussolasaban
részes igazgatéhelyettest elitélték.

A Bir6sag tette a dolgat, igazsagot szolgaltatott
az dldozatoknak, az egész Tarsadalomnak, és utébbi

MAYER AGOTA szociolgus, 1985-ben sziiletett
Budapesten, tiz éve Erdélyben él.

nem igényelt ezen feliil semmilyen mads jovatételt,
bar talan voltak, akik kevesellték a nyolc év fegyhd-
zat az elkdvetdnek és a harom és fél évet a blinré-
szesnek. A gyermekek védelmének altalanos kérdés-
korét nem, de ezt a konkrét tigyet a Tarsadalom
lezartnak tekintette. Mindaddig, amig a Hatalom
akaratatdl fuggetlen koriillmények, illetve a Sajtoé
éberségének folyaman napviladgra nem keriilt, hogy
az Allamf6 kegyelmet adott az ocsmany biinék lep-
lezésében aktiv elitéltnek. A Tarsadalom débbene-
ténél mar csak felhaboroddsa volt nagyobb, mert
nem kapott semmilyen magyarazatot arra, hogy az
Allamelnok miért cselekedte ezt, kezdetben be kel-
lett érnie azzal az érvvel, hogy minden kegyelmi
doéntés megosztd. De ahogy a Sajté munkadjanak
révén egyre tobb részletet lehetett megismerni, egyre
nagyobb lett a diih. Kideriilt ugyanis, hogy az elko-
vetd kegyelmi kérvényét az Egyhdz egyik vezetdje
egyengette az Allamfénél, tobbek kozott arra hivat-
kozva, hogy az elitélt és a csalddja is jo egyhaztagok.
A kiilonb6z46 hivatalos eljarasokban nem feltétleniil
jartasak azt is megtudtak, hogy a kegyelmi kérvénye-
ket az Igazsagiigy Minisztérium terjeszti az Allamf6
elé, majd szintén ennek a Minisztériumnak kell
ellenjegyeznie az Allamfé kegyelmi déntését, enél-
kiil az ellenjegyzés nélkiil egyszeriien nem érvényes
a kegyelmi dontés. Az Igazsagiigy Minisztérium vagy
tudatos 6sszejatszas folytan vagy blinds hanyagsag-
bdl jévahagyta az dllamf6i szandékot, mindennek
nyoman t6rl§détt egy olyan embernek a biine, aki
gyermekek szenvedéseit és megalaztatasat hosszab-
bitotta meg.

Megszo6lalt az iigyben maga a kegyelmet kapott
elitélt is, aki artatlannak vallja magat, ezért is fordult
fels6bb jogorvoslati féorumhoz felmentést kérve,
mert neki nem volt elég a kegyelem. O nem megbo-
csatast akart a blineire, azt akarta, hogy mondjak ki
azt, hogy 6 artatlan. Ennek az embernek a sajat artat-
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lansagaba vetett hite volt az, ami végiil az Allamf6
és az Igazsagligy-miniszter teljes, az Egyhdaz vezet6-
jének pedig a fél bukdsat hozta, természetesen
mindezen érintettek szandékatol teljesen fiiggetle-
niil. Es ha mar 6 maga el6hozakodott vele, eljitszha-
tunk a gondolattal, hogy az igazgaté-helyettes elité-
1ése netan valéban elhamarkodott volt, valbban nem
volt kell6képpen megalapozott, de ha ez igy lenne,
az esetleges hibat csak a Birdsag hozhatja helyre, az
artatlansagot csak a Birdsag mondhatja ki, a kegye-
lem viszont mindig egy biindsnek szdl.

Ezért a kegyelemnek mindig van egy erkolcsi
lizenete, amely a Tarsadalom szamara érthet6vé és
elfogadhatéva teszi a dontést, még akkor is, ha az
Allamf8 nem indokolja tettét, hanem csak annyit
mond, hogy minden kegyelmi dontés megoszto.
Csakhogy mar ez a kényszerbdl odavetett megjegy-
zés is valdtlan allitas, mert a Tarsadalom teljesen
egységes abban — és ez meg is mutatkozott a tovab-
biakban —, hogy pedofiliaval kapcsolatos bilincselek-
mények esetében nem kell kegyelmet adni. Az
Allamf8 e hamis allitassal szinezett hallgatasaval
bizonytalansagban tartotta a magyarazatot igényld
és keres6 Tarsadalmat, mert kételyeket ébresztett a
Birésdag miikddése irant azaltal, hogy feliilirta egy
olyan itéletét, amely megegyezett a Tarsadalom igaz-
sagérzetével, mdasrészt pedig azért, mert a Tarsa-
dalomban még l1étezé talan utolsé konszenzust kér-
déjelezte meg: azt, hogy a pedofilia blincselekmé-
nyével kapcsolatban semmiféle engedmény nem
elfogadhatd, tehat azzal 6sszefiiggésben kegyelem
sem adhato.

A kezdeti bizonytalansdag és értetlenség kodét
az Ujabb és ujabb feltaruld részletek oszlattak el,
egyre nyilvanvalobba valt, hogy a kegyelem megada-
saban az elitéltnek és csaladjanak az Egyhdzhoz valo
kotédései jatszottak meghatdrozo szerepet. Ez pedig
a Tarsadalom minden reményét szertefoszlatta arrdl,
hogy a kegyelmi dontés mogott valéban mordlis
megfontolds allt. Az allamf6i akaratmegnyilvanulds
igazi lizenete a megismertek fényében immar igy
hangzik: csindlhattok barmit a gyerekekkel, hasznal-
hatjatok 6ket fogyasztasi eszkdzként, élvezeti cik-
ként is, ha j6 kapcsolatot apoltok az Allam, az Egyhaz
magas rangu képviseldivel, és ha netan lebuktok, és
a Birdsag elitél, akkor mi majd segitiink rajtatok, s6t,
ezt a segitséget, ha indokolt, titokban is tartjuk.
Pusztit6 hatdsu lizenet ez a gyermekeknek, az aldo-
zatoknak, az egész Tarsadalomnak, mely képes meg-
renditeni egy K6z0sség moralis felépitményének az
alapjait. Egyetlen Allam sem tdkéletes, mindenhol
torténnek mindenféle visszaélések, vannak alatto-

mos hatalmi jatszmak, de mar az emberré valas
hajnalan azért jottek létre csaladok, kdzosségek,
hogy 6vjak az utddokat, hogy a lehet6 legbiztonsa-
gosabb koérnyezetet biztositsak szamukra az élet
viszontagsagai kozepette. Ez egy olyan megkeriilhe-
tetlen erkolcsi torvény, amit nem lehet athagni anél-
kiil, hogy maga a Kozosség bele ne rendiilne egy
ilyen moralis transzgresszidba. Az ebbdl a felisme-
résbdl fakado hatalmas felhdborodas, és nem az
elkovetett erkolcsi vétség belatasa kényszeritette az
Allamf6t arra, hogy lemondjon.

Akik mentegetni prébaljdk az Allamelnokot,
azt mondjak, hogy tulajdonképpen nem hajtott
végre semmilyen torvénytelenséget. Ez igaz, de
mint az a fentiekbdl lesziirhet6, a kegyelem meg-
addsa bar jogi aktus, de moralis dontés, és mivel a
Torvények erednek a Tarsadalom moradlis alapelve-
ibél és nem forditva, ezért a formailag torvényes
jogi aktusok sem kérdGjelezhetik meg a Térvények
alapjaul szolgalé mordlis elveket. Ezért is kovetel-
hette a Tarsadalom az Allamf6 lemondasat annak
ellenére, hogy nem kovetett el torvénytelenséget,
mert az mégiscsak abszurdum, hogy az Allamfé
Torvény adta lehet6ségével élve mérjen csapast a
Kozdsséget osszetartd erkdlesi alapelvekre. Es
mindezt sulyosbitja az, hogy tette ezt az Egyhaz
vezet6jének a sugalmazasara, a Minisztérium
bilinds asszisztencidja mellett, vagyis ilyen hatal-
mas er6k mozdultak meg azért, hogy egy gyerekek
ellen vétkez6 megkegyelmezésével tegyék még
kiszolgdltatottabbakkd a Tarsadalom és a Hatalom
legkiszolgdaltatottabbjait: az arva gyerekeket.
Szerencsére a Tarsadalom védelmi mechanizmu-
sai, a Birdsag és a Sajté miikodtek és megakada-
lyoztak a legmélyebbre zuhandst, ami mégiscsak
nyudjt némi reményt arra, hogy a legkiszolgaltatot-
tabbak szamara is van, lehet védelem.

A Tarsadalom, és annak szévetséges erdi meg-
alljt parancsoltak a Tarsadalomtodl igencsak eltavo-
lodott Allamnak, Egyhaznak és Hatalomnak. Nem
sziikségszer(ien ellentétes viszony ez, idedlis helye-
ken Allam, Egyhdz, Hatalom és Tarsadalom harmo-
nikus viszonyban all egymassal, és igazi K6zdsséggé
forr 6ssze, nem idealis, de jobb helyeken folyamatos
a térekvés arra, hogy az 6sszhang megteremt6djon
legalabb a K6zosség legalapvet6bb moralis értékei-
nek vonatkozasdban. Gyermekeink védelme ilyen
moralis érték, amelynek kapcsan, ha Allam, Egyhaz,
Hatalom és Tarsadalom ellentétbe keriil egymassal,
az a Kozosség felbomlasahoz vezet.

MAYER AGOTA



Irodalmi titkar a Securitate

célkeresztjében

gllHl

A kolozsvari Nemzeti Kisebbségkutato
Intézet és a Holnap Kulturdlis Egyesiilet Uj
sorozata, a Pece-parti Mthely nyitdestjén
mult év novemberében KELEMEN ISTVANROL,
a Nagyvaradi Allami Szinhdz magyar
tagozatanak egykori tagozatvezetojérdl

és irodalmi titkdrarol beszélgetett NAGY
MIHALY ZOLTAN tOrténész a témdt kutato
PLAINER ZSUZsA antropolégussal, a Nemzeti
Kisebbségkutato Intézet munkatarsdval. Az
est tarsszervezdje a Szigligeti Szinhaz volt.

Hogyan indult a kutatdsod?

Kelemen Istvan dossziéja a szinhaz révén
keriilt hozzam. En igy tudom, a csalddja, egész pon-
tosan az 6zvegye, Kelemen Marta kérette ki ezt a
dokumentumot a Securitate archivumdabdl. Innen,
mint tudjuk, a csaladtagok, illetve hozzatartozok
kikérhetik a rajuk vonatkozé iratcsomokat, igy tett a
Kelemen csalad is. Ok kerestek valakit, aki vallalja,
hogy feldolgozza a dossziét, végiil ram esett a valasz-
tas. A Szigligeti Szinhaz részér6l Fazakas Marta kere-
sett meg ezzel a munkdval. Szamomra ez volt az els6
alkalom, hogy a Securitate irattarabol szarmazo
dokumentumokkal dolgoztam, nem lévén torténész.
Raaddsul a dossziét a ‘70-es évek elején-kozepén
nyitottak meg, én akkor sziilettem, nincsenek sze-
mélyes emlékeim errél az id6szakrol. De a dokumen-
tumok vilagat mindig is igyekeztem a mindennapi
élet fel6] megérteni. Kevésbé érdekelnek a rendsze-
rek, inkdabb az, hogyan éltek meg egyes emberek
vagy csoportok egy torténelmi korszakot. Ezért
igyekszem olyan forrasokat is haszndlni, amelyek
eltavolitanak a dokumentumok szamomra kissé
halott vilagatol.

Elsé 1épésben elkezdtem olvasgatni a dossziét,
majd igyekeztem Osszegytijteni minél tobb informa-
ciot Kelemen Istvanrél. Azokat olvastam, rendsze-
reztem, prébaltam eligazodni benniik. Aztan meg-
tudtam, hogy Kelemen Istvan irt egy széveget, amit
én kicsit dnkényesen Ugy neveztem el, hogy
Kelemen Istvan napldja. Ezt sokat haszndltam ebben
a kutatasban. Mirdl van sz4? Arrdl, hogy Kelemen
Istvan a Securitate zaklatasai miatt a csaladjaval
attelepiilt Debrecenbe, ez valamikor ‘77 tavaszan
torténik, és ott elkezd irni egy hosszu szoveget, ami-
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antropoldgus, kutat6, a kolozsvari Nemzeti
Kisebbségkutatd Intézet munkatarsa.

nek két része van. Az egyik kisebbségelméleti meg-
kozelités, ez az én szempontombodl nem volt annyi-
ra fontos. Kordokumentumként viszont nagyon
érdekes. De volt egy mdsik része, amiben egyes szam
els6 személyben leirja a sajat torténetét, a ‘73-t61
"77-ig terjedd par évet, ami az 6 megfigyelésének
id6szaka. Ezt a forrdst hasznaltam és egészitettem
ki a levéltari anyaggal. A kett6t 6sszevetve egészen
érdekes dolgok deriiltek ki. Ezen kiviil t6bbszor is
beszélgettem Kelemen Martaval, az 6zveggyel, aki
nagyon sokat segitett.

Ez egy személyes megfigyelési dosszié? Mert az
mdr a legmagasabb és a legszigoriibb megfigyelést
jelenti. Ugyndokik dltali megfigyelést, titkos levélcenzii-
rdt, titkos technikai operativ eszkézék haszndlatdt,
azaz otthoni és munkahelyi lehallgatdst.

Igen, ez egy un. DUI, azaz személyes megfigye-
1ési dosszié. Es valéban, a Securitate minden méd-
szert bevet a Kelemen Istvan és csalddja megfigyelé-
sekor. Ahogy emlitetted: telefonlehallgatas, levélcen-
zUdra, iigynokok. Volt egy olyan hazkutatds is, amely
a hdzaspar szamara kellemetlen élmény maradt. A
dossziébol az is kideriil, hogy Magyarorszdgra menet
a csalad autdjat is atkutatjak a hatdron, de lehallgatjak
Kelemen Istvan otthoni és irodai beszélgetéseit is. A
hatdron toértént cirkusz hatdsara donti el a Kelemen
hazaspar, hogy kivandorol. Ami a hazkutatdst illeti,
el6szor atkutatjak az irodajat, ez titokban zajlik, de
megvan a jegyz6konyv. Nem taldlnak semmit. Utdna
atkutatjak a lakast, azt is titokban. Majd jon a mdasik
hdazkutatds, ami Kelemen Istvan jelenlétében tortént.
A megfigyelés kapcsan egy dolgot fontos megérteni.
Bar a dosszié egy ember nevére szdl, itt nem egy
egyén torténetérdl van sz6, hanem egy csaladérdl.
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Hajlamosak vagyunk egy-egy megfigyelést valamely
személy torténeteként értelmezni, pedig nem az. A
dossziéban tobb jelentés sz6l Kelemen Istvan felesé-
gérdl, Martardl, hiszen 8 is a célkeresztbe kertil.
Ugyancsak a célkeresztbe keriilnek Kelemenék bara-
tai, szinhdzi és nem szinhdazi emberek, akiknek a
Securitatéra kell jarniuk vallomasokat tenni. Azt is
tudjuk, hogy Kelemen Istvan és Szabd J6zsef nemcsak
kozeli munkatarsak voltak, de baratok is. Az aktabdl
bizonyithat6, hogy Odzsara kezdetben a Kelemen
Istvan torténete révén iranyul a Securitate figyelme.
Ahogy gytlnek a jelentések Kelemen Istvanrdl, egyre
fontosabba valik a rendez§ is, egyre tObb tartétiszti
utasitasban szerepel az, hogy Szabd J6zsefre is oda
kell figyelni.

A Kelemen csalad térténete szempontjabol két
fontos mozzanatrél kell beszélniink, mindkett6t
emlitettem mar: egyik az autd atkutatasa, a masik a
hdazkutatas. A Kelemen hazaspar, ha jol emlékszem,
"74 augusztusaban nyaralni indul Magyarorszagra
és Lengyelorszagba. A borsi hataratkelénél megal-
litjdk az autdt, atkutatjak, elkoboznak bizonyos dol-
gokat, mindjart pontositom, miket, de ezt nem indo-
koljak, a csaladot tovabb engedik. Hogyan néz ki a
Securitate dokumentumaiban ez a folyamat? Kiadjak
az utasitdst a borsi hataratkelének, mondvan
Kelemen Istvan értékes szinhdzi dokumentumokat
késziil kicsempészni Romaniabol, és ugyanilyen
értékes szinhdzi dokumentumokat Romanidba
becsempészni. Ez a vegzatira hivatalos oka.
Egyébként szigorian meg van hagyva a vam alkal-
mazottainak, nehogy elaruljak, mit keresnek, min-
den legyen dehumanizdld, megaldzg, titkos. Mit
talalnak? El8szor is egy doktori igazolast. Kelemen
Istvan nemcsak irodalmi titkdr és dramaturg volt, de
szinhdaztorténettel is foglalkozott, irt egy fontos
konyvet is a nagyvaradi magyar szinjatszas torténe-
térdl a kezdetektdl az akkori jelenkorig. Ez volt az 6
doktori dolgozata. Tehat Kelemen az emlitett id6-

szakban doktorandusz volt, azért is ment Magyar-
orszagra, hogy a kutatémunkajat folytassa. Ezért volt
nala a doktori statust igazol6 hivatalos papir. Es amit
a Securitate féltve 6rzott és nagy értékd kéziratként
aposztrofal, az két kézzel teleirt fiizet, benne a
Kelemen Istvan altal lejegyzett, a szinhadz archivu-
mabol egyébként barmilyen szakember szamara
szabadon hozzaférhet6 adat. Kelemen ugyanis
ebben a két flizetben kutatasi céllal lemasolja a
nagyvaradi szinhdz repertodrjat a kezdetektdl jopar
évtizeden at. Na, ez a Securitate szamadra annyira
értékes kézirat. Hangsulyozom, a dossziéban maga
az allamvédelem ismeri el, hogy csak ennyit talalt.
Odateszi szépen masolatban ezeknek a kézzel irt
fiizeteknek a lapjait, mindenki elolvashatja, lathatja,
nincsen benne semmi.

Van egy mdsik torténet, a valutabirtoklds és az
ehhez kapcsolodo hdzkutatds. A Kelemen hdzaspdr
dllitolag nagyobb dsszegii valutdt, dolldrt, birtokolt.

Ebben az esetben megnevezi a Securitate azt,
akit6l az informacié szarmazik: 6 a varadi kulturdlis
elit egyik tagja. Nem volt magyar az illet§, széval
most ne nézzen mindenki gyanakodva a mellette
iil6re, hogy vajon, vajon... Egy roman illet6tdl szar-
mazik az informdacié, akir6l mindenki tudta, 6ssze-
vissza szokott volt beszélni. Nem valdszint, hogy a
Securitate szamdara 6 megbizhat6 informdciéforras
lehetett, ennek ellenére rd hivatkoznak. A hazkuta-
tasnak egyébként mds hivatalos oka is volt, nemcsak
a valutabirtoklas gyanuja. A masodik ok ugyanilyen
abszurd. Egy irodai beszélgetés leirata szerint
Kelemen Istvan és két-harom kollégdja, szinhazi
emberek, arrdl beszélgetnek, hogy Romanidban hoz-
tak egy Uj toérvényt, amely szerint a régebbi mialko-
tasok nemzeti vagyonnak szamitanak, jelenteni kell
annak, aki ilyet birtokol. Kelemen és a kollégdi azon
poénkodnak, kinek milyen nemzeti kincse van ott-
hon, de a leiratot olvasva teljesen evidens, hogy
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senkinek sincs semmilyen nagy értékd mitargya.
Ennek ellenére a dossziéban a tart6tiszt megjegyzi,
ki kell deriteni, Kelemen Istvanéknak milyen képei
vannak otthon a falon. A valutabirtoklds mellett ez
a hizkutatds masodik oka. Es van egy harmadik is,
ami gyakran felbukkan a dossziéban. Leginkabb az
érdekelte a Securitatet, hogy Kelemen Istvan mit ir,
mit olvas, és mire haszndlja azt, amit olvas? Kinek
adja koélcson a konyveit? Kit6l kap kélcson kényve-
ket? Mar a legelsd intézkedésekben szerepel, hogy
meg kell tudni, mi van Kelemen Istvan doktori dol-
gozataban? Ezek tehat az okok, amelyek miatt a
hazkutatast elrendelik.

Nézziik el6szor a valutabirtoklast. Azt még
elmondom, a széveg, amit én Kelemen Istvan nap-
l6janak neveztem el, ‘77 augusztusaban, Kelemen
Istvan varatlan halaldval félbemaradt, rdadasul egy
mondat kézepén. Kelemen Marta az, aki a térténetet
folytatja. Mind a két sz6veg nagyon fontos és akku-
ratus. Nézziik, mit ir Kelemen Marta a valutabirtok-
lasrol. Valutank nem volt. A gyermekek jatékai kozt
talaltak egy kis jatékperselyben egy maréknyi apro-
pénzt: magyar, cseh, lengyel, a legnagyobb érme a
kétforintos volt. Taldltak egy kis kulcstartét is, ame-
rikai s6gorunk ajandékat, sargaréz keretben Kennedy
fejes féldollaros. Pénznek mindsitették. Ebbdl bird-
sagi eljaras lett. Minket pénzbirsagra itéltek, a mun-
kahelyen a munkatarsak el6tt feldolgoztak, mint
torvénybe 1itkdzé cselekményt, anélkiil, hogy a sz6-
ban forgd 6sszegrél emlitést tettek volna. 44 forint,
négy és fél cseh korona, 53 USA cent.”

Képzeljiik el a helyzetet: apropénzek gyerekpersely-
ben.

Igen. Gyerekként mi is gy(ijtottiink apropénzt,
tudjuk milyen ez. De nagyon jol jelzi, mennyire voltak
redlisak ezek a vadak. Es még egy dolog. Amikor a
hazkutatds soran a kéziratot keresik, bizony probléma

adddik. Mert Kelemen Istvan szinhaztorténeti mun-
kai, illetve a hozzajuk felhasznalt forrdsanyag a hata-
lom szempontjabdl ellenséges tartalmiinak mindstil-
nek. Ugyanis olyan torténelemképet kozvetitenek,
Erdély torténetét példaul, amely a hatalom szamadra
nemkivanatos, ellenkeznek a Ceausescu-rezsim hiva-
talos ideoldgidjaval. A konyveket elveszik, a kézirato-
kat is. Kelemen Marta azt mesélte, gyanakodtak arra,
hogy volt el6z6, titkos hazkutatds, mert voltak kézira-
tok, amelyek eltintek. De nézziik meg, hogy ir err6l
Kelemen Istvan. ,Mindent elvittek, ami a doktori érte-
kezésemmel és egyéb tudomanyos munkammal kap-
csolatos volt. Potolhatatlan értékd feljegyzéseket,
adatokat, tobb esztendé munkajat. Elvittek minden
olyan konyvet, amelynek valami kdze volt a magyar
kultiirdhoz és térténelemhez. Gunyoros megjegyzé-
sekkel szérakoztak, jo, j6, doktor lesz az ember, de
megmutatom-e valamikor az dllamvédelemnek a
munkamat? Ami még bant6bb volt, a konyvekre tett
megjegyzések. Kétezer kotet, majdnem mind magyar.
Miért van ennyi? Mindent elolvasok? Ennyi id6nk
van? Kinek adtunk kélcsén? Az egész veliink kapcso-
latos hercehurca nem viselt meg benniinket gy, mint
az a tény, hogy a konyvtarat polconként villanéfény-
nyel lefényképezték. Ezutan hataroztuk el, hogy elad-
juk a konyveink nagy részét”

Nagyon jol jellemzik ezek a részletek azt, hogyan
miikodik a Securitate.

Igen. Altaldban elfeledkeziink arrd], hogy ezek
a dossziék jol meghatarozhat6 céllal késziiltek: bizo-
nyos eléregyartott kategoriakba rendezi a Securitate
a bilinoket, és ebbe a 1étez§ kategériarendszerbe
probdlja meg a megfigyelteket beszuszakolni. Ha
beleillenek, ha nem. Illetve addig igyekeztek, amed-
dig a megfigyeltet bele nem illesztették. Ez magya-
rdzza meg azt, hogy a vadak sokszor az abszurditas-
ba hajlanak. De ezt az dllambiztonsag is tudta, ezért
is probalkoztak folyamatosan. Szamtalan elregyar-



tott blin vagy vad volt. Példaul ‘89 elétt a kiilfoldi
allampolgdrokat szinte automatikusan kémnek
bélyegezték, ezt prébaltdk rajuk bizonyitani. Addig
igyekeznek, ameddig ez valahogy sikertl. Ilyen el8-
regyartott kategdria volt a valutabirtoklas is. De
Kelement mds vadakkal is illették: mint minden
romaniai kisebbségi, a Securitate személyében 6 is
nacionalistanak szamitott. Amikor ehhez a vadpont-
hoz prébalnak bizonyité-
kokat taldlni, az néha a
korabban elmesélt abszur-
ditdshoz vezet, mds eset-
ben nagyobb sikerrel jar-
nak. Hiszen Kelemen
Istvan a Securitate szemé-
ben tényleg veszélyesnek
tlinik a kényvei miatt, a
kisebbségi szinhaztorté-
nettel foglalkozé munkai
miatt, rendszer szemében
tiltott torténelemszemIlélet
miatt, hiszen a rezsim ki
akarja radirozni a nemzeti
kisebbségeket a torténel-
mi emlékezetbdl.

Mi minésiilt a szemiik-
ben nacionalizmusnak?

Kelemen esetében az

is nacionalizmusnak mi-

nésiil, hogy a szinhdzban a jévahagydsaval magyar
nyelv( el6adasokat rendeznek, és ott sszegytilnek
a nagyvaradi magyarok. De a nacionalizmus kategd-
ridjaba tartozik az is, hogy Kelemen Istvan a levele-
zésében nem haszndlja a szinhdz hivatalos megne-
vezését (Nagyvaradi Allami Szinhdz), helyette valami
olyat ir a boritékra egy debreceni kolléganak irt levél-
ben, hogy Nagyvaradi Magyar Szinhaz. Fontos meg-
érteniink, mi a 1ényege, a funkcidja az eléregyartott
kategdridknak. Az, hogy ezaltal vegzdlni lehetett
embereket. Nem az volt a 1ényeg, hogy taldlnak-e
Kelemen Istvannal fontos kéziratot vagy sem. Nem
az a lényeg, hogy van-e valamennyi dollar a lakds-
ban, mert hat nincsen. A Securitate is elismeri a
hivatalos jegyz6konyvben, hogy nincsen. Viszont a
Securitate szempontjabol nagy eredmény, hogy zak-
lathatott egy csaladot, lefényképezte egy értelmisé-
gi hazaspar konyvespolcdt, széttorhette a gyerekek
perselyét. Ha valami, akkor ez volt a Securitate mun-
kdjanak lényege: vélt vagy valds vadakat gyartani, és
ezek nevében zaklatni az dllampolgarokat. Gyanut,
félelmet, a megfigyelés érzetét kelteni, ha volt alap-
ja, ha nem. Van errdl egy kedvenc torténetem,
Domokos Géza dossziéjabdl szarmazik. Domokos
Géza és Huszar Sandor beszélgetnek A Hét szerkesz-

Kevésbé érdekelnek
a rendszerek, inkabb az, hogyan
éltek meg egyes emberek vagy
csoportok egy torténelmi
korszakot. Ezért igyekszem

olyan forrasokat is hasznalni,

amelyek eltavolitanak
a dokumentumok szamomra

Kkissé halott vilagatol.

téségében, ahol lehallgatjak 6ket. Egy helyen azt
mondja Domokos Géza: ,En azt hiszem, nilunk jar-
tak a fiuk, mert nincsenek a dolgaink a helytikon.” A
leirat alatt ott a tartdtiszt megjegyzése: ,Nem mi
voltunk ott” Az antropoldgiai szakirodalom azt
mondja, hogy a kovetési dosszié egy parhuzamos
életrajz. Van az embernek egy sajat élete, de a dosz-
sziéban megjelenik a valés személy egy parhuzamos
alteregodja, aki — a Securi-
tate szemében — valutabir-
toklo, nacionalista, vagy
kém. Es az a Securitate
mikodésének alapja,
hogy egy adott ponton ez
az alternativ életrajz, a
dosszié altal kialakitott
életrajz meg fogja hatdroz-
ni a valds biografiat. Ez a
Kelemen Istvanék eseté-
ben is bebizonyosodik.
Addig mondja neki a rend-
szer, hogy te az én ellensé-
gem vagy, amig egy adott
ponton a csalad tigy dont,
hogy kivandorol Magyar-
orszagra. Azt is fontos
hangstulyozni, ezeket a
dossziékat nem azért alli-
tottak 6ssze, hogy ebbdl
kutatni lehessen. Ez nem
igaz. Azok, akik ugy for-
dulnak ezek felé az iratok felé, hogy abban van a
teljes igazsdg, azok csalatkozni fognak.

Akik ma este itt iilnek, sokan a kdzénségbdl
Kelemen Istvan kortarsai, talan azért is jottek el,
mert azt gondoltdk, itt valami most a helyére kertil,
torténik valamiféle jovatétel. Ez annyiban igaz, hogy
gjra beszéliink Kelemen Istvanrdl, itt, ebben az épii-
letben, ahol dolgozott, és ebben az intézményben,
amihez tartozott, mégiscsak igyeksziink meg6rizni
az emlékét. Valoban igazsagot szolgaltatunk neki és
a csaladjanak azzal, hogy ma itt vagyunk és elmond-
juk, mi tértént vele és a csaladjaval. Azokat a dehu-
manizalg tetteket, amelyeket el kellett szenvedniiik,
a nyilvanossag elé kell tarni, de ennél sokkal tébbet
kutatéként egyel6re nem tehetiink. Ezt fontosnak
tartom elmondani.

Ahogy arrdl az imént is beszéltiink, ezeket a
dossziék meghatdrozott céllal késziiltek. Igy érthetd,
hogy bizonyos dolgokra nem fordit figyelmet a
Securitate. Kelemen Istvdn aktdjdbdl mi hidnyzik?

Nem tiint logikusnak, hogy a szinhdzi mun-
kardl ne gytijtson adatokat a Securitate. Domokos
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Géza dossziéja tele van a Kriterion anyagaival.
Kiadéi tervek, koltségvetés, referatumok, a cenzira-
kutatds szamara fontos anyagok. A Kelemen-
dossziéban a szinhdzi munkardl alig van valami. De
elkezdtem gyanakodni, olvasgattam erdélyi magyar
szinhazak vagy szinhdzi tagozatok objektum
dossziéit, és olyan szerencsém volt, hogy taldltam
egy-két infét. Emiatt arra gondolok, fontos volt a
szinhdz a Securitate szamara. A kolozsvari szinhdz
objektum-dossziéjaban talaltam pdar érdekes
szoveget. Tudjuk, hogy Sz6cs Istvan, Sz6cs Géza
édesapja, aki jelent@s szinikritikus volt annak ide-
jén, az erdélyi magyar szinikritika oszlopos tagja,
ugye, jelentett. Ot mar dekonspirélték ki lehet mon-
dani nyilvdnosan a nevét. Az § egylk jelentése
baromi izgalmas. Sz8cs egy filozdfiai és esztétikai
érvekkel telettizdelt mielemzést ir. Egyszerre
érvelve amellett és az ellen, hogy a kolozsvari szin-
haz mutassa-e be a Csillag a maglyan-t, Siité darab-
jat. Az az érdekes a jelentésben, ahogy a besugd
prébdlja védeni magat, ugyanakkor gy6zkdodi is a
feletteseket, hogy a darabot be lehet mutatni, nem
lesz bel6le baj. De kicsit azért vissza is tancol, hogy
ha mégis valami baj lesz, nehogy madr 6 vigye el a
balhét. Tehat nem igaz, hogy a szinhdzi munkarol
nem irattak jelentéseket. Lehet, a varadi esetében
nem volt ember, aki ezt a munkat elvégezze. Ami a
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Kelemen dossziéjabdl kideriil, a Securitate allandé
feladatanak tekinti, hogy megerdsitse, novelje a
szinhdzban a bestugéi haldzatot. Kiillondésen a ma-
gyar tagozaton.

Kelemen Istvdn besiigdirdl mit lehet tudni?

Kelemen Istvannak két f6bestugdja volt. Az
egyik egy Marin fed6néven jelent§ egyén, aki
egyrészt romdn, masrészt nem tagja a roman m-
vészeti személyzetnek. Gyanitom, adminisztrativ
munkat végezhetett. O ilyeneket irt Kelemen
Istvanrdl, hogy miatta megszakadt egy el6adas, mert
akkor este jatszottak a roman-magyar focimeccset,
és az el6adasban a szinészek bemondtdk a meccs
eredményét, a kozonség elkezdett érjongeni, felro-
hant a szinpadra, és emiatt félbeszakadt a misor. Ez
teljesen abszurd. Mondok egy masik példat. Marin
szerint Az ember tragédidja bemutatéjat el kell
halasztani, mert Vermesy Péter, aki az el6adds zené-
jét allitotta 6ssze, Kolozsvaron hagyta a kottakat.
Ilyen 6riilt dolgok szerepelnek a bestigoéi jelentések-
ben, mint Kelemen Istvan elleni vadpontok, az §
nacionalizmusanak a bizonyitékai.

Igy miikédhetett a besiigdk képzése is, keresniiik
kellett a Securitate dltal kijelolt vddpontokat.

En errél keveset tudok, de valdszintisitem, hogy
keresni kellett példaul a nacionalista megnyil-
vanuldsokat. Aztan a bestigé mint jotét 1élek, gyor-
san beirta, amit annak gondolt, hogy legyen valami
a jelentésben. Most persze vicceliink, de az tigy-
nokok emberek életét nyomoritottak meg. Aztan volt
egy madsik besigd, nem szinhazi ember, értelmiségi,
rola keveset tudok. Ezen kiviil volt valaki az szinhaz
magyar mivészszemélyzetében is, akit sikeresen
beszerveztek. Egyetlen jelentését taldltam t6le, de
abban nincsen semmi. Azt irja le, hogy Kelemen
Istvan tokéletesen végzi a munkajat, szeretik a
kollégdi, semmifajta kifogds nem meriilt fel ellene a
szinhdzon beliil. Volt egy negyedik bestigd is, 6t nem
fogom nevesiteni. A barati tarsasag hamar rdjon, ki
lehet az, és kovetkezetesen elkezdenek titkoldzni a
jelenlétében. Elkeseredetten irja a bestigd, nagy baj
van, kedves elvtarsak, mert rajottek arra, hogy ki
vagyok. A tartotiszt pedig kiilon felhivja a figyelmét
arra, vigydzzon, nehogy dekonspiraljak. Nem aka-
rom 6ket védeni, nem arrél van sz, csak azt mon-
dom, egy tarsadalomtorténeti, antropoldgiai elem-
zésben a besugd alakja hihetetleniil 6sszetett
kategoria.

A 2023. november 23-dn a nagyvdradi szinhdz
pdholyelécsarnokdban zajlott beszélgetés alapjdn
a szoveget gondozta és szerkesztette SZUCS LASZLO.
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PhD-hallgatdja, a Szkholion folyéirat szerkesztéje.
A mitosz tjraértésének lehetdségeit kutatja a '80-as
évektdl napjainkig terjed6 kortars magyar liraban.

Szinte kétségtelennek tiinik, hogy a klimaszo-
rongast el§idézd antropocén, az eszkalalédd habo-
rus konfliktusok, a hiperkapitalista gépezet ember-
telenitd miikodése, a post-truth médiamanipuldcié
vagy épp a dataizmus hatdsai altal alapjaiban meg-
hatarozott korszakunkat és életiinket a kiilonb6z6
és egyre fokozo6do krizistapasztalatok hatjak at,
melyek akdr a végid6 nyomasztd és kihivas elé allit6
elGjeleiként is felfoghatéak. Afra Janos legtijabb, az
eddigi életmi lirai eljarasait, esztétikai hatismecha-
nizmusait és kompoziciondlis megoldasait meg-
sziintetve meg61z8 Omlds (2023) cim kotete ezek-
kel a potencialis vilagégés-koriilményekkel vet sza-
mot, ,hiszen részesei vagyunk / egy folyamatnak, /
ami végiil Ujra a nem- / 1étezéshez vezet.” (Kdd, 43.)
Magdaba oml6 és az omladékokbdl kiemelked6 sz6-
vegépitménye ugyanakkor nem feltétlen az emberi
1étezést ellehetetlenits és a semmibe veszejtd nuk-
ledris pusztulasrol, valamint az azt kovetd megval-
tozott feltételekr6l, mint inkdabb csak az emlitettek
eszkatologikus-apokaliptikus vizidjanak igézetér6l
ad hirt. Egy olyan mindent atlényegit6 valtozasrol,
mely az ember ontoldgiai-technomedidlis statuszat
egyfajta — hidnyossagokat is funkcionalissa alakito
- transzhuman jovendd perspektivajaba helyezi:
,Kozben eljon a potolhatdsig kora, és minden meg-
lesz. / Mint halak elveszett Gszdi, az emberi részek
Ujrandnek, / masok mechanikus alakitas altal ki-
borgga nemesitik maguk, / aztan egyszer csak az
0sszes sériilés és hiany értékké valtozik. / Pontosabb
1épés 1abak nélkiil, igazabb 6lelés karok nélkiil, /
tisztabb tekintet szemek nélkiil. Mint azel6tt még
soha.” (Hidnyzo részek, 106.) Mindezt pedig egy olyan
- az egyes szovegek egymashoz valé viszonyat
tekintve — széthangzo, eltér§ regisztereket alkalmazé
nyelven artikuldlja, mely a sz6 tervezhetetlenségébe,
kiszamithatatlansagaba és uralhatatlansagaba vetett

lehet6ségteljes bizalmat, valamint az épitve rombo-
l1as és rombolva épités dialektikus mozgasait viszi
szinre.

Mig a korabbi kétetek koziil a Glaukémdt (2012)
az autobiografikus elemektdl sem mentes szélamok
szerepversszeri felsokszorozasa és az ebbdl kovet-
kez§ alanyi perspektivikussag jellemezte, a Két aka-
ratot (2015) pedig a szerelmi lira hagyomanyaba
agyazédd, intimebb viszonyokat boncolgaté és par-
kapcsolati dinamikdkat inszcenirozé vallomasossag
hatdrozta meg, a Ritus (2018) versnyelvét pedig a
néphagyomadnybol ismerds raolvasasokat, magikus
formulakat idéz6 megnyilatkozdsok, vagyis poétika-
ilag-retorikailag a cimzés gesztusai és a megszolitas
alakzatai, a masikhoz val6 folytonos odafordulas
mozzanatai szervezték, addig a Szegedi-Varga
Zsuzsaval kozosen jegyzett mlivészkonyv, A termé-
keny félreértés / Productive Misreadings (2020) a vizu-
alitas és textualitds, a szkriptura és piktura djszer(
parbeszédlehet6ségeivel kisérletezett az equilibrium
jegyében. Bar az Omlds — az olykor egészen eltérd
koltészeti pozicidk és beszédmaddok latszdlagos
esetlegességének kockzatatat vallalé — bizonyos
értelemben egyenetlenebb és széttartébb versvildga
kevésbé tekinthet6 konceptudlisnak, mint az el6z8
konyveké, mégis — az experimentalis kiadvany kivé-
telével — meg61zi azok sajatos, koherens és konzek-
vens szerkezetét. Erre er@sitenek ra az egyes, mun-
dén vagy épp mitikus tartéelemektél egészen a koz-
mikus rendezetlenségig iveld, architekturdlis meta-
forikat alkalmazé cikluscimek is: Oszlop; Alapfal;
Anyagfdradds; Hidak; Entrépia. Tovabba szintén ezt
az Osszefiiggést és dsszetartast markirozzak bizo-
nyos — f6ként Tandori és Marno hatdsat mutaté —
paranomasztikus hangismétlédések (,ég, ami ége-
téen fontos” [A mdsold, 22.]), az oximorokon nagy
mértékd jelenléte (,siiket zenész”, ,kezetlen vezér”
[Az 1ir; aki vagy, 27.]) és az ezekbdl is kovetkezd auto-
poetikussag, vagy bizonyos konkrét széveghelyek
tropusai és figurdi, melyek valamifajta széthullasi és
Ujraépiilési folyamatot visznek szinre: igy példaul a
Tengernyi hordalék feliitésében (,Az id6, ez a férgjar-
taalma, / egyszerre adakozik és elvesz, / szor szét és
0sszegyjt, hatalma / vak tombbé merevit, leleplez.”
[27.]), a Keresztiddk énbeszédjében (,Anélkiil, hogy
felfognam, / hamarosan ram borul az / az otthon,
amit most még / csak felépiteni késziiliink.” [63.]),
vagy épp az Idézés bnmegszolito verstipusaban (,A

Csak az épiil, ami omlik
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részek masmilyen egésszé / rendez6dnek. Semmi
katalégus, / csak a rémlé dolgok meg a maradék, /
amibdl valami 6sszedll, sereglik / csapkod koriilot-
ted.” [110.]).

A palya eddigi torekvéseibdl mar ismerhet6
beszédformdcidk — Vigh Levente, a kézirat szerkesz-
téje altal a fiilszovegben is jelzett — egymasmelle-
tiségét és kontaminalt jellegét nyomatékositjak a
kotet hatoldalan talalhato, A felejtés terei cimi sz0-
vegbdl szarmazo sorok is, melyek egyrészt felkindl-
jak a kompilacidként valo olvasas lehet6ségét, mas-
részt pedig onreflekiv médon utalnak azokra az
alkotdi miiveletekre, melyek eredményeképp ez az
0sszerendezés potencidlisan eldallt: ,Gytjtés, javi-
tas, megdrzés, cimkézés, feldolgozas. / Miel6tt
bemutatnadk az érinthetetlen targyakat, / helyet
keresnek a meglévé félreértések térképén / néhany
Ujabb ismeretlennek, s feltamadnak dolgok, / amint
az eleven emberek emlékei kozé visszaférkdztek. /
Egy masik torténet részeseiként, mas szavak kozt /
és masféle dolgok rendszerében kiemelkednek az
id6bdl.” (45.) Emellett a mar emlitett haladas oxi-
moronszer( kétiranyuisagardl és a torténeti kondi-
cidrol tanuskodik a ciklusokat megel6z6 nyitéda-
rab, Az éberitd elrugaszkodds filologiailag visszako-
vethetetlen és ellenérizhetetlen mottéja is, egy
ChatGPT altal generalt mondat: ,A romok a fejl6dés
magvai.."” (5.) A vers ugyanakkor azaltal, hogy a
sboldog tervezetlenség” és a ,torténetnélkiiliség”
javara megtagadja és Gjraszitudlja az ént mint bir-
toklo, akar6 és igérd kontrollinstanciat, részben ki
is jeloli a kotet poétikai er6vonalait, amelyek legin-
kabb az eltérd mindséget eredményezd heterogeni-
tasban, a lirai hang tébbszdélamusagaban mutatkoz-
nak meg. Ezt a gorog eklogé, vagyis valogatas, gy(j-
temény értelmében felfogott moddlis-stilaris eklek-
tikussagot ugyanakkor olyan tematikus-motivikus
kapcsolddasok tartjdk dssze, melyek leglatvanyo-
sabban taldn a mitologiai és az 6koldgiai szemlélet
koril gravitalnak.

El6bbi eklatans példaiként tekinthetiink a kotet
els6 ciklusaban helyet kap¢, a (beszélt-irott) nyelv, a
kép, az ember és technoldgia viszonyat megalapozé
eredet-szovegekre, melyek ily mdédon 6énmaguk
keletkezését is el6(térbe)allitjak (A nyelv a tdvolsdg;
Kezdés eldtt; Mikor el6tdrt). De talalkozhatunk olyan
darabbal is, amely éppen a mitizal4 térekvések hia-
bavaldsagardl, egy — valéjaban dllatmaradvanyokbol
és pamutbol 6sszefoldozott — sell6 megpillantdsa-
nak megkésett vagyardl tantskodik: , A halasz tekin-
tetére gondolok, / aki megtaldlja haldjaban, / arra,
hogy milyen lenne / Gijra hinni valamiben. / Csak jé
akartam lenni, / de most itt fekszem, / és teljesen
ires a szivem.” (Ami el sem, 61.) Mindemelett utébbi

kornyezettani latdasmodhoz rendelhetjiik példaul a
Felezési idd cimd, a kozéleti lira hagyomanyhoz is
kapcsolddé alkotast, mely a csernobili atomkataszt-
rofa sulytotta és azdta ember altal érintetleniil
hagyott 6vezetének példajan és Petdfi Foltdmadott a
tenger... egy ikonikus sordnak rekontextualizald allu-
zidjan keresztiil mutatja fel az élet visszatérésének
vigaszat. Mig Pet6finél ,a viz az ar” sor a tarsadal-
mi-ideoldgiai allegéria totalizdldsa, addig Afra ese-
tében 6kokritikai élre tesz szert: ,Nevével a hely tjra
visszhangot ver, / turistaktol férges a megtisztult
varos. / A viz az ur, a tliz, meg az elsodré / lendiilet,
mi szokasat tartva / mindent eltemet.” (Felezési ido,
67.)

A mitikus és misztikus képzetkoérokhoz kap-
csoldddan ugyanakkor talan a leginkabb figyelmre
méltéak az olyan nagyobb lélegzetvételd, esszéisz-
tikus szélamok, melyek egyrészt diszkurziv jelle-
giikbél kovetkez6en megidézik a glosszdk vagy
kommentarok miifaji mintdzatat, masrészt a (tudo-
manyos) ismeretterjeszt szovegek adatokkal meg-
tamogatott és kuriozitast k6zl6 beszédmaddjat mon-
tdzsoljak Ossze, melyek igy a mitizacid és demiti-
zacié jatékterében alakitjak ki és allitjdk egymads
mellé az alternativ jelenségmagyarazatokat. Utdbbi
montdazstechnika atlényegit6 jellegzetessége miatt
ez a szovegtipus kénnyen kapcsolatba hozhat6
Borbély Szilard Halotti pompdjanak Amor & Psziché-
szekvencidk cim( kényvével, amelyek bar eltér§
mody, de szintén ennek a fajta elsajatitasnak és
kontamindciénak az egyéni hanghordozasu kisér-



leteiként olvashatok. Legyen az akdr egy perszonifi-
kalt alvaszavar (,Tiz éves korig, a nemléthez kozel
az éj még keveset mutat, / aztan a pubertas kiisz6-
bén kopogtatni kezd Pavor / Nocturnus. Latoma-
sokat hoz és verejtékben ébredést.” [REM, 20]), vagy
épp egy enigmatikus, az embercsempészettdl az
tirlényekig terjedd eltinés eset (,A foldonkiviiliek
éjszakanként szobardl szobara jarnak, / majd a
kisérletek utan a példanyokat visszahordjak, / els-
készitve a hibrid 1étformak megtestesiilését.” [Akik
végleg el, 25.]), de ide sorolhaté még az Oregedés
misztériuma is (,Az okmanyok hianya mitoszi
szintre magasztalja fol tort- / énetiink jelentdségét,
s mi eljatszunk a gondolattal, / Adam nyolcadik
utddja, Matuzsdlem hogyan 1élegezhetett / at az
0szovetségi korban majd egy teljes évezredet?” [A
vének vénei, 40.]). Afra esszéversei mind-mind az
életvilagunk kiilonos, raciondlisan nehezen vagy
egyaltalan nem explikalhat6 6sszefiiggéseit mutat-
jak fel, olyan rejtélyes torténéseket jarnak korbe,
melyek ugyanakkor a kiilonb6z8 nézetek és inter-

pretaciok kovetkeztében sosem keriilhetnek nyug-
vopontra.

J6llehet Afra Janos legtijabb kotetét konnyedén
tekinthetjiik az eddigi életmd egyfajta mértékadd
gyljteményeként, az Omlds ugyanakkor mégis sok-
kalta t6bb ennél: bar az egyes versek liraipoéti-
kai-performativ értelemben nem feltétleniil aknaz-
zak ki a — cim altal is felkinalt — (de)kompoziciés
lehet&ségeket, azonban a szévegkorpusz tagadha-
tatlanul egy atgondolt, kovetkezetes és szemantika-
ilag-tematikailag rétegzett tovabbvitel, mely viszony-
lag kovencionalis 6sszeallitdsaval, a megbrzott jel-
legad6 sajatsagok mellett képes olyan fénytdrésbe
helyezni ezt a koltészetet, mely annak Gijszerd vona-
sait engedi lattatni, mert ahogy Az alvé kertben is
olvashat6: ,Minden omlds a vakito fényt idézi, / ami
kiszakadt a tekintetekbdl és megtort ezerszer / a viz
felszinén." (127.)

KovAcs EDWARD

A Holnap Kényvek Kiadé ujdonsagat
marcius 28-an, csiitértokon 18 ératdl

mutatjuk be Marosvasarhelyen,
a Bernady-hazban.

Sajat megélt vagy kitalalt, sotét téli estéken elmesélt multunk
iranyaba zakatol az olvasoval a szerelvény. Mélyerdélyi tajban,
abba a huszadik szazadba, ami megtortént, meg abba is,

ami megtorténhetett, akar igy is megtorténhetett e konyv
torténeteiben, e konyv kocsmak félhomalyaban szabadsagra
szomjazo hdseivel és ellenhdseivel.

Ujsagiras és szépiras izgalmas hatarvidékére kalauzolnak

a marosvasarhelyi Vajda Gyorgy irasai. Aki riporteri szerepébdl
tovabblépve, témagyljteményében szemezgetve akkor is
abrazol, méghozza hitelesen, amikor szinez, felnagyit, kiemel,
Osszekapcsol, korrekt jatékot (izve az egy-két kézfogasnyi
tavolsagban 1éve, tavolinak és idegennek tetsz6, mégis
otthonosan ismerés valdsaggal.




Korhintan a vilag
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Csak protekcioval lehet jegyet kapni a nagyva-
radi Szigligeti Tarsulat Csardaskiralynd el6addsara,
vagy avval sem. Ezuttal még az a legenda sem bizo-
nyul valésnak, ami szerint nincs olyan el6adas, amin
ne lenne egy tires hely. Hat, kideriilt, van, hacsak
nem a kakasiilé utolsd soraban.

Kalman Imre talan legismertebb miivét 1914-
ben kezdte irni, kdzben kitort az els6 vilaghaborq,
ettdl fiiggetleniil 1915-ben Bécsben, 1916-ban
Budapesten is bemutattak. Mi, varadiak, de nem
csak mi, a Békeffi Istvan és Kellér Dezsé altal 1954-
ben atirt valtozatot szeretjiik, amelyben Cecilia
(majdnem) f&szereppé avanzsalt, a primadonna kor-
bdl kioregedett Honthy Hanna kedvéért és azéta
szamtalan szinészn6 megelégedésére.

Ezt a tobb mint egy évszazada vilagszerte nép-
szer(l operettet szamos értelmezésben vitték szin-
padra, ugyanis némi dramaturgiai beavatkozassal
lehet kdnnyed vagy dramai, klasszikus vagy kortdrs
a rendez6i megkozelités, a szinészi interpretacio
fiiggvényében, anélkiil, hogy a zene, az ismert dalok
modosulndnak.

A Szigligeti Tarsulat négyodras el6adasat Novak
Eszter allitotta szinpadra, betartva, meg nem is a
Csardaskirdlynd jatékkonvencioit. Megszoktuk téle,
én szeretem is azt, hogy az el6adasiban mindig van
egy csavayr, irénia, humor és idézgjel, amivel figyel-
meztet, hogy amit latunk, az szinhdaz. J6, de mi nem
az?

Kétszer néztem meg az el§adast, hogy lathas-
sam mindkét szereposztdst, és folyton az jart a
fejemben, hogy nagyon emlékeztet valamire, amit
mar valahol lattam. Annyiban voltam bizonyos,
hogy nem szinhdazban. Miel6tt irni kezdtem ez a
szoveget, bekiiszott elém a neten Jean Renoir 1955-
ben késziilt filmje a French Cancan. Megnéztem és
vilagossag gyult az agyamban: ez az, erre a nagysze-
r filmre emlékeztett a varadi Csardaskiralyné, a
csillogas mogotti kopottsaggal, szerelmekkel, aprd
dramakkal. (A korhintarél Molnar Lilioma is eszembe
jutott, de ez maganiigy.)

Novak el6adasaban minden kicsit kopott, kicsit
fényevesztett. (Fodor Viola remek diszletei!) Az els§
felvonds nagyobbik részét az orfeum szinpada mogé
helyezi, és ezzel mi, néz6k is a mulaté bennfentes
torzsvendégeivé avanzsalunk. Hogy kétségiink ne

SIMON JUDIT (Nagyvarad, 1956) Spectator-dijas
Ujsagiro, szinikritikus, a Holnap Kulturdlis
Egyesiilet elnoke.

legyen, hogy szinhdzban vagyunk, egytitt jatszunk a
szinészekkel, a szerepl6k a néz6téren is jonnek-men-
nek, minket is dalra fakasztanak. Mi pedig 6rommel
énekeljiik a Hajmdsi Pétert, amit nand, hogy tudunk
kiviilrél. Jobban oriiltem volna, ha az el6adds a nem
tal szérakoztat6 bokacsattogtatassal fliszerezett par-
bajosdival kezdddik, de ezutdn mar felpordg a pro-
dukcid, kevés kivétellel iilnek a poénok.

A masodik felvonasban a csillarok jatéka tet-
szett nagyon, remek megoldas a talmi pompa illuszt-
raldsara, még vicces is, ahogy ,tancolnak’, amikor
szdl a zene.

A harmadik felvondsban mdr ott kérhinta, ami
lassan, de biztosan forog, értelmet adva a ring-
lispil-l6nak, amin Silvia a magasbdl alaszallt az els6
felvonasban. (A lovak kozé keveredett béka minden
pénzt megér, hogy a lanyok puszilgatjak is, hab a
tortan.)

Szamomra a harmadikban deriilt ki, hogy
Novak el6addsanak a vilaga, az egész ,rongyos élet”
forgandd. Dalolja mindenki a magdét — ami finalé-
nak szellemes — azaz mondhat mindenki akarmit, a
vilag kereke nem all meg, nevetve, tapsolva tanco-
lunk a vesztiinkbe. Akkor sem, most sem ragyogoak
a kilatasok. Akkor ugye (1915, 1916) dult az els6
vilaghabory, aminek tudjuk a végét és a kovetkez-
ményeit. Most, 2024-ben csak reménykedhetiink,
hogy a béka szerelmes kirdlyfiva, nem haragvé had-
vezérré valtozik.

No, de a Csardaskiralyn6é mégis operett, ahol,
ha mas nem, de zene és az énekhangok, a szinészek
csillognak, j6, nem mindegyik, de a tébbség. Mivel
ebben a miifajpan a primadonna, a bonvivan, a
szubrett és a tdncos komikus viszi a primet, a rende-
z6 arra figyelt, hogy a szereplék tisztan énekeljenek,
mi masért hivott volna vendégeket egy-egy szerepre.



Szerencsére a Szigligeti Tarsulat miivészei nem csak
énekelni tudnak, de tehetséges, szerepformald
képességgel is rendelkezd szinészek.

Tasnadi-Sahy Noémi olyan primadonna, ami-
lyen a nagykonyvben van el6irva: markans szinpadi
jelenléte teszi, hogy ha felt(inik, oda kell figyelni a
személyiségére, nem csak az énekhangjdra. Silvidja
nem csak szép, hanem izgalmas, sejtelmes, szenve-
délyes. Ezért a néért érdemes feldldozni rangot,
pénzt, akarmit. A masodik felvondsban nem csak a
szerelméért kiizd (elénekli a banatdt a harmadik-
ban), hanem azért csinal botranyt, mert megsértet-
ték, emberi, n6i méltdsagat probaltak megtiporni.

Széles Floranak kifogastalan énektuddsaval
sem sikeriil tobbet mutatnia Silvidbdl, minthogy egy
chansonette belezuigott a fiatal hercegbe. Hidnyzik
beléle a szenvedély, de latvanyosan szenved.

Polak Ferenc operaba ill6 tenor, de akarcsak a
masodszereposztast jatszg, szintén nagyszerd ének-
hanggal rendelkez6 Nagy Laszl6 Zsolt, tapasztalat-
lan Edvin szerepéhez. Szinészileg. E16bbi, mintha
félne Silviatdl, szinte visszamenekiil a mamahoz.
Ut6bbi Edvinje egy kedves srac, aki per hecc is elven-
né az orfeum divajat. Polakbdl és Nagybol is hidny-
zik a tombol¢ férfiszenvedély, a legy&zhetetlen bir-
toklasi vagy.

Stazi szerepében viszont mindkét szinésznd,
Kocsis Anna és Ilyés Klaudia hozza, amit kell: ének,
tanc, humor, temperamentum.

Bo6nibdl is kett6t adatott latnom. Sebestyén
Hunor arnyaltabb alakitdsa folytan volt a meggy6-
z6bb, a szellemesebb. Agoston Péter rutinbdl hozta
a csélcsap grofot, szemmel lathatéan minél t6bb
tapsot akart bezsebelni.

Cecilia hercegné, az orfeum valamikori csillaga
nemcsak egyik kdzponti figurdva avanzsalt, hanem
ziccer szerep: kell hozza hang és humor. T6th
Tiindének mindkettd ott van a tarsolyaban. Eppen
annyira méltdsagos és kozonséges, amennyire kell,
hogy kideriiljon ennek a felfelé torekvd nének a
személyisége. Szinészi eszkozokkel tartja meg az
egyensulyt a primadonna és komika k6zott.

Dimény Levente Kerekes Ferkd szerepében
ezuttal is ellendllhatatlan. Humora, sarmja, huncut-
saga, enyhe cinizmussal leplezett szentimentaliz-
musa teszi a varadi Feribacsit figyelemre mélt6 ala-
kitasava.

Masik ziccer szerep Miska. Kocsis Gyula jo
izléssel, kell6 humorral, rokonszenvesen jatssza a
fépincért, ugyanakkor érzékelteti, tobb rejlik ebben
az emberben, mint amennyit mutatni enged.

Ifj. Kovacs Levente jatéka azért megkapd, mert
nem tudni, hogy Leopold Mdria Lippert-Weilersheim
hercege valéban agyalagyult, vagy bizonyos helyze-
tekben j6l jon neki, ha nem érti, nem latja, mi torté-
nik koriilotte.

A helyhiany teszi, hogy nem sorolok fel min-
den, olykor tobb szerepet is jatsz6 szinészt, de mind-
egyikiiket kiilon dicséret illeti.

Az operettbdl kihagyhatatlan tanc, a varadiak
el6addsaban is abszolvaltdk, kevesebb fantdziaval,
de anndl tobb lelkesedéssel.

Egyszodval, a Csardaskirdlynd vonzereje semmi-
vel sem csokkent az elmult évtizedekben, a kdzon-
ség estérfl-estére allva tinnepli.

SIMON JuDIT
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Olvasom. (Mar) err6l mindenkinek eszébe jut
valami. Arrél, hogy mit olvasok, hamarosan (el
fogom mondani, illetve, mint most, leirni).

Példaul, hogy egy lugas alatt olvasok, sehol egy
kurva zimmog06 vagy engem egyben felfalni akard
bogar, csak madarcsicsergés (és még a hangszin és
a dallam is valaszthaté, beallithatd), bels6 kép az
olvasasrol.

Ez is tokéletesen beleillik az igy jdrtam sorozat-
ba, mi nem azt latjuk, amit a szerzé, az alkot6 elkép-
zelt, az alkotas kap egy Uj dimenziot, a kozvetitd is
és maga az alkotas is 6 kell legyen. Arrél nem is
beszélve, hogy kiilonb6z6 optikai sdrdséggel
megyek, megyiink be egy-egy kidllitasra.

De ne szaladjak — gordiil§ kovon nem né moha,
svéd kézmondas — ennyire elére. Olvasok, olvasom,
hogy az egyik ilyen izé csindlt egy olyan valamit
(programot), amibe vagy aminek, ha beirunk vala-
mit, mar készit is bel6le egy filmet. Itt még nem kell
megbizni bennem, amit mondok, azt majd jelzem,
amikor, de vissza a lugashoz, a darazshoz (Darazs
Lénard, Budapest, 2023. augusztus31. — ELTE
Egyetemi Konyvtdr és Levéltar: ,mindig minden
mogott meg kell talalni az embert”.

A megfejthetetlen és feldolgozatlan 80-as évek-
ben vagyunk (illetve én, amikor irom ezt) legalabb
két baratunkkal, akik koziil az egyik mindig Sziics
Laszl6, iiliink és beszélgetiink, bar ezt 6k ketten nyil-
van nem igy élik meg, mert mindig csak én beszélek.
Ennek a baratunknak, aki nem Sziics Laszld, éppen
lett egy Sinclair ZX Spectrum pécéje (most is kapha-
t6, azt mondja a google: haszndltan, nevessek?)!

Hogy miként ,lett” neki, ez nem tudom, ezért
nem is igyekszem erre tobb bit-et lenyomni. A pécé
— akkor ezt biztos nem igy neveztiik —, 1982-ben
jelent meg az az6ta mdr ismét fiiggetlen Kirdlysagban.
Hogy Nagyvaradra ez melyik évben Kkeriilt, nem
tudom, de nem sokkal ez utdn, széval hamarosan.

Uliink tehét és beszélgetiink, ami azt jelenti,
hogy én kozben ott feltaldlom nekik az internetet és
ezt a mostani programot (amit ez az izé csinalt), hogy

SALL LASZLO (1961, Nagyvarad) koltd, ir6,
miiforditd, kultiraszervez6. Svédorszagban él.
Legutobbi kotetei: Poliké (Move & Walk, 2013),
Konnyii konyhalégzés (Varad, 2014), Versutdnzo
szavak (HKE, 2016).

beirom, hogy John Wayne (nem a Gacy, a sorozat-
gyilkos) el6vesz egy egydollarost és innen mindegy
merre folytatjuk, de hogy ez a ,program” tudja mi/ki
ez a John Wayne és azt is, mi az az egydolldros, és
ebbdl eldallit, csindl egy filmet. Az id6megjeloléshez
annyit még el6 tudok szedni valami regiszterbdl
(ivegdoboz), hogy akkor mar biztos felvételiztem —
sikerteleniil - Bukarestben a rendezgire.

Es most irom, ami nekem jutott eszembe arrdl,
amit lattam.

De el6bb a hattér: az adoépénzem. Ez minden
olyan, amit a varosi kulturdlis intézmények koltenek
el, (mint a varosi konyvtar és ez a M(ivészeti Galéria)
és az orszagos kozszolgalati Radio.

A Mivészeti Galéria latogatasa és programjai is
ingyenesek.

Ezen kiviil kovetem 6ket a facebookon (a Radiot
és a Konyvtarat is!) és idérél-idére elmegyek, meg-
nézem, tobbnyire egyediil.

Eddig is elégedett voltam, most azonban — gon-
dolom, hogy igy nyugdijas vagyok — tigy érzem, meg
is kell irjam ezt az élményem.

Mert azt mindig tudva tudom, mi nem azt lat-
juk, amit a szerz6, az alkotd elképzelt. Az alkotas kap
egy Uj dimenzidt, a kozvetitd is és maga az alkotds
is 6 maga kell legyen. Mert kiilénb6z6 optikai stir-
séggel megyek, megyiink be egy(-egy) kiallitasra.
Még ezt is hadd szdarjam ide be, régen az 6sember
minden hiilyeséget elhitt, mert nem tudott semmit,
ma mindent elhisz (az Gjember), mert mindent tud
(1&sd kritikusok).
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Zseng Bo a mohdskertjét gondozza

Persze mindegyikt6l elvarjuk, elvarom ezek
tiszteletben tartasat: emberi méltdsag, egyéni sza-
badsdg (pl. kényszer vagy manipuldcié mentesség),
demokracia, jogdllamisag, igazsagossag, egyenldség,
diszkrimindcié mentesség, szolidaritds, beleértve a
kisebbségekhez tartoz6 személyek jogait (a mar
korabban emlitett Dardzs Lénard felsoroldsa alap-
jan), ugyanakkor fenntartva a polgar- (és az allam)
pukkasztas intézményének sérthetetlen lehet§ségét.

Vagy ahogy Bolyai Janos (1802-1860) mondja
(irja): ,segiteni az embereket megismerni 6njavukat,
allandéul helyesen megismerni az igazat, érezni a
szépet és gyakorolni a jot” valdszin( forrashelye ez
lehetne (Benkdé Samu: Bolyai Janos vallomasai.
Irodalmi Kényvkiadé, Bukarest, 1968.) de mivel ez
az erdélyi sforras még ma sincs digitalizdlva, én a
Pataki Eva rendezte Taldlkozas a végtelennel (2002)
dokumentumfilmben hallottam.

Mindennek remekiil megfelelt a Langsam-
hetens vallust kidllitas. Alkoténak Zheng Bo neve
van feltiintetve, de amint az ember (én) olvassa az
intézmény honlapjan talalhat6 informadciokat, és az
egyik hozzdért6 és az enyémt6l talan nem is annyi-
ra kiiléonb6z6 optikai stirliséggel szemlélédd Sara
Arvidsson kritikdjat, még nagyon sok mas ember és
intézmény — és hiat maga a természet — all mogotte.

Az imént majdnem megbotlottam sajat magam
mondanddjaban, amikor ,kidllitds"-ként emlitettem
a mit is, az élményt!

Mert nem egy falraakasztds tarlatnézésre jot-
tiink! Mar belépve, a teniszpalyanyi feliileten a f6ld-
re vetill szemiink, nyugszik meg a z61don. Elér min-
ket a zold moha szaga is. Megérint. Es innen kell

Az érzékiség nélkiili aktus

elmeséljem sz0 szerint és a szavak segitségével (per-
sze néhany képet is csatolok!) az egészet.

Zheng Bo 1974-ben sziiletett Kindban, de hong-
kongi székhelyl a — mai fogalmak sokszintisége
vagy inkabb sokspektrumusdga miatt hadd nevez-
zem csak igy — miivész (sajat honlapjan: an ecoqueer
artist of ethnic bai heritage, zhengbo.org); aki egy
svédorszagi 6sztondijnak (IASPIS) kdszénhetSen itt
toltott csekély, dm jelentékeny id6t (2023. junius 24.
—augusztus 27.).

Onmagdban is elvarazsolt a kiallitds, de taldn
még inkabb azok az 4j fogalmak, amelyekkel most
taldlkozom el8szor, mint példaul az ,6koérzékeny
gyakorlat” Itt taldn elég arra gondolni, amit az egyik
kisebb térben, szobaban latunk: ceruzarajzok. Zheng
egyfajta naplot vezet azaltal, hogy a kertjében 1évé
novényeket lerajzolja. Az alkotérol sz616 egyik cikk-
ben ezt ,t6bb-mint-emberi” kapcsolatnak nevezik.
De akkor és itt ne alljunk meg, mert egy masik és
még kisebb teremben, kis talkakban mohak vannak,
mellettiik nagyitok, papir és ceruza, nekiink is esélyt
ad ennek a kapcsolatnak a megtapasztaldsara, kiprd-
baldsara.

Folytassuk (-sam) igy, egy masik kis teremben
és a termek sora lehet egy 1épcsézetesség is a varha-
té élmény felé! Itt szintén 6nalld alkotasként is fel-
foghato filmet lathatunk/nézhetiink. Le Sacre du
printemps (Tandvdrkstallen) cimen az 59. Velencei
biennalén is bemutattak. A kész filmet ide beemelve
a folyamat része lesz: egy svéd 6serd6ben meztelen
férfiak tancolnak a fakkal.

Erre a polgari lap kritikusa megjegyzi, de mit
kapnak ebbdl a fak vagy talan mi ebben az élvezet a
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Okoérzékeny
— ceruzarajz-gyakorlatok

faknak?! Azt gondolom, hogy a kritikus hasznalati
utasitasként vagy propagadaanyagként értelmezte a
filmet, esélyt sem adva annak.

Talan érdemes megjegyeznem, hogy a varos-
ban és az orszagban is rendesen folyik egy vita vagy
harc arrdl, hogy mi a mtivészet és féleg, hogy a koz-
pénzeket hogyan hasznaljak/-uk fel.

Es az intimitds (az erdd de facto mindig mezte-
len!) buborékjara érzékenyek még nem lélegezhet-
nek fel!

Az igazi nagyterembe (ez lesz a mohaagy) visz-
szaérve egy masszazsagy var minket! Es valéban, ez
itt a mohamasszazsagy. AKi és olyan intimitasfokon,
ahogy csak akarja, kiprébalhatja a moha érintését.

Az igazi kaland vagy megprébaltatds most jon
csak. A teniszpalyanyi mohadgynal a szombati tar-
latvezetéseken a DACE csoport A kertész cim( tancat
adjak el6. Ami talan nem is ,tanc’, de honnan tudjam
én mar, mi a tdnc, ha nincs benne az akadémia moz-
gokép gylijteményében, az nem is tanc, hanem egy
és persze az aktusban az érzékiséget itt sem kizdrd
szerepld, aki mondjam igy gondozza a mohat és
egész meztelen testén Kkeresztiil élvezi a vele/ezzel
valé kapcsolatot.

Ez a kidllitds” az intézménynek az elmult évek
legel6remutatdbb és legattor6bb vallalkozdsa. Ebben
is Sara Arvidsson-nal értek teljesen egyet: ebben az
ideiglenes és helyspecifikus munkaban — ami nekem
(lakossag) az élményt nyujtja! — kérnyezettudatos-
sag és a testi késztetések lelki és utdpisztikus abra-
zoldsa nagyon is megfér azzal a poszthumanista
szemlélettel, amely szerint az ember nem all a ter-
mészet felett. Tovabbra is része!

Igy lesz egyszerre alany és targy az ember és a
természet és a mi életiink, ami e kett6 kozott zajlik.

A kiallitds cime A lassiisdg €élvezete (Langsam-
hetens vallust) Sten Selander (1891-1957) svéd kol-
t6t61 szdrmazik. Es talan nem meglepetés, Zheng Bo
nem maga talalta ezt meg, Mats Havstrémt6l a gote-
borgi faskert botanikusatdl jott az 6tlet. Azt nem
tudom, hogy mi volt el6bb, a moha vagy a cim, az
oOtlet kit6l is szarmazik, nekem nem mindegy, nem
tudom, miért!

A mohadgy mintazata pedig, vagy az eredetijé-
nek a vazlata az innen 900 méterre 1évé Rohsska
museetben taldlhaté. Hasthagen, Léudvar, Mdrta
Maas-Fjetterstrom (1873-1941) az 1923-as Gote-
borgi Jubileumi kiallitasra késziilt, a varos 300 éves
évforduldjara.

A Kertész tancjelenet a DACE (Dance Art Critical
Ecology) tanccsoporttal (Rickard Borgstrom és
Rebecca Chentinell), tovabba Zheng Bo, Ina Dokmo,
Ossi Niskala és Ingeborg Zackariassen kézremiko-
désével valosult meg.

Hogy irasom végére egy mdsik klasszikus idé-
zetet hozzak: Think globally, act locally (nem, nem
John Lennontdl szarmazik!). Zheng Bo nemzetkdzi-
leg is ismert miivész segitségével egy egészen helyi
remekmivet alkottak a géteborgi Varosi Galéria
munkatarsai. A mohat is az épp 400 évessé lett varos
kornyékbeli erdeibdl gy(jtotték.

SALL LAszLO
A kidllitas kuratora Liv Stoltz, foték Hendrik

Zeitler, az anyag 2024. 04. 14-ig van nyitva
goteborgskonsthall.se
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Kisérlet egy koncepcios per
megertéseére

BERETVAS GABOR kritikus Debrecenben szerzett

diplomat mint filoz6fus-esztéta. Tobb felsdoktatasi
intézmény 6raadoé tandra vagy vendégoktatdja.
Kolozsvaron él.

Ha Bara Margit neve szdba Kkeriil, dltalaban
emlitést kapnak a réla szél6 igaztalan vadak,
melyek szinészi pdlydjanak derékba toréséhez
vezettek. A kolozsvari gyokerd szinésznd miivészi
hagyatéka azonban értékallébbnak bizonyult, mint
a nevével dsszeforrott és a vilagsajtot is bejart bot-
rany, az Ondédy-per, amely szerint a partallam
kivaltsagosai vadaszatokkal egybekotott orgidkon
a szocialista erkdlcsnek ellentmondé mddon uri-
zaltak. De ki volt Onody Lajos, akit a kadari szocia-
lizmus kivaltsagosainak mondén kicsapongasaival
hoztak ¢sszefiiggésbe, akinek a neve altal fémjel-
zett perben az allampdrt magas rangu politikusai
buktak el, ki volt Onddy, akivel szemben a part
legfels6bb vezetfinek szigora mutatkozott meg?
Almasi Tamas, a magyar dokumentumfilm iskola-
teremtd figurdja ennek ered a nyomdba 2023-
ban bemutatott, kdzel egy6rdas dokumentumfilm-
jében.

A rendez6 szamdra nem idegen sem a vizsgalt
id6szak, sem a téma, hiszen a 2009-es Puskds
Hungaryban szintén a magyarorszagi dllamszocia-
lizmus egy kivételezett helyzetben 1évé self-made-
man figurdjanak megértésére tesz kisérletet. Igaz, a
labdarugé Puskas Ferenc a Rakosi-kor kivaltsagosa-
ként, mig Onddy leginkabb a Kadar-kor luxusdllam-
polgaraként idéz6dik meg a személye koré épiild
filmben. Kettejiik élettOrténete 6ssze-0ssze is ér, bar
ez inkabb csak utaldsszerfien jelenik meg az Ondédy-
filmben. A sztahanovista tempét diktalé Onédy fel-
emelkedése egy dllamszocialista sikertorténetbe
dgyazva dolgozza fel az dtvenes éveket. Erdekes
modon a Rakosi-kor arnyoldalait, vagy az ‘56-0s
eseményeket és kovetkezményeit dvatosan kikertil-
ve jutunk el a Kadar-kor viszonylagos jélétet aruld
miliéjébe.

Az Onddy, a hatvanas évek csdszdra cimu filmrdl

Ond6dy ugyanis, mint ahogy a film cime is utal
13, valésagos csaszarként élt a hatvanas években.
Hogy mit is jelentett ez? Arra maga a f&szerepld adja
meg a valaszt Almasi filmjében, aki tajékozodasi
pontokként egy eddig ismeretlen 1992-es interju
részleteit szerkesztette be sajat alkotdsaba. Az inter-
ju sorvezet6 ahhoz, hogy a kadari szocializmusban
kevésbé jartas nézd is eligazodhasson Onddy fele-
melkedés-torténetében.

A habord utani ajjaépités, az 6tvenes évek ter-
vgazdalkodasanak megfeleld iparvarosi épitkezések,
a kiemelt sportesemények, mint Puskasék népstadi-
onbeli meccsei, a majus elsejei felvonulasok mind
mint a szervezett tomegétkeztetést megkivané ese-
mények jelennek meg a hiraddfelvételekkel megta-
mogatott visszaemlékezésben. Ezaltal jutunk el az
élhet6bbnek hatd hatvanas évekhez. (A hirad6felvé-
telek érdekessége, hogy restauradlt képanyagokrol
van sz6. Ami némileg idegeniil hathat annak, aki
megszokta, hogy a kor megidézéséhez mar-mar pati-
nasnak haté kopott képsorok tartoznak. Azonban az
Ujabb generacidk szamadra a befogadast nagyban
segitheti a modern technikai feltételeknek is megfe-
lel6 képmindség.) De nem csak a nagy tomegrendez-
vények idéz6dnek meg az archivokon, hanem a kora
Kadar-kor vendéglatas-propagandaja is. A MALEV
allami légitarsasag luxus-étkeztetése, az '58-as
briisszeli vilagkiallitas magyar pavilonjanak éttermi
részlege, ahol a legenda szerint még a belga kirdly is
sorba allt, az Onddy altal megreformalt kavéhazi/
presszé-kultiura, az allami szallodaépitési 1az a
Balaton partjan, mind mint egy Onddy altal koordi-
nalt birodalomépités jelenik meg. Mindezekbdl egy
olyan ember képe rajzolddik ki, aki az egész orszag
belsd tomeg- és luxusétkeztetésén talmutatéan a
kiilfoldi reprezentaciéért, az orszagimazsért is az
egyszemélyes garanciat jelentette.

Az, hogy mi vezet végiil a hatvanas évek koze-
pén a bukasahoz, a perhez, végiil a jogerds itélethez
és Onddy tébbéves bebortonzéséhez, késleltetve van
a filmben. Az archivokra épiil§ kronoldgiai iv meg-
torik, a film visszaugrik a habort idejére, hogy a
rendezd az Ond6dy-képet Gjabb szinekkel egészitse
ki. Az akkor még fiatal munkds Ond6dy elégeti kato-
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Onddy, az élet csdszdra
italt t6lt Kaddrnak
és Hruscsovnak

nai behivojat, és a vészkorszak szdmbkivetettjeit
menti. A nyilas hatalomatvétel kitisztitott hirad6-ké-
pei, illetve a szétl6tt Budapestrél késziilt felvételek
segitik a multidézést. Annal is inkabb sziikség van
erre, mert a film alanya err6l az életszakaszardl, a
Gestapo altali letartoztatasarol, megmenekiilésérél
visszafogottan beszél. Azonban érthetd a rendezé
dontése az idérend megbontasat illetéen, hiszen
ezaltal Almadsi egymdsra montirozza a negyvenes
évek Gestapdjanak és a Biszku Béla dltal vezetett
,Avénak” Onédy életére hasonléképpen kihatd
részét. Tovabba Onddy ezaltal nem csak mint min-
den hajjal megkent tehetséges karrierépitd jelenik
meg, hanem bator emberment6ként, aki a nem zsi-
déknak adhat6 egyik legmagasabb izraeli allami
elismerést is kiérdemli. Egyébirant ez a fiatalkori
szal, miszerint az antifasiszta munkasfii lehet4séget
kap a habord utani 4j rendszerben, nincs tilhang-
stulyozva. Mint ahogy Onddy bukdsa is mutat némi
sejtelmességet a filmben.

Almasi kisérletének kulcsa is ebben keresendd.
Hiszen a multidéz6 dokumentumfilm a koncepcios
per Gjrajatszasaba van bedgyazva. A film fokusza igy
a koncepcids perben részt vevd, szerepiiket keresd
vadléknak és vadlottaknak a megértésére iranyul. A
filmes formai szempontbdl hibrid alkotast hoz létre.
A mar ismer6snek haté dokumentumfilmes elemek
mellé beemeli a prébafolyamat részleteit. Operatére
rogziti, hogy a rendezd altal felkért szinészek hogyan
talalkoznak el6szor az eljatszandd karakterekkel,
illetve az eredeti peranyag dramatizalt szovegeivel.
Ezaltal Almasi kikeriili azt, hogy nagy meritéssel a
szovjet politikai valtozasok magyarorszagi lecsapé-
dasan keresztiil vilagitson ra a kirakatperre.
Szinészei nem a torténelmi tudds feldl épitik fel a
szerepeiket, hanem a szovegkdnyvb6l megértett

dinamika fel6l kézelitenek, mikézben a rendezdé
hagyja kibontakozni 6ket.

A per, amely egy el6re megirt szinhazi darab
anal6gidjat hordozza magaban, ezaltal a mélyebb
emberi regiszterekbe engedne be. Leginkabb a Kadar
Janos, Biszku Béla, Nezval Ferenc harmasan alapuld
kapcsolathdlé a legemlékezetesebb, az 6sszes vad-
lott nincs is megjelenitve, Onddyt sem személyesitik
meg szinészek. Nem is volna jo 6tlet, hiszen az
1992-es interjuban cigarettazva beszélé Onddy erds
karakterként van jelen a filmben. Veszélyes terep ez,
mert akiknek a perben részt vevd Kadar Janos manir-
jai még ismerdsek, példaul joggal érezhetnek némi
diszkomfortérzetet. A hetvenhez kozeled6 Ban Janos
Kadar-megformalasa ugyanis a megszokottél némi-
leg eltér6 Kadar-képet eredményez. Ban a hatalmat
veszélyben érz6, latvanyosan ideges, elfojtottan
agressziv elsd titkart formdl meg, aki a per idején
kozelebb volt az 6tvenhez, mint a hetvenhez. Ban
hangjanak reszketegsége azonban inkabb eltavoli-
téan hat, semmint kézelebb hozna a Kadarban lejat-
sz6dé folyamatok megértéshez. Ellenben a Biszkut
alakité Méhes Janosnak sikeriilt mélyebbre vinnie
figurdjanak megértésében. Az altala alakitott f6vad-
16 kénnyebben 6sszeegyeztethetd Skrabski Fru-
zsindék Biszku-dokumentumfilmjének alanydaval. Es
mivel a tobbi szerepl6r6l halvanyabb a képi emléke-
zet, ott nem is marad szempont a hasonldsdag kere-
sése az eredeti partemberrel.

Onddyrdl korabeli fotdk bevagasai is részei a
filmnek. Ezeken egy allanddan a hattérben maradg,
sosem mosolygo, inkabb a feladatra koncentrald
figura képe merevedik meg. Talan ezt oldando is
igyekszik tigy befejezni Almasi a filmet, hogy az
epilégusban harom nézépont jelenik meg: Odze



Gyorgyé, aki Sorstordttek cimii konyvében foglalko-
zott Onddyval, a torténészé, Orban-Schwarzkopf
Balazsé és Onddy nevelt fidé, Vajda Tamadsé. A két
utébbi megkozelités felcsigazott, ugyanakkor meg is
hagyta a kivancsisagomat. A torténész ugyanis
lebegteti az Onédy-per koranak csempészési, sét,
kabitészercsempészési ligyeit, amikrél nem lesz
tobb informacidja a nézének. Ezzel a torténész csak
arra erd@sit ra, hogy a hatvanas évek dllambiztonsagi
dokumentumai kozott béven akad akta, amely a
nyilvanossag szamara ma sem nyithaté meg. Illetve
Onddy fianak b&vebbre vett visszaemlékezései is
érdekeltek volna, melyek bizonydra kdzelebb hoztdk

volna Onddyt mint akar a hatalmat vesztett maga-
nembert.

Mindent 6sszevetve, Almdasi Tamads filmje egy
Gjabb rétegét igyekszik megmutatni annak, amikor
egy jOl bejaratott hatalmi gépezet fogaskerekei 6rol-
ni kezdik egymast. Illetve nem csak kozelebb kerti-
liink az allamszocializmus egy olyan kivaltsagos
figurdjahoz, aki a magyar vendéglatast a nevével
fémjelezte, hanem aktualis itmutato is a film a min-
denkori hatalmi mechanizmusok megértéséhez.

BERETVAS GABOR

A HOLNAP KONYVEK UIJDONSAGA

Sajtotorténeti kuriozumkeént tekinthetiink a Tandem rovatra, hiszen
két folyodiratban is futott. Tortént, hogy miutan 2020 decemberében
Bihar Megye Tanacsa a kozjobb érdekében felszamolta 6nall6
kulturalis intézményként a Varad kulturalis folyéiratot, a megkezdett
tandemrepiilés landolas helyett par héttel kés6bb mar az Ujvaradban
folytatodott — megtortént a levegoben az atstartolas.

Magyari Sara rovatgazda a human tudomanyok szamos kivalésagat
nyerte meg e rendhagyo formaju kozos gondolkodasra, szerte

a Karpat-medencébdl, konyviink mégis hangsulyosan partiumi-
bansagi, hiszen a szerzok tobbsége ebben a régioban él és dolgozik.
Hasonlé mddon, tematikai hangstilyok is megfigyelhet6ek, hiszen az
el6z6 kotetéhez, a Takazashoz hasonléan a szerzo sziviigyét jelentik
a nyelvészettel, az anyanyelvhasznalattal kapcsolatos témak,
tovabba ezittal sem feledkezett meg a masik, altala is megélt, s
kutatott élethelyzetrol: a szorvanylét kihivasairol. Gondolatébreszto
olvasmanyokat, igényes értekezéseket, de nem tudomanyos
szovegeket kinal ez az 6tven szovegpar.

Tandem

A Tandem kovetkez6 bemutatdoja Nagyvaradon lesz
marcius 27-én, szerdan 19 dratol a Bunyitay konyvtarban.




Nekrologizalok. Négy
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K&rossi P. |6zsef

Eorsi Istvan
(1931 Budapest — 2005 Budapest)

Az angyalok élveznek’

,Cammogni csak akkor van batorsagom, ha
nincs el6ttem senki.” — Te mondtad, Eorsi Istvan.

Nem csak a barataidat bantottad, sértetted meg
jovatehetetleniil, hanem azokat az ellenfeleket (k6z-
tiik ellenségeidet is!), akik a barataid lehettek volna.
Majd csak megmutatod, gondoltam egyszer, ha listat
vezetsz azokrél, akik még nincsenek a listan.
Szamon tartod-e a hidnyzdkat? A megbantanddkat.
Azokat, akik egyszer majd biztosan megérdemlik.

Lehet-e ugy élni, ahogyan nem érdemes?
Lehet-e ugy élni, hogy nem érdemes? Ezt csak gon-
doltam rélad, 1atva, ahogy élsz, egyszer, évekkel
ezel6tt. Néhany hete megkérdezted: szabad-e? Akkor
még éltél. Janosért, azt mondtam, igen. Kell.

Gyermek voltdl, feln6tt és feln6tt kozott. Eorsi
és Eorsi kozott. Kozte és kozte. Mint te meg én. Mint
ti, meg te, meg én.

»Ady lelkiismerete és egészséges indulata,
Karinthy kézveszélyesen 6riilt humora, Kosztolanyi
bénitd nyelvi ereje és egy kompromisszumra képte-
len Eorsi — legyen képzavar! — tombol a publiciszti-
kadban”, hallhattad (t6lem) vagy tizenot évvel
ezelétt. ,Ezt k6z61nod kellene masokkal is — mond-
tad. Senki sem tudja rajtam kiviil, miért lehetek az,
aki vagyok.” Ezt irtam le rélad, az egészségesr6l. A
betegrél nem akarok irni. Tudtal, és képes voltdl
sajat érdekeiddel szembe menni, de nem tudtdl, és
nem voltal képes sajat eszméddel és igazaddal
szembe menni.

Amig Te bortonben, addig masok kis és nagy
szovetséget kotottek a forradalmat megtorld hata-
lommal. A 849-esek legalabb megvartak, amig jott
egy Dedak-min6ségl kompromisszum, mondogat-
tad.

"Elhangzott E6rsi Istvan temetésén, 2005. november 8-an.

KOROSSI P. JOZSEF kolt6, konyvkiad6 (Nagyvarad,
1953), a Nograd megyei Markhdzan él.

+,Nem akarom magam Kkitin6bbnek mutatni,
mint a kollegdaim, akik zsenidlis emberek. Kiilon
alkut kotottek. Egy Wedres Sandor, Illyés Gyula, egy
Németh Laszl6, vagy egy Kassdk Lajos, vagy ha kell
bizony egy Pilinszky Janos. Mind nagy magyar irok.
Az 6sszes nagy magyar ird, akiket felszélitottak,
hogy fejezze ezt ki irasban is, az egy Tersanszky
J6zsi Jend kivételével, mind alairta azt a szennypa-
pirt, amelyben az 4ll, hogy a hés szovjet hadsereg
a fasizmus poklabdl, az ellenforradalom poklabol
mentette ki a nemzetet. Legels§ versemben a sza-
badulds utan ezt a maganyt igy fogalmaztam meg:
Hunyt szemmel csékolom szemed, hogy ne ldssuk meg-
alkuvdsunk, egydltaldn semmit se ldssunk, s elfogad-

juk a perceket.”

Mindenkit szeretnek. Téged nem szeretnek.

Amikor a Szdgek, altalad valogatott, gy(ijtemé-
nyes verseskonyved kéziratat olvastam, egyszer
csak radismertem, megismertelek. Egy pillanat volt.
Az enyém lettél. Nem tudom, néhdny asszonyon
kiviil kié vagy még. Azt remélem, hogy sok titkos
mindenkié. Husz évvel azutan, hogy el6szor taldl-
koztunk.

,Azért mert nem annyira kiviil hordom, mint
ezt Magyarorszagon szokas, még vannak érzelmeim.
Ez Magyarorszagon, és nem csak Magyarorszagon,
és nem csak a magyar embernél igy szokds. Van az
ész, annak van egy rekesze valahol, és vannak az
érzések, az egy masik rekesz. Rengeteg olyan embert
ismertem, akiknek a gondolkodas szenvedély”

,0 lett az, aki mindent kitereget. Az egyetlen
kozottetek, aki nap, mint nap, nedves, vords szem-
mel néz szembe voros ifjukoraval, ezzel egy id6ben
verssorok és élesre t61tott metafordk mogott bujkal
és rejt6zkodik.” — ezt is irtam, és gondoltam rélad
egyszer. Tul a Gombrowiczon, a Jobok kényvén, most
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madr sok dramdadon (dradmddon!), legjobb miiveid
(verseid és publicisztikad) cincalasan.

Sokan, értelmiségiek, azért olvassak a publi-
cisztikadat, (utélag bevallhatjak), hogy 1azadhassa-
nak, majd pedig ugyanazzal a leny(ig6z4 indulattal
megnyugodhassanak: nincs miért 1azadni, (jelképe-
sen) utcara menni, beszolni. Beszoéltadl, utcara mentél
(nem jelképesen), lazadtdl, mert Edrsi voltal.
Izgalomban tartottal, hogy szerethessek és diihong-
hessek.

Hanyszor mosolyogtunk rajtad. Valljatok be! Ti
is valljatok be, akik most iiltok/alltok megrendiilten
és mosolyogtok, és tehetetleniil mosolyogtok, vall-
jatok be, hogy mosolyogtatok rajta! Ki és lemoso-
lyogtatok.

,Ha marni kellett, martdl, ha tépni, akkor téptél.
Ha simogatni kellett volna, akkor nem simogattdl,
de biztosan szaggattil. Orzod a hazat (majdnem
hazat irtam), benne a pengeéles gondolatot, kaparod
a keritést (pedig helybdl atugorhatnad, mint egy
puli), de sohasem ugatsz jardkel6re” — irtam egyszer
rolad.

Ot emberre, kortarsadra, palyatarsadra nem
tudtdl rosszat mondani.

K.]J, T.D, P. Gy, G. és Eorsi Istvan. Pedig a szen-
teket is kostolgattad, kdstolgattad sajat magadat is.

Petdfit, Ady, Téth Arpad, Radnéti, Illyés Gyula,
Csoori verseket szavaltal. Heine-t németiil, Shakes-
peare-t, Ginsberget angolul. Jozsef Attilat soha.

Jrigységem targya Pet6fi és nem is csak a ver-
sei vagy a prézdja, hanem a személye miatt. Egy
ilyen ember, akinek eszébe nem jutott soha megal-
kudni, vagy egy fél szdval is mdst mondani, mint
amit gondol. Szenzdacids, ahogy ezt Magyarorszagon
véghez vitte. Sok rossz verset irt, akarcsak Ady, de
kitalalt egy magyar kolt6i dikcidt, ahol a népiesség,
a gondolatisag, és a tokéletes kozvetlenség egyszer-
re van jelen. Kolt6ileg még mélyebben hatot ram két
kolt6, egy német, Heinrich Heine, és egy magyar, Ady
Endre. Ok ketten hatottak ram publicisztikailag is a
legmélyebben. Nagyon szeretem Jozsef Attilat, de
elgondolkodtam, miért hat mégis mélyebben ram
Ady. Jozsef Attila csaknem valamennyi versét, amit
25 éves kora utan irt, kiviilr6l tudtam. Most is nagyon
sokat tudok, nagyon szeretem, de az az érzésem,
hogy ezeket ismerem. Valahogy ki tudtam ismerni.
De ha azt olvasom, hogy ,hullj, hullj hun legenda,
mely zsarnokit 1élegzik” én leszédulok a székrdl
hetvenedszer is, mert nem tudom mi ebben az &rii-

letben a kiismerhetetlen. Ugy gondolom, hogy
kiilénleges koltdi, nyelvi zsenialitdsa volt Adynak.
Azt mondja: Muszdj Herkules. Magdra. Muszdj
Herkules. Na most én iszonyu szerényteleniil,
Muszdaj Herkuleskének neveztem magamat, amikor
beteg lettem, és éreztem micsoda remegd vagyako-
zas van a haldlom irant nagyon sok oldalrél. ,Sok
senki, gnom, nyavalyds, talmi,/ J6 lesz egy kis hddolds
és csond,/ Igy nem fogok sohse meghalni.” Na gondo-
lom, anélkiil, hogy Ady lennék, én is elmondhatom,
azzal egyiitt, hogy 6 Muszdj Herkules én meg csak
egy kis Muszdj Herkuleske, én is elmondhatom
magamrol, mert az Ady ellenfelei legalabb annyival
kisebbek, mint én Adynadl. (...) Heine. T6le kaptam a
konkrétan a legnagyobb iroi segitséget. Az ember
kidbrandul abbdl, amiben hitt, de ugyanakkor nem
akar a filozéfidjabol kidbrandulni.”

Egy baratod, képz6mivész (szobrdsz és lat-
vanymiivész, a legnagyobbak egyike, ha nem az
egyke), aki ugyancsak elvesztette a fiat egy hasonlé-
an szorny( torténetben évekkel ezel6tt, azt mondta
rélad: Egy bajom van Pistaval, és meggy6z&désem,
hogy ez az 6 baja is sajat magdval. Univerzalis ateis-
ta. Tudnia kellene, hogy hinni kell, és nem tudja. Az
ember, az ember élete, az élet bonyolultabb anndl,
semmint Istenben hinni tudndnk. Mégis: hinni kell.
Ne keresztény, ne zsid6, és ne ateista, hanem csak
hivé, a sz6 legegyszert(ibb, legdsibb, eredeti értelmé-
ben hivé ember legyél. Ezt {izente neked, de hidba
adtam at. Te mar nem valtozol.

Marosvasarhelyen, a Bolyai utcaban, egy kony-
viizletben G. Gy, Székely Janos gyijteményes ver-
seskonyvét adta a kezedbe. Megnézem, mit irt 6tven-
hatban, 6tvenhétben, mondtad, csak aztdn dontom
el, megveszem-e. Félrevonultdl, elolvastad, és meg-
vetted.

Hinni kell, igen, Pistam, az értelmes semmiben.
Te az értelmes értelmesben hittél. Nem (csak)
Lukacs Gyorgynek volt szenvedélye a gondolkodas,
hanem neked (is)

Minket 6ssze szoktak téveszteni. Osszeszoktak
volt, ha egyiitt lattak benniinket az egyforman sz6-
16s fejiinkben, téged a tiedben, engem az enyémben,
az egyforman sz6ros pofazmanyunk miatt. Most mar
egy darab ideig nem téveszthetnek 6ssze minket.
Téged pedig, Pista, senkivel. Kiils§ség volt.

Nem szerettél zsidd lenni, nem is voltdl az.
Magyar kolt6 vagy, magyar gondolkodd, legtobbet
magadbdl, mindent: nekiink, megbocsatod, ha
most el6szor és utoljara kimondom, nekiink
magyaroknak adtdl. De, ha zsid6sagodban bantot-



tak meg, hogy ember maradhass, elengedted az
indulataidat.

Ha holnap taldlkozunk (kalapot teszek a
fejemre, amit Te soha), mert, hogy ne tévessziik
0ssze egymast, zsiddsra veszem a figurat, amit Te
sohasem tennél. Zsidonak te sohasem mutatnad
magad. Nem azért, mert nem szeretsz jatszani, s
nem is azért, mert nem vallalod, hanem mert
(bocsass meg!) olyan magyarnak sziilettél, aki
mikozben elére megy, a sarga csillagot egy sokszo-
rositott kor kozepén nem csak a mellén, a hatan is
viseli. Szembdl nem mernek, nem lehet, csak hatul-
161 lehet leteriteni. Hidba tavolodsz, vagy, nagyon
messzire mar, célpont maradsz. Haldlodban is az
éltet. Maradj célpont, az, aki voltal: ,Tizenharom
éves voltam, kijarasi tilalom volt, még nem voltak
gettok. Csak kétszer lehetett a sargacsillagosoknak
egy nap kimenni, és én ezt nem birtam elviselni, és
elmentem, és félmezteleniil csavarogtam. Jott
velem szembe egy Répa nevid haverom, akivel
harom hénapja még egyiitt fociztunk. Mondom
neki 6rommel, hogy: Szia, Répa! Megdll, ram néz.
Madr tudtam, hogy futnom kell, mar kiabalt is.
Rohantam, mogottem a Répa. Sikeriilt a Visegradi
utcai lakdsunkba besurranni, Répa utanam. Bors
Jolan taniténém habozas nélkiil bedugott az agya
al4, a Répat meg nem engedte be. fgy tisztam meg,
ezen mulott. Késébb anyamat megkérdeztem: hat
hogy engedted meg? Arra gondoltam, mondta, hogy
ez még mindig kisebb veszély volt, mintha elkez-
denél félni. Ezt mondta a mamam. Hat ebbdl is
latszik, nagy ember volt a mamam.”

Idém Gombrovicz-csal (1994), Utasok a senki-
foldjén/Jébok kényve (1998) Szdgek (2000). Most,
2005 oktéberében, néhany napja szoltal, hogy befe-
jezted a régi kdnyvet. Janos haldla utan Job és Heine
mellé beleirtad megad a szenvedés torténetbe Kis
Janos felismerésének engedve. Ez még nem jelent
meg, de mar tudjuk az Utasok a senkifoldjén ezzel a
betéttel, a Végjdtékkal lett teljes és egész végérvénye-
sen.

Ennyi szeretetteljes gonoszsagot olvasvan, amit
most majd 6sszeirunk rélad, de diih6és lennél, Pista.
Nem is olvasndd végig. Remélem, hogy mégis olva-
sod, és dithongsz rendesen. Sejted, s6t tudod, hogy
nalad mi mar csak hiilyébbek vagyunk, csak hiilyéb-
bek lehetiink.

Gyuri szerint a férfiak ilyenkor keményen kezet
fognak. Fogjunk keményen kezet. Tudom, hogy nagy
ird voltdl, tudom, hogy nagy iré vagy és azt is tudom,
hogy most madr nincs akaddlya annak, hogy nagy ir6
maradj.

Ugy tudom, azt szeretnéd, hogy tovabbra sem
vegyilik magunkat til komolyan, hiszen csupan arrél
van sz6, hogy soha t6bbé nem latjuk egymadst.

Jo6t fogsz rohogni rajtunk, ha szomorkodni latsz
minket. Abban bizom, hogy mar réhégsz is.

Azt kivinom Neked és magunknak, hogy
maradj, maradhass célpont. Az, aki voltal!

Arpi. Bang6 Arpad
(1970 Markhdza — 2009 Mdarkhaza)

Meghalt Arpi, na de hogyan?

Arpihoz hasonl6, ,utolsé embere” minden falu-
nak van, vagy volt, amig az ,utolsé ember” meg nem
halt. Es akkor helyébe 1ép a kévetkezd utols6 ember.
De Arpi tigy volt utolsé — ha késziilt volna rangsor,
felmérés, ami manapsdag szokas —, 6 ugy lett volna
utolsd, hogy siman belefért volna a falusi nemzeti
tizenegybe, és talan feljebb is vihette volna, akar két
vagy harom szomszédsagos falu nemzeti tizenegyé-
be is bekeriilhetett volna.

Ordégien tudott cselezni, fejjel, mellbedobds-
sal, 1abbal. Ollézva is rugta a goljait, és lefekiidni is
képes volt, fajdalmas képet vagni meg plane, hang-
talanul, vagy jajveszékelve, mikor milyen hangulat-
ra volt vev§ a kis szamu kézonség. Ezt 6 mindig
érzékelte mdar a kocsmaban a mérkézés elétt.
Felszantotta a palyat, de ha a f6lény megengedte,
kifutott a vakondok turta pdlya szélére és bedobott
egy Ujabb felest. Egy agyubdl kil6tt golyo volt, gyak-
ran futott til a palyan labda nélkiil, ha volt hdl6 a
kapun, az fogta meg, ha nem volt, akkor a kapu
mogotti mocsarban a nadas. A kapuban is j6 volt
részegen.

A falubdl tizenkét ember miatta jart le a palya-
ra, kozottiik két 6regasszony, az anyja meg a névére,
ellensulyozni prébaltak a vendégszurkolokat, akik
mindig tébben voltak, mint a hazaiak. Azt mondtak,
Arpi beleférne a megyei valogatottba, annyi energia
van benne, raadasul tehetséges is. Ez volt a szom-
szédfaluk szdja.

Na, de hat pialt. Reggel tiz 6ratol a kétérai ebéd-
sziinetig (hegyi faluban vagyunk, délben még legel-
tetén az emberiség) ot liter bor, aztan aludt este
hatig. Hattél a kiszamithatatlan zarasig megemelte
csaknem pontosan tiz literig. Ilyenkor mar sziinet
nélkil azt hajtogatta, alkoholista az, aki egyaltalan
nem iszik. Ebben a faluban pedig — mutass egyet!
- nincsenek is. fgy nem lett beléle csak halott, alig



negyvenévesen a sajat falujaban, mert a szomszéd-
ba sem jutott el, azok meg hidba joéttek érte, hidba
kérlelték, hogy valtson nemzeti falut. A befolydsos
kis Kos castingra is elvitte volna a varosi masodosz-
talya csapatba, de nem. Hidba varta a szertaros
ingyen mezzel, nem és nem. En nem hazafi, hanem
falufi vagyok, mondta.

Arpi epilepszids volt, minden 6réomgolja utdn
kifektidt habz6 szdjjal. Tartani kellett t6le, ha golt
rug, ki lesz az, aki hozza mer nytlni, és kiemeli a
nyelvét. Mégis sok golt rugott, mert azt csak & tudott
a falufi nemzeti tizenegyben. Golt kivédeni is, ha oda
tették, meg golt ragni is, ha amoda. A kocsmaros,
Helleluja volt az edz8, meg a csapatkapitany, de 6
palyara soha nem lépett. A helyi tizenkettek azt
beszélték, hogy tart az Arpitdl, aki mindenkit kicse-
lez, lejatssza még a sajtjait is, gyorsabban, eredmé-
nyesebben rohangal mindenkinél, raadasul eredmé-
nyes. Még az atyauristennel is versenyre kel a
vakondturta kis palyan. Arpi egyszer azt mondta
Halellujnak, ha nincs vakondturas, az 6 tehetsége
semmit sem ér. A fiivet azért minden mérkd6zés el6tt
nyirjak rendesen, ha nem kis feladat is.

Azt hitték most is hiilyéskedik a habz6 szdjaval,
rdadasul fetreng, pedig hideg van este, majdnem tél
a kocsmaudvaron. Tizenkét helyi nézte minden
szombaton. Szokott produkalni habzd szdjat a kocs-
maudvaron is, de ott nem hittek neki. Nagy szinész
ez az Arpi, pedig még harminc sincs. Erre 6 felkupo-
rodott a 1épcsére, jot rohdgott, és azt mondta: ez volt
az a farkas, aki nincs. Ezzel aztan egy hétre végképp

elveszitette mind a tizenkét allandé helyi nézéje
bizalmat a kovetkez8 szombatig. De a kévetkez6n
visszaszerezte, hozta a golt, bertigva, vagy kivédve.
Még sem tudta megmagyarazni, hogy lehet egy gélt
kivédeni, merthogy az vagy gol, mert bent van, vagy
nem gol, mert nincs bent. A golra tartd labda, az mas,
az angolok tudjak, azt ki lehet védeni.

Arpi miiveltnek szamitott ebben a falusi kér-
nyezetben: el6re megmondta, napra, s6t 6rara pon-
tosan, mikor lesz telihold, na, meg hogy az esé
melyik iranybdl érkezik, s ha nem onnan, akkor
amonnan vagy onnan sem, s ha nem akkor, maskor.
Minden id6pontot ismert, meg azt, hogy ha a cukor-
habfelh6k onnan nem arra, hanem emerre fordul-
nak, akkor abbdl mi kdvetkezik, tartds es6, vagy tar-
tos napsiités. Senki sem hallgatott 1, de Arpinak
végiil mindig igaza volt, utobb belattak. Fizettek érte
egy vorosfroccsot, és ha kérte, éjszakara, de akar egy
hétre is nala hagytak a bérlabdat meg&rzésre.

Amint meghal az ,utolsé ember” azonnal kdve-
ti 6t a kovetkezd, még el sem temették, mar azon a
napon a kocsmaban a helyébe 1ép a kévetkezd, az 4j,
és marad, amig meg nem hal, mint Arpi, akinek nem
sikeriilt sokdig utolsénak lenni az utolsék kozott, de
neki legalabb palydja volt.

Na, de hogyan halt meg Arpi, a falii egyetlen
0rokos valogatottja, a cukorhabfelhdk szakért6je?
Hat ugy, ahogy nem lehet elmondani! Hat agy, hogy
azt csak az 6t kovetd tizenkett§ tudja, kdzottiik a
kovetkez6 utols6 ember.
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