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Meglehetdsen élénk, csip@s vitat valtott ki nemrég
sajtds szakmai egyesiiletiink eredetileg egészen mas
tematikdju tandcskozasa végén egy viszonylag egysze-
rd kérdés: mit tesz a romdaniai magyar értelmiségi elit
a romaniai magyar hagyomanyos média (értsd: irott,
nyomtatott, esetleg radids-televizids) termékeinek
megmaradasaért? Nyilvan a kérdés maga nem azt fir-
tatta, hogy szemiiveges irastudd barataink lapokat
hordjanak ki felgy(ilt szabadidejiikben, az univerzita-
sokon eléfizet6ket gytijtsenek, netan kiadovallalatokat
vasaroljanak fel megmentés céljaval. Inkabb azt, hogy
ma is 1étez6 napilapi példakhoz hasonldan, a maguk
teriiletén szerzéként jaruljanak hozza, mondjuk szel-
lemes és értékes publicisztikakkal a mindségi tartalom-
gyartashoz.

Az emlitett vita kivalt6ja az eredeti kérdésre adott
hatarozottan pikirt elit-, értelmiségellenes megjegyzés
volt, amibe aztan egyik s masik oldalrél verbalis vehe-
menciaval kapaszkodtak bele a kedves kollégak.
Igazsagtevd szandék nélkiil megallapithatjuk, hogy
maga a jelenség igenis l1étez8, a — mondjuk igy -
csucsértelmiség jelenlétének, miikodésének a hidnya
médiumainkban. Még ha vannak is olyas kivételek,
mint mondjuk a mi kdnyvvé §sszealld tudomdanynép-
szer(isitd szandékda Tandem rovatunk, ami maga is
igazolja, hogy a siker a megszolitds milyenségén is
mulik. Ahogy nyilvan azon is, hogy mennyire nyitottak
a sajtomihelyek, amelyek sok esetben az anyagi
nehézségek folytan eleve radikdlisan kisebb létszamu
allandé munkatarssal miikddnek az ezredfordul6 éve-
ihez képest. Ugyhogy a vitat, ha nem is ajtécsapkodd-
san magas héfokon, érdemes folytatni. Addig, amig
egyaltalan marad ra alkalmas feliilet...
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Szenderiak Bence
tétel
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abeszéd er6sz  ak.annak, aki
hallja. aki a szavak eldl fut.

a csend termében a nyelv az,

ami minden 1épésre zeng. a padlo.

fehér tér. benne egy ember,

aki nem ragyog.

ha van is rajta kiviil barki -
konturtalanul vész el a ragyogasban.

nevezziik ezt szorongattatasnak.
zsugorfdlia, kettds természet(i, mint
akdrmelyik hatdr. dtmenteni

a hatdrtalansdgot lehet-e? megtartani
a sziikbsségben is, mint ritkan, de
rendszeresen etetett vadat.

vagy inkdabb mint
magyar novénykertben a bambuszerdg,
dadog bele a hantmadar.
. . SZENDERAK
haldokolsz, és ez nekem f3j. BENCE (1992)

megfosztasz att6l, amire késziilve
visszavontam magam: a szembesitéstol.
hogy egyszer
figyelned kelljen.
nemértésed zaja elzdrja fiiledt6l
haragom kussoldsat.
haldokolsz.

mindketten menekiiliink

a tandsagtol. én elbukom.

kolto, szerkeszto.

rejtoszin

1.

tiirelem kototte kéz,

a kézben ég6 mécses.

az ember maga a remény.
mint leopdrd a homokban,
az arva varos fogsagaban
kering, talpat ragja por,
forré kovek,

latdsa a fiistnek evése.
arejt6szin csak lassi
atmenet két semmi kozt,
mert ha ldtnak, ha nem,

a tekintet mérgez4 levegd.



aleopdrd ezért egyszer
belemélyeszti majd fogat

6t tapldld husba.

aki tapldl - engedélyez és megvon.
aki taplal - széldsra nyilt szdjba
szor kavicsot.

ize, mint futds kozben

a véré.

lehet még futni?

az itt toltott id6 gyilkos tétlenség,
ontozott, de sziirkiild cédrusliget.

2.

a tiirelem maga is kéz,
makuldtlan és puha.
er6sodd szoritasdban képtelen viasz,
langot itat6 sés hullam.

az ember - a remény maga,
és legjobb, ha

nincs remény.

stivolt a csend a
vaskupola-égen.

kioltjak egymadst

a tlizek.

kiilonb6zb hasonlatok

hiilyének érzem magam amikor
irok régen nem ilyen érzés

volt régen kiszakadt bel§lem

ki akart torni mint a so.

most tépni préselni kell a
beliilr8] kulcsra zart ajtd

résein at

kihaszndlni a nyelvtorlasz
illékony hidtusat.

ebben a reménytelen helyzetben
hogy nincs merre forduljak

mert lyukas zsakbdl nem taldlok ki
nem

legyen mondjuk haldszhdlo
merit6halo

nem

leginkdbb rdkcsapda hogy
kilatok és kiférnék

kulcsra tart ajtd

valahogy mégsem — hdt igy.



A varoskaban futétiizként terjedt a hir: a kopasz
16balja! Ez az informacié bdven elég volt ahhoz,
hogy alaposan megbolyduljon a kis k6z6sség.
Panikhangulat lett tirrd. Tudta mindenki, hogy ami-
kor a kopasz 16bdlja, akkor hamarosan valami tragé-
dia varhaté a varosban.

A kopasz l6balja! — harsogott a helyi kistjsag
cimszalagja is. A vezércikk azt taglalta, hogy vajon
mi varhaté ezen el6rejelzés nyoman. Tomeges auto-
baleset, 16vold6z6 amokfutd, baltas gyilkos, vulkan-
kitorés, vilagvége.

A lakossag nagyjabdl két partra oszlott, ami a
16balashoz valé viszonyulast illeti.

Voltak, akik azt vallottak, hogy a kopasz kézvet-
len el6idézbje a tragédianak, a 16bdlas ténye mint
kivalto ok szerepelt az ok okozati lancban. Ok gy
gondoltak, hogy ha a kopaszt egy jol iranyzott lapat-
itéssel végleg kivonnak a forgalombdl, semmilyen
tragédia nem leselkedne t6bbé a varosra. De e parton
beliil is volt egy hangos kisebbség, ami viszont azt
vallotta, hogy a kopasz érinthetetlen, és bar 16bala-
saval bajba sodorja a varost, jobb nem bantani, mert
kiiktatasaval esetleg sokkal nagyobb baj bevonzasat
kockaztatnak.

A barikdd madsik oldaldn azok alltak, akik nem
taldltak kozvetlen 6sszefiiggést a 16bdlas és a beko-
vetkezend§ tragédia kozt. Ok abban hittek, hogy a
kopasz nem el6idézi, hanem valami kiilonleges ter-
mészetfeletti érzékkel csupan el6rejelzi a katasztrofat.

Volt is ebbdl egy vitaest a kultirban, de sajnos
elfajultak a dolgok, és Lobonc veteran ugy hokon
vagta egy enciklopédidval Kertessy nyugalmazott
alezredest, hogy Kertessy azéta is egy kitomott
vakondot hurcol maga utan pérazon, valahanyszor
a parkba indul sétalni.

De tény, hogy a kopasz 16balta.
Rajtuk kiviil volt egy nem tdl hangos kisebbség,

melynek képviseldi a nagy szamok torvényére, a
valdszinliségszamitasra, valamint a jézan észre

CSATLOS LORANT (1975, Csikszereda) 1998-ban
diplomazott a Marosvasarhelyi Szinmiivészeti
Egyetemen, ugyanitt 2007-ben mesterizett
rendez0 szakon. 1998 6ta a Nagyvaradi Szigligeti
Tarsulat tagja.

hivatkozva vélték bizonyitani, hogy ennek a babo-
nanak semmi alapja. De ezek az individuumok
mélységes megvetésnek drvendtek.

Igy aztan a panikhangulat egyre gerjedt, kisebb
csoportok kiillénféle tanfolyamokat tartottak jépén-
zért, a bekovetkezend§ rettenetre vald felkésziilés
okan. Mindenki munkavédelmi sisakban jart az
utcan, folyton felfele tekingetve, hogy az esetleg
rajuk zuhané zongora elél id6ben kitérjenek. Masok
bunkerré alakitottak a haz pincéjét, toméntelen kon-
zervet és ivovizet felhalmozva. Lett is ezekbdl hama-
rosan hidnycikk és bunyd a szupermarketben. A
varoska dnkormdnyzata sem nézhette ezt karba tett
kézzel, megdupldzta a renddri jelenlétet, és a korha-
zi igyeleti 1étszamot.

A tragédia végiil is egy szombat kora délutan
csapott le, az iskolai bioldgia szertarban keletkezett
tlz formdjaban. A tlizolték nagy er6kkel a benzinku-
takat Orizték az eloljarosag utasitasdra, igy aztan
mire sikeresen 6sszeverbuvalddtak és a helyszinre
vonultak, a suli épiilete mar rendesen langolt. Az
odacsddilt tomeg fejcsovalva és bélogatva nézte az
esemény. A kopasz megint megjésolta! Az iskola
porig égett, recsegve-ropogva omlott be a tetdszer-
kezet, a régi fapadok, szekrények és a lakkozott par-
kett ugy égtek, mint a zsir, par 6ra alatt vége volt. A
helyiek megvartdk, mig az utols6 parazs is kihuny,
majd megkoénnyebbiilt arccal néztek egymasra.
Megtortént. Tal vannak rajta. Leégett az iskola, végre
valahdra fellélegezhetnek. Nem esik zongora senki-
re, nem fog kitorni a vulkan, és a szupermarket tete-
jérél sem fog 16v6ldozni semmilyen dmokfutd. A
varoska visszatért a rendes kerékvagdsba, és a lakok
boldogok voltak. Legaldbbis amig a kopasz el nem
kezdte ismét 16bdlni.
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- Egyem a pici szivedet, utyu-putyu, draga kis
keresztfia keresztanyunak! Ugyulu-bugyulu csi-
ki-csiki, eszem azt a pici pofikadat, hat kacagj is
egyet keresztanyunak, hat intyili-pintyili keresztfia
keresztanyunak!

Tokéletes vasarnap délutan volt. A gyonyord
udvaron ugy csurgott végig a napfény, mint a tejszin-
habba aztatott, torokmézben pacolt, marcipanban
firdetett, cukormazban megforgatott folyékony
arany, s a fak agai kozt megsziirt napfény, mint kaj-
szibarackdzsemmel kevert méz, rokoké diszbe 6ltHz-
tette az udvart. Erzsike, 61ében kétéves keresztfiaval,
egy fonott kerti székben ild6gélt. Nem birt a 1atvany-
nyal betelni. Egy pillangé szallt el felettiik, Palika kis
kezével utana kapott.

— Hat ki ez a jokepd fiticska? Na ki? Na ki?
Palika! Palika ez a kis tiindérfi! Ugy bizony, ugy
bizony! Szépséges keresztfia keresztanyunak!

Palika ekkor egy hatalmasat dasitott. S ahogy
szdja megnyilt, kivillantak aprd, tthegyes fogacskai.
Nem sokat villogtatta 6ket, mert hirtelen, egyetlen
fogcsattintassal leharapta keresztanyu kezét, szdja-
ban a véres végtaggal leugrott a gyepre, s négykézlab
kaszva eltiint a bokrok kozt, mint egy megriadt nyul.

— Te kis csibész! Huncutkam! - nevetett
Erzsike, s ugyanazzal a lendiilettel utana l1épett

A zsufolt peronon, a varakozo szerelvény vala-
melyik masodosztalyd vagonja kozelében egy férfi
és egy n6 all. A nd a férfi kabatja ala csusztatja kezét,
ugy karolja at a derekat. Arcat parja mellkasara szo-
ritja, olyan szorosan o6leli, hogy érzi a férfi minden
szivdobbandsat. A férfi viszonozza az olelést, a hatal-
mas kabattal egyiitt 6leli at a n6t, satrat emel koréjiik,
elrejtéznek a vildg nyiizsgése eldl. Olelése egyszerre
szoros és gyengéd, érzi a nd 1élegzetvételeit, beszivja
hajanak illatat. A férfi nemsokdra vonatra szall.

Még masfél évig lesznek egytitt. A férfi kiilfold-
re utazik a munkdja miatt. A kapcsolat nem birja ki
a tavolsagot. Mindketten kiilén utakon haladnak
majd tovabb.

volna, de mivel semmi er6t nem érzett a 1dbaban,
hanyatt huppant a puha gyepen. Imadta keresztfia
csinyeit.

— Teee... — mondta - Kis életreval6, egyem meg
a szived! Na jo, rendben. Jatszhatsz vele! De ne vidd
messzire! Majd hozd vissza!

Tapsolt is volna egyet 6romében, ha nem lenne
ezen tevékenység feltétele pontosan kett6 darab
tenyér, melynek Erzsike ebben a momentumban
éppenséggel hijan volt.

- Ott a kezem, nem diszn6lab, nem kocsonya-
nak vald!

Ezen még kacagott is egy jot, csakhogy a reke-
szizommal egyiitt a mellkas is megremegett és még
szorgalmasabban pumpalta a vért a kézcsonkon
keresztiil kifele. Ezt érezte Erzsike és ép kezével
leszoritotta sebesiilt csukléjat. Ezzel a mozdulattal
lesodorta csonka karjar6l a kardrat, ami pont az orra
elé pottyant. Es bar az 4julas keriilgette, megnézte
rajta az idét.

— Hogy a cica rugja meg, mindjart lekésem a
vonatot!

Akar egy Szinyei-festmény, szép a nyari dél-
utan.

A né par évi egyediillét utan férjhez megy és
még egész fiatalon két gyermeket sziil, egy fiut és
egy lanyt. Néhany boldog hazasév utan a kolcso-
nos féltékenység mérgezi majd meg kapcsolatukat,
elhidegiilnek, egy id6 utan elvdlnak, a férj otthagy-
ja az egész csalddot. A gyerekek az anyjuk mellett
nének fel, am a fi kamaszkordra kezelhetetlenné
valik. Folytonosan alkohol- és drogproblémakkal
kiizd, felnéttkorara pedig egyszerlien eltlinik.
Anyja ebbe belerokkan. Lanyat emiatt elhanyagol-
ja, aki késdbb teljesen elhidegiil anyjatodl, férjhez
megy kiilfoldre és kétévente egyszer, ha meglato-
gatja majd. A né igy egyediil egy kis emeleti lakds-
ban 6regszik meg, majdnem maganyosan, csak a
szomszédokkal valt par szét, asztmas rohamban



hal meg hatvannyolc évesen, utolsd erejével még
az ajtofélfaba fog kapaszkodni, és bizarr guggolo
p6zban éri 6t a hullamerevség. A szomszédok talal-
nak majd ra.

A férfi kiillfoldon remekiil fog érvényesiilni a
munkdjaval. Szakitasuk utan még tiz évig kalando-
zik kiilénb6z6 nék mellett, hol komolyabb, hol
lazabb kapcsolatokban. Sokara nésiil tjra, sajnos
minden prébalkozds ellenére a frigyet nem koveti
gyermekdaldas. Sokat utaznak a vildgban, de a bol-
dogtalansag befészkeli magat kozéjiik. Kiégett, meg-
unt hazassagban teng6dnek. A férfi sokat jar mecs-
csre a cimborakkal, kocsmdkba és harmadosztalyu
szalloddkban keresi a megkénnyebbiilést pénzért
vasarolt nék karjaiban. Egyre t6bbszor nyul majd
alkoholhoz. Olyankor elcsattan néhany pofon is id6-
s6dé felesége arcan. A feleség nem tesz feljelentést.
A férfit tisztabb pillanataiban a blintudat gyétri. Egy

délutan a felesége arra ér haza a bevasarlasbdl, hogy
férje holtan fekszik a nappali kanapéjan. A boncolas
az alkohol mellett nagy mennyiségli benzodiazepint
is kimutat majd a szervezetében. Otvennégy éves,
mikor ez torténik.

De 6k ezt még nem tudjdk. Szamukra most csak
ez a pillanat létezik. A né hallgatja a férfi szivdobo-
gasat, a férfi beszivja a nd hajanak illatat. Az embe-
rek szoborrd merevednek koriilottiik, a galamb kitart
szdrnyakkal lebeg mozdulatlanul a peron felett, a
cigifiist felh6vé szilardul. Ez a pillanat csak kettejiik-
16l sz61, mintha atomjaik csak azért utaztak volna az
univerzumban tizenharommillié éven at, hogy
ebben, pont ebben a szent pillanatban kiteljesedje-
nek, és immar kiildetésiik bevégeztével visszazsu-
gorodjanak abba a tér és id6 nélkiili dllapotba, mely-
bél egyszer majd hatalmas, fényes, néma robbanas-
sal egy 4j univerzum sziiletik.
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BARTHA LASZLO
ZSOLT (1986,
Szatmar).

»A kdzonség, amely
eddig tobbé-kevésbé
nyugodt maradt,
idegeskedni kezdett,
és kidltozdsokkal,
éljenzéssel fejezte ki
csoddlatdt Partre
irdnt, valahdnyszor
egy szot szolt,
meglehetdsen
megnehezitette

a szoveg megértését.”
Boris Vian

Bartha Laszlo Zsolt

Dekalog

0.5

addig mdr nem ér el,
nem olyan

hosszy,

ujra kellene mérni, szabni,
mas formdt fog kapni,
jobban hozzad tapad,
megldtod,

az lesz az dra,

hogy fel kell adni majd.
ki-ki a maga szabadsagat.

1.0
és azokban az években sokat gondoltam rad.

1.5
mert nem volt kiillonbség.

2.0

a szényeget is letettiik, azért még
érezni benne a vizelet savas szagat,
hagy,

de majd kikopik az emlékezetbdl,
néha ezt remélem.

2.5
anyam sokat kohog, de mdr nem sir.
ismétli magdt. a szemét dorzsoli.

3.0
sztereotip.

35

aztan tovabblép. én is.
hogy tudja igy csindlni?
ennyire egyszer{ien.

4.0
én mar végeztem, amivel végeznem kellett.

4.5
tiid6fibrozis.
citromfli + menta.



5.0

aztan soha tobbet nem mondunk igazat.
nem lehet megtenni. bizonydra bantd is.
meglehet, ebben kell,

nemcsak hogy hazugsag,

de ez lesz életiink meghatdrozd dsszetevije.
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kétezertizenhat.
ne érezd magad becsapva.

6.0
csiingtem, mint anyam szerelmén,
lassan vettem észre, hogy az is milyen ostoba.

6.5

nyilvan csalddott vagyok,

soha nem hittem volna, aztan mégis.

én nem tudom, mi dll a déntéseink mogott,
azt hiszem, tobbnyire semmi, egyre inkdbb
ez a meggy6z6désem,

barcsak azt mondhatnam szabadsag,

de az nem ilyen, abban nincs

szamitds, megalkuvis,

nincs benne elhallgatds,

nincs benne semmi olyan, amit szégyellni kellene.
nem bant mast.

7.0

meg lehet tenni, ki is kell hasznalni,
mert épp megteheted, hat hogyne.
aztan ami utdna jonne,

azt mashogyan kell.

7.5

mert az nem hagy semmit maga mellett
megnyugodni. olyan, mint

adiofa -

minden kipusztul koriilotte, nem csoda,
hogy mikor apa meghalt

kivagtak, holott

az hatdr volt.

8.0
valaminek itt nagyon vége lett.

8.5
tényleg. istenigazan.

9.0
mert nem vagyunk egyformak.
szeretni sem tudunk egyforman.



9.5

ne félj. egy darabig minden igy marad.
igy keriil minden a helyére.

most a targyakrdl beszélek,

ahogy megtalaljak régi helyiiket.

10.0

err6l beszélni, mar nem tudok, és nem is szabad.
de hallgatni sem lehet, ott van,

félbehagyott, szerves, apr6, de hiba.

és ha mds nem ldtja, ha 6k nem latjak,

mi értelme, ha csak ott minden mellett

torténik meg, megy végbe.

ha gy marad. kimondatlanul.



Bodis Kriszta

Korzon a Pokolba

1

(Istenhegy trilégia . — részlet a regénybdl)

Terhes, jeget hoz6 felleg tiszott a tanya f0lé,
mintha késé délutan volna mar, pedig még delet sem
harangoztak. A tavoli templom csontsziirke bastya-
tornyat, amelyhez a falu hazai simultak, maris zapor
moshatta, mert fatyolszer( vizkdd ovezte.

Erzsi oldalra hajolva egyensulyozott, hogy meg-
emelt talpat elérje a késével, amikor suhogva-peng-
ve valami agy vagddott elé, mintha villam csapott
volna a féldbe. A 1abatdl néhany centire egy vasvilla
farddott az agyagba. A nyele Erzsi orra el6tt 4llt meg,
mint a covek.

—Juj! Erzsi néni! — kapta mindkét kezét a szaja-
hoz a kis cselédlany az ajtéban.

Erzsi tigy nézett ra, hogyha a vasvillat dobja
vissza, az sem it akkordt. Aztan keresztet vetett, és
megcsovalta a fejét:

— Mindlunk, lydnyom, a baltat hajitjuk a f6ld
kozepibe vihar ellen, de élével felfele — mondta. —
Csakhogy ennek az itéletid6nek se a papista haran-
g0z4s, se a balta, de még a siit6lapat vagy a kasza se
hasznal - fejezte be, és hatarozott mozdulattal meg-
ragadta a vasvilla nyelét.

—Jaj, ki ne htzza, jéasszony! - lesett ki a lany
hata mogott az anyja.

— Mingya' elé szall a lidérc!

— Oszt mikor 14ttal te meg lidércet? — nevette el
magat Erzsi, de azért nem huzta ki a vasvillat az
agyagbol.

A sziil6falujaban ugyanigy 6vtak a termést meg
a cselédhdazakat a jégveréstdl, mint itt. Védekezés-
képp vasvillat hajitottak a viharba.

— Ha leszall a foldre, majd meglatja maga is,
Erzsi néni - suttogta a kislany —, akkora, oszt olyan
fehér, mint a siitbkemence.

— De nem lidérc az — nézett az égre Erzsi —,
hanem boszorkany.

BODIS KRISZTA (Budapest, 1967) 6,

pszicholégus, dokumentumfilmes. Eddig harom
regénye jelent meg, szamos filmjével szerzett
dijakat. A Szépir6k Tarsasaganak a tagja.

Az égbolton talan valéban a seprijiikoén ide-
oda cikazo boszorkanyok hajtottak foléjiik a felhd-
ket. A felh&k csak gomolyogtak, majd hirtelen sétét-
sziirkén kifesziiltek, mintha a banydk a f6ld sarkai-
hoz szegezték volna mindegyiket.

— Legalabb a szoknyajdt csapja ma’ fel a fejére,
Erzsi néni, hallgasson ram! — nézett folfelé rettegés-
sel a szemében a kislany anyja.

— Ne prédald hidba a jétanacsot, lelkem — kertil-
te ki a vasvillanyelet Erzsi, miutdn végzett a cip6i
megtisztitasaval.

- Az én nyildsomba ugyan se az 6rdog, de még
az iild6zbje, az Il1és sem fog bébujni. Johet a menny-
koves dorongjaval meg a forgdszeles istennyildval!
T6lem aztan szentelt puskagolydval 16vetheti a nép
a fellegeket, csapkodhatja a baltit a kiiszébbe. En azt
mondom, addig él a boszorkdny, amig az 6lembe
pottyan, mert jél elverem, oszt szénvond lapattal
vasalom ki a rat képit, hogy meggebed.

A kislany elgondolkodott. Aztan felderiilt az
arca. Arra jutott, hogy ezt el lehet Erzsi néninek
hinni. Mégiscsak 6 meg a Szunyoghné Tiid6s Klara
nagysagos asszony viselték a nadragot a birtokon.
Szunyogh Rudolf f6hadnagy i, a birtok tulajdonosa,
miutdn két évvel kordbban Debrecenbdl, az érsem-
jéni birtokra koltozott az ifju feleségével, szorgalma-
san latogatta a szomszéd birtokosok gazdasagait.
Igyekezett tanulni t6lilk, de miel6tt valamire jutott
volna, lebetegedett. A fiatal Szunyoghné nagysagos
asszony az 6 egyenranguiként kezelt alkalmazottja-
val, a kortalan, szokimondé Erzsivel karodltve a hdz-
tartds mellett kénytelenek voltak a gazdasdgban is
stirg6sen dologhoz latni.

wojepo.|



- Alljon mar meg! Hat konyorogni kell maga-
nak? — fogta 1épésre a szekere elé kotott lovakat
Jakab, a Frater Lérant-birtok jészagigazgatéja.

A férfi gondterhelten rancolta a homlokat,
kopasz fején stirii-feketén serkent volna a friss haj,
amit gjra és ujra leberetvalt. Ha masrél nem, a kerek,
fényes fejér6l Erzsi messzirdl felismerte.

Mar Ersemjén hataraban jart. Eszaknyugaton
kék villamok szurkaltdk a nyirségi homokot, kelet-
délkeleten a mocsaron vastag kod iilt. Az Er volgyé-
ben szerényen kanyargott a foly9, de a Sarrét mocsa-
rai alig gy6zték nyelni rengeteg vizét.

— Mér’ alljak meg, tdn nem birjak a 1épést a
lovai? — mosolygott a kend&jébe burkolézva Erzsi,
de rd sem nézett Jakabra.

— Csak nincs valami baj? Maga ugyebar a Szu-
nyoghné naccsaga szolgdlataban all? Uj vagyok itten,
de mar taldlkoztunk. Azt mondjak a népek, hamaro-
san jon a baba. Csak nincs valami komplikacié?

- Olyan savanyu vona a képem, mint az arpacip4?
— Hej, Erzsi, hat maga ram se néz! Honnan tud-
jam, milyen a képe? Hacsak nem emlékezetbiil.
Lattam én ma’ messzir6’' magat! Kivigom kereken,

igen csinos képe van.

Erzsi elhtizta a szdjat a kendé mogott, de nem
lehetett pontosan tudni, mosolyra-e vagy megvetésre.

—Jakab, mondtam én mar kendnek, hogy dolog-
ra nevelt asszony vagyok? — kérdezte kioktatdan.

- No ne mongya...

— A halott uram nevére mondom megint, Isten
nyugosztalja szegényt: se a farom, se mas nem visz
pokolba, mint marhat a szarva.

— Mi tagadas, Erzsi, bar ne vagna a fejemhez...

— Hogyne vagnam, ha nem érti egy sz6b4"?

- Eppen a kocsikereket akartam megkenni — kez-
dett mellébeszélni Jakab —, amikor meglattam, hogy

nagy sietve megyen, gondoltam, hatha elkél a segitség.

— Ha segitség kéne, befogattam véna a lovakat
magam a homokfutéba.

— No, nemigen hiszem, hogy kijutna mar a
tanyardl ebbe’ a nagy dagonyaba’

— Nalatja! Erre én is rajottem.

— Talan orvosért szalad? Az ilyen siirg6s, hogy
nekiindult a hatarnak?

— Nem kell nekiink orvos! — gyalogolt tovabb
Erzsi.

— Mert ha orvos kéne mégis a nagysagos
asszonynak, megint hazajott az Andrdssy doktor fia.

— Megint? — terelte a sz6t Erzsi. — Jon-megy az
mindig...

- Kordbban is volt mar itthon, igaz, tizennycba
egy iddre — kezdte Jakab. — Tavaly megint hazagyiitt
Ermihdlyfalvara a hadikérhazba.

— Es most meg honnét gyiitt vissza? — tettette
az érdeklddést Erzsi, mig Jakab a lovakkal kinlédva
prébalt 1épést tartani vele.

— Hat Debrecenbdél. A Babaképzébdl. Talan a
nagysagos asszonyék is dsmerik. Van doktor a Tid8s
csaladba, ugy tudom.

— Nem is egy — toditotta Erzsi, de nem kototte
Jakab orrara, hogy Klara apja, a néhai ifj. TiidGs
Janos, jogasz doktor, és csak a testvére, a Tiidgs Kal-
man igazi orvos, aki Debrecen tiszti f6orvosaként a
haboru alatt a hadikérhdzakat is vezette. Azt pedig
kiiléndsen nem darulta volna el semmi pénzért, hogy
honnan ismeri Andrassy doktort. Jobban 6riilt volna
annak, ha sohasem ismeri meg.

- Ez az Andrassy egy csodabogar fiatalember
1étére — folytatta Jakab, amikor latta, hogy Erzsi laka-
tot tett a szdjara —, egy természetbuivar. Amikor nem
rendel, a mocsarat jarja, és madartojasokat gydiijt.
Képzejje csak! Rendszerezi és szépen felcimkézi
6ket. Ha hiszi, ha nem, ezernél is tobb ladafidban
allnak a tojasok, meg a gydgynovények a hazukban.
Padlastdl a pincéig. Mert azokat is vizsgdlja. Minap,
képzelje, dsatasokba fogott. Turja a foldet, hatha
valami kincset lel.

— Ami azt illeti, a fiivekrdl én is tudok egy keve-
set... — szolalt meg Erzsi.

Nem kedvelte ezeket a kis tuddsokat, akik
semmibe veszik az egyszeri parasztember tudo-
manyat, és képesek ugy felfedezni és kisajatitani
maguknak, mintha bizony értenének hozza. -
Bezzeg 6ket tisztelik, mig a parasztasszonyt rogton
boszorkanynak billogozzak — méltatlankodott
magdaban.
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— Szia, levagddhatok? - szélitotta meg a nagy-
darab férfitest, s mar le is vagodott a kis korasztal-
hoz. Bar Paulina szeretett volna egyediil lenni, Balu
kivételt jelentett. A térzsvendégek koziil még 6t érez-
te legkozelebb a sajat kasztjahoz, monoldgjait pedig
jarulékos veszteségnek tekintette, akar a jattnak
becézett sdradot.

— Képzeld csak — kezdett bele Balu —, masfél
Ordja még egy galakoncerten iilék, és mit hallok?
Két gnom kolyok pusmog a hatam mogott. ,Miez a
szar, Bach?”, kérdezi az egyik, ,dehogyis, hat
Schonberg”, valaszolja a masik (aki miiveltebb volt,
mert olvasta a koncertprogramot). ,Fenomenalis!”,
reagal az el6z6, és ezen a szinvonalon folytatjak
tovabb. Paulina, én nem megvetem, hanem kir6ho-
gom a sznobokat! Fél 6rdig bamulnak a vasznon
egy sziirke csikot, nyelvtudds nélkiil jarjak a londo-
ni és parizsi szinhazakat, s ha rajtuk mulna, lekot-
tdznak a zongoraba 6ntott didk kopogasat...
Asszem, musz3j ragyujtanom.

Kellemes juniusi este volt, mamorité délnyu-
gati széllel. Paulina egészen Balu érkezéséig a
szomszédos asztalt figyelte. Régota jart mar szem-
1é16dni a sorkertbe, de ezt a tarsasdgot még nem
latta. Az 6rdjara pillantott — a fia varta otthon —,
majd tekintetével egyenként végigpdsztazta az
arcokat. A f6nokot kereste, akib6l minden asztaltar-
sasagban mindig van egy; akinek elég csupan jelen
lennie ahhoz, hogy lathato legyen. Itt egy borostas,
hegymdszoszer fickd tiint ki a megjegyezhetetle-
nek masszadjabdl, no meg egy hallgatag, szbke,
kerekszemiiveges lany. Paulina felvaltva bamulta
Oket, lelke mélyén azt remélve, hogy nincsenek egy
parban.

Balu elégedett arccal kiftijta a fiistot, majd foly-
tatta:

— A sznobizmus: felszin a miiveletlenség fo16tt.
A gourmet szerepét jatsszdk, amit ugy ejtenek, hogy
gourmand, de még azt se veszik észre, ha a froccsiik-
b6l kiloptak a bort. Es amikor vitdzol veliik, mi a
csodafegyveriik? A mimelt, 6r6kos kétkedés! Mert
szamukra a vita célja nem a kolcs6nos igazsagkere-
sés, hanem a pillanat megnyerése. Még jo, hogy te
nem ilyen vagy. Na, egészségedre!

PAMER GABOR (1974, Budapest) torténész,
piackutatd. A diplomaszerzés utan a Duna
Televizional helyezkedett el szerkeszt6ként, majd
kiilonboz6 civil szervezetek kommunikacids
munkatdrsa volt. A koronavirus-jarvanyt megel6z6
években Londonban élt, ahol zongoristaként és
piackutatoként dolgozott. A pandémia idején
visszatért Budapestre Jelenleg torténettudomanyi
kutatasokat végez, illetve tivmunkaban folytatja
korabbi angliai munkajat.

Nagyot sz6lt az asztalhoz csapott korsé, bar
Balu nem akart provokalni senkit. Egyszeriien igy
demonstralta minden este a sorkoccintas tilalmanak
valtozatlan érvényét. Mivel a szaz6tven éves lejarat
regéje pont a szdznegyvenkilencedik évben kapott
labra a nagyvarosi térben, szimplan diverziénak
tartotta ezt az alamuszi kis mitoszbetolddst. Egyszer
aztan egy torténész (ki tudja, honnan keveredett a
sorkertbe) kioktatta, hogy ez az egész koccintasfébi-
as feszedezés csak évtizedekkel Arad utdn terjedt el
az orszagban, mire Balu legyintett: egy torténelmi-
etlen Otletbdl is keletkezhet torténelmi hagyomany.
Persze a masik kivagta magat: ,Rendben, de akkor a
szazotven év hazugsaga is lehet tradici6!” Hohg,
replikdzott Balu, ha valamit a hagyomdanytorlés szan-
dékaval rebesgetnek, az csupan ellenhagyomany;, és
szazotven év mulva sem lesz mas. A torténész elis-
merte Balu igazat, aki erre — tehetett mast? — 6romé-
ben elkoccintotta magat.

De most, hogy nem a tizenharmakrél, hanem a
sznobokrdl szonokolt, Paulina rajott, mi zavarja
Baluban: ha mond is valami érdekeset, az mindig
egyfajta véleményalkotds valaki felett. Es ez a boron-
gos itéletaradat el6bb-utébb megiili az ember lelkét,
heti két-harom alkalommal hallgatva kiiléndsen.
Balu 6r6kos szent diihe teljes kontrasztot képezett a
szomszéd asztalndl 1il6k tét nélkiili, fesztelen viddm-
sdgaval (a s6tét borostaval korbevett fogsor egy pasz-
tareklam fényével villédzott), s Paulina most nagyon
szeretett volna odalépni hozzajuk, és egyszerlien
csak kérni a befogadast, ahogy azt a férfiak minden
kockazat nélkiil megtehetik néhany feles leguritasa
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utan, vagy iirtigyén. O sem tudta, mi tartja vissza. A
megszégyeniilés kockazata? A sz6ke lany személye,
akivel szemben mar rdnézésre is esélyvesztettnek
érezte magat? Netdn a félbeszakithatatlan Balu, aki
most éppen a mandaldk megsemmisitését ecseteli?

— Vagy itt van példaul a homokmandala esete.
Mindenki érti és helyesli a rombolas ritusat, de én
kizarom magamat ebbdl a konszenzusbdl. Persze
ismerem én is az 6r6kos korforgds torvényét, csak-
hogy ez itt egy mialkotas, az alkotds célja pedig a
megorokités, nem igaz? Botrany a buddhista szerze-
tes szamara az id6 kimerevitése? Akkor ne csindljon
olyat, ami ezzel jar! A mandala megsemmisitése
ellenkezik a globdlis emberi természettel, de ennek
a kimondasahoz ma batorsag kell. Mert a szabad és
kritikus gondolkodds, bar isteni rangra emeltiik,
betiltva!

,1tt nem kritikus, hanem o6nkritikus gondolko-
dasra lenne sziikség” — gondolta magdaban Paulina,
akinek sok volt ez a szigory, szogletes beszéd. Szerette
volna elmondani, hogy a buddhistak igenis ismerik
a megorokitést, a templomaikat és szobraikat példaul
nem szoérjak a folyoba — de Balu szerencséjére az agya
mar tul zsibbadt volt ahhoz, hogy kész mondatokba
tomoritse a gondolatforgacsokat. K6zben a szomszéd
asztaltarsasag egy része mar indulni késziilt, s Paulina
szomoruan észlelte a szeme sarkabdl, hogy a joképl
sz6rmok is folkel a szE€kbdl. A sz6ke 1any ezalatt sztoi-
kus nyugalommal birkézott egy szivdszal végén a
vodkanarancs maradékaval. Ez tetszett Paulinanak:
bar a vagyott férfi kikeriil a 1at6szogbd], a lany nem
tart vele, tehdt mar elméletben sem konkurencia
tobbé. Valami oldott megkdnnyebbiilés-féleség jarta
at (Balu ekkor épp a parvalasztas antropoldgiai alap-
jait elemezte neki), s egyszeriben jotevéjének, sét
baratjanak érezte a sz6keséget. Kedvére lett volna
meghivni a 1anyt egy djabb vodkanarancsra, sé6t (ha
kéri) ott helyben ingyen irodalomdérat tartani neki
mondjuk a francia szimbolizmusrdl.

— Nincs semmi baj, megvarom, amig kinézege-
ted magad! — k6z6lte nem is annyira megjatszott
sértettséggel Balu, aki minél gyakrabban tapasztalta
életében a hallgatdsag kozonyét (nagy elmék orok
keresztje), annal kevésbé tudta tolerdlni azt.

- En figyeltem — nézett rd meggy6zben Paulina,
ropke bucsupillantast vetve a tarsasdgra, mint ami-
kor a vendégségbdl kikiildott gyermek még gyorsan
a szdjaba emel egy siiteményt. — Erdekes, a fiam is
folyton ezzel piszkal...

— Taldn nem véletleniil. Tudod, 1étezik egy
négybet(is kor — nem, nem az AIDS, bar ebben is van

A és D betli —, de szerencsére ez ndlad még enyhe
fokozatu.

— Mindent vissza tudok idézni abbdl, amit
mondtal! — csattant fel Paulina a sértés hallatan,
amely madr egyaltalan nem fért bele szivélyes, am
méretre szabott presszobéli viszonyukba. Balu tudta,
hogy sok né hisz a kétirdnyu figyelemmegosztas
képességében, amit aztan alibiként haszndlnak a
szétszortsag vadja ellen. Egy pillanatra elgondolko-
dott, vajon felhozzon-e olyan margindlis szempon-
tokat, mint a k6lcsondos tisztelet vagy az emberi kom-
munikacié informdcidcserén tuli szerepe, de aztan
vett egy nagy leveg@t, és csak ennyit mondott:

— OKké. Akkor légyszives idézd vissza, mit mond-
tam az imént a flamingok ndsztancaroél!

— A flamingdk ndsztancardl?
—Igen.
— Tehat amit az el6bb mondtal.

—Igen. Amit az el6bb mondtam el két mondat-
ban, harminc mdasodperccel ezel6tt.

Paulina belekortyolt a langyosodé sorbe, de igy
sem jutott eszébe, mit mondott neki Balu harminc
madsodperccel ezel6tt két mondatban a flamingok
ndsztancardl. Feladta a parbeszédet, s egy kicsit az
onnon képességeibe vetett hitét is. Egész biztosan
meg volt gy6z&dve ugyanis arrél, hogy tényleg hal-
lotta Balu minden mondatat, még akkor is, ha elséd-
legesen valéban nem figyelt oda, mert az a hegyma-
szoféleség latvanyként és matematikai esélyként is
érdekesebb, mint a parvalasztas antropoldgiai alap-
jai, vagy maga Balu.

- Nem emlékszem! - ismerte be, s olyan ala-
possaggal horpolte ki a maradék sérhabot, ahogy a
sz6ke lany szivta magaba az el6bb a vodkanaran-
csot. — Hagyd, majd bemegyek, hozok neked tijat -
mondta Baly, s otthagyta Paulinat a ramért vereség-
gel egyiitt. Morfondirozzon csak el énmagan ez a
pofatlan adéhadés, gondolta magaban, s bosszu
gyanant (mert ugye az idéraforditas hianya lenne a
sérelem targya) még egy keletiesen raérds és részlet-
gazdag vizelési szertartast is beiktatott a mosddban,
hosszas csurgatasokkal és razogatassal, elGtte-utana
alapos kézmosdssal.

Odakint kézben a tarsasag maradéka is eltlint
a szinrdl, Paulina pedig dtmeneti sorkerti maganya-
ban arra gondolt, talan nem kéne megvdrnia ezt a
percr6l percre irritalébb asztalcimborat, a lekenye-
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rez6 ajandéksorrél nem is beszélve, raadasul egy
ilyen kés@i tavolmaraddst mar aligha tud majd ott-
hon megmagyaradzni a fidnak — de mire idaig jutott,
egy emberi arnyék jelent meg az asztalan. A szép
kerekszemiiveges lany allt mellette.

- Latom, nem ismer meg a tandrnd. Megértem,
négy éve talalkoztunk utoljara, bar maganak ez mar
biztosan nem olyan nagy idé... Cintia vagyok, nekem
tetszett kettest adni az érettségin, amikor a francia
szimbolistakat htiztam. De nem a kettes fajt, azt
megérdemeltem, hanem amikor egyszer azt mondta
az osztaly el6tt, hogy magyarositja a nevemet, és
Cz-vel irfja majd a Cintiat. Meg is lett az eredménye,
mert rajtam nevetett mindenki, bar senki nem tehet
arrél, hogy milyen nevet kap a sziileitdl... Az enyéim
példaul Lennon-rajongok, én pedig az 6 elsé felesé-
ge utan lettem Cintia. Amugy kifejezetten elégedett
vagyok a nevemmel, féleg ipszilonos valtozatban.
Es mar nem haragszom magdra, tanarnd, f6leg most,
hogy lattam itt dilni...

Par méterre téliik, a kapu el6tti kavicsos utcan
egy Mustang fékezett. A karcos surlddds hangja
kizokkentette figyelmébdl a tandrnét. A borostds
férfiu 1lt a kormanynal, hunyorgé szemmel vizslat-
ta az asztalt. Tekintetiik elkeriilhetetleniil 6sszeta-
lalkozott, s Paulindn rég tapasztalt bizsergés futott
végig. A férfi az autédudara tenyerelt.

- Gyere mar, Cynke, legalabb tiz perce varlak!

A lany mosolyogva nyugtazta a kérést, beszallt
a kevélyen pofog6 kupéba, a férfi az 6rajara pillantva
magyarazott még neki valamit, de hangjat mar
elnyomta a motorbdgés. Paulina sokaig nézte az
aut6 helyén kavargo port, s észre sem vette, hogy egy
pohar sort nyomnak a kezébe.

— Hazudhatnék, hogy hosszua volt bent a sor,
vagy ilyesmi — tette le magat Balu folényes mosollyal
-, de szandékosan hagytam egy kis id6t, hogy elgon-
dolkozz a mondottakon. Hogy végre szalljal magad-
ba... Most mdr elarulhatom, hogy egyetlen szdval
sem emlitettem neked a flamingdk nasztancat.

Paulina még mindig a kinti utcan tartotta a
tekintetét. Biztos volt benne, hogy a fia most mar
tényleg nem bocsdjtja meg neki a kései hazatérést.
Egy ideig még el lehet adni egy kiskamasznak mind-
azt, amit egy felndttnek mar nem: a tantestiileti iilés
elhtizdddasat, a délutani magandrakat, az esti dolgo-
zatjavitast. A sziil6 igazat mond, akar az uttord, és
tévedhetetlen, mint minden félisten. Am a naivitas
pancéljat naprdl napra levedl§ embergyermek egy-

szer majd visszavonhatatlanul raébred arra, hogy
Anya csak egy kamuzos zugivd, aki pont azon a
helyen torzsvendég, amelyr6l § hatéves kora 6ta
tudja, hogy messzire el kell keriilni, mert aki egyszer
oda betér, nem jon ki mar soha tébbé. Es egy napon
arra is raébred, hogy ezzel a szorongaté Grimm-
mesével Anya miota is tomi a fejét: pontosan a beté-
résétél fogva. Paulina el6tt foldi végitéletként pergett
végig leleplez6désének filmje, a prédikatori szigorral
hozzavagott el6bbi szavak pedig harangzugasként
visszhangoztak a fejében: ,Szalljal magadba! Szalljal
magadba!”

Egy n6 mindig tud kétfelé figyelni. Balura
nézett.

- Ha tényleg nem beszé€ltél nekem a flamingok
ndasztancardl, akkor csaltal. Olyan téma felidézésére
kértél, ami nem is hangzott el soha.

- Ez az, tudtam, hogy megfoglak! — kidltott fel
Balu diadalmasan, 6klével a leveg6be iitve. — Tudod,
a figyelmedet még egyaltalan nem igazolja, ha visz-
szamondod nekem mindazt, amit felfogtal a fiiled-
del. Ahhoz az is kell, hogy csak és kizdrolag arra emlé-
kezz, amit...

— Ne haragudj, Balu, én nem hiszem, hogy bar-
mit is igazolnom kellene feléd. De k6sz6ném, hogy
felraztal, mert mint mondtam, mar mastdl is meg-
kaptam ezt a kritikat. Ha csak negyedannyira tudnék
figyelni a parvalasztas és a homokmandala problé-
madira, mint te az én hibdimra, valdszintileg sokkal
okosabb és jobb ember lennék. Es talain hamarabb
észrevennék egy volt tanitvanyt, mint egy csinos
sz6ke not...

— Ezt most nem igazan értem, pedig én mindig
a masikra koncentralok!

— Nem is kell értened. De most mar mennem
kell, az 6sszes dolgozatot kijavitottam.

Ezt mar Balu is értette: ha valami 6sszekototte
6ket, akkor a maganéleti anekdotak voltak azok, az
artalmatlan kis hazugsagok, amelyekkel az aggddd
vagy féltékenykedd csaladtagok barmikor leszerel-
het6k, hogy aztan 6k ketten a soérdspohdr mellett
elszorakoztathassak egymast ezekkel a 1ényegtelen
mikrotorténetekkel. Kedvesen elkdszont hat a n6t6l,
s6t még ki is kisérte az autdjahoz, Paulina pedig,
tanulva a jo példabdl, a pedalba taposta minden
aznapi banatat. Tudta, hogy ide tébbet mar nem jon
vissza — de még sokaig a tarkéjan érezte a porfelhd-
ben 4lldogald Balu csodalkozé és csodalo tekintetét.



Irodalom
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irodalom és az olvasds népszeriisitését.

Az unalom alakvalté. Néha z61d, barsonyos
takard, amire rafekszem. Maskor jatékosan lengede-
z6 pokhalo, ami felkapaszkodik a vadalmafak dgara.
Legtobbszor a kat 1abanal meggy(ild suhands. Mikor
karjara nehezedem, lathatom, ahogy az id6 a sz616-
leveleket ragcsalva tagul, egyre tagul.

Vilma néni udvaran a feny6k dadogd éregek
voltak. Beszéltek hozzam, amikor fujt a sz€l, s néha
megszurkaltdk a fejem buibjat, ha a kovdcsoltvas
hintan bébiskoltam at a nyar iires 6rdit. A fi minden
tavaszon ujra kizoldiilt, hogy elrejtse a labak nyo-
mat. Azt képzeltem, hogy az idé végén az udvar
kiveti magabdl a rengeteg 1épést, s a nyomok az égig
néve majd eltakarjdk a napot. Hittem, hogy mindezt
latni fogom.

A kert végében szant6foldek terpeszkedtek.
Olvasas kézben gyakran hallottam a traktorok koho-
gését. Ilyenkor mindig a piros festékre gondoltam és
arra, hogy a déli melegben, ha végightiznam tenye-
remet oldalukon, a b6rémo6n maradt vérds sugarat a
flire kenhetném. A harménia megbontasanak képes-
sége és vagya ott lapul minden homlok mogétt. Az
ujjaim csikja lett volna a feldgaskod6 lazadds vilag-
ban felejtett, masok szamara is lathaté nyoma. Az
idill kiviil és beliil is id6r6l-id6ére szabalytalanna
szépiil. Ez a felismerés tényleges sziiletésiink els6
valddi pillanata.

Atellenben a settenkedd beton torzitotta szdg-
letessé a teret. Csupa feszes vonal, csupa derékszog,
koriilotte pedig az ég vonalainak dlland6 aramldsa.
Sziirke tdmbok kapaszkodtak folfelé, ablakaikban
arctalan emberek konyo6koltek egykedvii mozdulat-
lansagban. Fehér ablakkeretekbe zarva. Egy vakon
hadonaszé er6 bevégezte munkdjat a langyos egy-
formasag jegyében.

Szlopp Bernadette

Arrol, amirol nem

Az udvar s a haz koril masféle er6k hatottak.
Itt lassitott hullamokat vetett az ég nyari viharok
el6tt, hogy aztan esében az udvar zsugorodni kezd-
jen, s a fak tétova dridsokka valva magasodjanak
folém. Azt hittem, hogy a szamlapokon fekvé id6 a
rozsdas kapun kiviil rekedt, s a haz, az udvar, a kert
végébdl nyild szant6fold mindig itt volt, s marad. A
blokkok kozo6tti 1élegzetnyi tér 1atszolagos biztonsa-
ga rajzolta meg bennem a valtozatlan és mozdulat-
lan hamis formait. Ebben a gondolatban tugy talal-
tam otthonra, hogy sosem volt az enyém. Ahogy a
haz sem. Orok ldtogaté maradtam, aki nagyapja
kezét fogva érkezik, majd tavozik.

A szant6fold helyén most luxusvillak ablakai
vakitanak. A régi hazat lebontottdk, s az udvarrdl is
eltlintek a fak. A kifekiidt szalmaagy koérvonala vagy
a sotétbarna falvédé mar bennem van kifeszitve.
Felébredéseim csendjében hallom ma is a rozsdds
SpOr szuszogdasat.

Tegnap arra jartam. Még mindig Dorel kutyadja-
nak éhes ugatasa lebeg az utcakon. Egy kutya. A
terpeszkedd nyomortsdg €16, fekete szobra, szdja-
ban a fénnyel, amit gyermekként a nyarikonyha pad-
l6ja ala akartam rejteni. Itt ragadt bennem 4 is.
Mindig ugat, mindig éhes, igy erdsiti végességem
bizonyossagat.

A fény nekem az els6, csodalkozé tekintetet
jelenti. Hamis 1atast, amiben egésznek hatott min-
den. Teltek az évek, s az egész illizidjaba mar nem
fért bele a vert padlo letéredezé darabkainak képe,
nem fért bele a valdsag.

Néha élesebb evidenciaként 1étezik mindaz,
amit nem tettiink meg. fgy lesz az élet vitatott értékii
csomag, amit egy keddi nap az ablakparkanyon
felejtiink majd.

Nem tudom, kideriil-e valamikor, hogy vajon
sOs ize van az égnek, de ma madr csak azt tartom
szamon, amit nem mondott ki senki A 1épések zaja
elkopott, a 1ép&k mar nincsenek. Senki sem szam-
lalja a nyomokat a fliben, senki sem 6rzi a szavakat.
Bennrekedt hangok nyomadsa alatt remeg az dssze-

maradunk le sosem
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karcolt ablakiiveg. A halkan visszhangz6 emlékfosz-
lanyok apréra zsugorodnak a rengeteg meg nem
tortént pillanat szoritasaban.

vonalazottan. Kapirgdlunk az emlékek kozott.
Alaptulajdonsdguk a hiany, ami alakvaltd. Néha vak-
sag, maskor torott harang vagy egyenetlen jardasze-
gély. LegtObbszor az élet 1abanal meggytild pocsolya.
Es mi mindig belelépiink. Ekzben az id6 tagul,
egyre tagul. Késziil a hely az utanunk érkezéknek.

Ez is 1étezés. Nem maradunk le réla sosem.
Heveriink egy z6ldre mazolt asztal mellett, alig kor-

—
o
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allj! (és itt megdll.) ez mar nem az anyafej szovege...
szdvege? szava. szavai... de lassan 6sszeszedhetnénk
magukat mi is itt mindannyian, hiszen semmir6l nem
szOlt még ez az istenverte korhazi hagyaték.

nagyon okosnak hiszed magad. hiszed, ugye?

yakkor matdl djra el is kezdheted a facebook-bojtot.”
koszonom. ezért szeretlek. és itt megint megall.

allj! (morcos kis mackém. nem brummog, mert
levdgom azt az ostoba, tomott kis fejét. hogy

neki is. hogy neki is levdgom...) vidam torténet
vagyunk, s6t, egyiitt az osztdlyon szinte mar 6romadda,
gyogyszerosztaskor uigy mozog mindenki, mintha
koreografia lennénk... nem lattdl még képenyben
flashmobot, igaz? igaz. szegény vagy és hiilye.

mi vagyunk kdpenyben, mama, mi vagyunk.

nem a flashmob. mi vagyunk. és fij, hogy

lassan mdar minden megnyilvanuldsomat
bohdckodasnak veszik. pont itt?

mi lesz akkor odakint? ,nem

lesz kint, fiam.”

sokat ittal? ez van, ugye? ittam és szivtam.

és most mdr sirni sem maradt erém. és ezen a
ponton mindig ugy érzem, hogy nem lehetséges...
hogy nem lehetséges mar elmondanom neked...

azt. hogy sokaig mennyire gytloltelek azért

a pillanatért. szarsz6 vagy szemes... mindegy,
alényeg az, hogy elindultdl a bungalé felé fogtisztitd
palcikaval a szadban, én emlékszem arra is,

ahogy kézben kispalt fiityiilgettél, majd hirtelen
bevagtad az ajtét. mintha 6rokre eltintél volna akkor.
de csak visszajottél részegen. és sirattalak, mikdzben

VASAS TAMAS
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gylloltelek. ezt érezted a sziiletésembkor is, igaz?
nem ismerhetjiik egymast. bar igaz lenne, és nem
haragudndl ram. ott van az igazi habord, ugye, anyafej?
ahogy varod, hogy hazatérjek hozzad. az rosszabb,
mint egy hpv-szlirés masnaposan, csak atéled és
novellat is irsz r6la mérgedben. aztan at is irod
nyomban. pedig semmi pedig... olyan vagy,

mint a fegyvertelen szarvasvaddasz az

oltar kozelében. esetlen. gyamoltalan.

anyatlan. tudod, ugye? hat persze.

most mar tudod, hogy minden b{inéd

a méhemben fogant.

meg kell értened, bizonydra tudod is, hogy nem szeretem

és soha nem is szerettem a kardcsonyt. pedig mindig finom
volt a siilt kacsa és a sajtsalata. vagy a milka-siitemény.

de soha nem szerettem szilveszterig sirni a we-n, plane

rd gondolva nem, vagy csak tigy méregetve a pulzusomat,
mintha mdr minden elveszett volna a mértéktelen zabdlas
szent {innepe koriil, parhuzamosan a jézansag és a sovanysag
elsiratdsaval. le lehet mondani arrdl is, hogy nevet valtoztatunk
az év vége alkalmdabol. legaldbb ez a része kdnnyebb itt, az
osztalyon, hiszen se étel, se puha takarok, csak ez a rohadt
szauna, a tulcsavart flit6testek izzaszté melege... hidba.
sosem stimmelhet minden.

te sem gondoltad komolyan, szerintem. legaldbbis

nekem elég komolytalannak tiint, amikor emlékeztettél 13,

hogy els6éves joghallgatd koromban, s6t, még nyar volt,

az egyetem végén jartunk, amikor az a kislany panaszkodott,
hogy folyton irkdlok a kis unokahtiganak, hat akkor koriilbeliil
annyi idés volt, mint most a ,kis” unokahug, aki egyébként
mdra mar jol taplalt feleség, érthetetlen szamomra, hogy
mikozben a gondolataimat sem tudom 6sszeszedni

két terapids foglalkozas kozott, miért kell ilyesmire

emlékeztetni barkit is. visszaolvasnam szépen neked ezt

a mondatot, de a word aldhuzta zélddel, igy mar nem

tetszik. rohadt egy dolog, ugye? a sajat gondolatod

sem a sajatod, tulajdonképpen nem is gondolat.

és még a mesterséges intelligencia sem hisz neked.

mit kérdez az internet? ,megdugndl egy id6s holgyet?”

ugye? szerintem is, mondtam mar neked, hogy ideje

felk6tnod magad. és még ezt sem én mondom,

legaldabbis nem én mondom el§szor.

most szemben iil, legyen a neve kata, kataval,

bazdmeg, kata, nincs egy pepsid, hiilye név, tudjuk,

csak hat mégsem irhatja le az igazit, volt egy jogdsz

élete is, és ez jogi kérdés, és kataval behorpad, szétfesziil

a tiidejiik, mert van, hogy az esti miiszakvaltds és az udvarzaras
kozott csak 10, max 15 perciik marad, és ilyenkor annyi cigit kell
elszivniuk, amennyit pulmonoldgiailag csak lehetséges elszivniuk,
dristen, mennyire furcsa ezt agy leirni, hogy mar nem dohanyzik...



A cserépdarabok megnevezése

=[]

Balazs Imre |6zsef

Lazary René Sandor és Caius Licinius Calvus
életmiivének sajt6 ala rendezése: ezek voltak Kovacs
Andras Ferenc szamdra azok a munkdk, amelyek
hosszi1 id§ 6ta el6tte tornyosultak. A tervek, ame-
lyekr6l tudni lehetett, vaskos, akar tobbszaz oldalas
koteteket igértek. 2019-ben jelent meg szik 74
konyvoldalon egy elsd valogatas a Lazary-életmiib6l
Néhdny egykori kdltemény cimmel — ennek el§szava-
ban Kovacs Andras Ferenc (a tovabbiakban: KAF)
hatszazndl t6bb versrél beszélt, amelyek ,azonosit-
hat6ak” az életm{ibd], a teljes vallalkozds tehat bizo-
nyara legaldbb ennyi verset tartalmazott volna.
Lazary René Sandor fiktiv, KAF altal teremtett élet-
rajza szaz évvel korabban indult a sajatjaénal, 1859
és 1929 kozotti életanyagot kellett hozza kitaldlnia
a szerzének.

Caius Licinius Calvus torténete némiképp mas
jelleg(i, 6 valéban létez szerz§, Catullus kortdrsa,
akii.e. 82 ési. e. 47 kdzott élt a rendelkezésiinkre
allé adatokbdl kikdvetkeztethetéen. Az 6 esetében
viszont maga az életmfi veszett el, annyi mdas antik-
vitasbeli k61t6hoz hasonldéan. Masok miiveiben
fennmaradt idézetek, toredékek alapjan sejthetd
meg, nagyjabdl milyen szerz§ lehetett Calvus. A
Vildgirodalmi Lexikon 1982-ben, illetve az Oxford
University Press 1993-as, a toredékeket koz16 kiad-
vanya Edward Courtney szerkesztésében egyarant
21 ismert toredéket emlit. A leirdsokbdl, emlitések-
bél, téredékekbdl johetett volna 1étre a Kovacs
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Andras Ferenc-féle ,sz6vegkiadds”. A 2023-as Név-
telen cserépdarab ezekbdl 36 darabot mutat meg, az
el6széban 158 verset, illetve a lexikonadatokbol
madr ismerds 21 toredéket emlitve. (Megjegyzendd,
hogy 2000-ben, az els6 ,Calvus-forditasok” kdzzé-
tételekor még mas adatokat emlitett a szerz6, a
Jelenkorban 150 versrél, illetve 27 toredékrél
beszélt, masutt 156 versre vonatkozé utalds is meg-
jelenik.)

AKar fiktiv, akar elveszett, rekonstrualasra szo-
rulé életmivekrél van sz6, a vallalkozas 1ényege
hasonld: a huszadik-huszonegyedik szazadi kolts,
Kovacs Andras Ferenc alameriil a koltészeti hagyo-
manyba, és teljes életmiiveket teremt az liresen
hagyott helyeken — mint egy regényird. Valamelyest
fiktiv, alternativ torténelmeket is akar, mint mondjuk
J.R.R. Tolkien.

Kiindulépontként azt feltételezhetjiik, ilyen-
kor mas életek, a szerz4i személyiségtol eltér6 figu-
rak fognak kirajzolodni a kdtetekben. Es mint tud-
juk, vannak ezeknek a kisérleteknek teljes kotetnyi-
vé kerekedett el6zményei a KAF-életmiiben: Jack
Cole daloskonyve (1996), Alekszej Pavlovics Asztrov
hagyatéka (2010), vagy valamelyest mas mddon a
Kavafisz-atiratokat tartalmazd Hazatérés Helldszbol
(2006).

A 2023-as Névtelen cserépdarab szerkezete mint-
ha arra utalna, hogy ne a tavolitast, a sajat személy-
tél valé eloldddast érezziik a kdnyvben, inkabb a
kozelitést: a sajat, Kovacs Andras Ferenc szerz6i
néven irt versek és a Calvus-versek egyanyagusagat.
A konyv ugyanis felerészben régebbi és Gjabb sajat
verseket tartalmaz, amelyeket els6 kozelitésben a
formdjuk kapcsol a Calvus-szévegkorpuszhoz: klasz-
szikus idémértékes formakban irédott a konyv teljes
anyaga.



A két kotetrész 6sszekapcsolddasa leglatvanyo-
sabban a Névtelen etruszk kolté arca folizzik, illetve a
Névtelen etruszk koltd verstoredéke ciml szovegekben
megy végbe. Egyértelmiien ugyanannak a versnek
két valtozatar6l van szd, egyiket mégis a sajat névvel
jegyzett KAF-életm{ih6z, masik a Calvus-szoveg-
egylitteshez sorolja a szerz6. ,Meztelen arc elenyész,
csak a sz6 szakad at az id6kon — / isteni mérce sze-
rint” — mondja az egyik valtozat (59.), ,Szé tovaszall-
hat, a kép tan megmarad, atiit idékon - / égbeli
mérce szerint” (114.), mondja a masik vers, és mint-
ha a maradanddsag kérdése maga is mas-mas
maddon meriilne fel a két valtozatban, egyikben a
kép, masikban a sz6 az els6dleges.

A szerz§ els6 kotetébdl, a Tengerész Henrik intel-
meibdl (1983) szarmaznak a legkordbbi versek. Az
Aszandrosz a pusztdn ezek koziil maganak a mas
alakban megélt, csak darabokbdl, térmelékekbdl
Osszerakhato, 6sszeférhet6 énnek a problémajat veti
fel — a cserépdarab motivuma a kétet cimében don-
téen erre a vonatkozdsra tereli a figyelmet: ,attore-
dezve // allsz, jelenléted szakadd szitdkon / tul feléd
lobban, s valahdny futdsod / visszatérit vélt alakod-
ba — varni / sem, menekiilni // sem lehet: nem véd
reped§ cseréparc, / sem red6zd rongy” — mondja a
tokéletes, noha sorathajlasokkal jatszé szapphoi
strofak sorozata (8.); ,nyelvem tovébol d6l cserép-
tanc, / maszkdarabok kusza tormeléke” — mondja az
eredetileg ugyanebben a koétetben olvashaté
Cseréptdnc. (9.)

Késbbbi kotetek kulcsversei — a Koltozkddés, az
Erdélyi iskoldk faldra, a Gunyirat Andreas Transyl-
vanus ellen, a Babitsolds jelzik, hogy a 2023-as kotet
valamelyest a teljes életmtivel val6 szamvetés is. Az
antik metrum mint szervezdelv egy érték felmutata-
sa is természetesen, a virtudz formakulttra és az
antik kulturalis hagyomdnyban valé otthonos moz-
gds evidenciaja. Ugyanakkor olyan jatékka valik az
id6vel, amely immar Kovacs Andras Ferenc sajat
életidején beliil is megélhetévé valik: az élethelyze-
tek, amelyek sokszor fikcidoként képzddtek meg
elébb, mas poétakra vonatkozdan, egyre inkabb
htusba vagdan személyesek lesznek. Ez a kotet egyik
implicit szervezGelve, a személyesség, a megéltség
felé vald kozelités. Bizonyara a szelekcié nyomadn is
érezhetjiik tigy, hogy a kiilonb6z6 életm{iszegmen-
sekben hasonlé problémak, hasonlé élethelyzetek
jelennek meg: a magany, kitaszitottsag, szamiizott-
ség érzése; a tortetd senkihdziak nytlizsgése lattan
feltor6 guny és epe; a baratsdg, az 6sszetartozas jelei
az ellenséges kilvilaggal szemben; az elveszitett
érzések, szerelmek, a testi leromlas nyoman felt6r§
nosztalgiak; az évszakokba ir6dé remények-remény-
telenségek ciklusai.

AKkar fiktiv, akar elveszett,
rekonstrudlasra szoruld
életmiivekrol van szo,

a vallalkozas lényege hasonlo:

a huszadik-huszonegyedik szazadi

kolt6, Kovacs Andras Ferenc

alameriil a koltészeti hagyomanyba,

és teljes életmiiveket teremt

az iiresen hagyott helyeken — mint

egy regényiro.

Csehy Zoltan, a Calvus-fikcié mintdinak kivalo
ismerGje a kdvetkez6képpen foglalja 6ssze ennek az
antikvitas-jatéknak a forrasait és tétjeit: ,Calvus
Catullus koranak gyermeke, és sokkal inkabb a mér-
tékvaltogato, versengd jaték poétdja, mintsem az
életbolcseleté. Nem olyan okos, mint Horatius, nem
olyan szubverziv, mint Catullus, viszont tud valamit,
amit a két antik kolt6drias csak kiilon-kiilon tudott.
A kotet mdasodik fele, Calvus harminchat verse ezt
az 6szvéresitett tuddst reprezentdlja.” Vagyis a kotet-
ben eleve az antik hagyomany sokféleségét, valtott
hangulatait kell keresniink, amelynek azonban ott-
honos stirisédési pontjai vannak formakban, mifa-
jokban. Kideriil a konyvbdl, hogy Calvus/KAF remek
helyzetteremtd narrator is. A Calvus kdszonti Varius
Rufust... (egy korabbi folydiratkozléskor: A légycsapd)
alaphelyzetében az ihlethidanyos kolt6 a légycsapd
mikodésében fedezi fel a koltészet egyik lehetséges
funkcidjat. Hasonld helyzetet, hasonlé funkciot
teremt a kutyakorbaccsal tarsalgé vers, a Mercuriusra,
ma nem megy a koltés! A 1égycsapohoz, illetve a
kutyakorbdcshoz kapcsolhaté mozdulatok a szatira,
a kozéleti koltészet egy sajatos valtozatdnak a
modelljei ezekben a versekben. Mashol viszont a
ringat6é metrumok szerelembe hivo liiktetését érez-
ziik — a sokféle versmegkdzelités egyszerre érvényes
a kényvben.

Kovacs Andras Ferenc életm{ive 2023 decem-
berében varatlanul megszakadt. A Névtelen cserépda-
rab elégikus bucsuverseit ezt kdvetéen masképp
fogjuk olvasni: ,Blicsizom ma, bardtaim! Zuhogjon
/ nélkiilem szabadon tovabb a mélybe / vig id6m s
maradék vildgom is, mint / vizesései édes Anidmnak
/ folfényls, meredek, magas falakrél. / Hadd sodor-
jon a sors, ha mind lehullunk, / s messzibbrél zokog
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at a gyors robajlas.” (113.)

(Kovacs Andrds Ferenc: Névtelen cserépdarab.
Bookart, Csikszereda, 2023)
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Ha a munkdid Gsszességét nézem, két domindns
technikai vonalon mozogsz pdrhuzamosan, mindkettd
hagyomdnyos. Mi az, amit inkdbb az olajban és mi az,
amit az akvarell technikdban tudsz jobban tanulmd-
nyozni, kifejezni?

A hagyomanyos festészeti technikdk mdr a gim-
naziumi évek 6ta foglalkoztatnak, el6sz6r a tempera,
majd a liceumi években az olajfesték technikdjdval
ismerkedtem meg. Az egyetemi évek alatt tovabb
folytattam az olajjal valé ismerkedést és azota is azon
dolgozom, hogy elmélyitsem az anyag kinalta lehe-
t6ségeket. Mivel ez a technika hosszt munkafolya-
matokat igényel (lassan szarad), ezért egy-egy projekt
utan nagyon elfiaradok és néha gorcsdsnek érzem a
végeredményt. Egy ilyen alkalommal talaltam ki,
hogy el6veszem a vizfestéket és szabadon jatszom
vele. Ett6l kezdve komolyabban kezdtem foglalkozni
vele, r3jottem, hogy végtelennek tling lehetdségekkel
allok szemben a szinarnyalatok, tonusok és a kiala-
kithat6 formdk szempontjabol. Vilagossa valt, hogy
le kell sz{ikitenem a lehet6ségek skalajat.

Arra jutottam, hogy csak a harom alapszint
hasznalom, azokat attetsz6 rétegekként maszkold-
szalag segitségével viszem fel a papirra. Elkezdtem
kisérletezni és fekete-fehér geometrikus kompozici-
Okat is késszitettem tussal. Aztan eljutottam arra a
pontra, amikor mdr tulsagosan szabalyozottnak
éreztem, ezért Ujra beengedtem a véletlent a folya-
matba. A maszkoldszalagon taljuté alafolyasok egy
4j kifejezési format eredményeztek.

Az olajfestékben azt szeretem, hogy az anyag
strd és pasztasan is haszndalhaté de meg lehet cse-
lezni, atlatszésagokat is lehet sugallni. Ett6] létrejon
egy kontraszt a durva és a finom feliiletek kozétt. Az
akvarell pedig az attetsz6 hatast kelt6 feliiletekre
tokéletesen megfeleld, ezért szeretem.

Bdr hatdrozottan mdsak az olajképeid mint az
akvarelljeid, a két technika valahogy mégis harmonikus
egységet eredményez. Ez szembemegy azzal a gyakran
tapasztalhato tendencidval, hogy a kevésbé harsdny
papir alapu miivek csak mellékszerepekhez jutnak. A te
munkdid esetében az az érzésem, hogy egyenld bdnds-
modban részesited dket.

Féld és ég, olaj vdsznon, 70 x 90 cm, 2023

SZABO ANNA MARIA (1989, Marosvasarhely)

képzOémiivész, a lapunk képzdmiivészeti
rovatanak szerkesztdje.
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Az elején sokat gondolkodtam azon, hogy
hogyan kothetd 6ssze a munkdssagomban a két tech-
nika, hol vannak azok a keresztez6dési pontok, ahol
a két kiillonb6z6 technikahoz tartozo alkotasok, soro-
zatok Osszetaldlkoznak. De az idé mindent megol-
dott. Ahogy folyamatosan kibontakoztak és valtoztak
az akvarell-kisérletek, ugy kozeledtek az olajképek
atmoszférdjahoz, és forditva: az olajképeken is
elkezdtem egyfajta légies hatast kialakitani. Ez az
egész folyamat nem mesterségesen jott létre, nem
er6ltettem, mert nem is tudtam volna, hisz munka-
imban a tudatosan iranyitott és a megérzésen alapu-
16 gesztusok finom harméniajara épiil a kompozicio.

Szerintem ndlam az olaj és az akvarell kiegészi-
tik egymast. Mindig is kedves lesz szamomra az
olajfesték technikdja, az akvarell viszont — mint a
konnyed jatékossag és a fokozott koncentracio ket-
t6s allapotat igényl6 technika — a megutijulds, az djra-
gondolas lehet6ségeit hordozza.

Réteg-tenger, vizfesték papiron, 54 x 42 cm, 2012

A hordoz6 feliilet szempontjabdl nyilvan a
vaszonra festett olajkép id6tallébb mint egy papir
munka. Viszont az sem 6rokkévalg, ezt valahogy
szem el6tt kellene tartanunk. Nem az 6rokkévalosag
a miivészet célja. Eppugy, ahogy az emberi élet, a
malkotas is halandé (mulandd). A papirra késziilt
képeket ezért természetkozelibbnek tartom, sokkal
egyértelmiibb esetiikben ez az efemer jelleg.

A munkdm fokuszdban a materidlis és immate-
ridlis kozotti dllapot, a létezés konstans valamint
efemer aspektusai dllnak” — irod kordbban a Wendy
network platformjdn. Mi foglalkoztat leginkdbb a fes-
tészetben most?

Szerintem mi, akik hagyomdanyos technikakban
alkotunk mindenképpen szévetségben dllunk az
anyagokkal, amiket haszndlunk. Az anyag alakitasa
altal materializal6dik a gondolat, ami a miivész fejé-
ben fellobban. Azért nem mondom azt, hogy meg-
sziiletik, mert egyrészt nem hiszem, hogy minden
mdalkotas 4j gondolaton alapszik, mdsrészt nem
hiszem, hogy csak tigy, hirtelen ,sziilethet” a semmi-
bdl egy gondolat - fiiggetleniil attél, hogy régi vagy
4j. Inkabb ugy gondolom, hogy a gondolatok kezdet-



leges formdaban ott lebegnek az ember fejében és
egyszer csak valami kiilsé tényez6 hatasasra konk-
retizalddnak, vagy mas gondolat-foszlanyokhoz kap-
csolddva fellobbannak és beinditanak egy folyama-
tot.

Ez a fellobbant gondolat 6énmagdban csak a
mivész szamdra mutatkozik meg, a kivalasztott
anyagok segitségével tudja a miivész ezt masok sza-
madra is lathatéva tenni. A gondolat az immaterialis,
maga az anyag a materidlis eleme az alkotdsnak.
Szamomra az alkotdsi folyamat a kettd kapcsolatarél
sz6l és maga az alkotds is sokszor ezt tiikrozi.

Ezt leginkabb az akvarellel és tussal késziilt
képeim esetében érzem igy. Olajképeim esetében
viszont a kép anyagisdga az olajfesték hasznalata-
nak mindségében valdsul meg: a finomabban kezelt,
sima feliiletek mellett megjelennek a durvabb, fes-
t6késsel kialakitott feliiletek is. Ezeknek a kontraszt-
ja utal a materialitas és az immaterialitas kapcsola-
tara.

Mesélj még egy kicsit a munkamdodszeredrdl. Azon
gondolkodom, hogy vajon ,elére megfontolt” szdndék-

Tér-mélység I1, tus papiron, 20 x 28 cm, 2021

kal kezdesz neki a képnek, vagy a festmény a vdsznon,
a festés folyamatdban alakul ki? Esetleg is-is?

Mindkét lehet8ség fennall. Sokszor el6fordul,
hogy mar hetek 6ta megsziiletett az ,6tlet” és ott
érlel6dik bennem, alig varom, hogy kirobbanjon és
megsziilessen a vasznon. De nem szoktam nagyon
kidolgozott elképzeléssel nekifogni, hagyok magam-
nak egy annyi szabadsdagot, hogy élvezetes legyen
az alkotds, ne valjon gorcsossé. A kisérletez6bb mun-
kaim esetében daltaldban nincs el6re megfontolt
szandék vagy o6tlet, inkabb hagyom, hogy az anyag
és a gondolat jatéka vezessen. Ez tényleg egy jaték,
és nagyon élvezetes.

Miivészi utad sordn volt-e szamodra olyan meg-
hatdrozo mozzanat vagy torténés, ami nagy hatdssal
volt a munkddra?

A pandémia elején, amikor bevezették a leza-
rast, valami tortént, megvaltozott a kiilsé vilaghoz
valé viszonyom és ezaltal megvaltozott az alkotdssal
szembeni hozzaallasom is. Nem tudndm konkrétan
megnevezni, hogy mi tértént, de akkor kialakult egy
4j alkot6i hozzadllasom, ami azéta is tart.




Alltam a véaszon el6tt és azon gondolkodtam,
hogy mi is torténik: el vagyok szigetelve masokto],
el vagyok zarva a nyilt terekt6l. Engem az zavart
igazan, hogy nem mehettem ki a vdrosbdl, ki a
természetbe. A négy fal k6zé szorultam.

Eszembe jutottak azok a torténetek, amiket a
gyerekkoromban hallottam azokrdl a papokrol, aki-
ket a securitate bortdnbe zart és ugy élték tul men-
talisan, hogy a négy 1épésnyi cellaban ugy dontottek,
hogy csak harom 1épést tesznek. Ez az6ta gyakran
eszembe jut, amikor ugy érzem, hogy a szabadsa-
gom veszélyben van.

A pandémia idején a bezartsag-érzetet az alko-
tds altal sikeriilt feliilmulni, egy masik vilagba 1ép-
tem. Ekkor kezdtem kisérletezni az akvarellel, és egy
absztrakt irdnyba indultam el. Igazabdl a megszori-
tds, a sarokba szorultsag érzete adott egy 1j l0ketet,
mintha kinyilt volna egy tj dimenzid.

Mi szokott szdamodra még ehhez hasonlé dimen-
zionyitd, vagy hagyomdnyosabb széval élve: inspirdcio
lenni? Van ,,6rok forrds” amibél toltédsz?

Az elsddleges inspiracios forras szamomra a
természet. A textarak, struktarak, faktarak, térmély-
ségek, fényviszonyok, szinhatdsok megfigyelése
nagyon fontos alapot képeznek a miivészetemben.
A természeti kdrnyezet vizudlisan nagyon inspiralé
szamomra. Az a materialitas - immaterialitds 6ssze-

Jdték a térrel I, vizfesték papiron, 35 x 50 cm, 2023

fiiggés is, amit a munkdimban keresek, a természet
megfigyelésébdl jon.

Nevezhetjiik a természetet 6rok inspirdcios for-
rasnak, szerintem nagyon sok miivésznek az. A figu-
ralis miivészet is természet-ihlette miivészet volt
sokdig, hisz az ember is a természet része.

A reneszanszban a portrék hatteréiil gyakran
tajabrazolast valasztottak a festék, hisz az ember és
természet egytiittmiikddése volt a civilizacié mozga-
térugodja. Viszont a tajkép 6ndllé mifajja valasahoz
el kellett jonnie az ipari forradalomnak. Ekkortol
kezd megnéni a tdvolsag az emberi 1ét és a termé-
szeti 1ét kozott, és ennek hatdsdra sziiletett meg az

Tér-ferdiilések, tus papiron, 24 x 30 cm, 2023

E5



igény a civilizaciébdl, a varosbdl valé kivonuldsra
(példaul a Barbizoni iskola). A t3j, mint téma, ekkor
valt ,hivatalosan” a festészeti miifajok részévé.

Ma viszont mdar nem vagyunk tgy részei a
természetnek, idegenek vagyunk a teremtett vilag-
ban. Teremtettiink magunknak egy mesterséges
vilagot. Ez 6nmagdban nem lenne baj, de ez a vilag
erfteljesen materialis jellegi lett, a mennyiségi
szempont a mindségi folé kerekedett, aminek
kovetkeztében eldnt a szemét. Ennek kovetkezté-
ben sziiletett meg az az attitlid, amely a természet-
hez val6 viszonyunkat jellemzi, a kitaszitottsag
érzése. A mesterséges vilagbdl valo kivonulas gon-

i .
Vizszintes nyilds, vizfesték papiron, 21 x 28 cm, 2022

dolata a 21. szdzadban szinte lehetetlen, mar nem
igazan talalunk érintetlen természetet. Es ami
ennél is fijdalmasabb, hogy ha sikeriil is egy para-
dicsomi allapotot megidézd természeti kdrnyezetbe
keriilni, mar nem vagyunk otthon benne. Behatold
idegenekké valtunk, és relativ rovid idére tudunk
csak ebben az 4llapotban létezni. Hidnyoljuk a civi-

lizacié kényelmét.

Ezt az érzést jarom koriil a képeimmel, az ide-
genség és kiviilallosag érzetét. A romantikus tajkép-
festészet és a fenséges Osszefiiggéseire reflektdlva

Szin-tér-kép, vizfesték papiron, 45 x 56 cm, 2023

egy Uj természet-ember kapcsolat megragaddsara
torekszem.

Emlitetted, hogy az akvarellkisérletek mozditottak
el az absztrakcid irdnydba. Ezek a kompozicidk is a
természetbdl inspirdlodnak?

Barmily hihetetlen, igen, szdmomra az abszt-
rakcié és a természet tanulmanyozasa 6sszekap-
csolddik. A kiindulopont a térmélység kétdimenzi-
0sba val6 atforditasa. Az absztrakt képeim abbdl a
vizudlis élménybdl indulnak ki, amit egy magasla-
ti pontrél vald tavolba tekintés nyudjt. Amikor egy
magasabb pontrél (hegycsiucsrél vagy kilatorol)
szétnéziink és elénk tarul a kiteritett messzeség,
olyan mintha rétegekbe rendezddne a vilag, melyek
egy homalyos horizontvonal alatt és f616tt helyez-
kednek el. Innen indult az egész, van is néhany
ilyen munkam. Majd a térmélység geometrikusabb
megfogalmazdasa foglalkoztatott, és végil a tér
Jleforditdsanak” eszkozeivel, a térképek és alapraj-
zok vizudlis vildgaval kezdtem el foglalkozni. A
sajat munkdimban megjelend fiktiv terekhez fiktiv
térkép-szerd abrazolasok elkészitésével kisérlete-
zek. Az atmoszférikus és a linedris perspektiva

Jdték a térrel 11, vizfesték papiron, 35 x 50 cm, 2023



Folyékony tér, olaj vdsznon, 130 x 150 cm, 2023

azért jott 1étre, hogy meg lehessen teremteni a tér
illazidjat a kétdimenzids feliileten, a térképek és az
alaprajzok pedig azért, hogy a haromdimenzidst
kétdimenziés informdaciéva lehessen alakitani.
A miivészet is tulajdonképpen a valésag dimenzi-
6inak dinamikajaval foglalkozik, erre vallalkoz-
tam én is, amikor elkezdtem ezeket a képeket készi-
teni.

Nemrég a FRESH kortdrs képzémiivészeti padlyd-
zat nyerteseiként Ada Jugdanaruval dllitottatok ki kdzo-
sen Bukarestben. Mesélj a pdlydzatrdl, a kidllitdsrdl és
az egész élményrol.

Az Elite Art egyesiilet immar hetedik alkalom-
mal hirdette meg 2023-ban a FRESH elnevezési
palyazatat, mely 35 év alatti mlivészeknek sz6l és



minden évben cserélédnek a zstiritagok. Az idén
Andrei Rosetti fest6miivész, a Noima csoport alapi-
to tagja; Marian Ionel Dobre fest6miivész és a
Bukaresti M{ivészeti Egyetem (UNARTE) professzora
és dr. Codrina Laura Ionitd a Bukaresti M(ivészeti
Egyetem (UNARTE) esztétika és filozo6fia professzo-
ra voltak a zstritagok. A zs(iri dontése alapjan az idei
dijazottak kozé keriiltem Ada Jugdnaru, Andreea-
Gabriela Tudor és Lavinia Maria Onciuc mellett.

A palyazat dija az egyesiilet altal fenntartott
galéridban vald bemutatkozdsi lehet8ség. A négy
nyertes alkotdsait két kiallitasi anyagba csoportosi-
tottak a szervezdk, igy keriiltek az alkotasaim a
bukaresti Elite Art Galéridba Ada Jugdnaru alkotdsai
mellé. A munkaink egészen 6sszeforrott képi vilagot
alkottak.

Nagyon izgalmas élmény volt szimomra meg-
ismerkedni és része lenni a bukaresti kulturdlis élet
egy kis szegmensének. Mint megtudtam a megnyi-

ton jelen 1évd fiatal mivészektsl, Bukarestben
mintegy 60 galéria van (nagyrészt fiiggetlen). Ez
egy nagy hidnyossaga Varadnak, hisz m(ivészb6l és
miivésznek késziil§ hallgat6bdl nincs hidny, viszont
bemutatkozasi lehet8ség és kiallitotér nagyon
kevés van.

Ilyenkor, amikor nincsenek hozzdférhetd lehetdsé-
gek, el6fordul, hogy az emberek a sajdt keziikbe veszik
a dolgokat. Ha kicsit visszaugrunk az idében, nydron
is valami ilyesmi tortént, amikor pop-up kidllitdst szer-
veztél a nagyvdradi miitermedben. Lesz ennek folyta-
tdsa?

Nalunk Romanidban nem igazan 1étezik a kor-
tars képzémiivészet miikodését biztositd intézmé-
nyes rendszer. A fiatal miivészek az egyetem elvég-
zéséig ,biztonsagban” érezhetik magukat, de utana
megsziinik a tevékenységiiknek helyet ado fizikai és
szocidlis keret. Emiatt sok a palyaelhagyd, sokan
vannak akik mds szakmaban helyezkednek el.

Tér-jelenség, tus
papiron, 30 x 30 cm,
2023



Keresztmetszet, tus papiron, 21 x 15 cm, 2021

Viszont azoknak, akik, nem tagitanak és miivészek
akarnak lenni, szamolniuk kell a megélhetési
bizonytalansaggal, legalabbis palydjuk kezdetén.

Vannak azért lehet6ségek is. Van néhany,
kimondottan fiatal m{ivészek szamadra meghirdetett
0sztondij és bemutatkozasi lehet8ség, mint példaul
a mdr emlitett Fresh, vagy a néhdny évig a marosva-
sarhelyi Forgatag programjaba beékelt Keresz-
tez6dések cimd kidllitas.

Kolozsvaron, Temesvaron, Bukarestben a 2000-
es évek kdzepét6l mar megjelentek a kortars miivé-
szeteknek teret nyujté fiiggetlen kezdeményezések.
Nagyvaradon is van néhany, de nem elég, ezért don-

tottem ugy, hogy idénként felszabaditom a mfiter-
memet, hogy kiallitasi térré alakuljon. Ennek volt az
elsd fazisa a mult nyaron rendezett csoportos kialli-
tas. Szeretném, ha ennek a kezdeményezésnek
lenne folytatasa.

Negyedik éve tanitok a Nagyvaradi Miivészeti
Liceumban. Azt szeretném, hogy a mtivészeti profi-
14 oktatdsban részt vevo fiatal feln6ttek (didkok és
egyetemistdk) korcsoportja is aktivan részt vegyen
a varos kulturdlis életében, gy alkot6ként, mint
fogyasztoként. Kiilonb6z okokbdl a fiatal generacio
nehezebben kapcsolddik a kortars kulturahoz, ezért
szeretném, ha a miitermemben megrendezésre kerii-
16 programok hozzajuk is eljutndnak.

E5]



FABIAN EMOKE

1990-ben sziiletett Marosvasarhelyen. K6zépiskolai tanulmdnyait a Marosvasarhelyi
Miivészeti Liceumban végezte, majd 2009 és 2014 kozott a Kolozsvari Miivészeti és
Design Egyetem festészet szakadra jart. Egyetemi évei alatt a hagyomdanyos festészeti
technikdkat tanulmdnyozta, leginkdbb az olajfestés technikdjdban alkotott.
Diplomamunkdjanak témadja a tajkép miifajanak egy sajatos értelmezésére épiilt. Az
egyetem elvégzése utan behatébban foglalkozik a tajképben rejlé lehetdségekkel, mun-
kdssaga a miifaj széles skalajat fogja at, a plein air-szert tanulmanytol egészen az abszt-
rakt abrazolasig. Legdjabb alkotdsaiban a természetabrazoldsban rejlé 4j lehet6ségeket
vizsgdlja. Képei szerepeltek bécsi, budapesti és bukaresti kidllitasokon is.

Képei megjelentek csoportos kidllitasokon:

2023: In pla(i)n sight, az Elite Art galéria kidllitasa, Bukarest; Déja Vu, Erdélyi Kortars
Képzémiivészeti Seregszemle, EMUK, Sepsiszentgydrgy; Organikus geometria, kett8s
kiallitas, Bartok 1 Galéria, Budapest; Counterflow, miiteremkidallitds, Nagyvarad; 2022:
“Interszekcidk” kortdrs felvidéki és erdélyi képzdémiivészek kidllitdsa, Limes Galéria,
Révkomarom; New Page, Art of Tomorrow online kidllitas; 2021: ,People, Places, Things”,
Project V Gallery, online kiallitas; ,Scale”, TorontoSixHundred, online kiallitas; 2020: X.
Kortars Keresztény Ikonografiai Biendlé, Kecskemét; 2019: “Erweiterung der Realitat’,
Amart Galéria, Bécs; Keresztez6dések 3, Balassi Intézet, Bukarest; 2018: “Nie Obrazy” a
Penkowski Rezidenciaprogram kidllitasa, Stary Browar, Pozndn; 2016: Barcsay dijasok
kiallitdsa, Szentendre; After Eden, Latarka Galéria, Budapest; és egyéni kidllitasokon
2016-ban és 2015-ben a marosvasarhelyi K'Arte galéridban.

Tdjkép piros-sdrga-kékben, vizfesték papiron, 32 x 47 cm, 2022



Fordithaté tdjkép, olaj vdsznon, 100 x 90 cm, 2023
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lathaté nyelvhaszndlattal foglalkozik. Ebben

a hénapban arrdl tandemezink, hogy mit
mutat meg egy
nyelvkozosség ere-
jérol, életképességé-
r6l a telepiilésen,
intézményeken ta-
ldlhaté kiirdsok,
tablak, hirdetések
sth. 0Osszessége.
Vajon a nyelvi tdj-
kép kutatasa hoz-e
valtozast a k6zdsség
nyelvhasznadlata-
ban? Hogyan érezziik mi, kutaték magunkat az ilyen
eredmények lattan? S vajon van-e elég rahatasunk a
dolgok pozitiv valtoztatasara?

g cim egy olyan nyelvészeti szakszo, amely a

Magyari S

Nyelvi t

(Szotak Szilvia)

Mindig szerettem fot6zni: f6képp a természe-
tet, portrékat, s a kiilonleges életképeket. Egyszer
kezembe keriilt a kanadai szerzéparos (Landry&
Bourhis) tanulmanya, majd Jan Blommaerté, ame-
lyekbdl megtudtam, hogy a nyelvi tajképkutatds
egyre nagyobb népszerliségnek 6rvend, s ennek az
egyik magyardzata a technika gyors fejlédése,
hiszen ,a szociolingvistdk ma mdar nemcsak jegy-
zetfiizettel és diktafonnal jarjak a vildgot, hanem
fényképezbgéppel rogzitik a pillanatképeket arrdl,
ami id6kozben nyelvi tajképként valt ismertté.”
(Blommaert 2012) Azéta nyelvi tajképet is fotdzok.
De mi is az a nyelvi tajkép (Linguistic Landscape,
roviditve LL)?

Ugy emlékszem, 2015-6t irtunk, amikor a
Partiumi Keresztény Egyetemre igyekeztem Magyari
Sara meghivdsdra, hogy a nyelvi tajképrél adjak eld.
El6zetesen megnéztem, hogy Szent Laszld varosa-
ban, a Pece-parti Parizsban milyen népcsoportok
milyen aranyban élnek egyiitt. Arra voltam kivancsi,
hogy a nyelvi soksziniiséget — kiilobndsen a magyar
nyelv megjelenését — litom-e majd a térben.
Tudatosan figyeltem a hatdrt atlépve a magyar fel-
iratokat: a helységnévtablakat, majd séta kozben az
utcatablakat, a kereskedelmi feliratokat az iizletek
kirakatdban, ajtajan vagy bent. Persze azt is, hogy
hallok-e a romanon kiviil magyar vagy német szot.
Definicié szerint a kiils6 és belsd térben megjelend
feliratokat, de az osztalytermekben vagy barmilyen
nyelvi szintéren (hivatal, orvos, média) elhangzé
nyelv haszndlatat/jelenlétét is nyelvi tajképnek
tekintjiik.

Orommel tudatosult bennem az a valtozas,
amit az elmult években a hatart atlépve Kolozsvar

felé autézva tapasztaltam. De ha Varadon maradunk,
akkor lathatébba valt a magyar népcsoport azaltal,
hogy a Szent Laszlé hidon sétaltunk 4at, hogy a F6
utcan haromnyelvi
eligazitd tablak lat-
hatdk, az Ady Endre
Liceum el6tt ott all a
Holnapos szobor-
csoport, de a kozle-
kedési eszkozok
figyelmeztetd felira-
tai is haromnyelvti-
ek. Tudjuk, minden
ilyen kezdeménye-
zés mogott all egy
ember, aki kitartéan kiizd azért, hogy e projektek
megvaldsuljanak.

ra rovata

ajkep

A nyelvitdjkép-kutatas Kanadabdl indult, s a
tablak nyelve olyan teriileteken keltette fel a kutatok
érdeklédését, ahol tObbség és kisebbség élt egyiitt,
vagy ahol nyelvi konfliktusok voltak. A feliratok
rogzitése megmutatja, hogy az adott pillanatban
milyen a tablak nyelve, s ebbdl levonhatunk kovet-
keztetéseket: a nyelvi és oktatasi jogok érvényesiilé-
sét vagy éppen a hidnyat, ha a vizsgdlt népcsoport
az adott telepiilés terében ,lathatatlan’.

A nyelvi tajképet vizsgalhatjuk egy adott pilla-
natban egy adott helyen (pl. Temesvar sétaloutcajat
2023. junius 15-20. k6z6tt, ezt nevezziik szinkron
vizsgdlatnak), vagy a feliratokat megragadhatjuk
torténetiségiikben is. [gy minden tablanak torténete
van: példaul a Klapka Gyorgy emléktabla magyar—
roman kétnyelv(i, hasonldéan a szinhazi feliratokhoz,
amely német-roman-magyar haromnyelvd, az Gjon-
nan felavatott Miihle Vilmos rézsakertész tablaja
roman, német, angol és francia négynyelvii, az 1989.
december 15-ei forradalom emléktabldja magyar—
német kétnyelv.

Az elmult szazadokban a nyilvanos térben
fennmaradt tablak és egyéb kordokumentumok fel-
kutatasaval rekonstrudlni lehet a nyelv valtozasait
és a kiilonb6z6 korszakokban bekdvetkez6 nyelvpo-
litikai dominanciavaltast. Ha attanulmanyoznank a
Temesvar elmult szazadokban regnal6 varosbirdinak
és polgdrmestereinek dnéletrajzat, akkor vezeték
nemzetisége és nyelvisége is igazolna a nyelvi sok-
szinliséget, a nyelvpolitikai valtozasokat — hasonld-
an az épiiletek, templomok vagy a képeslapok fel-
irataihoz. A 21. szdzad elején az ausztriai Grazban
egy kutatas keretében annak jartak utana, hogy a
varosban hany nyelven taldalnak feliratokat: kdzel
masfélszaz nyelvet gytjtdttek 6ssze. Vajon Temes-
varon hany nyelv volt, van, lesz jelen a térben?




(Magyari Sara)

Ebben a rovatban t6bbszor irtunk mdr a nyelvi
tajkép fogalmardl. Most azért is vettem eld ismét,
mert par hete zarult Temesvar kulturdlis f&varossa-
ga. E rendezvénysorozat egyik kulcsfogalma volt a
multikulturalitds, amit sajatosan értelmeztek a szer-
vezd6k. Mindentdl fiiggetlentil Temesvarhoz és a kul-
turalis févaros programhoz szorosan kapcsolodik a
nyelvhasznalat hallhat6 és lathatd valtozata is.

A mault év végén zartunk egy kutatdst, amely-
nek kdzponti kérdése az volt, hogy a kulturdlis féva-
ros programsorozat milyen nyelvek hasznalataval
jelzi, Temesvar multikulturdlis vdros — volt.
Valamikor legalabb. Feltérképeztiik a varos kiilsé és
bels6 nyelvi tajképelemeit (feliratok, plakatok, hir-
detdk, reklamok, szérélapok), s vizsgaltuk az online
térben megjelend nyelvi tajképelemeket is (kdzos-
ségi média, weboldalak). A vizsgal6das eredményei
azt mutattdk, az Eurdpa kulturdlis févaros rendezvé-
nyei domindnsan egynyelviiek, azaz romanul jelen-
nek meg, helyenként angolra is forditanak, voltak
példaul kétnyelvl (romdan és angol) plakatok, tajé-
koztatdk, am a temesvari nemzeti kisebbségek nyel-
vét alig vagy egydltalan nem érzékeltiik.

Innen inditanam a kérdések koérbejarasat. Hét
éve, 2017-ben, volt egy el6kutatasunk, amely azt
vizsgalta, hogy Temesvar valéban multikulturalis
varos-e, vagy ez mar csak egy mitosz. Akkor a teljes
varos nyelvi képét dokumentaltuk: iskoldk, egyha-
zak, sajté, szinhaz, utcanevek, temet6k, miiemlékek,
tizletek, vendéglatd egységek, s6t, fogorvosi ren-
delék is, kiilonos tekintettel a kisebbségi intézmé-
nyekre, nyelvhaszndlatra. Akkor kidertlt, hogy a
varos kétnyelv(i: domindnsan roman és szorvanyo-
san magyar. Es a kettd kozt nincs valdsagos atjaras.
Bar a lathaté nyelvhasznalat terén jol teljesitett a
varos, hiszen a 20%-o0s kiiszobot egyik temesvari
nemzetiség sem érte el, ettdl fliggetleniil a kiirasok-
ban feliilteljesitett a varos. A maganintézmények
esetében volt kettds a dolog, mert magyar tulajdont

SZOTAK SZILVIA (1971, Ricse, Magyarorszag)
nyelvész, a Termini Magyar Nyelvi Kutat6hal6zat
elndke, a Budapesti Metropolitan Egyetem docense.

MAGYARI SARA nyelvész, tijsagiré, a PKE
docense. 1976-ban sziiletett Nagyboddfalvan.
Rovata van a Temesvari Radi6ban és a Nyugati
Jelenben. Leguijabb kétete: Tandem (Holnap
Kényvek Kiado, 2024).

uzletek, rendel6k példaul csak romdn feliratokkal
dolgoztak. Megkeresésiinkre elmondtak, nem tudtak
r6la, hogy magyarul is kitehetnek feliratokat, illetve
gazdasagi okokkal magyaraztak még a magyar nyel-
v feliratok hianyat. Ettél fiiggetleniil, kutatasunk
eredményeként volt olyan intézmény, amely 6nerg-
bdl kiirta magyarul is a kiilonb6z8 informacidkat.

A teljes kozosség nyelvhaszndlatara nem volt
hatdssal a kutatasunk, de azok a radiémitisorok
(Kivdnj a szonak nyilt utat! — Temesvari Radio), ame-
lyek feldolgoztdk az eredményeket, tobb helyen is
valtozdsokat hoztak. Igy részleges sikernek konyve-
lem el ezt. F6ként azért, mert a hasznos tudomdny-
miivelésben hiszek. Gyakran vezetek diagnosztizalé
kutatdsokat, majd ezek eredményeit feldolgozva
megoldasi médszereket dolgozunk ki egy-egy prob-
léma esetében, illetve mi magunk is megprobaljuk
orvosolni a helyzetet. Példaul a magyar nyelv fakul-
tativ oktatasaval kapcsolatos problémak feltérképe-
zése utan tankonyveket, mddszertanokat irtunk,
tovabbképzéseket és modszertani képzéseket szer-
veztiink, hogy hatékonyabb legyen ez az oktatdsi
forma.

Azért csak részlegesnek itélem meg a sikert a
nyelvi tajképkutatasunk soran, mert tobbszor keriil-
tiink olyan koriilmények k6zé is, amikor kellemetlen
helyzetet, s6t, konfliktust sziilt az, hogy szembesi-
tettiink. Példaul a temetdk esetében fordult el§, hogy
csunyan néztek rdm, mikor elmondtam, hogy
Romanidban az egyhazi nyelvhasznalatot az eklézsia
valasztja meg. A jelenlegi térvények barmilyen nyelv
hasznalatat lehetdvé teszik, csak a kdnyvelést kell
roman nyelven is elkésziteni. Igy a felekezeti teme-
tékben nyugodtan ki lehet irni mindenféle informa-
ciot magyarul is. S6t.

De mi lehet az elégséges rahatds? Féleg, ha az
ember kutato. A legtobbszor a tudomanyos munka-
ban a leird és értelmez6 magatartasnal megdllunk,
mert nagyjabdl ez az elvarhato. A kutatd leirja, értel-
mezi a vilag dolgait. A hasznos tudomanymiivelés-
ben picit tovabblépiink: megoldasokat is keresiink,
ajanlunk. J6, ha tudjuk, a siker nem csak a modsze-
ren mulik. Hidba vannak jé gyakorlataink egy-egy
kozosségi probléma megoldasara, valahogy ritkan
fordul eld, hogy azok meg is oldédnak. Taldn az
emberi tényezo, az egy ember akarata, magatartasa az,
ami kozbeszdl. Ha valaki elég nyitott, és van benne
akarat, akkor tesz az tigyért, ha nincs, akkor hiaba a
megoldasi lehet6ség. Egyre tobbszor gondolom,
hogy talan nem is akarunk megoldani megoldhat6
problémadkat. Ki tudja?! Pedig alapelvem: segits
magadon, s az Isten is megsegit. Ebben a sorrend-
ben!



Otven éve, 1974 augusztusaban avattak fel

a szarhegyi alkototabort. A Gyergydszarhegyi
Kulturdlis és Mivészeti K6zpont a tavalyi
harom mivésztelepi egytittlét termésébdl
vdlogatott a jubileumhoz mélté anyagot

a marosvasdrhelyi Bernady Hazban nyitott
kultira napi kidllitasra. A tabor 6tven évére
visszatekintve NAGY MIKLOS KUND méltatja
a tarlatot.

NAGY MIKLOS KUND tijsagir6, szerkesztd,
miivészeti ir6, publicista (Nagyenyed, 1943).

1991 dta a marosvasarhelyi Népiijsdg napilap heti
irodalmi-miivészeti melléklete, a Miizsa
szerkeszt6je. Szamos konyv szerzdje, tarsszerzdje,
el6sz0 irdja, szerkesztéje. Spectator-dijas (2019),

Folyamatot is érzékeltet, tavlatokat is kirajzol, a MURE Eletmii-dijasa (2022).

a képzdmiivészet jelenének tobb sajatos jelenségé-
vel szembesit ez a kidllitds, amely a fél évszazadat
megélt ,szarhegyi csoda” idei jubileumi sorozatat
inditotta el Marosvasarhelyen. Osszetettsége folytan
talan talalobb, ha tagitjuk az értelmezés spektrumat,
és a miifaji hatarokat megenged6ébben bontogaté
vizudlis mivészetek fogalomkorébe helyezziik at a
Gyergydszarhegyi Kulturdlis és Mivészeti Kézpont
legfrissebb vandorkiallitasat, amelyet csikszeredai
bemutatkozasa utan a Bolyaiak varosanak kozoénsé-
ge is megismerhetett. A kortars miivészet, amely a
maga ezerarcu sokszintiségével egyre meghataro-

Borgd: Pszeudoszféra

z6ébban lel otthonra Gyergydszarhegyen, szerveseb-
ben simul bele ebbe a szféraba, mint ha a hagyoma-
nyosan értelmezett képzémiivészeti keretek kozé
akarnank beilleszteni. A tradiciondlis miivészeti
agak, a festészet, grafika, szobraszat mellett ugyanis
a mivésztelepen mind nagyobb teret nyer a koncep-
tudlis szemlélet s az ennek jegyében szarnyald 4jito,
kisérletezd szellem olyan miifajok, eljarasok, alkotoi
elképzelések érvényesiilésének kedvez, amelyek
format bontva, a becsontosodott alkotéi konvenci6-
kat felragva lattatjak a vilagot. Természetmiivészet,
akcio- és videdmiivészet, performance, installacié,
multimédia és a kiilsg, belsé valdésagot kortars meg-
kozelitésben, 1jit6 mdédon lereagdlé mas hasonld
miivészi megnyilatkozdsok honosodtak meg
Szarhegyen. Nemzetkozileg is nyitottan, lokalisan és
globalisan kiteljesedve, megdrizve azt a kettGsséget,
amelyhez az 1974. augusztus elsején felavatott
Baratsag alkotétabor nagyot dlmodo alapitd triasza
- Gadl Andrds, Marton Arpad, Z6ld Lajos — mindig is
szorgalmazott. Szamukra a Nagybdnyai M{ivésztelep
volt a kovetendd példa, mindaz, amivel az ottaniak
s a hozzajuk csatlakozdk, 6tvozve helyit és nagyvi-
lagit, képesek voltak felfrissiteni, megujitani a
magyar képzémiivészetet. A gyergyoi gyokeri csik-
szeredai kezdeményezdk és tamogatodik a szocialis-
ta hatalmi ellenszélben, tiltdsok és akadalyoztatasok
ellenére is ragaszkodtak elképzeléseikhez, és vértez-
ték fel Szarhegyet olyan vonzergvel, amelynek hatd-
sara az eltelt 6tven évben szinte mindenki dolgozott
ott egyszer vagy tobbszor azok koziil, akik szamitot-
tak a romaniai magyar képzémiivészetben.
Nagyszerli miigyljtemény jott 1étre ezaltal. A
miivésztelep kozel 2300 miialkotast mondhat maga-
énak, ebben kiilon is értékelendd az a 260 hagyoma-
nyos szobor, koztéri plasztika, amelyek jelentds



hdnyada Gyergydszarhegy ferences rendi kolostora
mellett allt 6ssze paratlan latvanyt nyujté, kivételes
szabadtéri szoborparkka. E kovetkezetes és igényes
értékteremtd, értékérzd igyekezetnek koszonheti a
miivésztelep eddigi legnagyobb elismerését, a
Magyar Orokség Dijat, amely tavaly nydr 6ta fémjel-
zi folyamatosan névekvd hirnevét.

Ennek fényében sikertérténetként is tekinthet-
nénk a szarhegyi létesitmény eddigi 6t évtizedére.
De a valdsag Osszetettebb, a 1étét alapjaiban is fenye-
getd, megkérddjelezd intézkedésekkel, ,sorscsapa-
sokkal” is szembesiilt a miivésztelep. A diktatorikus
rendszer utolsé id§szakaban be is zartak az alkotd-
tabort, majd amikor a 89-es fordulat utan ugy tiint,
minden rendben, és kiilfoldrél is mind t6bb érdek-
16d6 jelentkezett be, 2014-ben 616kdsodési per nyo-
man veszitette el miikddésének legf6bb helyszinét,
az alkotdmunka ihletd kdzegének szamito, s a
miitermés bemutatdsara, taroldsara szolgald Lazar-
kastélyt. A veszteség koriilményeivel, kovetkezmé-
nyeivel, a tovabbi fejleményekkel sokat foglalkozott
amédia, sokan a bekoévetkezhet6 hanyatlastdl féltet-
ték, ovtak a szarhegyieket, a kastélynélkiiliség libi-
kokajat is tiikkrozte a sajtd és a kozosségi média. Ebbe
most ne mélyedjiink bele, noha e sorok iréja, aki a
szdrhegyi alkot6tabort az Otlet megsziiletésétdl a
mai napig folyamatosan kovette, és minden évi
Osszejovetelérdl szot ejtett a médidban, hajlana
ilyesmire. Hagyjunk tobb teret a 2023-as valogatds-
nak. Elétte azonban annyit feltétleniil hangsulyoz-
nunk kell, hogy a hagyatéki dontést kovetd kényszer-
helyzetben az utkeresés és a megoldasok szakmai
felelgssége els6sorban a miivésztelep miivészeti
vezet6ire harult. A megvaltozott viszonyrendszerbdél
fakad6 moédosuldsok és a nemzedéki szemléletval-
tds mar kordbban éreztették hatdsukat, a fiatalon
elhunyt Siklodi Zsolt markans, sokoldalt egyénisége
elsésorban a kortarsmiivészeti KorkéP-projektben
mutatkozott meg. Ez az id&sebb alkotdk, hajdani
taborvendégek Klasszikusok elnevezésti kiallitas
sorozatahoz csatlakozott. Hosszu id6n at Gaal

Dobribdn Melinda: Allomds

Andrdas és Marton Arpad sziviigye volt ez az §szi
alkoté egyiittlét. Az Gij helyzethez igazodd valtozasok
dont6 folyamata viszont a Siklodit kdvet6 még fiata-
labb miivészeti mindenes, az alkotdmiivészként is
igen aktiv Ferencz Zoltdn nevéhez tarsithatd. O tiz
éve palydzta meg a miivészeti vezetdi tisztséget,
felvallalva mindazt, amit a kastélytalansag okozta
bizonytalan allapot valtott ki, de mondhatni belenétt
ataborba, hiszen kisgyerekként is bejart oda, renge-
teg alkotd valt j6 ismer8sévé, baratjava, és a kozség-
bél is mindenkit ismert, jelenleg is ott lakik csaldd-
javal. Munkdjaban kivalo segit6kre is tamaszkodhat,
egyik legfébb tanacsaddja a miivésztelep hiiséges
torzsvendége, Er6ss Istvan, a Magyar Képzémiivészeti
Egyetem jelenlegi rektora. A taborok nemzetkozi
kapcsolatainak kiszélesitésében rda mindig szamit-
hat, kiilénosen a tavol-keleti meghivottak, érdekls-
d6k esetében. Kapcsolatépitésben ugyancsak sza-
mottevs Zakarids Istvan tdmogatdsa, aki a MAMU
Tarsasag képviseletében segit a szervezésben.
Olyannyira, hogy jelenleg a Mamii-s kapcsolat tlinik
a leggylimolcs6z6bbnek. Tavaly harom miivésztele-
pi egyiittmunkalkoddasra keriilt sor, a SZARHEGY-
MAMU INTERNATIONAL, a MAMUVESZTELEP-
SZARHEGY és a SZARHEGYI 0SZI MUVESZTELEP,
valamint a SZARHEGYI REZIDENCIAPROGRAM
mikodtetésére volt anyagi, szervezési kapacitasa a
kézpontnak. Ezeken 33 hazai és hataron tuli vizudlis
miivész vett részt, mindannyian t6bb miivel gazda-
gitottak a gyergydszarhegyi kollekcidt. A mostani
vasdarhelyi szelekcié meggy6z6en domboritja ki az
Uj anyag miivészi erényeit.

A Dr. Bernady Gyorgy Kozmivel6dési Alapit-
vany két évtizeddel ezel6tt kérte fel elszor a
Szarhegyi Mivésztelep miikddtetdit, hogy miigyfij-
teményiikbdl allitsanak ki reprezentativ valogatast a
Bernady Hazban. Azéta hagyomany lett bel6le, és a
helyi mivészetkedvel6k évi rendszerességgel alkot-
hatnak képet magukban arrdl, mi torténik a
Szarmdny-hegy alatti alkot6taborban. Indokolt hang-
stulyoznunk, hogy Marosvasarhelyen a szokdsosndl
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Veress Gabor Hunor: Like — Unlike

nagyobb az érdekl6dés a miivésztelep irant, ugyanis
a szervez6k mar a kezdetektdl figyelmiik el6terébe
helyezték a ,vasarhelyi iskola” markans egyénisége-
it, a befolydsos mestereket éppen ugy, mint jeles
tanitvanyaikat, és ez az6ta mindvégig igy maradt. A
miivésztelep gyijteményében is jol tiikkr6z6dik ez a
marosvasarhelyi vonulat. Természetesen az az 0sz-
tonzd szellem is, amely az 6sszefon6d6 miivésznem-
zedékek egymast kiegészit6 egyiittmiikodésében
rejlik. Ma az akkori ,nagy oregek’, példaul Barabds
Istvan, Bordi Andras, Aurel Ciupe, Bortnyik Irén, Bene
J6zsef és generaciéjuk mas kivalésagai mar nem
élnek, és a marosvasarhelyi miivészeti mozgalmat
orszagos viszonylatban felfuttaté kévet6ik nagyob-
bik hanyada is elhunyt. Olyan jelentds m{ivészekre
gondolhatunk, amilyen Baldzs Imre, Nagy Pal, Simon
Endre, Porzsolt Borbala, Zolcsak Sandor, Zsigmond
Attila volt. Ellenpontként azt is jelezniink kell, hogy
ajanuadri tarlatnyitén jelen lehetett a 90 éves Hunyadi
Laszl6 szobraszmiivész is, és eleven szarhegyi emlé-
keket érizve élnek, dolgoznak a nyolcvanasok, Balint
Kéroly, Kakonyi Csilla, Barabds Eva, Blint Zsigmond.
S6t a 92 esztendds, gyengélkedve is grafikazé Datu
Viktor is szivesen idézi fel a szarhegyi dolgos heteket.
Nyilvan aktivan a fiatalabb helybeliek kapcsolédnak
a mivésztelep életébe. Mas-mas nemzedéket képvi-
selve, mint példaul Pal Péter, Herman Levente, Szabd
Anna-Mdria, akik az utébbi taborozdsokon ugyan
nem voltak jelen, de a szervezdk joggal szamithatnak
rdjuk is. A Szarhegy 2023 kidllitason nyolc marosva-
sarhelyi kot6désti alkoté munkai lathatok, a
Magyarorszagon €16, dolgozd Borgd, Elekes Karoly és
Pokorny Attila valamint az itthoni Bighirel Orsolya,
CsOka Szilard-Zsolt, Makkai Istvan, Ungvari-Zrinyi
Kata és Veress Gabor Hunor szignoja jelezte miivek

Szirtes Jdnos: Patak

kertiiltek a latogatok elé a Bernady Haz harom egy-
madsba nyilé termében.

A tébbi 22 kidllité — Ajder Roxana Daniela,
Dobriban Melinda, Ferencz S. Apor (a Székelyfoldi
Grafikai Bienndlé kuratoraként is fontos jelenlét
Szarhegyen), Filep Norbert, Mihai Ionel, Kis Endre,
Livia Moldovan, Oana Nastasache, Orosz Annabella,
Ferencz Zoltan Romdnia mas kulturdlis kdzpontjait
(Kolozsvar, Csikszereda, Galac, Gyergy6szentmiklds,
Székelyudvarhely, Gyergydszarhegy), Asztalos Zsolt,
Bukta Imre, Lucza Zsigmond, Molnar Agnes Eva,
Székely Gabor, Szirtes Janos, Tasnadi Jézsef, W.
Horvat Tibor Magyarorszagot, Gajewski Filip,
Ignaszak Arkadiusz Lengyelorszagot, Patrick Tagoe-
Turkson Ghdandt, Enkhtaivan Ochirbat Mongdliat
képviseli. Szamos ismerds, nemzetkozileg is jegyzett
nevet oOlel fel a lista, soha egyszerre ennyi rangos
szakmai dijjal kitiintetett mivész nem dolgozott
egyazon szezonban a szarhegyi miivésztelepen. Egy
Kossuth- és 6t Munkdacsy-dij volt a tarsolyukban. Es
persze voltak palyakezdék is az egyetemi, f6iskolai
tanarok, a tekintélyes mesterek mellett. Az életkori,
szemléleti, tapasztalati, tudasbeli, nyelvi kiillénbo-
z6ségek nem torték meg az 6sszhangot, ezt az egy-
madsmellettiséget kihivasnak, kimondatlan versen-
gésnek is tekinthették a jelenlevék. Gyergydszarhegy
varazsa mindenkire egyarant hatott, mindannyian
megtalaltak azt a témat, amit szamukra a hely szel-
leme sugallt. Vagy ha mar eldre kiérlelt 6tlettel érkez-
tek, akkor a mdédozatot, ahogy azt itt kivitelezzék.
Valamennyien sajat egyéniségiikre, miivészi hitval-
lasukra szabott koncepcidé szerint dolgoztak,
Szarhegy és kornyéke pedig sokféleképp kinalta a
maga sajatossdgait, emberi, szokdsrendi, kozosségi,



hitbeli ihletforrast, természeti szépséget, jelképi jel-
legzetességeket, felhasznalhato k6, fa, textil és féma-
nyagot. Ha a miivésztelep els6 évtizedeit els6dlege-
sen az érzelmi hozzaallas uralta, napjainkra ezt
atvette a racionalitds, az érzelmeket feliilirja a gon-
dolat dominancidja. A kastélykapu zarultaval, a fala-
kon beliil maradt a mult, a torténelem is, ami korab-
ban gyakran adott ihletet az oda id6legesen beren-
dezkedett miivészeknek. Az alkot6 vendégek kény-
telenek voltak athelyezni alkalmi mitermeiket,
mihelyeiket a felajitott kulturalis-mtivészeti koz-
pont és a miivel6dési haz kérnyékére, a kozség mas
helyszineire. A Lazar-kastély és a kolostor keltette
nosztalgiak hattérbe szorultak, a kortars miivészeti
kisérletezés, a meghdkkentd 6tletkavalkad, a gyakor-
ta irénidaba, 6nirénidba dgyazott kiilonleges latvany
a kozonség fogaddkészségét is atigazitotta. Eleinte a
marosvasarhelyi tarlatlatogatok is idegenkedtek a
klasszikusok képeit, szobrait felvaltd djszerd kind-
lattél. Aztan mind elfogadottabba valt Szarhegy ,4j
ruhdja”. Most mar sokan tudjak, ezeken a kiallitaso-
kon semmi sem az, aminek els6 pillantasra tinik. A
latottakat tovabb kell gondolni, érdemes az alkotds
folyamatdaba is bepillantani. Nem baj, ha ugy véljik,
,fabdl vaskarika” effektus részesei lettiink.
Mindennek atgondolasara eddig még egyetlen szar-
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Arkadiusz Ignaszak munkdja

hegyi jelentkezés sem késztetett ennyire szinvona-
lasan, frappansan, sokszintiségében is ilyen egysé-
gesen. Ez nyilvan a kurdtor Ferencz Zoltannak is
koszonhetd, aki j6 érzékkel teremtette meg a miifa-
jok egyensulyat, és hozta 1étre azok egymasra han-
golt szimbidzisaban a szabadon sugarzé er6tereket.

Hidbaval6 prébalkozas egy ilyen atfogo, k6zos
tarlatot szavakkal bemutatni, ezt latni kell és ugy
izlelgetni, de néhany alkotot és miiveiket futtaban
érintve, talan mégis novelhetd a figyelem a szarhe-
gyi jelenség irant. Induljunk ki a vasarhelyiekbdl, a
miivésztelepi beérés, késébb pedig a profilvaltas
bizonyos tekintetben veliik kapcsolatos. Az utdbbi
mindenképp, hiszen az azt nagyban befolyasolé
budapesti MAMU Tarsasag elédje a diktatiira idején
hatésagilag is sokat vegzalt, majd az orszagbdl eliil-
d6zott marosvasarhelyi MAMU volt. 2023-ban két
6smamis, Elekes Karoly és Borgg is ott volt Szar-
hegyen. Mindketten az 1980-as évektdl élnek, dol-
goznak az anyaorszagban, mindketten sokoldald,
befutott alkotdk, Munkdcsy-dijasok. Elekes hosszu
ideje visszajar Székelyfoldre, a gyergyoi kozségben
is otthon érezheti magat. Helyi motivum sorozata a
gyergyo6i mesteremberek, f6ként a famunka hagyo-
manyaihoz kapcsolhato. Fejszéje és a faapritas évek
ota megjelenik valamiképpen ezeken a tarlatokon.
Valamilyen csavarintas mindig van benne, 2023-ban
a szekerce feje fabol van, a farénk, amibe vagtak és
a fahasabok mellette fémbdl késziiltek. Kiben milyen
gondolatot indit ez el? Szabad a vasar. A miivész egy
festményen is testet 6lt. Magyarorszagi palyatdrs, a
Kossuth-dijas Bukta Imre 6rokitette meg a maga
egyéni szemléletli mddjan. Kéztudott, Bukta ugy
sok-miifajy, 4jité miivész, hogy visszavonult sziil6-
falujaba, és a ,paraszti 1étezésmaod és kultiira jelen-
ségvilagat tiikrozteti alkotdsaival” Szarhegy hire
neki is felkeltette a kivancsisagat, az ottani emberek-
kel, életmdddal is meg akart ismerkedni. Nagy kedv-
vel dolgozott a miivésztelepen. Ahogy Borgé is. O
viszont akarmennyire mozgékony volt az eltelt évti-
zedekben, Magyarorszag akarhdany telepiilésén is
id6zott ideiglenesen, konok vasarhelyiségét orokre
meg0rizte. A mivésztelepen is bolyais megszallott-
sagat bizonyitotta. A Pszeudoszféra djabb valtozata-
it festette meg az ottani id6 révidsége miatt a szoka-
sosndl kissé kevesebb emblematikus motivummal,
de a félreismerhetetlen sajatos stilusaban. Fiatalabb
szobrdsz kollégdja, Pokorny Attila is az anyaorszag-
ban valt még ismertebbé. O a land art, a természet-
miivészet lelkes hive, de jelentés koztéri plasztikak-
kal is bizonyitotta kivételes tehetségét. A Gernyeszegi
Kastélypark Miivésztelep kezdeményezbjeként,
vezetGjeként ritkan vehet részt alkot6taborokban, de
most Gyergyészarhegyen nagy lendiilettel dolgozott,
a természetre hangolt, hatalmasra nagyitott, rozsda-
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Kulturdlis és Miivészeti Kozpont

Ferencz S. Apor:
Gold mask

Fotdk: Gyergydszdrhegyi

honlapja, Bdlint Zsigmond
(NMK) felvételei

marta fémlevelét, a fényrostalo Siftet készitette el.
Faradhatatlanok még ifjabb szobrasz tarsai, az itthon
tényked6 Makkai Istvan és Veress Gabor Hunor is, a
Barabds Miklds Céh marosvasarhelyi csoportjanak
szervezdi. Mindegyre tele vannak meglepetéssel.
Makkai most egy fényesre csiszolt, szépen kidolgo-
zott, méretes marvanykockaval rukkolt el§, amelyet
nyolc bronz sarokvédd oltalmaz. Cime: Védett k6, ne
faragd ki! Szellemes truvadj. A kortdrsmivészetben
gyakori az ilyenszeri humorforras, abszurditas.
Aminek kicsinek kellene lennie, az nagy, és forditva.
Veress kiallitott miive egy elfektetett drids pecsét-
nyomd, a pecséten jol olvashaté: Like — Unlike. A
kett8sségbdl kiaknazhaté humortoltet, kritikai tize-
net masik jellegzetes példaja a miikritikusként, kura-
torként is dolgozo videdinstallacids, grafikusmiivész,
Ungvari-Zrinyi Kata. A Nézdpont cimd munkajan két
parhuzamos portréoszlop lathaté. A tavalyi Szarhegyi
Oszi Miivésztelep 18 résztvevéjének profilképe
magasodik egymas f61é és 4all jobb- illetve baloldali
parba. Képmutatds a javabdl! A portrék fotdk. A hete-
dik marosvasarhelyi taborlaké, Cséka Szilard-Zsolt
festémiivész. Az utébbi években els§sorban arckép
sorozataval szerzett elismerést. Ezt folytatta
Szarhegyen is a Puzzle period I. festménnyel.
Lanyalakja, portréja korkép is, az elgépiesedés, elma-
ganyosodas, a jeleniink bizonytalansagabdl fokadd
reménytelenség kifejez8dése.

Nem lehet személyre szabottan folytatni a sort,
tdal nagy teret venne igénybe. De a festészet, szobra-
szat, grafika harmasabdl kiemelhetjiik személyes
hangvételi festményeikkel Oana Nastasachet, Ajder
Roxana Danielat, Kiss Endrét, a vilagjar6é nyugat-af-
rikai Patrick Tagoe-Turksont. A szobrdszat mds arcai
is felvillannak Dobriban Melinda, Livia Moldovan,
Ionel Mihai alkotdsai révén. Kiilonutas Székely
Gabor a rendhagy6 Jatékasztalaval, és szokatlan a
galéridban a két lengyelorszagi vendég, A. Ignaszak
és F. Gajewski fakompozicidja. Ami még inkabb
hatdssal lehet a nézékre, az a médiamiivészet eddi-
gieknél joval erGteljesebb jelenléte. Par esztendeje

még csak egy képernydn lehetett tajékozddni a szar-
hegyi miivésztelepen zajl6 performance-os, happe-
ninges, fény-, foté- és vided-installacids akcidkrol,
azilyenszerd 2023-as események immar négy moni-
toron peregtek le az érdekl6dd vasarhelyiek szeme
el6tt. Asztalos Zsolt kozel egy évtizede a Velencei
Biennalén képviselte munkajaval Magyarorszagot.
Mostani grafikai felhozatalat ugyancsak képernydre
kivetitve, mozgasban lathattuk. Szirtes Janos a
magyar performance miifaj egyik elindit6ja a Patak
cimi miivével, akciéjaval ragadta meg figyelmiinket.
Molnar Agnes Eva filmezett akci6ja az alkotdmunka
és az akarati tényezd, a bels6 szenvedély, a kitartas
0sszekapcsoléddsara adott magaval ragadé példat.
Tasndadi Jozsef is tobbfelé bemutatkozott mar a vila-
gon, Szarhegyen is alkalmat talalt arra, hogy felvil-
lantsa eredeti, konvenciémentes médiamiivészete
erényeit. Felvételrdl villant fel a mongol Enkhtaivan
Ochirbat egyik kiilonds hangulata akcidja. A rezi-
dens programos w. Horvath Tibor humorat is meg-
csillogtatta a Kukuruku kuku installacids filmjében.

Igazsag szerint ez a 2023-as kidllitas még nem
az évfordulé jegyében allt 6ssze, de erényei jubileu-
mi jelleggel is felruhdztak. Az még emelte a rangjat,
hogy a marosvasarhelyi megnyitén a Gyergyo-
szarhegyi Kulturdlis és Mivészeti Kozpont igazgato-
ja, Kolcsar Béla kiosztotta a honi magyar média arra
érdemes kulturalis tijsagirdinak a Pro Cultura et Arte
dijakat. A Magyar Ujsdgir6k Romadniai Egyesiilete
vezet@ségével egyiittmiikddve, a kozpont ilyen
mddon is népszertsiti a miivel6dést és a miivésze-
teket. Nem kétséges, a miivésztelep idei augusztusi
eseménysorozata lesz a megemlékezések csticsa, de
el6tte és utdna is gyakran fog még hallatni magarol
Gyergydszarhegy és nagy tavlati létesitménye,
amely a kozép-kelet-eurdpai térség méltan megbe-
csiilt mivészi férumaként szeretné a kozséget a
kiilénb6z6 nemzetiségli miivészek hangadé talalko-
z6helyévé tenni.

NAGY Mik16s KUND



KOROSSI P. JOZSEF kolt6, konyvkiadé (Nagyvarad,
1953), a Nograd megyei Markhazan él.

Megszall valami melankélia.

Olyan, amilyet gyerekkori utazaskor, vonaton
éreztem.

Nyomom a fejem az ablakiiveghez, szaguld a
szerelvény, és ,fut a taj"

Egyszer csak lassul minden, és sirni kell.

Most nem kell sirni, de a t3j fut, és Pistara gon-
dolok.

I. Napléromok
2005. junius 17., péntek

Az érzelmes Pista

Ezek szerint két, két és fél honapja ki sem nyi-
tottam a Napléromok mappdt. Ingerem, tudom,
emlékszem t6bbszor volt hozzd, de kedvem mdr
nem. Es most sincs.

Ugyanakkor meg hidnyzik. Mi a szart dokumen-
tdlhatnék, ha egyaltalan van értelme, mint sajat
magamat, kinek [inkabb], mint sajat magam szama-
ra. De magamnak, minek. Még ha lenne esélye, rea-
lis, annak, hogy majd feldolgozom. De nincs.
Semmilyen értelmes munkanak nincs realis esélye.

Honapok 6ta, talan éve is mar, hogy azzal fog-
lalkozom: legaldbb a napléimat tudjam feldolgozni,
ha mar semmi masra nem lesz, nincs id6. Ezt sem
tudom megbeszélni magammal. Egyrészt mert
menekiilok, masrészt, mert tényleg semmire nincs
[id6]. Ha meg akarunk élni, s ha élni akarunk, ha
akarom, hogy ne kezdjék nullardl, ne legyenek min-
dig nullan [a gyermekeim)].

Masik ok, hogy rossz, vacakol a notebook-om.
Hoénapok 6ta kiiszkddok néhany billentytivel. A kis
m-et hidba nyomom le, masodpercekig nem jelenik
meg. A nagy M-et, csak a Caps-lock-kal érem el,

Edrsi Istvan iro, kolté (1931-2005)

ugyanez a helyzet a nagy B-vel és a nagy C-vel.
Kérdgjelet egyaltalan nem tudok irni, kijel6lni sem
tudok szovegrészeket. Nem mindig miikodik a men-
tés, és nem veszem észre, hogy amikor kontroll +C
nyomok, nem biztos, hogy mentette is a nagy nehe-
zen Kijelolt szoveget, és a kovetkez6 gombnyomassal
torlom. S ha nem veszem észre, hogy toroltem, mar
nem tudom visszahozni. Borzaszt4. Péntekt6l lesz
4j gépem, de addig is iszonyatosan sok htisz masod-
percet szenvedek a lenyomott billentyd f6lo6tt,
mikézben nem torténik semmi. Nincs tiirelmem
hozza. Hétf6ig, huszadikdig itt Markhazan (ezt a
nagy M-et, meg a spaciumot milyen sokaig nyom-
tam) még kibirom.

*

Pista. A betegsége 6ta, fliggetleniil attdl, hogy
itthon vagy Berlinben van, két-harom naponta
beszélek vele, levelet valtunk, vagy személyesen
talalkozunk. A telefonok mindennaposak, sét,
naponta tébbszor kontaktalunk” (sic! idézéjelestiil).
A Szabolcs utcai kérhazba t6bbszér mentem be ,kéz-
iratért’, amit a notebook-jardl a kiitytimre tettiink,
onnan kiildtem tovabb az ES-nek vagy a Népszabad-
sdgnak.

Pistardl. Erzelmes lett, fél, hogy mar csak patosz
minden verse, minden gesztusa. Voltak napok, ami-
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kor mar biztos voltam abban, hogy valahol a nekro-
l6gjat fogalmazzak, maskor meg, néhdny 6raval
kés6bb egy élettel teli, tervektdl gazdag, vicces
pasassal talalkoztam, aki, amikor megkérdeztem,
hogy feljohet-e a feleségem, Gyongyi a kdrterembe,
merthogy itt van, 6 hozott, mert én mar ittam, s
joviink a cikkért, amit nem tudom még kinek adok
majd le, tehat johet-e a Gyongyi, aki azért lett sof6r,
mert én mar ittam, azt mondta: ,ittdl volna tobbet,
hogy csak 6 jojjon!”

Madskor meg, a balesete utan, amikor hanyatt
vagddott és tigy beverte a fejét, hogy 6mlott bel6le
avér, a Végel Aniko altal kihivott mentSk sem tudtak
elallitani a vérzést, s ha nincsenek ott V.-ék, biztosan
nem éli tul, azt mondta telefonba, amikor megkér-
deztem, hogy van: ,Majdnem meghaltam, de ez még
mindig jobb, mintha majdnem életben maradtam
volna.

Ezeken, és az ehhez hasonld vicceken mar tul-
vagyunk, til van 6, Pista is.

Még mindig [itt, a kérhazban is] harcol. Esz-
revette, hogy bar megjelent A fogadds cimd 18 dra-
mat tartalmaz6 kotete, nem hivtdk meg Pécsre, nem
torténik a konyvvel semmi. (Es ez igaz.) Irt egy leve-
let L6kos Ildikénak, amiben ezt kifogdsolta, régvest
meghivtak. A kdnyvbemutatd szervezdje Radnoti
Zsuzsa és L6kos I1diko.

Zsuzsa valamelyik nap, néhany nappal a prog-
ram elétt, Markhazan hivott, hogy lenne-e kedvem.
Barbarczy éppen lemondta, és bejelentkezett
MohacsiJanos, de én is kellenék. Megyek, persze, ha
Pistardl van sz4. Mentem azeldtt is, megyek, azota
még inkabb, ha. Es igy lekeriilok — vagy felkeriilok
- junius 15-én Pécsre.

Szerveztiink Pistanak tizedikére, péntekre, a
pécsi szinpadra a dr. Nohdval irodalmi estet, csak-
hogy csiitortdk reggel meghalt [Edrsi] Janos, kilenc
Ora koril hivott Pista, hogy mondjam le minden
programjat.

Pista mondja, hogy valamelyik tévészereplése
utan felhivta Gyurkovits, akivel soha nem voltak
egymasrol jo véleménnyel, és azt mondta: ,Hogy
nézel ki, Pista, ugy le vagy fogyva. Te meg fogsz
halni. Sokan mondtdk, de én nem hittem el, ne hara-
gudj, 6szintén sajnallak.” Amig beszélt, mondja
Pista, azt fogalmaztam magamban, hogy majd jél
odamondok neki, elkiildom a picsaba vagy valami
hasonléra vetemedek. De kézben rajottem, hogy
éppen ezt akarja, a dithomet, az indulatomat. Ezért
amikor befejezte, csak annyit mondtam: ,K6széném

Tibor, nagyon rendes t6led, hogy gondolsz ram, és
egylittérzel.” A vonal tiils6 oldalan hosszu, débbent
csend. Nem erre szdmitott, hiszen ismer, de ezek
szerint nem eléggé, mert nem értette, mi torténik.
Hosszua sziinet utan, miutdn mar én sem széltam
bele tobbet, letette a telefont. Hossz(, hosszu sziinet
utan.

Meséli Pista, hogy egy alkalommal, még a mult
rendszerben: ,0dajott a tarsasdgunkhoz egy fiatal
koltd, valamikor még tudtam a nevét, de mostana-
ban hidba gondolkodom rajta, nem jut eszembe, ki
is lehetett az. Mutat a nyakdn, itt a nyel6cséve mel-
lett egy jokora daganatot. Gyurkovits oda se néz,
csak mondja: — Ne haragudj 6regem, én itt most
kolt6 vagyok, nem orvos. — Hat ezt hogy lehet? —
kérdi Pista.

*

Batonyterenyén a z6ldségest6l megkérdezem,
hogy kukacos-e a cseresznye. Megnézziik uram,
mondja, hogy 6szinte legyek én még meg sem néz-
tem. Két ujjal kettészakit egy bogyodt, kukacos. Na
latja, mondom neki, nem viszem el, mert kukacos-
ban én még az embert sem szeretem, hacsak nem
sajat kiadas.

Oktéber 2., vasdrnap

Megint kérhazban van. Gombasodik a tiideje.
,Csak az egyik csiicske, mondja, és oriilni kell, mert
most mar legalabb tudjuk, mit6l van a 1az. Etté1!”

Oktober 4., kedd, Mdrkhdza

Fél 6rdja, hajnali fél 6tkor arra ébredtem, hogy
meghalt Pista. Nem tudtam tovabb aludni.
Kimentem a tornacra egy szal gatyaban, meleg van.
Visszafekiidtem, hiaba prébalkozom, nem megy az
alvas, minden gondolatom Pistanal. Nem hiszem el,
és reménykedek, hogy nem igy van.

Gyongyi meg Agnes vasarnap délutan atmen-
tek hozza a Szabolcs utcai korhazba a kiityiivel, hogy
elhozzak t6le a Jébok kdonyvének un. kiegészitd
betétjét. El is hoztdk, at is kiildték nekem, én meg
tovabb Kis Jancsinak. Jancsi néhdny 6ran beliil irt is
Amerikabdl, hogy kiildjem el wordban, mert nem
tudja kinyitni. En sem tudom. Megkértem Gy.-t, hogy
menjen ismét at, masoljak at Gjra. Hivta Pistat, aki
lebeszélte err6l, mivel, hogy ma, marmint szerdan,
vagy csiitortokon hazaengedik. Gy. szerint nem ugy
nézett ki, mint akit haza fognak engedni. A mozgasa
bizonytalan, a gépen semmit sem taldl, nem tudja,
mit hova rakott, és alig tud értelmesen beszélni. Joén-
megy a szobdjaban, nem érti, miért nincs az agyban.



Dalos Gyorgy, Konrdd
Gyérgy és Eorsi Istudn
1998-ban a lipcsei
kényvvdsdron

Azért, mondom én, nehogy tiidégyulladast kapjon,
mint a Janos.

Hétig olvastam, megmosakodtam, fel6ltoztem
és elindultam a kocsival a salgétarjani szervizbe.
Leadtam az autot, alig vartam, hogy nyolc 6ra mul-
jon, és hivhassam Pistat. Nyolc 6ra tiz koriil hivom.
Kicseng, nem veszi fel, a csengés vége. Na, mon-
dom, bassza meg! Néhdny pillanat mulva cséng a
telefonom, a kijelz6jén Edrsi neve. Felveszem, nem
sz0l bele senki, csak nagysokara. ,Lattam, hogy
kerestél, mondja, de hidba hallottam a csengést,
nem taldltam a telefonom”, mondja. Jél vagy, Pista?
- kérdem. ,J61, mondja, a kériilményekhez képest.
Bemegy a Gydngyi, mondom, megint a kiityiivel,
csak mondd meg, mikor mehet. Ne j6jjon, ne, ne
j6jjon, most mar ugyis kimegyek.” Mondja hevesen
tiltakozva és rajovok, nem akarja, hogy olyannak
lassdk, amilyen. Akkor bemegyek a szovegért én
szerdan délutan, mondom. ,Mikor?” — kérdi. Még
hivlak elétte.

Félelmetes éjszakam volt. Percenként ébredtem
meg, hajnali 6t dra el6tt is, és minden alkalommal
Pista ébresztett, § jart a fejemben, rd gondoltam, 6t
lattam. Meg voltam gy6zd&dve arrdl, hogy meghalt,
mi mdsért, csakis ezért lehet ilyen intenziv az egyiitt-
létiink.

Oktober 6., csiitortok

Nem gondolom, hogy barki is tehet arrdl, ami-
ért ugy alakult, hogy nincs kedvem semmihez, f6leg
élni nincs kedvem, egészen pontosan a sajat élete-
met élni nincs kedvem. Ahhoz nincs semmi kedvem,
ami lettem. Es persze, az lettem, ami voltam.

Ujra is tijra foglalkozom azzal, hogy Eérsi, most,
hogy a fia [Janos] meghalt madr, miért akar még élni?
En, ha nem akarok, miért irom ezt a szar naplot.

Oktober 12., szerda

Pauertdl a kiadéba, onnan Pistahoz. Megdllok
a kérhaz alatt, nincs még haromnegyed 6t, Otre
beszéltiik meg. Varok. Megszélal a telefonom.
Gyongyi, a feleségem. Saad Kati hivta, hogy most
jon Pistatdl, Pista nagyon vdar. Nagy bajban van.
Osszeszedem a dolgokat, nem varok tovabb, felme-

gyek.

Fekszik az agyban, latom rajta, hogy baj van.
Megallok kozel az agyahoz.

— El fogok patkolni, 6regem — mondja, ez az elsd
szava. Ennyit mond, és a szemembe néz. Biztos latja
rajtam, hogy nem értem. Oldalasan fekszik és néz.
Koézben folyik bele a vér, vért kap, mint késébb
Lacostdl megtudom, most mar naponta, és ez jelen-
ti igazabdl a véget.

Atmdsoljuk a kiityiimre a J6bok kényvéhez irt
Végjatékot. Ezért ki kell szallnia az 4gybdl, hiaba
mondom neki, hogy csak mondja, mit és hol keres-
sek, nem, 6 akarja. Eltoljuk a vérpalackot tartalmazé
haromlabu dllvanyt, kisegitem az agyabdl, el6készi-
tem neki a széket, elinditjuk a nootebook-ot.
Attessziik kisebb nehézségek utan a kéziratot.

— Nem birom szeretni a fajdalmat — mondja a
névérnek.

— Azt nem is kell - mondja a névér. (Nincs rajta
bugyi. Amikor hatat fordit, 1atom a seggét, amikor
szembdl jon, latom a szdérzetét.)

- Kosztolanyi szerette — mondja Pista. — Egyik
versében azt irta.

— Nem hiszem el neki — vag vissza a névér. —
Muszaj maganak itt iilni?! Kapja ezt a vizhajtot és ha

alll



madr beindult, akkor gyakran kell pisilni. Ha sokat
pisilt mar, akkor visszaiilhet az asztalahoz

- Kétszer mar beindult — mondja Pista.
— Az nem sok — mondja a névér.
- Az nem sok, az kett6 — mondja Pista.

- Avilag legnagyobb zabdsa voltam. Most meg
nem kivanom az ételt. Csak a gylimolcsot eszem.
Lacos élettarsa hozott egy kis huslevest, nem kiva-
nom, de azt megprébdlom majd megenni.

- Reggel hivott Tandori - mondom neki - és ez
nagy dolog, mert engem nem szokott. — Mi van
Eorsivel? — kérdezte. Elmondtam, tidvozol. A Be-
szélének leadott egy neked ajanlott verset, a novem-
beriben vagy decemberiben jon.

Oktober 16., vasdrnap

Tegnap vissza Mdarkhdazarol, este Konrad ven-
dége az Alexandraban Palyi Andrds. Egy perc néma
gyasz Pistaért.

Csiitortokon sok telefon. Mindenki Pistaért.
Voros T. tobbek kozott azért is, hogy Konrad nekro-
légjanak mi legyen a cime: Ebrsi, vagtam 13, ez
benne is megfordult. Gyuri nem adott cimet.

Automatikusan, 6sztonosen mindenkiben fel-
meril: emlékkényvet, gyorsan Pistanak. Jovére lesz
—lesz (!) - hetvenét, a sziiletésnapjara lehet idézite-
ni, ami raadasul csaknem egybeesik a Kényvhéttel.

V. felhaborodva a Magyar Nemzeten. Alsagos,
képmutatd, mondja. Szerintem meg csak jo, hogy
leirtak Pistarol a Magyar Nemzetben, amit csak az
ovéik olvasnak, hogy demokrata, és a demokratikus
ellenzéknek emblematikus alakja. Persze, azt is leir-
tak, hogy vele csak vitdik voltak, hogy [vele] nem
lehetett egyetérteni.

I1. Nyitott Miihely Budapest,
Rath Gyorgy utca 4.
2005. oktdber 23.

A Nyitott M{hely mult vasarnapi (oktéber 23.),
éjszakdba nyulo, Pistara emlékezd rendezvényére
Gazsi [a fiam] kisért el. Férfiasan, és jol érezte magat.
A kiils@ségekt6l eltekintve (mécsesek, gyertyak, fon-
toskodds és a szertartasossag) Pistahoz, szellemisé-
géhez mélto este volt, ahol a megrendiiltség, a féle-
lem (Mi lesz nélkiile? Ki mondja meg? Ki mondja ki?
Kihez igazodom ezentul?) az alazat, és a szeretet

ereje itatta 4t a hangulatot. Sok Pistat jellemz6, tobb-
nyire vidam anekdota (Voros T., Vagesz, Lacos,
Pogany Judit, Haraszti Sandor [Pista] cellatarsa)
hangzott el; ott voltak a[z 6rok] mozgalmarok (F,
példaul), akiket sohasem szeretett, és K. Feri, aki
nem ekként nyilvanult meg. Emberi még: Fodor
Tamads, Pogany Jutka t6bbszor is (1), Marvanyi Judit,
Tabor Adam, Dani, Pista unokaja, (kés6bb, miutan
eljottiink, azt hallottam, Mécs).

Szamomra, er§szakossaga miatt a nem mindig
kellemes P A.

A csaladbol: Lacos és a felesége, Kati. Dani, az
unoka, I1diko, Janos felesége és fia, Palkd, Matyas és
az 6 fia. Eorsi Anna és Bori (gondolom) a férjével.

Hianyzik (hidnyzik?) Saad Kati és lanya Rita,
akirdl most tudom meg, hogy a nevét ugyan viseli
Pistanak, de nem vérszerinti gyermeke.

Pista Hanka lanya és anyja, E. T.

Kik vannak még: Litvan Gyuri, Veszely Anna,
Mesterhazi Moénika, Saci, Javor, Forgdcs Zsuzsa (most
megjelent sajat valogatasu konyvét ajanlgatja min-
denkinek, végiil Vorés T.-nek dedikalja), Glavina
Zsuzsa (imadta Pistat), Hann Endre, Nagy Balint,
Bauer Tamads, Géher Istvan, TAbor Adam, Horvath
David, Valachi Anna.

Hidnyzik (nekem): Gyuri, Halda, egy Vasarhelyi-
gyerek legaldbb (Juli, aki Janos temetésén is ott volt,
gondolom, akkor munkatdrsat bucsuztatott), Kis
Jancsi. Gaspar Zsuzsa, akinek tudom, hogy kiildtem
értesitést (épp ugy, mint els6sorban Pista szinész
baratainak). Langh Juli, aki az utolsé hetekben gya-
kori latogatdja volt. Kovacs, Tarndi. (Késébb tudom
meg, hogy Zolikém azon a napon vitte korhazba Gizit
ugyanazzal a betegséggel, amiben Pista meghalt!)

Tomeg toltotte meg a termeket, és gy hulla-
moztunk, mint egy-egy jobb bulin szilveszter éjsza-
kdjan. Hol eltlint egy pillanat alatt 30-40 ember, és
hirtelen lett levegd, hol meg jott ugyanennyi, és moz-
dulni sem tudtunk. En beszélni nem akartam. Att6l
féltem, felaprézom, felhigitom az érzéseimet. Elég
volt, ami az ES-nek készdonhetSen kijott beldlem.
Elég tigy is, mint fajdalom.

Zavartak a szinpadi koriilmények is. Kis kerek
asztal, mellette alldlampa, aki beszélni akart egy
thonet karszékbe iiltették az asztal mogé. A megnyi-
téban felszolitottak a résztveviket, hogy gyujtsanak
mécsest, gytijtson mindenki a maga asztalandl, s ha
kimegy beszélni, akkor is, még egyet.



Péterfy Gergely,
Hay Janos és Edrsi
Istvdn 1990 nyardn
Nagyvdradon

(Kardossi P. Jozsef gyiijteménye)

Nem illik Pistdhoz az (innepélyesség, a teatralis
kiils6ségek megemelése, a patosz. Semmi, ami
menetkozben, akarod vagy nem, hamissa is valhat.
Arra, hogy hogyan, miben jelenik meg (mi van rajta)
példaul, talan csak azoéta figyelt, amiota Veronikaval
élt.

Dani megszdlaldsa azonban kiprovokalta bels-
lem a sz6t. Azt mondta, nagyon jo, hogy tinnepeljiik
Pistat, nagyon j6 az is, hogy a szomszéd szobaban
Horvath David fényképe ala valaki azt irta, hogy
Pista erkolcsi vilagitétorony volt, de 6k, unokak és
gyermekek nem mindig érezték ugy, hogy erkolcsi
vilagitotorony mellett élnek. Kiillondsen Janos (nem-
rég hasonlé betegségben elhunyt édesapja), aki mar
nincs, nem szoélalhat meg, nem érezte igy, és ezt
tobbszor Pista tudomasara hozta. A Zdrt térben cimd
konyv (Pista egyfajta 6néletrajza, amit igazabo6l nem
annak szant) rossz, ugy ahogy van, és abban olyan
maganéleti dolgokat ir le, amiket nem lett volna
szabad. Nehéz élni azzal (a teherrel?), amit Pista
maga utan hagy, nehéz volt akkor is, kiillondsen
Janosnak, Dani édesapjanak, aki talan mindenki
masnal érzékenyebb volt ezekre. Kiilénodsen a
néiigyekre, és néiigy nagyon sok volt. Ebben Pista
nem volt erkoélcsi vilagitétorony. Hirom vagy négy
gyermekérdl tudunk, de ki tudja, mennyi van még.
Barhonnan koézelitsiink is Edrsihez, nem szabad
elfelejteni, hogy az 6 irdi élete és a maganélete egy
volt. Nem volt tehat maganélete, minden percét,
pillanatat az ir6 t61tott ki. Nem volt csalad, nem vol-
tak iinnepek. Vegye mindenki figyelembe, hogy van
csalad is, vannak unokdk, akiknek nehéz volt Pista
multjaval, jelenével, és nehéz lesz az 6 jovijével is
egyiitt élni. Leegyszer(isitve ez volt a 1ényege Dani
megszoélalasanak.

Pogany Jutka megvédte a n6khoz valé viszo-
nyat azzal, hogy barmilyen borzaszt6 is volt Pista
hajszdja, minden né mindig megbocsatott neki a
szakitds utan. Sokan szenvedtek miatta, de minden-
ki megbocsatott. Es ez nagy dolog, mondta. Ezt kdve-
t6en kértem sz6t, és kaptam is egy-két mar korabban
bejelentkezett felszélal6 utan.

Pista fontosnak tartotta Janos véleményét, hall-
gatott is ra. Nem csak stilaris érzékét, szerkeszt8i
kvalitasait értékelte, hanem egyenrangui munkatar-
sként szamitott ra. Erzékenységét tisztelte, szinte
embernek tartotta. EgyikGjiik sem az apa-fit kapcso-
latot kereste. Biztos vagyok abban, hogy Pista tuda-
tosan tartotta ébren a lelkiismeretét akkor is, amikor
a fiairél gondolkodott. A jovatételt nem csak sajat
maga szamara varta el — els6sorban a tarsadalomtdl
— 6 maga is megadta (volna) azoknak, akiket a bor-
tonévek alatt kint hagyott a ,szabad vilagban” (fiu-
gyermekei és azok édesanyja), és azt kovetden, ami-
kor tiltott ir6ként magdardl is alig gondoskodhatott,
majd pedig szerelmi életével — bantott az élet soran.
Publicisztikdjanak valogatdsat, szerkesztését, esszé-
kotetének gondozasat is Janosra bizta, de nélkiiléz-
hetetlennek tartotta az 6néletrajzi koteteinek lekto-
ralasat is. Janos rendszeresen keményen megbiralta
Pistat. Példaul a Hdrom Eérsi cimmel tartott konyv-
bemutatdnkon a Miicsarnokban, ahol Janos beszélt
Pista 6néletrajzi konyvérdl. Ezeket a birdlatokat Pista
megszivlelte, tobbnyire el is fogadta. A Zdrt térben-t
toébbszor, haromszor biztosan atirta. A végleges szo-
veg van meg, az, ami megjelent: figyelembe vette
Janos véleményét. Tény, hogy Pista Janos fidban,
Dani unokajaban latta a legokosabb, egyben a leg-
szemtelenebb csaladtagot (E6rsi Mdtyas — unokadcs-
cse — fidban is az Edrsi-észt latta meg és tisztelte).
Janos véleménye mindig nagyon fontos volt neki, a
Kis Janosé mellett talan a legfontosabb.

Kérdésre valaszolva: Pista utolsé napjaiban mar
nemigen akart senkivel talalkozni. Nem akarta, hogy
olyannak lassak, amilyen utols6 napjaiban — nem
tudtuk: 6rdiban - volt. Magat és bardtait is kimélni
akarta. Olyannak, amilyennek 6 sem szerette latni
magat, nem akarta, hogy mdsok lassdk.

Horvéth David fényképei ald B. Eva, aki lathat6-
an azért jott, hogy majd fel is szolal (Pista két konyvét
is szorongatta a kezében, végiil mégsem szolt) ezt irta:
»Miért jom kippurkor haltal meg?” Ezt egyik, Pista
kozvetlen haldla utani telefonbeszélgetésiinkkor is
elmondta nekem: Pista életében a szamoknak, a sza-
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mok és események egybeesésének nagy szerepe van.
Junius 16-an sziletett, Nagy Imre kivégzése napjan,
csak éppen 27 évvel azel6tt. Pista nem volt zsidé,
nem tartotta nyilvan a szarmazdasat. Azt mar én (K.PJ.)
mondom most: ahogy nem viselhette az ajtatos kato-
likusokat, gy nem szerette a hasonl6 zsidokat sem.
Az 3jtatossagot, a képmutatast nem tudta elviselni.
Nem tudta elképzelni, hogy kritikatlanul lehet barmi-
ben, barkiben hinni. Oszinte ember nem hisz kriti-
katlanul. A cionistakat pedig egyszertien fasisztanak
tartotta, a zsidé habortkat h6dité haborinak és igaz-
sdgtalannak. B. Eva szerint annak, hogy éppen ezen
a napon halt meg, misztikus iizenete van.

Az elsd térben, csaknem a bejarattal szemben,
féhelyen elhelyezett tablan, ahova Pista fényképe
ala, koré — fel lettiink szélitva — irni, alairni lehetett,
B. Eva kérdése vitat valtott ki, nyomban megsziiletett
a kérdésben megfogalmazott valasz. Dr. S. I. (ligyvéd)
kérdezett vissza: mi kdze van Pistanak a jom kippur-
hoz? Semmi.

Pistar6l ezen az els6 emlékezd esten német
forditdja, G. Mayer: a magyaroknal szokds megne-
vezni a legeket, van legnagyobb magyar, meg legi-
gazsagosabb magyar, Eorsi a legegyenesebb magyar,
mondja. Olvasom valamelyik djsagban, talan Végel
irja, hogy Eorsi a legtiirelmetlenebb magyar. E6rsib6l
madris legalabb két, de inkdabb nagyon sok, legtébb
magyar van: egy legegyenesebb meg egy legtiirel-
metlenebb. Hajra magyarok! Hajrda magyar! Mondta
G. Mayer.

III. Napléromok
2006. oktober 31., hétfé

Utééltiink

Pista hirtelen — igen, hirtelen — halala, legalabb
erre kellene rdébresszen: semmi sincs elrendezve.

Amikor kordbban, akkor, amikor még nem tud-
tuk, nincs sok hatra, de a szervezete mar tudhatta,
Ujabb lehetdségeket kerestem neki, mert éreztem,
megéreztem, hogy most kivancsiak lennének 13,
kaphat egy kis szeretetet, amit korabban (agy érezte)
soha nem kapott. Amikor madr keresték a konyveit és
lettek 4j [fiatal?] olvaséi, hiaba probalkoztam, akkor
neki erre mar nem volt sziiksége, és azt mondta: ,Ne
nyuzzal! Mondtam mar, ne nyuzzal!” De a haldla
el6tt Konrad meghivasanak eleget tett: szeptember-
ben egyiitt iiltiink a pddiumon, Gyuri kérdezte, Pista
halottairdl beszélgettiink.

Joval kordbban, évekkel, sok-sok évvel haldla
el6tt szerette volna, ha nydzom, de hidba ajanlottam,
sehol sem kellett annyira, amennyire szerettiik
volna. Legfeljebb hiisz-huszonot ember érdekl6dott
az estjein, és mindig ugyanazok.

Féltek t6le, mindenki félt, csaknem mindenki a
,Karcolasait6l”. Megirhatta volna, de igazi 6néletraj-
zot sohasem irt...

2023. november 17., péntek, Mdrkhdza

B. Eva néhdany hete, két-két és fél honapja felhi-
vott. A Nyitott Mihely kétezer6tos emlékezd estje
Ota talan egyszer talalkoztunk - egy Kényvhéten
lattuk egymast —, nem beszéltiink. Most telefonon
keresztiil tett szemrehdnydst. ,Miért nem szervezel
neki, miért nem szerepelteted?” Neki is ezt mond-
tam: mert nem akarja. Azt hiszem, nem akarna.
Szerepelni — nem. Eletében el szerette volna rendez-
ni az elrendezetleneket. Elrendezte? Nem! Nem
hiszem! Ami ez utdn koévetkezhet, azt sem tudja
elrendezni...

Ezutan még fontosnak tartotta elmondani,
miért nem fekiidt le Pistaval soha. Azt hiszem, ezért
hivott.

*

Vedd példdnak a madarat,
Olyan szabad, hogy visszaszall.
Ki messze megy, az itt marad.
Ki itt marad, az messze jdr.
Eo6rsi Istvan: A hiiségrél, metaforikusan (1970)
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Tarsadalom

Elszerencsejatékozta ujsagiroi

CSEKE PETER TAMAS tijsgiro, szerkeszt6.
Az Agerpres hiriigynokség szerkesztéje, a Transtelex
portal munkatarsa. Kolozsvaron él.

A szakmai szervezetek szerint a romaniai
sajtdszabadsagot évek oOta veszélyezteti,
hogy a politikai partok koltségvetési pénzbol
megvasaroljak a lapok joindulatdt. A mult
évben egy uj jelenség is megnyilvanult

a hazai médiapiacon: a szerencsejaték-
lobbinak engedve a profitot el6térbe helyez6
kiilfoldi tékejd kiadovallalatok kényszeritik
az ujsagirokat a fiiggetlenségiik feladasara.
A svdjci Ringier romaniai érdekeltségeinél
torténteket foglaljuk dssze.

Tobb esemény is megrengette tavaly, kbzvetle-
niil a 2024-es valasztassorozat elStt a roman sajto-
piacot. Mindegyik a svajci Ringier kiaddvallalathoz
kapcsolddik, amelyik lefejezte a portfélidjahoz tar-
toz6 Gazeta Sporturilort és az orszag legjelent6sebb
tényfeltard ujsagava fejlesztett Libertatedt, emellett
a Romania addigi egyetlen nyomtatott sportnapilap-
janak print kiaddsat is megsziintette. Utdbbi intéz-
kedést a nyomtatott lapok iranti kereslet visszaesé-
sével, a menesztéseket ,a médiacsoport vezet6ségé-
vel valg egytittmiikodés hidnyaval” magyardzta a
tulajdonos. Ezzel szemben az érintettek az 0jsagiroi
munkdba valé durva beavatkozassal és a sajtdsza-
badsdg labbal tiprasaval vadoltak a Ringiert.

Az érintett lapok

Az 1924-ben alapitott Gazeta Sporturilor nem
csak Romania, hanem Eurdpa egyik fontos, patinads
sportlapja volt, amelyet kdzel 100 éven keresztiil
adtak ki. A rendszervaltas utan t0bbszor is gazdat
cserélt, a kilencvenes években egy ideig még a
Ringier tulajdonaban is volt, majd 2003-ben Dan
Voiculescu politikus-iizletember Intact sajtotroszt-

jéhez keriilt. Ekkor nevezték ki f6szerkesztének
Catdlin Tolontant, akinek a vezetésével a legnagyobb
sportlappa és az egyik legnagyobb romaniai napi-
lappa fejlédott, a példanyszama 2009-re elérte a 65
ezret. A Gazeta Sporturilor szarnyalasahoz hozzdja-
rult lapigazgatéként az orszag egyik legtekintélye-
sebb sportijsagirdja, az idén 78 éves Ovidiu
Ioanitoaia is. A tulajdonosanak nagy nyereséget
termel§ lap egyébként 6nallésagot élvezett az Intact
meédiacsoporton beliil. Cdtdlin Tolontan még azt is
megengedhette maganak, hogy birdlja a munkaadé-
jat, Dan Voiculescut, amiért politikai fegyverként
hasznalja a troszt tobbi termékét, els6sorban az
Antena3 hirteleviziot.

A Gazeta Sporturilort 2018-ban vasarolta meg
Gjra a Ringier, pontosabban a svajci kiad6 és a bolgar
Sportal Media csoport tarsuldsa, a Ringier Sportal
vallalat. A fészerkesztd Cdtdlin Tolontan maradt. A
tulajdonosvaltds utan a lap némiképp profilt is val-
tott: a sportrdl szl cikkek mellett egyre gyakrabban
kozolt tényfeltard anyagokat mas teriiletekrdl is.
Tolontan irdnyitdsa alatt felgdngydlitették példaul a
higitott korhazi fert6tlenit6szerek és a bukaresti
Colectiv-tlizvész kdérhazi fert6zés miatt elhunyt
sériiltjeinek tigyét, mindkettének nagy visszhangja
volt Romanidban.

Az 1989. december 22-én délutan alapitott
Libertatedt a rendszervaltds utani elsé fiiggetlen
napilapként emlegeti a romdn sajtétorténet.
Lapelddje a kizardlag f6varosi terjesztési Informatia
Bucurestiului volt. A Ringier Romdnia 1994-ben meg-
vasarolta, és 1996-ra orszagos napilappa bdvitette.
Olvasottsagat ndvelte, hogy a svajciak nyomdatech-
noldgianak kdszonhet6en az elsd szines romaniai
napilap lehetett. A Ringier 1999-ben tgy dontott,
hogy a magyarorszagi és szlovakiai lapjainak min-
tdjara a Libertatedt is bulvarositja. A dontés nagyot
lenditett a példanyszamon, ami a lap fénykoraban,
a 2000-es évek elején a 250 ezret is elérte, és ezzel
hosszu évekig uralta a hazai sajtépiacot.

Ujabb valtast 2014 hozott, amikor a tulajdonos
dontésére a Libertatea ismét rebrandingen esett at:
bulvarlapbél politikai napilappa valtoztattak.
Szerkeszt6ségének Osszetétele modosult, és elkez-
dett kovetkezetesen foglalkozni a nagy, altalanos

fluggetlenségét a Ringier Romania
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Kollégdi tapsolo sorfala kdzétt tdvozott miilt év oktoberében Cdtdlin Tepelin,

a GSP kirnigott fészerkesztdje

témakkal, a politikatdl a kiilfoldi hirekig. Ezt a valtast
teljesitette ki Cdtdlin Tolontan érkezése 2018 nyaran.
Az Gjsagird otthagyta az akkor mar a svajciak résztu-
lajdonaban 1év6 sportlap f6szerkeszt6i székét (utdd-
ja Catdlin Tepelin lett), miutdn a Ringier Romdnia
tartalomigazgatéjava nevezték ki. Neki készonhet6en
néhany év alatt az egykori bulvarlap az orszag legje-
lent&sebb tényfeltard tjsagjava fejlédott. A Libertatea
gongyolitette fel példaul a két nagy biztosito, a City
Insurance és az Euroins cs6djének hatterét, a cikkeik
nyoman kdérvonalazédé plagiumvadakba bukott bele
Florin Roman digitalizalasért felel§s miniszter, de
riporterei jelen voltak a vilag legforrébb pontjain,
koztiik az ukran-orosz fronton is.

A médiafogyasztasi szokasok valtozasanak
hatdsdra a Ringier két nagy romdniai napilapjanak
példanyszama is zsugorodott 2023-ban, de még igy
is kiemelked6nek szamitott a hazai sajtépiacon. A
BRAT adatai szerint tavaly aprilis és junius k6zott a
Libertatea 19 262, a Gazeta Sporturilor 11 678 pél-
danyban jelent meg, a napilapok koziil csak a Click
(32 355) el6zte meg Gket. Megemlitendd, hogy a
hatvan 4jsagir6t foglalkoztaté sportlap 2018-ban,
amikor a Ringier Sportalhoz kertilt, 20 ezer példany-
ban jelent meg, és 2022-ben félmilli6 eurds profitot
termelt. Nyilvan a nyereséghez els6sorban az online
reklamokbdl szarmazo bevételek jarultak hozza.

A profitot az alapozta meg, hogy a két lap inter-
netes kiadasdnak olvasottsaga hasitott a mult év

elsé felében: az orszagos toplistat sajto kategdridban
vezetd libertatea.ro-nak havonta t6bb mint 9 millig,
a rangsorban tizenegyedik gsp.ro-nak kozel 4 millié
egyedi latogatdja volt. A kés6bbi események megér-
téséhez érdemes tudni, hogy a két lap nagy 6sszegii
reklamszerz8déseket kotott a szerencsejatékipar
fontos szerepléivel, és a Gazeta Sporturilort kiadd
svdjci-bolgar Ringier Sportal vallalat bolgar kisebb-
ségi (49 szazalékos) résztulajdonosa pedig Stilian
Shishkov iizletember, aki egyben a Bolgar
Szerencsejaték Szdvetség elnoke is.

Az els6 problémak

A mult év elsd hdénapijai latszolag fesziiltség-
mentesen teltek a két napilap szerkeszt6ségében,
legalabbis a kiaddval valé viszony szempontjabaol.
S6t, 2022 §szén Cdtdlin Tolontan még arrdl irt véle-
ményanyagot a Libertatedndl, hogy a Ringier Ro-
mania soha nem sz6lt bele a napilap tartalmaba.
Cikkét az egyik munkatarsanak védelmében irta
meg. Iulia Marian 2022 nyaran kozolt irast annak a
birdsagi itéletnek az indoklasarol, amellyel az igaz-
sagszolgdltatas ledllitotta a One United Properties
ingatlanfejlesztd vallalat Bukarest egyik zoldoveze-
tére tervezett épitkezéseit. Az utébbi cég igazgatota-
ndcsanak elnoke Claudio Cisullo, aki tagja a Ringier
Romadnia anyacége igazgat6tandcsanak is. A cikk
megjelenése utdn egy e-mailben az olasz tizletem-
ber az olvasok félretdjékoztatasaval vadolta az Gjsag-



iron6t, és bepanaszolta a Libertatedt a svajci sajto-
troszt vezetSinél.

Ezt az eseményt azért is volt érdemes részle-
tezni, mert a roman médiapiac megfigyel6i dssze-
fiiggésbe hozzak a Ringier Romdnia vezérigazgatd-
janak 2023 juliusaban bejelentett tavozdsaval. A
lemondasa utan néhany héttel tragikus hirtelenség-
gel elhunyt Mihnea Vasiliu az egyik legelismertebb
sajtdmenedzser volt az orszagban, tobb mint egy
évtizedig a Media Pro médiabirodalmat is irdnyitot-
ta. A 13 évig tarté manddatuma alatt a Ringier Ro-
mania jelent8sen terjeszkedett, a portfélidjaba
keriilt a nyereséget termeld eJobs allashirdet6 plat-
form és az imobiliare.ro ingatlanportdl is. A média-
piaci hirekre szakosodott paginademedia.ro szerint
hivatalosan ugyan Mihnea Vasiliu 6nként tavozott,
de a szinfalak mogott Ziirichben doéntéttek a
menesztésérél, mert a Libertatea artott Claudio
Cisullo tizletember romaniai érdekeltségeinek.
Utddjat mindenesetre Marc Walder, a Ringier svaj-
ci vezérigazgatdja személyesen jelentette Buka-
restben a napilap munkatarsainak, arrdl biztositva
az djsagirokat, hogy a kiadé tovabbra sem kivan
beavatkozni a munkdajukba.

Menesztették a Gazeta Sporturilor
foszerkesztGijét

Oktober 3-an a Gazeta Sporturilor f6szerkeszt6-
jétdl valt meg a Ringier, csakhogy Catdlin Tepelin
nem lemondott, hanem hivatalosan is kirugtak. A
sportnapilap és a Libertatea szerkeszt6sége még
aznap kozos kozleményben tiltakozott a kiaddvalla-
lat dontése ellen. Mikdzben a svajci cég sportkiad-
vanyokért felel6s divizidja, a Ringier Sports Media
Group igazgatétandcsanak elndke, Robin Lingg ,a
médiacsoport vezetdségével vald egyiittmiikodés
hidnyaval” és ,a lapfejlesztési stratégidval kapcsola-
tos nézetkiilonbségekkel” indokolta a f6szerkesztd
levaltasat, az érintett teljesen masképp irta le kira-
gdsa okait.

Cdtdlin Tepelin a k6zdsségi oldalan posztolt
bejegyzésében feltarta, hogy a Ringier a tulajdono-
sok kereskedelmi érdekeinek akarta aldrendelni a
szerkeszt6ség munkajat. Felidézte, hogy néhany
héttel korabban, 2023. augusztus 28-an Cadtdlin
Tolontannal, a Libertatea tartalomigazgatdjaval
egylitt Ziirichben targyalt a médiaholding vezetdivel,
akiknek atadtak a két romaniai szerkeszt6ség 25
vezetd munkatarsanak aldirasat tartalmazo levelet.
+Ebben felemlegettiik, hogy a tulajdonosok képvise-
16i tobb alkalommal jelezték, szeretnék a kereske-
delmi érdekek ala rendelni a szerkeszt6ség munka-
jat. Marpedig az 1jsagiréi fiiggetlenségbe vald

»A Ringier varatlan és agressziv
dontése megfosztja a romadniai
médiateret az egyik legaktivabb
és leghatékonyabb oknyomozod
ajsagirdcsapat hangjatol,

a demokracia szempontjabol
rendKkiviil fontos idészakban,

a 2024-es valasztdasi szuperév elott”.
(Részlet az Active Watch és a Fiiggetlen

Sajtokozpont kozos kozleményébaol.)

beavatkozast nem csak a Ringier szakmai-etikai
kédexe tiltja, hanem a romdniai térvények is” — irta
bejegyzésében Tepelin.

Az mar a Gazeta Sporturilor és a Libertatea mun-
katarsainak k6zos kozleményébdl deriilt ki, hogy
pontosan mir6l volt szd. A 89 Gjsagird aldirasaval
ellatott allasfoglalds szerint a f6szerkeszt6 menesz-
tése Osszefiiggésben all a Ringier-vezet6k kérésének
elutasitasaval, hogy még megjelentetésiik el6tt
mutassak be a menedzsment képviseldinek azokrdl
a szerencsejaték-szervez§ cégekrdl szolo cikkeket,
amelyek hirdetnek a trgszt lapjaiban. Kozléstik sze-
rint ilyen kérés julius 31-én és augusztus 8-an is
érkezett a szerkesztGséghez, Cdtdlin Tepelin pedig
mindannyiszor elutasitotta. ,Hatarozottan tiltako-
zunk a hasonl6 moédszerek ellen, és bejelentjiik,
hogy minden térvényes eszkozt felhasznalunk a
roman olvas6kozonség fiiggetlen sajtéhoz valé joga-
nak megvédésére. Ezt a nyilvanos kdézleményt tébb
tucat 01jsagiré jegyzi, aki nem hajlandé alku targyava
tenni az ahhoz f(iz6d§ jogat, hogy az olvasdit szol-
gdlja, ne pedig kormanyokat, cégeket vagy tehetds
pénzembereket. Mi a Ringier tarsasdg és annak szak-
mai-etikai kddexe irant vagyunk lojalisak, és soha-
sem azokkal szemben, akik véleményiink szerint
megtorlassal reagalnak egy legitim és bizonyitott
belsé felhivasra” — olvashaté a két szerkeszt6ség
allasfoglaldsaban. A f&szerkeszt8i posztrdl menesz-
tett Cdtdlin Tepelint egyébként a két lap munkatdrsai
felallva tapsoltak meg, amikor elhagyta a szerkesz-
tséget. Masnap a Gazeta Sporturilor vezets anyag-
ban szamolt be a torténtekrdl ,Nem voltunk hajlan-
doak lattamoztatni a szerencsejaték-szervezd cégek-
16l sz616 cikkeinket” cimmel.

A sportnapilap fészerkeszt6jének menesztése
utan allast foglalt tobb szakmai szervezet is. Az
Active Watch és a Fiiggetlen Sajtékozpont leszogez-
te, hogy a Ringier vezetése megsértette a Gazeta



Sporturilor szerkesztdi fiiggetlenségét. Ugyanaznap
az egyik legtekintélyesebb romdn 11jsagir6, a korabbi
fémunkatars Cristian Tudor Popescu bejelentette,
tobbé nem kozol a sportnapilapban. Allast foglalt az
tigyben t6bb mas neves sajtos is, egyikiik — a kozte-
levizi6 volt vezetGje, Stelian Tdnase — példaul azt irta
a Facebook-oldalan: ,A kaszindk diktalnak, a svajci-
ak pedig alavetik magukat”. Kés6bb megszolalt maga
Marcel Ciolacu miniszterelnok is, aki természetelle-
nesnek nevezte, hogy a ,szerencsejaték-iparnak
ekkora hatalma legyen’, az Eurdpai Bizottsag pedig
bejelentette, hogy ,nyomon kdveti” a Ringier roman
lapjainadl torténteket, a Nemzetkozi Sportsajto
Szovetség szintén egy elitéld allasfoglaldst tett kbzzé.

Catdlin Tolontant is lapatra tették

Egy honappal kés6bb tjabb csapds érte a
Gazeta Sporturilort: a Ringier Sports Media Group
november elsején bejelentette, hogy megsziinteti a
nyomtatott kiadast, és az aznapi volt az utolsoé lap-
szam. K6zolték azt is, hogy Catdlin Tolontan tarta-
lomigazgatoi hataskore tobbé nem terjed ki a sport-
napilapra. A kiadévallalat a dontést a példanysza-
mok meredek (0t év alatt 27 szazalékos) zuhandsa-
val indokolta. A Gazeta Sporturilor munkatarsait
f6ként az haboritotta fel, hogy senki sem konzultalt
veliik a drasztikus 1épés bejelentése el6tt, igy erre az
olvasdkat sem tudtdk felkésziteni. A romadniai sajto-
piaci fejlemények november kdzepére a nemzetkozi
sajtd ingerkiiszobét is elérték, ,Igy 61ték meg a foga-
dasok Romania legnagyobb sportijsagjat” cimmel
is jelentek meg beszamolok.

Ezutan még jobban felgyorsultak az esemé-
nyek a Ringier Romdnianal. A kiad6vallalat decem-
ber 6-an bejelentette, hogy megvalnak Catdlin
Tolontan tartalomigazgat6tol, a Libertatea két
fészerkeszt6-helyettesétd], Iulia Rosutdl és Camelia
Stantdl, illetve menesztik a napilap 6tven 1jsagiré-
janak egyotodét. Kozleményében a Ringier Ro-
mania azzal indokolta a dontést, hogy 2018-hoz
képest 64 szazalékkal visszaesett a nyomtatott pél-
danyszam, koltségcsokkentésekre van sziikség,
ezért a tovabbiakban az online tartalomra kivinnak
koncentrdlni. Az Active Watch és a Fiiggetlen
Sajtokozpont igy reagdlt erre egy kdzleményben: ,A
Ringier varatlan és agressziv dontése megfosztja a

romaniai médiateret az egyik legaktivabb és legha-
tékonyabb oknyomozd djsagirécsapat hangjatdl, a
demokracia szempontjabdl rendkiviil fontos idé-
szakban, a 2024-es valasztasi szuperév el6tt”. Az
tiigynek néhany nappal kés6bb nemzetkozi vissz-
hangja is lett, miutan a tekintélyes AFP hiriigynok-
ség ezzel a cimmel k6zo6lt részletes beszamolt réla:
+Elbocsatasok sujtjdk a romdan médiat a sajtésza-
badsaggal kapcsolatos aggodalmak kézepette”.

December folyaman a Gazeta Sporturilor és a
Libertatea t0bb munkatdrsa sorra jelentette be,
hogy nem kivan t6bbé a Ringiernek dolgozni.
Dontésiiket azzal indokoltak, hogy a svajci troszt
romaniai lapjai mar nem garantaljak az djsagirok
szabadsagat. December kdzepén 6nként tavozott a
Libertatea f6szerkesztGje is. ,A Ringier dontései
nemcsak elvi és emberi, hanem stratégiai szem-
pontbdl is helytelenek” — indokolta dontését Dan
Duca. Ezutan t6bb tucat romaniai személyiség, civil
szervezet és vallalat vallalt szolidaritast a Liber-
tatedtol elbocsatott djsagirokkal. Nyilt leveliikben
felhivtak a figyelmet arra, hogy 2024-ben négy
valasztdast is tartanak a Romdanidban, majd megal-
lapitottak: ,az éleslatd tjsdgiras hidnya” megterem-
ti a feltételeket az illiberalizmus, a szélsGséges és
diszkriminativ diskurzusok terjedéséhez, és nyitva
hagyja az utat a korrupcié és a jogdllamisag meg-
sértésének allandésuldsa eldtt. A Nemzetkozi
Sajtéintézet (IPI) is aggodalmat fejezte ki a
Ringiernél tortént elbocsatasok miatt. A szervezet
azt is bejelentette, hogy a tovabbiakban nyomon
koveti a romaniai sajtészabadsdag allapotat, és kiilo-
ndsen azt, hogy a sajtéba nagymértékben befekte-
t§ szerencsejaték-ipar milyen hatassal van az Gjsag-
iras feddhetetlenségére Romaniaban.

Catdlin Tolontan felmondasi hatarideje idén
januadr 10-én jart le a Libertatedndl. Az Gjsagirénak
aznap jelent meg az utolsé véleményanyaga a napi-
lapban. ,Amikor a Ringier tulajdonosai az érdekeiket
védve a barataik segitségére siettek, nemet mond-
tam. Nem azért dolgoztam annyi éven keresztiil,
hogy elfogadjam a feudalizmust, barmilyen szine-
zete is legyen. Fliggetlen Ujsagir6ként érkeztem a
Libertatedhoz, és igy is fogok tavozni” — irta Tolontan.

CSEKE PETER TAMAS
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Ketten egy paston

Ahogyan a korabbi években is, a Ketten egy
pdston rovat az irodalom- és kulturtorténeti
érdekességek, évfordulok, megidézett életmiivek
vagy éppen kortars irodalmi-miivészeti
események kapcsan kivan felfedni izgalmas

hattérosszefiiggéseket, megvilagitani elfeledett
aspektusokat. BOKA LASZLO idei
tarsgondolkodonak, ,tarsvivonak” VALLASEK
JULIA Déry Tibor-dijas irodalom-
és sajtotorténészt, egyetemi oktatot kérte fol.

100 EVE ALAKULT MEG AZ ERDELYI SZEPMIVES CEH

,1924-ben Kolozsvart hat erdélyi ir6 jott el hoz-
zam, s bejelentették, hogy konyvkiadé vallalatot
terveznek, és kértek, legyek segitségiikre azzal, hogy
elvallalom a kiadéhivatal megszervezését és vezeté-
sét.(...) A Keleti Ujsdg szerkeszt6ségének egy kicsi
szobdjat felajanlottak nekiink ,kiadéhivatalnak’, ott
dolgoztam kora reggeltdl kés estig egyetlen mun-
katdrsammal, Kardos bdcsival. Kardos bacsi mint
irodatiszt m(ikodott mellettem, vitte a postat, jarta a
nyomdat, és a kis szobat takaritotta. (...) Két év
mulva az Erdélyi Szépmives Céh atkoltozott dj ott-
honadba, a Kirdly utcaba. Ott dolgoztunk mar kib6vi-
tett 1étszammal és az Erdélyi Helikon szerkeszt6sége
is ott volt. Par év mulva a Széchenyi téri nagy sarok-
hazba, az un. Babos-palotdba koéltéztiink. (...) A
Szépmives Céh és az Erdélyi Helikon mindig egyiitt
volt, és mi is (ti. Kovacs Laszl6ék) mindig abban a
hazban tudtunk lakast kapni, ahol a szerkeszt§ség
és kiadohivatal. Ez fontos volt a munka szempont-
jabol, mert barki keresett, késé este is megtalalhatott
benniinket. De sok szempontbdl faraszté és kényel-
metlen is volt. En 1924-t6l 1944 végéig, tehat a Céh
és a Helikon teljes élettartamaig a kiad6hivatal veze-
téje voltam.”

VALLASEK JULIA (Kolozsvar, 1975. oktdber 13.)
irodalomtorténész, irodalomkritikus, miifordito,

a BBTE Politika-, Kézigazgatas- és Kommunikacio-
tudomanyi Kardnak docense.

BOKA LASZLO (Nagyvirad, 1974) J6zsef Attila-
dijas irodalomtérténész, kritikus, egyetemi docens,
az [MTA] Irodalomtudomdnyi Intézet tudomanyos
fomunkatarsa.

Valahogy igy, Kovacs Laszloné Kadar Ilona
visszaemlékezésével is kezd6dhetne a két vilagha-
bort kozti erdélyi magyar konyvkiadds egy alterna-
tiv torténete, ha a korszak intézményeirdl irott tor-
téneteinkben az adott szervezeti struktirak miko-
dési modjara fektetnénk nagyobb hangsulyt és
nem az ott dolgozoé egyes alkotdk egyéni teljesit-
ményének, palyaképének felrajzoldsdra. Kicsit mas
perspektiva kdrvonalazddik igy, mint az idén éppen
szaz éve alapitott Erdélyi Szépmives Céh torténetét
felrajzold irodalmi lexikoncikkekbdl, vagy az
ugyancsak erre vonatkozé Wikipédia szdcikkbél.
Mindkett6bdl kimarad Kovacs Laszloné Kadar Ilona
(a kortars ismer6sok, bardtok szamara csak Suli)
neve. Pedig fliggetleniil attdl, hogy a kiaddhivatal
egyetlen ir6asztalbdl és egy kolcson irdgépbdl allt-e
éppen, vagy tobben is (pl. Dsida, majd Kiss Jend)
olvastdk, szerkesztették a bekiildott kéziratokat, 6
mindvégig jelen volt, és végezte a kiadéi munka
lathatatlan és elengedhetetlen, ,de sok szempont-
bél farasztd és kényelmetlen” részét. S6t, talan azt
is feltételezhetnénk, hogy pozicidjanal fogva nem
kevés befolydsa lehetett arra, hogy melyik ir6,
melyik kézirata hova keriil a kiaddi tervek 6sszedl-
litdsakor a prioritds-listan. Hogy e dontéseknek
idénként milyen kdvetkezménye lett a kiaddvallalat
és egyes irék vagy ir6csoportosuldsok kozti vitak-
ban, azt mar jobban ismerjiik.

Irodalomtérténészek talan bocsanatos gyenge-
sége, hogy hajlamosak magukat beleképzelni az
altaluk kutatott korszak hétkdznapjaiba. Nekem sem
esik nehezemre gondolatban végigsétilni 1926-ban
a kolozsvari Kiradly utcan, elhaladni az éppen épiil
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Az Erdélyi Szépmives
Céh
emblémaja

Reformdtus Leanygimndzium mellett (megallapita-
ni, hogy ott fogok majd érettségizni egy egészen mds
idésikban), majd belépni a 22. szamud hdz (ma
Francia Kulturdlis Intézet) boltives kapujan, felmen-
ni az emeletre és megkérdezni, mikor jon ki a nyom-
dabol az 4j ESZC kotet.

Addig, amig az id6utazdsra alapul6 immerzids
irodalomtorténet-iras gyakorlata ki nem alakul,
marad a sajnalat, hogy részben 6rdk emberi ténye-
z6k (feledékenység, diszkrécid stb.) okan, részben
pedig azért, mert hajlamosak vagyunk jobban figyel-
ni a kulcsemberek megdllapitdasaira, mint az adott
szervezetek miikdodését ellatdk reflexidira, noha
sokat tudunk az Erdélyi Szépmives Céh két évtize-
dér6l, mégis sok, talan fontos kérdés maradt megva-
laszolatlan. Igy, (nyolcvan-)szaz év tavlatabdl talan
mar nem érdemes feszegetni a siker és kudarc para-
métereit sem. Siker volt-e a hisz esztend{ alatti 166
kotet, koztiik a korszak néhany nagy klasszikusa,
kudarc-e néhdny ugyancsak jelentds mi ki nem
addsa, vagy az, hogy példaul a korszak legnagyobb
nemzetkozi sikert elérd, 14 nyelvre leforditott kdny-
ve, Markovits Rodion Szibériai garnizonja torténete-
sen nem a Céh kiadasaban jelent meg? Hogyan pro-
baltak kiigazodni az irodalmi marketing atveszt6i-
ben, a szlikebb erdélyi és tagabb magyarorszagi
koényvpiacon vald érvényesiilés el6térbe helyezésé-
ben? Hogyan viszonyultak szerkesztdk, irok, olvasék
a Budapesten népszertivé valt un. halinakotéses

ESZC-relikvidk

kiadasokhoz, ahhoz, hogy a Révai Kiad6 és a Lantos
Kalman-féle ,lzleti propaganda” az Erdély-
nosztalgiat meglovagolva arusitott egyes ESZC-
koteteket. Ligeti Ernét ez 1938-ban arra késztette,
hogy elégedetlenségét igy fejezze ki: ,irodalmunk
nem mas, mint az, hogy négy-ot pedigrés versenylo-
vunk Lantos Kalman szineiben fut.”

A Szépmives Céh egy masik szerzdje, Szantd
Gyorgy azt jegyezte fel, hogy az 1933-as Budapesti
Koényvvasaron, ahol el§szor probaltak az ,Erdély
brand” segitségével gazdasagi sikerré alakitani a
koényvkiadas egy szeletét, harom népviseletbe 61t6-
zOtt né arulta a satorban a kényveket: Tamasi Aron
felesége (Haliker Erzsébet) székelyruhaban, Szantd
Gyorgy felesége (Brandeis Adél) és Kovacs Laszlo
felesége, Kadar Ilona, az Erdélyi Szépmives Céh
kiadéhivatalanak fentebb idézett vezetSje pedig
kalotaszegi népviseletben.

»A kdzonség legnagyobb része sosem latta
Erdélyt, még az onnan elszarmazottak csaladtagjai
sem. Ezek azt hitték, hogy Erdély csupa havas és
abban kizar6lag székelyek laknak. A székelyekrdl
viszont azt, hogy mind fadént6k vagy havasi pasz-
torok, mert a hegyekben nem terem semmi. gy
kizar6lag fadontésbdl, borvizbdl és konyveladasbol
élnek. (...) Kétségbeesetten harcoltunk e jotékony-
sagi akcio ellen. Magyaraztuk, hogy romanok,
magyarok, szaszok, 6rmények, bolgarok is szép



szammal élnek ott és hogy egész jol megfériink
egymassal. — 0, tudjuk mi. Tudunk mi mindent!
Szegények. Es milyen takarosak ezek a fehérnépek
ezekben a székelyruhdkban! Ugy mondtak erdélyi-
esen — fehérnépek. Hogy mutogassak helyrajzi
ismereteiket. Ha farkasokat drultunk volna véletle-
niil vagy krumplit, biztosan toportyanféregnek és
pitydkanak nevezték volna, csupa honfibuibdl. De
hogy csak Erzsike ruhdja volt székely, Sulié és
Adélé kalotaszegi, errdl (...) senkinek nem volt
fogalma.”

Ha filmet készitenék a két vilaghdaborua kozti
erdélyi magyar kdnyvkiadasrdl, ez a jelenet biztosan

AKki valaha is taldlkozott e sz6val, még ha nem
is ismeri a pontos jelentését, alighanem az Erdélyi
Szépmives Céh patinds kiadvanyai jutnak eszébe.
Olyan ez, mint egy igazi markanévhez tarsitott jo
reklamszdoveg, elvalaszthatatlan diszit6elem, 1énye-
gi sajatossag vagy logd, ami legalabb annyira hor-
dozza a ,marka” eszmeiségét, mint maga a név. A
magyar nyelv értelmez§ szotara szerint a halina
»€r6s szalu, durva gyapjubol készitett fehér, érdes
posztd, nemez” melybdl ,a nép részére” ruhdk
késziilnek. A hangstly a népen van. Az akkuratusabb
lexikonok magar6l az anyagrol és szarmazasi helyé-
rél is tudositottak, a Pallas azt is tudni vélte, hogy e
»SZUrposztd”, mely ,részben hazilag, részben gyarilag
késziil’, hazankban csak Erdélyben és a Felvidéken,
kisebb mértékben a Dunantil” egyes telepiilésein
késziilt. Erdélyben halinat a 20. szazad elején is
készitettek, csak a Szeben kozeli Nagy-Diszndd koz-
ségben példaul 400 csalad foglalkozott ezzel, ,éven-
ként tobb szdzezer métert készitve, melyet nagyob-
bara Galicidba és Bulgariaba” szallitottak. A halina
ugyanis olyan anyag, amit nem pusztan ruhdzati
célokra haszndltak, hanem invenciézus mdédon
konyvkotésre is. Az impériumvaltas utan Erdélyben
mindennek legaldbb akkora értéke lett, mint az
1924-ben megalakult Céh Kds Karoly tervezte
konyvdiszének, rajta a régi Erdély hét vairmegyéje
mellett a székely zaszl6 szineivel és emblémaival. A
halinakotés a maga egyszer(i ,népi’, autentikus jel-
legén tul ugyanakkor a sziikségbdl erényt, tavlato-
sabban pedig az ,ahogy lehet” (izenetét is hordozta.
Talalkozott benne a praktikum és az originalitds, s6t
az unikum is: az, hogy az innen szarmazott aru,

koézponti szerepet jatszana benne. Ha pedig l1étezne
id6utazassal egybekotott irodalomtorténeti kutatas,
mieldtt ezt a jegyzetet megirtam volna, biztosan
rakérdeztem volna az ESZC hivatalvezet6jétdl, hogy
is érezték magukat kdzben. O talan arrdl is tudott
volna valamit, amirél Kiss Jend visszaemlékezésé-
ben nem irt, hogy mi lett a sorsa kdzvetlen munka-
tarsdnak, Gubmann Erzsébetnek, becenevén Bo-
zsénak, az ESZC gépirondjének, akit valamikor
1940-ben a szerkeszt8ségbdl vitt el a renddrség,
amiért az illegdlis mozgalom szamadra gépelt, sok-
szorositott iratokat...

VALLASEK JULIA

portéka eredeti, tiszta forrdsu, érintetlen, sziizies,
igaz. Védjegye lett az erdélyi miiveknek, egészen
pontosan az elszakitott erdélyinek, mint olyannak...
Ohatatlanul is sematizalt, mert nem csak a belsé, de
egy id6 utdn a magyarorszagi, azaz a kiils6 olvasoé-
kozonség elbtt is — értheté moédon — megkapaszko-
dasat kereste. Ehhez pedig minél nagyobb eladott
példanyszamok kellettek.

Az ,urbanusnak” ha volt is értéke, nem birt
volna akkora piaci erével. Pedig hat az elszakitott
teriiletek olyan varosokat is érintettek, mint
Nagyvarad, Arad, Szatmarnémeti vagy Temesvar,
amelyeknek élénk irodalmi és sajtéélete volt és
maradt, az olvaséik donté tobbsége is varosi értel-
miségi volt. S6t, a megalakuld Helikon ir6gardaja
kozt legaldbb akkora er6t képviseltek az un. urbanu-
sok (Tabéry, Berde, Kadar, Kardcsony, Ligeti,
Hunyady, Dsida, Molter stb.) mint a falu, hangsulyo-
san a székely falu felfedezettjei. Az 1920 utdni
Erdélyben éppen az volt az egyik névum, hogy vilag-
nézeti, vallasi, foldrajzi, s mindenféle kotottségektdl
mentesen kivantak egyiitt dolgozni, nem volt a
magyarorszagihoz hasonlé ,népi-urbanus vita” sem.
Arisztokratak, varosi polgarok, szabad székelyek és
szasz kereskeddk, asszimilalt zsidok, 6rmények, gaz-
daemberek s mas lakosok egyarant az ,0j erdélyi”
literattira és a sajtéélet ,jellegzetességeit” adtak, ere-
jét, életrevaldsagat, ha tetszik tobb platformon kép-
viselték. Ez az 6sszefogas lett az egyik legf6bb erés-
sége a két vilaghaboru kozotti erdélyi magyar szel-
lemi térnek. A kiilsé megjelenés, a kiviilrél tekintd
2Vigydzo szem” azonban még egy tilromantizalt,
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sematizalt Erdély-képet fedezett fel maganak a dua-
lizmus idején, s leginkabb ezt terjesztette ki a teljes
elcsatolt teriiletre is, arra a 103 ezer négyzetkilomé-
terre, vagyis a ,kibdvitett” Erdélyre, amely tobbek
kozott Partiummal, Bansaggal, Mdramarossal nyil-
vanvaldan mas volt, mint a térténelmi Erdély.

Ha visszatekintiink az irodalmi élet igen nehéz-
kes meginduldsara a korban, kdnnyedén konstatal-
hatjuk, hogy egyrészt maga az irodalom és a sajto,
illetve a konyvkiadds szamitott a legf6bb médium-
nak, ez valt a kollektiv 6nazonossag legf6bb sz6cso-
vévé és lelki taplalékava, masrészt akarcsak mas
elcsatolt teriileteken, itt is az intézmények hidnya
volt a legéget6bb kérdés. Az elsé eset kapcsan mar
1921-ben Hegediis Nandor kétségbeesetten azt irta
Nagyvaradon, hogy a helyi ,magyar tarsadalom
vegye at azt a felel6sséget, amit ma 30-40 01jsagird
visel. Mindenki az Gjsagirdktol varja, hogy kialljon a
tribiinre és belekidltsa a leveg6be a masok fajdalmat.
[...] Harom éve alljuk a sarat, valtsanak fel benniin-
ket, vagy legalabb osztozzanak veliink.” A masodik
ezzel szoros 6sszefiiggésben allott. Hianyoztak a
szinvonalas irodalmi folydiratok, nem volt t6kebiz-
tos konyvkiado-vallalat, a korabbi, magyar allami
szubvencio nélkil alig miikodtek életképes irodalmi
tarsasagok. Az 1j életkdriilmények és a nem éppen
baratsagos 4j allam és annak cenzurdja, adminiszt-
rativ tilalmai a helyi magyar szellemi élet fejldését
egyaltalan nem segitették, a passzivitas elsd évei
utdn csak a huszas évek derekdra mutatkoztak meg
az elsd komolyabb jelek a szervezeti formak megte-
remtésére, stabilizalasara.

Amennyiben a hatteret még inkabb nagyité ala
vesszilk, érdemes azt is l1attatni, hogy a Romaniahoz
csatolt teriilet (mas ,utéddllamhoz” képest) még igy
is szerencsésebbek kozé sorolhatta magat. Nem
pusztan az itteni magyarsag nagy létszama miatt,
hanem geografiailag és megszakitatlan hagyoma-
nyai, multképe okdn is. A régid viszonylagos foldraj-
zi kompaktsaga, kulturtorténeti egysége (ellentétben
a szlovenszkdi helyzettel), er6s hagyomdanyokat,
maulttudatot, s6t ,orszagtudatot” is jelentett, e mult
kontinuusnak szamitott az orszagalapitas 6ta. Itt
nem volt Bacskahoz hasonléan megszakitott folyto-
nossag, teljességében kipusztitott teriilet és késébbi
magyar betelepités a torok hodoltsag okan, de
masok voltak a tarsadalmi s gazdasagi viszonyok is.
Az irodalmi, miivel6dési kérdésekben ezek is sokat
nyomtak a latba, akarcsak az, hogy voltak a térség-
nek (megint csak ellentétben mas régiokkal) kordb-
ban is nevet szerzett, Budapesttel szemben decent-
ralizacidra is kisérletet tevé varosi kdzpontjai.
Mindemellett a Nagy Haboru végi megszallaskor,
majd a kimondott trianoni dontés utan nagy szam-

ban tavozok, azaz repatridl6k mellett voltak ide foko-
zatosan hazaérkezdk is, nem is kevesen. Vilaglatott,
komoly, vezet6 értelmiségiek és igéretes fiatal tehet-
ségek valasztottdk Erdélyt, az id6s Benedek Elekt6l
Kuncz Aladaron, Banffy Mikléson és Szolnay
Sandoron at Tabéry Gézdig vagy éppen Kemény
Janosig, de akar Tamasi Aron is itt emlithetd. A szi-
kebb patridjukat valasztok mellett voltak szép szam-
mal emigransok is, akiket a Horthy-féle Magyarorszag
nem szivesen latott, tehdt menekiilnitik kellett.
Hajlamosak vagyunk elfeledkezni s esetiikben is
csak Bécset és Moszkvat emlegetni, Kolozsvart vagy
Nagyvaradot mar kevéssé... Az § progressziy,
Eur6para és az eurdpai kulttrara, fejlédésre, miivé-
szetekre, a I'art pour l'art évtizedek végén s a vilagé-
gés okozta értékvalsag utan az avantgardra is figyeld
érdeklddési koreik taldlkoztak a helyi, felfedezett
regiondlis értékekkel és egy cselekvd miivészetgon-
dolattal is.

A helyi kollektiv identitas fejlettségi foka tehat
valds ,helyi” 6ntudatot sziilt, emlékeztetve torténel-
mi idékre, amikor Erdélynek 6nmagaban (mas hata-
lom arnyékaban, iigyesen lavirozva) kellett helytall-
nia, ugyanakkor Eurdpara is tekintenie. Mindez rész-
ben az el6keresett vigaszideoldgia részévé, majd a
transzilvanizmus européer nyitottsaganak alapjegy-
évé valt, masrészt nagyobb szabadsagfokokat is biz-
tositott. A huszas évek legvégén Szentimrei Jend
fontos tényt rogzitett: ,mi Erdélyben pozici6-elény-
ben is vagyunk: nyugatibbak lehetiink Magyaror-
szagndl és fiatalabbak a Nyugatndl.” Az Erdélyi
Szépmives Céh mindezek fényében tudott a két
vilaghaboru kozoétti évtizedek alighanem legfonto-
sabb, legsikeresebb vdllalkozasa lenni. Gyakorlati és
piaci érdemein tul eszmei mondanival4ja miatt is az
egyik legjelent6sebb intézményévé valt a helikoni
szabad ir6k6zosségnek, mikdzben a helyi olvasdi
sziikségletek nivos kielégitése mellett a magyaror-
szagi olvasdkozonség felé vald nyitasban, vagyis a
meghuzott hatdaron atnyul6 minéségi szévegtransz-
fer biztositdsaban és az 4j litertatiraszegmens
nagyobb foku elismertetésében is dridsi érdemeket
szerzett. Az erdélyi irodalmi-szellemi élet a huszas
évek derekatdl részben neki is koészonhetben, tobb-
nyire fliiggetlen magyar mezéként tudott funkcional-
ni, ahol élénk irodalmi és sajtéélet, gazdag vitakul-
tara, s ami fontosabb, 6sszmagyar viszonylatban is
megkeriilhetetlen alkotégarda lépett szinre.

Eleinte — Ligeti szavaival — persze nehezebb
volt a ,komolyabb igény(i” k6zonség megszervezése,
mint az ir6k csatarendbe allitdsa. ,Nemcsak az ir6t
kellett felkutatni, de fel kellett kutatni az olvasot is.
A kisebbségi torténelem tovabbi folyasa azt mutatja,
hogy kénnyebb volt az el6bbi munka, mint az utb-
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bi." Az olvasé az 4j f6hatalom elsé par évében, aho-
gyan Jancso6 Elemér irta, ,Kazinczy kordhoz hason-
l6an mindennel megelégedett, ami magyar és «iro-
dalom»’, a fondksagok évei utani latvanyos attorés
és mindségi ugras azonban a helyi magyar szellemi
élet vitalitdsat igazolta. Ezt az attérést marpedig
els6dlegesen a Céh megjelenése biztositotta. A
kisebbségbe keriilt mas teriiletek koézil Schopflin és
Szerb Antal is egyértelmiien az erdélyi literatira
érdemeit hangsulyoztdk, olyan mezdként jellemez-
ve, mely képes visszahatni a teljes magyar irodalo-
méra. Az ,elszakadt foly6k koziil” az erdélyi, ,valo-
saggal diadalmasan tor ki” egy kordbban félt, hipo-
tetikus mocsarhelyzetbdl - irta szemléletesen Babits
a harmincas években.

Az ESZC 1924-es megalakulasa tehat a legfon-
tosabb datumnak szdmitott az erdélyi irodalmi
intézmények soraban. A kiadévallalat (a gyakorlati
sziikségszeriiségek mellett) biztositani tudta, hogy
az erdélyi szerz6k eredményeir6l mas ,utddallam-
ban” is, s persze Budapesten is tudomast vegyenek.
1926 nyaratdl a Céh szoros kapcsolatba keriilt a
Marosvécsen megalakult szabad irdi munkak6zgs-
séggel, mely atvette irdnyitasat, s ett6l kezdve az
Erdélyi Helikon irodalmi elveit érvényesitette a
kiaddi terveiben is. A Helikon (és Banffy Miklds)
véddszarnyai alatt a huszas években rentdbilis,
komolyabb honorariumot is biztosito vallalkozassa
lett, amely a kiaddst sokaig f6ként eléfizetSkre épi-
tette. Az 6 szamukra késziiltek a dragabb kiviteld
kiaddsok, a vasarlokozonség részére az olcsébb,
fzott valtozatok. A kollektiv dsszefogds, mely az
évente 10 konyvre sz0l0 el6fizetéssel 1étrejott, mind-
ségelveket éppugy szolgdlni akart, mint irodalmi
izlésre nevelni. Ahogyan a Céh 1937-es, magyaror-
szagi partoldinak Aranykonyvében irtdk, ez a gesztus
Jfelmentette az irét a hazalastol, az el6fizet6-olvaso-
nak pedig biztositékot nyujtott azzal, hogy a kdny-

vet, amelyet kiad, egy egész irdi kollektivitds tekin-
télyével fedezi”

A Céh hiisz esztendén at, 1944-ig miikodott, s
mintegy 50 szerz§ 133 mivét jelentette meg 166
kiadott kétetben, nagyobbrészt olyan miiveket, ame-
lyek maradando értéket képviselnek. Els6 regényét,
P. Gulacsy Irén munkajat, a Hamuesét 1925-ben adta
kozre, utolsé konyve Jékely Zoltan Angalit és a reme-
ték cimi kotete volt 1944-ben. Kiaddsaban jelent
meg Tamdsi Aron Abelje, Kuncz Aladar Fekete kolostor
cim regénye, Banffy regényhdrmasa, az Erdélyi
Torténet, akarcsak a Napos oldal Karacsony Ben6tdl,
vagy a minddssze 31 esztendds kordban elhunyt
Dsida Angyalok citerdjdn cimi posztumusz kotete. A
kiadévallalat a szdmozott sorozaton kiviil is adott ki
konyveket, s tébb alkalommal megjelentette
Kalenddriumat. Ertelemszertien itt lattak napvilagot
az irécsoportosulds legfontosabb palyazataira
késziilt dijnyertes munkak is, kozottiikk Szerb Antal
jol ismert értekez6 palyamtive, a Magyar irodalom-
torténet, mely a Céh fenndllasanak 10. évforduléjan
jelent meg Makkai Sandor elészavaval. Kényv-
torténeti kutatdsok azt latszanak aldtdmasztani,
hogy a kiadvanyok 6sszpéldanyszdama a husz esz-
tendd leforgasa alatt meghaladta a kétmilliot.
Ekdzben a kdnyvkiadot partold magyarorszagi tag-
sag szama nétt, volt év, amikor atlépte a huszony-
nyolcezer f6t! Az ESZC 1929-ben az Athenaeummal,
majd 1935-t61 a Révai-testvérekkel kotétt megdallapo-
dast, ennek értelmében ezek a kiaddk vallaltak a
helikonistdk jelentds példanyszamu magyarorszagi
kiadasat és terjesztését.

Legalabb ilyen jelentdséggel bir az, hogy a val-
lalat adta ki 1928 és 1944 kozo6tt a havonta megje-
lend szépirodalmi és kritikai folyodirat, az Erdélyi
Helikon 17 évfolyamat, minddsszesen 173 lapsza-
mot, ami a korszak 6sszmagyar irodalom- és sajto-
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Az Erdélyi Helikon
irdinak 1926. évi
marosvécsi csoportképe

torténetében is megkeriilhetetlen epizod. A lap 1étét
is eléfizet6k biztositottak, rangjat s partatlansagat
pedig olyan szerkeszt6k, mint Aprily, Kuncz vagy
Kovacs Laszl6, fszerkesztbje, Banffy Miklos ugyan-
akkor tigyesen burkolt magyarorszagi tamogatékkal
is segitette mindezt az 1930-as évektdl.

A sikertOrténet a roman cenzura szoritasaban
6nmagaban is megkérdgjelezhetetlen, akarcsak a
helyi olvasoéi sziikségletek nivos kielégitése és az
emlitett szovegtranszfer fel6l nézve, ugyanakkor
nem ajanlatos egy kényelmesen romantizalé képet
magunk elé festeni réla. Tabéry Emlékkényve, Ligeti
Erné korszakos konyve, a Sily alatt a pdlma, de
Banffy, Kés, Olosz Lajos vagy Reményik Sandor leve-
lezése is mind azt bizonyitja, hogy béven voltak
vitak is, a belsd széthuzasok az 1930-as évek elejétdl
fokozatosan napirendre keriiltek. Mint minden val-
lalkozas - tul a miikodését nehezitd, kiils6 korlatolt-
sagi tényez6kon — napi gyakorlataban éhatatlanul
egyéni érdekeket (és irdi 6nérzetet) sértett. A kiadd
— a Banffy emberének tartott Kovacs Laszld révén
— rdadasul néhdny erdsebben kritikai szellemd
kényv (Tamasi Aron Czimeresek, Kacsé Sandor
Vakvdgdnyon, Berde Maria Szentségvivék, B6zodi
Gyorgy Székely bdnja) megjelentetése el6l elzarko-
zott. A kiadoi gyakorlattal, illetve az ESZC vezetésé-
vel és adminisztraciéjaval elégedetlenek (tobbek
kozt Berde, Olosz, Tabéry) 1932-ben a helikoni szel-

lemiséget hangstilyozva ugyan, de felhaboroddsuk-
ban 1j csoportosuldst és kiadot dlmodtak Erdélyi
Magyar [réi Rend néven, ami rovid életii vallalkozas-
nak bizonyult, alig 6 kényv kiaddsara futotta erejiik-
bél. Jellemezd azonban 13, s a ,kisjendi manifesz-
tum” egészére, hogy a kdnyvkiaddsi problémdkon
tul a protestaldk az irodalmi élet és a szervezett
kozonségtalalkozok tulontuli Kolozsvar-centri-
kussagat rottak fel az ,4j végek” fell, akar a Partium
és Bansag, akar a Székelyfold fel6l néztek a korabe-
li irodalmi rendezvények ESZC-megszabta hangsu-
lyaira.

A fokozatosan kiadoi nagylizemmeé valé Céh az
erdélyi irodalomban egyre inkabb ,iizletet” is latott
(ezt Reményik felhaborodva tette széva példaul
Olosz Lajosnak tobb levelében 1933 folyaman szo-
lidarizalva a kilép6kkel), ami azonban természetes,
noha sok tekintetben sematizal6 folyamatnak is
tekinthetd. A kiadévallalat idomult az id6k szavahoz:
ahogyan kozelediink a harmincas évek végéhez, s
egyre inkabb sziikiil a transzilvanizmus eredeti kon-
cepcidja, a kindlat és a koriilotte keltett reklam is
igazodik a piac keresleti potenciadljahoz, a Budapest-
Koloszvar tengelyhez. Ez a piac pedig egyre inkabb
csak a magyar-magyar termékeket kereste mar. A
visszaszerzendd halindt, minden aron.

BokA LAsz10



SZOMBATI-GILLE TAMAS nagyvéradi tjsagir,
2011-2018 kozott a Reggeli Ujsdg c. Bihar megyei
napilap munkatarsa. 2014-t6l az egyhdzmegyei
Caritas Catolica segélyszervezet sajtoszdvivoje.
Riportokat, interjiikat és kritikakat rendszeresen
publikal kulturalis, egyhazi és gasztronomiai
folyéiratokban. 2013-ben elnyerte az Ivanyi Odon
Pdlyakezdé Dijat.

Rendkiviili lehet8séggel élt 2023 nyaran
Benczi Tekla nagyvaradi babszinész, aki egy nem-
zetkozi 6sztondijjal egy évet tolthet Java szigetén,
Indonézidban, hogy az drnyjaték 6shazajaban saja-
titsa el a helyiek ezeréves miivészetét, a vajangozast.
A ma mar Varadhoz tartozo Biharpiispokibdl induld

Indonézidban igy fogyasztjdk
a kékuszdidt

fiatal m(ivészt, aki a Valahol Eurdpdban f6szerepl6-
jeként lopta be magat a varadi k6zonség szivébe, 1j
kihivasok elé allitotta az eurdpaitdl teljesen eltérd
szakmai kozeg. Augusztus 6ta tartézkodik a délke-
let-azsiai szigetorszagban, de mar életre sz616
tapasztalatokat szerzett igy a szinpadon, mint
maganemberként. Bar novemberben a kiilfoldi 6sz-
tondijasokkal egyiitt sikeresen mutatta be els§
vajang el6adasat, kiérdemelve a javai kozonség elis-
merését, onmagdrdl ugy nyilatkozik, csak az ut ele-
jén jar, néhany kezdd@lépést tett azon az évtizedes
gyakorldast igényld, r0gos 6svényen, ami ahhoz kell,
hogy valaki kiforrt drnyjaték miivésszé, vagyis
dalangga valjon.

Hogy bukkant fel az életedben ez az dsztondij?

Egy korabbi 6sztondijas élménybeszamoléja
révén hallottam réla, amikor egyetemista voltam.
Yvette-tel, az évfolyamtarsammal tatott szdjjal hall-
gattunk arrdl a tavoli egzotikus vilagrdl — ahol az
arnyjaték és az azt miiveld babszinészek a tarsadal-
mi élet kdzponti és megbecsiilt részei. Mar akkor
megfogalmazddott benniink a gondolat, hogy részt
szeretnénk venni benne. De a jarvany alatt sziine-
telt a program, igy az én lat6szégembdl is kikeriilt.
A mehetnék viszont mindig is bennem volt, majd
eljott egy pont, amikor ugy éreztem, itt az ideje
menni.

Sok mas lehet&séget is atgondoltam, mikor
megtudtam, hogy tjra elindult az indonéz 6sztondij.
Kevéssel a jelentkezési hatdrid§ el6tt értesiiltem
réla, ugyhogy vettem egy nagy leveg6t, és azokat a
jelentkezési anyagokat, amikhez normalis esetben
legalabb egy honap kellett volna, egy hét alatt 6ssze-
allitottam. Segitett, hogy nem volt idom ttilgondolni,
de nem voltam benne biztos, hogy elnyerem az 6sz-
tondijat, ezért nem is szo6ltam réla senkinek. Két
hénap utdn visszajelzést kaptam, hogy kivalasztot-
tak. Rdadasul nem csak engem, hanem egykori évfo-
lyamtarsnémet is, akivel évekkel ezel6tt amulva
hallgattuk a javai torténeteket, és aki azéta a sepsi-
szentgyorgyi babszinhaz babszinésze lett. Igy egyiitt
johettiink Indonézidba.

Mi volt az els6 benyomdsod az orszdgrdl, és
hogyan vdltozott ez a kezdetben kialakult kép a késéb-
biekben?
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Az els6 dolog, amit a 16 6ras repiildut utan,
faradtan leszdllva megéreztem, az a févaros biize
volt. Fel is ébredtem rogton. Jakarta a vilag egyik
legsulyosabban légszennyezett varosa. Ett6] ébred-
tem rd igazan, hogy a bolyg6 masik felén landoltam,
ahol szinte a nullar6l kell majd kezdenem mindent,
mert aligha volt olyasmi a korabbi eszkdztaramban,
amit hasznosithattam.

Ami a szagot illeti, szerencsére csak Jakartara
jellemz@6. Abban a varosban, ahol tanulok, jobb a
helyzet. Jakarta mds vildg még Indonézian beliil is,
igy az a harom nap, amit ott toltottiink, bar izgalmas
volt, nem mérvadé. Mi Java-sziget kozepén tanu-
lunk, Surakartaban, mely a legautentikusabb forma-
ban adja at a javai életérzést. Ide érkezve sokkal
er6sebben éreztem azt a hangulatot, amit elképzel-
tem Indonéziarél. Ut mentén magasodé nagy palma-
s bananfak, jellegzetes keleti pagodak, nagy kapuk.
Valami bodlcs nyugalmat draszt az egész mili6. Ez az
elsd benyomas viszont hamar megvaltozott. Mert a
természetkozeliség ellenére a varos minden apro
szegletében ott pezseg az élet. Soha ennyire hangos,
folyamatosan neszezds helyen nem voltam.
Allandéan van valami alapzaj: motorok, zene, imad-
sagok, az utcai ételarusok hangjai... Nehéz volt meg-
szokni, de ma madr a kihangositott hajnali imadsag
alatt is igy tudunk aludni, mint a kisbabak. Arra is
rajottem, itt az emberek magukban hordozzak azt a
csendet s nyugalmat, amit én a kdrnyezett6l vartam.

Milyennek ismerted meg a jdvai embereket?

Az 3ltalanos, tényleg mindenkire jellemzd ked-
vesség és segit6készség, amit itt tapasztalok, teljesen
masik szint. Nincs sok mindeniik, de mintha nem is
vagynanak tobbre, s azt a keveset is megosztjak egy-
massal. Mintha az egész nép egy nagy csalad lenne,
kozosség-kozpontuak, jellemz6en mindenkivel
baratsagosak.

Ami hamar feltlint, hogy senki sem vet szemet
arra, ami a masé. Ertem ezt tigy, hogy ha a taskamat
nyitva otthagyom az utcan, nem nyulnak hozz3,
vagy kedvesen félreteszik, hogy visszaadhassdk, ha
majd érte megyek. Példaul a kint evés itt arrél szol,
hogy az utcan sorban allnak a kif6zdék, s a jardara
leteritett sz6nyegeken eszik mindenki. Eleinte min-
den holmimat hordozgattam magammal ilyenkor,
de mar siman otthagyom a pénztarcamat a szénye-
gen, amig elszaladok rendelni valamit 6t bédéval
arrébb.

Visszakanyarodva a csendesség témdjahoz, azt
hittem, befelé fordulébbak, filozofikusabbak az
emberek. De itt pont az egyszer{iségen és az élet

apré oromein keresztiil élik meg ezt a lelkiiletet.
Talan pont az életfiloz6fidjukbdl adédédan, semmit
nem élnek meg tragédiaként. Még a tényleg komoly
problémakat sem. Osszetart a kozosség, és az élet-
szemlélet is olyan, hogy jobban hagyatkoznak az
isteni gondviselésre, a ,mindenképp lesz vala-
hogy”-ra, mikdzben azért teszik a dolgukat is, egy-
szerlien, bolcsen. Ez volt szamomra az egyik elsé
tanulsag, hogy nem kell mindenbe , belehalni”.

Hol tanulsz és konkrétan mit?

Surakartdban (a helyiek Solo-nak nevezik)
tanulok, az ISI-n (Institut Seni Indonesia), ami az
egyik legnépszer(ibb miivészeti egyetem az orszag-
ban. Tancot, filmet, batikot, szinhaztudomanyt, tra-
diciondlis zenét lehet remek tandroktél tanulni, s ez
az egyik legfontosabb intézmény a kevés koziil, ahol
tanitanak arnybabozdst, amit én is hallgatok most.
A f6 vonal a vajang mozgatdsa, a torténetek megta-
nulasa, de ezen feliil az el6adasok tradicionalis dala-
it, a javai szoveg kiejtését, a dalang sokrétd feladata-
it is tanuljuk, s az el6adast allanddan alafestd
gameldn zenekar szamomra eddig teljesen ismeret-
len hangszerein is meg kell tanulnunk jatszani. A
helyeik sokszor mondjdk, sikeriilt kivalasztanunk a
legnehezebb szakot.

Mekkora szerepe van a miivészeteknek, azon beliil
a babmiivészetnek az orszdg életében? Mennyire tdmo-
gatja az dllam?

Szinte minden el6adds ingyenes. Ha nagyritkan
kell is fizetni, az 6sszeg jelképes. Az el6addsok zome
szabadtéri, konkrétan az nézi, aki akarja, sokszor
ingyen ételt és italt is felszolgalnak. Nem szokatlan
latvany, hogy kérges kezli munkdsok koszos ruhdban
betilnek a kd6zénség soraiba, kdzvetleniil munka
utdn. Az a pihenés szamukra, hogy megnéznek egy
el6adast.

Itt az dllam fontosnak tartja a kultira fenntarta-
sat. Ez az egyik alapkd a nevelésben is. A kulturdlis
eseményeket az dllam vagy szponzorok finansziroz-
zak, nem a néz8kozonség. Ugyanakkor nincs misz-
tifikalva a miivészet, nem csak néhany rétegnek elér-
hetd. Ez annak is koszonhetd, hogy nincs szakadék a
kiilénb6z6 nézdi igények kozt. Itt megvannak a tra-
dicidk, amikhez régdta ugyanugy tartjak magukat,
mindkét oldalon. Az arnyjaték annyira természetes
és az élet része, mint az evés vagy a napi 6t imadsag.
Az el6adasok tradicionalis torténeteit (f6leg az indiai
Mahdabharata eposzt) s a benne foglalt életigazsago-
kat mindenki totyog6s koratdl hallgatja. Ismerik és
szeretik a karaktereket, s a modern kultirdban is
ugyanannyira jelentdsek és jelenlévéek.



Egy osztdlyterem
a vdszonnal

S mogotte

a gameldn zenekar

hangszereivel

Amikor itt azt mondjak, hogy a kultdra minden-
kié, tigy is értik. Otthon is ez volna a cél, csak épp ott
az allam nem tamogatja ezt olyan erékkel, mint In-
donézidban. Most tapasztalom, hogy ez mennyire
nem mindegy. Eddig csak elképzelni tudtam, milyen
lenne, ha megkapndank otthon azt a hatszelet, amire
sziikség volna, most latom is, mikor ez miikodik a
gyakorlatban. Eg és fold a két orszag hozzaallasa
kozotti kiilonbség. S a féld szempontjabol ez szomoru.

Mennyiben kiilonbozik az ottani bdbmiivészet a
hazaitdl?

Sokban, kezdve azzal, hogy az indonéz babmi-
vészet f6ként kétfajta vajangra koncentralddik.
Nagyon érdekes szamomra, bar jobban szeretem a
technikdak széles skdalajat, ami otthon van.
Indonézidban mas technika szinte egyaltalan nem
vetette meg a labat. Zart kor az itteni babos kultura,
ugyanazokat a torténeteket dolgozzak fel, s elképesz-
téen komoly tradiciokat kovetnek, kevés eurdpai
értelemben vett modernitdssal. De mindez érthet6,
s latszik is az eredménye. Annyira egyedi, annyira a
kultarajuk alapja, gyokere, hogy az UNESCO is a
vildgdrokség részévé nyilvanitotta. Oszintén lenyfi-
g06z8 volt szamomra, mennyire szérakoztaténak s
érvényesnek tudjak tartani a vajangozast az indoné-
zek, az 6ket koriilvevs, amugy modernizalasra kény-
szerit@ vilag ellenére is.

Technikailag mennyire nehéz a vajang?
Nagy kihivast jelent még a helyieknek is, akik

ebbe néttek bele, nekiink eurépiaknak pedig még
nehezebb. Alig tudok hasznositani valamit a korab-

ban tanultakbél. Az els6 két hénapban olyan testré-
szeim is fajtak, amiket kordbban nem is ismertem.
Eleve ahogy iil a dalang, az szamomra egy termé-
szetellenes pdz. Torokiilésben keresztbe vetett
labakkal, a jobb labadnak le kell 16gnia, mert a jobb
labad nagyujjaval is jelzel a zenekarnak. Nem mon-
danam, hogy 6sszetettebb technikailag, mint a nyu-
gati babozas, hiszen otthon is minden testrésziinkre
koncentralunk. De ez ismeretlen médon komplex.

Otthon legtébbszor vannak kisebb-nagyobb
szerepek, csapatmunka, hasonld felelgsségekkel, de
itt, ha dalang vagy, minden alkalommal egyediil
csindlsz mindent, mar ami a babozast, az énekeket,
a karakterek megjelenitését illeti. Ott van csapatként
mogotted a gamelan zenekar, ami nélkiil nincs eléa-
das, de a ,karmester” az a dalang, a zenekart 6
vezényli. ljesztd és lenyligdz6 volt, mikor el§szor
belekdstoltam. Arrél nem beszélve, hogy egy indo-
néz babel6adas minimum négy, de altalaban 7-8
01as, sziinet nélkiil, ami brutdlis.

Nemrég volt egy bemutato eléaddsotok. Hogy sike-
riilt?

Kicsivel tobb mint egy honap gyakorlds utan, a
nemzetkozi vajang-napon mutattuk be az 6sztondi-
jasok mitsorat, ahol egy 15 perces jelenetet kellett
el6adnunk, hdla a kényoriiletes tanarainknak.
Ertékes tapasztalat volt mindnyajunknak.

Kihivast jelentett a tradiciondlis javai nyelvl
parbeszédek és dalok betanulasa is. Nem csak nyel-
vi szempontbol, hanem azért is mert itt teljesen mas
skalat haszndlnak, ami csak 6t hangbdl all, az ottho-
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ni 8 helyett, és a hangkozok is masok. A k6zonség
reakcigjabol ugy itéltiik meg, hogy sikeriilt feln6-
niink a feladathoz, de tisztaban vagyunk azzal, hogy
még rengeteg a fejlédnivalonk. A programnak nem
is célja, hogy teljesértéki
dalangokka valjunk, mert
az tobb gyakorlast és tanu-
last igényel, mint ami bele-
fér egy egyéves 6sztondij
kereteibe. Mi, kiilfoldiek,
inkabb izelit6t kapunk,
amit késébb beépithetiink
sajat eszkodztarunkba, és
amivel majd hirvivéi lehe-
tiink ennek az 6si mivé-
szetnek a sajat kornyeze-
tiinkben.

Kik tartoznak még az
osztondijasok csapatdhoz?

Nyolcan vagyunk kiil-
foldiek. Yvette baratném és
én Romdnidbdél, vannak
magyarorszdagi, ausztraliai,
gorog, német és amerikai
kollégdink. Egy résziik vajangozast tanul, masok
tradiciondlis indonéz hangszereken jatszanak. Hatan
egy fedél alatt lakunk. A csapat dinamikaja nagyon
jo. Megnézziik egymas fellépéseit, gyakran dssze-
iilliink beszélgetni és megvigasztaljuk egymast, ami-
kor sziikséges. J6 kozodsség vagyunk, ugyanakkor
mindenki a sajat atjan halad a sajat tempojaban.

Hogy telik egy dtlagos oktatdsi napotok és mi a
program a szabadnapokon?

Heti négy napon vannak 6raink, és mivel kozel
vagyunk az egyenlit6hoz, itt délutan 5 6ra koriil
sotétedik, ezért az oktatds végeztével mar ugy érzi
az ember, hogy vége a napnak. Egy tandéra itt szaz

Szamomra az ittlét a sajat
korlatjaim lekiizdésérol szdl,
mert alapvetden félénk ember
vagyok, itt pedig
a mindennapi dolgok is
Kihivast jelentenek.

De elhataroztam,
hogy mindennek batran
elébe megyek.

percet tart. Az 6rak kozti sziinetben f6éleg az egyete-
mi kantint vagy a kdrnyezd ételarus bédékat latogat-
juk. Finomabbnal finomabb fogasokat és frissen
facsart gyiimolcsleveket lehet venni fillérekért.
Pezsg6 a kulturdlis élet,
ezért szabadidénkben sokat
jarunk eladasokra, koncer-
tekre. Mivel a vajang miivé-
szet fizikailag elég megerdl-
tetd, id6t kell szannunk
pihenésre, regeneralodasra.
Sokszor annyira faradtan
ériink haza, hogy csak elte-
riliink és a falon mdszé
gekkékat nézegetjiik. Sza-
badnapokon szeretiink
eljarni kirandulni, Giszni, s6t
beiratkoztunk egy Pencak
Silat tanfolyamra is, ami a
javaiak 6shonos harcmiivé-
szete.

Melyek a kedvenc helyi
ételeid?

Lehet, hogy én érkez-
tem késén a bulira, de én a szdja készitményeket
most fedeztem fel igazan. Ettem madr otthon is, de itt
teljesen mas az iziik. Nagyon olcsé és ezer variacio-
ban készitik hazilag a tofut és a tempeh-t, igyhogy
ezekbdl rengeteget fogyasztok. Rizst viszont héna-
pokig latni se akarok majd, mikor hazamegyek, mert
itt mindenhez azt adjak. Néha eszem csirkét és mar-
hahust is, de csak azon a néhany helyen, amit meg-
bizhaténak tartok. Nagyon szeretem még a kue
putu-t, ami egy szusi-szerfien feltekert tradiciondlis
javai édesség, karamellizalt palmacukorral a koze-
pén, kokuszreszelékkel megszorva. Sok mangot,
banant, csillaggytimoélcsot, kokuszt és gorogdinnyét
is eszem. Arra viszont még nem vitt ra a 1élek, hogy
a hiresen biidds durian gyiimoélcsét megkostoljam.
Pedig allitélag a szaga ellenére nagyon finom.
Szellemes érdekesség, itt a varosi buszokon a kutydk
felszallasat tilt6 tabla mellett dltalaban egy durian-
nal vald felszalldst tilté tabla is van.

Amilyen alapkérdés nalunk a ,hogy vagy?’,
olyan Indonézidban az ,ettél mar?”. Az itteni embe-
rek szamdra az imadsagok utan az étkezés a legfon-
tosabb. Ez nagy tanulsag volt szamomra, mert ott-
hon tébbnyire csak a tulélésért ettem, sietve. Itt
kezdem érezni, mit jelent az, amikor kiilén program-

Miivész munka kozben — Benczi Tekla
vajangozik



Osztindijasok a fellépés
utdn, vezeto tandrukkal

pont az evés és kiilon élvezetet nyujt, nem csak két
program kozott rohanva kapunk be valamit.

Milyen élményekben volt részed azokon a napo-
kon amikor nem a szakmdval foglalkoztatok?

A mindennapi aprd élmények mellett részt vet-
tem két nagyobb utazdson is. Szeptember végén
ellatogattunk Karimundzsava szigetére, ami egy
hires természetvédelmi tertilet, lenytigdz6 korallza-
tonyokkal és mangrove erdével. November kozepén
pedig megmadsztuk a 3153 méter magas Sindoro
vulkant.

Szamomra az ittlét a sajat korlatjaim lekiizdé-
sérdl szol, mert alapvetSen félénk ember vagyok, itt
pedig a mindennapi dolgok is kihivast jelentenek.
De elhatdroztam, hogy mindennek batran elébe
megyek. Ezért olyan aprésag, mint az, hogy nem
tudok uszni, nem akadalyozott meg abban, hogy
konnyd-buvarkodjak a korallzatonyokndl. Ehhez az
egyik turavezetdnek végig mellettem kellett marad-
nia, de végiil ennek kdszonhettem a legnagyobb
élményt, ugyanis taldlkoztunk egy delfinrajjal, ami-
16l a tobbiek, akik messzebbre eltisztak, lemaradtak.

Eletem egyik legszebb latvanya volt a korallza-
tony. Amint elém tdrult a sokszin( vizalatti vilag,
minden félelmem elparolgott. Legszivesebben fel se
jottem volna a felszinre. Kés6bb megebédeltiink a
helyiek altal frissen fogott halakbdl, a naplemente
pedig a mangrove szigeten ért. Fletre sz6l6 élmény
volt, ahogy a hegymaszas is. A csticstamadast min-

denki a sajat egyéni tempodjaban tette meg. Felejt-
hetetlen érzés volt a felh6k f61é kapaszkodni a forrd
kéveken, majd a cstuicsrél belebamulni a vulkan sze-
mébe, mikdzben g6zolgott beldle a kén. A tavolban
kirajzolodott egy masik vulkan sziluettje, mogotte
egy lilas-aranyos szind szalban j6tt fel a nap, a labunk
alatt pedig annyira srt volt a felh&zet, hogy konkré-
tan ugy nézett ki, mint egy habfiird6. Azt éreztem,
karnyujtdsnyira vagyok a mennyorszagtol.

Mi az, amit biztosan magaddal hozol, ha lejdr az
osztondij és hazajossz?

Minden nap tanulok valami djat, de az egyik
legnagyobb tanulsag, hogy nem kell véresen komo-
lyan venni a dolgokat. Nem kell belehalni sem a
munkaba, sem a kapcsolatokba. Ami nem azt jelen-
ti, hogy elbagatellizdlja az ember a bajokat, hanem
inkabb arra figyel, ami igazan fontos, és értékeli az
élet apr6 oromeit. Itt a tarsadalom és a mindennapi
élet is arra készteti az embert, hogy egy kicsit lelas-
suljon. Ez az els6 h6napban nagyon nehezen ment.
Furcsa volt az otthoni stresszes életformabdl egy
ilyen kdrnyezetbe keriilni. Sok szempontbdl az én
habitusomhoz kodzelebb all ez a keleti lasstisag, ami
sugarzik a javai lelkiiletbdl. Ez a lassusdg nem a
restségen alapszik, sokkal inkdbb a bolcsességen és
életigenlésen. Ennek kdszonhet6en jobban oda
tudok figyelni a bels6 megérzéseimre, és gyakrabban
hagyatkozom is rajuk. Remélem, ezt sikeriil majd
otthon is meg6riznem.

SzZoMBATI-GILLE TAMAS



Boldogok a lelki szegények?

LSenki sem kiilondllo sziget (...); minden haldllal

én leszek kevesebb, mert egy vagyok az emberiséggel;
ezért hdt sose kérdezd, kiért szol a harang: érted szol.”
John Donne

Egressy Zoltan regényeihez a Bdrka folyodirat
oldaldn megjelent tarcasorozata vezetett el engem.
Kivancsi lettem erre az iréra, aki ilyen érdeklédve és
értékelGen ir a 20. szazad eleji ,kismesterekr81”:
Szomory Dezs616l, Szép Ernérél. A Jolka-regényben
Egressy ugyanilyen batran mond le a ,nagy torténet-
18!’ és hajol le egy latvanyos katarzissal nem kecseg-
tetd témahoz: egy kilencvennégy éves zalai paraszt-
asszony élettdorténetéhez. Kacsor Zsolt a jolka
harangjdrol irt recenziéjaban ,irodalmi kodre”
panaszkodik, amiben nem lehet észrevenni a tehet-
séget, mivel tdl sok a m, és a sztarolas félretereli az
olvasok itél6képességét. Ennek ellenére a konyvrél
szép szamu kritika, illetve recenzié jelent meg, a
Merités-dijazdsnal pedig felkertilt a kimaraddk lista-
jara, tobbek kozott ez is kiemeli a 2022-ben megje-
lent szamtalan magyar prézakotet koziil.

EE +Megismerkedtem egy szamomra lenyiigézd
egyé

niséggel, akir6l mintdztam a f6szereplémet. Az
6 életébdl vett elemekbdl épitkezik konyv. Valosagos
tényeken alapul6 fikcié” — mondja a szerzd a Szeged.
hu-n megjelent interjiiban (kiemelés t6lem, G. A.).
Egy haldlara késziil§ éregasszony mesél életérdl
ebben a ,valdsagos tényeken alapuld fiktiv” naplé-
ban, pszeudo-oral historyban, amely ugyanakkor
tobb mint napld és oral history, tobbek kdzott azaltal,
hogy Egressy, a sikeres dramair6 tigyesen adagolja
fesziiltséget, és a fent emlitett ,nagy torténet” hia-
nyaban is fokozatosan kibontakozik egy krimi.
Ennek dramai cstuicsat emeli ki a cim is: Jolka harang-
ja. Mert az énelbeszél6t mindenki Jolikanak szdlitja,
kivéve egyvalakit: ,A Somogyi... Az meg engem min-
dig Jolkanak hivott. Most is tigy hiv” A zalai asszonyt
a némi helyi érdekii mefisztdi jegyekkel is felruha-
zott, kitart6 gavallér a férj hosszas agonizaldsa alatt
sem hagyja cserben, stir(in 1atogatja, s egyszer, miu-
tan Jolika a betegszobabdl kimegy, visszatérve ,Béla
papat” holtan taldlja, Somogyinak meg kezében a
nagyparna.

De mit jelent a cimben a ,harang”? Honnan a
kép? Jolika sokszor és szivesen emlegeti a (katolikus)
templom szolgalataban eltoltott id6ket, ugyanis
harangoz6 volt egy ideig. A papokhoz is mindig jo
viszony fiizte. Ad6dik a képzettarsitds: Jolka harang-

GALFALVI AGNES (1970) a kolozsvari
Irodalomtudomanyi Intézet doktorandusza,
miiforditd, a Lector Kiadd vezetdije.

A rendszervaltds utdni romaniai magyar
konyvkiadds torténetét kutatja.

ja—Jolka hangja, bdr a szerzd azt allitja egy interju-
ban, amely a WMN portalon jelent meg, hogy nem
gondolt erre az ,athallasra, de igen, benne van”.
,Jolka harangja 1élekharang, jelzi, hogy végéhez ért
egy élet” — értelmezi Bdrka-beli recenzidjaban a
cimet Nagygéci Kovdcs Jozsef.

Féder Marta gyonyord kotetboritéjan (ugy
tudom, a Jolika mintdjaul szolgdl6 asszony fotdja
alapjan késziilt) motté is van, ami a magyar konyv-
kiadasban szokatlan: ,Gytinnek-mennek a f61hék
idabb-odabb, de csak nem akar esni” [zelit6iil szol-
gdl az igazi Jolika gyodnyord, egyedi tajnyelvébdl,
amely vele egyiitt szdll majd a sirba, mert Egressy
szerint gyermekei mdar nem beszélik. Emellett kulcs
lehet a regény értelmezéséhez. Mert Jolika egyike a
magyar irodalom sorstalan héseinek: ,én mar semmi
se vagyok” —-mindgsiti 6nnon helyzetét, mégpedig
tobbszor. A torténet nem halad eldre, csak kavarog
— a megvaltas felhdszakadasa Jolika életében is
elmarad.

Az elbeszélés (amelynek idétartama kora
tavasztél halottak napja utanig htiz6dik) in medias
res kezd6dik: Jolika sésperecet siit. Hasonléképpen,
a konyv végén a narrator Jolika nem befejezi, hanem
abbahagyja a torténetet Nagygéci Kovacs Jozsef tala-
16 észrevétele szerint. Hiszen élettorténetének vége
logikusan a haldla lenne, de a kényv végén Jolika
még él, 6 mondja ki az utolsé mondatot is. Ha meg-
halna a kényvben, értelemszer(ien narratorvaltas
kovetkezne be.

A narraci6 egyes szam els6 személyt hasznal.
A fiilszoéveg mintegy mellékesen felteszi a kérdést:
megbizhatatlan a meséld, avagy mégis megbizhat6?
Hiszen maga az énelbeszél§ gyakorlottan, reflekta-
latlanul hazudik, mert ez a vilag legtermészetesebb



dolga (pl. a kismacskdk megolésével kapcsolatban
az unokdjanak). ,Az én fajtam nem olyan hizelgé
fajta” - jellemzi magat. Jolika ,nem egy romantikus
lélek, nem is gonosz természetesen, egy ember
ambivalens érzésekkel és ellentmondasos viselke-
déssel” — jellemzi a fent emlitett interjiban maga
Egressy. Szeszélyességét tekinthetjiik a n6i principi-
um jegyének a miben. ,Egressy finoman sejtets,
diszkrét szovege” (Nagygéci Kovacs Jozsef) engedi
sz6hoz jutni az énelbeszél6 Jolikat. Olvasas kdzben
tobbszor is kérdésessé valt szamomra, egyiittérez-e
vele a szerz6. A valaszt a Szeged.hu-s interju altalam
kiemelt jelz6je adta meg: igen, igy gondolom, az ir6
egylittérez Jolikdval annak ellenére, hogy nem idea-
lizdlja, de nem is moralizal.

Az interjuban Egressy a kovetkez6képp folytat-
ja:,A nyelv, amit Jolka beszél — a valdsagban termé-
szetesen nem igy hivjak —, valészintileg megsziinik,
amikor § meghal, mert a csaladja mar nem igy
beszé€l. Nem annyira a tdjsz6las a 1ényeg, inkabb az
egyéni szoképzései, illetSleg az ebbdl kdvetkezd
gondolkodasmdd. Bele kellett helyezkednem a
nyelvbe. Jolkava kellett valnom.” Ugy értelmezem, a
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EGRESSY

Jolka,

harangja

szerz6t Jolka egyéni nyelvvaltozata nyligdzhette le,
mely ugyanakkor személyiségét bekapcsolja a
kozbsségbe.

Az a kérdés is feltevddott bennem: ki a fiktiv
befogaddja ennek a szovegnek? Egy masik szerepld?
Maga a narrator?

Jolikdnak van néhany toérténete, melyet tobb-
szOr, Egressy szerint ,monomdnidsan” elismétel,
»,mindig kicsit masképpen, kiszinezve, bizonyos
részleteket felnagyitva, ahogy latja a vilagot a kis
falubdl, ahol az egész életét eltoltotte”. Az ismétlédé-
seknek fontos szerepe van a narraciéban; ezek osz-
lopan nyugszik a 25 fejezet, hozzajarulnak, hogy a
nem tul eseménydus elbeszélés ne valjon egyhan-
guva.

A babona ott él Jolikaval: kukoricat potyogtat a
férje volt szeret8je, akit az any6sa nem engedett
elvenni, mert amig haboriban volt Béla papa, az
selkurvintotta magat’, a kukoricapotyogtatds kovet-
keztében meghalnak a tytkok. Suhan a szellem.
Szdmadra mindez valésagnak szamit. Hiszen a vilag-
ol valo tudasanak f6 forrasaul szolgdlo papok is azt
mondjak neki, van j6 szellem meg rossz szellem. Na
meg van a fekete ,bakmacska” is, az agyoniitott kis-
macskak apja, amely mintha egy Arany-balladaban
grasszdlna vadlon a cicadld dregasszony szobdja-
ban... De a Macbeth is mindegyre eszembe jutott a
,Suhand” szellemekro6l.

Ebben a kultdraban él Jolika, amelyet kiegészit
a magyar nota (,Azokba sokszor el van mesélve, mi
vot, hogy vot az életembe”), az imadkozds, na meg a
tévé is, igaz, hogy csak maodjaval: szappanoperdk,
vetélkeddk és a hiradd. Nagyon magyar vilag ez,
egyszer megy csak kiilféldre Jolika, akkor is egyhaz
szervezte kiranduldsra; sajnos, élményeir6l nem
szamol be. Magyarorszdgon vagyunk, idegenek nin-
csenek, csak ,a ciganyok’, de kiiléndsebb ellenszenv
nem érzékelhetd Jolika szavaiban. ,Cigany, de rendes
ember, segit, ha kell valakinek” — mondja egyik
szomszédasszonya Uj élettarsardl. Az asszony férje
viszont ,buzis” lett. A reformatus mise ,szép, szép,
csak mégse olyan, mint a mienk”. Amig a téeszben
dolgozott Jolika, m(ikddott a szocialista lopas intéz-
ménye, amelyr6l Gagyi Jozsef irt itt, Erdélyben
monografiat (Aki tudta, vitte). Jolika sajat bevallasa
szerint csak ilyen keretek kozt tulajdonitott el bar-
mit, marpedig az nem b{in. Els6 olvasasra uigy tiinik,
a torténelem nemigen érintette az életét. Ez nem
biztos, az viszont biztos, hogy 6 igy érzékeli (az énel-
beszé€l6 Jolika nem tul reflektdlt, ami nagyban hoz-
zdjarul a narracio hitelességéhez). Szerintem ugy
alakult a sorsa (kérdés, hogy mennyire volt 6 alaki-
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téja), hogy nem érték tragédiak. Vagy ennyit mesél
el bel6le. A torténetben megjelenik a masodik vilag-
hdbory, a téeszesités, a rendszervaltas, majd a jar-
vany. A jarvany ugyan okoz haldlozasokat, de mivel
4 is aggastydn, azok nem razzak meg. Ugy beszél
magardl, hogy ,mi, szegények’”. Az is, szegény. Lelki
szegény (a Biblidnak ez a kifejezése a stir(in hallha-
td vulgaris értelmezéssel ellentétben korantsem
negativ, lasd gazdag szakirodalmat). Es ha mar a
regény erkolcsi dimenziéjanal tartunk: Egressy
Zoltdn Ratkai Zsofi, a Telex recenzense szerint ,atfo-
g0 képet kozol a kor vidéki tarsadalmardl: a lecsu-
szottak, a kurvak, az iszdkosok, a meguiszésok, a
fiillent6k, a kisstild tolvajok, az irigyek, az er6sza-
koskodok vilaga ez, embereké, akik boldogulnak ugy,
ahogy tudnak. (...) Suly- és alkoholproblémakkal
kiiszkédnek.” Munkanélkiiliség, tudatlansag, iskola-
zatlansag, pénztelenség. Vidéki Magyarorszag,
mondja a recenzens, de nekiink innen, keletebbrél
van annyi tavlatunk, hogy kiegészithesstik: K6zép-
Kelet-Eurépa.

A recenzensek a kdnyvet a faluregények hagyo-
madnyaba allitjak, és a kovetkezd miivek meriiltek el
0sszehasonlitasként: Csalog Zsolt: Parasztregény,
Hay Janos: Mamikam, Borbély Szilard Nincstelenek,
Nddas Péter: Rémtorténetek. Nekem egy masik falu-
regény 0tlott eszembe siiriin, amelyet régen, koriil-
beliil negyven éve olvastam. Az irjara valdsziniileg
kevesen emlékeznek, ha egyaltalan ismerds a neve

valakinek is Magyarorszagon: Kiss Janos kolozsvari
ir6, szerkesztd Tégy engem mint egy pecsétet a te
kebeledre cimi kisregényér6l van sz6, 1977-ben
jelent meg a Kriterion Konyvkiadénal. A f6szerepld
nem zalai, hanem erdélyi, nem né, hanem férfi: Eke
Mihdly. Mégis, szamos analdgia van: egy megozve-
gyllt, agyaban dlmatlanul hever6 falusi 6regember
monologjaibol épil fel a narrdcié. Ahogy a hajnal-
fényben lassan kibontakozik a szoba (,E18sz6r min-
dig a gerenda vilagosodik meg; a fekete repedések
és orvényl6 gocsok mintha szennyes, sotét viz
mélyérél meriilnének fel”), az dregember lelki sze-
mei el6tt is lepereg élete, mindenekel6tt hazassaga
gyongéden szeretett feleségével, Borival. A Jolka
harangja (melynek nyelvi regiszteréb6l nem hia-
nyoznak a vulgdris kifejezések sem) élébeszédsze-
riiségével ellentétben azonban Eke Mihaly atpoéti-
zalt, lirai nyelven beszél magaban — néha hangosan
is: ,egyre gyakrabban mondja ki a gondolatait’, jegy-
zi meg a narrator mindjart a kdnyv elején. Mindkét
konyv emlékezbje egy hazassag torténetére 6ssz-
pontosit monolodgjaiban, hiszen Jolika sem igen id6-
zik el gyermekkoranal; bar egyikiik férfi, masikuk né,
életiik egyarant mintha a hdzassagban vdlna egye-
temessé, elbeszélésre érdemes targgya.

Ami elbeszélhet6, az mar k6z6s: Jolka harangja
kovetkezésképpen értem, értiink is szol.

GALFALVI AGNES

A HOLNAP KONYVEK UJDONSAGA

Sajtotorténeti kuriozumként tekinthetiink a Tandem rovatra, hiszen
két folyoiratban is futott. Tortént, hogy miutan 2020 decemberében
Bihar Megye Tanacsa a kozjobb érdekében felszamolta 6nallo
kulturalis intézményként a Varad kulturalis folyéiratot, a megkezdett
tandemrepiilés landolas helyett par héttel késobb mar az Ujvaradban

folytatodott — megtortént a levegoben az atstartolas.

Magyari Sara rovatgazda a human tudomanyok szamos kivalésagat

nyerte meg e rendhagyo formaju kozos gondolkodasra, szerte a Karpat- s
medencébol, konyviink mégis hangsilyosan partiumi-bansagi, hiszen
a szerzok tobbsége ebben a régioban él és dolgozik. Hasonlé madon,

Tandem

tematikai hangsulyok is megfigyelhetéek, hiszen az el6z6 kotetéhez,
a Takazashoz hasonldéan a szerzo sziviigyét jelentik a nyelvészettel,
az anyanyelvhasznalattal kapcsolatos témak, tovabba ezuttal sem
feledkezett meg a masik, altala is megélt, s kutatott élethelyzetrol:

a szorvanylét kihivasairol. Gondolatébreszto olvasmanyokat, igényes
értekezéseket, de nem tudomanyos szévegeket kinal ez az 6tven

szovegpar.

Temesvar és Arad utan a Tandem kovetkezo bemutatoja Nagyszalontan
lesz marcius 13-an, szerdan 18.30-t6l az Arany-palotaban.




HEGYI REKA szinikritikus (Brassé, 1976).

A BBTE-n diplomdzott dramaturgia, illetve
marketing szakon. Alapitdja volt a Hamlet.ro
oldalnak. Marketingasszisztensként dolgozik.
Kolozsvdron él.

Miel6tt barmit leirnék a szlovéniai Tomi JaneZzi¢
legtijabb, a temesvdri Csiky Gergely Allami Magyar
Szinhdzban rendezett el6adasardl, be kell vallanom,
hogy elfogult rajongodja vagyok. Olyannyira, hogy a
korabban latott el6adasai, A sirdly és az Ivan Iljics
haldla a személyes kedvenceim kozott foglalnak
helyet. Lényegtelen részlet, kit érdekel a recenzes
elfogultsdga... Am ez az el6adas leginkabb ez: sze-
mélyes. Nemzedékeken ativel§ dokumentum-fikcid,
dokufikcié — sorolja be mifajilag a produkciét a
szinlap. Tovabb is lehetne arnyalni, vagy Gjabb cim-
kékkel ellatni: autofikcié — 6néletrajzi ihletésd torté-
net. Személyes torténelem. Csalddtorténet. Kitagitott
pillanat, amelybe egy régio és egy évszazad esemé-
nyeit stritették az alkotdék: a rendezd mellett els6-

Az eléadds harmadik
része torténelemlecke,
lovészdrokkal, miivérrel

sorban Simona Semeni¢ dramaird, Branko Hojnik
diszlet- és Marina Sremac jelmeztervezd, a szinészek
és a stab tobbi része.

Szamomra az el6adds akkor kezd6dik, amikor
mindenféle szervezési részlet tisztazasa kdozben
kideriil, hogy ajanlatos meleg ruhdzatot viselni, mert
a helyszint ,csak bizonyos héfokig lehet kiftiteni”
Bepakolom a gyapju puldvert és a tolldzsekit, és
valahol az emlékeim mélyén elkezd motoszkdlni egy
masik kor, amikor a flitetlen szinhdztermekben csak
ugy lehetett végignézni egy el6adast, ha pufajkaban
iiltek a néz6téren. A sotét 80-as évek emléke, taldn
egy szinhaztdrténeti tanulmany illusztraciéja... Az
1978 cimi el6adasnak 2023-ban a temesvari m{isza-
ki egyetem egyik, a belvarostol tavol es6 épiilete ad
otthont, nem a szinhaz... Kés6bb az épiilet szocreal
kdzonségessége fontos, csak egy kiilonleges, félkor-
ben tekergd 1épcsdsor téri meg a semmilyenséget.
Fentrdl lefele, mennybdl a pokolba, egy el6addterem
és egy sziilinap der(ijéb6] meriiliink ala felvonason-
ként egyre mélyebbre, az utols6 részben megjeleni-
tett 16vészarkok saros, véres torténelmi valésagaba.
Persze, tudjuk vagy sejtjiik, akiknek volt szerencsénk
JanezZi¢-el6adashoz: egy ilyen kaland sok drat tart,
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kényelmes barsonyszékekr6l sz6 sem lehet, és min-
den bizonnyal nem csak fizikai értelemben kell
kilépniink a komfortzonankbdl.

Sz6 sincs arrdl, hogy barkit a kozénség soraibol
el akarnanak ijeszteni: meleg, cukros teat adnak
mindenkinek a sziinetben. A papirpoharak, legalabb
a szlinetek idejére, visszahoznak a klimaszoronga-
sos, posztcovid 21. szazadba. Innen kell ismét
aldmertiilniink, hogy kévessiik a szereposztasban
részt vevd szinészeket (és zenészeket), akik sajat
keresztneviiket viselik a jatékban is: Attila, Emilia,
Monika, Lordnd, E16d, Attila, Ernesztd, Zsolt, Emese,
Eszter, Boréka.

Sziporkdznak, amint civil énjiikbdl belépnek
szerepeikbe. Néha segitségiikre siet egy-egy jelzés,
de nem mindig... Zenélnek, énekelnek, tancolnak,
és mindenekel6tt mesélnek. Janezi¢ nagyon ért
ahhoz, hogy szinészei igy banjanak a szavakkal,
hogy a k6zonség ne hianyolja a modern szinhazi
eszkozoket, a kortdrs technikakat. Nehéz is lenne
tetten érni, hogy mi a kulcs. Hangulatteremtés sza-
vakkal. Hitelesség. Valami 6szinteség, amit nem a
Sztanyiszlavszkiij-mddszer, vagy nem csak az alapoz
meg. A szinészek is civilek, eltdvolodnak, és kiviilal-
16ként nézik a produckiot, a korabban letett szere-
piikkel egytitt, de masodperc toredéke alatt felveszik
egy Ujabb jelenet kedvéért. A kozonség nem tudja,
ki/mi kovetkezik, ezért figyel, mert itt vele is jatsza-
nak, és muszdj megengednie, hogy bevonjak 6t is,

Utazds a sotét
nyolcvanas évekbe

beavatott kell legyen az el6adas végére. Ha gatakat
vagy falakat hoz be, és nem birja ki a 7 és fél 6rat (A
sirdly), vagy nem nyilik meg a mellette 116, akar mas
nyelven beszél6 nézének, amint a jaték kéri (Ivan
Iljics haldla), egy gazdag, 6sszetett tapasztalattél
fosztja meg magat. Az 1978-ban is a szinészek viszik
a primet, de az 5 6ras kitdgitott pillanat nem sétaga-
lopp, hanem 6rilt vagta.

A hetvenes éveket idézi a szinészek jelmeze és
pardkaja, a szvetterek, bundak és dzsekik, és bar
sokan koziilik annyira fiatalok, hogy kizart, barmit
tudndnak a 70-es, 80-as évek Romaniajardl, az elme-
sélt torténetek (részben) a szinészek és a rendez6
személyes torténetei. B6ven elhangzanak torténelmi
tények is, de épitenek a kollektiv tudatalattira is, ami
tobb generdcidn keresztiil ativel, és valamit elindit
mindenkiben, akar élt az adott korban valamelyik
Ose, akdr nem. Ha kozvetleniil nem is volt részese a
torténetnek, tud kapcsolddni hozza. Igy tagul sza-
momra példaul az elsd részben megidézett datum,
pontosabban annak egy pillanata, 1978. januar
24-ének délutanjan... Mert ott, abban a szinpadi
mesében a Gydkerek cimi sorozat megy a tévében,
egy sok generacién at végigvezetett csaladi eredet-
torténet, amit dihéjban 6ssze is foglalnak a gyen-
gébbek kedvéért, és amit én nem lattam soha, nem
is hallottam r6la, de kidertil, mégis van k6z6m hozza:
gyermekkoromban, amikor nem tudtuk, mi az, hogy
politically correct, a baratném egyik fekete macskajat
Kunta Kintének hivtak, mint a sorozat egyik f6sze-
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replgjét. A masikat Mobutu Sese Sekonak, és akar
ennek a névnek is lehet (ha akarjuk) koze az els§
rész kitagitott pillanatahoz, hiszen az afrikai (Zaire)
diktator és a Ceausescu hazaspar kozott van némi
ideologiai hasonldsag.

A miiszaki egyetem el6adétermét, ahol épp
vagyunk 2023 decemberében, 1978-ban minden
bizonnyal rendeltetésének megfelel6en hasznaltak.
Nem kizdrt, hogy a transzparensek, a portré, a min-
denféle figyelmeztetd felirat némelyikét épp ott, a
helyszinen haszndltdk, rendeltetésiiknek megfelel-
en. Lényegtelen részletkérdés, de ezeknek kdszdnhe-
téen repiiliink vissza az id6ben 40 évet, hogy egy
osztalyteremben taldljuk magunkat... Pontosabban
atrepiiliink, a kitaguld pillanat helyszinérdl, egy témb-
hazlakas sziik konyhajabdl... Ahol mar megismerked-
tiink a csaladtagokkal és a szomszédokkal, akik mind-
annyian benne vannak a mesében, sajat jogon, jelen-
ben, multban vagy jovében. Ez a jatékhelyszin mar
nem lehet egy szocredl konyha replikalt masa, de
elsdsorban az oda gytijtott targyaknak kdszonhet6en
élethiien idézi meg a kommunizmus éveit.

A masodik rész egy szinttel lennebb berende-
zett térben zajlik. Groteszk, humoros intermezzoéval
indul, amelyben a dokumentaldasi folyamatban részt-
vevl operatdrt ismerjiik meg — stilszertien, felvétel-
r6l. Személyes torténettel jarul hozza a szertedgazé
sagahoz, mint minden szerepl§, és jelenete kulcsfon-
tossagu, hiszen miifajilag is tagitja az el6adas szo-
vetét, amely nem szakad szét a negyedik falrél - ese-
tiinkben egy gardzsajtd jeleniti meg — zengett
kisel6adastél sem, amin nyiiszitve rohdgiink. De
még ebben a térben kovetkezik az egyik legtorkszo-
ritébb jelenet, a cigdny szomszéd meséje, aki meg-
mentette a nagynénit... Térben is messzire jutunk,
a Bansagbol a szlovén-—olasz hatdr melletti Nova
Goricdra (a rendez§ sziilévarosaba), amely egykor az
Osztrdk-Magyar Monarchidhoz tartozott, akdrcsak
Temesvar, majd Jugoszlavidhoz. Sok nyugatra sz6ké
romaniai polgar dtja vezetett erre, majd megtessziik
ugyanazt az utat visszafelé is, a Nova Gorica hatara-
ban 1év6 isonzdi front helyszinérdl vissza, az elsé
vilaghaborus veterdn nagytata nyomat kovetve.

A harmadik rész ismét mas regiszterben jatszo-
dik, a legalsé szinten (és alatta). A betonpadlo feltor-
ve, 16vészarkot asnak, csorog a viz, miianyag palack-
bdl (helld 21. szazad!) 6mlik a szinészek arcara a

mivér. Gyomorforgato torténelemlecke é16 szerep-
16kkel. Torténelmi személyiségekkel. (Ha masért
nem, azért érdemes megnézni az el6adast, hogy
megtudjuk, ki volt Illy Ferenc.) Egy-egy szal lezarult
madr az el6adasban, mds csak most kezd6dik, sét,
van olyan szerepl6nk is, a mesél§, Zsolt, akit most
latunk el8szor... Ehhez a 100+ éves vildghoz mar
nehezen lehet kapcsolédni, de nem jut id6 ezeken
ott helyben agyalni, a csarnokszerd, korlatos ,lelato-
val” felszerelt teret (az egykori egyetemi labor/
mihely lehetett a gyakorlati targyak oktatasahoz)
épp egy csatajelenet tolti ki... Visszautaztunk az
idében, hogy fogunk mi innen visszakeriilni a maba?
A szinészekr6l lecsutakoljak a sarat, mi meg vissziik
magunkkal a buszba, vissza a belvarosba, a fénybe
— a bemutat6 része volt a Temesvar 2023 - Eurépa
Kulturdlis Févarosa bdvitett programjanak is, mely-
nek mottéja ,Fényeddel vilagitsd varosod!".
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Az 1978 egy tizenkét el6adasbdl allé, Des-
tin(y)ation cimet visel6 sorozat része, amely
kiilonbozo orszagok szinhazait kapcsolja 6ssze
egy rendkiviili projekt keretében, partnerség-
ben a Mittelfest nemzetkozi fesztivallal, ame-
lyet az olaszorszagi Cividaleban szerveznek — a
Nova Gorica (Szlovénia) // Gorizia (Olaszorszag)

pae

2025 Eurépa Kulturalis Févarosa program része.




Pasztellszini metamozit rendezett a Mattelnek
Greta Gerwig, a fiiggetlenizd filmjeirdl ismert forga-
tokonyvird-rendezé, akit korabban Lady Bird és
Little Women cim alkotasaiért Oscar-dijra is jeloltek.
A Barbie a tavalyi nyar egyik vart-varatlan slagerfilm-
je lett, amely nemcsak néz6k tomegeit vonzotta
(vissza) a mozitermekbe, hanem a kézvéleményt is
alaposan megosztotta.

Rdzsaszin ruhas lany lebeg rozsaszin haztet6r6l
arozsaszin Cabrio volanja mégé. Nemcsak 6, hanem
egész kornyezete rozsasziniin tokéletes. Mintha kis-
lanykorunk Barbie-babdja elevenedett volna meg,
és nem is testesiilhetett volna meg masképpen, csak-
is Margot Robbie-ként — és nem is lehetett volna
bel6le mas, csakis filmszatira. Ez legkésébb a film
elsé jeleneteinek egyikében vilagossa valik, amikor
a Robbie altal alakitott Sztereotipikus Barbie egy
fergeteges buli kozepén varatlanul felteszi a kérdést:
szoktak-e Barbie-tarsai a haladlra gondolni. Hogy
kideriiljon, honnan erednek ezek a — miianyag gye-
rekjatéktol merében szokatlan — gondolatai, olyan
utra kell 1épnie, amin még nem jart Barbie: at kell
kelnie a valésagba, és meg kell keresnie azt, aki épp
vele jatszik. Nincs azonban egyediil, hiszen vele tart
lerazhatatlanul hlséges udvarléja és hivatlan lovag-
ja, Ken (Ryan Gosling).

A film egyik erdssége a gyerekjatékhoz vald
feln6ttes hozzdaallas, jelesiil az, ahogyan a pasztell
Barbie-vilagot szembeadllitja az egzisztencidlis kér-
désekkel, meghokkentd és humoros kontrasztokat
hozva létre. Sok olyan téma felvetddik, amelyrél a
Barbie-baba mint jelenség kapcsdn évtizedek 6ta
folynak a vitak, hiszen maganak Barbie-nak a 1éte
is kétéll. Egyrészt, a gyartd Mattel reklamszlogenje
szerint, azt jelképezi, hogy a kislanyok barmivé
valhatnak és barmit elérhetnek, és ez az lizenet a
baba megjelenésekor, a 60-as években még nem
volt elcsépelt. Masfeldl azonban a baba 4ltal meg-
jelenitett néalak természetesen kdszondéviszony-
ban sincs a valddi néi testtel, igy Barbie nemcsak a
néi karrierlehet6ségeket, hanem a testképzavart is
korat megel6z6en ,divatba hozta”. Nyilvan mindeb-
bdl nagyon sok ma is aktudlis problémara lehet
reflektdlni, nem utolsésorban a nd és vele egyiitt a
férfi szerepérdl és helyérdl a valtozoé vilagban, és
Gerwigék t6liik telhet6en ki is maxoljak ezeket a
lehet8ségeket. Kdar, hogy sokszor kinosan didakti-

BOZSODI-NAGY ORSOLYA tijsagir6, szerkesztd
(Nagyvarad, 1983). A PKE angol nyelv és irodalom
szakan diplomazott. 2016 6ta a nagyvaradi
Szigligeti Szinhaz irodalmi titkara.

kus modon teszik ezt — ezek a sokat idézett, tome-
gek altal imadott és tovabbi tomegekben felhabo-
rodast kelt§ monoldgok és jelenetek a film gyenge
pontjai.

Ami viszont emlékezetes, az a Barbie 1atvany-
vilaga, amelyet az alkotdk a lehet§ségekhez mérten
hagyomdnyos modon, szamitogépes grafika hasz-
nalata nélkiil hoztak 1étre. A vibradlé rézsaszinek
mellett a plasztik berendezési targyak, a nyitott
babahazak, csuiszdak, mlianyag cipdk, viz nélkili
medencék, tej nélkiili tejesdobozok hihetetlen gyor-
sasaggal repitik vissza az id6ben mindazokat, akik
valaha jatszottak ilyen babaval. A Barbie-vilagbdl a
valdsagba valo atlépés képsorai valodiak, gyonyori-
en koreografaltak, a jelmezek mintha tényleg az egy-
kori babdkrdl elevenedtek volna meg. Es akikt6]
mindennek lelke lesz: a valdszertitleniil tokéletes
Margot Robbie, aki finom (6n)irénidval jatssza a naiv,
butuska, szeretetreméltd, az élettel most el6szor
taldlkoz6 jatékfigurat, és az elképesztd komikusi
tehetségl Ryan Gosling, aki a film egyértelmien
leger8sebb jelenetében, egy musicalbetétben elére
bezsebelte a 2024-es dijszezon 6sszes mozis vigja-
tékszinészi elismerését. O a film igazi revelacidja,
egy olyan mellékszerepld, aki nélkiill semmi nem
mikddne, hiszen olyan tlipontosan taldlta meg a
figura kulcsat, a jéravald, mindig reménykedd sze-
relmest, akinek valéjaban fogalma sincs a szerelem-
16, és kétségheesésében akar a férfiuralmat is kihar-
colnd — mig csak rd nem jon, hogy nincsenek benne
lovak.

Mellettiik pedig ott sorakoznak a kreativabbnal
kreativabban kitalalt mellékszerepl6k: a leharcolt
Barbie (Kate McKinnon), akinek a hajat lenyiszitel-
ték, arcat filccel osszefirkaltak, egyik laba pedig mar
tobbé nem tud visszaallni eredeti helyére, mindany-
nyiunk gyerekszobdjaban tébb példanyban is meg-



talalhaté volt. A Mattel f6noke (Will Ferrel), aki csupa
férfiakbdl allo igazgatotandcsaval magabiztosan
megjdsolja, mit is akarnak a nék, a valdsagbdl is
kiléphetett volna. Gloria (America Ferrera), a Mattel
alkalmazottja, aki akaratlanul sodorja Barbie-t
egzisztencidlis valsagba, val6jaban barmelyikiink
lehetne.

Greta Gerwig iidit6en vidam marketingkam-
pannyal megtamogatott filmje nem fogja megvaltoz-
tatni a vilagot vagy megdonteni a patriarchatust
(amelyben a lovak szama amugy is tragikusan ala-
csony), de velejéig szérakoztato, kaprazatosan latva-
nyos moziélményt nyujt, és garantaltan tobbszor is
megnevettet — arrél nem is beszélve, hogy nem foly-

tatds, nem el6zményfilm és nem remake, ez pedig
napjainkban nem kevés.
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