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Falra hanyt
izlésficam

Komoly visszhangja volt a sajtéban, s nem csak
a helyiben a nemzeti iinnep és a mikulasvaras kozott
annak, hogy a Pece-parti Parizsban két ires €s sziir-
ke feluleten, egy Koros utcai tizfalon €s a messzi
Bunyitay-ligetben (Munkds-, Bratianu-) pompas
mualkotasok teszik szinesebbé a varost. Az online
kozosségi terekben kommentel6k tobbsége is
tinnepelte a két tarka alkotast. A varoskozponti tiiz-
falon, mely egy bontds utani parkoléra néz, Alfons
Mucha utdnérzet eleveniti meg a négy évszakot, egy-
uttal allitolag négy ismert varadi kozépiiletet is, mig
amasik alkotason egy gyerek altal fujt szappanbubo-
rékok tereit toltotték meg vallalkozoé kedvi festok
sajat muveikkel az otlethez illeszkedd eklektikus-
saggal. A varoshaza altal jovahagyott és finansziro-
zott projektek célja, a sziirkeség eltiintetése 6rven-
detes, am a végeredmény mindkét esetben a giccsre
hajaz, kicsit olyan lett mindkettd, mint valami
tuldiszitett karacsonyfa.

Ez persze nem jelenti azt — lasd csak a sajto-
visszhangokat — hogy e szines falak ne nyernék el
azok tobbségének a tetszését is, akik eredetiben nem
is lattak a hivatalos graffitiket. Mindkét falkép kiza-
rolag illusztrdl, nem kozvetit semmiféle tizenetet,
nem fogalmaz meg semmiféle gondolatot, nyoma
sincs rajtuk a huszonegyedik szazadnak. Csak
kanyarognak a vonalak, pompaznak a lila hatterek,
vigadozik az alszecesszio.

Amugy lett volna idea. Par évvel ezelott a Par-
tiumi Keresztény Egyetem képzomuvészet-grafika
szakosai 0sszeraktak egy koncepciot a témaban, am
nekik nem sikertlt atlépnitik a varoshaza érdeklodé-
sének az ingerkiiszobét. Mindez torténik egy olyan
varosban, ahol kival6 kortars miivészek, romanok és
magyarok egyarant élnek és alkotnak, s akiket egya-
rant nem kérdezett meg arrdl senki, mi keriiljon a
szirke falra.
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George Szirtes
Képeslapok Europabol

Atkelés
(A Crossing)
Altatot kapott

a gyerek, hogy csond legyen.
Kozel a hatar,

egy oOra gyalog
sotétben. A zart vilag
kinyilt: meztelen,
sebezhetd. A

térkép csupa €l. Innen
konnyt leesni,

mint egy vonatrol.

Képeslap
[deYeCIlY R (A Postcard)

Az Gsz pereme

GEORGE SZIRTES (1948) kilog a felh6k mogul:
Budapesten sziiletett an- puha alatét,

gol kolté és miifordito.

KépzSémiivészetbdl diplo- fenyeget6 arny,

mazott, majd a University mint a tél, ha lesben all,

of East Anglia oktatdja- vad tekintetd,

ként tanitott kreativ irast.

Legutobbi kotete magya- foga kozott kés.

rul: Elohivds — Anydm regé- Viszlat, nyar! — firkantja ra
nye (Corvina, 2019). egy képeslapra,

¢és megy feladni.

Tlzsziinet
(Ceasefire)

Mikor véget ért
a végso haborua egy
mondat kdzepén,



sorra felalltak
az elesett katonak,
hogy befejezzék

mondataikat,
s Eurdpa folytatta
félbe sem hagyott

tarsalkodasat.

[Koronazas
(Coronation)

Hat ez is megvolt.
A szimbolikus targyak,
a flancos ruhdk

visszakeriilnek

a blivész ladajaba,
azistenségis
vissza a mennybe:
anap, jégeso, vihar
régi, jol bevalt

fegyvertaraba.

Peremvidek
(Fringelands)

A peremvidék
lakdja huzatban éL
Feltekert térkép,

kiteriil megint.

Labat megveti, tobbé
mar nem szabadul.
Leomlott hazak,

draga fejvesztett szobrok
énekelnétek

értlink is egy dalt?

(SZLUKOVENYI KATALIN forditdsai)



Szlukoveényi Katalin
Atokfoldje

Aszaly idején
kihallani a szélbol
a koltészetet.

Vizbdl kimosni
avaldsag aranyat.
Kiolvasztani

a megkovesiilt
¢letbdl az értelmet.
Uj Nemzetkozi

Valutaalap.

Duna

A kozos forras
és a torkolat kozott
aramlo vizben

végig varosok
tikrozodnek: Ulm és Bécs,
Pozsony, Budapest,

Ujvidék, Belgrad,
Galac. Egy halnak kell-e
utlevél? Mit mond,

mi az ut célja?

Giacometti

A girhes kutya,
csontjain atfuj a szél,
feje lecstigged;

haboras romok
kozt boklaszo kisgyerek;
a hajléktalan,

véznan kukazik;
falka hijan vonszoljuk
a falak toévén

maganyainkat.



Honismeret

Pet6fi Sandor
és Kristjan Jaak Peterson
egyarant gyalog

vandorolt, mert a
versiras mar akkor is
¢soOro szakma volt.

Milyen egy orszag?
Lathato-e egyszerre
alulnézetbdl

s madartavlatbol?

Orszagimazs

A rendszervaltas
utani elso vilag-
kiallitason

otvenszer annyit
koltott Magyarorszag a
pavilonjara,

mint '88-ban.
A gazdagon stukkozott
homlokzat mogott

o0sszeomlo haz.

George Szirtes és Szlukovényi Katalin 2022 nyaran kezdték irni

a Postcards from Europe | Képeslapok Europabol cim(, kétnyelvu
versfiizért. A magyar anyanyelviként sziiletett, brit Szirtes angolul ir,
az anglisztikara szakosodott Szlukovényi magyarul, a készild
darabokat szimultan forditjak egymads nyelvére. A k6zos téma
Eurdpa, amelynek két peremérdl szolal meg a két hang, tudataban

a kettejiik kora, neme, €lettorténete, nézépontja kozt feszild
tavolsagnak éppugy, mint a szamos hasonlé mozzanatnak.

Szintén kozos a versforma, a tizsoros tenku — harom haiku plusz egy
Otszotagos sor —, amelyet Szirtes alakitott ki, és Szlukovényi nevezett
el. Szirtes legutdbbi kotetét (Inventing Joy, 2022) végig ebben

a formaban irta, néhany tenkuja Krystyna Lenkowska forditasaban
lengyeliil is megjelent, a format tobb brit kolto is hasznalni kezdte.

E mostani projekt annak bizakod¢ hitében késziil, hogy van értelme
a parbeszédnek Eurdpaban.



Kerékgyarto Istvan

Skorpio

tragikomédia (reszler)

A Skorpid cimu tragikomédia latlelet jele-
niinkrol és kozelmultunkrol. A 2000 és 2025 kozott
jatszodo csaladtorténet, egy nagyvallalkozo és fiai
sorsan keresztiil mutatja be a rendszervaltas maig
hato ellentmondasossagat, amelynek sotét oldala
a legujabb kori Magyarorszagra is arnyékot vet. Az
izgalmas, rejtvényhez hasonld kortars Lear-
parafrazist Maté Gabor rendezte. A fobb szerepeket
Mészaros Maté, Ullmann Moénika, Csonka Andras,
Jard Zsuzsa, Schruff Milan és Pataki Ferenc jatsz-
szak. A darabot 2023 decemberében mutatjak be
Budapesten a Belvarosi Szinhazban.

A részletben megjelend figurak: Kiraly Ferenc,
nagyvallalkozo6 — Kézdi Péter, Kirdly személyi tit-
kara — Zoli, Kiraly nagyobbik fia — Andras, Kiraly
kisebbik fia — Zizi, Zoli felesége és — Alma, Andras
felesége.

KEREKGYARTO ISTVAN (Kaposvar, 1953. augusztus 27.)
ird, jogasz. Szamos regény és szinpadi darab szerzoje.
Legutobbi kotete: Fecske Mildn élete, jo sora és viszontagsd-
gai (regény 2023).

4.jelenet

2010. november 10. Tizenot évvel Kiraly halala
elott, a 70. sziiletésnapjan.
Kézdi 45 éves, Andras 45, Zoli 49

Kirdly irodaja, irdasztal, székek fotelek, kint-
r6l hallatszik a zene, a sziiletésnapi késziillodés. Az
irodaban tilnek Andras, Zoli, Zizi, Alma és Kézdi.
Andras folpattan egy székrdl, az ajtohoz megy, és
kikiabal.

ANDRAS: Nem lehetne halkabban!? (A zene elhall-
gat. Becsukja az ajtot, de nem a helyére megy visz-
sza, hanem ledil az apja iroasztala mogorti szekebe.
Elegedetten feszkelodik a székben) Hm, mintha
csak a fenekem ald késziilt volna. IKényelmes.
Es szerintem jobban all nekem ez a szoba is,
mint apanak.

ZOLI: (odamegy) Na, hadd iljek le én is! Hat én
vagyok az idésebb!

ANDRAS: De azt hiszem, nekem jobban illik a
fenekem ala.

Nevetnek és gyerekesen huzakodnak, hogy ki iiljon le.

ZIZ1: Hulyék vagytok?

ANDRAS: (Elviltoztatort, idétlen hangon) Nem,
mert a hiilyék igy beszélnek. Ugye, Zoli?

ZOLI: (Mdsfelekeppen hiilye hangon) Igen, ocsi. A
hiilyék igy beszélnek. Mi meg nem vagyunk
hiilyék. Nagyon is okosak vagyunk.

ANDRAS: (Ugyanabban a stilushan folytatja) Ugye
lanyok, csak én vagyok okos, mert Zoli hiilye?

Hirtelen belép Kiraly. Andrds annyira meglepodik, hogy
szinte megmerevedik, ki se szall a szekbol.

ANDRAS: Apa, azt mondtak, csak dtre jossz visz-
sza.

KIRALY: Miért? Baj, hogy bejovok a sajat irodam-
ba?

ALMA, ZIZ1X: (¢gyiitt mondjak) Dehogyis, apuka.
Oriiliink, hogy jottél.

KIRALY: Mi az, hogy apuka? Nektek nem vagyok
az apatok. Hanyszor mondjam még?

ALMA: Akkor, Feri bacsi.

KIRALY: A I6faszt bacsi! Feri!

ALMA: De hat csak a tisztelet jeléil...

KIRALY: Dehogyis tiszteltek ti engem, a pénze-
met tisztelitek.

ANDRAS: De, apa, mégis... hat hogy beszélsz a
menyeiddel?

KIRALY: Na, megszodlalt a tronérokos. Hess picsa-
ba a székembdl! Mi van, probalgatjatok a szé-
kem, a szobam? Ott a vécém, Andras, probald
ki aztis, hogy beletalalsz-e a csészébe. (Andras
kiugrik a szekbol, az apja kozel hajol hozza) Vagy
kivegyem a fogsorom, folprobalod? (Egyre ide-
gesebb) Vagy valamelyik baratnémet is folpro-
balnatok az apré pocsotokre, fiuk? Bocs, hol-
gyeim. (hirtelen lenyugszik). |6, csak vicceltem.
Nincs is kivehetd fogsorom. (A zobbick, kiveve
Keézdi, kenyszeredetten nevetnek)

ZOLI: Apa, azért idozitettiik mara a részvénytar-
sasag kozgyulését, hogy felkdszontsiink a 70.
sziilletésnapodon. Meghivtuk a legfontosabb



partnereinket is. J6 lenne, ha mondanal te is
valamit. Akar a jov6rdl is.

KIRALY: A cég jov6jérdl, édes sarjaim, vagy az
enyémrol?

ZOLI: Hat... végil is az ugyanaz. Vagy nem? (a
tobbiek zavartan nevetgelnek, helyeselnek, persze,
persze, az ugyanaz..sth. Egyediil Kezdi nem vesz
reszt ebben, 0 szenvtelen arccal figyeli az eseme-
nyeket.)

KIRALY: De ti mégis azon toritek a hun-cut buk-
si-to-Kat (szotagonkent kocogtatja a fik fejer),
most, hogy hetven lettem, meddig akarom
még vezetni a céget. Ugye?

ZOLI: Dehogyis, apa, addig vezeted, ameddig jol-
esik.

KIRALY: Hat ez remek! Mert, tudjatok, jolesik.

Csend. Vegiil Alma megszolal.

ALMA: Tudod, én, aki az egészségligyben is dolgo-
zom, latok azért ezt-azt.

KIRALY: Nem is tudtam, hogy te dolgozol, Alma.
Midta abbahagytad a tanitdonéniskedést, ugy
hallottam, csak a pénzt koltod, amit Andras
fiam visz haza t6lem.

ALMA: Olyan 6nkéntesféle vagyok. Bejarunk néha
a néegyleti lanyokkal az Irgalmasokhoz, és
meglatogatjuk az elesetteket.

KIRALY: Aztan mit latsz te ott, csillagom?

ALMA: Haadat... olyan hirtelen rosszulléteket,
olyan...

KIRALY: Hirtelen haldlokat?

ALMA: Nem, nem erre gondoltam.

KIRALY: Miért, nem latsz ott haldlokat? Egyik
héten még él az a szegény bacsi, a kovetkezo
héten meg mar nem. Volt bacsi, nincs bacsi.
Nem latsz ilyeneket?

ALMA: De, persze, latok, de veled kapcsolatban
nem erre gondoltam

KIRALY: Andrés, mi a fenérdl beszél a feleséged?
Te érted ezt?

ANDRAS: (¢szrevetleniil jelezni probal a feleségének)
Nem, apa, nem értem.

KIRALY: Akkor kérdezd meg tdle, hit a te felesé-

ged!

ANDRAS (kényszerederten) Alma, mire gondolsz?

ALMA: Semmire.

ANDRAS Apa, Alma semmire sem gondol.

KIRALY: Akkor rendben. Bedllt a szokasos allapot.
Nem gondol semmire. (megpaskolja a lany arcar)
Latod, igy szeretlek. Mikor ilyen iires kis sze-
mekkel nézel. (A fiuk fele fordul) De ti, tudom,
arra gondoltok, hogy ez a vén fasz eltiinhetne
mar a francba. Feldobhatna a talpat, vagy csak
ugy csondben leléphetne a bal fenéken, és
atadhatna nekiink az irdnyitast. Ugye?

ANDRAS: (Iép egyet Kiraly felé) Apa, ha nem is ilyen
keményen, de igen. Felmerult benniink, mi
van, ha hirtelen kiesel a cég iranyitasabdl.
Akkor hogyan tovabb? Kellene egy elsé helyet-
tes, aki belép ilyenkor. Persze csak ameddig fol
nem épiilsz.

KIRALY: Persze ha szerencsétek van, akkor fol sem
épilok. Ha meg mégis, akkor belatom, hogy
sok ez mar nekem. Nem birom, hat atadok nek-
tek mindent. Céget, hatalmat, dontéseket, €s
ugy élek, ahogy szegény sziileim, amikor a het-
venes években nyugdijba mentek hatvanéve-
sen. Ugy leépiiltek, hogy folkelés utan csak
keresgették a szemiivegiiket meg a papucsukat,
mire megtalaltak, mar jott is az ebéd, utana
kicsi pihenés, vacsora, tévé. Esetleg némi likor,
borocska. Néhany év mulva mar nem tudtak,
hogy kedd vagy péntek van-e, csak tiltek, vege-
taltak és meghaltak. Ilyen életet szantok ne-
kem is?

ZOLI: Dehogyis apa, félreértetted Andrast. Inkabb
arra gondolunk, hogy mas szelek fujdogalnak
mostanaban.

KIRALY Na, vitorlamester, mesélj nekem errdl!
Ugy latszik, én nem latom a szeleket a hajofe-
nékbdl, mar nincs eré6m folkapaszkodni a
fedélzetre. Foleg az arbocra, a te magaslataid—
ra, ahol a szelek fajnak. Az én szeleim mar csak
itt, alul fu]nak ugye? (a fenekére mutat) A vén
trottyosok mar csak ilyenek. Igy gondolod,
Zoli?

ANDRAS: Nem, apa, nem igy gondolja Zolj, és én
sem. Ugyanakkor, mint kozgazdasz, latom,
megvaltoztak a viszonyok. Hallom az évfo-
lyamtarsaimtol is, akik negyvenot évesen veze-
t6 posztokba keriiltek, hogy mennyire mas lett
ez a vilag. A te idédben még vadkapitalizmus
volt, ember embernek farkasa, harc ezerrel.

KIRALY: Kapitalizmus volt, ahol a verseny mért
meg benntinket. Ki a kitartobb, kinek vannak
jobb otletet, ki tud olcsobb és rovidebb hatar-
idejd ajanlatot tenni.

ZOLI: Hatez az, apa. De atalakultak a dolgok.

KIRALY: Vége a kapltahzmusnak visszajott a szo-
cializmus? Hat miért nem mondtatok mikor
yjra eldordilt az Aurdra agyaja. En észre se
vettem. Nyilvdn mert vén hiilye vagyok.

ANDRAS: Nem, csak folértékelddtek a kapcsola—
tok! Most is, hogy megnyertiik azt a miniszté-
riumi tendert ennek volt szerepe.

KIRALY: Minek volt szerepe? Kétszaz gépet szere-
liink fel teljes szoftvertamogatassal, rovid
hatariddre, és j6 aron. Olcsobban és gyorsab-
ban, mint a konkurenciank.

ANDRAS Nem ezért nyertunk apa.

KIRALY: Hat akkor miért, nagyokos?
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ZOLI: Mert le volt zsirozva. Két masik céggel, mert
most 6k voltak a vattak. Legkozelebb meg mi
lesziink.

KIRALY: Vattak? Hiilye Vagy7 Hat mir6l beszélsz?

ANDRAS: Akik csak azért indulnak magas arral,
hogy tobb palyazo legyen, de ne 6k nyerjenek.

KIRALY Hulyék vagytok? Palyazunk, hogy ne mi
nyerjink? Reggel meg lattam, hogy valami
noném cég alvallalkozoi lesziink. Mi, akik
OtszOr nagyobbak vagyunk, és tizszer tobbet
tudunk. Mi ez az egész?

ZOLI: Az, amit lattal, apa. Ok nyerték azt a palya-
zatot.

KIRALY: Egy kétmilliardos palyazatot egy isme-
retlen cég?

ZOLI: Igen.

KIRALY: Ennek nincs értelme!

ANDRAS De van, apa. Ez most igy mtkodik.

KIRALY: Hiilyék vagytok!? (sivilt) Nehogy mar ti
mondjatok meg nekem, hogyan mukodik az
tizlet. Nekem, aki felépitettem ezt a vallalatot.
A semmibdl! (a fiuk ele dll fenyegetoen) Meg-
értettétek?

ZOLI: (bejjedve) 1-i-igen, apa.

KIRALY: Mindjart bepossentek, Gigy rdim hoztatok
az ideget. (kirohan a szinrol)

Z171: Teljesen megbolondult az apatok. Fogalma
sincs semmirdl, €s itt parancsolgat nektek.
Beszari banda.

ALMA: Egy szornyeteg. [gazi zsarnok.

Z171: Percenként megalaz benneteket, ti meg csak
dadogtok. Puhapocstek!

ALMA: Hagyjad mar 6ket, amikor minket libaz, mi
is kussolunk.-

ZOLI: Lehetne szarabb is. Igaz, nem tudom,
hogyan.

ANDRAS: Ha nem hetven, hanem kilencvenot
szazalék lenne a cégbol az 6vé.

ZOLI: Hat, az valoban szarabb lenne.

Z171: Ez nem adja fol soha. Kibaszott vénember,
ez addig ul a nyakatokon, mig meg nem dog-
lik.

ANDRAS: Teljesen szétveri a céget, megy a hiilye
elképzelései utan. Amikor foldobja a talpat,
majd csak egy roncsot hagy rank.

Hirtelen beront Kirdly. Csond lesz.

KIRALY: Hallottam am, mit beszéltek, egy ideje
hallgatéztam.

Dobbent csond.
KIRALY: Nyugi! Ne szarjatok be. Az nem az én

stilusom. Na jo, huzzatok el! Mind! Mind!
Hess! Hess! Libak, puhapocstek kifelé! (zerel-

geti oket kifele) Készitsétek eld az tinneplése-
met! Péter, Te maradj!

(Mikor ketten maradnak)

KEZDI: F6nok?

KIRALY: Péter, te tudtal errél, hogy ezek mosta-
naban mindenféle vattaknak, vagy minek
hasznaljak a céget? Hogy gyenge palyazatok-
kal is nyeriink? Meg ndnémek alvallalkozoi
lesziink? Annyira lefoglalt az a fejlesztés, hogy
nem is figyeltem, mit garazdalkodnak ezek a

_félesziek.

KEZDI: Tudtam.

KIRALY: Es miért nem mondtad?

KEZDI: Egyrészt mert nem kérdezted, masrészt,
mert nem tetszett volna neked.

KIRALY: Akkor miért csinaltatok?

KEZDI: A fiaid csinaltik, nem én. Bekeriiltek a
haverjeik révén a felsébb korokbe, ahol most a
lapokat osztjak.

KIRALY: Es mindenki igy palyazik?

KEZDI: Meghivasos palyazatokat irnak ki. Csak
azok indulhatnak, akiket meghivnak. A kiva-
lasztottak...

KlRALY Es minket meghivnak?

KEZDI: Egyre gyakrabban

KlRALY Es errdl én miért nem tudtam?

KEZDI: Mert ezt a fiuk intézik.

KIRALY: Na, majd most masként lesz. Vissza-
veszem toliik a palyazatok feligyeletét. De te
miért nem szoltal? Arra tartalak, hogy min-
dent elmondj nekem. (mdr iivolt) Mesélj, kinek
az embere vagy? Most mar nekik dolgozol?
Ezért fizetlek? Tiz éve vagy mellettem, és most

_atalltal?

KEZDI: Dehogyis, Fonok, tudod, hogy neked dol-
gozom. De ez volt a cég érdeke, és ezért a te
érdeked is. Ha nem igy szerzik a megbizast,
akkor nincs munka.

KlRALY Es ezt én nem értettem volna meg?

KEZDI: Nem. Egyrészt, mert te mindig versenyez-
tél, harcoltal, élvezted, ha jobb vagy és gy6zol,
mésrészt, mert nem fogadtad volna el, hogy a
fiaid nyerik a palyazatokat. Hogy téged mar
nem visznek oda, ahol eld6lnek a dolgok.

KlRALY Es miért nem visznek oda?

KEZDI: Mert te mar nem érted az & nyelviiket, a
szabalyaikat. Te nem vagy beavatott. Te ezt
tényleg nem érzed?

Kirdly meglepodik a kerdesen, egy darabig nem vila-
szol.

KIRALY: Errél még senkinek sem beszéltem.
Neked sem fogok... néha érzem... azon tiin6-
dém, hogy nem maradtam-e le. Nem vagyok-e



mar egy 6skoviilet, egy naftalinszagu boomer,
aki csak akadalyozza a cég fejlodését.

KEZDI: Es?

KIRALY: Gondolod, ha magamnak se merem
bevallani, neked majd be fogom? Amugy meg
arra jutok mindig, hogy senki nem ismeri
nalam jobban ezt a vallalatot. Senkinek sincs
nagyobb tapasztalata a cégvezetésben, mint
nekem... tehat, amig nem érzem, hogy hiilyii-
16k, addig csinalom.

KEZDI: Te tudod. (latszik, nem dszinte)

KIRALY: Hat te se értesz meg, Peti? Itt vagyok
hetvenévesen, de 6tvennek érzem magam. Tele
vagyok tervekkel, otletekkel, ezek meg ugy
néznek rdm, mint egy.. mint egy... egy Ures
sorosdobozra, amit csak 6ssze kell nyomni, és
bebaszni a kukaba. (megfogia Kezdi vallat) De,
ugye, te értesz engem, Peti? Hat nalad senki
nem ismer jobban. Ebben a tiz évben folyton
egyutt...

KEZDI: |6, jo. Persze, értelek. (leveszi Kezdi kezet a
valldrol)

KIRALY: Ezt csak ugy mondod! Hogy megnyug-
tassal!

KEZDI: (ingeriilten) Fénok, hagyjal mar ezekkel!

KIRALY: Miért, szerinted hiilyiilok?

Kezdi nem valaszol.

KIRALY: (iiv61t) Sz6val hiilyiilok!

KEZDI: (Megadon) Nem hiilyiilsz.

KIRALY: Csak egy vén szar vagyok.

KEZDI: Az 6 szemiikben az.

KIRALY: Es tiédben?

KEZDI: Az mindegy is. En sok éve a te embered
vagyok, akit végteleniil kihaszndlsz, akinek
rament az élete erre a munkara, a te zsarnok-
sagodra. Otthagyott a mennyasszonyom,
elhagytak a barataim, mégis szolgallak téged.
Elégedj meg ezzel! Ne akarj mar a gondolata-
imba, az érzéseimbe is belelatni!

KIRALY: Most panaszkodsz? ]6 kocsid van, luxu-

_sapartmanod, nyaraldd.

KEZDI: Igen, ezek vannak. Csak idém, maganéle-
tem, csalddom nincs.

KIRALY: Na hizzal innen a fenébe, te halitlan.
Menj te is, készitsétek el6 a ceremdniat, ahol
sorban kinyaljatok a seggem! Holnaptol gj
idok jonnek. En intézem a palyazatokat is!

Sotet.
A szinpad atrendezése alatt a sziiletésnapi
tomeg zaja, a hattérben valami bulizene szol.

Kerekgydrto Istvian darabjat 2023 decembereétol
Jatssza Budapesten a Belvarosi Szinhaz.
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Ozsvath Zsuzsa
Egy lo tiigetése

Ez most szerelmesvers.

A vers beszéldje gyengéd érzelmeket probal kifejezni a sorok kozt.

Ez nem olyan szerelmesvers, ami nem is a szerelemrol szol,

nem egy elfajzott al-érzelem esztétizalt belemagyarazasa;

ez a vers nem drulja el a koltot (versbeszélGt) érzelmeiben,

holott a vers megirasakor a koltd (versbeszéld) artatlan,

szanando tudatlansagban szenved

a leirtak mogott meghazodo valddi jelentés tigyében,

értsd: Onbeteljesito jovendolést fogalmaz meg az adott szerelem

csorbulasanak modjarodl. Jaj, szegény koltd!

Ez a szerelmesvers nem a szerelem nehézségeirol szol,

és arrdl sem tesz tanubizonysagot,

hogy milyen dldozatokkal jar e vitatott érzelem.

Ez a szerelmesvers zavarba ejti a versbeszélot (koltdt),

mert az ihletet ado szerelem-konstellacio

nem reagdl az addig felduzzasztott reflexekre.

A kolt6 (versbeszél§) magasba emeli a j6l megmunkalt pajzsot, a kikalapalt
kardot,

felveszi a poziciot és nem torténik semmi, a pajzs sulyos lesz, a kard huzza
karjat;

az egész kép inkabb nevetséges, mintsem fenyegetd.

Indokoltsdg hianyaban leereszti a harci diszt.

Mert ez a szerelmesvers nem vitatkozik a szerelemrdl,

T.IE ez a vers nem nyomaszt idealokkal,
melyektdl a szerelmesek roppant kinosan éreznék magukat,
minthogy az 6rokos megfelelni vagyas

OZSVATH ZSUZSA (1992) az els6 napsugarakkal bassza szajba a lehetséges érzelem viragazasat.
kolto, képzomiivész. Nagy-
varadon sziiletett. Elsé
kotete: Elozo részek (2020,
FISZ)

Ez a szerelmesvers kézenfog és hazakisér, de nem ront ajtostdl a hazba,
naprol-napra huzdédik kozelebb;

ez a szerelmesvers viragot és csokit hoz,

pedig mar a filmek is gyanakvodan pillognak a viragcsoki 6skoviiletét
elnézve;

nincs tirelmik egy 16 igetésének kifeszitett mozzanataiban elmerilni.
Ez a szerelmesvers egyszerre a test és a lélek dolga.

Ez a szerelmesvers nem gyotrelmes €és nem platoi.

Sét, egyértelmien kinalja magat, nem kérkedik, nem gégoskodik,
nem kérdgjelez meg, nem bizonytalanit el, nem ordibal éjjel kettdkor,
nem vag a falhoz, nem tlnik el egész éjszakara nyomtalanul,

nem bassza a kadba a levest, nem buzlik a piatol reggel nyolckor,
nem okoz gyomorfajast, allando késziiltségben levést,

hogy mikor kell el6kapni a pajzsot, megragadni a kardot,

és nem nyom rad minden felelsséget.

Ez a szerelmesvers nem bant, nem kerget a sotét kut legmélyére,
ebben a versben senki nem mondja, hogy szeret,

holott mindent elkdvet, ami ennek az ellentettje.

Ez a szerelmesvers nem zaklat.

Ez a szerelmesvers nem a szerelem meguszasarol szol,

Mert ez a szerelmesvers nem akarja meguszni a szerelmet.



A vers beszélGje (koltd) szelid, akar a hartyasodo tdcsa.

A vers beszélGje (koltd) betekintést enged a szerelmesversbe vetett
bizalom visszaszerzésének folyamataba.

Ez most szerelmes vers.

Szeret.

Ando Réeka

kiskoromban tundérekrol
almodtam

meg egy olyan jovorol

tudod olyan nagybetisrdl

amiben minden nap csirkepaprikas lesz ebédre

hogy ekkorra mar harmadéves orvostanhallgato leszek
mama ¢s tataék sirnak a ballagdson

senki sem fog bagdzni a csaladbol

szerelmes leveleket irok

lesz egy hazunk a tonal

Irodalom

azt az almot elfelejtettem
amiben egy részeg Oregember

biciklijét tamasztva kerget az Gton ANDO REKA a Partiumi
¢s idegentil suttog valamit Keresztény Egyetemen
beszaladok az udvarra végzett Nagyvaradon ma-

gyar—angol nyelv és iroda-
lom szakon. A csalad a
mindene, tizenegy macs-
kaja és a két kutyija, a
mintas zoknik és trapéz-
nacik.

az egész csalad ugyanazt kialtja

aztan képszakadas

az internetet alig értem el

masnap rakerestem mit jelenthet a sz6
tobb nyelvrdl is leforditottam

de csak az maradt meg hogy halal és én



Baranyai Laszlo

Csaladi tanacs
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Cs. L. emlckere

Ma délutan el6szor Akos kisebbik lanyaért
mentem volna el az évodaba, aztan atsétaltam
volna vele névérének az iskolajdhoz. Az volt a terv,
hogy hozzank hozom el 6ket, mert Akos csak este
jon meg Szegedrodl, a felesége pedig egész nap a
mutermében dolgozik. Mar régdta be akart fejezni
egy munkat, egy tajképfotokbdl osszeallitott
montazst, csak soha nem volt ra ideje. A nagyob-
bik lanynak szokas szerint segitettem volna meg-
irni a leckéjét. Masik gyerekiinknek, Briginek az
ovodas fiat a nejemnek kellett volna karatéra
vinni, s a hazaszallitdsa utan ellendrizni, hogy az
addigra mar (remélhetdleg) otthon 1év6 névére jol
irta-e meg a hazi feladatat.

Mindebbdl nem lett semmi.

Miutan két nappal eldtte annyira szarul vol-
tam, hogy azt hittem, ott helyben pusztulok el, az
Osszes csaladi programot lefajtam, s kozoltem,
mindenki oldja meg a gyerekvigyazasi problémait
maga, Akos pedig talaljon valakit, aki helyette
leadja az 6rait Szegeden, mert nekem, azaz nekiink
(a pairommal alaposan dtbeszéltem), fontos mon-
dandonk van a szamukra. Ebben a ,szamuk-
ra”-ban a fiatalabb lanyunk, Olga is beletartozott,
aki az elébbi felsorolasban azért nem szerepelt,
mert neki nincsen gyereke.

— Valami nagy csaladi banzaj lesz? — érdeklo-
dott Brigitta. — Hivjam Tibort is?

Tibor a férje, immar a masodik — az elsdé is
Tibor volt! —, s bar a kettes szamt Tibornal rende-
sebb vejet nem kivanhatok magamnak, tudtara

adtam, hogy nem; ezuttal csak a szdk csalddra:
mirank és rajuk harmukra szamitok.

_ Averandan teritettiink meg. Tudtam, hogy
Akos fazds, itt csak szimpla ablakok vannak,
bekapcsoltam a futést. Nekem is jolesett a kelle-
mes meleg. Ugyan kint siitott a nap, de ha az abla-
kok nem kapnak direkt napsiitést, pillanatok alatt
bent alaposan le tud hilni a leveg6. Olgara vald
tekintettel, aki vegetarianus, a nejem gombas
makaronit készitett csiperkébdl, utana meggyes
pite volt.

Erdekes, senki nem kérdezte, miért hivtam
Ossze 6ket. Mar az idejét sem tudom, mikor vol-
tunk igy egyiitt legutoljara, masok nélkiil. Talan
sose.

Egybol a kozepébe vagtam.

— Ugy dontottem... és ezt anyatokkal is meg-
tandcskoztam, széval ugy dontottem, hogy
ongyilkos leszek.

Még a falat is megallt a szajukban.

Rég teritéken volt, hogy eladjuk a hazunkat,
ami nem csak egy szokdsos haz, hanem egy két-
szintes kastély az Istenhegy oldalaban. Tul nagy
mar kettonknek, az 6sszes pénziink a fenntartasa-
ra megy el. Az arat, amibdl egy kis belbudai lakas
megvasarlasa csak toredék lenne, teljes egészében
megkapnak 6k. Negyven éve nagy szerencsével
szereztiik ezt az egykori f6uri lakot, sokat kiizdot-
tiink, mig végleg tehermentesitettiik, s rengeteget
dolgoztunk a rendberakasaval. Erre a hazra gon-
dolhattak, ennek az eladasara... arra nem, hogy ez
az én ongyilkossagommal megspékelve fog teri-
tékre kerlilni. Mert — a feleségemmel ezt is megbe-
széltem — 6 az én halalom utan beljebb fog koltoz-
ni, s a pénzt ugyanagy a gyerekek kapjak meg,
mintha velem koltdozne. Bar ami azt illeti, én is
megyek vele, de mar csak urnaban.

Mindig elkovetem azt a hibat, hogy ha a
betegségemrodl ejtek szot, hidba hatarozom el,
hogy rovid és velds leszek, hosszas fejtegetésekbe
bocsatkozom. Most megprobalok ebbe a csapdaba
nem beleesni.



Bar két éve megcsinaltattam egy vastagbél-
rak-tesztet, és az semmi rendellenességet sem
mutatott, egyszer azon vettem €szre magamat,
hogy mar harmadik napja nem szarok. Elakadt vala-
hol. Az Gjabb vizsgalat mar — hogy a tardba volt az,
hogy nem sokkal azelott nem vettek észre semmit?
— elérehaladott rakos daganatot allapitott meg. Az
operacio elvileg sikertilhetett volna, de nem sikertilt.
Szerintem, bar mélyen hallgattak rdla, a mitétet
elcseszték. Es hiaba van a belem egy oldalamra er6-
sitett, ugynevezett sztomaba kivezetve, folyamato-
san ugy érzem, mintha alulrdl egy hosszu kés volna
beledofve a fenekembe, €s a hegye a beleimet karis-
tolna. Husz, huszondt percen tal képtelen vagyok
tilve maradni, s délutan négy-ottdl mar csak erés
fajdalomesillapitokkal tudom elviselni a [étemet.

Nem mintha a gyerekeimtdél nem kapnék meg
minden egylittérzést és tamogatast. Mint ahogy
Ok is megkapjak télem, azaz mitSliink. Ha mi nem
lennénk, csak nagy szervezés és bébiszitterek
bevonasaval tudnak megoldani a gyerekek déluta-
ni gardirozasat. Azt mar mondtam, hogy Brigi fia
karatézni jar, a ldnya hetente hdromszor uszik,
Akos nagyobbik gyerekét meg rajztanfolyamra
hordjuk. Olga elvileg tudna segiteni a testvérei-
nek, de 6 szinésznd, a karrierje remélhetdleg felfe-
1€ ivelo szakaszaban, hektikus az idobeosztasa, ra
nem lehet szdmitani. Unnepnap, ha mégis rdér, a
kicsik odavannak érte. Van érzéke a kolykokhoz,
kar, hogy neki még nincsen, s abban az élettempo-
ban, amiben €, egyhamar nem is lesz.

Mindhdrman tudtdk, hogy beteg vagyok, s
elég sokat kinlddok a betegségemmel. De hogy
pontosan mennyit szenvedek, és milyen reménye-
im vannak (semmilyenek sincsenek), azzal csak a
nejem van tisztaban.

Ezért sokkolta 6ket a bejelentésem.

Akos eszmélt a legeldbb. — Es mikor méltéz-
tatol 6ngyilkosnak lenni?

- Nem tudom —, feleltem. — Majd valamikor.
De nemsokara.

— Nem gondolod - reagalt Olga is —, hogy ez
igy kurvara nem korrekt?

—Mar miért ne lenne korrekt? Tudtommal én
akarok itt egyediil 6ngyilkos lenni, senki mas.

— Es mi addig, amig meg nem teszed, varjunk,
folyamatosan be legyiink szarva, hogy éppen most
torténik meg?

— Nem gondolod - reagalt Olga
is —, hogy ez igy kurvara nem
korrekt?

— Mar miért ne lenne korrekt?
Tudtommal én akarok itt
egyediil ongyilkos lenni, senki
mas.

— Errdl, hogy mikor és hogyan, beszéljink
késobb. Az, hogy miért tartom sziikségesnek ezt
kk6z01ni, fel sem meril bennetek?

— Miért tartod sziikségesnek kozolni? — vette
a lapot Akos. — Tényleg, ez egy jo kérdés... — gon-
dolkodott el. - Megtehetnéd, hogy ugy mondjam,
titokban, fa alattiis.

— Igen, fi alatt... az a helyes kifejezés. De
mondhatnank ibolyat is. E16szor is: meg kell szer-
veznetek a gyerekek hordozasat. Ne alljatok ott
talpig panikban, hogy ki viszi el 6ket, ki vigyaz
rajuk. Mert — folytattam — anyatok mar éppen a
hataron van, rélam nem is beszélve. Ha semmi
sem torténne, akkor sem tudnank tovabb vallalni
az unokazast. I[IE

Brigi szolalt meg: — Hat ne torténjen semmi,
¢s ne vallaljatok; erre el6bb-utobb mindenkép-
pen sor keriilt volna. Marmint, hogy nem hor-
dozzatok 6ket tovabb, mert meghaladja az er6i-
teket.

— Ne torténjen semmi? Kérdezzétek meg 6t,
mennyire kivagyok esténként. Ejszaka nem
alszom. Azért mentbele, sz6 nélkiil, mert olyankor
is lat engem, amikor ti nem. De, amit még monda-
ni akartam, a mdsik ok, amiért bejelentem elGre:
nem akarom, hogy utdlag szornyilkodjetek, és
vadoljatok magatokat. Ha valaki maga valik meg
az ¢letétdl, a kornyezetében mindenki agy véli,
hogy ha mondott volna valami biztatdt neki, vagy
tett volna valamit érte, az illeto biztosan nem lett
volna 6ngyilkos.

— Igy viszont baromira j6 nekiink — sz6lt Olga
-, kaphatjuk az idegdsszeomlast, mikdzben arra
varunk, hogy mikor teszed meg.

— Nem is tudom... - tin6dott Brigi -, mi lesz
veliink, ha abbahagyjatok a gyerekekkel. A segit-
ségetek nélkil Tiborral mi egyszerien 6sszeom-
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lunk. Fel kell adnom az allasomat, hogy meg tud-
jam oldani.

—Jaj, draga lanyom — fordult hozza a parom —,
nagyon aranyos téled, hogy igy probalod életben
tartani apadat. Az, hogy nem tudunk mar vigyazni
a kicsikre, azeldtt szoba keriilt, miel6tt ez a dolog
felmeriilt volna. Néha idejohetnek, illetve majd az
Uj lakdsomba, ott is alhatnak, ha este el akartok
menni valahova, de én mar nem szeretnék kimoz-
dulni itthonrdl. llletve abbdl a lakasbdl. Apatokat
meg hagyjatok. Megvolt a maga élete, ugy érzi,
hogy befejezheti.

Hogy ezt fogja mondani, nem beszéltem meg
vele, azonos hullamhosszon vagyunk. Valéban —
ahogy mondta — megvolt a magam ¢lete; évekig
egy nagy kulturalis intézményt vezettem, nyugdij-
ba vonulasom utan fémunkatars maradtam ott.
Megcsinaltam és felneveltem harom jol sikeriilt
gyereket, sorban jonnek az unokak... Ennél tobbre
nemigen vagyhat az ember.

Még diofat is tiltettem a kertben, nem is csak
egyet, kettot.

Hagyjanak nyugodtan meghalni, és kész.

De hogy konkrétan mikor, az valéban kérdé-
ses.

— Es mi van, ha nem leszel 6ngyilkos? — pré-
balkozott tovabb Brigitta. — Nem birod ki?

— Valld be — igy Akos —, nem azért hivtal ide
minket, hogy bejelentsd, hogy ongyilkos leszel,
hanem hogy lebeszéljiink rdla.

— Gratulalok — valaszoltam neki, s még tapsol-
tam is hozza egyet. — Mindig tudtam, hogy rabu-
lisztikaban verhetetlen vagy. Hogy lebeszéljetek
réla? — Olgat figyeltem, neki mi a véleménye errol.

—En a magam részérdl nem akarnam — mondta.

—Ja, igy mar mindjart mas — valaszoltam. - Ti
nyeldesitek helyettem a fajdalomcsillapitokat. Ti
kapjatok a morfiumot, mert nemsokara az kovet-
kezik... a zacskoba kakalas meg fingas gyonyorisé-
geir6l mar nem is beszélek.

— Bocs, de nekem holnap fontos castingom
lesz, ki kell pihennem magam el6tte. Bir nem hin-
ném, hogy ez utan... — allt fel Olga, s hozzatette: —
Szerintem probald meg kibirni.

— Benne van a Biblidban is — mondta Akos. O
is indult mar.

—Mivan benne?

—Nem tudom, de valami biztosan van benne.
Hogy nem szabad feladni. Meg hogy az élet szent-
sége.

— Es a halal szentsége?

Elkomolytalanodott a beszélgetés; de talan
az a dolgok természetes rendje, hogy az ilyen
beszélgetések komolytalansagba fulladjanak.

— A haldlom szentsége nektek smafu?
Akartok még ti is Ongyilkosok lenni, akkor majd
megtudjatok!

Brigi ment el utoljara. Megsimogatta a karo-
mat. — En kibirom, ha megmondod, hogy mikor.
Lehetdleg ot perccel eldtte. Majd imadkozom
érted.

— Tudtommal nem vagy valldsos — mondtam
neki.

— Az én tudtommal sem, de azért tényleg
imadkozni fogok — felelte.



Debrecenben voltunk az orszagos bajnoksa-
gon, amikor jott a hir, hogy kint az orszaguton a
legjobb versenyzém nekititkozott egy autdnak, a
bringdja is, meg 6 maga is megsériilt, nem tudja
folytatni a versenyt.

Hogy a legjobb versenyzém volt-e, azt akkor
még nem lehetett pontosan eldonteni. Nemrég
igazolt a klubhoz, szlovak-Komarombdl jott at, ez
lett volna az els6 komoly megmérettetése nalunk.
De el6tte a felmérékon olyan eredményeket pro-
dukalt, hogy azok alapjan meglepo lett volna, ha
nem 6 gy6z. Haldlnyugodt, mar-mar lomha pali
volt, negyvenes ébredési pulzussal, ezer6ton per-
cen beliil nyomta le a szdzakat a medencében,
csak az utolsdko négy-6ton keriilt folé.

Hat nem 6 gydzott.

Egy darabig ndlam lakott, aztdn szereztem
neki szallast egy koleszben.

Akkoriban a triatlon a helyét kereste a
sportok kozott, de aki valamennyire is jaratos
volt a sport vilagaban, tudhatta, el6bb-utobb
felkertil az olimpia misorara, az pedig rairanyit-
ja majd a figyelmet. Ezt a TF akkori rektora is
tudta, akihez bementem és szallast kértem tole
Ede szamara.

A klubom versenyzdivel furcsa volt a viszo-
nya. Vagyis inkabb azoknak 6vele. Engem mindig
az élversenyzok érdekeltek, veliik foglalkoztam.
Akik mar mendk voltak, vagy akiken latszott,
hogy menot lehet faragni belolik. Ez a kialakult és
sokszor kellemetlen egyéniséglik miatt nem volt
mindig halas tevékenység, de izgalmasabb, mint
utanpotlas koru kicsikkel foglalkozni. (Bar — erre
most nem térnék ki — azokat felhozni, azok fejlo-
dését figyelni sem utols6 dolog.) A klubomban
csak bajnokok voltak, s mikor megjelent egy 4j
figura, aki minimum olyan jo, mint 6k, nem repes-
tek az 6romtol. Raadasul Ede néha diihitéen lassu
és aprolékos volt, s mikor cikizni kezdték emiatt,
nem vette fel a szurkalasaikat. Mintha nem is hal-
lana, nem is értené 6ket. Emiatt még inkabb pisz-
kaltak. De az edzéseken — ¢és ez volt a lényeg —
egyutt tudtak dolgozni, a kozos futasoknal és
bringazasoknal is kihoztak egymasbol az elvart
teljesitményt, és az idore menéseknél is segitettek
egymasnak.

Ede

Ami a kettonk viszonyat illeti?

Huszonnégy évvel 6regebb voltam nala, de
ugy éreztem, mintha nem én lennék a joval id6-
sebb batyja neki, hanem 6 nekem. A nyugodtsaga
hatott ram, meg hogy minden edzésfazist atgon-
dolt, 0sszevetett a maga ismereteivel. Nem dok-
torként, hanem annal valamivel alacsonyabb
fokozatu egészségiigyi iskolaban diplomazott,
talan valamiféle mentdorvosi végzettsége volt. A
békés természete miatt a megjegyzéseit sosem
éreztem kekeckedésnek, tudni lehetett, hogy —
nyilvan a maga érdekében — segiteni akarja a vele
foglalkozo6 edzoket. Szerencsére azok is toleraltak
az észrevételeit.

Amig hozzdm, azaz a klubomhoz tartozott,
kint lakott a Romain, egy didkszdllason. Aztan ezt
felmondta és visszament a sziileihez.

Ennek a mikéntjét és eredményét akarom
most elmondani.

Nem sokkal a debreceni utan Balassa-
gyarmaton volt egy verseny. Ott is egy kollégium-
ban aludtunk. Ejszaka riasztottak a versenyzdim,
hogy baj van, Ede rosszul lett, bevitték a korhazba.
De masnap kiengedték, a versenyen mar ott volt,
igaz, csak nézdként. A rosszulléte epilepszids gorcs
volt. Epilepszias volt ugyanis, amir6l én nem tud-
tam. Nemcsak én — senki sem tudta. De megnyug-
tatott minket: semmi baj, csak izgult a verseny
miatt és elfelejtette a gyogyszerét bevenni — ha
beszedi rendesen, nem gorcsol be.

Az epilepszia elég ronda betegség, eszmélet-
vesztéssel jarhat, a test megmerevedik, rangato-
zik, a szaj habzik, a beteg sokszor elharapja a
nyelvét. Szerencsére az egyik versenyzom tudta,
mirdl van sz, €s egy fogkefét szoritott Ede fogai
koézé. O nyilvan nem szamitott rd, hogy gorcsot
fog kapni, nem is szdlt rola. Erthetd, egy ilyen
betegséggel, plane, ha nincs nyoma, nem dicsek-
szik az ember.

A debreceni €s a balassagyarmati torténet
utan nem volt gond vele, nyert par versenyt.
Bejelentette, és ugy is alakitotta a felkészilését,
hogy egy év mulva részt vesz a hawaii [ronman-en.
Hawaii a triatlonsport legnagyobb megméretteté-
se, a hosszutavu versenyek Mekkaja. Aki ott jo
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Ede sokkal jobb uszo volt
Robinal, oda-vissza, azaz otven
meéternél kabé ot-ot métert vert
Robira. Ezt mindketten tudtak,
Robi ki tudta szamolni, hogy
ugyanabba az iranyba uszva Ede
kabé mikor fog vele szemben
jonni. De egyszer nem jott
szembe.

eredményt ér el, bekeril a triatlonsport arany-
konyvébe. Az koztudott, hogy a specialis koriilmé-
nyek — a tenger vad hullamzasa, az er6s oldalsz¢l,
a forrdsag és a magas paratartalom — miatt elsére
senki sem tud ott nagyot dobni. Ede az elsé verse-
nyén nyilvan csak a koriilményekkel ismerkedett,
anégyezer induld koziil 6tvenedik lett, ami biztato
jovotigért neki.

Csakhogy az elsé ottani versenye egyben az
utolso is volt.

[tthon egyszer — ez még egy évvel korabban,
joval a hawaii versenye elott tortént — fent edzett
az allamigazgatasi foiskola huszonot méteres
medencéjében. Ketten voltak egy savon: 6 meg egy
masik baratom, Koch Robi. Ilyenkor a két uszo6 a
palya két szélén halad — nem forognak korbe. Ede
sokkal jobb usz6 volt Robinal, oda-vissza, azaz
otven méternél kabé 6t-6t métert vert Robira. Ezt
mindketten tudtak, Robi ki tudta szamolni, hogy
ugyanabba az irdnyba uszva Ede kabé mikor fog
vele szemben jonni.

De egyszer nem jott szembe.

Es mikor keresni kezdte, meglatta a tiszta
vizben a medence aljan. A forduldnal hevert lent,
mozdulatlanul. Szerencsére tudott a betegségérol,
nem tétovazott, lebukott érte ¢s felhozta, nagy
nehezen kitolta-kitorndzta a partra. Uszas koz-
ben, a maga hajszoldsa miatt tort ra az epilepszia.
Szerencsére Robi azonnal cselekedett, az is szami-
tott, hogy a viz teljesen attetszo volt, észre lehe-
tett venni.

Megkértem Sipos Andit, gyakorld orvos és
gyakorlo triatlonos baratunkat, hogy hozzon min-

ket Ossze egy epilepszia-szakemberrel. Megtette.
Fel kellett menntink — akkor még mikodott — az
orszagos ideg és elme-gyogyintézetbe. Valami
ilyesféle volt a neve. Négyen mentiink: Andrea,
mint orvos kollega, Ede, aki miatt volt ez az egész,
Robi, aki kimentette a vizbdl 6t, végiil jomagam,
mint a menedzsere, klubvezetdje.

Az orvos elmondta, hogy amit Ede szed a
betegségére, az rossz, alkalmatlan gyodgyszer.
Sokkal jobbak léteznek mar, teljesen tliinetmen-
tessé teszik a pacienst. Csakhogy a két gyogyszer
szedése kozott egy honapos absztinenciat kell tar-
tania. Egybdl nem lehet atdllni az 4j szedésére.
Edzenie viszont nem szabad kozben, a megfeszi-
tett munka kivalthatja a rohamot.

Megkoszontiik a segitséget, aztan eljottiink.
Kint Ede rogton kijelentette, hogy nem all at,
Hawaiira késziil, az egy honapos kiesés tonkrete-
szi a felkésziilését. E10sz0r megprobaltam szépen
rabeszélni, aztan napokon at gy6zkodtem, végiil
kiabaltam vele, s mikor még erre sem volt hajlan-
dé ledllni, kiragtam a klubbdl. Elzavartam. Hiilye
emberekkel nem vagyok hajlandd egyiittma-
kodni!

Hazament Komaromba, ott edzett tovabb,
sokkal rosszabb koriilmények kozott, mint nalunk.

Aztan egyszer 1lok a tévé elott, a lanzarotei
Ironman versenyt figyelem. El8ben adjak. A ripor-
ter meglepodik, hogy egy szamdra ismeretlen,
fekete mezes versenyzo vezeti a mezonyt. Lefelé
jonnek mar a hegyrdl, a szinte 6nmaguk ala fordu-
16 kanyarokban fékezgetve.

En tudtam, ki az ismeretlen fekete ruhds fit.

Szinte biztos voltam benne, hogy a bringa
nehezén mar tul l1évén, futasban sem fogjak
lenyomni. De nem ment végig, figyelmetlen volt,
szembol belecsuszott egy kanyar kiilso falaba.

Igen: az epilepszia.

Hawaiiban — mondtam mar — 6tvenedik lett.
A masodik alkalommal tizen, de lehet, hogy 6ton
belil végzett volna.

Komaromban, egy ottani uszodaban edzett
tovabb. Csakhogy annak a vize nem volt atlatszo,
senki sem vette észre, amikor Ede lesiillyed és
eltinik a mélyben.



Ecsedi Borbala

ugroiskola

a ruhakat teregetni
a gyolcsokat leoldani

konyhaablakokbol kezek
mutatnak ég felé

a ruhdkat teregetni
a gyolcsokat leoldani

felndttek hosszu ujjai
foldre rajzolt abrak

aruhdkat teregetni
a gyolcsokat leoldani

kréta serceg a betonon
mallik csoppnyi ujjaink kozott

aruhdkat teregetni
a gyolcsokat leoldani

terv készil a vizozonre
szervezeti keringés lilktetés

aruhdkat teregetni
a gyolcsokat leoldani

parban allnak allatok
maganyban fiirdenek teremtok

a ruhdkat teregetni
a gyolcsokat leoldani

kére irunk
védjiik magunkat

keresztviz

szemek néznek a foldre

a betonba amelyet rajuk dntenek
faradt keztt munkasok
maszkirozzak az utakat

az ember teremt

emberszerd maradvanyai is teremtenek
pillangdkések szarnyak ki-

¢és becsukddoé mozdulatsora
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aszemek az it

a maszkirozas civilizacios mozzanata
azizom az izomban az er6

a ko is ott hever

alépcs6haz most korterem

diagnozist adnak és kapnak a faradt kikonyoklok
koromragas olcso tapszer talak reflexbdl
behuzott fiiggdnyok mogotti tekintetek

rancokba 1il6 por és fiist

eltomodott porusok kis 1élegzése
klorszag

a szemek kiperegnek a gabonafoldekre

megorli 6ket a menetelés

imara tartott kezek

napfénybe emelt homlokok
keresztviz utan a kereszttiizben

naponta keresztelkedik aki napszamosnak all



Tamas Etelka
dagaly

a haztetd szemmagassagba kertil,

csak most torténhetett ez meg,

nincs hidnyuk semmiben,

boldogok és a labuk sem hl le a vizben.

nem vesszilk észre, hogy abbahagyjak a kopogtatast.

a kozépkoru nok ¢és a fiatal férfiak birjak a legjobban.
a fak tetején allnak,

mar tallatnak a sziklan,

a viz a kovek kozott jon fel, mint legyek az odabol.
ez csak a dagaly

minden iranyban szemben allunk a folydval,

reng, mintha belilrdl ringatnak.

csak akkor kezdiink tszni,

ha mind itt vagyunk.

ha akarod

hatralenditik a karjukat és felfelé néznek,
ha elfiradnak, kipirulnak, mint az 6regek.
parnaszaguak és megoélelnek, ha akarod,
masnapra megvaltoznak, aggddni kezdenek I rOd d I om
¢és beszélgetni akarnak a megérzéseikrol,

nem ezt mondjak, csak megigazitjak a hajukat.

TAMAS ETELKA Marosva-
aztan arra kérnek, iilj le melléjiik, sarhelyen sziiletett, publi-
és tedd a kezed a tiidejiikre, kalt verset a Laroban, Ko-

runkban, Kortdrsban, elso

van, aki fényképet kér, van, verseskotetén dolgozik

aki arra, hogy vedd kezedbe a kopenyét
¢és huzd magad utan,
ahogy a szégyent szoktak.

helyet

nyaron is gyertyat égetiink,

egyet a haz elejébe, masikat a kozepébe.

az elsé fényt ad, hogy éjszaka konnyen rank talaljanak,
a masikat a fejlink felé emeljik,

mint egy gyermeket, akit nem ismeriink.

nem harag van benniink,

csak a rozsak reggeli nyujtozasa,

igy jonnek hozzank egyre kozelebb,

aztan helyet cseréliink:

minket ellep a viz, 6k elutaznak.



Kohegyi Andras
Aranycsinalok

Joachim Refler egy 6vatos mozdulattal ma-
sodszor is korbelotybolte poharaban a bort, bele-
szagolt és elmosolyodott. A patikus érzékeny orra
ismét eltiint a pohar pereme mogott, majd miutan
meggy6z0dott rdla, hogy a rajnai rizling savai
kozott tisztan kivehetové valt a beléndek szaga, a
bort az asztalon 1év6 dnedénybe boritotta.

Ha nem vette volna teljesen természetesnek
mindazt, ami tortént, talan bele is borzong a
tudatba, hogy Rupert, a patikussegéd — ezen a
héten mar masodszor — az életére tort. Az igazsag
azonban az, hogy tizenot évvel korabban 6 is a
gyuszivirag nedvével siettette meg az el6z6 pati-
kus elmulasat, igy hat természetes, hogy Rupert az
id6 elorehaladtaval egyre gyakrabban probalkozik,
Sereban, a masodik segéd pedig valdszintileg mar
lazasan kutat egy olyan méreg utan, amit sem
Refler, sem Rupert nem ismer. Az viszont mégis
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aggasztonak tlint, hogy ezuttal csak a masodik
szagprobara sikerilt felismerni a borba kevert
beléndeket. Refler nagyot sdhajtott, majd elindult
lefelé a patika laborjaba vezetd 1épcson, hogy az
ebédlbasztalhoz szdlitsa a segédeket.

Szokas szerint négyen ulték koril az asztalt:
a két segéd, a patikus és Judit, a patikus lanya.
Refler, szokasa szerint, most is a masfél évtizedes
muikodése alatt tortént esetekrdl mesélt a segé-
deknek, akik a torténetek hangulatanak megfele-
16en néha egy-egy nevetést vagy sajnalkozo sohajt
hallattak.

Judit ezalatt csendben evett és mosolygott.
Valoéjaban csak itt, az asztal mellett érezte jol
magat, mikor felkapaszkodott magasitott székére
¢és végre egy magassagba kertilhetett a tobbiekkel.

Az étkezések kezdetén Judit tekintete moho
fénnyel telt meg, szemoldoke pedig egyetlen, igye-
kezettol hullamzo savva fonodott 6ssze, amikor a
tanyér folé hajolt. Minden alkalommal elérkezett
azonban az a végzetes pont, amikor Juditnak be
kellett latnia, hogy ha ezzel az igyekezettel foly-
tatja, par percen beltil az utolso falatok is el fognak
tlnni eldle.

Most, amikor tanyérja ismét kitiriiléssel fenye-
getett, a lany végso kétségbeesésében felpillantott
a tobbiekre, hatha igy elterelheti figyelmét az elke-
rilhetetlenrdl. Igy tortént, hogy tekintete taldl-
kozott Rupertéval. A segéd percek 6ta figyelte csil-
logd szemekkel, ahogyan egy-egy szelet hus a lany
arcaba l6go hajtincsek kozott utat talal maganak a
kerekded fogak felé. Judit rogton elfeledkezett
korabbi tervérdl, miszerint szamolni fogja, hany-
szor zarulnak ra 6rl6fogai a szdjaba keriil6 falatok-
ra, €s ijedtében egyben lenyelte a szdjaban tartott
husdarabot. Rupert figyelemmel kovette a lany tor-
kaba juto falat atjat, majd visszaterelte tekintetét
Judit szemeihez ¢s elmosolyodott.

Korulbeliil két héttel késobb az ebéd utani
pihend ideje alatt Sereban sétara indult a
varosban. Legalabbis ezt mondta Reflernek, mikor
kilépett a patika ajtajan. Ugy dontott, még ma
elintézi, hogy Refler és Rupert talalkozzanak a
Halallal. Sereban ugyanis gyerekkordban azt
tanulta szil6falujanak papjatol, hogy az embere-
kért utolsd perceikben maga a Halal jon el, hogy
magaval hurcolja 6ket.

Refler egészen mashogyan vélekedett a halal-
rol, Rupert pedig mar nem gondolt semmit, csak
fekiidt a patika laborjanak kovén. A patikus legug-
golt az élettelen test mellé, kihuzta kését a segéd
hatabol, aztan felallt és lasstt mozdulatokkal
masszirozni kezdte tarkéjat. Most, hogy elmult a
rovid harc okozta izgalom, Gjra kinozni kezdte
napok ota tarto fejfajasa.

Mintha egy hur lett volna odabent, amit egyre
csak feszitenek, a patikus pedig tudta, hogy ha ez
a har elpattan, akkor rés nyilik a koponyajan €és
minden, ami odabent van, kicsorog. Erezte, hogy
az els6 csepp vér mar atis préselte magat a borén,
¢s lassan araszolva megindult lefel¢, a homlokan



keresztiil az orra iranyaba. Mire a csepp a patikus
orrardl a férfi szaraz ajkara csOppent, sossa és
rémisztéen hideggé valt. Ekkor dobbent ra, hogy
egész testét elontotte a viz, inge atnedvesedve
tapadt a mellkasahoz. Remegg kezeivel az ing gal-
lérjahoz nyult, lazitott rajta, megrazta fejét és hoz-
zalatott, hogy rendbe szedje magat.

Mindenekel6tt felhajtott egy pohar vizet,
hogy kitisztitsa belsé szerveit és azok tokéletesen
tudjanak Osszpontositani a test mikodésének
helyreallitasara. Miutan ezzel végzett, a sarokban
allé mélybarna polchoz Iépett és leemelt rola egy
tivegesét. Emlékezett, hogy amikor az el6z6 pati-
kushoz egyszer a régi csaszar udvaroncai allitot-
tak be, hogy gyogyszereket kérjenek, mestere errdl
a polcrdl vett le egy olvashatatlan cimkével ella-
tott tégelyt. A polchoz tehat 6 sem nyult, mert
nem volt elképzelhetetlen, hogy varatlanul egy
kiilonosen magas rangu vendég térjen be a labor
felett mukodo patikaba.

Refler kidugaszolta az tivegcsét, majd szajaba
ontotte a keserl port és egy ujabb pohar vizet
ivott ra. A viz langyos volt és mintha poshadt is
lett volna. Fintorogva tette le a poharat. Csak most
vette észre, hogy a levegdt is kapkodva veszi. Egy
6vatos mozdulattal ismét az ing nyakahoz nyult,
majd egy pillanat mualva keze atvandorolt a torka-
hoz, onnét pedig hamarosan még lejjebb csuszott,
a mellkasa felé. Ezutan a patikus mdar nem is
tudott masrol, csak errdl a cstszasrol, a zuhanas-
rél, amit 6 végtelenil hosszunak érzett, pedig egy
masodpercre sem volt sziikség, hogy Refler teste a
labor képadldjanak tit6djon, és megrepedt kopo-
nyajabdl szivarogni kezdjen a vér.

Sereban megallt a templom eldtt és felnézett
a szogletes épiilet tornyara. Nem kellett sokaig
varnia, egy perc mulva megkondultak a torony
harangjai, és a fiatal férfi arcara elégedett mosoly
uilt ki. Biztos volt benne, csak 6 tud arrol, hogy
ebben a templomban a harangok minden nap egy
leheletnyivel korabban szodlalnak meg, mint a
varos tobbi templomdban, kordbban még a
Stephansdom harangjainal is. Ez a fél harangiités-
nyi id6 volt az, ami naprdl napra idevonzotta

Serebant, €és ennek a napi néhany pillanatnak,
amikor ugy érezte, egy lépéssel a tobbiek eldtt jar,
koszonhette a patikussegéd azt is, hogy megis-
merkedett Kosterrel és Hugoval, a templom
mogott allo kis hazban lako alkimistakkal.

Mikor belépett a hdzba, elkialtotta magat,
majd, miutan hosszd masodpercek utan sem érke-
zett valasz, leiilt és turelmetleniil pislogott a haz
két szobdjat elvalaszto lepelre, ami mogott ha-
zigazdai muhelyét sejtette. J6 oka volt arra, hogy
hozzajuk forduljon segitségért: baratai kérésének
eleget téve mar honapok ota dézsmalta a patikus-
labor készleteit, szines homokkal potolva a hiany-
z6 porokat. Sereban tehat varakozott ¢és
rettenetesen maganyosnak érezte magat.

Par perc mulva meglebbent a lepel, és Koster
bujt el6 a masik szobabdl, kormos arccal, beesett
szemekkel, de vigyorogva. Gazdagok lesziink
Sereban, gazdagok, kiabdlta. Annyi aranyat kapsz
hamarosan, hogy megveheted az 6reg Refler pati-
kajatis, ha ahhozlesz kedved, csak varj egy kicsit!
Ezutin még néhany Osszefiiggéstelen mondat
kovetkezett killonb6zo fémekrdl és otvozetekrol,
aztan Koster még egyszer korbetancolta a pati-
kussegédet €s yjra eltliint a fliggdny mogott.

Sereban ismét egyedill érezte magat, pedig
megint ketten voltak a szobaban. Z6mok, sotétbo-
ra férfi allt mogotte, aki szorakozottan vakarta
vOros tistokét, mintha észre sem venné, hogy min-
den egyes mozdulata utan vastag hajcsomok val-
nak el fejborétdl. Az idegen lassan kinyitotta sza-
jat, és aranyfogait megvillantva mondott valamit
egy olyan nyelven, amit a patikussegéd nem
ismert. Ekkor ismét meglebbent az ajtot helyette-
sito figgony, de ezuttal nem Iépett be senki. A
lepel leszakadt és ropiilni kezdett, de hogy hova,
azt Sereban mar nem latta. Nem hallotta a robba-
nast sem. Hallotta azonban az egész varos. Azt is
messzir6l lehetett latni, hogy valahol a skot ben-
cések temploman tal fiist szall fel, majd kisvartat-
va megjelennek az els6 langnyelvek is. A tliz mar
majdnem elérte a szlicsOk utcajat, amikor orakkal
késdbb, joval az est leszallta utan, sikeriilt megfé-
kezni a langokat.



Demeny Peter

Magas latas

Kanyadi Andris hivta fel a figyelmemet ra
még egyetemista koromban. Pereces-kenyeres-
sorbanalldsaink és sétdink kozott folyton iroda-
lomrdl beszélgettiink, ha esetleg nem masrol
éppen. Egyszercsak aradozni kezdett egy konyv-
16, egy irorol, aki nagyon tudja ,,dagasztani” a cse-
lekményt, s egy forditordl, aki remekiil fordit, mert
a célnyelv minden agat-bogat, izét-zamatat érzi. A
konyv a Nat Turner vallomdsai volt, az ir6 William
Styron, a fordité Goncz Arpad.

Aztan szintén Kanyadi Andris aradozni kez-
dett egyszer a maga ironikus modoraban a Lathato
sotetsegrol is, hat megvettem aztis, €s nekem is tet-
szett — az egyik olyan kotet ez, amelyet elemlege-
tek magamban, valahanyszor az esszére mint iro-
dalmi mufajra gondolok, az esszére, amely szar-
nyalo és muvelt, szabad ¢€s érzékletes, személyes
¢és egyetemes.
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DEMENY PETER kolté, ir6, szerkeszt8, a Ldto szépiro-
dalmi folydirat esszészerkesztoje, 1972-ben sziiletett
Kolozsvaron, jelenleg Bukarestben él.

Igy lett Styron az egyik kedvenc irém. Ezzel a
két konyvével csupan — vagyok igy irokkal. Jiinger
sem jelent szamomra tobbet, mint A marvanypar-
fokont, Baricco sem mast, csak a Selyem cimu
regényt. Ezeket azonban ezerszer tjraolvasom,
nagyon elmélyiilok és elmélyedek benniink, ,min-
dent tudok”, mondanam, ha alkatilag nem inkabb
hangulatokra lennék beallitva, s kevésbé informa-
cidkra.

A Nat Turner vallomdsai torténelmi regény, de
legalabbis Eco ota tudjuk, hogy az iré nem azért ir
torténelmi regényt, mert arra kivancsi, mi tortént
hajdanaban-dandban. Az ird, az igazi ir6, onmaga-
ra kivancsi, arra az emberre, aki él, amikor élnie
adatott, és ott, ahol élnie adatott. Azt reméli,
onmaga megértéséhez jut kozelebb, ha egy masik
embert figyelni kezd. Illyen szempontbdl nincs
kiulonbség a Hadrianus emie¢kezeései és a Hidegverrel

kozott, és Moricz Erdelye nem kevésbé szdl a
marol, mint a Holtverseny.

Mondatok gyalulasa, periddusok ellenponto-
zasa, szerepldk ,meghallgatasa”, cselekedeteik
kibogozasa, portretizalas — ezt teszi minden iro.
Keresi a pontot, ahonnan megragadhatja a hst és
a cselekményt.

Styron ugy ragadja meg, hogy elmondatja
Nat Turnerrel a sajat torténetét. Hogyan csoppen
egy néger rabszolga megért6 gazdakhoz, €s ho-
gyan teszi tonkre éppen ez a megértés azt a fiut,
aki olvasni tanul, remek acsmesterré valik, s aki a
Bibliabol azt érti meg, hogy mindenkit, aki a fajta-
jat elnyomja, meg kell 6lni. A regényben az a gyo-
nyord, ahogy megmutatja, hogyan uitkoznek az
elvek a személyes tapasztalatokkal: barmilyen
Lharcra kész” Nat, nem tud 6lni, nem szereti ,a
piros 1ét”, ahogy egy Will nevi pszichopata rab-
szolga kialtja az arcaba; mégis éppen azt az egy
embert kell megolnie, akit szeret, egy Margaret
Whitehead nevi leanyt. Vezér nem lehet az, akita
szive vezérel, s Natnek, aki felbujtotta a tobbieket,
egyszer bizonysagot kell adnia ratermettségérol.
Mert az agy ratermettsége csak a dolog egyik fele:
a testnek is elszantnak kell lennie.

Nat azonban egyfajta Ivan Karamazov — talan
éppen ezért tetszik annyira Styron regénye, most
¢bredek rd —: a szavakkal jol banik, de nem tudja,
hogy 6 maga nem all készen arra, amit hirdet. Ha
lenne egy Szmergyakov a konyvben, akkor a sze-
mére is hanyna a képtelenségeét.

A tolerancia problematikus mivolta is kiderl
a konyvbdl: Nat azért valik vérengzd vadda, mert
kiemelik a ,niggerek” névtelen és muveletlen
tomegébdl; ha Sam gazda gyerekkordaban nem
tanittatja, s ha nem hallgatja ki, ahogy a fivérével
beszélget arrdl, hogy a rabszolgak ugyaniugy mél-
tok az emberi életre, mint a tulajdonosok, talan
soha nem jut eszébe lazadast szitani. Igy azonban,
kedves Biblidjat s azon beliil is els6sorban az
Oszovetséget forgatva, egyéb gondolata nincs is,
mint az 0l¢és, kiildetéssé valtoztatja magaban a fel-
kelés gondolatat, kiildetése lesz, hogy annyi fehér
embert 61jon meg, ahdnyat csak tud azoknak €lén,
akiket természetesen vezetni fog.



A konyv alazadas problémajat s felveti, pon-
tosabban azt, hogy nem mindenki fogja fel, érti
meg vagy fogadja el az egyenloség gondolatat Nat
csapatara gyakran éppen a rabszolgak l6nek, 6k
védik meg gazdaik hazat a felkel6k ellen. Mint
azok a mai nok, akiknek fogalmuk sincs, mit jelen-
tene, ha fiiggetlenek lennének, vagy talan jobban
félnek a fiiggetlenség gondolatatdl, mint attol,
hogy iranyitva legyenek, a rabszolgak is inkabb
maradnak meg addigi koriilményeik kozott, mint
hogy barmit is valtoztassanak rajtuk.

Ez killonben Nat Turner hibaja is: amikor a
lazadas kitor, az deril ki, hogy a legkevésbé sem
alkalmas vezérnek vagy stratéganak, nem képes
elgondolni, mi kovetkezik ebbdl vagy abbol a cse-
lekedetébdl, merész tervei nem sikertilnek, a laza-
das inkabb szanalmas, mint nagyszabasu.

Persze nem az emlitett dolgok teszik széppé a
regényt, noha, mint Szerb Antal mondja, a ,tiszta
szépség” csak a liranak adatik meg, a proza szépsé-
ge bonyolultabb, mas jellegli. Egy-egy leiras kap-
csan mégis hasznalhatjuk ezt a jelzot. ,Zuha-
tagokban zadult le a zivatar, verte a heves nyugati
sz€l. Utobb megint lehdlt a levegd, most mar 6nos
es6 hullott, s masnap reggelre az egész tajat, mint-
ha olvasztott iivegbe martottak volna, csillogo,
kristalyos jégburok fedte. Az 6nos es6 végiil elallt,
de az ég tovabbra is lomsziirke, borult maradt, és
a jég boritotta erd6k mintha minden atmenet nél-
kdal, arnyékot sem vetve olvadtak volna bele a
mez6k i uiveges, torekeny al]novenyzetebe Goncz
Arpad forditdsa mives, veretes, pompdas magyar
nyelven szd], s ez a nyelv egyben Natnek is rangot
ad, hiszen a fikcio szerint az 6 vallomasait olvassuk.
Aki ilyen nyelven zeng, az mondhatni magasan lat
— masfeldl persze ez a latds elhomadlyositja a hét-
koznapi, redlis gondolkodasat.

Az ir0, az igazi ir0, Oonmagara
kivancsi, arra az emberre, aki

¢l, amikor €lnie adatott,

¢€s ott, ahol élnie adatott.
Azt remeli, onmaga
megértéséhez jut kozelebb,

ha egy masik embert figyelni

kezd.

De szép a regény a szerkezetében is, a részek
egymasra kovetkezésében, abban, ahogy a borton-
bdl, tehat mintegy a lazadas elfojtasatol eljutunk
vissza, Nat gyerekkoraig, és végigkisérhetjik az
¢letét. Ez az élet igazol mindent aztan, vagy ha
nem is igazol, elénk tarja, hogy milyen volt, s végiil
mar vitatkozni sem tudunk vele, hiszen megtir-
tent.

A Ldthato sotetségben Styron bevallja, hogy
bar soha nem irt ugy, hogy alkohol lett volna
benne, gyakran hasznalta tudatmddositasra, egy
masik, impresszionisztikusabb vildgba jutdsra.
Amikor az ember Nat kezdeti almat olvassa, vagy
az idézett részhez hasonld bekezdéseket, Ohatat-
lanul azt gondolja: jol tette. A mavészet eleve mas
vilag, nem lehet zokon venni egy ir6tdl, hogy bel-
jebb szeretne jutni.

A Nat Turner vallomdsai szép konyv, a vilag-
irodalom egyik legszebb, leggazdagabb regénye.
Styron mintha nem sokat jelentene a mai mivelt-
ségben ¢s tajékozodasban, ez azonban kizardlag
benniinket mindsit.
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Bordas Beata
A megvalosithatatlan tokely
rajzolatai

Gondolatok Gerendi Anikd nagyvaradi kiallitasahoz*

Megtiszteltetés szamomra, hogy e megnyiton
a sepsiszentgyorgyi székhelyl Exrdélyi Maivészeti
Kozpontot képviselhetem, azt az intézményt,
amelynek gydjteményében mintegy 60 munkat
Orziink a miivészn6 adomanyaként. Ezek a mavek
az alkotd sokrétd tevékenységének kiilonbozo
aspektusait szemléltetik: a Kojjel/kép, a Rozsda és a
Koszoruk sorozat akvarellel késziilt lapjai mellett
az irott kovek sorozat darabjai, a 4x3 méteres
hatalmas kollazsa — intertextudlis alkotasa, a My
yellow pages (2000-2004) és a nyolcvanas években
készitett Tangaj akcidinak, installacidinak fotédo-
kumentumai és nagyméretlt mavészkonyvei is
megtalalhatdak a gylijteményben. Ebbdl az atfogd
anyagbdl a nagyvaradi kiallitasra a szervezok és
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kuratorok, Lakatos-Balla Tiinde és Lakatos Attila
a Koszor# (1994-2000) és a Kdjjel/kép (1993-2000)
sorozatok lapjaibdl valogattak. Kiilonleges ¢és
orvendetes alkalom, hogy a tobb évtizeden keresz-
til Varadon alkotd, miivészetében itt kiteljesedo
Gerendi Aniko miveit most ,itthon” szemlélhe-
tik meg egykori baratai ¢és azok a varadiak, akik
eddig csak hallomasbol ismerhették muveit.

* A nagyvaradi romai katolikus plispoki palotaban
rendezett, Metamorphosis ephemeralis cimd Gerendi
Anik¢ kidllitas 2023. oktober 20-i megnyitdjan
elhangzott szoveg szerkesztett valtozata.

Az 1952-ben, Kolozsvaron sziiletett alkotd
1976-ban végezte el a Képzomuvészeti Foiskola
formatervezoi szakat, majd friss hazasként, Dorel
Gdind fotomivész feleségeként keriilt Nagy-
varadra, ahol 2004-ig, az Egyesiilt Allamokba valo
kitelepedéséig €élt. Itt bontakozott ki a mivészete,
az ugynevezett 80-as generacio progressziv alko-
téinak korében, s a korszak egyik legfontosabb
kisérletez6 muvészi kozossége, az 1984-ben meg-
alakult varadi 35-6s Mthely egyik meghatarozo
képzomuvésze lett. Kisérleti fotdsként indult, az
elsé hivatalos nagyvaradi fotdkiallitason, 1978-
ban dijat is nyert munkajaval, majd az 1981-es
nagyvaradi Dialogus kiallitason Van Gogh napra-
forgoinak emléket allito fotdmontazzsal szerepelt.
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A 80-as években harom egyéni fotokiallitast szer-
vezett Varadon kozosen a férjével, Dorel Gaina-
val, illetve munkai szerepeltek a varadi Foté-mobil
biennalé (1984, 1986, 1988) harom kiadasan.

A fotdzas mellett mar a nyolcvanas években
foglalkozott installacios grafikaval, tajban elhelye-
zett rajzai bevezetésnek tinnek a késobbi alkotoi
tevékenységéhez, amikor a papiron kibontakozd
motivumokat mar nemcsak rajzolta, hanem sok-
szor novényi elemeket préselt a papirra, érzékeny
¢s irasjelszert feluleteket nyerve.! Virtuoz rajztu-
dasa mar a nyolcvanas években megmutatkozott,
nemzetkozi rajzversenyeken szerepelt sikeresen
munkaival. Intermédia-muvészként happeninge-
ket is szervezett. Ezeken kozponti szerepe volt a
kézi munkaval eléallitott egyedi papirokbol 1étre-
hozott installacidinak: tjrahasznositott papirbodl
késziilt, meditativ jellegd, kiilonféle jelekkel és
kézirassal ellatott nagyméretd korformait, ame-
lyeket Tangaj-nak nevezett, land art installacio-
ként helyezte el a tajban, majd kilonbo6zo folya-
matoknak vetette ala (példaul maglyat épitett
beldlik, és el is égette Gket). A rejtélyes cimi

! Chikdn Balint: Mdvészet Nagyvaradon. Uj Miivészet,
1993/1.15-19, 18.
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Tangaj-muvek egyik legfontosabb eleme az iras,
mint kalligrafia, amelyr6l a mavésznd igy vallott:
»A kézirast a gesztualis Onkifejezés eszkozének
tekintettem, és mint latvany érdekelt elsésorban:
a betd, a sz0, a szoveg képe és képbe szervezése
foglalkoztatott. Az irott szovegnek mint plasztikai
értelemben vett mezonek a lehetdségeit kutattam
kiilonféle modszerekkel. De tetten érheto e torek-
vés az irott koveken vagy a nagy korokon is.”

A Koszoru sorozat (és a mivésznd érdeklgdé-
se e motivum irdnt) szintén a nyolcvanas évekre
vezethet6 vissza. Gerendi Anikd elmondasa sze-
rint 1986-ban kezdett a koszorukkal foglalkozni,
de azdta gyakran visszatért ehhez a motivumhoz.
El6szor egy mail art mivet készitett, amelyet a
hiroshimai bombazas emlékének szentelt, és ezt
bekiildte egy 1986-0s japan kidllitasra. Késobb,
1988-ban Gerendi Aniko és Dan Perjovschi otlete
nyoman, Dorel Gaina részvételével szilettek a
harom muavész tajakciodi a nagyvaradi kazamatak

2 Ujvarossy Laszlo: Progressziv kortdrs muvészeti
torekvesek Nagyviradon a nyolcvanas években. Partium
Kiado, Nagyvarad, 2009. 42.
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romjain. Gerendi mezei viragokbol szamos koszo-
rut font, amelyeket rozsdas huzalokra akasztott
fel, s hetekkel késobb visszatérve a helyszinre, fel-
fedezte a hervadasukban is gyonyoru koszorukat.
Ezeket hazavitte ¢s kirakta a materme falara, majd
egy specialis szaraz akvarell technikat kidolgozva
tobbszor is megorokitette ezeket, hogy az elmulas,
a transzfiguracio szakaszait megragadja. Mar-mar
hiperrealista mdédon torekedett a természet
mulando anyagainak a megorokitésére.

,<oszorui rendkiviili érzékenységrdl tands-
kodnak. Ugyanakkor bravaros rajztudasat is meg-
csillantja. Néha a gesztuson tul érezni az alkotas
adta 6romet és dertit.”® — irta rola egy korabeli kri-
tikusa, és a mai szemléld is letaglozva all a szines
ceruzaval és akvarellel készitett, fényképszerd,
maximalis igényességgel és részletgazdagsaggal
kivitelezett érzékletes rajzai elott. Egy masik
rajz-sorozatanak f6 motivumai a kovek, amelye-
ket 1993-ban, egy hat honapos angliai tartézko-
das soran kezdett el megorokiteni, s e rajzokbol

3 Gittai Istvan: Erteni a jelekbdl. Bihari Naplo, 1995. jtn.
30. (6. évf. 128.sz.), 3.
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Kép/kdljel cimmel Irorszagban nyilt kiallitas. Ez a
motivum is fontos helyet foglal el Gerendi Aniko
munkdassagaban, megjelenik 6nalld rajzain is, de
targyakként (irott kovekként) is feldolgozza Gket.

E nagyvaradi kiallitdson szereplé melankoli-
kus hangulatd rajzokon tapinthaté magas foku
technikai tudas csodalatra készteti a szemlélot.
Maga a mavész igy vallott a munkamoddszerérdl
egy 1996-os interjuban: ,Szamomra a részletek
mindig fontosak. Rajzolaskor iszonyatos 6nfegye-
lemre és éberségre van sziikség. Az éberség megov
attol, hogy olyan helyre Iépjek, ami ingovanyos. Ez
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kicsit a kotélen jarashoz hasonlit. A szépség koze-
lIében elcstiszni, megbillenni nagyon konnyt. (...)
Minden targyam, rajzom a harmoniara torekszik.
A tokélyre. Még akkor is, ha tudom, hogy a tokély
megvaldsithatatlan. E hozzaallas ma a mavészek
korében nem divatos, s6t, vannak, akik tudatosan
elvetik. A szépség €s a harmonia kissé elavult
fogalmak manapsag. Nemegyszer felrottak mar
nekem, hogy tudl szép, amit rajzolok, festek.™ A

Gittai Istvan: Kotéltanc — Beszélgetés Gerendi
Anikdval. Demokrata, 1996. marc. 28. (3. évf. 13. sz.),
54-55.
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bamulatos rajzkészségrol arulkodo rajzok ugyan-
akkor arra is késztetik a szemlél6t, hogy gondola-
taiban az id6 mulasaval, az elmulassal foglalkoz-
zon. Erre a kiallitasra is érvényes Kanyadi Iréne
talalé megfogalmazasa, amellyel érzékletesen
Osszefoglalta a 2017-es sepsiszentgyorgyi
Gerendi-tarlat hangulatat: ,Kissé elarvult, elha-
gyatott vilag ez: azt a pillanatot ragadja meg, ami-
kor a még létezo az elmulds hataran lebeg, mikor
atbillenében van egy masik vilagba, mondjuk gy,
spiritudlis dimenzidba. Azt, hogy hova tovabb,
mar nem feszegeti. Nem adja a néz6 tudtara, hogy
az elmuldsba, az atalakulasba vagy egy mas vilag-
ba vezet-e ez az Gt.”

> Kanyadi Iréne: Pengeélen €16 és élettelen kozott.
Gerendi Aniko sepsiszentgyorgyi kiallitdsardl. Viarad,
2017/2.58-61.







akran hallunk, olvasunk olyat, hogy a
vallds és a tudomdny nem fér meg egy-
mas mellett. Hogy a kett6 egymasnak

ellentéte, hogy kizar-

jak egymast. Vajon igy

van-e? Mitdl fugghet,

hogy ezt tapasztaljuk,

gondoljuk? Egyaltalan

hogyan gondolkodik

errdl egy gyakorlo pap,

aki tudomanyt is ma-

vel, és egy paplany, aki

szintén kutato.

(Palfi Jozsef)

[zgalmas kérdés-
felvetés ez igy, melyet
akar egy-két sommas
mondattal meg is vdla-
szolhatnank. Am az ilyetén gyakran egyiitt felve-
tett két kulcsszo, némileg zavareloszlato és ponto-
sitasra szoruld magyarazatot kovetel meg.

ElGszor is a vallds sz6 talan az egyik leg6sibb
¢s legkomplexebb értelmd kifejezésiink, melynek
teljeskort és értékd magyarazatat aligha lehet
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egyszerlen ¢és roviden Osszefoglalva megfogal-
mazni, visszaadni. Az talan kétségtelen, hogy a
vallas sz6 hallatan az emberek tobbsége nagyobb-
részt Istenre, egyhdzra, templomra, talvilagra stb.
gondol. Am e fogalom mogott, emberemlékezet
ota ott huzodik meg a vallas/ok legtagabb érte-
lemben értelmezhetd gazdag és szines vilaga. A
vallas/ok fogalmi jelentését, értelmét, lényegét és
meghatdrozdsat sokan, sokféleképpen probaltak
mar évezredek 6ta megfogalmazni. Am méga leg-
jobb szandék vagy legnagyobb tudas mellett sem
beszélhetiink teljességrdl, csak részlegességrol,
toredékességrol, mert maradéktalanul még senki-
nek sem sikerilt ez. Egy biztos, hogy mogotte az
[sten, a numindzum, a természetfeletti fel- és/
vagy elismerése, és az Ordkkévald, Mindenhaté
Szenttel valo valamilyen tipust kapcsolat fenntar-
tasa, gyakorlasa lehetséges. Kedves magyarazo eti-
moldgiai szotaram (Czuczor-Fogarasi) szerint ,,a

vallds gyokér-szava a vall, mely bizonyitast, alli-
tast, azaz valamirdl azon nyilvanitast jelent, hogy
bizonyos tekintetben van, létezik”. A vallas szd
pedig ,nyilatkozas,
mely altal allitjuk,
bizonyitjuk, hogy vala-
mi igy vagy ugy van,
vagy ellenkezdleg: ta-
gadjuk. Szobeli és tett-
legesség kijelentés,
hogy bizonyos hitaga-
zatokat hisziink ¢és
kovetink. A lelki id-
vOsségre vonatkozo
hitagazatok Osszessé-
ge, amennyiben azok-
nak hivéi és kovetdi
vagyunk”.

Masodszor a tudomdny kapcsan viszonylag
egyszeribbnek és egyértelmibbnek tinik a valasz,
de valojaban mégsem az. Nem, mert kozismert és
-haszndlatos terminoldgiankban a kiilonb6zo
tudomadnyok spektruma nagyon széles. Az egyes
tudomanyteriiletek is mar évezredek 6ta folyama-
tosan differencialodnak, az utdbbi évszazadokban
egyre gyorsabb és boviilg, tagabb spektrumban. Az
tény, hogy a tudomany az ember abszolut szellemi
tevékenységi koréhez tartozik, mégis az idok
folyaman egyre differencialtabb szétagazodasa és
tagozdddasa okan, aligha lehet eléggé preciz és
tokéletes meghatarozasat adni. Talan Gaal Botond
akadémikus (teologus és matematikus) professzor
definicidjat lenne érdemes idézni, aki szerint ,a
tudomany az embernek olyan intellektualis tevé-
kenysége, mellyel a teremtett mindenség megis-
merésére torekszik és az 6t koriilvevo valdsagot
igyekszik feltarni annak targya szerint, meghata-
rozott mddszer segitségével és az ellendrizhetdség
vagy alkalmazhatdsag visszacsatolasilehetosége-
ivel”. A mar emlitett szotar szerint pedig , széle-
sebb értelemben minden, amit tudunk, amirol
bizonyos ismereteink vannak, és kiilonféle targyu
tudomdanyokban jartasnak lenni. Sziikebb érte-
lemben meghatarozott elveken alapuld, egymas-
sal 0sszefliggd, és egymasbol kovetkezo ismeretek,
illetdleg igazsagok rendszere. Gyokere a zud, mely
bizonyos targyak léte, mi volt a feliil ontudatos
eszméje, illetSleg ismerete van. On-eszének beld-
tasa, vagy akaratanak hatarozata szerint valami
feliill bizonyos. Tanulas, okulas, gyakorlas kovet-
keztében szerzett képessége, tigyessége van tenni,
csinalni valamit”.

Miel6tt az alapkérdésre adhatnank meg a
magunk valaszat, elotte azt kell még tisztaznunk,



tudomany-e a vallas? A kilonbo6z6 akadémiai beso-
rolasok és értelmezések szerint egyértelmuen az.
Igaz, nem ebben az egyszeri formajaban, hogy val-
las, hanem ilyen megnevezésekkel is taldlkozunk,
hogy vallastudomanyok, hittudomanyok vagy
éppen teoldgia-tudomanyok. Akar egyik, akar
masik megnevezést is kiillon-kiilon meg kellene
magyaraznunk ahhoz, hogy tisztabb képet kap-
junk. Am keresztyén gondolkoddkként mast
értiink, gondolunk vallasrol, mert szamunkra a
mindenséget teremto, fenntarto és a teremtményt
gondviseld Istenr6l szolo teoldgia a lényeges és
fontos, aki Krisztus Jézusban jelentette ki 6nma-
gat és valtotta meg a vilagot.

Keresztyén gondolkodo teologusként vagy
lelkipasztorként (papként), a vallast nem tudom
nem ,felemelve leegyszerUsiteni csak” a keresz-
tyén szintre, mert vallas csak lehet, amely Jézus
Krisztusrdl vall, beszél, képviseli €s éli. A keresz-
tyén teoldgia lényege, origdja, alfaja és omegdja
tehat Krisztus Jézus, ezért abban az értelemben
mint tudomany nem beszélhetiink réla, de még
mint vallasrol sem, mert nem egy a vallasok sora-
ban. A teoldgia, keresztyén gondolkodasunk
ytudomanya” csak az egy 6rok és igaz Istenrdl
beszélhet, aki Jézus Krisztusban kijelentette
magat ¢s Szentlelke altal 6rok 1étkozosségébe
kapcsolta az embert. Ezért jelentette be Pal apos-
tol egykor az athéni Areopagusz nagy katedraja-
nal, hogy Krisztus Jézus utan vége a tudatlansag
koranak.

a tudomanyok vilaga, valdjaban minden Istenre
tekint, mert nala nélkiil semmi sem lett, ami lett,
¢és nélkille semmi sem dllna fenn, maradna meg.
Amennyiben igy tekintek a tudomanyokra, akkor
barmely tudomanyteriilet, barmely diszciplinajat
ugy tekintem, mint amelyik annak jézan szolgala-
tara tekint, akié a teremtett mindenség, minde-
nestil.

(Magyari Sara)

Vallom, hogy igy van. Nem hiszem, hogy igy
lenne. Hallom gyakran a mindennapi nyelvhasz-
nalatban és a tudomdanyos beszédmddban is.
Vallast és hitet gyakran a keresztény értelemben
vett vallasossaghoz kotjiik, pedig az csak az egyik
irany. Tagabb értelmezésben a két szo jelentése
nem kapcsolhato csak az istenhithez — legyen az
barmilyen vallasd. Gondolkodasi sémdink alapja
példaul a hit. Gyakran, mindenféle valds alap nél-
kil hisziink, vagy nem hisziink dolgokban, jelen-
ségekben. Nem ritkan hallom vissza mindennapi
kommunikacionkban, amikor valaki valamit fél-
reért, hogy: ,,De én azt hittem, hogy..” Azaz hoz-
zaképzelink, beleképzelink a dolgokba még
valamit. Valami olyasmit, ami szamunkra egyér-
telmubb, otthonosabb, ismertebb. Valdjaban ez a
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MAGYARI SARA nyelvész, Gjsagir6, a PKE docense. 1976-
ban sziiletett Nagybodoéfalvan. Rovata van a Temesvari
Radidban és a Nyugati Jelenben. Legujabb kotete: S#ger-

Az pedig, hogy mit6l fiigghet az, hogy ezt gy
latjuk és gondoljuk, hogy a ketté egymasnak ellen-

téte, vagy hogy kizarjak egymast? Ugy vélem,
hogy ez az Isten-idegen vagy Istent elutasito
atideologizalt tudomanyok képviseldinek az olda-
lardl érkezo paradigma. Alan Wattsal egyiitt agy
vélem én is, hogy az elmult két-haromszaz eszten-
dé ,soran szinte magatol értetédden vette at a
tudomany a vallas tekintélyének helyét a kozgon-
dolkoddsban, a kételkedés pedig, legalabbis szel-
lemi dolgokban, altaldnosabba valt a hitnél”. Am
amennyiben jézanul gondolkodik valamely tudo-
manyterilet képviseldje, akkor velem egyutt
egyértelmien fogalmazhatja meg azt, hogy a ketto
egymasnak sem nem ellentétei, sem nem zarjak ki
egymast. Persze ehhez helyes, ¢gészséges és nor-
malis vilagképe, szemlélete és értelmezése kell
legyen az egyes tudomanyok emberének, mert
amennyiben az ember teremtményként tekint a
Teremtdre, akkor a teremtett mindenséget €s
annak minden dolgat ennek szemiivegén keresz-
tiil kell néznie, értenie és megélnie. Ezértis gondo-
lom azt, hogy barmennyire is differencialt legyen

ségrol incelekig —noi szemmel (HKE, 2021).

valdsag egyfajta torzitasa, elegansabban mond-
va: értelmezése.

A tudomanyos gondolkodas is hitalapu gyak-
ran. Bevallom, igen kevés olyan kutatdt ismerek,
aki képes kilépni a sajat tudomanyos hiedelmei-
bdl. Hadd nevezem most igy a — hiszékenységet!
Ha nagyon egyszerten kellene a 4it €s hiedelem
fogalmakat magyaraznom, akkor azt mondanam,
hogy az els6 kanonizdlt, elfogadja a kozosségi
norma, ilyen példaul a vallasos hit. A masikat
pedig nem fogadja el a k6zosségi norma, azaz nem
kanonizalt. A hiedelmet gyakran kapcsoljuk 6ssze
a babonaval. A néprajzban, antropoldgiaban, de
altalaban véve a viselkedéstudomanyokban mind-
két szd fontos, értékes, és egymads szinonimai,
avval az apro6 killonbséggel, hogy a hiedelem tudo-
manyos szakszo, igy semleges jelentést(nek gon-



Mara legalabb annyit
megtanultam a vilag
mukodésérol, igy magamrol is,
hogy nincs objektiven,
racionalisan mikodo6 ember.
Igy én sem vagyok az.

Vagyis szubjektiv vagyok

¢€s irracionalis, mint mindenki
mas.

dolnank), mig a babonat inkabb pejorativ értelem-
ben hasznaljuk.

Néprajzi alapkijelentés, hogy az ember hiede-
lemhordozo kozeg. Azaz hitalapa a mukodésunk.
Hisziink ezt-azt az emberrd], a vilagrdl, a transz-
cendensrdl. Vagy nem hisziink. De az érdekes az,
hogy a nem hivés is hit. Valaminek a hianyaban.

En magam mindig nehezen élem meg, amikor
egy hitrendszerem megddl a sajat kutatasaim
alapjan. Mert €n is hiszek egy s mast a vilagrdl, az
emberr6l, barmirdl. Es bevallom, képes vagyok
napokig hitetlenkedni, és ujraellendrizni az ered-
ményeket, amelyek megdontik az igen szilardnak
hit elképzeléseimet. Persze mara legalabb annyit
megtanultam a vilag mikodésérdl, igy magamrol
is, hogy nincs objektiven, raciondlisan mkodé
ember. Igy én sem vagyok az. Vagyis szubjektiv
vagyok és irracionalis, mint mindenki mas. Avval
a killonbséggel, hogy hajlandé vagyok hatra lépni,
és elfogadni egy-egy kutatds eredményét. Amelyik
a valdsagot mutatja.

Szlkitett jelentésben a vallds valamilyen
istenben vald hitet jelent. A tudomdny igy akar
ellentéte is lehetne. Most nem definidlnam a
tudomanyt, hiszen ezt mar megtettiik par évvel
ezelStt ebben a rovatban (1. Nagy-Gyo6rgy Tamas

—Magyari Sara 2020. Tudomdny? — Tudom, am!). A
lényeg, hogy a tudomanyos gondolkodas objektiv
¢és racionalis — kellene legyen. De mivel az emberi
tényezd kozrejatszik, azaz maga a kutatd, a tudds
is ember, ez nem mindig sikertl. Es az kiilon
izgalmas kérdés, hogy mekkora kalamajkat okoz-

hat, ha egy-egy tudomanyos eredmény nem vali-
dalhato.

Ha még inkabb szikitem ¢s kozelitem a két
fogalmat, akkor eszembe jut j6 néhany redltudo-
manyt maveld kutato, aki el6bb-utdbb bevallja,
hogy 6 Istenben hivé ember. S6t olyan is, aki egy-
szerre muaveli az evolucionista tudomanyt és hisz
Istenben — is. Mert a kettd nem zarja ki egymast,
foleg, ha mértéktartdak vagyunk, és tudunk disz-
tingvalni. Talan az egyik legizgalmasabb konyv és
érvelés John C. Lennox: Isten és Stephen Hawhking,
melybdl kideriil, vallas és tudomany kozott nincs
athidalhatatlan ellentét.

Ettdl fiiggetlenill szeretjiik a kettdt ellentét-
ként felfogni. Ennek a mechanizmusnak az egyik
lehetséges oka az, hogy az emberi gondolkodas, az
észlelés az ugynevezett bindris oppoziciok mentén
mukodik. Errdl a jelenségrdl is tobbszor irtunk
mar e rovatban, most csak annyi, hogy egy tengely
mentén értelmezziik a valésagot, melynek egyik
végén egy negativ tartomany, a masikon egy pozi-
tiv tartomany van, ezekbe helyezziik el — 6nkénte-
lentil — a minket koriilvevo valosagot. A kulturtor-
téneti okokat is ismerjiik, ahol egyhaz és tudo-
many kertil egymassal szembe, de ennek oka is a
fenti észlelési médban gyokerezik, mely aztan
kiilonbo6z6 érdekeket is mozgathat.

_Pedig a lényeg, hogy sziikség van tudomany-
ra. Es sziikség van valldsra is, hitre is. Az egyik
altalaban az anyagi vilagunkat mozditja elore, a
masik a lelki vilagunkat. Persze mindkettd lehet
artalmas is, ha példaul talzasokba esiink. Az
ember test €s I¢lek — meg szellem és erkolcs is.
Igaz, az elso két fogalmat sem tudjuk ma mar
értelmezni €s érvényesiteni, nemhogy az utolsé
kettot!



A kor hangja: Emil Cioran
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¢s a sz¢lsojobboldali eszmeiseg
a mualt szazad 30-as éveiben (2.)

(Folytatas novemberi szamunkbol)

Motto:  Takard le jol, mit elkovertél,
¢s élj utdna szabadon, akdr

egy sikeres merenylo. Tetted

kendd alart, nélkiiled is megel,

majd tilnd rajtad, meghalad...”
Pilinszky Janos

Hosszu kések éjszakaja

Cioran egész ¢letmtvének talan legemberte-
lenebb része az a két irds, amelyeket 1934 nyaran
irt a hosszu kések éjszakajanak tirtigyén. A véres
események idején éppen Miinchenben tartozko-
dott, és a Vremea szerkesztosége helyszini besza-
molot vart téle arrdl, mi is tértént pontosan.
Tajékoztatas helyett Cioran egy dicshimnuszt irt
Hitlerrdl, aminek mar a feliitése is megdobbentd
annak az eseménysornak a tiikkrében, amelynek
kapcsan papirra vetette gondolatait. Kijelenti:
,Nincs olyan politikus a mai vilaghan, aki nagyobb
szimpatiat és csoddlatot viltana ki belolem, mint Hitler.
Van valami ellendallhatatlan ennek az embernek a sor-
saban, akinek minden eletmegynyilvanuldsa a nemzet
tortenelmi sorsaban valo szimbolikus részvetel reven
nyer ertelmet. Hitler ugyanis olyan ember, akinek nincs
ugynevezett maganélete. A habori ota élete a lemondds
¢s az dldozatvdllalds jegyeben telik. A politikus eletmod-

Jja csak akkor nyer melységet, ha a hatalomvagy és az

imperialista hoditds utdni vagy nagy lemonddskepesség-
gel parosul. A Fiihrer mitizaldsa teljes mertekben indo-
kolt Nemetorszdghan; még azok is, akik Hitler szenve-
delyes ellenfeleinek hiszik magukat, akik azt allitjak,
hogy gyulolik ot, valojaban beleragadtak ennek a misz-
tikanak a hullamaiba, amelyek mitossza tettek Hitler
szemelyiséger.” (Miincheni benyomasok, Hitler a
német tudatban, 1934. julius 15.)

A fentinél is sokkoldbb, hogy a Németor-
szagban zajlo terrort a diktator érdemeként érté-
keli.,, Hitler erdeme abban dll, hogy elrabolta egdy nem-
zet kritikai szellemeér. Nem lehet valamit dinamikussd
tenni, nem lehet valamit felpezsditeni, ha nem rabolod
el az emberektol a nep és a kozotted levo tavolsdgtartas
szabadsdgat. Csak a csabitds kepességeben mutatkozik

meg egy vizio termekenyséege. Kepesnek lenni arra, hogy
elhdritsd a felelosseget mdsok elol amiatt, mert egy
adott uton indultak el, ez minden latnok, diktdtor és
profeta dramai sorsa és felelossege. (...) Hitler tiizes
szenvedellyel szitotta a politikai kiizdelmeket, messia-
nisztikus lendiilettel mozgositotta az ertckek egész
teriiletet, amelyet a demokratikus racionalizmus csak
ellapositort és agyoncsepelt. Mindannyiunknak sziikse-
ge van misztikumra, mert mindannyiunknak elege van
az dsszes olyan igazsdghol, amelyekbol nem lovellnek
eld langesovak.” (uo.)

[rdsa heves reakcidkat valtott ki a romaniai
kozvéleményben, ez azonban nem akadalyozta
meg Ot abban, hogy a Vremeanak killdott kovetke-
z6 cikkében, ha lehet, még nyiltabban tamogassa
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a politikai gyilkossagokat. , Eletemben nem olvastam
még unalmasabbat a kiilfoldi sajtonak a nemetorszagi
esemenyekrol szolo kommentdrjaindl, melyeket a lehe-
tetlen, sor neha undorito szentimentalizmus ihleterz.
Az emberi élet és a szabadsdg értekerol szolo elmelke-
desek olyan jellegriek, hogy elfog az emelyges az elkese-
ritoen kasztralt mai Europdtol. A politikai merényle-
tekkel szembeni indokolatian djuldozasbol tenyleg
teljesseggel hianyzik a hosiesség erzese, hidnyzik a
komolysag az dltaldanos felelembol, amivel elviselik
bizonyos esemenyek dramai intenzitdasar.” (A jollakot-
tak lazadasa, 1934. augusztus 5.). Majd igy folytat-
ja:, Vegteleniil undorit, amikor mindenhonnan ugyan-
azokat a nyafogo es haszontalan reflexiokat olvasom es
hallom az emberi életrol. Azt mondjak: senkinek sincs
joga elvenni mds életet, senkinek sincs joga vert ontani,
senki sem rendelkezhet mds életével! Az ember onma-
gaban vett ertek, sth. stb... De kérdezem en barkitol:
mit veszitett az emberiség azzal, hogy elvettek nehdny
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Strausst, egy Furtwinglert, egy Klagest, de szamomra
nem tinik biinnek olyan egyének elpusztitisa, akikben
a hatalomvdgy nem taldal semmilyen kielégiilest. Rohm
nemetorszdgi osszeeskiivese nem igazolhato semmi
madssal, csak az emberi megalomdnia végtelen imperi-
alizmusaval. (...) Németorszaghan egyszerien osszees-
kiidtek a fonokok, ez egy feliilrol indult lazadds, a
hatalomtol megittasult emberek elégedetiensege volt.
Ilyen emberek életet kioltani, ilyen fenevadak veret
ontani kotelesség.” (uo.) Hitler tettének igazoldsara
a diktator vilagtorténelmi szerepét emliti meg;
,Egy diktdtornak, aki sajat életét teszi tonkre, hogy
sikerre vigyen egy mozgalmat, joga van ahhoz, hogy
pusztan szubjektiv okokra hivatkozva haldlba kiildjon
nehdany, a mozgalom felemelkedesét akaddlyozo
embert. Ha meg vagy gyozodve arrol, hogy az a mozga-
lom, amelybe bekapcsolodtal, letfontossdgu es gysimol-
cs0z0 a nemzet sorsa szempontjabol, akkor a mdsok
korlatlan szabadsdganak vigydra csak helyrehozha-
tatlan modszerekkel lehet vilaszolni. Egész eletemben
ismetelgetni fogom: nem minden ember eérdemli meg,
hogy szabad legyen. Mindenki szabadsdganak eloitele-
te szegyen’”. (uo.)

Az ifjasag

Ha valakinek volt is kétsége afeldl, esetleg
reménysége abban, hogy Cioran a barbarizmust
egyfajta metaforaként, koltoi, netan ideoldgiai
fogalomként haszndlja, akkor a fenti sorokat
olvasva minden kétséget kizaréan megérthette,
hogy 6 a barbarizmust, a kegyetlenséget és az
ezekhez kapcsolddo 6sszes szoviragot szo szerin-
ti értelmiikben hasznalja. Ciorant sajat radikaliz-
musa szinte a kényszer erejével taszitotta a hitleri
Németorszag tamogatoi kozé, annak ellenére,
hogy tisztaban volt a nacizmus szellemi tirességé-
vel: , Barmikor elismerem, hogy a hitlerista irodalom
olvashatatlan, hogy a mai Nemetorszdg szellemi szin-
vonala meglehetosen alacsony, hogy mivesziled
Németorszdg egyelore erdektelen, hogy a nemzetiszoci-
alizmus tobb szempontbol is tamadds a kultiira ellen;
de engedtessek meg nekem elismerni azt, hogy az ifjusag
leny#gozo szervezodese felmentest adhat a hezagos kul-
turara, és hogy a nemzet aktiy részvetele sajit politikai
sorsaban potolja a modern szellem ideiglenesen fenn-
allo hianyossdgat. Ha rokonszenvem Németorszdgdal,
az nem a népnek ¢s nem az eszmeknek szol, hanem
annak az orilt szenvedelynek, ami eldrasztort egy egesz
orszdgot.” (Egy masik Romaniardl, 1935. februar
17.)

A fentiekben mar megjelent a fiatalsag prob-
lémaja, amely visszatéré vezérmotivum a
Vremeanak killdott irasokban. Cioran szerint a
demokracia torvényszerden elkorcsositja a fiatal-

sagot, és ebbdl a fertobdl a diktatura jelenti az
egyetlen kiutat, csak ez tudja irdnyba allitani a
demokracia miatt céltalanul csellengd, elpuhult
fiatalsagot , Hogy a demokrdcidnak nem sikeriilt és
nem is fog sikeriilni megvalositani az ifjusdg konver-
dencidjdt, szerves és messianisztikus behelyezeset a
nemzet tortenelmi sorsaba, bizonydra nem a demokra-
cia legnagyobb bine; de ez olyan szemrehdnyds mégis,
amelyet soha nem szabad elfelejtentink egy olyan rend-
szer irdnti gyuloletiinkben, amelyhez mar csak kiilsoleg
kapcsolodunk.” Cioran Ugy latja: ,A fiatalsdgor az
erdekek ¢és az elo reszvetel reven kell hozzakapcesolni egy
stabil politikai formdhoz. Fanatizildsa csak a nemzet
kozos erdfeszitesenek miszteriumaban lehetseges. A fia-
talsdg csak a tortenelem dtformaldsinak akardsaban,
egy messianisztikus ugrds irraciondlis kultuszaban
Sfanatizalhato. Az ifjusdgi mozgalmat felkatonai jelleg,
messianisztikus lelkesedes kell, hogy jellemezze. (...) A
demokrdcia apologetdi a szabadsdgot dllapotnak neve-
zik, ami alapjaban veve nem mds, mint passzivitds,
hanyatlds és kozony. Ha a fiatalsag is igy fogja fel a sza-
badsdgot, akkor ezt a szabadsdgot meg kell semmisite-
ni, az egesz fiatalsdgot fel kell rdazni és eletre kell kelte-
ni. A megsziileto, nem a rank kenyszeritett diktatura-
nak nemcsak anyagi, de erkolcsi keretet is kell teremte-
nie.” (A diktatara és a fiatalsag problémaja 1934.
oktdber 7.) A fiatalsig megregulazasiban is a hit-
leri Németorszag jelenti a kovetendd mintat:
,Amikor azt latom, hogy a hitlerista fiatalsdg egyenru-
hdban, szuronyokkal ¢s zdszlokkal menetel Berlin



utcdin innepélyes, ugyanakkor agressziv testtartds-
ban, mintha csak holnap kezdodne a haboru, amikor
ldtom ezeket a fiatalokat mar oteves koruktol besoroz-
va ¢s teljesen beolvasztva egy partha, nem tudom visz-
szatartani magamban a borzongato felhaboroddst és
undort, ha arra a szakadekra gondolok, ami a német
ifjusdgot elvalasztja attol a roman ifjusdgtol, amelyet
magdra hagyott a termeketlen kdosz, és amelyet maguk
a hivatalossdgok tesznek tonkre és gunyolnak ki.
Bdarmennyi kifogas hozhato is fel a hitlerizmus ellen,
barmennyire is szuk latokori és reszleges a nemze-
ti-szocialista ideologia, az a témy, hogy az uj
Németorszdaghan az ifjusdag nagyszerven meg van szer-
vezve, hogy kiildetese aktiv és letfontossdgi a nemzet
cletehen, es hogy dltala egy egesz nemzedek menekiilt
meg a remenytelensegdtol, arra kesztet, hogy tultegyem
magam megannyi elmeleti keptelenségein.” (Egy masik
Romaniardl, 1935. februar 17.)

Cioran a roman politikai elit mindennél
nagyobb biinének tartja azt, hogy hagyta és hagy-
ja elveszni a fiatal nemzedékeket, ezért: , Az egyer-
len elégtetel, amit az orszagnak adhatnanak, egy kon-
centrdcios tabor lenne, ahovd sokan keriinenek a
hdboru ota felbukkant romdn politikusok kozil. Fel
kell tenniink magunknak a kerdest, vajon megerdem-
lik-e, hogy éljenck azok, akik nem tettek mdst, csak
szetoszlattak a fiatalok lelkesedéset. Ha azt mondandk
nekem, hogy a megsertett orszag nehdany éven belil nem
all oridsi bosszit, akkor gy tiunne szamomra, hogy
magdnak ennek az orszdgnak nincs semmi értelme.”
(uo.)

Diktatura

A fiatal filozofus a radikalizmus sziikségessé-
gét hirdeti, ez is a cime az 1935. oktdber 27-én
megjelent irdsanak, melyben megallapitja: ,Aki ma
a radikalizmus ellen van, az nem csak a jelen pillanat

Jelentoseget nem ertette meg, de a holnapet sem fogja
megérteni. Minden megfontolt embert az elet ¢s a tar-
sadalom periferidjdra kell taszitani. Mi mdst virha-
tunk az ilyen emberektol? (...) De hovi vezet a higdadt
¢s megfontolt szellem? Minthogy egy kozepszerd es
meddd egyensuly, akkor mar inkabb egy katasztrofa. A
katasztrofabol pedig szinten a radikalizmuson keresz-
tiil kell kikecmeregni.” (A radikalizmus sziikségessé-
ge, 1935. oktober 27.)

Ennek a radikalizmusnak az alapja az erg,
ellentéte pedig a békeszeretet, amellyel le kell sza-
molni, mert ,Nem érdem ¢és nem erény pacifista-
nak lenni. Egy pacifista nép a torténelem szégye-
ne.” (A foldalatti Romdnia 1936. aprilis 19.) A dik-
tatura eljovetelét elkeriilhetetlennek, torténelmi
sziikségszeruségnek latja, és ebben a vonatkozas-

ban mar nem is tesz kiilonbséget nacizmus, bolse-
vizmus és fasizmus kozott, €s ezért ezek meg-,
illetve elitélését a diktatara jelenségével szembeni
értetlenségnek és a torténelmi sziikségszerlség
belatasa hianyanak tudjabe: , A diktatiira egy kive-
teles merteki politikai jarvany, amitol senki sem mene-
kiil meg, de aki mégis menekiilni akar, az lesz az elso
dldozata. Amit a hitlerizmusban felkavaronak ¢s meg-
nyeronek taldaltam, az a végzetszerisége, konyortelen
kollektivizmusa, mintha mindenki egyfajta ordogive
valds eszkoze lenne az ostobasdgig fanatizdlva a jelen-
kor fenyarnyekaban. A hitlerizmusba bele zuhansz. Es
19y zuhansz bele minden diktatorikus jellegu tomeg-
mozgalomba (...) Amikor valaki a hitlerista ,barbariz-
musrol’, a szovjet ,képmutatdsrol” vagy a fasiszta
,Szinjatekrol” beszél, ezeknek a mindsiteseknek az
alkalmatlansdga csupain e valosagok megingathatar-
lansdgat hatdarozza meg”. (A diktatiara kozelében,
1937. februdr 21.)

Egy diktaturaban a nép dnkéntes mazochiz-
mussal vetheti ala magat a vezér akaratanak, ez a
kollektiv alavetettség felmenti az embereket az
egyéni felelosség aldl, azaz kovetkezmények nél-
kil lemondhatnak sajat szabadsagukrol a vezér
javara. Ebben latja Cioran a hitlerizmus csabitasat,
amit pozitiv értékként mutat fel irdsaiban. , Azt
hiszem, még Németorszagban is kevesen vannak,
akik nalam jobban csodaljak Hitlert. Es nem aka-
rom semmivel sem kisebbiteni hatalmas tekinté-
lyét, ha visszaemlékszem arra az ironikus észrevé-
telemre, amit mindahdnyszor megjegyeztem, ami-
kor lattam, ahogy éljenzi 6t a tdmeg. Ugy tant
nekem akkor, hogy a halandodk azért emelik az ég
felé a keziliket, hogy egy olyan igat kérjenek,
amelybe mindannyian beleférnek, epekedve a
tovabb mar nem odazhato bilintetésért. Egy dikta-
tornak messiasi hohérlelke van, amire vér és
mennyorszag ejt foltot. (...) Hitlert és Mussolinit
imadjak mindazok, akik szivesen lemondtak
onmagukrol. Amikor mar nem tulajdonitaszjelen-
téséget annak, hogy egy kozpontot épits az egyé-
niség illuziodja koré, ekkor semmisited meg magad
szellemileg a mitosz kultusza révén, és igy lesz a
diktatura politikai diadal, valamint szellemi vere-
ség.” (Lemondads a szabadsdgrdl 1937 marcius 21.)

Szerepvallalas

A Cioranrol szol6 konyvek tobbsége kiemeli,
¢s 6 maga is hangoztatta késobb, hogy sosem volt
alegiondrius mozgalom tagja, mar csak azért sem,
mert lelki bedllitddasa is alkalmatlanna tette 6t
arra, hogy barmiféle part, mozgalom fegyelmét
magara eréltesse. Ennek ellenére nem zarkoézott el
attol, hogy a mozgalmat timogato eszmefuttata-
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sai mellett konkrét szolgdlatot is tegyen a
Vasgardanak. A Németorszagbol valo visszatérése
utan Cioran egy évig kozépiskolai tanarként dol-
gozik, majd 1937-ben egy tjabb 6sztondijhoz jut,
melynek koszonhetden ismét elhagyja az orsza-
got, ezuttal Franciaorszagba megy. Azonban a
Vasgarda hatalomra jutasa utan, 1940 végén visz-
szatér Romaniaba, és aktivizalja magat elvbaratai
érdekében: 1940. november 27-¢én, azon a napon
egyébként, amikor a legionariusok meggyilkoltak
Nicolae lorga torténészt és Virgil Madgearu poli-
tikust, felolvasta a radioban sajat szovegét, amely-
ben a legiondrius mozgalom alapitdjat, Corneliu
Zelea Codreanut dicséitette. Valdszinuleg a
radiomdsor napjan még nem tudott a gyilkossa-
gokrol, csakhogy késdbb, amikor mar napvilagra
kertiltek a blincselekmények, ahelyett, hogy visz-
szavonta volna szovegét, hozzdjarult ahhoz, hogy
nyomtatdsban is megjelentessék a legionarius saj-
toban, de mas formaban sem hataroldodott el a
szOornyu tettektol. A legionariusok 1941 januarja-
ban lazadast szitottak Ion Antonescu ellen, de a
kondukator leverte a zendiiloket, a Vasgardat
pedig kibuktatta a kormanybol. Nem sokkal ezu-
tan Emil Cioran is elhagyta az orszagot. Visszatért
Franciaorszagba, ahonnan még kiildozgeti irasait
az orszagba, a masodik vilaghaboru utan viszont
végképp szakitott Romaniaval, még a roman
nyelvvel is. Franciaorszagban egy 4j korszak kez-
dédik Cioran életében. Ugyanugy, ahogy elsé
konyvével Romaniaban, elsé francia nyelven irt
muvével, az 1949-ben megjelent A bomlas kézi-
konyvével nagy sikert arat Franciaorszagban is, ez
talan megkonnyiti szamara, hogy maga mogott
hagyja romdniai, legionarius mualtjat és énjét, noha
a végletes pesszimizmus tovabbra is vilagképének
sajatja marad. Lehet, ebben az egész életmiivon
végigvonuld pesszimizmusban a romaniai évek
tévutjainak, a 30-a évek és a 40-es évek eleje nyo-
maszto emlékeinek a lenyomata is benne van.

Konkluziok

Az 1918-tdl 1940-ig terjed6 iddszakban
Romania ropke husz év alatt befutotta a klasszi-
kus demokraciatdl a totalitarizmusig vezeto tor-
ténelmi utvonalat. Ha ugy tetszik, az a rovid kor-
szak mintegy laboratoriumi kisérletként mutatja
meg a demokracia leépiilésének folyamatat, mely-

ben meghatarozo jelentdsége volt az egész tarsa-
dalmat jelentdsen befolyasold szellemi erjedés-
nek. A tarsadalom elvesztette védekezo képessé-
gét a demokraciat veszélyeztetd kor- €s kortiine-
tek ellen, melyeket a romaniai szellemi életben
Emil Cioran és nemzedékének sok mas tehetséges
tagja gerjesztett.

Mint lattuk, Cioran legalabb harminc éves
koraig kovetkezetes széls6jobboldali volt, tehat
nem lehet 6t utdlaga fiatalsag tapasztalatlansaga-
val és meggondolatlansagaval mentegetni. Es nem
lehet mindet a korhangulatra sem fogni, mert
egyéni dontésekre és értékitéletekre még a legso-
tétebb torténelmi korszakokban is lehetdség van.
Ciorannak a targyalt idészakban sziiletett szove-
geibol kiolvashatod szerzojlik kovetkezetessége,
kitartasa a legszélsGségesebb eszmék mellett, ez
tehat dontés és értékitélet is volt, nem pusztan
fiatalkori heviilet és a zeitgeistnak valé ontudat-
lan 6natadas.

Mindazonaltal Cioran tulsagosan fontos
szerz6 ahhoz, hogy dicstelen fiatalkori allasfogla-
lasai miatt szellemi karanténba legyen zarva, nem
is emiatt sziiletett ez az iras, hanem azért, mert
csak a mult minél pontosabb feltarasa utan érthe-
t6 meg egy jelentos alkotonak a személyisége és az
a kor is, amelynek végkifejleteként a tarsadalom
ordas eszmék alapjan szervezodott meg. Azok a
konkrét ideak a torténelem szemétdombjan
végezték, csakhogy mas formaban ajrahasznosit-
hatdak, €s Ujra is hasznositjak azokat, ezért is egy-
fajta intd jel a maban Emil Cioran esete: ha egy
olyan képzett embert is képes volt magaval ragad-
ni az Oriilt korhangulat, mint Cioran, akit pedig
muveltsége, kritikai érzéke dvatossagra kellett
volna intsen, akkor mennyivel nagyobb veszély-
nek van kitéve a biztos tampontokkal egyre kevés-
bé rendelkez6 tarsadalom egésze, amelyet manap-
sag minden iranybol manipulativ eszmékkel és
elgondolasokkal bombaznak? Ezért ne takargas-
suk a multat, azt, ami tortént, mert a tettek kendo
alatt nélkiiliink is megélnek, majd meghaladnak
¢és a legvaratlanabb pillanatban ismét jeleniink
részévé valhatnak. Legalabb azt ne mondhassuk,
nem tudtunk réla.

MAYER AGOTA



Holokauszt egy napra

2023. oktober 7-e az izareli-arab konfliktus
egy ujabb tragikus momentuma: azon a borzalmas
napon tobb mint 1400 civilt, koztiik csecsemoket,
Oregeket, fesztivalozo fiatalokat mészaroltak le
pusztan azért, mert zsidok voltak vagy annak vél-
ték oket. Ekkora mértékd emberirtast a zsidok a
holokauszt tragédidja 6ta nem szenvedtek el.
Eddig azt lehetett hinni, hogy a holokauszt akkora
méretd blincselekmény, ami azoéta is nyomja az
eurdpai, kiterjesztve a nyugati vildg emberének
lelkiismeretét. De nyomban oktober 7-e utan, ami-
kor egyébként az izraeli valaszcsapasok még el
sem kezddodtek, a nyugati vilag szamos orszaga-
ban Németorszagtdl, Franciaorszagtdl, Anglidtol
kezdve az Egyesiilt Allamokon at Ausztralidig sza-
mos szolidaritasi tiintetés zajlott le a palesztinai
arabok mellett. Ez a tény mar erds kételyeket
¢bresztett abban a vonatkozasban, hogy egyalta-
lan emléksziink-e még a holokausztra, annal is
inkabb, mert a hatalmas, olykor tobbszazezres
szimpatia megnyilvanulasokon nem csak a muzul-
man bevandorlok, illetve azok leszarmazottai vet-
tek részt, hanem a muzulman, illetve arab vilag-
hoz sem szarmazas szerint, sem kulturalisan nem
kotéds emberek, koztiik olyan hirességek, mint
Greta Thurnberg klimaaktivista, Brian Eno zenész
vagy Tilda Swinton szinésznd. Természetesen
nem tagadhato le a palesztinok nehéz sorsa, amit
orvosolni kell, az azonban megdobbentd, hogy
emberek sokasaganak nem oktdber 7-e elott,
hanem azt kdvetden, s6t a véres események hata-
sara jutott eszébe kidllni egy népcsoport mellett,
amikor még az izraeli timadas Gaza ellen el sem
kezd6dott, hogy a tiintetéseken a haboruaval jard
szenvedésekre lehessen hivatkozni. Nem is beszél-
ve az azota jelentés mértékben megnott antisze-
mita megnyilvanulasokrol, mintha nem a Hamasz,
hanem Izrael kovetett volna el népirtast oktober
7-én.

Az elsére érthetetlennek tiing jelenség gyo-
kerét befolyasos nyugati egyetemeken kell keresni,
ahol az elmult évtizedekben keletkezett egy uj,
sommasan baloldalinak nevezett ideologia, amely
tobb, eleinte egymastol fiiggetlentil fejlodé gondo-
latsor 0sszefonodasabol fejlodott ki és valt domi-
nanssd a 2010-es évek kornyékén az egyetemek
falain beldl. Az elmult években pedig renkiviili
gyorsasaggal kezdett terjedni, és mara hihetetlen

ereju befolyasolo tényezé lett a nyugati tarsadal-
makban. Ez az ideoldgia egy vjfajta identitaskon-
cepcid prizmajan keresztiil lattatja a vilagot; allas-
pontja szerint az emberi tarsadalmakat a csoport-
identitasokon keresztiil lehet a legjobban megér-
teni, mint amilyen példaul a faj, a nem és a szexu-
alis orientacid. Ennek az eszmerendszernek az
alapja az a posztmodern alaptézis, miszerint nin-
csenek objektiv igazsagok, hanem vilagunk egyéni
nézépontok végtelen sokasagabol épiil fel. A nagy,
az élet egészét atfogo vilagértelmezések csak esz-
kozok arra, hogy a hatalmon 1évok, a kivaltsago-
sok tovabbra is elnyomhassak a marginalizalt cso-
portokat. A posztmodernek elvetik az objektivitas
elvén makodo intézményeket is, melyek minden-
kire érvényes, semleges szabalyok szerint iranyit-
jak a tarsadalmakat. Ebben a posztmodern fogal-
mi keretben épiil ki az ij identitas fogalom, mely a
kisebbségi, marginalizalt csoportok identitasat
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emeli ki azt allitva, hogy a kiilonb6z6 kisebbségi
csoportok tagjainak olyan sajatos élettapasztala-
taik vannak, amelyeket nem érthet meg senki, aki
maga nem tagja ugyanannak a csoportnak. Ebbol
kifolyolag a kivaltsagosok érdekeit szolgald objek-
tiv tényekre és semleges szabalyokra hivatkozva
nem kérdojelezhetd meg, és nem is vetheto kritika
ala a kisebbségi identitascsoportok sajatigazsaga.
A posztmodernizmus és az identitaskérdés Ossze-
fonodasabol szarmazo masik gondolat az, hogy a
semleges szabalyok, illetve a klasszikus értelem-
ben vett emberi jogi aktivizmus nem is vezethet
pozitiv eredményre, ezért az igazi méltanyossag
nem egy mindenkire egyforman érvényes jogrend-
szer megalkotdsa és érvényre juttatasa, hanem a
kiilonbo6zo, az identitasok altal meghatarozott
csoportok érzékenységét €s igényeit figyelembe
vevo jog gyakorlatba iiltetése. Ennek az elképze-
lésnek egyik fontos eleme az interszekcionalitas
fogalma, ami azt jelenti, hogy szamos kisebbségi
csoport van, amelyek strukturalis elnyomas
elszenvedoi, de kozilik is a legreménytelenebb



Azt lehetett hinni, hogy

a holokauszt dobbenete
felvértezte az emberiséget
annak tudasaval, hogy mi

a gonosz, ¢s e tudas birtokaban
immar képes cselekedni akkor,
ha netan hasonlo borzalom
veszélye fenyegetne. Es ime,
elérkezett 2023. oktober 7-¢.
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helyzetben azok vannak, akik egyszerre tobb
kisebbségi csoportba tartoznak, mert az 6 életiik-
ben a kiillonb6z6 elnyomasok metszik, azaz inter-
szekcionaljak egymast. Példdul egy fekete n6 két-
szeresen is marginalizalt, egyrészt mert szines
borli, masrészt azért, mert no. A tobbszordsen is
hatranyban [év6 embereken csak ugy lehet segite-
ni, ha nem kilon-kulon harcolunk a kilonbozo
hatranyt okozo tényezok ellen, mint tették azt
korabban az emberi jogi aktivistak, hanem ha egy-
szerre lépiink fel minden elnyomatas ellen €s egy-
szerre probalunk felszabaditani mindenkit, akik-
r6l azt gondoljuk, hogy elnyomottak, legyenek
azok nok, fogyatékosok, afroamerikaiak, transz-
gender, illetve alternativ szexualis orientacidju
emberek. Vagy akar palesztinok.

Igen, palesztinok, ugyanis a fentebb vazolt 4j
identitasfelfogas kozponti eleme a posztkolonia-
lizmus koncepcidja, ami abbdl az eléfelvetésbol
indul ki, hogy az egykori gyarmatbirodalmak
6shonos lakoi az elnyomottak, mig a fehér bort
telepesek, azaz a gyarmatositok az elnyomok. Az
igaz, hogy geopolitikai értelemben lezajlott a
dekolonizaciod, vagyis megszintek a fehér embe-
rek altal évszazadokig fenntartott gyarmatbiro-
dalmak, de a volt gyarmatok gazdasagi, politikai
kiszolgaltatottsaga tobbnyire megmaradt, és ami
ideolodgiailag még ennél is fontosabb, napjaink-
ban is a nyugati fehér ember narrativaja érvénye-
siil akkor, amikor a volt gyarmatokrdl, a harma-
dik vilagrol, vagy Edward Said kifejezésével élve
a tag értelemben vett Keletrdl van szo, ezért az
elnyomds gyakorlatilag a jelenben is érvényestl.
Az elnyomottak felszabaditasat zaszlajukra
tlzok szerint ez tarthatatlan allapot és a kivalt-
sagosok szemszogét titkrozo diskurzus dominan-
cidjanak a megsziintetése, lényegében a fehér
elnyomdk hegemonidjanak megdontése nem tir
halasztast.

Lényegében 4j rasszizmus sziletett, mely-
ben a naciknak a bioldgiara, fajra alapuld elkép-
zelését felcseréli a kulturdlis rasszizmus koncep-
cidja. Nem a vérre, a szarmazasra, hanem a kultua-
rara ¢s a torténelemre valo hivatkozassal allita-
nak fel rangsort a kiilonb6z6 bdrszint emberek
kozott, amikor kijelentik: fehér embernek lenni
torténelmi bun. A kulturalis rasszizmus értelme-
zési keretében a fehér ember attitidje az elnyo-
mas, ez kulturdlisan beléivodott viselkedési kod,
azaz a fehér ember nem azért fehér, mert olyan a
bérszine, hanem azért, mert elnyomdként visel-
kedik. Es mivel a palesztln -zsid6 konfliktusban a
zsidok a telepesek, ezért 6k is fehér emberek,
azaz oriasi torténelmi binnek a hordozdi, igy 6k
nem is lehetnek aldozatok, mindazt megérdem-
lik, amit az elnyomottaktol elszenvednek mind-
azért, amit a maltban elkovettek, illetve a jelen-
ben is tesznek. Az ellentik folytatott harc mindig
igazsagos, minden elleniik bevetett eszkoz iga-
zolhatd. Mivel az 4j ideoldgia hivei szerint a
palesztinai arabok a felszabaditandd 6slakos
elnyomottak, ezért e valosagértelmezés szerint
az oktober 7-iki bestialis vérengzés valdjaban az
elnyomo fehér telepesek ellen folyatott dicsé
harc menyilvanulasa.

Akik eddig még nem talalkoztak a kulturalis
rasszizmussal, vagy elvetik ezt az eszmét, azt gon-
dolhat]ak hogy fegyvertelen civileket rajtaii-
tésszerlen, figyelmeztetés nélkiil lemészarlo ter-
roristakat szabadsagharcos igazsagosztonak latni
¢s lattatni ellentmond a jozan €sz és az emberség
elementaris kovetelményének. Csakhogy ezek
objektiv mércék, amelyeket a palesztin arabok és
az 6ket timogatok nem fogadnak el, mert szerin-
tik az elnyomott palesztinok élettapasztalatait
nem is foghatjak fel azok, akik nem tartoznak
kozéjiik, ezért a cselekedeteiket sem lehet objektiv
mércék szerint megitélni. Ebben a megkozelités-
ben a palesztinok nem is kovethetnek el népirtast,
hiszen ez az elnyom¢ fehér ember altal hasznalt
fogalom az események leirdsara, mikoézben a
palesztinoknak megvan a sajat narrativajuk, sajat
igazsaguk ugyanerre az eseménysorra. Az tj ideo-
l6gia hivei a palesztin-izraeli konfliktust nem hus-
vér emberek kozotti konkrét szenvedéstorténet-
ként fogjak fel, hanem egy elnyomd-elnyomott
elméleti ellentétparban eldre legyartott szerepko-
rok szerint értelmezik, amelyben a palesztinok a
mar emlitett tobbszorosen hatranyos helyzetben
1év6 kisebbség, mig a zsidokra ebben az identitas-
konstrukcioban az elnyomo szerepkorét osztottak
ki. Ezért latnak palesztin szenvedést akkor is, ami-
kor tulajdonképpen a zsidok szenvednek. A zsidok
ebben az elméleti konstrukcidban arra sem mél-



tok, hogy sajat élettapaszatalatként mutassak fel
az elszenvedett népirtas iszonyatat.

Az elmult évtizedekben elképeszté mennyi-
ségu szellemi energia ment el ennek a sajatos
vilagértelmezésnek a felépitésére, de a nagy igye-
kezetben a hivek nem vették észre azt sem,
hogyan fordul at ideoldgiajuk sajat ellentétébe.
Az elnyomottak érdekeit felvallalo elméleti
konstrukeid végiil oda vezetett, hogy a valdsag
torténéseitdl teljesen fliggetlenitett értelmezési
keretben a fehér embereket targyiasitjak és ezen
beltil a zsidokat is ugyanugy megbélyegzik, ahogy
annak idején a ndcik tették azt veliik. Ez a magat
baloldaliként meghatdrozé 1j ideoldgia megta-
gadja a baloldali eszmeiség lényegét képezo, a
Felvilagosodasbdl eredeztetheto alapgondolatot,
miszerint az egyenld és méltanyos elbanas és
megitélés nem fiigghet az emberek tarsadalmi,
vallasi, szarmazasbeli, kulturalis stb. meghataro-
zottsagaitol.

A nyugati kulturkorben szinte mindenki haj-
lamos megbotrankozni azon, hogyan torténhetett
meg annak idején a holokauszt, hogyan voltak
képesek civilizalt népek a barbarizmus mélységé-
be belezuhanni. Azt lehetett hinni, hogy a holo-

kauszt dobbenete felvértezte az emberiséget
annak tudasaval, hogy mi a gonosz, €s e tudas bir-
tokdban immar képes cselekedni akkor, ha netdn
hasonl6 borzalom veszélye fenyegetne. Es ime,
elérkezett 2023. oktdber 7-e, egy nap, amikor
ismét megtortént a holokauszt, és az emlitett tor-
ténelmi tapasztalattal a hatunk mogott mégis két-
ségeink, moralis aggalyaink vannak, mérlegeliink,
nem tudjuk meghuzni a hatarvonalat jo és rossz
kozott, amikor pedig az a vonal nagyon is élesen
megmutatkozik. Az oktdber 7-e utan tortént,
lényegében a zsid6 aldozatok elleni szimpatiatiin-
tetések arra figyelmeztetnek, hogy egy ideologia
ismét kikezdte moralis alappilléreinket, elhoma-
lyositotta valdsagértelmezd képességlinket €s
mindezzel egyiitt meggyengitette ellenalloképes-
ségiinket a barbarizmus ellen. Reményre ad
viszont okot az, hogy a nyugati vilag kormanyai
ideoldgiai bedllitddasuktol fiiggetleniil (még) nem
kovetik ezt a narrativat és sok baloldali gondolko-
do is elhatarolodott az izraeli-palesztin konfliktus
effajta értelmezésétdl. Azonban a szellem kiszaba-
dult a palackbdl, a nyugati vilagnak ismét fel kell
késziilnie arra, hogy a kiilsé ellenségek mellett
sajat démonaival is megkiizdjon.

MAYER AGOTA
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Utolso jegyzetek

Reményi Jozsef Tamas halalara

A Ketten egy paston rendhagyo rovatat
ezuttal egyedil BOKA LASZLO jegyzi, idei
szerzotarsa, Remeényi Jozsef Tamas
szerkeszto, kritikus 2023. november 10-én
elhunyt.

Ugy volt, hogy haboruk, fogsagok tematikaban
irunk még egy-egy évadzaré irast a Ketten egy pdston
rovatba, az Ujvarad szamara. Az évadzaro helyett
életzard iras lett, pontosabban annak jegyzetei csu-
pan... S maradt az 6rok Ur, s maradnak a sorjazoé
kérdojelek, érthetetlendl, fajon, potolhatatlanul. S
én legfeljebb a lelkemben dulé haborurdl és az
emlékek fogsagardl irhatok immar. Nem kozolhe-
tem ugyanis, amit megdobbentden varatlan halala
napjaig e megbeszélt tematikaban Osszeirtam:
ugyis csonka lenne, ahogyan minden az még egye-
16re, Joska nélkil. S ugysem lenne kivel atbeszélni,

utolso simitasokat, pontositasokat végezni rajta a
leadas elott, ahogyan szoktuk, hiszen a rovat is
eleve kozos volt: én pedig nagyon Oriiltem, amikor
azidei évadot elvallalta. Csonka most e rovat, aho-
gyan a szovegek is azok az ért6 olvasatai nélkdil,
hiszen olyan sokunknak volt ¢ afféle irodalmi apja,
idOsebb testvére, akihez barmikor fordulhattunk.

Csodaltam mondatai pontossagat és feszessé-
gét, a toltelékszavak kirostalasat, ami szerkesztoi
gyakorlatabdl is adddott, ha indokolt volt, akar
indulatanak mértékletesen is erételjes nyelvi meg-
nyilatkozdsait, rajongtam egy-két szofordulataért,
ami emlékezetesen csengett bennem tovabb.
Bamultam fegyelmezettségét, hatarozottsagat,
megalkuvas-mentes, biztos értékitéletét, ragyogo
argumentumait. Szigorat mindenki ismerte az iras-
ban vagy a kritikai beszélgetésekben, mikdzben

végteleniil megérto, sot szeretetteljes tudott lenni
a maganbeszélgetéseiben, legfoképp azokkal, aki-
ket mindséginek (igy aztan magaénak is) gondolt.
Hatarozott kritikusi fegyvertarat mozgositotta
viszont, ha silanysaggal talalkozott. Ez emberi €s
irodalmi mindségekre egyarant vonatkozott. Joska
mérce volt. Szerkesztoként is, kritikusként is.
Nagyszeru szeme volt, mert mindenekel6tt nagy-
szer(, nagybetlis Olvaso volt! Aki sokrétd, rétegzett
tudasaval, tapasztalataival megérezte, hol van a
mindség. Alapos, kedvesen szigoru itész, aki min-
dent kontextusban latott és lattatott. Aki egyarant
ismerte a vidék és a févaros irodalmi vilagait, az
egyik vagy a masik irdszervezet hangadodit, de aki
egy csOppet sem gondolta a fogalmi ellentétparo-
kat vagy akar a fizikai hatarokat az irodalomban
meghaladhatatlanoknak. Azirodalom volt ugyanis
az ¢lete, az élettere — ahogyan a most, immar posz-
tumusz megjelent, Darvasi Ferenc altal készitett
¢letatinterjujaban maga is vallotta. Nem tudott
rajta kivill mast elképzelni, s ennek minden
darabkaja érdekelte, vonzotta. Nem mondott volna
le egyetlen értékes szegmensérdl sem.

Nem szerette ugyanakkor, ha 6t dicsérték. A
végletekig szerény, a dicséretet magatdl elhessege-
10, a legkevésbé sem hivalkodo alkat volt. Humoros,
derts, szelid, csillog6 szemten érdeklodd, a vilagra
nyitott, mindenkoron szeretetteljes €s parbeszéd-
szeretd személy volt. Korabbrdl is ismertiik egy-
mast, a Palatinus Kiado iddszakaban mar talan, de
kozos dolgaink, kolcsonds szimpatidink, kedves
olvasmanyaink, egymasra figyeléstink a 2010 koriil
indult k6z6s munkankkal, NKA-s szépirodalmi kol-
légiumi mandatumunkkal vett 4j iranyt. Mindig azt
mondta, egykori 6nmagat is latja bennem, igy lel-
kesen, nagy munkabirassal, tisztességgel, s legfo-
képp vallvetve kiizdottiink minden egyes donté-
sért, hosszu tavon meggyozodéssel a teljes szakma
becstiletéért. A teljesért. A megalazo helyzetek és a
politikailag motivalt dontések elkeriiléséért, vagy
minimalisra csokkentéséért. Akkor is, amikor ellen-
kezd, hosztilis dllaspontok garmadajaval talalkoz-
tunk. Ervelt, kiizdott, probalt halkan meggydzni,
jobb belatasra birni masokat. A palyazok koziil
szinte mindenkit ismert, ha nem, alaposan utana-
nézett, mindig a tehetséget és az elhivatast nézte. A
legfelkésziiltebb kurator volt kétséget kizardan, s az
irodalmi mezg6 intézményei kozt nem akart egyik



vagy masik oldalt kizard, megalazo helyzeteket.
Joska tisztességét mutatja, hogy mandatumaink
lejarta elott mar felallt, egy ponton ugy érezte, mas
iranyt vesznek a dolgok, s ehhez nem asszisztalhat.
Taszitotta az er6szakossag, a frusztraciokbol épiilo,
vélt revansvétel latvanyos akarnoksaga, foleg, ha
mindehhez a feliiletesség és a harsanysag tarsult.

Csondes, a kitartd munkaban hivo ember volt.
Orom volt vele minden bardti vagy szakmai egyiitt-
lét, konyvbemutatok, poddiumbeszélgetések végén
néhany pohar vodka tarsasagaban, a belvarosban,
Csillaghegyen vagy Szentendrén. Egy id6ben ugy
volt, velem tart, s atveszi az OSZK Kiad6 szakmai
vezetését is, aztan masként alakultak a dolgok, mi
azonban észrevétlentl is egyre tobbet beszélget-
tiink, leveleztiink, folytattuk a talalkozasokat. Par
honapja 6 maga irta: , kdszonom, hogy egy bensoséges
barati eg)/uz‘tlez‘szakmm boseggel szolgalt — ritha e ketto
azonos szinten”. En pedig tudtam: mindig nyiltan
fordulhatok hozza, s szakmai vagy emberi dolgok-
ban egyarant bensdségesen beszélhettiink, barmi-
ben tandcsat kérhettem. Idén pedigjott az Ujvarad,
ami uj felkérésként meglepden lazba hozta.

A rovat elso két irdsanak tematikaja gyorsan
megvolt: idei irodalmi évforduldk, illetve a szivének
oly kedves Mozgo Vildg és kornyéke... Mindketto
részben indulatbdl is alakult, de ott is pompasan
higgadt maradt, zsenialisan oldotta meg mindket-
tot. A Petofi-évforduld kapcsan, amikor arrdl
beszélgettiink, hogy a ,stiket hivatal” ma is csak
kildi koszoruit, éppugy, mint szaz évvel ezelott
(ami mar Babitsot is idegesitette, mert kozben a
lényeg sikkad el, s minden csak a politikai kisajati-
tasrol szol vagy a negativ értelmi kultuszt épiti),
lattam a szemében, hogy mar megis voltaz alap. De
ez sosem volt szamara elégséges. Ez csak feltités
volt. Rendszerint ugy irt, hogy a legalaposabban
felkészilt, mindennek utanajart, egy-egy kisebb
irashozis hetekig olvasott.

Szerénységére jellemzo, amit az elso, e hasa-
bokon kozolt kozos irasaink kapcsan levelében
nekem irt: , memcsak raciondlisan szenvedélyes (amilyen
Te Magad is vagy), hanem dtfogo irds, amelyhez az
enyem inkabb csak hangiites.” Aki elolvassa a két szo-
veget, pontosan lathatja, e ,hangiités” milyen mély,
alapos ¢s lényegi. De 7jz — igy, csupa kisbetlivel -
onmagat hazudtolta volna meg, ha ekdzben is nem
sajat magat zarojelezi, inkabb a masikat biztatja.
Bolcsen, csondesen, finoman. Késébb is olyan soro-
kat irt a készilé vagy mar elkésziilt parcikkek
kapcsan, hogy @ magam kis dolgozatat irdogalom’”,
illetve, hogy a tiédet ,elolvastam és oriilt a lelkem [...]
gondolatmeneted kivilo, kiilonosen fontos (nekem) a

Tozsér—Bodor idézetek kozos centruma.” O is szen-
vedélyes, indulatos tudott lenni persze. Ez modosi-
totta részben a masodik itt kozolt irdsa tematikajat.
WA Sympo és a Mozgo dtjardsainak szant irdst dtformdl-
ta és aktualizdlta a felhdboroddsom (tudtommal senki
nem irta meg, pedig elkepeszto dologrol van szo, amint
latni fogod). Viszont igy ez megint inkabb pulalicisztz'ka;
ugy latszik, én mdr csak azt irom, amifaj..” - irta idén
ma]usban Es valéban mas fijdalmat s, a veliik tor-
téntigazsagtalansagokatis megfajta. Bar ezer dolga
volt, mindenki tigyét magara vette. Gondozta kéz-
iratat, javitotta, segitette a szovegek elkésziiltét,
pontosabba, jobba tételét, kozben szakmai tana-
csokkal latta le a hozza forduldkat. Mindekozben
nagy szive ugy érezte a felvallalt tigyeket és dolgo—
katnem hagyhat]a cserben, hiszen baratait és azok
{igyeit sajatjanak érezte. Igy aztan 1d0h1ar1r1yal kiiz-
dott folyton. Tulvallalta magat, s irodalmi és kony-
ves ugyekért dobogo nagy szive egy ponton nem
birta tovabb.

Pedig voltak arulkodo jelek, figyelmezteto
el6zmények — mondatja velem az utdlagos okosko-
das. ,Hetfon beparancsolt az orvos a klinikdra, a villa-
ldsaimat mind le kell mondanom. Az U]z/amd—somzm‘
viszont nem maradhat csonkdn” — irta. Hit most
mégis csonkan maradt, draga Joska! Egyrészt oril-
tem sorainak, a felkérésem kitiintetett p021c10]a—
nak, de sokkal inkabb féltettem. En, akit 6 hivott
aggodo szeretettel, ,,draga 6nkifacsarom”-nak tobb
levelében még ezen honapokban is. ,Csak azert nem
prédikalok erdsebben, mert egykor én is ezt csindltam”
— irta, mikozben pontosan tudtam, nem egykoron,
mindig is ezt csinalta, most is. Onmagat adta oda
ugyanis minden tigyért, maximalisan. SOt, hosszan
tépelodott, belul gyotrodott, ha valamilyen komoly
ok miatt le kellett mondania egy korabban elvallalt
tigyet. Talalkozasainkkor gyakran panaszoltuk is
egymasnak, hogy mar a beért eredményeknek sem
tudunk Oriilni, annyira tulvallaltuk magunkat, lam,
milyen borzasztd ez, mindig csak loholunk az tjabb
és Ujabb hatarid6 utan, amit magunknak allitot-
tunk, de hat a baratok, az tigyek... Hogy azutan
szentiill megfogadjuk: jovore kevesebbet! S ilyenkor
jottek a szokasos, véget nem €r6 témak, levezetés-
ként: az irodalmi szcéna, a tarsadalmi-politikai
helyzet, a kettészakitottsag borzalma a szellemi
életben, aztan egymas egyre erdteljesebb pesszi-
mizmusanak a megvitatasa vagy azon belil lega-
labb arnyalatok keresése, s persze a maganélet, jel-
lemzdéen a legutolsé korokben csak. No meg a
fel-felsejlé mult, ott is mindig azirodalom: a Mozg,
Sziveri, Hajnoczy, Pest, Debrecen és Varad, s meg-
annyi mas. ,Kdszonom a delutdnt, gyogyito volt.
Nemsokdra (majdnem) a régi rjit lesz Veled. Oleléssel:j.”
- kiildte egy honappal halala el6tt, oktdber 9-én.
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Akkorra mar megirta a Banffy-évforduld kap-
csan a Diszletorszdg cimU cikkét is. A Banffy-témat
eleinte haritotta, mert ugy vélte, keveset tud rola. A
megirt szovegbdl is kideriilt, végigolvasta a teljes
emlékiratanyagot, mellé a dramakat, s az életm
kritikai fogadtatasanak is szinte minden érdemi
anyagat. Munka kozben volt energidja még két
figyelmezteto sort is kiildeni, hogy a 2018-as kote-
temben van egy téves adat Karinthy Banffy-pa-
rodidja kapcsan az egyik jegyzetemben, a masodik
kiadasban majd pontositsam. Alazatos volt, a leg-
jobb, legtisztabb értelemben s a befektetett munka-
nak a hive. Semmit sem akart konnyen megszerezni
vagy megszerezhetdnek lattatni, minden sikert
csak kékemény munka révén tudott elképzelni.

Oktdberben, az emlitett cikk leadasa utan,
kimertiltségére, romlod idegallapotara panaszkodva
is sokat beszéltiink, leveleket valtottunk. IKértem,
pihenjen, de kototte az ebet a karohoz. Egy korabbi
otletét, a konyveket elégeto Kalibant idéztem emlé-
kezetébe talalkozasunkkor, 6 a haborutjavasolta az
idei zard témanak, hiszen annyira aktualis, mond-
ta, s itt van mellettiink. E két tematika kozt
vacillaltunk. Oktober kozepén megismételte:
wEmberek habori idejen. En pl. szivesen irnek Kardos G.
remekeérdl ésfvagy Orkény haboris szociogrifidirol.
Kuncz, Markovits Rodion, mds?” Erre azt mondtam,
haigy lesz, én a valds és a belso fogsagok felol koze-
litek majd, s Kunczot idézem, miszerint, Annyi bor-
ton van a vildgon, amirol az emberek nem tudnak, talan
meg azok sem, akik magukban hordozzak.” Honap végi
levelének par mondata igy szolt: ,A kiindulopont a
mostani, (igy mondandm) tobbfelé szort vildghdbori, a

[eliités és hangsily (ndlam) érthetéen Kardos G. — A
Kaliban erosebb dtlet, tudom én, de filologiai-filozofiai
terhei is nagyobbak joval. Ehhez most nem vagyok elég jo
eroben.” Mindezt azért irom itt le, hogy érzékeltes-
sem: egy kétoldalas irdshoz is ridsi er6ket mozga-
tott. Ujraolvasott tobb szaz oldalt, kotetek sorat
jegyzetelte ki, s ezek utan végteleniil alaposan,
hatarozottan és kifogastalan szinvonalon irt.

Es beleborzongok, most, immaron utolsé jegy-
zetei bizonyos soraiba, amibe betekinthettem fele-
sége, Gyorgyi jovoltabol. Joska Kardos G. Gyorgy
trilogidjat (Avraham Bogatir het napja - Hovd tintek
a katonak? - A torténet vége) lathatdan, oldalszamok
pontos jelolésével végigjegyzetelte, ezt az 1947
nyaran induld, zsidok és palesztinok kozti bonyo-
lult helyzetet, Izrael Allam megsziiletését, mind-
ekozben konfliktusokat, bosszut és aldozatvalla-
last, indulatokat és érveket titkozteto regényét és
annak folytatasait valasztotta afféle ,feliitésnek”.
Egy helyet, ahol — mint jegyzeteibdl kideriil, az 6
szavaival — . zsidok ¢s az arabok sem érezhetik magu-

kat otthon. A jovojiik bizonytalan [...] Ezert nincs is dis-
kurzus. Monologizalnak.” Majd Ugy folytatja: Ez a
Jlokalizalt diskurzushiany a vilagszerd”, ami a ,volt
s nyilvanvaloan leendo, véget nem éro habori céltalan
hangzavarat kepviseli”. Ahol ,mindenki ellenség”.
Pedig: , tele vagyunk beszéddel’. A torténet vége? Van-
e, lehet-e egy torténetnek itt vége? Talan Joska —
latva a jelen folyamatait — tobb iranybdl is feltette
volna irasaban e kérdést, tudvan, a Kardos G.-féle
trildgia harmadik részében csak az iré szamara ér
igazabol véget a torténet. A valdosagban nem.

Késziil6 életinterju-kotetét (Mindig is volt egy
szigetern) nagyon varta, csillogo szemekkel feljegyez-
tette velem a datumot, s én megigértem: persze,
piros betlis nap ez mindnyajunknak, nana, hogy ott
leszek. Ebben a szép, Joskara jellemzd, visszafogot-
tan szerény palyaképben, szigetei felsorolasa kozt is
olvashatjuk, hogy a magyarorszagi helyzettel kap-
csolatosan pesszimista volt révid tavon, s egyre
inkabb az lett hosszabb tavon is. Az irodalomban
azonban sohasem érz6dott rajta, hogy pesszimista
lett volna. Mikor Banffyrol mint kozvetitorol beszél-
gettiink, azt mondta, ilyenekbdl volt igazan csak
hidny, akik nem dorgoléztek a hatalomhoz, de nem
is 1attak fekete-fehérben a vilagot, nehéz id6kben is
vallaltak a kozépen allas maganyossagat. Joska sem
egyetlen fénykoron belil mozgott. Akkor sem, ha
oldalak, iroszervezetek és akadémiak kozt a kozve-
tités lehetdségének egyre kevesebb esélyét latta.
Valdjaban csak természetes életteret remélt, s ennek
a térnek a fogyasa minden alkalommal elriasztotta,
sz0 szerint Osszerezzent, barbarsagnak, a szellem
elleni gaztettnek vélte ezeket. A kevesek kozé tarto-
zott, aki viszonyitasi pont tudott maradni: hiteles
ember és ragyogo elme. Aki véleményét sohasem
kenddzte el, tartdsa volt, tisztességét megorizte, s
akiben ilyenforman sohasem kellett csalodni!

Utolsé, nekem irt levelében (borzaszto leirni, de
a halala el6tti napokban) nagymamam elvesztése
miatt még szeretettel vigasztalt: ,,Benned ¢l tovibb,
Laci” — irta. S ha e csaladi halaleset miatt a Nyitott
Mthelyben nem is talalkozhatunk, majd par napra
ra Szentendrén, a szokott helyen kettesben folytat-
juk. Nem volt tobb talalkozas. Az utolson, az emli-
tett sétan, ugy valtunk el, hogy lattam , kényszerpi-
hendjén” is a szokasos intenzitassal foglalkozik
tigyekkel, szovegekkel, kotetekkel. Betiltiink végiil
kavézniis, s orak teltek el. A szentendrei hévalloma-
sig kisért, mint mindig, megfogta két kezével arcom,
én bal kezemmel megfogtam jobb vallat, a jobb
tenyerem viszont akaratlanul is a mellkasara tettem,
mintha csak azt sugallnam: vigyazz a , ketyegére”
Joska. Ez az utolsé képem, ami alighanem 6rokké
bennem €l majd réla. Mindent kdszoniink, Joska!



Edes Anna — debreceni
vendégjatek Kolozsvaron

Az Eurdpai Szinhazi Unié (UTE) 20.
fesztivaljat rendezte a Kolozsvari Allami
Magyar Szinhaz (KAMSZ), megiinnepelve
a Studio atadasanak 15. évfordulojat
¢s a Szamos-parti allandé magyar nyelvt
szinjatszas 230. szlletésnapjat. A sc¢tatéri
szinhaz november 4-19. kozott harmadszor
latta vendeégul a nemzetkozi seregszemlét,
amelyen tizenegy tagszinhaz vett részt.
SIMON JUDIT alabbi ertékelését kiegészitve
a kovetkezd oldalon MIKOLA-NYIRI EMESE
reﬂex1o]at olvashatjak a debreceni szinhaz
kolozsvari el6adasarol. A seregszemle
gazdag programjabdl itt egy el6adast
meéltatunk, a tovabbiakrol online
kiaddsunkban olvashatnak.

A kiszolgaltatottsag dramaija

Szabd K. Istvan, jelenleg a debreceni Csokonai
Szinhdz mivészeti igazgatodja rendezte az Edes
Anna cimi Kosztolanyl regenyadaptaaot Lokos
Ildiké dramaturgirta megazuja szmpadl valtoza-
tot, vélhetden a rendez6 szempontjait is figyelem-

megcsufolja Patikarius fiatal ar, kové keményedik.
Roman Eszternek kevés szovege van, de ugy léte-
zik a szinpadon, hogy érzékelteti a bekovetkezo
tragédiat. Ez a lany meggéli a kiszolgdltatottsagot,
a megalazast, de Orzi a maga méltosagat. Nem
fogadja el az alamizsnat, visszautasitja a kegyes
leereszkedést. Reménykedik, ha elmegy, ha csa-
ladja lesz, felszabadul. Felszabadul a lelke. Akkor
lazad fel benne minden nyomoruasag, amikor a
méltosagatol, a lanybecsiiletétdl megfosztjak,
amikor kifizetnék asszonyi dldozatat. A szinészn6
kevés gesztusaban, arcan tiikr6z6dik minden gon-
dolata, minden érzelme. Megrazdan szép a jatéka,
amint artatlan lanyarca elsotétil, s immar alig
tudatosan cselekszik. Pusztit, holott csak élni
vagyott.

Kali Andrea jatssza Vizyné Angélat, akinek
latszolag az egyetlen gondja, hogy talal tokéletes

be véve. Tény, hogy az el6adas hatdsaban kozelit
az eredeti mihoz.

SIMON JUDIT (Nagyvarad, 1956) Spectator-dijas (jsag-
ird, szinikritikus, a Holnap Kulturalis Egyesiilet elnoke.

MIKOLA-NYIRI EMESE (Nagyvarad, 1974) Kinde-dijas
ir6, a BBTE magyar-német szakan végzett. Onall6 kotete:

A kiszolgaltatottsag, a megalazas és megalaz-
kodas, a félelem, hatalmaskodds dramaja az el6a-

das, amelynek lényegét nagyszertien ragadja meg
alabbi irasaban Nyiri-Mikola Emese.

Az alabbiakban két rendkivili alakitasra, szi-
nészi munkara hivnam fel a figyelmet. Ez nem
jelenti azt, hogy az Edes Anna szerepl8inek bar-
melyikének kifogasolgatd lenne a jatéka.
Mindegyikiik hangsualyos, hiteles karaktert allit
szinpadra.

Roman Eszter jatssza a cimszerepet, a min-
denrél lemondo, aldzatos, szelid Edes Annat.
Ennek a szép, szoke lanynak kemények a vonasai.
Furkészo a tekintete. Onérzetes, méltdsag van
benne. Senki nem veszi észre, csak annyit latnak,
amennyit magabol mutat. Csak akkor mosolyog,
amikor nem latjak. Vagy, amikor ugy v¢li, talan érzi
is, hogy embernek, nének tekintik. Amikor a
Kéményseprovel beszél. Amikor a szerelmét is

Félrehallgatasok (regény, HKE 2018).

cselédet. Taldn Edes Anna megfeleld, de & is menni
akar. Hatalmaskodik a lany felett (a tobbiek ezért,
illetve gonoszsagaért hagytak ott), kiéli rajta a
szorongasait. Parokat hord, megfelelni akar a tar-
sasagnak, a férjének, mindenkinek. A cseléd az
egyetlen, aki folott 6 uralkodhat. Vizyné gonosz-
saga mogott mélységes boldogtalansag rejlik.
Eltemette a kisfiat, férjével csak szokasbol osztja
meg az agyat, rég nem kotik 6ket egymashoz érzel-
mek, de megbecsiilés sem. Az asszony rémiilettel
vegyes undorral nézi a férje politikai szinevaltoza-
sait, hatalmi vagyat. A cselédek miatt hisztériajan
kivil, semmit sem lathatnak a tobbiek. A szinész-
né Angéla cselédek miatti hisztéridja mogott is
érezteti nyomorusagat. A fels6bbrenduiség latsza-
taba valé menekilést, a rettegését, hogy ki ne
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deriiljon, Ot is megaldzza a férje. Kali Andrea
arnyalt alakitasa, finom rezdiilései dramai asszo-
nyi sorsot tar fel.

Tanulsagok post mortem

A nézbtérre Iépve a rekviem szovegét halljuk.
Mar a gyilkos Edes Annaért szol? Vagy az tilhely-
eiket keresé nézdkért, mindannyiunkért, gyilko-
sokért, meggyilkoltakért és ideiglenes talélokért
egyarant?

A cselekmény, akarcsak a regényben, a zavaros
torténelmi pillanatokkal indit. Elmentek az elvzar-
sak, de fenyeget a visszatérésiik. Kint még 16voldo-
zések, zavargasok, de csak kint. Bent, a szinpadon,
neurotikus modon, minden egy kérdés koriil forog;:
Miért nincs olyan cseléd, aki barmikor, barmit toké-
letesen elvégez? ,Alkalmazott? — Nem! Cseléd!™

Ezt a kérdést tarja elénk Vizyné, aki szorongd
alkat, mégis kell6en arrogans. Edes Anna félénk
tekintetével, naiv mosolyaval, setesuta mozga-
saval nem csak Vizynével all ellentétben, hanem a
darab tobbi szerepldjével, akik a maguk mddjan
mind képesek az 6nérvényesitésre. Edes Anna és a
tobbiek dinamikajabol bontakozik ki az az 6rok
tarsadalmi dilemma, amire ma is ugyanolyan
égeto lenne megoldast taldlni: Mit tudunk kezdeni
a szegényekkel, a tanulatlanokkal, azokkal, akik a
tarsadalom peremére szorultak, és nem képesek
onmaguk védelmére sem? Mit kinalhat nekik és
mit varhat el toliik az értelmiségi vagy a tarsadal-
mi vezetd réteg? Kosztolanyi a regény kozepén, a
hires piskota-fejezetben, Moviszter doktorral, az
orvossal mondatja ki valaszat, amit a rendezd,
Szabo K. Istvan kell6 figyelemmel épit be a darab-
ba. Nincs emberiség, csak az egyén létezik, és
nincs mas valasz és attitiid, csak az irgalom.
Irgalom a masik emberrel szemben, azzal, akivel
nap-mint-nap vagy mas korilmények kozott
talalkozunk. Kosztolanyi 6ta erre azota sincs jobb
vagy pontosabb valasz!

Vizynének almdaban megjelennek volt
cselédei, szomszédai és baratai cselédei, 6k alkot-
nak egyfajta gorog korust. A cselédek korusa
valoban dalol, amolyan cselédstilusban kornyikal-
nanak, kinagyitjak a hangulatokat és érzelmeket,
vagy épp tovabb lenditik a torténetet. A fekete fala
konyhdban, nagy fekete labosok ¢és fazekak kozott
fekete ruhaikban és vastag fekete harisnyakban,
mintha a tudattalan egy sotét bugyrabol tornének

1 Idézet a darabbdl

el6. Mikor Annanak jelennek meg a lelkiismeret és
a fajdalom sz6szo16i.

A darab utolsé negyedében Szabo K. Istvan
ujolag hangsulyozza, Moviszter és Vizyné
parbeszédében a megértés és irgalom sziiksé-
gességét. De Vizyné képtelen erre: sem bolcsessé-
ge, sem embersége nincs hozzd. Komfortzéonan
beliil marad, tehetetlenségében elinditja a lelki
zsarolast, a kizsigerelést, ssmmibevevést.

A gyilkossag, nem jelenik meg a szinpadon.
Mintha ok és okozat egybemosddna. Vizyék
tinnepséget rendeznek, mindenki bekotott szem-
mel szdrakozik, innepel, iszik és keringdzik. Piros
a puncs, a felhdtlen szorakozds szimbdluma, és
piros a vér, a belép6 hazigazdak elegans selyem-
ruhdin. Mégis ugyanugy tartjak a protokollt, a
hivatali jokedvet, egyiitt tancolnak a vendégekkel,
nem érezve, nem latva a haldlos sebeket. Mindenki
siiket és vak a szemiik el6tt kibontakozo tragé-
diaval szemben Taldan egész tarsadalmunk ezt a
halaltancot jarja, 6nmaga tengelye koriil forog
mindenki, mint a zardjelentben. Kis- vagy nagy-
emberek, akik vélt és a hamis problémakat masok
joléte aran vagy a masik emberi mivoltanak tekin-
tetbevétele nélkil kivannak megoldani. Haboru
nélkil is tudunk elég sériilést okozni egymasnak.

A tanc végén Vizyné foldre rogy, €s tjra hall-
juk a temetési imat. Rekviem mindannyiunk
lelkéért, akik tudattalanul vagy tudatosan asszisz-
talunk ehhez az egészhez. Bar azt mar kevesen
tudjak, csak az irgalmasoknak jar az irgalom.
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Fesztivalnaplo a Kollokviumrol

A Nemzetiségi Szinhazi Kollokvium allandé
szinhelye Gyergyoszentmiklos. Az idén a Figura
Stadio Szinhaz felgjitasa miatt Csikszeredaban és
Székelyudvarhelyen is jatszottak el6adasokat. A
Kollokvium egybegytijti a magyar, a német, a zsido
¢s roma el6adasokat, osszképet kinalva a Roma-
niaban mikodo6 nemzeti kisebbségek szinhazmi-
vészetérdl. Hozzajuk csatlakoznak egy-két elda-
dassal mas kiilhoni magyar kozosségek tarsulatai.

Elso6 helyszin: Gyergydszentmiklds

Izgalmas volt a harom helyszines megoldas,
mert tobb nytizsgést, tobb utazast jelentett, a val-
tozds ¢és valtozatossdg lehetdségét kinalva.
Nézoként pedig fontosnak tartom, hogy kiilonbo-
z6 kultarak szinhazi produkciodit lathatom rovid
id6 alatt, egyetlen fesztivalon. Oriiltem, hogy a
seregszemlét az egyetlen hazai roma tarsulat, a
bukaresti Giuvlipen eléadasa nyitotta. Friss és
minden 1zében bator a Trauma kink cim( el6adas.
Show formaban beszél olyan fontos, am szinhdaz-
ban ritkan targyalt témardl, mint a szexualitas, az
ehhez kapcsolddo tabuk és traumak. Szépelgést és
finomkodast mellozve vetette fel a fizikai kontak-
tus megteremtésének szabalyait, az aldozat és
er6szak fogalmat, djragondolva a tarsadalmi dis-
kurzusban tévesen hasznalt formulakat. A pro-
dukcid onreflexiv, tipontosan megfogalmazott
mondatokkal operalt ,lecture performance” jelleg-
gel mutatott be kiillonb6z6 szexualis mintazato-
kat, amelyek a tarsadalom szdmara devidnsnak
mindsilnek. Hozza tartozik ehhez az er6szaktevo
¢s aldozat viszonya is, a kategoriak pontos jelen-
tése.

Hasonléan zavarbaejtd az Ujvidéki Szinhaz
Antigoné — Be szép dolog puhdra esni cimi produkci-
6ja. Romano Nikoli¢ rendezé erdteljes formai
megoldasai inkabb patetikusnak hatottak.
Izgalmas volt megfigyelni a nézdk reakcidit is,
hiszen a széls6séges rendezdi gesztusokat sokan
megrenditének, masok komikusnak talaltak. En
azért éreztem magam kényelmetleniil, mert nem
tudtam elktloniteni az eléadason beliili szandé-
kolt és a szandékolatlan komikumot. Nem vagyok
biztos benne, hogy az el6adds Gyergydszent-
mikloson kozonségére talalt. Generaciom képvise-
16ibdl viszont sokan egyetértenének velem abban,

hogy befogadhatatlan az el6adas, amely patoszba
forduld liraisaggal szol olyan mély traumakrol,
mint a habora. A rosszul szerkesztett szoveg okoz-
hatta feloldhatatlan monotdniajat, a rengeteg
monologgal, a kevés és rosszul megirt parbeszéd-
del. Azonban izgalmas képi elemeket tartalmaz,
melyek szimbolikaja érdekes konnoticidkat indi-
tott el bennem az eredeti miivel kapcsolatban: a
fold és a halott viszonya, az dkori szkéné pedig j
asszociaciokat kapott a diszlet ponyvajanak lehul-
lasa utan, mikor megmutatkozott a mogotte 1évo
esetlegesség, s valami szomoru lireség.

Gyergydban a szinhdzza varazsolt Ontddében
lattam a kolozsvari harmadéves szinészhallgatok
el6adasat, a New Genesist. A Gemza Péter rendez6
segitségével Osszerakott fizikai szinhazi produkcio
kodos témaja kotheto a valtozas és a kozosség
kapcsolatahoz. A nem igazan erételjes koncepcid

sokszor klisék zsakutcdjaba tévedt, azonban a
kivitelezés pontos és latvanyos volt a hallgatok
részérdl. Gondolom, Gemzanak és/vagy a csapat-
nak hatarozott elképzelései lehetnek férfiassagrol
¢és noiességrol, s ezeket a hagyomanyoknak meg-
feleléen jelenitik meg. Osszességében a koncepci-
6jaban nem tul iit6s, am kivitelezésében szépen
megoldott el6adds megmutatta a hallgatok tehet-
ségét.

A Tomcsa Sandor Szinhaz Leenane szépe cimt
produkcidjaban egyszerd, sarga diszlet, lecsupaszi-
tottlatvanyvilag fogad. Becketti abszurditastidézo
univerzumba csoppentiink, ahol anya és lanya ful-
lasztd kapcsolatat kisérhettiik figyelemmel. A szé-
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A fesztivalt a bukaresti Giuvlipen szinhdaz izgalmas és zavarba ejt6 el6adasa, a Trauma kink nyitotta

kelyudvarhelyiek produkcidja képes volt bevonni a
kozonséget. Sallangok nélkiili rendezés €s szinészi
jaték jellemezte a Barabas Arpad altal szinpadra
allitott el6adast. Semmi felesleges mozdulat, mon-
dat, instrukcio — a rendezés, a jaték minden érte-
lemben jol tomoritett és remek szinészi munka.

Az Aradi Kamaraszinhdaz és a Szegedi Pince-
szinhaz kozos produkcidja, a Tapasztd Ernd altal
rendezett Amadeus rendkiviil hosszanak tdnt zsu-
folt cselekményével és tomény vizudlis vildgaval.
Elénk szinek, teatralis smink és jelmez, fehér
falakra iranyitott neonszinl fények: ezek az ele-
mek jellemezték latvanyvilagat mindenféle stilusu
maszkkal és parokaval. Az Amadeus megragadt a
vizualis eszkozok felszinességén. Az el6adason
beliili kapcsolatok sem voltak vilagosak, ahogy a
torténet vezetése sem. Motivacio nélkiili és feles-
leges mozgasok, kellékhasznalatok ismétlodtek. A
produkcid csiszolatlan koncepcidja harom nagy
tévedést tartalmaz: a zenei bejatszasok Osszevisz-
szasaga €s a végén becsuszo soul, az operarészle-
tek zenei bakijai, a tarsulat szinészeinek képessé-
geit meghaladd énekbetétek. A dramaturgiai
munka felszinessége, a rossz improvizacio, a vél-
het6leg rosszul huzott, zrzavaros szovegkonyv.
Harmadrészt pedig a szemcsés, 6sszemosodott
jelek, a mar-mar értelmezhetetlen szinpadi ellent-
mondasok.

A vendéglaté Figura Stadid Szinhaz Albu
Istvan rendezte Boldogtalanokja koncentraltabb

dramaturgidval (dramaturg: Keresztes Franciska)
biré eléadas. Még bemutatasa évében lattam
Kisvardan, majd tavaly Marosvasarhelyen. Fist
Milan darabjat és Albu Istvan rendezését is férfi-
kozpontunak érzem: fiatal néként nehezen tudok
azonosulni ezzel a perspektivaval, mert nem latom
benne a ndi torténeteket. Az el6adasban egyszeru
tények mutatjak a hianyjeleket: példaul a férfika-
rakterek hosszu jelenetei, a betekintés a karakte-
rek érzelmi vilagaba, ezzel szemben a néi karakte-
rek klisékbdl épitettek. Pozitiv élményem volt
azonban, hogy a korabbi el6adasokhoz mérten
sokat csiszolodott Huber (Mosu Norbert-Laszl6)
és Dr. Beck (David A. Péter) karaktere, a kapcsola-
tuk is érzékenyebben és finomabban abrazoltnak
tlnt a szinészi alakitas kiforrottsaga miatt. Most
sokkal inkabb ra tudtam kapcsolddni a két férfi
torténetére, mint Huber barmelyik heteroszexua-
lis kapcsolatdra és ebben (sajnos csak ebben) a
kontextusban helyénvald lehet a filmes forma is (a
hattérben végig kivetitik a kameraval felvett jele-
neteket). Vilmos ¢és a doktor érzelmileg szoros
viszonya izgalmas kettds tiilkorbdl szemlélve,
hiszen a két karakter kétféleképp €li meg kapcso-
latat: van egy intimitasuk, amit csak maguk kozott
¢Inek meg, és van egy tartézkodo barati viszo-
nyuk, amit a kiilvilag felé mutatnak. Igy egy koze-
liben mutatott érintés kaphat pluszjelentést a
szinpadon. A vetités koncepciojatdl valo idegen-
kedésem abbdl fakad, hogy ezen kiviil nem latok
jelentést mogotte, csak a jo latvanyotlet szintjén
marad.



Masodik helyszin: Szekelyudvarhely

A Kollokvium masodik helyszine Székely-
udvarhely, ahol a Temesvari Allami Német Szinhaz
eléadasa, a Leonce és Lena volt az els6. Niky Woltz
rendezése tokéletesen illeszkedett a Tomcsa
Sandor Szinhaz terébe. A produkciot korabban
Temesvaron lattam, most mérfoldekkel jobban
sikeriilt. Nyilvan ez szubjektiv megfigyelés, mégis
meglepetés volt pergd ritmusa, a latvany alakulasa
a térben. Nem arra gondolok, hogy Helmut
Stiirmer diszlete valtozott volna, inkabb arra,
hogy ebben a térben mennyire masként hatott
vizualitasa. A latvanyvilag meghatarozd: hatal-
mas, fehér kocka hatul fallal, vetitéssel, olykor
még egy leereszkedé fallal, amelynek ablakdban
megjelenhet a hercegnd, és mivel a jelmezek
nagyon szinesek, jo tett a latvany letisztultsaga. A
vetitéseket nem mindig talaltam odaillének
(kiilonbozé fest6k miivei jelentek meg), a versrész-
letek pedig feleslegesek.

Niky Woltz rendezésében sokféle vizudlis és
hangi elem keveredik. Részben a mult szazadeleji
kabaré vilagabol meritett, s6t commedia dell’arte
benyomdsaim is voltak. Osszességében a latvany
¢és anagyivu szinészi jaték, illetve a mozgalmassag
sokat segitett az értelmezésben ¢€s a figyelmem
fenntartasaban.

Szintén a Tomcsa Sandor Szinhaz termében
a Temesvari Csiky Gergely Allami Magyar Szinhaz
jatszott. Kokan Mladenovié, Aristophanész
Madarak cimu vigjatéka nyoman irt és rendezett
fekete humoru komédiat egy utdpisztikus tarsa-
dalom létrejottérol és szétbomlasardl. Dinamikus,
pergds és zsufolt eldaddst lattam, amelyben az
egész tarsulat szerepet kapott. Igaz, nehezen volt
kovethetd, mert — bar az angol feliratozast el-el-
csiptem —, az akusztika annyira rossz volt, hogy
nem lehetett érteni a tomor szoveget. Ez sokszor a
cselekmény megértésének a rovasara is ment. Az
el6addasnak azokat a részeit szerettem, amelyek
abszurdba hajlottak. Jancso El6d és Bandi Andras
Zsolt kettosei voltak a leginkabb letisztultak és
befogadhatdak. J6 koncentracioval és kivalo dina-
mikaval dolgoztak a szinpadon, még a Jancso altal
kezdeményezett provokativ interakciok is jol sike-
riilltek. A fiatal szinész nagyon szerepére talalt,
konnyed humoraval és energikus frissességével
nagy hatast gyakorolt a kézonségre. Mukodtek a
tomegjelenetek is, a tarsulat 6sszeszokott, egyuitt-
mukodni képes csapat benyomasat keltette.

A szebeni Radu Stanca Nemzeti Szinhaz Cse-
ledek cim el6adasa, Horvath Hunor rendezése az

addig latottaktol eltér6 formavilaga. A Trauma
Kink-en kivil ez dolgozott szamomra izgalmas
kisérleti elemekkel, s bar formavilaga nem elsop-
réen ujszerd, mégis merész volt, hiteles, és nem
finomkodo. A Cseledek utan nem olyan érzéssel
hagytam el a termet, hogy a rendezd zsebében ott
maradt volna valami, amit nem adott at nekiink,
vagy amit nem mert kimondani. Erzékenyen és
batran jelenitette meg az alarendeltség, a kotodés,
a magany, az elfojtas problémait. Relevansan és
hitelesen gondolkodott tarsadalmunk olyan aktu-
alis kérdéseirdl, mint a ndk szerepe, a cselekvokeé-
pesség, az alkalmazotti kiszolgaltatottsig. Az én
értelmezésemben Horvath rendezése a kirekesz-
tettség elemi tapasztalatat helyezte kozéppontba,
abujtatott elnyomas €s kitaszitottsag mechanika-
jatjelenitette meg, minden elemében azt sugallta,
hogy a kiszolgdltatottsag nem allapot, hanem
sors: a maganszféra megsemmisiilése, nevetséges-
sé valas, rejtozkodési kényszer és megmasithatat-
lan nyomor. Ezek a gondolatok fejezodtek ki zsi-
geri hatasossaggal a szinpadon, rdadasul kimagas-
16 szinészi alakitdsoknak lehettiink tanui.
A szatmarnémeti Harag Gyorgy Tarsulat Kasimir
¢s Karoline el6adasa Botos Balint rendezésében
zavarbaejtd, nehezen befogadhato volt szamomra,
mert a kivitelezés és a koncepcio is kevésbé meg-
munkaltnak, hidanyosnak, toredékesnek tiint. Az a
véleményem (mas el6adasra is alapozva a megfi-
gyelésemet), hogy a szinészek egy része remekiil
zenél, tobben viszont nem rendelkeznek erds
zenei készségekkel. Az el6adas latvanyvilaga sem
volt meggy0z0, bar a Cseledek szinpadképét is ter-
vez6 Golicza El6d munkajat lathattuk ismét.
Valédszintleg a produkcid utaztatasa is problema-
tikus volt, Szatmarnémetiben az el6adas egész
masképp hathatott vizualisan.

A vendégjaték jellegen kiviil az lehetett a
gond, hogy a szinészvezetés valahol félresiklott.
Kasimir (Szabé Jdnos Szilard) és Karoline
(Keresztes Agnes) kozott nem igazan volt kémia,
nem alakitottak hiteles szerelmespart, a lany
karaktere kifejezetten lapos volt és megakadt az
egyszerd naiva szintjén. Nem tudok igazan megy-
gyozo szinészi pillanatokat felsorolni, ami nélkil
sajnos nem lehet erds el6adast produkalni.

Harmadik helyszin: Csikszereda

Els6 nap Radu Afrim Napraforgojat lattuk,
amit Pass Andrea drdmadja alapjan allitott szin-
padra a sepsiszentgyorgyi Tamasi Aron Szinhaz-
zal. Afrim rendezdi stilusa a Napraforgot is megha-
tarozza: a visszatéro karakterek, a forma- és lat-
vanyvilag sziirrealitasa, a jellegzetes szinészveze-
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tés. Korabbi el6adasaihoz képest ez lirai, talan a
Nyugalom koltbiségét kozeliti meg. Jol elkiilonithe-
tok a rendezé megirt irodalmi vagy szinhdazi szo-
veg alapjan készilt el6addsai azoktol, amelyeket
Afrim az adott tarsulat improvizacioi alapjan,
illetve sajat otleteibdl kiindulva alkot. A Nap-
raforgo torténetvezetése linedris és viszonylag
koherens maradt, am a dramaturgiai tomorités
nem sikeriilt tokéletesen. Igy néhany pillanataban
nem tudtam eldonteni, merre tart a torténet, sok-
szor inkabb vontatottnak éreztem, erGteljesebb
huzast igényelt volna a darab. Nem tudom,
Délnoky Réka rendezdasszisztens mennyit dolgo-
zott a rendezovel a szovegen, de munkdja hozza-
jarulhatott ahhoz, hogy a torténetiség medrében
maradjon az el6adas. S még ennek ellenére is ren-
geteg olyan elem keriilt a produkcioba, amely
kevésbé érdekes. A komikus karakterek voltak job-
ban a szovegbe dgyazva, akik oldottdk a fesziiltsé-
get. Osszességében meginditd, hatasos €s jol meg-
szerkesztett el6adds a sepsiszentgyorgyieké, tobb
kivalo alakitast is lathattunk.

A Bukaresti Allami Zsidé Szinhaz teljesen
mas stilust el6adasa minden varakozasomat alul-
multa. A Ruth konyve egy muvészileg nem tal igé-
nyes, a holokauszt témajat csak felszinesen ¢és
hiteltelentil érint6 eloadas, raadasul mérhetetle-

E E[I niil vontatott. Maradjunk ennyiben.

A Csokos asszony lovagjai a szabadkai Kosz-
tolanyi Dezs6 Szinhdz produkcidja. Az Urban
Andras rendezte el6adasnak mar a mifajmegjelo-

lése is kulonleges: szindikalis operettgdla. Ez,
akarcsak tobb altalam latott szabadkai el6adas, a
nézo provokalasara, a groteszk humorra, a dina-
mikus szinpadi jelenlétre alapoz. Kicselezi a
kozonséget, hisz operettmusorral kecsegtet, hogy
aztan kimozditsa a befogaddt komfortzonajabol.
Urban nem az értelmezést nyujto szinhaz egyhan-
gusaganak a hive, ez a produkcid is a nézo szellemi
aktivitasat koveteli. A Csokos asszony lovagjai egy
torténeti ivre (a szinészek lazaddsdra) felflizott
jelenetekbdl 6sszedlld operett parafrazis. A szin-
hazi abuzus mechanizmusat probalja hamis reali-
tast mimelve taglalni, és kifigurazza az operett
mifajat, hiszen alapvetden operabetétek atdolgo-
zasaval dolgozik. Dramaturgiailag jol szerkesztett,
az elidegenitd, durva nyelvi elemek is helyiikon
vannak, a vulgaritds szinte zeneiséget kap.
Poénok, gag-ek, karikaturak halmaza jelenik meg
jo aranyban és adagolasban, energikus szinészi
jatékkal. A tarsulat tagjai kivaloan énekelnek és
tancolnak: olyan érzésem volt, barmelyikiik elme-
hetne operettet jatszani, ha akarna.

A produkcio egyik torténeti eleme a szinha-
zon beliili zaklatds, ami eleve kényes téma. Az,
hogy a rendezé ezt (is) szarkasztikus kdrnyezetbe
helyezi, kérdéseket hagyhat a nézében az el6adas
tarsadalmi allasfoglalasaval kapcsolatban. A zard
jelenetben tobb olyan tablat mutatnak fel a sziné-
szek, amelyek egyértelmien ironikusak. Kézottiik
volta ,Le a fiiggetlen szinhazakkal” feliratu, vala-
mint egy, a szinhazon belili abazus ellen kidllo
szoveg. Ebben az esetben kicsit zavarba jovok az
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Jelenet a Radu Afrim rendezte sepsziszentgyorgyi Napraforgobdl



el6adas tizenetét tekintve, mert persze johiszemu-
en lehet azt mondani, hogy a produkcié kiall az
emberséges szinhdzi munkakorilmények mellett,
de végeredményben a magyarorszagi és romaniai
szinhazi kozegekben gyakorta el6forduld abuzu-
son gunyolddik. (Szerbiai viszonyokrdl nem tudok
nyilatkozni). A moralis, etikai kérdések végig ingo-
vanyos talajon mozognak, vitathatdéan kezeli az
erkolcsi dilemmakat, de talan ez sziili az el6adas
fesziiltségét, nem provokativ nyelvezete, vagy a
szexualis tartalom. Lehet, ennek is koszonheto,
hogy jol miikodo komédia jott létre.

A nagyvaradi Szigligeti Szinhaz En, a féreg
cimi el6adasanak rendkiviili latvanyvilaga az elsé
percekben megfogott, s kivételes hangsulyt kapott
a nézok bevonasa. Karpati Péter darabja arra épit,
hogy a Kafka elbeszélésében megjelend férget, —
szazlabu rovart — a kozonség testesiti meg.
Mindenki egyes szam masodik személyben kapja
asértéseket, arosszalldsokat, s bar a nézék kozt il
a Gregor Samsa-t jatszé szinész (T6tds Adam) is,
megrazo lehet a féreglét, a mdssag, a kirekesztett-
ség sajat boriinkon valé megélése. Kovacs D.
Ddniel rendez6 szépen kezeli e sokkold helyzetet:
acivilek, bar megszolitjak 6ket, és idonként fizika-
ilagis bevonjak a jatékba, kivételes esetektol elte-
kintve, mégsem traumatizaldédnak ettdl. Ennek
oka valdszindleg a zsenialis humor és a pontos
idozitések. Totos megérintd alakitasa, a tarsulat
szinészeinek hiteles jatéka, a nézoi reakciokra valo
érzékenysége fenntartja a befogado figyelmét és
puhitja a megszdlitott kellemetlenségérzetét. A
produkcié pontos dramaturgiai érzékkel kezeli a
kabaréhangulatd jelenetek kitartdsat, a szinészi
improvizaciok aranyat. A szinészvezetés pontos, a
karakterek egytol-egyig kovethetoek. Ki kell emel-
nem a jelmeztervezd (Bajkd Blanka Aliz) és a
sound designer (Hodu Péter) munkajat is. Ritkan
latok olyan eléadast, amely ennyire minden ele-
mében pontos ¢s mikoddoképes lenne, térspecifi-
kussaga és vendégjaték mivolta ellenére is.

Negyedik helyszin:
ujra Gyergyoszentmiklos

Visszatérve Gyergydszentmiklosra, az M Stu-
dio Are we human or are we dancers? (Emberek
vagyunk vagy tancosok?) cimu el6addsa kovetkezett.
A sepsiszentgy0rgyi tarsulat alkotasa fizikai és
prozai szinhaz hataran mozog, témaja a tanc, a
performer és maganember viszonya. F6 erénye a
tancosok természetes jelenléte. A cimbdl itélve
épp ilyen koncepcidra szamitottam: a tancos/per-
former testtapasztalatinak megélése miatt érde-
kes, €s az altalunk kevéssé atlatott vilagba kapha-

Meghokkent6 és izgalmas a sepsiszentgyOrgyi roman

tarsulat La ronde cim el0adasa

tunk betekintést. Azt is vartam, hogy megmutatja
amuvész civil és szinhazi életének kapcsoldodasat,
azt, hogy a szinpad mennyiben formalja at a sze-
mélyiséget. Ez utdbbi kevésbé jelenik meg.
Nyilvanvald, hogy a Are we human or are we dan-
cers? a tancszinhaz demokratizalasanak iranyaba
tekint, de loana Marchidan koreografus koncepci-
6ja nem kell6képpen kimunkalt, olyan izgalmas-
nak igérkezo elemek maradtak leveg6ben, mint a
rajzok, vagy a kiilonb6z6 témaja, nem mindig jol
szerkesztett személyes szovegek, a kozonséggel
vald interakcid. Sokszor ugy éreztem, a relevans
kérdésfelvetések mellett kozhelyes asszocidciok
jelennek meg, példaul az el6adas vége felé elkészii-
16 padlorajzok esetében. Furcsa, hogy mig a
koreografia folyamatosan a tomeg—egyén ellentét-
re Osszpontosit, az el6adas egésze nem bontja ki
kelloképpen ezt a témat. Egységesebb lett volna,
ha asszociacids szempontbol a szovegek szoro-
sabb egyuttmuikodésben léteztek volna a latvany-
nyal és a koreografiara nagyobb hangsuly kertl,
akar technikai szempontbol is.

Az Andrei Muresanu Szinhaz el6addsa, az
Eugen Jebeleanu rendezte La Ronde meghdkkento,
katartikus szinhazi élményt nyujthat a kell6 nyi-
tottsaggal rendelkez6 nézék szamara. Izgalmas és
merész, jO szinészi alakitasokkal, pontosan elta-
lalt szinpadi valtasokkal és atgondolt rendez6i
koncepcioval. A La Ronde olyan értelemben provo-
kativ, hogy a szexualitas sokszintségét jarja koril.
Ritkan latni kelet-eurdpai szinpadokon csdkot
azonos nemu parok kozott, vagy szexualis segéd-
eszkozt. Sem a szerz6 (Yann Verburgh irta a dara-
bot Arthur Schnitzler A szerelem 6raja cimd miave
nyoman), sem a rendezd nem kezeli dltalinosan
vagy didaktikusan a témat. Izgalmas emberi torté-
neteket latunk mavészi szinten megvalosult jele-
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Keresztes Attila
vasarhelyi
rendezése,

A nép ellensége
erGteljesen

bevonzza a nézot

netekben. Jebeleanu elkeriilte a kozonségessé
valas zsdkutcajat: pontosan adagolt minden olyan
elemet, ami szokatlan lehet a nézének, és mindig
tudja, hol elég a provokaciobodl. A La Ronde azértis
tud ennyire jol mikodni, mert egyszerre marad
safe place kozonség és szinész szamara, s teremti
meg a szinész-nézd kozotti intimitast.

A Varoterem Projekt Alkesztisz el6adasa ehhez
képest szlikebb, fizikailag kozelebbi térben jatszo-
dott, am kevésbé volt érzékelhetd az atvitt érte-
lemben vett kozelség. Visky Andrej rendezésének
alapgondolata Alkésztisz és Admétosz kilirese-
dett, kényszeredett kapcsolata, a feleség halalva-
gya. Ugy vélem, Euripidész darabjanak ez a rend-
hagyo értelmezése kegyetlen 6szinteséggel beszél
ndi elnyomatottsagrol, de szélsGségessége €s a
torténet arnyalasanak hianya miatt kevésbé hite-
les. Az Alkesztisz tézisét tekintve lehetne feminista,
de a karakterek egydimenzids mivolta miatt
didaktikussa valik. Félresiklani latszott a szinész-
vezetés: sajnos a formaisagon kiviil nem sok érzé-
kenységet fedeztem fel a karakterek abrazolasa-
ban. Kivétel Pal Emoke alakitasa, aki szemmel
lathatdan karaktert épit, a valdoban erds szinészi
jelenlét megérinto alakitassa formalodik. Azonban
az él6 és gondolkodd Alkésztisz milanyagbabok
kozott ragad egy kaotikus vilagban.

A Kollokviumot A #nép ellensége zarta. Olyan
el6adasrol van szd, amirdl orakon at vitatkoztunk
a YourLivingRoom udvaran. Keresztes Attila
vasarhelyi rendezése ugyanis készinhazi keretek
kozé zart forumszinhazi kisérlet, a kozosség és
egyén szembenallasa, a korrupcio, a demokracia, a
hatalom igazsagtalansiaganak témakorében.
Nehéz belekotni a rendezoi koncepcioba, ha az
eléadas ennyire olajozottan mikodik (kiemelem
Henn Janos remek improvizacios készségét). A
rendezd Ibsen darabjat a résztvevoi szinhaz for-

mai keretei kozé helyezi, azonban a néz6 bevonasa
mégsem valds interakcio, hisz nem tud valdsago-
san valtoztatni a darab menetén. Ertelmezés kér-
dése, hogy ez az el6adas eréssége vagy hianyossa-
ga, ugyanis minden determinalt és csak a megha-
tarozott improvizacios kereteken beltl mikodik,
emiatt (a latvany erre rderdsit) a produkeio egé-
szében is valamelyest sterilnek tinik. Ugyanakkor
A nép ellensége sok indulatot sziilhet a befogado-
ban, mert hidbavaldnak érzi interakciojat. (Az
eléadas végén szavazunk a f6szerepld sorsardl, de
a szavazast meghamisitjak ¢és a hatalom érdekei
érvényesiilnek). Ez izgalmas moddja annak, hogy
érzelmileg bevonjak a kozonséget, mas kérdés,
hogy kialakul-e parbeszéd, egyaltalan akarja-e az
el6adas, hogy kialakuljon. Nagyon fontos a szi-
nész jelenléte, hogy megteremtse a kozeget a
nézoi részvételhez, mikodjon az eléadas torténe-
tisége. A legemberibb, leginkabb elgondolkodtatd
karakterek az tijsdgirok (Gall6 Ernd, Bartha Laszld
Zsolt), nekik a legdramaibb a helyzetiik, amiatt is,
mert ezek a szerepek szinészileg a legkidogozot-
tabbak. Kevésbé kidolgozott az egyetlen ndi
karakter lélektana: Katrine (Moldovan Orsolya)
megmarad a felszines haziasszonyi szerepben.
Sokszor nem értettem a feleség motivacioit, nem
jelennek meg a ndi szempontok. Az el6adas sza-
mos megvalaszolatlan kérdést hagy maga utan,
azonban ezt inkabb pozitivumnak tekintem. A
produkcio hatdsos, nem hétkoznapi €s 0sszessé-
gében erdteljesen bevonja a nézot.

Igy ért véget a XIV. Nemzetiségi Szinhazi
Kollokvium. A szervezés minden tekintetben
megallta a helyét, kozonségbarat, szakmailag gor-
dilékenyen makodo fesztivalon vettem részt. Az
el6adasok sokszintek voltak, igy aki rovid id6
alatt szeretne mintat venni a multikulturdlis
romaniai szinjatszasbdl, annak ajanlom a két év
mulva ismét esedékes, tizenotodik Kollokviumot.

Fotd: Bereczky Sandor



Oszintén bevallom, nem vartam Ezektd], hogy
meg merik mutatni, hds nép a magyar, nagy nemzet
vagyunk — hangzik el a mondat a professzor szaja-
bol a Gyula vitez telen-nydaron cim filmszatiraban.
Bacskai Laurd Istvan mar 1976-ban egy olyan kor-
hangulatra épitette fel filmjét (és abban egy fiktiv
torténelmi sorozatot), amelyben ez a kérdés nagyon
is relevansnak hangozhatott, még ha ebben a
magyar torténelmet feldolgozo filmes alkotasokra
valo igény karikirozva is volt. Persze, a Gyula vitez...
arrdl is szol, hogy a kadari politikai kurzus “tarta-
lomgyartdi” hogyan is 6vatoskodnak a torténelmi
athallasok miatt. Illetve arrdl is, hogy egy jol sike-
rilt népszerd torténelmi sorozatnak milyen hatasai
lehetnek a jelen tarsadalmara nézve.

Ha mar kitekintiink a Kadar-korra: a Magyar
Televizid gyartoi igenis foglalkoztak két emberdl-
ton tali torténelmi targyu feldolgozasokkal. Ezek
kapcsan talan Zsurzs Eva neve csenghet a legisme-
rOsebben. A koppdnyi aga testamentuma vagy A
torokfejes kopja még most is a nosztalgia-tévécsa-
tornak repertoardarabja. Ugyanigy a Zsurzs nevé-
hez kotheto sorozatok is a hdsteremtés hosszabb
lélegzetvételt munkai: ilyen A fekete viros, de készi-
tett 6 még tobb részes feldolgozast, példaul a
Zrinyit. Mondhatni, a Magyar Televizio lefektette
az alapokat. A Tenkes kapitdanya, a Rozsa Sandor tobb
évtizeden at alapminek szamitott az ismétlések-
nek (is) kdszonhetden. Az érdekesség az, hogy erre
a hagyomanyra a streaming tartalomgydrtas idejé-
ben djra épitenének. Eppen a Hadik forgatokonyvi-
roja, Kis-Szabo Mark jegyzi az egyik ilyet, ebbdl
sorozat is késziilt Aranybulla cimen, vagy éppen a
hetekben mutattak be az Erdély torténelmét fel-
dolgozo Tiindérkertet is, Moricz Zsigmond regénye
nyoman, bizonyitvan, hogy toretlen a gyartok igé-
nye a torténelmi feldolgozasokat illetden.

De mi a helyzet a magyar filmiparnak a mozi-
forgalmazas szamara készult alkotasaival?
Hogyan jelentek meg a XX. szazad elotti torténel-
mi hos-szerepek a filmvasznon az allamszocialista
idokben? Rakosiék politikai kurzusa példaul sajat
propaganddjanak megfelel6éen mutatta be a
Petdfi-jelenséget, illetve a 1848-as forradalmi ese-
ményeket €s a szabadsagharcot. Elég annyi, hogy
Avram lancu szabadcsapatai példaul a magyarok
oldaldra dllnak az Illyés Gyula altal irt és a Ranody

Huszar vircsaft

Kritika a Hadik cimu filmrol

nevével fémjelzett Foltamadott a tenger cimt, 1953-
as filmben. ]ancso parabola]a a Szegenj/legenj/ek
1966-ban mar a formai ujszertségén tal épp a
hatalommal valé szembehelyezkedése miatt volt
fontos. Az ‘56-os forradalom leverése utan tiz
évvel Hernddy Gyula forgatékonyve alapjan
Jancsé egy 1848/49-es forradalom ¢és szabadsag-
harc utani kornyezetet teremtve emlékeztette a
kozonséget a kadari hatalom megtorlé intézkedé-
seire. De emlithetném Sara Sandor 80 huszarjat s,
1978-bdl, ahol a Csodrival kozosen jegyzett forga-
tokonyv tobbek kozott a huszar hosiességnek ugy
allit emléket, igencsak naturdlis képi vilagot
teremtve, hogy igazabol deherolizdlja is egyben a
huszar-képet. A heroizmust, ami egybeolvadt a
magyar huszar képével. Amit a televizionak is
koszonhetéen leginkabb Varkonyi Jokai-
feldolgozasa, A kdszivi ember fiai teremtett meg a
Jancso-filmmel egyidoben.
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BERETVAS GABOR kritikus Debrecenben szerzett diplo-
mat mint filozéfus-esztéta. Tobb fels6oktatasi intézmény

oraado tanara vagy vendégoktatoja. Kolozsvaron él.

Fontos, hogy a huszar-figurak leginkabb a
1848/49-es eseményekhez kotédnek a magyar
jatékfilmekben. Mint ahogy az is érdekes, hogy a
magyar animacié milyen huszar-képeket fest. Két
meseszerl huszar-dbrazolas példanak okaért
részint rokonithato a lentebb elemzett Hadik-féle
huszar-képpel. Ilyen a Pet6fi Sandor 1844-es elbe-
sz€16 kolteményébdl késziilt Jankovics Marcell-
film, a Janos vitez, mely az els6 egész estés anima-
cids mozifilm volt, amely a huszar-élet szépségeit
is propagalta. Ez 1973-ban, a munka tinnepén,
majus elsején keriilt be a magyarorszagi mozik for-
galmazasba. Az dllamszocialista berendezkedés-
ben szimbolikus datum, jelzem.

A masik animacios példa szintén irodalmi
alapokon nyugszik. Garay Janos 1843-as Obsitosa
a Petofi-muvet egy évvel eldzte meg — ez volt
Richly Zsolt Hary Janos cimu alkotasanak alapija,
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amely 1983-ban késziilt a Magyar Televizio sza-
mara. Ez a munka Kodaly miatt is fontos — igy a
huszarképhez nagyban hozzatartozik az is, hogy
énekelve halljuk a mottoként szolgalé mondatot:
»Hej, élet, be gyongy élet, ennél sem szebb lehet,
csak az j6jjon katonanak, aki ilyet szeret.” Mert
Kodaly daljatékanak ezen része nem csak a ma-
gyarorszagi ének-zene oktatas anyagaként keriilt
be a tagan értelmezett folklorba, hanem a televizi-
oban szamos alkalommal ismételt rajzjatékfilm
betétdalaként is emlékezetessé valt.

Mind a Hary Jdnos, mind a Jdnos vitez olyan
huszar-értelmezésbdl épitkezik, mely az 1840-es
éveken atszitalva fest meg egy huszarképet,
mese-elemekkel tarkitva, ami mar csak azért is
érdekes, mert Szikora Janos Hadikja tulajdonkép-
pen részint szintén ebbdl épitkezik. ,Igaz torténet
alapjan” - dllitja a film elején megjelend felirat, ami
ugy is értelmezhetd, hogy ha nem is lodit a sztori,
de azért fantaziadus elemekkel van tarkitva. Illetve
a felirat egyben azt is jelenti, hogy Hadik Andras
torténete remek filmanyag lehetOségét rejti.

Szikoraék erre a vazra is épitkeznek. A magyar
kiralysag teriiletén, Csallokozben sziiletett neme-
si csalad sarja magas rangu katonatisztté lesz, aki
beveszi és megsarcolja Berlint is, mi tobb, és ez
mar a torténelmi személyt koriilvevo legendarium
része, még berlini kesztylket is hoz uralkoddja, a
porosz Frigyessel haboruban all6 Maria Terézia
szamara. Mesés felemelkedés-torténet legendas
elemekkel.

Ezek szerint a cimszerepl6 karakter akar
olyan filmet is elbirna, amely az eurdpai mozifor-
galmazasba is bekeriilhetne. [lletve talan részlete-
sebb kibontast, egy tobb részes sorozatot is meg-
érne Hadik torténete. Ne feledjiik, az allamszocia-
lizmus koprodukcids tévésorozatai kozott voltak
mar életrajzi jellegl torténelmi sorozatok, ame-
lyek a tagabb, eurdpai forgalmazasba is bekeriil-
tek. Gondoljunk a Sdndor Mdtydsra vagy a Be-
nyovszky Moric életét feldolgozd Vivat, Be-
nyovszky!-ra. A Hadikban is rejlenének ilyen lehe-
toségek. Illetve a Hadikot meg lehetett volna
ugy is csinalni, hogy az amerikai piacot is elérje.
Vannak mérfoldkonek szamitd ikonikus alkota-
sok, A rettenthetetlen vagy a Gladidtor mondjuk
ilyen. SOt, a torténelmi filmben rejlé poten-
cialt kiaknazzak napjainkban is. Ridley Scott
Ujabb rendezése, a Napoleon mostansag debtital

éppen.

Hadik figurajat azonban nem emelik nemzet-
kozi porondra az alkotok, sajna. Kar, mert tényleg

megvolna a figuraban szinte minden. Remélem,
legkozelebb esziikbe jut. Mondjuk, ha az erdélyi
Alvinczi Jozsef keriil sorra. Hiszen 6 is, akarcsak
Hadik Andrds (Andreas Reichsgraf Hadik von
Futak), a legfelsébb korig vitte. Hadik a Habsburg
birodalom els6 szamu katonai vezetdje, foldbirto-
kos, politikus, a madéfalvi vérengzés utan Erdély
katonai foparancsnoka, majd Galicia kormanyzo-
ja, bizonyos értelemben a galiciai zsidok jotevdije,
ha lehet hinni a torténelmi hattérelemzéseknek,
¢s még béven sorolhatnam az életrajzi sajatossa-
gokat. Szirtesék azonban nem ezt emelik ki,
hanem altala a magyar huszar-eszmény kidombo-
ritasara koncentralnak. Ezzel sajnos nem kiter-
jesztik, hanem inkabb lokalissa teszik a tagabb
vy, tobbet megbird élettorténetet.

A filmben megvan szamos fontos panel, mind
a folklorbdl taplalkozd magyar filmmuvészet
huszarképébdl. A magyar huszar-jelenségbdl a
magyar lesz inkabb alahdzva, pedig ez a sajatos
konnytilovas hadnem mar 6nmagaban érdekes
lehetne. Hadik, Trill Zsolt megformalasaban, sze-
rény, de mégis, ha kell, kevélyen hatarozott vezé-
ralak, illeszkedik a Mécs Karoly altal megfogalma-
zott Baradlay Richard-féle huszarképhez. Szép
probalkozas, hogy Szirtesék igyekeznek arnyalni a
karaktert azzal, hogy nem csak a csatatéren, a
haditanacsban vagy az uralkod¢ koreiben, hanem
otthoni kdrnyezetben is megmutatjak, mint visz-
szavonult veterant, aki majd persze tjra lora kap a
hivé szoéra.

Kiemelend6: annak ellenére, hogy Hadik fiai
szintén szép karriert futottak be, a huszartisztet
inkabb lanyos apaként abrazoljak a filmesek. Lesz
ezaltal egy torténelemlecke- és egy mara is utalo
egyenjogusag-vetiilete a filmnek. Egyrészt az alko-
tok kiemelik, hogy a Pragmatica Sanctio elfogad-
tatasa utdni korban jatszodo torténetnek a néi
agon vald orokosodés az egyik alappillére.
Masrészt ez belevetiil a Hadik-figura lanyaival
valé kapcsolataba, igaz, csak gesztusszerden.
Legaldbbis az alkotok a mahoz szdélnak, és meg-
penditik, a huszar-sors nem kivételezetten fia/
férfi-torténet. ,Apa! Lanyok is lehetnek husza-
rok?” — kérdezi a sarj. Mire Hadik csak felnevet, és
16ni tanitja a lanygyermeket. Igaz, ez a jelenet
agyaz meg annak is, hogy a puska nem a huszar
fegyvere. Annak a kard vald, meg a 19, persze.

A lovas bravur és a kaszkad6ér-mutatvany
egy€birant nem is annyira Trill Zsolt, mint inkabb
a Gvadanyit alakité Molnar Aron reszortja lesz a
filmben. (Persze, neki is van dubldre.) A Petéfi, de
inkabb Balassi alakjat is megidézo tizes lelkd



koltd, szoknyabolond és egyben vitéz kardforgato
karakter nem csak a huszarvircsaft, hanem a
humor forrasa is egyben. Ennek is van el6képe a
magyar filmmdvészetben. A Rakoczi hadnagya
Fekete Miskaja példaul hasonldan tréfas karakter.
Nem véletlentil tett szert Zenthe Ferenc orszagos
népszerdségre Ban Frigyes 1954-ben bemutatott
filmjében.

Az utolsé csatdjaba vagyo tapasztalt katona
is bevett figura a hasonlo filmes abrazolasokban.
A hosi haldl toposza sokszor a hdsabrazolasok
része. A Szalma Tamas altal vaszonra vitt
Babochay Farkas figurdja igy tesz hozza a hosies
huszar képéhez egy ujabb réteget. A huszarfur-
fang, a hdsi haldl, illetve a harcban edzett férfi bol-
csessége mind a karakter része. Szalma pedig tud
¢lni a figuraban 1évé lehetdségekkel azzal egyititt
is, hogy a film mufaja miatt a szerep a sztereotipi-
zaltsag csapdajat rejti magaban.

Az 6reg huszarnak is van el6képe a magyar
irodalomban és filmben. Pager Antal dnfeldldozo
Oreg Pdlja mutat hasonlésdgot a Szalma altal
megformalt Babochayval, de megidézddik egy
kissé a mokazo tisztiszolgat hozo Derzsi Janos
figurajaban is. Illetve van némi idézet-faktora
annak is, hogy Szirtesék a 80 feletti Tordy Gézara
osztjak Karolyi tabornok szerepét. Ugye, Tordy

sem el6szor hord magyar filmben zsinéros mentét.
Jelenetében 6 is felel némileg a pattogos, virtusko-
do katonahumorért.

Erdekes médon a humort Szirtesék kissé elta-
volité modon hasznaljak a huszarokkal egytitt
tartd, de nem magyar szereplék bemutatasakor. A
szasz gyalogosok tulajdonképpen fehér uniformi-
sok tomege, akik A Tenkes kapitanyanak csaszari
katondira emlékeztetnek. Pipogyak és pokhendi-
ek. Ez igazabdl a Riedl ezredest alakité Szabd
Gyo0z6 jeleneteinél erds. De Reviczky Gabor Thun
mestere is hasonld kontdsbe van 6ltoztetve, bar &
inkabb a joszandéku, habokos, piroman tiizér had-
mérnok szerepében bolondozik a jatékidé maso-
dik felében.

A komolysag képét Laszld Zsolt porosz kato-
natisztje 6lti magara. A Von Bockot alakito szinész
jatéka igazabol rendben is lenne, ha Szirtesék nem
rajzolnak talsdgosan klisésre a figurajat. Az egyko-
ri hadakozas okan az arcan egy kardvagas stigma-
jat visel6 negativ szerepld toposza kissé elcsépelt
megoldas. Erdekes mddon ez nem all a masik fon-
tos negativ karakterre. Annak ellenére sem, hogy
a gyava katonatiszt, aki intrikaival igyekszik a cse-
lekményt elére vinni, hasonldképpen elhasznalt
elem. Azonban Labodi Adamra alig lehet raismer-
ni alakitasa kozben. A megszokott szakall nélkiil
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(amit példaul a Tindérkertben visel) az arca meg-
segiti abban, hogy besimuléva és puhava valva
idomuljon figurajahoz. Jatékat az teszi érdekessé,
hogy mig mindenki egy kicsit rderdsit sajat karak-
terére, 6 ellenkezdleg, szinte lathatatlannak hat
ebben az intrikus-szerepben.

Azt mindenképpen meg kell emliteni, hogy a
noi karakterek, legyenek azok kiralyndk, csaszar-
nok vagy akar kantinosnok, nincsenek talgondol-
va a filmben. A Hadik feleségét, Francit jatszo Julia
Jakubowska szinte csak egy hosszabb elkomoro-
dasig kapott szerepet. A Maria Teréziat alakito
Horvath Lilié mar nagyobb feladat volt, de nem
hagy talsdgosan maradand6 nyomot. Holott
Madria Teréziaként meg kell kiizdenie az udvar
belsé koreivel és a tronjara tord Frigyessel. Ennek
precizebb kibontdsa talan kaphatott volna
nagyobb hangsulyt a filmben. Mint ahogy Bordan
Lili Erzsébete is egy szOsszenetnyi alkudozas,
incselkedés, majd egy zokonvétel erejéig volt hite-
lesitve. Ez utdbbi kettot feleslegesnek éreztem.

Férfi film ez a javabol, ha mondhatunkilyet. A
svungjat pedig leginkabb a Dyga Zsombor altal
megrendezett akcidjelenetek adtak meg. Jelzem,
itt is inkabb heroizald cél lehetett kitlizve, mert
bar latunk néha komolyabb harci sériiléseket, de
azok akar nyugodtan megmaradhattak volna a
vagoszoba titkanak. Szintén a heroizdltsag képét
erdsiti azis, hogy a jelmezek altalaban makulatla-
nok, ami engem zavart, mert ha atvag a huszar a
fél kontinensen, legyen mar egy kissé maszatos.
Illetve, ha beugrik a vizesarokba, nem banom azt

Nagyvarad kulturalis kozelmultjanak egyik
legfontosabb epizodja volt 1971 6szén a Kortars
Szinpad 71 szinjatsz6 egyiittes megalakulasa.

Két évtizeden at egyszerre volt értékteremto

és kozosségépito, tehetségek tobb nemzedékének
kineveldje, emlékezetes eléadasok teremtéje. Otven
évvel a megalakulas, s harminc évvel a megsziinést
kovet6en jelent meg a Kortars 50 cimii emlékkonyv
Hajdu Géza, az egyiittes alapito és Sziics Laszlo
szerkesztésében. A miiben sikeriilt 6sszegytijteni szinte
minden, a Kortars torténetével 6sszefiiggd szoveget
és fotot, valamennyi bemutato adataval egyiitt.

«Sok fiatallal probdltam megismertetni

az alkotds gyényodriséget, a szavak hatalmdt,
siker élmenyét. Az egyiittjdtszds oromet!

A legboldogabb akkor voltam, ha ldttam a
fiatal lelkek kitdrulkozdsdt... Tagadhatatlan,
hogy én is sokat kaptam téliik, foleg fiatalos
szellemet, rugalmassdgot.” (Hajdu Géza)

sem, ha csopog beldle egy pettyet a szutyok, mert
igy sajnos kap egy kis Hary Janosos gellert az abra-
zolasmod. Még akkor is, ha a Berlinbe ért Hadik
kezét egy kicsit be is fogta valami pipamocsok.

Gy6ri Mark operatér munkaja tetszett, mind
a kiils6k, mind a bels6k igényességet arultak, még
ha néhol giccsbe hajléak is a képek. A zenéért fele-
16s Gulya Gergely mar kevésbé gy6zott meg, mert
nem éreztem, hogy a zene hangulatfokozasa ere-
deti 6tletekkel lett volna megtlizdelve, holott az
fontos lenne, plane egy ilyen zaszloshajonak szant
mufaji filmben.

Szikora filmje minden hibdja ellenére egy
nézheto film, foleg, ha a Gyula vitez...-ben megfo-
galmazott mondatra érkezett valasz elsé fecskéjé-
nek tekintem. Ha a nemzeti hGsok teremtése a cél,
akkor a Hadik minden gyermekbetegsége ellenére
¢lvezhetd, biztosan meg fog érni a tévében néhany
ismétléstis, ahogy a megoszto platformok is jegy-
zik majd.

A hésteremtés egyébként folytatddik, hiszen
a Hadik forgatokonyvét ir6 Kis-Szabo Mark jegyzi
— Rakay Philippel és Szente Vajkkal kozosen — a
Loth Balazs altal rendezett Most vagy soha cimd, a
marciusi ifjakrol szol6 forgatokonyvet. Az ebbdl
készilt film rekordbiidzsés, mar csak ezért is meg-
elozte a hire. Elhamarkodott lenne most tobbet
mondani ezzel kapcsolatban. A Hidember és a
Kincsem is megszenvedte ezt. Egyeldre annyit jel-
zek, hogy a film teasere barki szamara elérhet6 a
neten.

A 322 oldalas, tobb szaz fotot
tartalmazo kényv megrendelheto
a holnap2015@gmail.com cimen.



Korossi P. Jozsef

Nekrologizalok. Harom

Békés Pal
(1956 Budapest — 2010 Budapest)
»A mese ott van, ahol mi vagyunk.”

Békéspali, békés pali

Csak verset nem irt. Vannak magunkkal hur-
colt regényei és hurcolds gyermekregényei.
Beiiliink a kocsiba, hatul harom gyerek, ki tudja
honnan hova. Eppen utazunk, jo, ha veliink van a
dobozban Békéspalika; novelldi, dramdi és hang-
jatékai. Irt publicisztikaban is kortorténetecskét,
és azt allitotta Béelyedgyujtemeny cimu konyvének
Lfulén” (vagy hatlapjan), hogy azt a torténetet, ami
nem fér rd egy bélyeg hatuljara, nem is érdemes
megirni.

Megjelent egy egészen kiilonleges konyve, a
Csikdgo, amit gangregeny-nek nevezett, ami nem
csak a tokéletes mifaji meghatarozdsa miatt
kilonleges, hanem mert a torténetei gangosan
kiilonlegesek. Van egy novelldja, amit beépitett, a
Tejportestverek. Ugy éreztem, nem ott van vége,
ahol vége van. Rakérdeztem. 1956-ban sziiletett,
marciusban, szinte ugyanazon a napon, mint a
szomszédgyerek, akkor, amikor minden sziil6anya
teje elapadt. Csikago kellés kozepén, lent a pincé-
ben oktdberben, novemberben, valahogy mégis
sikeriilt svéd tejport szerezni, igy lettek 6k ketten
ezerkilenscszazotvenhat 6szén tejportestvérek.
Az egyik csalad annak rendje és moddja szerint
kivandorolt, a masik annak rendje és mddja sze-
rint nem. A két fit levelezésbe kezd, nyelvtanulas,
nyelvapolas. Erettségi utan a nyarat egytitt tolthe-
tik. Itt van vége a megirt torténetnek. Kérdem tdle,
miért? Azért, mondja, mert azt a masikat, a tejpor-
testvéremet annak a nyarnak az elején, Bali szige-
te mellett, nyaralas kozben, megették a capak. Ird
ilyet nem ir, iré volt, 6 sem merte megirni.

Otvennégy évet élt, ,Megtjitotta a gyermeki-
rodalom nyelvét.” ,Lehozta, visszahozta oda, ahol
mindig is helye volt, lett, lehetett volna.” ,Nem
csak a muveivel (A Keétbalkezes vardzslo, Feloleny)
tette ezt, hanem azzal a — merjiik leirni — hittel,
amivel a gyermekirodalmat a soha feln6ni nem
tudo szilok felé kozvetitette, a maga természetes-
ségével.” Hozzateszem: a gyermekmesét, amir6l
tudjuk, hogy sohasem csak az, a soha nem akaro,

nem képes sziil6khoz vitte el. Tudatosan. Es:,Volt
az 6 Csikagdjaban egy gangregény.”

A kiizdelem és a szeretet vele halt meg? Vele
is, biztosan.

Tamas Gaspar Miklos
(1948 Kolozsvar — 2023 Budapest)
A tanitvanyok bevonulnak a terembe.

Fiatalnak nevezhet6 6reged6 irdk tiilnek az
Igaz Szo székhelyének tandcstermében. Gazsi fel-
szolal. Nem szdlalhatott volna, de 6 fel. Arrdl, hogy
vannak — ott, a teremben is — bastyan beliiliek és
bastyan kiviiliek. Talan nem nevezett meg senkit,
természetesen, de azt ma is tudni lehet, hogy 6
volt a legmagabiztosabb bastyan kiviili. O min-
denkor bastyan kiviilinek mondhatta és lattathat-
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KOROSSI P. JOZSEF koltd, konyvkiadé (Nagyvarad, 1953),

a Nograd megyei Markhazan él.

ta magat. Ki mas tehetett arrdl, hogy igy — ugy —
alakult, mint 6 maga? Bastyan kiviil van ma, hala-
la utan is. De kik voltak azon a sok-sok bastyan
belul? Kik? Azok, akik tudtak, hogy a bastyat kell
védeni, a bastyat védeni kell. Belilrél. Meddig is?
Kozottiik ma is ugyanazok a joravald emberek, de
mégiscsak bastyan beliil, ahova csak az engedhe-
6, aki beengedhetd. Hogyan is?

o 17 elején. Bretter Gyorgy, a kolozsvari egye-
tem filozoéfiatanara volt az Ady-kor meghivottja,
biztosan Ara-Kovacs Attila akcidjaként. A varadi
kozonség abban a kitlintetésben részesiilhetett,
hogy szemtdl-szembe taldlkozhatott a hirneves
professzorral, aki nem egyedil érkezett, hanem
magaval hozta Kolozsvarrdl négy vagy ot tanitva-
nyat, fiatal filozofus kollégajatis (...) Jol emlékszem
ma is a teatralis pillanatokra, amikor a Mester és a
tanitvanyok bevonultak a terembe. A fiatal titanok,
valamennyien tomott szakallal ékesen emlékeze-
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tem szerint, kozottik a primus inter pares, TGM,
leirhatatlanul kifinomult jelenség, akit hirneve mar
réges-rég megelozott. Az este folyaman az ifja filo-
zo6fusok olimposzi magassagokbol szoltak az egy-
begytltekhez a bolcsek kovének titkos letétemé-
nyeseiként. (...) Abszolat lenylig6zoek voltak, nem
vitds!” (Gyalai Istvan, Nagyvarad-Bécs)

Amikor azt mondom, hogy a hetvenes évek-
ben az alkotva tlir6 értelmiségiek rettegtek
Romaniaban Gazsitdl, a nyolcvanas években pedig
a ,magyari magyarok”, a rendszer hivatasos és
hazafias elkotelezettség, lazadva szolgald segg-
nyaloi, akkor keveset mondok. Felkésziiltebb, cafol-
hatatlanul riposztozd, a vitat nala jobban élvezo
ember akkor mar rajta kiviil nem élt (Lukacs
Gyorgyrdol mondta Eorsi: ugy senki sem élvezte a
vitat, mint 6, Lukdcs). Felkésziilt partkozpontos és
még muveltnek is mondhato védelmezo-védekezo
alapallasu bastyaépitdk és vivokaderek, akiket az
Irészovetség rendezvényeire tobbek kozott azért
rendeltek ki, hogy Gazsit megcafoljak, megcafol-
gassak — mert megfékezésére nem gondolhattak —
ugyancsak rettegtek tole, olyan védhetetlentl vil-
lantott oda villanyos kardjaval. Lézerpenge volt az
mar akkor is.

Mitdl rettegtek még, mitdl rettegett jora €s
rosszravalo mindenki (is!)? A poenjaitdl, amelyek
mindig, mindenhol, mindenkor varhaté hevesség-
gel tortek fel és iiltek is. Koszalt egy gonoszkas
gondolat is akkoriban errdl: egy kedves, vitriolba
beaztatott poen kedvéért egy orszagot is... De
baratot soha (dehogynem!). Megszurkalgatott.

Szabad-e arulkodni? El6fordult, hogy nyo-
morgott, villanyt, telefonszamszamlat, fitést nem
tudott fizetni. Osszedobtak ezekre a pénzt, amikor
éppen nem vendégprofesszor volt az USA-ban.
Mert akik 0sszedobtak, azok szamara is dssze kel-
lett (volna) dobnia valakiknek. A kétezres évek
elején! Nemfizetés miatt szamtalanszor volt
kikapcsolva a telefonja.

A kétezres évek elején utcan futottunk Ossze,
kéziratot kértem tdle, kiadd voltam vagy mi.
Idépont megbeszélve, Nador utca, megyek. At-
vezetett az egyik szobaba. Ujsagok — Neépszabadsdg,
Nepszczz/a ES - folymratok (régi Mazgo Vildg, talan
Valosdg és vidékrol is hasonld, ma mar tobbnyire
nem szeretem lapok) halmaza a f61d6n, mint ami-
ket egyszer mar ki (is) dobtak. Benne az évtized
legjobb, legélesebb, legokosabb, még mindig laza-
do, lazitd publicisztikdi. Ezekbdl valogathatsz,
mondta. Nem valogattam. Azokbol még sokaig
nem lett konyv. Egy se.

Megtomni Gazsi zsebét nem lehetett, nem is
lett volna érdemes: nem érdekelte. Na és sohasem
gyujtott, félre is csak a gondolatait, na meg az esz-
méit rakosgatta. Egyre jobban érezni fogjuk — érez-
ni fogjuk? — nem hiaba.

Erzelmek? Igen. Kolozsvérszerelem. Alig par
nappal halala elétt, akkor, amikor mar hetek 6ta
allandé jelenlétd apolora szorult — Kolozsvarra
utazott. Azt a varostis szeretni tudta, amelyik mar
rég nem volt az 6vé...

Pal Jozsef. A regényolvaso
(1950 Cered — 2011 Salgdtarjan)

Amikor megismertem csaknem mindent
tudott, annal is tobbet, mint amit tudni illett egy
valamire val6 irodalmarnak (hogy értelmiségirdl
ne beszéljek) a hataron beliil és kiviil teremtett
(aktualis) irodalomrol. Amir6l nem tudott, az nagy
valdszintiséggel nem volt, vagy nem volt aktualis,
és csak késibb (koriinkben) valt azzd, vagy nem
kellett tudni réla.

Jokedvien menetelve anekdotazott az iroda-
lomban, és anekdotazva menetelt mar akkor is —

belole kifelé.

A tudatlan ember, mint én voltam és marad-
tam hozza képest maig, a tudatlan ember, amikor
Pal Joska megallithatatlanul és gatlastalanul jotta
(konyv)cimekkel, nevekkel, pontos datumokkal,
szoval a tudatlan ember, még ma is azt hiszi: akkor,
azzal a sok tudassal csak viccel.

Egyetlen prozakonyvét — Szalmakomiszdr a
cime — Laczko Pal irta, 1981-ben jelent meg, Foldi
Péter illusztraciodival.

Ko6zben bement a Parlamentbe. Nem ez az
¢letmive. Az 6 maga, holott bekeriilhetett volna
masok életmuvébe is: regényolvaso.

Boldogabba tette a gy(jtés, a tudas halmoza-
sa, a tudas bekebelezése, a készilodesnek az élmé-
nye, mint az irds (gyakorldsa). Megbocsdjthato a
megbocsajthatatlan?

A Regenyolvaso fiatal hése mindent elkovet
azért, hogy olvashasson, az olvasas haboritatlan
feltételeit sziilei hagyatékénak, 6rokségének (haz,
kert, gazdasdg) eladdsdbdl teremti meg. A végki-
meriilésig olvas. Beledriil az olvasasba, még nem
beteg, és nem tudja, hogy az lesz. A keretnovella
hése arra ébred, hogy fehérkopenyes apolok veszik
koriil, és olthatatlan olvasdsi vagy tor ra.
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Alakja, profilja volt a kisvidéki professzionalis
(irodalmi) szervezonek. Sorsszertien teljestilt be az
¢lete: agyoniitotték az utcan, sziirkiletben, vagy
maskor, Salgétarjanban. Semmi nem volt ndla, és
azt el is vették tole. A korhazban hajléktalanként
kezelték. Mondanom sem kell, mit €It at, ha még
¢letben volt. Napokig senki, a csaladja sem tudott
rola. Hirom nap utan hirtelen to6bb dokument is
szembejott, mindene, ami azelStt nem volt neki,
ami nem volt nala, egyszerre csak lett. Még taskaja
is lett megint, fémesen zorgd értékekkel. Cucilista
jelvények, kitiintetések, amiket ajandékba kapott
egy havertdl aznap, hogy eladja. Eléldegélt volna
beldle. Négy sorre biztosan juthatott volna, pedig
boros volt. Paljoskanak vége. Mentot azok hivtak,
akik fejbe verték, aztan eltlintek.

Pap mondta, hogy nem szenvedett, katolikus,
0 csak tudja, mert, hogy helyette, Paljoska helyett
egyszer mar megszenvedett valaki.

Sirja mellett mondtak: a kicsi kisvarosban
most mar nincs kivel beszélgetni napi és klasszikus
olvasmanyokrol, versrol, konyvekrdl, filmrol, és az
ezekhez hasonld ,értelmetlen” dolgokrdl. Nincs
mar ott az a masik, aki napirenden tudott maradni
a torténésekkel. Nincsenek dolgok a dolgokrol.

Temetésére kivonult a varos polgdrmeste-
rasszonyostul, de a korabbi képviseldt, Paljoskat,
aki Antal Jozsef alatt egy megyét szolgdlt, sem a
varos, sem a megy¢je ezen az egyetlen napon sem
tekintette ,sajat halottjanak”.

Az utobbi években tobbszor el6fordult — 6
panaszolta —, hogy a madzagos telefonszamlajat
sem tudta kifizetni (mobilja nem volt), ha hivndm
is, nincs mit felvennie.

Szornyl torténet, ne szoktassuk magunkat
hozza!

Darko Istvan
(1954 Kolozsvar — 1982 Nagyvarad)

A szerelem onrombolo folyamat, pusztitani kell
az irmagjat is! — ezt mondta.

Nincs olyan ember, akinek ne lenne 6nrom-
bolo szenvedélye. Mindnydjan dnromboldk is
vagyunk. A pias ember, meg a narkos, de nem csak
0, hanem a jozan, a jozanul gondolkodd, meg azis,
aki egyaltalan gondolkodik.

Az Onpusztitds, meg az Oonrombolas, két
kiilonb6z6 dolog, még akkor is, ha mind a ketto

valamiféle 6népités is ugyanakkor. Darkd, szinmd-
vész ar Nagyvaradon egy volt azok kozil, akik
megkiilonboztették magukat az dnpusztitoktol,
¢és onkényesen, ha ki nem mondva is, de megélve,
az dnromboldk kasztjaba sorolta, inkabb sodorta
magat. Nap mint nap. Egy volt koziliunk.

Egyik este is uiltiink a szinhaz melletti Pan-
nonia, Darkd s a mi idénkben mar Transilvania
(Transzi) étteremben, mikozben sok sort ittunk.
Klasszikus Monarchiabeli étterem, velencei tiikor-
rel, elegans vendégekkel, a szinészek, festomuveé-
szek itt ,vacsoraztak”, ittak el0adas utan. A festok,
amikor Safi ur, a fopincér hozta ki a sort - hitelre.
Ha mar tobb hete nem jottek a valtoért, Safi fopin-
cér — alacsony, kopasz, kopcds ember — civilben
jelent meg a mutermekben, majd valogatott.
Tobbnyire nem a falrdl akasztotta le a képet,
hanem a butorok mogott, és mas helyszineken a
yhazigaléria” nem titkos zugaiban keresggélt,
onnan valasztott tobbnyire befejezetlen miveket.

Az egyik kisebb asztalanadl iiltink azon az
estén, akkor talan mar hosszu ideje néman, egy-
masra bambulva, hisz fiatalok voltunk. Safi f6pin-
cér hozta a soroket. Darkd egyszer csak felugrott
az asztalra: ,Zsidok vagyunk! Zsidok vagyunk!
Mindnyajan zsidék vagyunk!” - kiadltotta Safi ur
legnagyobb amulatdra. Majd, miutan tapsot nem
kapott, visszailt a székébe, és megivott még
néhany korso sort, néman.

Safival, aki ekkor mar nem pincér, és ebbdl
kifolyolag, ha uriember is, mar nem ur, Pesten
taldlkoztam ismét. Meghivott a lakdsara, hatha
tudok neki segiteni, hogy a még megmaradt fest-
ményeket, a nem mindig a nevére dedikalt kony-
veit eladhassa.

*

Legnagyobb szerepét Darko a Mrozek-féle
Tangodban jatszotta a lengyel szarmazdasu
Alexandru Kolpaci rendezésében Nagyvaradon
(1979), Banyai Irén, Csoma Judit, Kakassy Agnes,
Miske Laszlo, Szabd Lajos, Técsey Sandor mellett
volt Artdr.

Konyvet is irt: Ki meri dllitani magabiztosan,
hogy az iro, plane, ha szinész, uriember. En biztosan
nem! — Most mar ezt is mondta. Aztan belefulladt
a Dacia strand tenyérnyi vizébe Nagyvaradon egy
fulledt nyari nap déleldttjén. Eltte lehet, hogy
infarktusa volt.

Pias az, aki rendszeresen iszik, alkoholista az,
aki egyaltalan nem.

(5]
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