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Szucs Laszlo

Jott egy kézirat

Par hete, az els6 lapszam nyomdaba keriilése-
kor hoz a villanyposta egy kéziratot. Régi ismerds
a szerzo, egykor volt lapjaink kedvelt kiilsose.
Most egy, a kultara vilagat érint6 tarsadalmi
témardl ir, zajos év eleji vita margodjara. Az els6
egy-két bekezdés utan veszélyt szimatol a szer-
kesztdi orr, végigolvasva pedig er6sodik az érzés:
ez nem fog menni. Kimegy a szerkesztoknek a
korimél, korabban megegyeztiink, vitas esetekben
szavazunk a kéziratok sorsarol. Eltelik egy nap, aki
elolvasta, ki-ki a vérmérséklete szerint a szoveg
publikalasa ellen szavaz. Konszenzus alakul ki.
Abban maradunk, nem az egyet nem értésiink
miatt, hanem a stilus, a szoveg hangneme, egyes
mondatai szolnak agy, hogy azzal nem tudunk
azonosulni. A szerzonek jelezziik a dontést, kéré-
sére atkuldjuk a vélemények sommazatat.
Megtorténik. Nyilvan nem értiink egyet, azért
bizom benne, nincs harag. Legalabbis nem 6rok.

Kétségteleniil vacak az érzés. Egy indulo lap
nem szivesen lép a nyilvanossag elé olyan véle-
ményanyaggal, amellyel messze nem ért egyet,
kiilonosen azzal a hangnemmel, ahogy szdl, bar
maga az lizenet is tavol all ettdl az egyébként igen
sokféle szemléletd ujvarados tarsasagtol.
Véllalhatatlan. De azért a szabad véleménynyilva-
nitas joga mégiscsak sériill. Eppen most, amikor a
romaniai tarsadalom egy része épp sokak (a tobb-
ség?) szamara elfogadhatatlan médon nyilvanit
véleményt, tiltakozik a korlatozo intézkedések
ellen. Emberi szabadsagjog vagy onsorsronto fele-
16tlenség a maszkégeto ¢jszakai menetelés?

Vajon husz éve, netdn a kilencvenes években
befért volna lapjainkba egy hasonld szoveg? Lapja
valogatta. Talan nem voltak végletesen polarizal-
tak a vélemények. Kérdés, mit kavart fel a mélyben
azota az internet, a bulvar, a kozosségi oldalak, a
kommentek, az alhirek? Mi valtozott korulottiink,
benniink? Az sem biztos, hogy tiirelmesebbek,
megértobbek lettlink volna. De talan nem létez-
tiink ennyiféle sulyos szétszakitottsagban.

Nem hoztunk rossz dontést, bar nem hozhat-
tunk jot sem. Csapdahelyzet ez, mint annyiszor,
ha valasztani kell, a kisebbik rosszat. De az jo,
hogy még valaszthatunk. Ha bant is a dolog.
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Kiss Tibor Noé

Szarajevoi blaz

i

A pofont mindig anyamtoél kaptam, apam
nem is tudott a pofonokrdl. Apam sok mindenrol
nem tudott anyammal kapcsolatban, pedig sejt-
hette volna, ha jobban odafigyel. De nem akart
jobban odafigyelni, szerintem ezért is ivott
annyit. A pofont a hugom helyettis én kaptam az
anyamtol, anydm akkor is engem pofozott, ami-
kor a hugom dobalta kavicsokkal az ablakiiveget.
Egyszerre csak egy pofont adott, mindig csak
egyet. Néha szerettem volna, ha inkabb tobb
pofont ad, tobb kicsi pofont, mert az az egy
nagyon nagy volt. Amikor elévette a fakanalat,
elfutottunk. A farakas mogé bajtunk, anyam
ugy kergetett minket kortilotte, mint egy rajzfilm-
ben.

Tiz éve halt meg. Az egyik kezemmel a men-
toket hivtam, a masikkal probaltam kigombolni a
bluzat, levegohoz juttatni, életet lehelni belé. Az

Kiss TIBOR NOE ir6, tordelészerkesztd. 1976-ban sziile-
tett Budapesten. Harom regénye jelent meg: Inkognito
(2010), Aludnod kellene (2014), Beldthatatlan tdj (2020).
Pécsen él.

arca ugyanolyan kifejezéstelen volt, mint maskor,
az ajka lassan megtelt vérrel.

Apam egyfolytaban ivott, mégsem az alkohol
vitte el, hanem az, amit beszivott. Por, katrany,
azbeszt, a cigaretta mar csak a hab volt a tortan.
Azt legalabb élvezte. Meg az unikumot, ho végén a
kevertet. A kornyéken minden harmadik hazat 6
épitett. A kocsmdaban mérnok arnak becézték,
pedig csak egyszer kdmuves volt. A kollégai még
a haldla utan is eljartak hozzank, kolcsonkérni a
szerszamait, beszélgetni. Probalkoztunk, bar apa-
mon kiviill nem volt mas kozos témank.

Mikozben anyam folott térdepeltem, kinéz-
tem a konyhaablakon. Az ablakbdl ra lehetett latni
a kennelekre, az egyikben Bendzsé aludt.
Anyamnak egyszer négyese volt a lottdn, és a nye-

reménybol kutyatenyésztésbe kezdett. Valamiért
a csau-csauk tetszettek meg neki, volt, amikor
egyszerre nyolc kutyat tartottunk az udvaron,
most Bendzs6 az egyetlen. Anyam husz éven
keresztiil jart veliik kutyakiallitasokra. A hugom a
nyolcvanas évek elején elkisérte Ot egy jugoszla-
viai versenyre, majd onnan Ausztrian keresztiil
Svajcba szokott. Néztem anyam egyre lilabb ajkat,
¢s az jutott eszembe, hogy megint én vagyok mel-
lette. Egyes-egyediil én, sohasem a hugom, mégis
a hugomat szerette jobban.

Akkor lattam el6szor félelmet rajta, amikor
replilégéppel hoztak haza Zirichbdl. Ferihegyen
még meg tudtam szoritani a kezét, aztdn mar vit-
ték is tovabb a korhazba. Ugy nézett ram, mint
azelott soha. Megkonnyebbiiltiink, amikor kide-
rtlt, hogy csak epekovel kellett mdteni. Néhanyat
elrakott egy kis kartondobozba. Voltak még ott
levagott hajtincsek, tejfogak, bolcsességfogak,
emlékek beldlem és a hugombol.

A hazunk mellett régebben egy kukoricatabla
volt, szerettiink ott jatszani a hugommal. Egy
forrd, nyari napon eltévedtem a kukoricasban.
Otéves lehettem. Negyeddran keresztiil bolyong-
tam, de nem kezdtem kiabalni, mert féltem, hogy
ha anyam talal meg, azonnal felpofoz. Aztan hirte-
len ott allt elottem. Nem mondott semmit, csak
megfogta a kezemet, és hazavitt. Er6sen szoritott,
éreztem, hogy nagyon haragszik ram.

A haldla el6tt néhany héttel 6sszevesztiink.
Azoéta is sokat gondolok erre. Ugy halt meg, hogy
még mindig haragudott ram. Egy honapot toltott
a hugomnal Svajcban, és amikor hazajott, az volt
az els6 dolga, hogy kiabalt velem, amiért hozza-
nyultam a tazifajahoz. Erre abbdl jott ra, hogy
mieldtt elutazott volna, megjeldlte a sajat faraka-
sat. Egyszer tényleg hozzanyultam, elvettem
beldle két vodorrel. Rossz sufnikulcsot vittem
magammal, és nem volt kedvem visszamenni a
hazba, hogy kicseréljem. Néztem az arcat, szeret-
tem volna kiolvasni beldle valamit, ami én
vagyok, de semmit sem talaltam.

Emlékszem, hogy nem mertem ranézni.
Eleinte még beszéltem hozza, massziroztam a
mellkasat, probaltam oxigénhez juttatni, de érez-



tem, hogy nem megy, vége. Korabban is megtor-
ténhetett volna, de akkor még idében beértem
vele a korhazba. Az intenziv osztaly vardjaban
ultiink, és éreztem, ahogy szall ki beldle az élet.
Ritkan emelem meg a hangomat, de akkor teljesen
kiborultam, orditoztam mindenkivel. Az egyik
novér végil szerzett egy betegszallitd agyat, ami-
vel elvitték. A negyedik kavét is megittam, amikor
kozolték velem, hogy az allapota stabilizalodott,
hazamehetek. Mar majdnem odaértem a
Skodahoz, amikor a névér utolért a parkoléban. Az
anyja élete néhany percen mult, csak ennyit mon-
dott, majd megolelt.

Kioblitem a mianyag vazat, és belerakom a
kardviragokat. A hagom csak holnap tud jonni,
elromlottak a napelempanelek a ziirichi haz tete-
jén. Amikor itt allok, mindig ugyanaz a kép jut
eszembe. Laitom magam el6tt anyam kifejezéste-
len arcat, és tisztan emlékszem az érzéseimre.

Térdepelek folotte, probalom kigombolni a bla-
zat, ideges vagyok. Eszembe jut, hogy le is téphet-
ném rola, de nem akarom, mert ez a kedvenc
bluza, a r6zsamintds. Szarajevoban vette, az egyik
kutyakiallitas utan. Nem Oriilne neki, ha elszaki-
tanam.

A ment6sok azonnal kikiildtek a konyhabol,
de mar nem tudtak Gjraéleszteni. Tiz perc utan
adtdk fel, de szerintem anyam mar halott volt,
amikor megérkeztek. Leiiltem mellé a konyhakore,
¢s csak akkor vettem észre kortilotte a szétgurult
kavicsokat. Egy miianyag dobozban tartotta oket,
ezekkel dobdlta meg a kdbor kutyakat, akik sze-
rinte mindig a haz elé szartak. Megszoritottam
anyam kezét, meleg volt és puha. A mentdsok koz-
ben kihivtak a halottszallitd kocsit, majd cigaret-
tara gyujtottak a verandan. A napszemivegesnek
hasogatott a feje, a nyurga viszont oriilt annak,
hogy Kébanyan nyilt egy 4j kinai aruhaz.

Ozsvath Zsuzsa
Lélektani realizmus

Egyszer csak feltlinik a hiany,
mint egy rossz helyen megszolalo sziinet.

OZSVATH ZSUZSA (1992)
kolto, képzomiivész. Nagy-

varadon sziiletett.

FISZ)

Nehezen mozogsz ma, baratom.

Eltorott a mécses.

Dolgozni, dolgozni, dolgozni.

Ez komédia, baratom.

Mutasd enyhe rancaid. Nevess.
Mint akinek almat tomtek a szdjaba.

Az orkesztra él6ben zenél,

hangsavot még nem vesz a gép.
Valaki becsempészett egy plusz kockat a filmbe.
Vagy ellenkezdleg; ragyog egy makulatlan elme.

Még mindig esik.
Eltorott a mécses.
Milyen nehezen mozogsz.

Két ranc egymasnak fesziil,

mint egy rossz helyen bezarulo kor.

kotete: Elozd részek (2020,



Korpa Tamas
Potter-dosszi¢

Rubeus Hagrid elvtars a régi Hostatbol,

Albus Dumbledore rektor elvtars a Mereng6 Idésotthonbdl,
Minerva McGalagony elvtarsné az Apaczai Liceumbd],
feleloségilink tudataban allitjuk, hogy élet-

¢s sorsvonal korrekcidos muatétnek vetettiik ala csecsemokoraban.
elismerjiik a Teszlek Stiveg befolyasolasat

és a labirintusnavigacids kisérleteket.

*kk

seprd, csak sepregetésre szolgdl, igen.
kopeny, véd a meghtléstol, igen.
expecto patronum, szavak egy régi nyelvtankonyvbdl, igen.

*kk

- 2 kg huslevesnek valo hattyunyakat kérek.
- sétatéri vagy haztaji legyen?
- maradhat a sétatéri, kdszonom.

*kk

9 és 3/4 Ora van.
a sOtétség mara lerendezte, a hll6 nap a tavolban elmeriil.

*kk

Pottert, aki egész életében a koldokzsinorjat maga utan hazta,
mint egy hosszadalmas kotelet,

ismét meglatogatta a hang,

ereszd le, ereszd hdt a kitha,

s en feljovok rajta neked.

*k*k

elismerjiik tovabba az akkoriban még csak kisérleti stadiumu,
dementorcsok elleni szérum hasznalatatés a

neveldsziill6-valasztds anomalidit.

mindazonaltal tiltakozunk a cserbenhagyas vadja ellen. sohasem hagytuk
teljesen magara a fiat.

k%%

ellenjegyezte Perselus Piton elvtars a Bathory Liceumbdl,
valamint Remus Lupin elvtars a Farkasutcai Egyhazkozségbol.



Indianok

Szocs Gezdanak

tudni akarom, hogy mihez kezdesz a tollaimmal,
faggatozott a fehérfeji rétisas, miel6tt megkopasztotta volna apam.

egyet se félj, inkabb csipegess granatalmat, amig odateszem foni a vizet.

aznap este a Matyas szoborcsoport indianjaira 6shonos zsineggel
felerdsitette a tollas fejdiszeket.

*kk

Mr. Csingacsguk, Mr. Sitting Bull, ime Mr. Hunedoara szobra.
a keritést ne érintsék, rezervatumvillanypasztor. érinthetetlen,
kompromisszumaram kering benne.

*kk

totemallata fekete hollo.
a pancél alatt tényleg hodprémet visel, ne nyugtalankodjon, Mr. Sitting Bull.

L

gyerekek ipi-apacsoznak a Napoca-kutatdéarokban.
sotétedik,
felneszelnek az
alkonykapcsolds lampak.



Muranyi Sandor Oliveér

Szuz kez

—J6 napot kivanok, Kun Pétert keresem — szo-
lok a Debreceni Reménysugar Gyermekotthon
telefonjaba. Feltett szandékom volt elutazni
Pécsmegyerrdl, hogy felkeressem az arva fiat, aki-
nek ismeretlenil kiilldtem karacsonyra horgaszbo-
tot orsoval.

— Nem latogathato. Jarvany van, maga is
inkabb iilne otthon! — morog ram a kapus.

— Rendben - felelem. Lesétalok egyedil a
folyampartra, €s cikdzni kezdenek a gondolataim.

Eszembe jut otthon ram varo feleségem és a
kisfiam, akinek bezart a bolcsédéje a koronavi-
rus-jarvany miatt. Eme lanyom Erdélyben, ott
érte a kijarasi korlatozas. Se repiild, se busz nem
jon onnan vissza. Lova, Ravina a szigeten varja —
ki tudja, meddig... A két weimaraner az udvaro-

Coopnal, ahova csak védémaszkban léphetiink be.
Szornyen el van hizva. Megeshet, egyszer halt
helyét talalom a parton, mert végez vele
alkoholizmusa. Lendvay ur tovabbra is egy hazban
lakik felesége csabitojaval. Dia lanyaval kozosen
buddhista tanfolyamokon vettek részt az orszag
kiilonbozé telepiilésein, de mivel manapsag tilos a
csoportos egyiittlét, otthon meditdl. Meglehet,
hogy igy kompenzal?

Abel is eljott az utdbbi hdnapokban néha két
csajozas kozott, de tobbnyire a szigetcsucson
tartézkodott. Azdta sem vizes-vagtaztunk, a
lakaskulcsara nagyon vigyaz, hogy még csak vélet-
leniil se essen a Dundba. Utazdsai pillanatnyilag
elvesztették idoszeruségiiket, otthon il karantén-
ban. Péter, a malom Ore tovabbra is magyartanar-
ként keresi kenyerét, mikozben tart attol, hogy a
malomban elinditott maganiskolat az 4j torvé-
nyek miatt megsziintetik. Most minden iskola
zarva tart.. Szomszédom, a negyvenben
Romaniabdl attelepedett Jucika néni probalja
arulni a hazat, mert mar nem bir kijarni a févaros-
bol Pocsmegyerre. A jarvanyiigyi rendelkezések
szerint naponta kilenc és tizenkét ora kozott

MURANYI SANDOR OLIVER ir6, 1974-ben sziiletett Szé-
kelyudvarhelyen. Legutobbi kotete: Medvenézo - torténe-
tek medvékrol, halakrol, nokrol és férfiakrol (2017).

hagyhatja el Nyugati-téri lakasat, hogy elmenjen
bevasarolni €s a gyogyszertarba, ritkdn befizetnie
csekkjeit. Levivel, az operaénekessel a karantén

mon lakoé facanokat kémleli. Hiaba, mert a két
kakas és a nyolc tyuk annyira jol érzi magat, hogy
mostanaban nem kell pétolnom ket a facanos
lanynal. Jagd nagyon megoregedett, részleges
bénulas miatt ejti be a hatsé labait. Rettegek,
hogy hamarosan elaltatasat javasolja az allator-
vos. Anka, a tenyésztésbol kizart vizslaszuka még
csak alig mult kétéves, egész nap vigan szaladgal.
Szak csaladommal osztjuk be napi teenddinket.
Olykor megelevenedik elottem szigetlako tarsa-
im arca.

Tavasz van, ilyenkor Vidra, a csénakkdlcson-
z0 a nyari nyitasra késziil, de a jarvany miatti kor-
manyrendelet kovetkeztében naponta csak tizen-
Ot oraig lehet nyitva. Zsoci, a révész ma is atkel a
Dunan. Sebes, az informatikus kompos csaladot
alapitott, két gyerek boldog apja. Kirdly még
mindig nagyon varja a kétszaz forintosokat a

kovetkeztében csak telefonon beszéliink néha.
Nagyobbik 6csém borcipot kiildott nekem ajan-
dékba a szigetre, valamint emailen képeket tjszii-
16tt lanyardl. Kisebbik 6csém fiiggonykereskedo
lett. Néha felkeresik egymast Londonban, és
egyutt indulnak tengeri horgaszatra.

Nekem csak annyi maradt, hogy hetente fel-
hivom egykori turatarsamat, Szendrei Leventét,
akivel egytitt horgasztam a Po6 folydn, kijonne-e
hozzam a Szentendrei-szigetre, hogy megmutatna
az élocsalis modszert. Mert hidba dobom wobbler-
rel a Kis- és Nagy-Dunat, a harcsaknak nyomat
sem lelem. Ezekben a napokban a vilagjarvany
miatti rendelkezések akadalyozzak, hogy elj6jjon
hozzam. Egyedil ¢l, mert Irina végil nem hagyta
el a kedvéért férjét. Egész nap a horgaszfelszerelé-
seit javitgatja, esténként pedig valamelyik torté-
nelmi egyhaz temploma helyett kiilonféle kozos-
ségekbe jart kozos imara — egészen mostanaig.
Online imadkoznak, hogy elkeriiljék a fertozést.



Olykor bibliai idézeteket kiild nekem a Mes-
sengeren.

*kk

A jarvany maltaval nagyon hosszu at és sok
latogatas vezet addig, hogy megbiznak bennem, és
végre elengedik velem Kun Pétert a Debreceni
Reménysugar Gyermekotthonbdl a Szentendrei-
szigetre. Péter lehajtja fejét, jo idébe telik, hogy
zavartan felnéz. Barna arcabdl élénken villog kék
szeme, haja rovidre nyirva, magas termete arnyé-
kot vet a beszlir6d6é napfényben a nappalinkra. Az
ismerkedés nehezen indul. Reménykedem, hogy a
horgdszat jo kozos téma lesz, de Kun Péter minden
kérdésemre alig-alig, tdmondatokban felel.

Bemutatom feleségemnek a pocsmegyeri
csaladi ebéden, ekkor sem oldédik fol, félénken
nyul az evéeszkozokhoz. A csendes kanalazas
utan eloveszek az emeletrdl két harcsazo botot,
egy régi Spin Blade-et, amivel magam megyek ki
néha a partra és egy Ujonnan gyartott Spin Blade
Elite-et, ami még nem latott halat. Sajat botomra
felszerelem a Samurai Spin orsémat, amit neki
adtam, arra egy draga Ryobi Zauber GT orsot
teszek. Mindketton ott a zsindr a harcsazo eloké-
vel. Magamhoz veszem a wobbleres dobozom.
Indulunk. Tiz percnyi autdzas utan ériink el a Kis-
Duna Hatar csardai révatkelgjéhez. A viz jo nagy,
semmi esélylink, hogy a partrdl horgaszhassunk.
Hatalmas pocsolyak valasztanak el a folyoviztol.
Kigondolom, hogyan menjink fel a stégre, és
onnan dobjunk a fak ala a part felé. Mindkét botra
kétrészes Rapala Jointed wobblert teszek, ezutan
mutogatni kezdem Péternek a dobasokat. Gyorsan
tanul. Ugyan még nem dob hajszalpontosakat, de
el tudja juttatni csalijat a harcsaesélyes helyekre.
Hagyom, hadd préobalkozzék egyediil, mikézben
jomagam a naplementét nézem.

Abban a pillanatban, amikor arra gondolok,
hogy ma sem hiszem, hogy wobblerrel itt harcsat
fogunk, Kun Péter dobasa utan szinte felrobban a
viz.. Nem lehetigaz! Evek teltek el, és nyomat sem
lattam itt semmiféle ragadozd halnak! A fia botja
majdnem a nyeléig gorbiil.

— Tartsad! — szdlok neki izgatottan, majd
mellé Iépek a stégen. — Huzol a zsindron, aztan
tekersz az orson, htizol-tekersz — mutatom neki.

Ujra eszembe jutnak 6csémék, akik hagytak,
hogy a Csernovka-agon magam farasszam ki a
horgomra akadt halat. Kezdem remélni, hogy
nem sillével, hanem harcsaval van végre dol-
gunk. Hatrébb lépek. Kun Péter elszantan kiizd,
szeme kikerekedik a viz szinére hajlé botspicc
lattan.

—Nem birom kihazni! Nagyon nagy hal lehet!
— Tarts ki! — biztatom. — Hazd és tekerd!

Egyel6re magam sem hiszem, hogy nagy har-
csa lenne, mivel a Dundn az 6tkilosakat fogjak.
Ugyan ez sem latszik valdszintinek, hiszen a stég-
re emelte volna a fit a zsakmanyat.

—Nem jon! — panaszkodik Péter.
—Jonni fog! Tartsad! — batoritom.

Nem néztem az 6ramra, fogalmam sincs,
hany perce tarthat a farasztas. Az id6 ilyenkor
all. Mindketten izgatottan varjuk, hogy megpil-
lanthassuk a vizek vadjat, amit nekem hosszu
hénapokon at nem sikeriilt itt elejteni. Ebben a
kartyajatékban vendégemé a sziz kéz, amely a
Duna-deltaban volt az enyém. Karja megfesziil,
amint tartja a botot. Latom rajta, hogy elszantan
harcol, ezért nem szolok tobbet, varom, mi fog
torténni. A vadkacsdknak csak a szarnysuhoga-
sat hallom, onnan tudom, hogy elhtznak mellet-
tink. Izgatottan kémlelem a pontot, ahol a zsi-
nor a mélybe tlnik. Egyszer csak nagy orvénylést
latok.

Az Orvény kozepébdl hatalmas csattanast
hallatva kicsap valami a vizre.

— Harcsa! — kialtok fel.

Kisvartatva felbukkan a napfénytol bucsazo
folyam felszinén a hatalmas halfe;.



Gyorgy Alida

A masik oldal

Miutan elkoltoztiink Mamaéktdl a falu masik
felére, ajra kellett kezdeni mindent. A régi barata-
ink, a régi helyek, ahova jatszani jartunk, mar tal
messze voltak tolink. A mezd lett az 4j jatszote-
riink. Jobban mondva a volgy egyik oldala, mert a
folyon tdlra nem szabadott menni. A falunak ezen
arészén kiastak a folydmedret, igy joval mélyebb
volt a viz, mint Mamaéknal. Csak egy kis pallon
lehetett &tmenni a talso partra. Egyik nap, amikor
szép volt az idg, és anyamék €s Pirinéniék is dol-
goztak, megbeszéltik Hannaval, hogy felfedezziik
a masik oldalt. Szendvicseket pakoltunk, a
batyam egy pokrocot is hozott, és elindultunk a
felfedezoutra. El6szor ugy akartunk atkelni a
folyon, hogy egymas kezét fogva élélancot
alkotunk, de amikor mar ketten alltunk a keskeny
pallén, az himbaldézni kezdett. Akkor
megbeszéltik, hogy egyszerre csak egyikiink
léphet ra. A batydam ment eldre, mert 6 volt a

legnagyobb koziillink. Arra gondoltunk, ha 6t
megbirja a palld, akkor engem és Hanndt is.
Kozepénél lenéztem. Sotéten hompolygott a viz
alattam. Szédilni kezdtem, mire a batydm ram
kialtott, hogy ne nézzek le. A tulsé partrdl nyuj-
totta a kezét. Csak ot néztem, labamat dvatosan
csusztattam eldre a pallon. Nem mertem felemel-
ni, nehogy mellé 1épjek. Ujjongtunk, amikor
mindharman atértunk. Elindultunk, fel a domb-
nak, de nem jutottunk messzire, mert tul nagy
volt a f, és féltiink a kigyoktdl. Taldltunk egy
almast. Letltiink a fak arnyékaban. Aztan kerge-
tozni kezdtiink. Nem kellett hazasietni, mert tud-
tuk, hogy anyamék nem jonnek sotétedés elott, és
nem voltunk messze a falutdl. Amikor ¢hesek let-
tiink, szedtiink almat. A nap végén kicsit hiivo-
sebb kezdett lenni az idd, akkor leszaladtunk a
dombon, egészen a palldig. Mar azon sem volt

olyan ijeszt6 atkelni. Joval anyamék el6tt értiink
haza.

Amikor meséltem az 0j padtarsamnak a hely-
r6l, 6 is meg akarta nézni. Elkéreztiink a mezore
jatszani. Az anyukaja siiteményt pakolt nekiink.
Csak a palloig kellett eljutni észrevétlendl.
Megegyeztiink, ha valaki megkérdezi, mit kere-
suink arrafele, azt mondjuk, hogy fagyizni indul-
tunk. Az tizlet csak par hazzal odébb volt, mint a
kisutca, ahonnan le lehetett térni a palldhoz.
Szerencsénk volt, aznap alig jartak az aton. A két
szekeres koziil, aki elment mellettiink, egyik sem
allt meg, hogy szodba alljon veliink. Magda kicsit
megijedt a pallotdl, igy én mentem elSre, mint aki-
nek mar nagy tapasztalata van benne. A tdlsé
partrdl visszafordulva nyujtottam a kezem, ahogy
a batyam csinalta. Az almds nem volt messze,
hamar odaértiink. A fii most koriilotte is le volt
kaszalva. Kértem Magdat, menjink kicsit feljebb a
dombnak. Elindultunk, a folyassal szembeni
iranyt kovettiik, hogy azért a falu f616tt maradjunk.
Hatalmas tolgyfak alltak ott, a fakon tul viszont
vizeny0s volt a fold. A labunkkal tapogattuk ki,
hol keményebb, hova lehet lépni, hogy ne csusz-
szunk el a sdrban. Mar majdnem visszafordultunk,
amikor kicsit odébb egy tisztast vettiink észre.
Harom oriasi boglya volt egymas mellett. Fel
akartunk maszni az egyikre. El6sz06r kiilon-kiilon
probaltunk megkapaszkodni az oldalaban, de igy
csak egy-egy marék szénat sikeriilt kitépni belole.
Akkor bakot tartottam Magdanak, de nem tudtam
elég magasra emelni. Amikor felrugaszkodott, a
sulya alatt megbillentem, és mind a ketten a foldre
estlink. Cseréltiink, most 0 tartott bakot. Sokkal
magasabbra tudott 16kni, mint én 6t, de par centi
még hianyzott. Visszacsusztam. Tobb probalkozas
utan végre sikeriilt valahogy felverekednem
magam a boglya tetejére. Ekkor jott igazdn a
neheze, mert Magdanak is fel kellett valahogy
jutnia. Nyujtottam a kezem, Magda magasra
ugrott, de nem ért el. Ujra ugrott. Megragadta a
karom és lerantott magaval. Megint cseréltiink. En
tartottam bakot. Magda feljutott. Akkor 6 probalt
engem felhuzni. Neki sikertilt. Kiteriiltiink a
boglya tetején, és nagyokat sohajtva lélegeztiink.

Feltltlink, labunkat légatva néztiik a falut,
hogy hany hazat ismeriink fel. Magda megtaldlta



a sajat hazuk fedelét, amikor a hatunk mogul kidl-
tast hallottunk. Két idosebb fiu jott felénk. Tul
kozel voltak, hogy elszaladjunk. Azt hittiik, a tulaj
jon, és meg fognak szidni, amiért felmasztunk, de
amikor kozelebb értek, hizelegni kezdtek. Kértek,
hogy szalljunk le. Mondtak, ha lemaszunk, nekiink
is jo lesz. Majd eljatszanak veliink. Kedvesek vol-
tak, de a szemiikben volt valami, ami megijesztett.
Magdaval megfogtuk egymas kezét, reszketett, de
ezt a fidk nem lathattak. Az egyik fia felugrott,
megprobalt lerantani. Felhuztuk a labunkat. A
masik is probalkozott, pedig 6 joval alacsonyabb
volt. Akkor mdszni probaltak, de nem sikeriilt.
Kérdezgetni kezdték, hogy kik vagyunk, miért
nem akarunk lemenni. Egy darabig nem szoltunk
semmit, de mar sziirkiilodni kezdett. Tudtuk, hogy
nem huzhatjuk tovabb az idét. Ezt lathatéan tudta
a két fiu is, mert letiltek a boglya aljaba, és gunyo-
san szoltak fel hozzank, hogy csak nem akarunk

ott aludni, mert 6k bizony kivarjak, amig le nem
megylnk. Magda akkor végre megszolalt, hogy
marpedig ott alszunk, ha kell.

A két fia felallt. Farkasszemet néztiink par
pillanatig. Nevetni kezdtek, a magasabb fia vallon
titotte a masikat, hogy menjenek. Megfordultak,
és elindultak abba az iranyba, ahonnan jottek. Azt
hittik, hogy csak igy akarnak lecsalni onnan.
Néztiik, ahogy eltiinnek a fak kozott. Mar rég nem
latszottak, de még sokaig fesziilten fileltiink,
hatha csak megbujtak a kozelben. Nem hallottunk
semmit. Leugrottunk, és futottunk, ahogy csak
birtunk. Néha hatranéztiink, hogy kovetnek-e. A
cipénkre vastag sarréteg tapadt. Alig birtam meg-
emelni alabam, de csak akkor alltunk meg, amikor
beértiink a faluba. Magdaval soha tobbé nem
beszéltiink err6l. Pont olyan csendes és visszahu-
z0do lett, mint a baratsagunk elején.

Irlanda Kristof

Génhiba

Eddig azt hittem, csak a faj6 gerinc,

a rossz fog, esetleg a hanglejtés az,
ami apamtdl, de lassan rajovok, hogy
nem véletlen hagyom ugy a lampat
¢jszaka és gylijtok csorompolést

arekeszekbe.

Sorba rendezem szalkaimat,
felcimkézem Sket, hogy el6re tudd,

mi lesz, mi idovel felsebez.

Szobahdmérsékleten tartalak, hogy
hozzaszokj az elviselhetetlenhez.

Allitélag a szorongast is kaptad,

ami a legsotétebb helyekrdl vilagit.
Miodta mindezt tudom, csak remélem,
hogy végiil atorokitem magambdl
aztis, ami bel6lem hianyzik.
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Antal Balazs
Az elvagyodasrol

Tul kicsi volt ott minden nekem az elsé perctdl kezdve
tul kicsi ahhoz hogy ne vagyjak el

csak ahogy telt az id6 ugy nétt meg

mig végul drids lett

mindent betolto

persze a fizika akkor azt mondta

csak még nem tudtam a fizikardl hogy nagy

arra amire ma azt mondja kicsi

és valahol egészen mashol volt és van forditva

de az ilyen megfoghatatlan semmik mint a Iélek meg a sziv
ugyan kit érdekelnek

egyszerden csak forog és forog minden

nagynak lattam az elsé biciklit

ANTAL BALAZS iré, koltd, amelyen megtanultam a fent és a lent kozott lenni
erdélyi irodalom kutatd. apu futott velem seprinyéllel a kezében ahogy kell
1977-ben sziiletett Ozdon. amig el nem engedhetett

Legutobbi kotete: Torzéner de minek engedett el

polenyi  konyvvel. Mozes

Actila irdi vildga (2019). hiszen mihelyt tigy-ahogy egyenstilyozni birtam

TIE egybdl azt hittem biciklizni kicsiség semmi és kiszoktem
hosszunak lattam az utcat mar-mar belathatlannak
amin végig kell menni a kétes tavol felé
de rovid volt nagyon felgyorsultam
aztan se lefékezni se kanyarodni nem tudtam
s az arokba repiiltem a mérges csalan kozé

ott ért véget a tavolba vagyodas orditva bogve éget6 holyagokkal
masfel6l meg ott kezd6dott el mert

nem tanultam beldle semmilyen fajdalombdl soha nem tanultam
csak a nyitott tér és a szabadsag ize maradt meg a szamban

nem a nyelvelharapasé

nemsokara a hatalmas féutra szoktem

nem tudtam a jobb meg a bal sav ott mire valo

azt se mi az hogy kozlekedési szabdly

vagy ha mégis azt hittem nem vonatkozik ram

mert még olyan kicsi vagyok

azt gondoltam nem szamitok nem is vagyok
ugysem vesz észre engem senki

csak tekertem szembe a forgalommal

mindig a hazunk oldalan mert &tmenni nem mertem az iton
csak rajta menni meg a sz€lén a kavicsos drokparton
ha autdk jottek jarda nem volt

menni menni de aztan visszafordultam persze
kitagitottam a tavolt és mindig 6sszenyomtam

am mar egyre tobbszor gondoltam ugy



hogy a bokamig érnek csak a dombok
vagy hogy még odaig sem

késobb mar simabban ment

no6ttem kindttem a kisbiciklit és ki a nagyobbakat
de nem néttem ki a vagyat csak egyre nott velem egytitt
biciklik buszok vonatok kerekei alatt futott el
rohant mogém a tavol

volt ugyan némi szomorusag eleinte de elmult
hiszen mégiscsak az én vagyam teljesiilt

azért jutottam egyre meg egyre messzebb

oda ahol utlevél is kellett éjszaka hohullasban
gyalog a hegyek kozé stoppal a tengerig

fekete volt a tenger

mint a szivem most

annyira fekete

attdl mar nem mehettem tovabb

éreztem hogy a vilag végén jarok

onnan fordultam vissza végleg

mert bar talan menetkozben idonként meg-megérintettem

de nem lett és éreztem hogy nem is lehet enyém

az a féktelen tér az a végtelen szabadsag

nyers boldogsag ¢s vad reménytelenség taja

meg-meglattam valamit beldle de azt mar azelStt is lattam

azt hittem dlmaimban és akkor mentem tovabb

am amit ugy kerestem s amit folyton a kovetkezd helytdl vartam
hogy majd ott lesz végiilis nem volt sehol

kozelrdl minden kicsi lett és véges tal hamar kinéhetd I[IE
¢€s a tenger utan mar azt sem gondoltam
hogy még odébb lesz hogy megint mashol

félutig visszaérve értettem meg pont mikor leragadtam
hat persze hogy ott van minden egyben

ahonnan legmesszebb probaltam szokni

¢s ahova nincsen visszamenni mire

amin atléptem mint apro6 akadalyon
most latom mekkora valéjaban mindaz

a szivemig az agyamig a teljes képzetemig
¢és azon is felil ér joval

jo ideje keresem a mdodot hogy innen oda visszaszokjek végleg
hogy megldgjak magam eldl

ebbdl a 1étb6l ami éppen olyan kicsi amilyen én vagyok
amelyben szlik a b6rom sziik a 1élegzetem szik a szobam

szik a szivem €s az agyam

¢s ahol bar mindent szabalyt betéve megtanultam

€s a jobb oldalon jarok mégis eliitottek a nagy hegyi biciklimen

ma mar vezetek autdt nem lehetek annyira lathatatlan
mint amilyennek az orszagut bal oldalan reméltem magam
¢s nem lehetek mar olyan szabad és hatalmas drias

mint a kisbicikli nyergében lehettem



Il

mert ugy tul egyszerd lenne

de nem olyan sima utez

nem is igazi tton kell megtennem
mégis neki kell vignom

végig kell mennem rajta

végig kell rajta mennem

csak az a félelem tart meg egyhelyben mégis
hogyha odaérek majd djra 6sszemegy ott is minden
¢és bebizonyosodik hogy bar a vilagon korbeértem
nincs arra mégsem hely hogy otthon legyek benne
¢s hogy akkor vajon mi lesz

akkor vajon mi lesz majd ott velem?



Szkarosi Endre

Koztes idill

Részlet a szerzo A madsik egy cim( , épuléstorténeti emlékiratabol”

Cserépfalun a gyonyord domboldali temeto
mellett visz el a daléut, amely a sportpalydhoz
vezet, s amelyen, ha tehetem, futni szoktam. A
palyan minden hétvégén meccs van — vasarnap
reggelenként éles, recsegd hangon szolal meg a
kertiink kozelében elhelyezett pdznardl a kisbird
hangja: ,J6jjenek el, és biztassak csapatunkat!”

Miutdn berendezkedtiink, a hétvégi és nyari
elvonulasok alkalmaval alkotéhazamként is szol-
galta haz, felso szintjén a méretes irdasztalomon
jol el tudtam helyezni a szamitdgépet, a konyve-
ket €s szotarakat. Ugyanis 2005-ben jelent meg
olasz-magyar koltébaratom, Tomaso Kemeny
kiemelked¢ jelentdségld muve, a ,Transilvania
liberata”, alcime szerint ,poema epico-onirico’,
azaz ,alomszer( epikai koltemény”. Kiils forma-
ja valoban eposzi jellegli volt, elchanggal, tizen-
két énekkel, utéhanggal. Bels6 formaja azonban
lényegében lirai: egy olyan monstre verses md,
amely killonb6z6 idésikokon, torténelmi tereken,
képzelet és valdsag hatarain mozog at. Alap-
élménye a kolté megszakadt magyar identitasa-
nak mitikus visszavétele, ahogyan Tamas szokta
fogalmazni, a tizéves koraban a Duna-parton
hagyott kisgyermek sorsanak folytatasa. Tizéves
volt ugyanis, amikor szocialdemokrata sziileinek
1949-ben el kellett menekilniik, igy keriilt
Milanéba.

Ott, 1985-ben ismertem meg személyesen, és
koltészetét tanulmanyozva annak pusztan a for-
mavilagaban, a képi és képzeleti erejében is felis-
merni véltem a magyar koltészet gondolkodas-
modjanak vonasait — amitdl versalkotasmoddja
eltért az dltalam elég jol ismert 20. szazadi olasz
koltészet kialakult fovonalaitdl. De most itt, a
Transilvania liberata-ban mar a tematikus rétegek-
ben is megjelent a magyar torténelem és kultura,
az anya elbeszéléseibdl, az olvasmanyokbdl, az
énekekbdl, a barati emlékezésekbdl felsejlo képi
toredékekben, amelyeket valdoban az alomszeri-
ség logikaja illesztett koltsi egységbe. F6 idoréte-
gei az 1956-os forradalom (amely miatt Tamds
mindig, igy e muben is szimbolikus lelkifurdalast
érzett, hogy 1949-es emigracidjuk miatt nem lehe-

tett nemzedéktdarsaival egyiitt a barikidokon), az
els6 vilaghaboru zirds vilaga az ablakok alatt
menetel6 €s énekld csapatokkal, a kereszténysé-
get felvevo Vajk-Istvan és az 6si magyar mitologia
voltak, mig f6 helyszinei kozott egy elképzelt,
szakralis Erdély is ott allt.

A grandidzus opusz azonnal magyar megjele-
nésért kialtott, és kozos baratunk, Szécs Géza val-
lalta a kiadast, ram vart a magyarra iiltetés mun-
kaja. Koltoi logikaban, gondolkodasmaddban, kép-
zetvilagban és retorikaban kozel allt hozzam a
Transilvania, képesnek éreztem magam autentikus
leforditasara. Féként Cserépfalun tudtam elmé-
lytilten dolgozni rajta, amikor meg mar lényegé-
ben kész volt a magyar szoveg, Tamas is hazajott

Magyarorszagra, €s a faluban egyiitt néztik és
simitottuk at azt. A cimet hosszas gondolkodas
utan, de kézenfekvo otlettel igyekeztem visszaad-
ni. Az ugyanis nyilvanvalo volt, hogy a sz szerint
valé forditasa hamisitast jelentene, hiszen a
»,Megszabaditott Erdély” szokapcsolat magyarul
dontden politikai er6térbe keriilne, ami az erede-
tiben nincs jelen. Mint ismert, a cim hangsulyosan
az egyik legjelentosebb olasz epikus kolteményre,
Torquato Tasso hires ,,Gerusalemme liberata”-ja-
ra, azaz a ,Megszabaditott Jeruzsalem”-re utal. Az
olasz irodalomban olyan etalon ez, mint nalunk a
Janos vitéz, a Toldi vagy a Szigeti veszedelem.
Ezért olyan cimet akartam talalni, amely felidéz
valamifajta irodalmi referencia-jelleget. ,Erdély
aranypora”, dontottem, Tamas sziirrealis-mitikus
nyelvezetének és formalasmoddjanak az aranypor
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képe megfelel, egyben a hangzas utal Jokai hires
konyvére, az ,Erdély aranykorara” is. (...)

Az elmult évek alatt 6sszenottiink Zsuzsival,
aki a gimnaziumban iskola-, majd osztalytarsam
volt, és az utolso kozépiskolai évtdl kezdve négy
éven at jartunk egymassal. Kialakulatlan, bolond
gyerek, éretlen voltam arra, hogy értékeljem a sze-
retetét. Amikor pedig berobbant az életembe az
els6 nagy szerelem, formalisan is elhagytam 6t. Az
élet ugy hozta, hogy sokaig idillinek bizonyuld
hazassagom boruldsa utan idével éppen 6ra talal-
tam Ujra, mintha — az ismert, Jozsef Attila-i meta-
forat véve — ,talalt targyat”, visszaadtak” volna
neki (ha nem is ,barmikor”, de éppen amikor kel-
lett). Kivételes, romantikus filmbe illo, huszonot
¢év utani ujratalalkozasunk torténete derdt csiholt
legtobbekbdl. Amikor 2003-ban New Yorkban jar-
tunk, és a hiper-intelligens hangtechnoldgiaval
foglalkozd, kivalé hangkoltd, Charlie Morrow és
nala dolgozo, régi baratom, Marc Nasdor kolté-dj
tarsasagaban elmentiink egy kocsmaba vacsoraz-
ni, Charlie szeme mosolygott torténetiinket hall-
van, és megkérdezte Zsuzsit: ,and you were wai-
ting for him in the meantime for 25 years?” (,Te
meg kozben vartdl rd huszonot évig?”), amit §
nevetve utasitott el.

Egyébként ekkor latogattuk meg életében
utoljara a nagyszerd, komoly vizualis, hangi és
performansz-életmdvel rendelkezé koltot,
Jackson MacLow-t és tarsat, a szintén nagyszerd,
magyar sziletésu koltot, Tardos Annat, aki Anne
Tardos néven volt kozismert. Korabban, amikor
huzamosabban Bécsben tartézkodtak Christian
Ide Hintze koltészeti iskoldja, a Schule fir
Dichtung oktatdiként, meg tudtam hivni 6ket egy
szegedi egyetemi el6adasra, €s egy kozos fellépés-
re a Lagymanyosi K6zosségi Hazba. Tobbszor is
szereploi voltak hangmuvészeti radidmiisorom-
nak, a Vilaggégének. Ezen az uton taldlkoztam
utoljara a figyelemremélté magyar-amerikai kol-
tovel, Nicholas Kolumbannal, azaz Kolumban
Mikléssal is, akit még a régi Mozgo Vildghan
mutattam be el6szor a magyar olvasoknak, és
Mezey Katalinnal és Oldh Janossal egymastol
fuggetleniil, de parhuzamosan igyekeztiink gon-
doskodni Miklds magyar koltoi elismertetésérol.
(Az akkori, és azdta sem szlin6 heppem az volt,
hogy a ,magyar Vilégirodalomba” kisebb-na-
gyobb mértékben — azok is beletartoznak, akik
mar nem magyarul irnak. gy mutattam be a
Mozgdban elébb a kanadai Nancy Tothot, aki
mar csak nevében hordozta magyarsagat, aztan
Kolumbant, George Szirtest, és késébb igy cup-
pantam ra Tomaso koltészetére is.) A teljes ott-
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honossagrol, mint régebbi New York-i utamon s,
Borocz Andrds baratsaga gondoskodott.

Sokat utaztunk tehat Zsuzsival, az el6z6
évben, 2002-ben példaul tettiink egy nagy német-
alfoldi korutat, el6szor kozos baratunkat és egy-
kori osztalytarsunkat, Valit keresve fel Bonnban.
El6tte azonban, utkozben, tortént egy kisebb, bar
az életben nem teljességgel ismeretlen csoda. Tul
a féluton taldlomra Ulmban szalltunk meg, és
lesétaltunk a Duna-partra, a folyo tudvalevdleg
nem sokkal feljebbrdl érkezik a Fekete-erdébdl.
Eppen Donau-fest volt a virosban, észrevettiink
egy kisebb plakatot, amely hiriil adta, hogy este
Boris Kovac lép fel a zenekaraval — ami remek és
varatlan talalkozast igért. Le is mentiink a kon-
certjiikre este, virsli €s sor minden mennyiségben
szerte a parton. Borist eredetileg a Pere Ubu
egyuttes legendas dobosa, Chris Cutler altal
kiadott lemezérdl ismertem meg, persze kozvet-
ve, az egyik gyényérﬁ zenéjiikben Ladik Kati is
szerepelt, ami nem nagy csoda, hiszen Kovac
Ujvidéken ¢l és dolgozik, s ha nem beszél is mar
magyarul, de félig magyar. Késdbb személyesen is
megismertem Ot, amikor, nem is egy alkalommal,
Magyarorszagon, példaul a Szigeten vagy a MU
Szinhazban koncertezett. Most, itt, Ulmban kivé-
telesen érdekes volt hallani, ahogyan felépitették
a musorukat. Mulatds-vendéglatds zenével kezd-
ték, nyilvan arra tekintettel, hogy egy virsli-sor-
fesztivalon vannak. Ezzel egyiitt nem értettem,
hogyan adhatjdk ennyire alabb. Aztan valami
kezdett kibontakozni, lassitottak és feszitettek a
tempodn, novelve a varakozast, utana belehuztak,
fergetegesen felporgették a zenét és az el6adast,
magukkal ragadva a hallgatésagot, mély élményt
hagyva benniink is.

Koncert utan odamentiink hozzajuk a szin-
padhoz, amikor még pakoltak. Boris rendkiviil



megoOrilt a szamara is teljesen varatlan talalko-
zasnak. Zenésztarsai is ,ex-jugoszlavok” voltak:
akkor még tartott a déli haboru utani fesziiltség a
balkani népek kozott, és itt mondta el az egyik
bosnyak zenész, hogy otthon nem is nagyon
beszélhetnek egymassal a nacionalista kdzhangu-
lat miatt. Ezért kiillfoldon, példaul itt Ulmban kell
talalkozniuk ahhoz, hogy igazan kollegialis, barati
légkorben, amelynek természetes sziikségét érzik,
beszélgethessenek.

A német varosok feldl a zaklatott sorsu filo-
zo6fusnak, Spinozanak is otthont ad6 Hagaba igye-
keztiink, ahol még sohasem jartam, és ahol akkor
régi baratom, Mozgo Vildgbeli szerkesztétarsam,
Gergely Andras volt a nagykovet. Foglaltatott
nektink szallast, és mivel tervezett érkezésiunk
estéjén éppen fogadas volt a rezidencidjan, meg-
beszélés szerint egyenesen oda futottunk be.
El6zetesen nem is gondoltam erre, de elsé pilla-
natban rostelltem, hogy szandalban, révidnadrag-
ban és rovidujju ingben, izzadtan esiink be a parti-
ra, amelyen 61tonyds-nyakkendos urak és kisesté-
lyis holgyek vendégeskedtek elegdnsan. Aztan
nem tehetve jobbat, nem foglalkoztunk ezzel
tovabb, és senki részérdl nem éreztiink nehezte-
lést, végiil is Hollandia a tolerancia hazaja. A parti
utdn ledltiink Andras szalonjaban beszélgetni
Trocsanyi Laszloval egyiitt, aki Briisszelben volt
unios nagykovet. Vidam ember volt akkor még,
nagyokat lehetett rohogni vele, raadasul Zsuzsi
akkori tigyvéd-partnerét, Vikit is ismerte még az
egyetemrdl. Amikor atadtam neki formas, a fekete
¢és a fehér grafikai kontrasztjara épitett, Stella
Gaborék studidjaban készitett névjegyemet, felne-
vetett: ,mi vagy te, temetkezési vallalkozd?”

Ekkoriban, mivel utjaimnak-atjainknak rég-
ota természetes részét képezte a helyben talalhato
jelentds muzeumok, képtarak meglatogatasa,
vizudlis tapasztalataimrdl gyakran irtam egyfajta
utinaplot a Balkon miuvészeti folydiratba. Igy
hazafelé a vilaghiri Kroller-Miller Muzeumot is
felkerestiik, amelynek modern miavészeti anyaga
egyedulalld. A legnagyobb revelaciok kozé
Antwerpen tartozott, amelynek szépsége és élet-
tel telisége megfogott. Természetesen nem el6szor
talalkoztam ezen az Gton sem a belga sorokkel, de
itt volt idonk ra, hogy elmélyedjek a tanulmanyo-
zasukban: impozans dolog kozelrdl 1atni, és para-
nyi részben izlelni is a hihetetlen szamban
teny€szo, legjobb — vilagos, vékony, sziretlen,
vOros, félbarna, barna, meggypiros, fekete — s6ro-
ket. Egy kocsmaba ultiink be hazafelé kaptatva,
ahol a csapos, miutan megtudta, hogy épp
Hollandiabdl jottiink, legyintett: ,A holland sor

olyan, mint a pisi — tele van vizzel, ihatatlan.”
Onnan hazaudton leesett a derekamrodl a meleg
miatt odakotott puldver. Csak a szallodaban vet-
tem észre, igy visszabandukoltunk az utcaban.
Egyszer csak észrevettiik a puldveremet, de nem a
jardan, ahova leesett, hanem gondosan felhelyez-
ve egy kapuracsra, hogy ne tapossanak ra. (...)

Volt egy emlékezetes utam Londonba, ame-
lyet csak hangban tettem meg. 2005-ben varatla-
nul meghalt Richard Wolfson baratom, a Towering
Inferno zenekar komponista géniusza. Eppen
zenésztarsa, Andy volt nala, aki eredeti foglalko-
zasara nézve orvos, amikor egyszer csak rosszul
lett, és percek alatt kiszenvedett — mint késébb
kideriilt, felrobbant az aortdja. Olyan varatlanul és
elézmények nélkiil tortént mindez, hogy észre se
vehettiik, és mar temették is, igy nem volt médom
kimenni a bucsuztatasara. De mindenképpen ott
kellett lennem, ezért irtam egy harom szdotagos
sorokbdl allo kolteményt neki, ,Run” cimmel. Ezt
elmondtam telefonba Andynek, aki felvette a han-
got. Ezt jatszottdk be a gyaszszertartason. Mint
Andy beszamolt rdla, hihetetlen hatasa volt: a
baratok, zenészkollégak tltek a f6ldon lehajtott
fejjel a bejatszas alatt, Richard teste ott fekiidt
nyitott koporsoban a ravatalon, amikor is a révid
vers végén a szoveg odaér, hogy: ,Please don’t run
/ do not run / it’s just a gentle walk / on music’s
shore..” (Kérlek, ne fuss,/ ne, ne fuss, / kis séta
csak ez / a zene partjan.”) A dermedt emberek
hatan futkarozott a hideg.

Késbbb persze kimentem Andyékhez, a ritu-
alis sirhant-latogatason tal azértis, mert harom-
negyedében elkésziilt egy Towering Inferno, azaz
Woflson-Saunders lemez anyaga, amelynek Dark
volt a munkacime, és a veszteség lendiiletével
mindenképpen be kivantuk fejezni. Andy a fele-
ségével és két kicsi gyermekével akkorra mar a
brixtoni Dulwich Roadrdl a févaros egyik kiilsé
z6ld negyedébe koltozott. Mit tesz Isten: a
Richard hamvait rejt6 koporso a hozzajuk kéhaji-
tasnyira levé temetdben nyugodott. Amikor a sir-
janal alltunk, meglepodtem: Andy, fojtott emelt-
séggel, fennhangon elkezdett Richardhoz beszél-
ni. Kicsit furcsa volt nekem — de ez jutott eszembe
akkor, amikor egy ¢évvel ra a batyam beszélt
anyam holttestéhez a Szent Laszlé Korhaz bonc-
termében.

Eletem elsd nagy nemzetkozi fesztivaljan, az
1983-as, amszterdami One World Poetry-n, elso-
sorban a magyar meghivasokat évek ota kiesz-
k6716 Dedinszky Erikanak koszonhet6en tobb,
széles korben ismert irdt, koltat, illetve jovendo-
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beli munkatarsat, egylittm(ikddo partnert ismer-
tem meg. E16sz0r is a foszervezot, Ben Posset-et,
aki nagy név volt ebben a szakmaban, és az elko-
vetkezd években is tobbszor dsszefutottunk mas
helyeken (példaul a bolognai D’ART ROOM fesz-
tivalok holland konfiguraciéiban), de a Nyugat
Velencéjeként emlegetett varosban is, ahol leg-
utobb letiltiink egy csatornat ativel6 hidon elhe-
lyezett kocsmateraszon, és végre ,civilben” elbe-
szélgettiink. Ben sajnos par évre ra meghalt. Ezen
az 1983-as fesztivalon talalkoztam el6szor €s
utoljara William Burroughs-zal is, akivel az egy-
szerd, benséséges nyitofogadason a magyar nyelv
finnugor szépségeirdl beszélgettiink; ahogyan a
szintén viszonylag fiatalon elhunyt Richard
Brautigan amerikai iréval is — s ha mar Amerika,
akkor az egyik legnagyobb koltovel, Robert
Creeley-vel is. Akit Bollobas Eniko utobb meghi-
vott a 2003-ban az ELTE Amerikanisztika
Tanszéke altal rendezett, ,Performing the ’50s”
cimu konferenciajara s a hozza kotédo kétirodal-
mi estre. Az egyetem egyik el6addtermében ren-
dezett elsd esti programnak az én fellépésem volt
az alapja, amelyet részben angol nyelvd, részben
performativ gesztuskolteményeimbdl allitottam
Ossze. Jobb hijan az 6sszetolt asztalokra alltam
fel, mint pddiumra. Az el6adott versek kozott volt
egy régi, még a nyolcvanas években irt és el6adott
szovegem, amelyben a sorok végén mindig jelez-
tem a tempot: ,egy-két-ha”. Mivel Creeley-nek

HiL_ =

éi!‘

volt egy kolteménye, amelyben szintén sliriin tért
vissza a ,one, two, three” fordulat, ezen az esten
az 6 tiszteletére adtam el6 a magam haromnegye-
des versét. A konferencia vendégei elsésorban
egyetemi professzorok, irodalomtuddsok, illetve
par ir6-kolto volt, s mar maga az asztalokon tor-
ténd lépdelés is, ugy éreztem, furcsa, zavart érze-
tet keltett tobbjikben. De sohasem torédtem
ilyesmivel, és a végén ennek helyessége mindig
beigazolddott.

Fellépésem utan leiiltiink beszélgetni Szdcs
Gézaval, akivel személyesen ott talalkoztam el6-
szor, de természetesen régota ismertik egymast
hirbdl, munkankbdl, ugy is, mint koltoi nemzedék-
tarsak, és ugy is, mint — 6 személy szerint és fizika-
ilagis, én foleg a Mozgo Vilag révén — ellenzéki sze-
replok. Igazan oriltem, hogy jo haszévnyi kozve-
tett ismeretség utan most egymassal szemben
uliink, és beszélunk errdl-arrél. Meglepett, amikor
fontosnak tartotta megjegyezni, hogy nem tetszett
neki az el6adasom. Nem igazan értettem ezt a meg-
jegyzést, hiszen 6szintén szolva rautalé magatar-
tast sem tanusitottam arra nézve, hogy komolyan
érdekelne a véleménye, mivel van most fontosabb
dolgunk ennél — amellett az ilyesmivel nem is
nagyon lehet mit kezdeni, mert nem vilagos, hogy
a szovegekre, az el6adasra, mindkettdre, vagy egy-
altalan mire is vonatkozik a tetszés vagy nemtet-
szés. Beszélgettiink tovabb egyéb dolgokrol.

- a

Tomaso Kemény az olaszorszagi Recanatiban, Giacomo Leopardi kolt6 sziilévarosaban egy koltdi akcio soran



M¢ég abban az évben, tobbedszerre, részt vet-
tem az elmult években rendszeresen megrende-
zett ,Poesia Attiva” fesztivalon Torindban, amely-
nek els6 kiadasat, amelyre el6szor meghivtak,
1996-ban az ,Un’anima per I'Europa”, ,Egy lélek
Eurdpaért” alcimmel lattak el. Emilio Gay kolto és
turisztikai tizletember volt a szervezés igazan
nagy lelke, s a szellem és a szeretet valdoban egyre
tobb embert hozott 0ssze az évek soran. Példaul
Kemény Tamas baratom is rendszeres résztvevo
lett, és egy id6 utan eljott rd az olasz tjavantgard
koltészet nagy mestere, Arrigo Lora-Totino is. Régi
barataim ¢éltek Torinoban, akiket még 1980-ban
ismertem meg Velencében, ahol 6k is, én is 6sz-
tondijasként voltunk jelen a Cini Alapitvany ha-
romhetes, tudomanyos tovabbképzésén. Kozben
6k Torindban, én Budapesten lettem tanar, Franca,
Michela és Edoardo mindig a mély otthonossagot
adtak nekem, barmikor mentem is a piemonti
fovarosba.

2003-ban tortént még — egy mar akkor is rit-
kasagszamba mend, azota teljességgel ismeretlen
— dolog itthon: a Nagy Fiil Fesztival elokésziletei
soran drMariassal bementiink az RTL K/ub reggeli
miusoraba, ahol Lang Gyorgyi és Falusi Mariann
musorvezetSkkel beszélgettiink, Béci persze a
maga kedvesen pikirt médjan. En meg rogtonoz-
tem egy koltoi miniperformanszt: a ,,Csuszo inspi-
racid” cimd, lélegzet-recsegteté hangmunkam jott
a ,szkarosicon” cimi lemezemrdl hangban, mikoz-
ben egy négyzet alaka asztal sarkain elhelyezett
négy poharba vizet toltogettem egy vizeskancso-
bol, a poharakban levé vizet pedig valtozatos
modokon tovabb ontottem egyikbdl a masikba. A
végén a magasbol a homlokomra csurgattam a
maradék vizet, amely szétteriilve folyt ala az arco-
mon. Az operatdr, a vilagosito, a berendezo felvil-
lanyozva segédkeztek nekem és egymasnak, lat-
hatdan élvezték a napi rutinbol 6ket egy szokatlan
pillanatra kiemeld akciot.

Eletemben el8szor kijutottam végre
Szardiniaba, ahol Cagliari kozelében, San Sperate
varoskaban egy kiemelkedd szobraszmuvész,
Pinuccio Sciola minden évben nemzetkozi 0ssz-
muvészeti workshopot rendezett, amelyen az évek
soran a késobbiekben is megfordultak, els6sorban
fiatal magyar mtvészek. Két rendkiviili tapaszta-
latot, és persze sok élményt hozott ez az egyhetes
ut. El6szor is megismertem Pinuccio jellegzetes
hangszobrait, amelyeket — rendkiviili valtozatos-

sagban — alapvetden a ko6 kiillonb6zé mélységu,
vastagsagu és struségu beflrészelésére alapozott.
A k6 keménységétdl, rugalmassagatol, az arkok
méretétol és mas paraméterektol fiiggden a
készobrok meglep6en jo hangot adtak: akar
benedvesitett ujjal, akar egy fémpalcaval mint
hangszereken lehetett jatszani rajtuk. Kéharfa?
Kélant? Kobogo? Kovibrafon? Meglepetésemre
kidertlt, hogy Magyarorszagon is van bel6lik,
ugyanis Pinuccio egy izben részt vett a kapolcsi
fesztivalon, és két alkotast Vigandpetenden
hagyott.

A masik kiemelked6 érdekesség a Szardi-
nidban viragzo, itt, San Speratéban pedig tudato-
san ,szaporitott” naiv falfestés, a murales kultusza
volt. Gyonyord muralis munkak voltak lathatoak a
hazak falain, a keritéseken, a koztereken, elkészité-
siik egyfajta kozmuvészetnek szamitott, bar a tér-
ségben jol ismert mesterek készitették ezeket a
munkakat, innen-onnan mindig megrendeléseket
kapva. Egy tanitvanyommal, aki akkor ott idegen-
vezetoként dolgozott, atszaladtunk a méretes szi-
get egyes részein — mégpedig egy ismert fotomu-
vész, Danilo De Marchi tarsasagaban, aki mar rég-
6ta tébbnyire Parizsban élt. Danilo barati viszony-
ban allt régi, 6reg mesterbaratommal, Hubay
Miklossal, emlegettiik is késobb Miklossal 6t itt-
hon. Danil6tdl hallottam egy rémiszto torténetet.
Ismert egy Friuliban €16 koltdt, aki a haborut koz-
vetlentll koveto idoben Szardiniaban élt, ahol
kemény partizanmozgalom volt, és nem csak a
németek, hanem altalaban az allamhatalom ellen
léptek fel a haboruat kovetd rendcsinalas soran. A
carabinierik megostromoltak az egyik varost, ahol
az ellenallas fészke volt, [6voldozés, robbantasok,
tlzharc, halottak — végiil a csendorok leverték a
felkelést, és akit el tudtak kapni, azokat bortonbe
vitték. [lyenkor ,természetesen” ritkan nézik, hogy
ki vett tettleg is részt a felfordulasban, ki jart éppen
csak arra - igy esett a letartdztatottak kozé az akkor
fiatal friuli kolto. A formalisan megtartott targyala-
solkon nem néztek senkit és semmit, a bird sorozat-
ban hozta a sulyos itéleteket — koltonk is bortonbe
keriilt évtizedekre, és legalabb tizendt évet le is tol-
tott. Tole hallotta Danilo, hogy a hetvenes évek
nagy felkeléssorozataban, az évtized ellenallasi és
részben terrorista mozgalmainak torténete soran
egyszer Genovaban egy auté csomagtartojaban
talaltdk meg a korabban ezekben a perekben itélke-
z6 bird holttestét. Legenda vagy sem, az emberi
emlékezet hosszu.

1]



Egressy Zoltan
Spontan

Most mar, ahogy id6sddsz, ugye el6fordul
veled is, hogy keresel egy szdt, ott van a nyelved
hegyén, ahogy azt kiskoromban oly sokszor hal-
lottam az akkori id6s6ddktol, akik kétségbeeset-
ten kerestek egy kifejezést, elképzeltem, ahogy a
szajukban, az ajkuk mogott toporognak a szavak,
¢és sehogy sem akarnak kijonni, az legalabbis sem-
miképpen, amelyiknek ki kéne, masok persze
tolongnak, de azok tévutra viszik 6ket. Eszembe
jutott az is a szomord, nem egyszer kilatastalan
kiizdelmeket figyelve, hogy az aktudlisan keresett
szavaknak valdjaban az agynal kellene gytilekez-
nitik, talan éppen az a baj, hogy onnan valami
modon lekeriilnek a nyelvre, annak is a hegyére,
ahonnan viszont agyparancs hidnyaban nem
bokodhetnek ki.

Elért engem is az atok, mert hat mi lenne mas,
és elért biztos téged is mar, egyre gyakrabban érzem
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EGRESSY ZOLTAN 1967-ben sziiletett Budapesten. J6zsef
Attila- és Szép Erné dijas ird, kolto. Legutobbi konyve:
Hold on (2019, Jelenkor Kiado).

ugy, mintha itt lenne a nyelvem hegyén a sz, kis
hijan megvan, ha nem késziilnék kiilon ra, biztos
nem torténne megakadas, és még igy is majdnem ki
tudom mondani, tegnap példaul egy jelzére akar-
tam ratalalni, egy koltovel kapcsolatban mertilt fel,
nem karizmatikus, nem karakan, nem karakteres,
nem krakéler, annyi volt csak biztos, hogy valami
ka betts, orakkal késébb jutott eszembe a megfej-
tés, amikor mar mindegy volt, a modoros szot
kerestem, semmiféle ka nincs benne, valdjaban egy-
altalan nem toporgott tehat a nyelvem hegyén, az
agyamhoz meg végképp nem volt kozel.

El6szor a nevek nem jutottak eszébe, pana-
szolta egy hires kritikus a Radnoti Szinhaz elote-
rében, 6tvenéves kora utan kezddédtek a bajok,
kezdetben ritkan, késébb sulyosbodott a helyzet.
En nézdéként voltam jelen, 6 viszont dolgozott,
irnia kellett az el6adasrol. Nem tudom mar, mi

ment, ha megerdltetném magam, talan el6 tud-
nam banydszni emlékeim mélyebb bugyraibdl,
meglepett, hogy a szlinetben hozzam Iépett,
annyira nem voltunk joban, igaz, rosszban sem,
sehogy nem voltunk, csak kdszontiink egymas-
nak, egyszer azt irta rélam, pasztell darabokat
irok, amiket a szinhaz szinesre fest, ez tulajdon-
képpen tetszett, amikor olvastam, azt gondol-
tam, egyszer elmondom majd neki, hogy én
éppen ezt a kényszeres szinesre festést nem sze-
retem annyira. Mesélni kezdett az utdbbi hetek
friss élményeirdl, évtizedek ota jarta faradhatat-
lanul a szinhazakat, nem tudom, szerette-e a
munkajat, mindenesetre elkotelezett volt, ami
pozitivum, viszont erésen eloitéletes is, ami meg
nem.

Tindédtem, vasaroljak-e egy puha, sos pere-
cet, de tovabb beszélt, ezért erre végiil nem kertilt
sor. Szdéba hozott egy debreceni el6adast, a cime
nem jutott eszébe, gondolkodott, koncentralt, egy
ideig nem kért télem segitséget, hiszen ott volt a
nyelve hegyén, egyetlen sz6 a cim, ebben biztos
volt, apro részletekre emlékezett, konkrét képekre,
hangsulyokra, minden lényeges momentumra,
orosz darab, regénybdl késziilt, Trill Zsolt jatszot-
ta a fészerepet, na, tudod, mondd mar, mondta,
tudtam, persze az Oblomovrdl beszélt, de mire
kinyitottam a szamat, neki is eszébe jutott,
Oblomov, kialtott fel, Goncsarov Oblomovija, oda
is néztek paran.

Igy, egyiitt szerepelt ez bennem is, a szerzd és
amu 0sszeforrva, Goncsarov: Oblomov, Lermontov:
Korunk hése, Puskin: Anyegin, egymashoz ragadva,
amibdl kovetkezéen nem keverednek 6ssze az iro-
dalom nevezetes felesleges emberei egymassal, szi-
lardan raktarozodnak el a betarazott informaciok,
egyébként ha mar felesleges ember, nekem legin-
kabb Turgenyev figurai, meg Lermontov Pecsorinja
a kedvenc antihOseim, ez szdba is kertilt ott az elo-
térben, mert beszélgetést kezdtiink egymassal, 6
volt a kezdeményezd, megallapitottuk, hogy egy
sz€p napon majd Ok is kiszallnak a fejinkbdl, a
felesleges emberek, s6t egyszer talan minden feles-
legesség, de akkor mi marad, csongettek, indulnunk
kellett vissza a nézotérre, kezd6dott a masodik fel-
vonas, akkor talalkoztunk utoljara, nem sokkal
késébb meghalt.



Nem beszélhettiik meg, amibe pedig bele-
kezdtiink, hogy milyen érdekes, irodalmi felesle-
ges ember mintha csak orosz lehetne, legalabbis
prézaban, mert a dramairodalom ismer azért
néhany ilyen jellegi alakot, mégis, a felesleges
ember-téma, a jelentéktelenség jelentSségének
felismerése onnan jon, a nagy oroszoktol.

Van egy sz06 az 6sztondsre, nem jut eszembe,
biztos tudod, segits, van ez az action painting sti-
lus, tudod, amikor a festé nem iskolazottan dolgo-
zik, vagyis ettdl még lehet iskoldzott, de szinte
magatol megy az ecset, vezeti a kéz mar-mar 6ntu-
datlanul, sirmos, savas, sudar, ezek a szavak jut-
nak eszembe, de nem, van egy szo ra, borzaszto,
hogy igy koriil kell irni, 6tven folott ez van, nem

A szerz6
illusztracidja

mindig, viszont egyre gyakrabban, még a paletta
sz0 is ide tiremkedik, nem az, biztos csak a festé-
szet miatt jon, a sz6 egyaltalin nem azzal kapcso-
latos, altalanos jelzo, ezt a fajta munkamodszert
irja le, ha veszem ezt a presszdasztalt példaul,
aminél iliink, és ha elkezdek kattintgatni a telefo-
nommal, nem allitom be perceken at a képet, de
azért figyelek, csak 6sztonosen, na, latod, megint
az 6sztonds szo jut eszembe, olyan volt a beszél-
getés is a kritikussal, mindegy, igyunk vodkat is a
kavé mellé, kérj nekem, ha jon a pincér, én most a
fotokra koncentralnék, hatha kdzben eszembe jut
a sz0, be fog ugrani, vagy ha neked elébb, akkor
mondd légy szives, igyunk vodkat, fizetem, van
nalam bankkartya, ilyen kis 0sszegnél még nem
kérik a PIN-kodot.




Kanyadi Iréne

In Progress

Csoportos kiallitas a nagyvaradi var UAP-Citadella Varosi Mavészeti
Galériaban, 2020. november 25. — december 17.

A kiallitdé mavészek kozos vonasa, hogy
mindannyian kétédnek Nagyvaradhoz: itt sziilet-
tek, itt élnek, tanulmanyaik vagy munkahelyiik
révén keriiltek kapcsolatba keriiltek Erdély szece-
szios gyongyszemével. A kiallitas hivoszavat, kon-
cepcidjat a tarlat kuratora, Stefan Gaie a kovetke-
zOképpen fogalmazta meg: a mavészet és a tudo-
many kozos vonasa a kisérletezés, a faradhatatlan
keresés, az 6rokos kivancsisag, a kutatds. Ennek a
teremt6 kutatasnak a ,végtermékei” nem esztéti-
kai objektumok, hanem a végs6 formahoz vezeto
uton haladasnak, megdlldsnak, megpihenésnek a
nyomai. Igy nem a végs6 forma valik fontossa,
hanem a keresés, a teremtés, a forma és az anyag,
az alak és az idea kozotti viszony, ingadozas jaté-
ka. A tokéletlenség muvészete, a pont és vesszo

Antik Sandor Talalkozas Titoval a bitélai emlékhazban cimu
makettje (2002), vegyes technika, installdcio,
EE 25x%30%10 cm fotdrton

nélkili, a cicomdak nélkiili mivészet az, amely a
nézot is részesévé teszi a teremtd aktusnak.
,Lehet, hogy ott, ahol a mivész keres, mi nézdk
talalunk” — irja a tarlat kuratora.

A kiallitott alkotasok nagy része installacio
(multimédia, kinetikus), de lathat6 volt multimé-
dia projekcio és videomontazs is. A kiallitotér mar
belépéskor elkapraztatta a latogatot az installaci-
0k monumentalitasaval és szinvonalaval.
Osszesen tizenkét miivész munkajat lathattuk.

Antik Sandor harom installacidja formailag

= | m== koherens egységet alkot, mondanivaldjaban
e M B W viszont széleskord problematikdkra hivja fel a
nézo figyelmét. Az Egy csaladi diszkusszio makettje
o egy 2016-os, vegyes technikaval késziilt installa-
g ':—__“‘"a.a""-alﬁ_: | "Ttl_-"‘_ cid, amely bemutatja a kiallitdson lathatd makett
megsziiletésének a folyamatat a tarlat zarasaig. Az
installacio két réteget fed le, egy fogalmi réteget,
amelyhez az alkotas mindennapi feljegyzései kap-
csolodnak, masrészt a feltamadas helyzetének
hiposztazisaban megjelenitett ,szereplket”, a
Antik Sandor Egy csaladi diszkusszié makettje (2016), muvész csaladi, intim életének fotografiaival, ahol
vegyes technika, installaci6, 300x 60175 cm a szereplék a ,Halottak feltamadasa” / Codex




Antik Sdndor Egy emlékfikcié makettje (2000), részlet, vegyes technika, installdcio, 100X 60 x 60 cm, fotd, karton, fa, sparga, ké



Vyssegradensis, 11. szazadi ikon, a bibliai feltama-
das hiposztazisaban jelennek meg. Ehhez kapcso-
16dik az installacionak egy fogalmi rétege is, ame-
lyet nyolc nyomtatvany jelez, és amelyhez az alko-
tas mindennapi feljegyzései kapcsolodnak. Az Egy
csaladi diszkusszio makettje duplan ,work in prog-
ress” alkotds, nemcsak mert egy mialkotas létre-
jottének folyamatat mutatja be, hanem egy évek-
kel ezelotti mavészi alkotds célzatos rekredcidjat
is megvalositja.

Bodoni Zsolt: Pulzus, http://pulzus.zsoltbodoni.com/

Az Egy emlek-fikcio makettje (2000) a Chisinau-
ban és az Orheiu Vechi-en rendezett Invasia
Szimpozionon ¢s Nemzetkozi Miavészeti
Alkototaborban vald részvétele alkalmaval
késziilt, amely a mavész személyes torténeteit és
szubjektiv vilaganak eseményeit jeleniti meg. A
makett Otlete az azsiai lovasnépek temetési szer-

tartasainak hagyomanyabdl sziiletett, miszerint
valakinek az elhalalozasakor egy aldozati lonak a
borét kifliggesztik. Mivel a mlivész nem tudott
16bort beszerezni, ezért a muvészek ,virtualis
bdre” jelenik meg a maketten.

A Taldlkozis Titoval a bitolai emlehhdazban cima
makett (2002) két fotofigurabdl all: az elsd a fiatal
Tito partizan szobrat mutatja (a maga groteszk
aranyaival, gy ahogy a nagy vezetd megjelenik

bitélai emlékhaza eldtt), a masik alak pedig az
emlékhdzat meglatogaté mivészt dbrazolja (aki-
nek képe a szobor aranyaihoz igazodik).

Bodoni Zsolt Pulzus cimi szinesztétikus
multimédia projekcidja a ,lockdown” gyiimdlcse,
hiszen a bezartsag ideje alatt a mivész feltoltotte



Dobos Erzsébet: delete_in advance — incursiune intr-o
digestie imposibila (2020) installacio, részlet, drdt, papir

egy szerverre a be nem fejezett, félig tonkrement,
kisérleti munkainak a fotdit. Majdnem 20 év mun-
kajanak 1000 fotdja keriilt fel ide. A miivész egy
okos karkotovel kapcsolodott a kiallitas ideje alatt
a honlaphoz, amely a pulzusat monitorizalta. A
pulzus ritmusara valtozott a fotok titemének a
dinamizmusa aleatorikusan, de valds iddben.
Mivel rengeteg fotd volt és az arhivum folyamato-
san frissiilt, a projekcid allandé valtozasban volt.
A néz0 szamara latszolag lathatova valtak a képek,
a valdsagban viszont gyors valtakozasuk miatt
csak élményszerten lehetett felfogni 6ket.

Buzasi Eniké Andrea Transparent cim( ins-
tallacidjanak elézménye egy 2017-es, Transz-
cendens cimli munka. A mivész egy metamorfozis-
ra fokuszal, arra a folyamatra, mikor az emberi test
oszlasnak indul. Ennek érzékeltetésére a kenyér,
mint az élet szimbdluma anyagat hasznalja fel,
ravilagitva arra, hogy a haldl csak akkor lehet
transzcendens, ha az élet szemszogeébdl szemlél-
juk. A jelenlegi installacié ennek a folyamatnak
egy momentumat ragadja meg. Ugyancsak Buzasi
Andrea Eniké: Triptychon cimi installacidja




az atalakulasnak tobbféle sikjat képezi le a nézo
szamara. Fiiggoleges kompozicidjaval a transzcen-
des-immanens-személyes horizontokat koti
0ssze, mindezt miivészettorténeti elemekkel érzé-
keltetve.

Dobos Erzsébet delete_in advance cimi
alkotasanak mélyen személyes vonatkozasa az,
hogy azt az éniinket tdrja elénk, melyet nap mint
nap hajlamosak vagyunk elrejteni, elasni: a
frusztracidink, boldogtalansagaink, megoldatlan
konfliktusaink kavalkadjat, amely a mélybol
folyton csak rag, emészt és megbetegit.

Hasonldan az eltorzult torzékhoz azt az érték-
rendiinket veszitjik el, amely emberi létiink bol-
dogsaganak alapjat adja.

Fekete Tiberiu Miracle of Miracles (Sharing
Exercises) cimi munkaja egy interaktiv multimé-
dia installacio. Utal a bibliai kenyérosztasra,
hiszen a nézo belépésekor a térbe, elindul a pro-
jekcid €s a rajta lathatd kenyér szeletekre oszto-
dik. Viszont a néz6 egy profan magianak a része-
se, hiszen miutan eltlnik a ,bavoélet”, rajon, hogy
mindezt nem feltétleniil az 6 személye generalta,
hanem egy matematikai algoritmus. Tanai lehe-
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Fekete Tiberiu: Miracle of Miracles (Sharing Exercises) interaktiv multimédia-installacié



tiink a misztikus és a virtualis ,csoda” parhuzam-
ba allitasanak.

Imre Zoltan Szuf cim kinetikus installacio-
ja arra keresi a valaszt, hogyan leheljink életet a
lehetetlenbe? A munka 6koldgiai problémakra
hivja fel a figyelmet, az installaci6 elemeként a
mulanyag madar, amely az tivegszalak kozott inga-
dozik, egy olyan hamis, latszatvaldsagot képez,
amely csak utanozza a természet frissességét és
elevenségét. Az installacio a felgyorsult XXI. sza-
zad rombold erejére hivja fel a figyelmet. Kredlt
vilagunk csak egy latszat, amely csak felszinesen

kompenzalja a tonkretett, hideg és élettelen kor-
nyezetet.

Indig Rodica Rekonstrukcio cimii munkaja
személyes és kozosségi létiink fragmentumaibol
épitkezik, multat rekonstrudl, pontosabban a nagy-
varadi gorogkatolikus plispoki palota leégésének
tragikus esetét eleveniti fel a tizvészbdl megmen-
tett fal-, vitralium-, tégla- és cementdarabokkal.
Egy tragédia fragmentumai ezek, amelyek a malt
emlékét hordozzak, és azaltal, hogy kiallitja 6ket,
napfényre hozza, felhivja a figyelmiinket ra, hogy
kozos maltunk emlékeit vigyaznunk kell. Ezaltal
egy harmonikus kapcsolatot teremthetiink a malt,

jelen és jovo kozott, ugyanakkor az anyag és a szel-
lem szétvalaszthatatlan egységére is ramutat.

Kovacs Diana A/l of the Above installacidja
szembesiti a nézot azzal a vizudlis tumultussal,
amellyel naponta taldlkozunk a varos dzsungelé-
ben. Egy tulhajszolt vilag hangulatat vetiti ra az
installacid terébe beléponek. Az anyagok, formak
¢s texturak kavalkadja nem tomoriil egy fokusz-
pont koré, hanem helyet enged a nézének belépni
az alkotas vilagaba és teljesen szabadon interpre-
talni azt. Ravilagit arra, hogy felgyorsult vilagunk-
ban bar az id6 megallithatatlan, mégis személyes

Imre Zoltdn: Stuf (2020), kinetikus installico, tivegszal,
csipog6 jatékmadar

A munkak oszinteséget

¢és autentikussagot
sugaroznak, beavatjak

a latogatot egy olyan vilagba,
amelybe nem minden nap van
lehetdsége betekinteni:

a teremtés vilagaba.



Indig Rodica: Rekonstrukcié. Epitkezés (2020)
installacio, plexiglas, k6, tiveg, fém-, faldarabok, korom

valasztasunk és akaratunk révén lelassithato. A
minket kortlvevo vizualis kaoszbol van kiut egy
tudatos lelassulas, tudatosabb életszemlélet révén.
Az installacio, habar kiils6 vilagunk elemeit vonul-
tatja fel, figyelmesebb szemlélodés utjan ravezet
arra, hogy mégiscsak belso vilagunkrol szol.

Marton Katalin A retegek meséje cimt alkota-
sa reciklalt, kézmuives papirrétegek és videomon-

Nem a végso forma valik
fontossa, hanem a keresé€s,
a teremtes, a forma €s az
anyag, az alak és azidea
kozotti viszony, ingadozas
jatéka.

tazs felhasznalasaval épiil fel. Eletérzések, gondo-
latok, szedimentacid, érzelmek, emlékek rétegei
ezek. Eletérzéseink tere, amely idovel folyamatosan
lerakodik, €s egyre inkabb meghatarozza minden-
napjainkat, gondolatainkat. Az installaciot az
Order cimia videomontazs egésziti ki, amelyben
mindennapjaink folyamatosan ismétl6dg, rutin-
szeru cselekvése zajlik, ez esetben a rendrakas
végetérhetetlen gesztusaban. Az 6sszefogott ruhak




rétegei folyamatosan atértékelddnek és tjabb értel-
mezési rétegeket hoznak létre. A Iét rutinjaban gyo-
kerezd Ujszertség lehetoségét tarjak elénk.

Muranyi-Matza Mihaly Kiszamitott rendet-
lenség, 23. sz. projekt cim( hat perces videdmonta-
zsa az alkotas folyamataba vonja be a nézot. A
képanyag tullép azon, hogy egyszerd, vizudlis
modon informaciot kozvetitsen az alkotd folya-

matrodl: egy ¢letérzésbe, a mavészi teremtés vila-
gaba, a XXI. szazadi miterem alkotd csendjébe
kalauzolja a nézét.

Péli Barna Részler cimd installacidja egy
nagyobb, atfogébb munka részlete. Annak elvén
haladva, hogy a rész magaban hordja az egészet,
akarcsak forditva, a szocialis toltetd alkotas egy-
fajta moralis, intellektualis betekintést nyujt a

all
Kovacs Diana: ...All of the Above (2020), installacid, PPR-csovek, sz6lévenyige,

metalfélia, drét, vegetalis elemek, neon



muvész aktudlis dllapotdba. Jelen esetben ez az
emlékezésen keresztiil mutatkozik meg, hiszen az
installaciot alkoto ,fiuk” a mivész gyerekkori
nagyvaradi baratjainak egy csoportjat jelenitik
meg, igy 0sszekoto kapocsként operdl a mult és a
jelen idoskalajan.

Pongracz Ludovic Zoltan Framantari cima
installacidja egy '87-'88-bol maradt rajzpapir,

Péli Barna: Részlet, 2020, installacio, vegyes technika,

polisztirén, szivacs, video

Marton Katalin: A rétegek meséje (2020), installdcid, meritett papir, videémontazs

amely azota is varja a talalkozast a miivésszel, a
vonallal, a krokival vagy a szinfolttal, akarcsak az
agyag, amely atmenetet képez a vonaltdl elvezeto
folyamatban a bronzing. Habar ezek az atmeneti
fazisok legtobb esetben nem lathatoak a néz6 sza-
mara, mégis szerves részét képezik az alkotasnak,
a végso forma keresésének. A mlvészi alkotdomun-
ka folyamatos 6rl6désének, kisérletezésének hoz-
zatartozoi, amelyek épp ugy értékkel birnak, mint
a végso forma.

Mint ahogyan a kuratori koncepcidban is
olvashattuk: , A teremtés aktusa, a végs6 forma
keresése, a jelen, él6 muvészete, a hérakleitoszi
folyamatos keletkezés és elmulas folyamanak val-
tozasa, atvaltozasa, metamorfozisa.”

A kiallitas nagyszeriisége azaltal valosul meg,
hogy a munkak szinvonalas kivitelezésiik mellett
Oszinteséget és autentikussagot sugaroznak, igy
beavatjak a latogatot egy olyan vilagba, amelybe
nem minden nap van lehetdsége betekinteni: a
teremtés vilagaba.




.

i

Mdrton Katalin: A rétegek meséje (2020), részlet




A halal poc¢tikaja

Alexandru Musina (1954-2013) a roman iro-
dalom un. nyolcvanas nemzedékének kiemelkedo
tagja, kolté és teoretikus. Szonda Szabolcs
Macska-e a cica? cimmel jelentette meg magyar
forditasban verseit, mely forditaskotet Musina két
utolsd konyvének anyagat tartalmazza: a Daktor
Niku & his skyzoid band cimu posztumuszkotetét,
illetve az életében utolsoként megjelent Regele
diminetii cimat. EI6bbi prozaverseket, utdbbi sza-
badverseket tartalmaz, a forditd utdszava szerint
segyedi szoalkotasok, szerteagazo utalasok, saja-
tos humorforrasként is mikodo szleng- és argoe-
lemek” jellemzik Musina stilusat, ,leleményes,
megkapo liraisagban is gazdag versnyelv és mikro-
vilag”, a témak pedig ,életesek”. Szonda Szabolcs
ugy érzi, a két konyvet nemcsak az rokonitja,
,hogy a gyogyithatatlan betegség arnyékaban
irodtak”, hanem a manir és a vilagnézet is.
Ugyanakkor dobbenetes atélni, hogy ,a személyes

S|E

ZSIDO FERENC 1976-ben sziiletett Székelyudvarhelyen.
ir6, kritikus, a Székelyfold folyéirat fészerkesztdje. Leg-
utobbi kotete: Huszonnégy. Blokregeny (2018, Gutenberg
Books).

elmulas fenyegetésére lehet reagalni jotékony (6n)
ironidba oltott keserdséggel, lazadassal, nosztal-
gikusan, testiség és elmulds, Erdsz ¢s Thanatosz
folyamatos parbeszédével...”

Az elso kotet cimado darabja igy vazolja fel a
kulcsfigura, Daktor Niku alakjat, illetve sleppjét:
»A leglitosebb banda 6k: akadémikus rock, 6sz-
tondijak, fokozatok és doktoratusok, avatok és
kilfoldi tanulmanyutak.” Daktor Niku a 21. sza-
zadi nagymeno jelképe, konjunkturalovag, kiski-
raly, a trendiség megtestesitdje: ,Trendi, ha jach-
tot és halastavat szerzel be, ha bermudaban flan-
galsz a porticai elit strandon, ha van sajat vod-

* Alexandru Musina: Macska-¢ a cica? Ford. Szonda
Szabolcs, Lector Kiadd, Marosvasarhely, 2020

rocskéd & lapatkad elasni trendi triléked a
homokba.” Alakjat a szerzé olykor szarkazmus-
sal, maskor gunnyal, nihilizmussal, esetleg ironi-
aval rajzolja meg, érzékeltetve, hogy létezése a
roman vadkapitalista tarsadalom muakodésének
sajatos megnyilvanulasa: felnéziink az tigyeske-
dore, a helyezkedore, mindez nem deviancianak,
hanem vagyott allapotnak mindsiil. Ezzel szem-
ben a konformista kisember szanalmas: ,,...anyank
s apank, két luzer, akik reggelente elhaznak melo-
ba, hogy hozzanak nekiink 16vét. Keveset, szeren-
csétlen fejuk.”

Daktor Niku alakja versrol versre épiil, gazda-
godik, 6 a Pokember, ,minden buskomor n6 alma”,
transzcendens hatalommal bir ,egy angyalt foga-
dott meg, hogy Orizze a tombhaz eldtti parkolot”,
6 maga a mindenhato: ,Legiitésebb projektje a
vilagegyetem”. Egy masik inkarnacidjaban mend
politikus, aki nacionalista mézesmadzaggal csa-
bit: ,hogy is ne szeretnénk Daktor Nikut, hogy is
ne szavaznank ra?!”

Musina stilusa merész, szokimondo, nonkon-
formis'ga (mintha érezné, hogy nincs vesziteniva-
16ja?). Irdasaiban a romaniai valdsag a maga pére-
ségében, mélyrealista, naturalista abrazolasban
jelenik meg. Jellegzetesen nagyvarosi élethelyze-
tek sorjaznak: zsufolt terek, parkolok, ,mindenki
rohan, s ez kal”, koszos tombhaznegyedek, a blok-
ki élet apro 6romei, ,,0tvar tinnepek”, , kulturalis
depresszid”, melynek ,egyetlen kezelési modja
van, a shopping-terapia”. A jovd tombhdzai cimu
irasban gumifalt lakasok épitésérolir: a nagyvaros
hovatovabb 6riiltek haza lesz...

A kortars roman irodalom folyamatait vizs-
galva ugy tanik, a nyers, utszéli, provokativ nyel-
vezet haszndlata egyféle trend, nyilvan, Musina
inkabb alakitdja, mint puszta kovetdje ennek a
trendnek.

Mindegyik irds egy konkrét helyzetbdl indul
ki, egy €letjelenetet villant fel, hogy abbdl kibont-
son valami altalanosat, levonjon valami kovetkez-
tetést. A sommak olykor szalldige-szertek, tobb-
nyire szellemesek, maskor talan kozhelyesek: ,A
vilag egy végtelen parkold, melyben el6bb-utébb
talalsz szabad helyet.” Egyébként az els6 rész pro-



zaverseiben sem beszélhetlink térténetmondas-
rol, inkabb a leiras az uralkodd beszédmod. A
masodik rész szabadversei erételjesen lirizaltak,
tobbnyire szekvencialis szerkesztéstek, torede-
zettek, végletes érzelmeket kozvetitenek. A témak,
a mili6 tobbnyire ugyanaz, de mig a prozaversek-
ben kiviilrol lattatott vilagrol van szo, egyes szam
harmadik személyl beszédben, a szabadversek
emotivitasat az egyes szam els6 személyd, vagy
tobbes szam els6 személyl megszodlalas erdsiti fel.
(A Daktor Nikuban a halal is csak sokkal attétele-
sebben van jelen, e szabadversekben viszont pri-
mer, élményszerdi mdédon).

A sorozat elsd darabja, a cimtelen (***) a
kisemberek, a senkik apoldgiaja, akik folyamatos
csodavaras kozepette ugy élik le életiiket, hogy
nemhogy mas, 6k maguk sem fognak emlékezni ra:
,Mi lesz azokkal, akik/nem voltak Rionddban,
Parizsban,/Napolyban, Washingtonban, Yoko-
hamaban?//Hat azokkal, akik/almodoztak zsiros

szemét, koszos tomhbazak kozott/és meghaltak?//
Mi lesz veliink? Ki fog/emlékezni neviinkre? Es a
taloldalra/érve, sok millid éven at mirdl meséliunk?”

E szabadversek a primer valdsagbdl kiindulva
tobbnyire atlépnek a viziok, olykor bizarr latoma-
sok regiszterébe. A Plutonikus delutdn példaul egy
tajélménybdl €s egy erre raépiild korhazi impresz-
sziobdl az élettel vald viaskodas szimbolumava
novi ki magat: ,testem puhany nedvei elparolog-
nak/a kiméletlen déli napsiitésben”.

Gyakoriak az 6szinteségiikkel megdobbentd,
sorssal szamveto, 1étosszegzo versek. Az [gy telt el
cimiben példaul a fogyasztdi kultura altal megha-
tarozott ember ires ¢letét mutatja be. Parverse
lehetne a kordbban emlitett (***)-nek, és nem csu-
pan abban, hogy a személytelen nyitdny utdn
atvalt szenvedélyes mi-beszédre:, Ok egyre tobbet
akartak, de mar nem tudtak,/mit kérjenek: bicikli-
pumpat, szezammagos halvat, hidrofort,/antial-



lergén parndt, kristalycsilldrt (...) Igy telt el az éle-
tiink: adva-véve./Igy mult el az €letiink, soha nem
unatkoztunk./Igy teltel”

Az Ok¢ cimu versben a jol hangzd, udvarias
frazisokba bujtatott érzéketlenséget, a kozonyt
mutatja be, és itt is felbukkannak a betegségéhez,
kezeléshez kothetd képzetek, akarcsak a
Professzoor, Professzoor.... cimUben. E gondolatkor
Ujabb ¢és Gjabb dimenzidkba lép, obszesszidva
valik, maganmitoldgia épil fel ra, emlékeztetve,
hogy nincs maganyosabb és kiszolgaltatottabb,
mint biztos halal tudataval ¢16 ember. A Csendes
vers cimuben igy elevenednek meg e maganmito-
l6gia kiilonos lényei: ,,...az emberek mar mind bil-
liardgolyok,/vérstaraben poffeszkedd baktériu-
mok.//Csupan 6k, az apr¢ istenek. Akiket tal soka-
ig/elhanyagoltunk. Ok,/A Hatalmasok, a
Negentropia Atyai.”

(T4j)leird elemekkel dtszott verset is talalunk
sz€p szammal, ezekben a szemlél6dés sztoikus
nyugalma atvalt a titkok megsejtésének nyugta-
lansagaba.

A kotet cimado verse, a Macska-e a cica? az
Orok valtozas misztériumat probalja megragadni,
atest romlasat, a szellem kopasat. A legpdrébbek,
amint utaltam ra, a korhazi versek, melyekben a
lirai én a teljes kiszolgaltatottsagaban mutatko-
zik meg, de 6nsajnalat helyett az elvonatkozta-
tas, lényeglatas pozicidjaba emelkedik. Az E# a
madsodik emeleten cimu példaul az injekcids td per-
spektivajat villantja fel: ,A fecskendének mindig
igaza van:/élete milyen rovid, mégis mily fensé-

ges!” A Fenylo kod készilodés a haldlra, illetve
arra, ami utana kovetkezik: ,Amikor visszatérek
oda, mit mondok majd?/Semmit nem értettem.
De jo volt.” Erdekes mddon egy szerelmi ciklust
(pontosabban: szerelem utanit) is talalunk a
kotetben, mely buja versei arrdl a tiirelmetlen
szenvedélyr6l arulkodnak, mellyel a lirai én a
haldl el6l az élet testi oldalat jelentd szenzuali-
tasba menekiil: ,Voroslo has agyéka, a faben./
Miért van ott? S én miért ugyanott?/Mi okbdl
tarul szét el6ttem, forron?//Nincs értelme sem-
minek. Amire vartam/bekovetkezett. Amir6l
almodtam,/itt voroslik a fiiben.” A szenzualitas
mogott végig ott bujkal az testiséggel, magaval az
¢lettel valo leszamolds lagy melankdlidja. Nincs
ez masként a zardversben, a kultiurmetaforakkal
operalo6 Ninivé cimiben sem: ,Nem nyomulhat
be, mert tavolabbi/vagy mint Ninivé s Babilon,
Fucsien és Karthdgd,/Tenoktitlan és Szamara,
Ofir, s a végeken Thule,/messzebb, mint a leveg6
korottem,/mint a halantékomon dorombolo vér,/
mint az erejét vesztett kéz, mint 6lem,/amely
mar almodni sem képes rélad.”

Szivszoritd ez a kenddzetlen Oszinteség, a
kolto halalanak perspektivajabol minden sor még
megdobbentobb. De a legmegddbbentobb mégis
az, ahogyan szembe tudott nézni a halallal, s aho-
gyan poétikava tudta emelni azt. A kotet masodik
része mindazonaltal lehizobb, korlatozottabb
nézéponty, a felilemelkedést inkabb a Daktor
Niku szimbolikus figuraja koré épitkezo alkotasok
jelentik.

ZSIDO FERENC
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prilisban van a magyar nyelv hete. Mar

Amaga a rendezvény megléte is utal arra,
hogy azon a par napon valamiért foglalkoz-

ni kell, lehet, illik a

magyar nyelvvel.

Vajon miért van

erre szilkség? Egy-

altalan mivel fog-

lalkozik a nyelvpo-

litika? Hogyan

mukodnek a -

magyar — nyelvi

jogaink? Vajon

¢lunk is e jogokkal?

Hogyan latja ezt az

anyaorszagi kuta-

to, aki végigtani-

totta, kutatta a

Karpat-medencét,

¢és hogyan élimega

szorvanyban €16 nyelvész? Mostani tandemiink

ilyen nehéz kérdéseket feszeget — konnyen érthetd

modon.

(Nador Orsolya)

Azt hiszem, a magyar nyelvvel nem csak a
neki szentelt tinnepélyes héten foglalkozunk,
hanem folyamatosan. Még ha nem is mindig ugy,
ahogyan azt nyelvészként kivanatosnak tarta-
nank. Igen, a kommentekre gondolok, amikor
valaki nem a poszthoz szdl hozza, hanem a masik
hozzaszdlasat, szohaszndlatat, helyesirasat kriti-
zalja, majd egy éles kanyarral eljut oda, hogy ,lero-
manozza”, ,leszlovakozza”, ,leukranozza” a
Romdniaban, Szlovakidban, Ukrajnaban ¢é16
magyarokat. A nyelvpolitikanak itt is lenne teen-
ddje, hiszen arrdl van szd, hogy a mélyben a kire-
keszto nyelvideoldgiak munkalnak, ezeknek pedig
olyan a természete, hogy a beszélgk, kommente-
16k nincsenek is tudataban, hogy ezek mentén
vezetik le egyéb indulataikat.

Itt eljutunk a nyelvpolitika sziikségességé-
hez. Két oldalrdl érdemes kozeliteni. Az egyik az,
hogy az egyes allamok hogyan viszonyulnak a
tertiletiikon honos nyelvekhez (és etnikumok-
hoz), mennyire tartjak veszélyesnek vagy
veszélytelennek az egytittélést. Ha veszélytelen-
nek tartjak, akkor ez tolerans, pluralista alapu
nyelvpolitikat eredményez, ha veszélyesnek
érzik, akkor a nyilvanos nyelvhasznalat szaba-
lyozasa lesz az els6 eszkoz, amit alkalmazni fog-
nak. A masik oldal pedig az, hogy hogyan csapo-
dik ez le a hétkoznapokban, milyen nyelvideolo-
giakat eredményez az lizletekben, a kozlekedés-
ben, vagy egy nyilvanvalé — de nem nyelvi -

konfliktushelyzetben, és hogyan formalja a
kisebbségi anyanyelvi beszélok nyelvvalasztasat,
mar ha erre médjuk van.

A nyelv — véle-
ményem szerint —
azota politikai kér-

ra_ rovata dés, amidta az

etnikai konfliktu-
plitika,

sok kulturalis és
vallasi vetiilettel is
rendelkeznek. P¢l-
danak emlithet-
ném a kozép- és
dél-amerikai népek
meghdditasat, ami
nem egyszerien a
tertiletik elfoglala-
sat jelentette, ha-
nem a nyelviik, val-
lasuk, kultarajuk
kiirtasat is az eurdpai keresztény kultura zaszlaja
alatt. A nyelvi sokszinliség, ami a nyelvpolitikai
magatartast leginkabb megosztd tényezd, csak
korlatozottan tud érvényesiilni, ha van tobb mint
7000 nyelv, de orszag minddssze alig tobb mint
200. A nyelvek tobbsége tehat nem lehet hivatalos

ogok —
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nyelv, ezt nem is varja senki, de ha az észszertsé-
get felilirja a hatalmi bizonytalansag, akkor akar
anyelvek betiltasara is sor keriilhet, amint erre itt
a kelet-kozép-eurdpai régidoban, a 20. szazad
kozépso évtizedeiben sor is kertilt. Talan a legtra-
gikusabb példat a csehszlovakiai hontalansag évei
(1945-1948) jelentik, amikor a magyar és a német
nyelv nyilvanos hasznalatat egy tollvondssal
betiltottak. Nem lehetett sem tanulni, sem a val-
last gyakorolni, sem temetni, sem esketni e két,
kollektiv blindsnek kikialtott kisebbségnek, vala-
mint a beszélok fizikai jelenlétét is igyekeztek
csOkkenteni ki- és attelepitésekkel — a mai napig
tarto sérelmeket és bizonytalansagot okozva ezzel
az ott maradottaknak. De emlithetném Karpatalja
esetét is: az ott él6 magyarsag az 6nallé Ukrajna
megalakulasa ota egy mérleghintan al: ha orosz-
barat kormany van, engedékenyebb, toleransabb



az allami nyelvpolitika, ha pedig elbizonytalano-
dik, és a politikai vezetok az orszag tertileti integ-
ritasat veszélyben érzik, erésen diszkriminativ
nyelvhasznalati és oktatasi torvényeket hoznak,
amelyeknek nem a magyarsag az elsédleges cél-
tabldja, de a torvény nem tesz kiilonbséget nyelv
¢és nyelv kozott, igy az egyébként is er6sen fogyat-
kozo karpataljai magyarsag nyelve akar a veszé-
lyeztetett kategoriaba is sodrodhat.

A nyelvpolitika az allamok szintjén lényegé-
ben a teriiletén honos kiillonb6z6 statusa nyelvek
nyilvanos térben valo megjelenését szabalyozza,
meghatarozza a hivatalos, a regionalisan hivata-
los, az elfogadott kisebbségi nyelveket, torvénye-
ket hoz ezek hasznalatardl, beleértve a tobbségi
nyelv allamnyelvként vagy hivatalos nyelvként
vald tanitdsardl is. A nyelvi kisebbségek jog-
egyenlGségét ugyanis az biztositja, ha az anya-
nyelviikon kivil a hivatalos nyelv(ek) megtanu-
lasara is mddjuk van. Tapasztalataim szerint ez
utobbi altalanos problémaként jelenik meg a
kelet-kozép-eurdpai térségben: a (nyelv)ideologi-
ai alapproblémat abban latom, hogy tobbségi
nemzeteknek el kellene fogadniuk azt, hogy a
teriiletiikon €16k anyanyelve mas, és attol, hogy
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egy varosban, egy faluban élnek, nem fogjak a
levegovel egytitt magukba szivni a masik kozos-
ség nyelvét, hanem kemény munkaval meg kell
tanulniuk. A nyelvpolitikai és nyelvoktatas-poli-
tikai kérdés az, hogy mit tesz ennek érdekében az
adott allam: biztositja-e a korszerd, kommunika-
tiv, a négy alapkészséget egyarant fejleszto ideg-
ennyelv-oktatasi mdodszerekre épiil6 oktatast, az
ehhez sziikséges tananyagokkal, képez-e tanaro-
kat, akik a térség kevéssé ismert nyelveit idegen-
nyelvként képesek tanitani.

Ami az érdekérvényesitéstilleti: napjainkban
ellentmondasosnak latom a helyzetet, mégpedig
a de jure és a de facto kettGsségére utalnék. A
magyar nyelvkozosség olyan teriileteken €l
Eurdpdban, amelyek vagy mar tagjai az Eurdpai
Unidnak, vagy szeretnének oda tartozni. Alairtak

anyelvi jogi chartat, kiilonb6z6 nemzetkozi kote-
lezettségeket vallaltak a kisebbségvédelem teriile-
tén — ideértve a nyelvi sokszinliség megorzését is.
A torvények — a fentebb emlitett ukran példa kivé-
telével — viszonylag biztonsagos keretet adnak

A nyelvpolitika az allamok
szintjén a kullonbozo statusua
nyelvek nyilvanos térben valo
megjelenését szabalyozza

ehhez addig, amig egy kormany meg nem valtoz-
tatja valamiért ezeket. A kisebbségi magyar kozos-
ségek jol szervezettek, megvannak azok az intéz-
mények, amelyek a nyelvhasznalati jogok folya-
matos ellendrzésére alkalmasak, létezik az anya-
nyelvi oktatasi rendszer, és egyre tobb olyan tan-
anyag is készil a kisebbségi nyelvhasznalok
muhelyeiben, amely a tobbségi nyelv — mint ide-
gen nyelv — iskolai és nyelvtanfolyami tanitasat
szolgdlja. Azonban abban a tekintetben, hogy
ezekkel a lehetdségekkel az egyének hogyan élnek,
mar nem vagyok tal optimista, kiilondsen, ha a
2001 ¢és 2011 kozotti népszamlalasi adatokat
nézem. Oriilnék, ha a most aktudlis népszamlala-
sok jelentds emelkedést mutatnanak a magukat
magyar anyanyelvinek vallok szamaban.

(Magyari Sara)

Ha egyszertien szeretnék fogalmazni, a nyelv-
politika a nyelvet, nyelvhasznalatot érint6é donté-
seket jelenti, amelynek mddszere a nyelvi terve-
zés, ehhez kellenek vagy kellhetnének a nyelvé-
szek; és a targyat képezik a nyelvi jogok, mely
inkabb politikai, jogi dontéseket jelent. Ezek biz-
tositjak az egyénnek vagy egy csoportnak az anya-
nyelvhasznalatat, az allamnyelv elsajatitasanak
lehetdségét, de az idegen nyelvek tanulasanak
jogat is. Romaniaban nagyszerl és konnyen elér-
het6 kiadvany a Nyelvi jogok tmutatoja, kozérthe-
téen valaszol gyakori kérdésekre, idézi a hozza-
rendelt torvényrészletet romanul és magyarul is.
En magam is gyakran hasznalom, igaz, leginkabb
az oktatasban: hadd tudjanak réla minél tobben!

Gyakran tapasztalom, rosszul allunk a jogok
érvényesitésével: mintha azt varnank, hogy a jog-
alkotd szaladjon utanunk és szdljon, értesitsen,
gyakoroljuk mar azokat a jogokat, ha megvannak!
Azt is tapasztalom, sirankozunk ugyan a hianya-
ink miatt, de mintha nem vennénk észre, hogy
csak egy kicsit kellene hozzatenniink és mar



¢lhetnénk is a nyelvi jogainkkal. Példaul kevesen
tudjak, hogy Romaniaban van arra lehetdség, hogy
a magyar csalad- és keresztneveket a magyar
helyesirasnak megfelel6en irjak — mondjuk Szabo
Modria Tiinde — ékezetekkel, kotdjel nélkil a ke-
resztnevek esetében. Szdlni kell az anyakonyve-
zésnél, bar inkabb azt javaslom, hogy nyomtatott
bettkkel irjuk le, hogyan szeretnénk, hogy a gyer-
mekiink neve szerepeljen, mert hallas utan azlesz
beldle, ami. Egyik kedvenc torténetem, amikor az
Adorjanyi csaladnevet Ador Jani-nak irtak —, mert
ennek valdszintileg volt valami ,.értelme” a magya-
rul nem beszélo, értg, iro, olvasd szamara.

Azt is kevesen tudjak, hogy polgari eskiivon
kérhetlink magyar nyelvl szertartast. Ez egy kér-
vényiinkbe kertl, illetve sajnos azt is tapasztalom,
hogy nem tudjuk, van jogunk arra, hogy a sajat
céglinkben, intézményiinkben barmit (reklamot,
hirdetést, felhivast stb.) az anyanyelviinkon irjunk
ki. Néhany éve feltérképeztiik Temesvar nyelvi taj-
képét — ez az utca-, és intézménynevek kiirasara
vonatkozott, illetve a reklamok, hirdetések, felhi-
vasok nyelvi megjelenitésére. Szomoruan hallot-
tam a magyar uzlettulajdonostdl vagy a maganfo-
gaszatot mukodtetd orvostdl, hogy ,,nem szabad
magyarul kiirni” semmit sem. Ez nem igy van,
viszont a kiirasok anyagi fedezetét a tulajdono-
soknak kell biztositaniuk. Szamos példat hozhat-
nék arra, hogy van valamihez jogunk, de nem
¢link vele: vagy tudatlansagbdl, vagy el nem
tudom képzelni, miért. Egyik kedvenc kolozsvari
professzorom teszi fel a kérdést egy irasaban, hogy
akarunk-e élni is a nyelvi jogainkkal. Valahogyan
ugy tlnik, inkabb csak harcolni szeretiink értiik.
Ugy néz ez ki, hogy életiinket, vériinket a jogain-
kért addig, amig azok nincsenek meg, azutan
pedig, mintha a kutyat sem érdekelne.

Masik oldalrdl igen fajdalmason szokott min-
ket érinteni, ha valahol nem lehet kiirni valamit
magyarul vagy 0sszefirkaljak, leverik azokat a tab-
lakat, amelyek magyar nyelviiek. Nem beszélve
arrol, hogy milyen indulatokat sziil, ha valakire
raszolnak: ne beszéljen magyarul! Vanilyen is. Sok
esetben. Ugyanakkor rendezni kellene magunk-
ban, hogy az emberi tényezo6 — az ¢gy ember visel-
kedése, aki éppen gytilolkodik, vagy éppen nem, az

ne legyen altalanositott. Hiszen mi magunk is
masként reagalunk egy-egy ilyen helyzetre: van,
aki megsértodik, €s gy marad; van, aki gond nél-
kil tovabblép.

Harmadik oldalrdl itt van a magyar oktatas
vagy a kulturalis élet helyzete. Bolcs6détdl dokto-
ri fokozat megszerzéséig van itthon arra lehetd-
ség, hogy magyarul tanuljunk. Es mégis egyre

Rosszul dllunk a jogok
érvényesitésével: mintha azt
varnank, hogy a jogalkoto
szaladjon utanunk és szoljon,
gyakoroljuk mar azokata
jogokat, ha megvannak!

kevesebben valasztjak az anyanyelven val6 tanu-
last vagy az itthoni tanintézményeket. Van arra
lehetdségiink, hogy magyar radiot, televiziot néz-
ziink-hallgassunk, magyar sajtotermékeket vasa-
roljunk, magyar szinhdzba jarjunk. Es mégis egyre
fogy az el6fizetdk, a szinhdzba jarok szama. Es

nem a népesség fogyasanak megfelelé aranyban. Eﬂ

Ezek alapjan agy tdnik, valahol mi magunk sem
hasznaljuk fel azokat a lehetdségeket, amelyek
adottak.

Aprilis a magyar nyelv hetérél is szol. Az ilyen
rendezvénysorozatok egyik célja a felhivo jelleg:
van valami baj, valami hiany, figyelni kellene a
magyar nyelvre, foglalkozni vele. Csak halkan jegy-
zem meg: valahogyan magyarul kellene élni, ha mar
van ra lehetdség, ha mar adottak hozza jogok is.
Azoknak szdl ez, akiknek ugy hozta a sors, hogy
magyar csaladokba sziilettek, hogy magyar lett az
anyanyelviik. Ez a mienk. Ez van ott mélyen ben-
niink €s mi is benne vagyunk, akkor is, ha ezt nem
érzékeljik tudatosan vagy gyakorlatiasan. Persze,
meg lehet tagadni, le lehet vetkdzni. Talan ezek is
opciok — bar ahogy én latom a dolgokat, az anya-
nyelv, a nyelvi kultara sokkal jobban belénk ivédik,
mint gondolndnk. Es hat: ha akarjuk, ha nem.



arosvasarhelyen sziilettem, ahol harom
napot tartéozkodtam. A sziléi haz
Szaszrégenben volt, ott toltdttem a gye-

rekkorom és ott
jartam iskolaba. A

padokat és a szemeteskukakat. Micsoda gyalazat!
De visszatérek a... sajat juhaimhoz. A gyerekek a kis
utcabdl killondsebb erdfeszités nélkil tanultak
meg egyszerre tobb
nyelven beszélni.

liceumot ¢és az Radu Tuculescu Leglabbis gy,

egyetemi tanulma-
nyaimat Kolozs-
varon folytattam.

ahogy. Szerettem
Karinat, a voOros

r haid, 185 ki
Szaszrégen varosa Al(al' ng Marquez nggetslzfr?ygssgs

akkoriban az
Magyar Autondém
Tartomdny része
volt. Igy hivtak, és

minket, gyerekeket (C a intr—- O p Ove Sti | (&

ez egyaltalan nem
érdekelt. Egy erdo

rettem a zold sze-

[ X J ,
1, fel haijt
tortenetben mi, fekete haji,

rettem Bubat,
Karoly baratom
dundi lanytestvé-
rét. Es sosem vol-

szélén sziilettem, a de MarqueZ) tam kitessékelve

varos egyetlen kor-
haza mellett, ahol
apam, mint belgyo-
gyasz dolgozott. Szaszrégen multikulturalis varos
volt. A kis utcankban egyiitt jatszottunk roman,
magyar, szasz, zsido €s cigany gyerekek. Akkor
még nem fedezték fel a roma kifejezést! A kerti és
erdei talalkozasaink és kalandjaink alkalmaval az

RADU TUCULESCU ir6, mifordit6. 1949-ben sziiletett
Marosvasarhelyen, jelenleg Kolozsvaron ¢€l. Legutobbi
kotete: Femeia de martipan (2020).

Osszes nyelven egyszerre beszéltiink, akar egy
Marquez torténetben, amirdl akkor, persze még
fogalmam sem volt. Akkoriban senki sem javasol-
ta nekiink, hogy verekedniink kellene, mert egyi-
kiink roman, masikunk magyar vagy szasz, vagy...
Az 6sszetizéseink életkorunkbdl fakadtak, vala-
melyik elszakitotta a parittydmat, elrontotta a
biciklilancom, tal erdsen cibalta meg a higom
copfjat stb. Tévénk nem volt. Nem lattam és nem
hallottam az ordibalé ultranacionalista politiku-
sok allami szénoklatait a mulando hirnév, a szava-
zatok bezsebelése, az uszitds vagy a nép szétsza-
kitdsa érdekében. Szélséségesek a vilagon minde-
niitt vannak, meggy6zédésem, hogy még a legel-
dugottabb amazodniai torzsek tagjai kozt is!
Veszélyessé valnak, amint elkezdik érvényesiteni
az agresszivitasukat. A legtobb esetben nevetsége-
sek, esetlenek, szanalmasak. Mint az az ember, aki
Kolozsvaron a roman trikoldr szineire festette a

ezeknek az embe-
reknek az otthona-
ibol. Apam félig
olténiai volt, de megtanult magyarul. Valamennyi,
Szaszrégen melletti falubdl érkeztek betegek a kor-
hazba. Sokan magyarok voltak, nehezen beszélték
a romant, apamnak boldogulnia kellett valahogy.
Szamdra minden beteg egyenld volt, bérszintdl flig-
getleniil. O csak minél tobb embert szeretett volna
meggyogyitani. Zoli bacsi egy mindig mosolygos és
kimondottan szelid ember volt, akit mi, gyerekek,
gyakran elkisértiink az utca végi kocsma teraszara.
Sosem balhézott, ha berugott, vicceket mesélt és...

Radu Tuculesey

Oigranc. Bt




koromtodl tizenkettedikig, aztan 6t éven at az egye-
temen. Megtanultam zenekarokban jatszani. Hogy
egyiitt zenélhessek masokkal! Volt ott mindenféle

mindannyiunk dobbenetére, akar egy darab kek-
szet, elragcsalta az tivegpoharat.

Otéves koromban
feliltem egy ekhos sze-
kérre, masnap apam meg
a milicistak talaltak ram,
a varostdl par kilométer-
re fekvo Petele faluban.
A kisiskolat német tany-
nyelvl intézményben
végeztem. Mindezekrdl a
Stalin, cu sapa-nainte!
cimd regényemben ir-
tam, ami Olaszorszag-
ban, Németorszagban és
Magyarorszagon is meg-
jelent, utdbbi 2019-ben
Budapesten — Szzdlin,
dsoval eldre! (Typotex
Kiado, forditotta Szdcs
Imre).

Tizenhét évesen
tanultam meg hegeddn
jatszani! Els6 osztalyos

Nenea Zoli era un vecin extrem de
blind, mereu zimbitor, pe care noi
copiii il insoteam, adesea, pina la
terasa birtului din capatul ulitei.
Cind se imbata, nu facea scandal,
spunea glume si... isi rontaia
paharul din sticla, ca pe un biscu-
ite, spre uluirea noastra.

Zoli bacsi egy mindig mosolygos
¢és kimondottan szelid ember
volt, akit mi, gyerekek, gyakran
elkisértiink az utca végi kocsma
teraszara. Sosem balhézott, ha
beragott, vicceket mesélt és...
mindannyiunk dobbenetére, akar
egy darab kekszet, elragcsalta az
uvegpoharat.

zenész... mint a gyermek-
korom kis utcdjaban.
Egytitt probaltunk, egyik
koncertet a masik utan
adtuk, és Isten biza, nem
érzédott, hogy a hege-
dim(ivész roman, a
fagottos zenész magyar, a
csellos zsido vagy a fuvo-
las cigany. (Akkor még
mindig nem talaltak fel
ezt az ostoba, perverz €s
armanykodo szot, a
romat!) Aztan megismer-
tem a feleségem nagyma-
majat és a falut, ahol
egész életét toltotte. Egy
magyar falucska, ahol
mégis van egy kis ortodox
templom is. Valahanyszor
felgjitottak vagy javitot-
tak valamit a teleptlés
reformatus temploman,

felujitottak az ortodox templomot is, annak ellené-
re, hogy hosszu évek 6ta senki sem latogatta. Egy
gesztus, ami sok mindent elarul. Eveken at hallgat-
tam a nagymamat — Sinko Erzsit —, ahogy a falurdl
¢s az ott él6 emberekrdl mesélt, egy valodi erdélyi
Seherezadé. Igaz torténetek, magukkal ragadoak,
forrtbenntik az élet, a rejtély, a varazslat. Magyarul
mesélt nekem a mama, én pedig folyamatosan jegy-
zeteltem (ahol nem boldogultam, kitaldlt dolgokkal
potoltam...), ameddig meg nem sziletett a
Povestirile mameibdtrine cim( regényem. Magyarra
is leforditottak (Oregmama tortenetei — Tarandus
Kiado, Gydr, 2016, forditotta SzScs Imre), és megle-
poen nagy sikernek 6rvendett. Azt hiszem, az elsé
roman ird vagyok, aki egy erdélyi magyar falurdl irt.
Nem is ez a lényeges dolog. Ami igazan fontos, véle-
ményem szerint, az az, hogy akard megismerni azo-
kat, akikkel egyiitt élsz, ricsaj és harag nélkiil, hogy
probalj meg hidakat épiteni a masik felé, és talan
még meg is szeretheted Gket. A tobbit csak... elviszi
aszél!

KEMENES HENRIETTE forditdsa

A szerz6 Magyarorszagon megjelent koteteinek boritoéi



Forgacs Aron

Hcancel

Ismerkedjiink a kitorlés kulturdjaval

Az internetre felkolt6zo tomegnek legfGbb
megnyilvanulasava valt a kommentelés. A hozza-
sz0lo jobbara azért fejti ki véleményét, mert elége-
detlen azzal, amit lat, hall, olvas, vagy mert meg-
gyozddése, hogy sokkal jobban tudja masoknal. Az
interneten azonnal lehet reagalni, a vélemény pil-
lanatok alatt eljut sokakhoz, és a kommentel6 e
nem remélt, varatlanul az 6lébe pottyant hatalom
birtokaban azonnali eredményre vagyik. Nem elég-
szik megazzal, hogy a vilag tudomasara hozza véle-
ményét, hanem sajat dllaspontjanak a lehetd legha-
marabb ¢s a legradikalisabb mdodon érvényt akar
szerezni: kitorli azt, aki nem pendiil vele egy haron.
A kitorlés kultirdjanak az aldozatai (egyeldre) hires
emberek, akik ellen bojkottra szolit fel az internet
népe ezekkel a csatakialtasokkal: ,Ne hallgassatok
azenéjét!”  Ne nézzétek a filmjeit!” ,Ne vegyétek a
termékeit!” , Ne kovessétek a tweetjeit!”

(o]

FORGACS ARON kultirantropolégus, szerkeszto, fényké-
pész, Pécsen sziiletett 1989-ben.

Allitélag a kitorlés kultaraja is, mint annyi
minden mas, j6 dolognak indult, mert lehetdséget
nyujtott az elnyomottaknak arra, hogy ellendriz-
z¢k €s blintessék a kivaltsagosokat azokért a val-
lalhatatlan megnyilvanulasaikért, amelyek az
internet-korszak el6tt semmilyen kévetkezmény-
nyel nem jartak rdjuk nézve. Vagyis a hirességek, a
hatalmassagok ma mar nem engedhetnek meg
maguknak barmit, mert az Isten adta nép figyel és
torol, ha pedig torol, az presztizs-, pénz- vagy akar
munkahelyvesztéssel jar, mint tértént az Gina
Caranoval, egy kozkedvelt amerikai filmsorozat
sztarjaval, akit kiragtak, mert nem adekvat modon
fejezte ki rosszallasit az interneten amiatt, hogy
szerinte Amerikaban tildozik a republikdnus sza-
vazdkat. De JK Rowling is porul jart, amiért meg
merte jegyezni azt, hogy csak a ndknek lehet
menstruadcidjuk: azonnal beindult ellene az inter-
netes kitorlési kampany. Ez csak két példa volt a
nagyon sokbol.

A kitorlés kulturdajanak deklaralt célja, hogy
megakadalyozzak a provokativ, nem elfogadhato
vélemények terjedését és térhoditasat a nyilva-
nossagban, foként az interneten. De ki donti el azt,
hogy mi elfogadhatd, és mi nem? A kitorlés kultu-
rdjanak makodtetdje a virtudlis térben osszeallt
tomeg — ez esetben irhatnék csécseléket is —, ame-
lyik nem mérlegel, nem gondol at, nem érvel,
hanem rogton itél. Ez annal is veszélyesebb, avagy
hatékonyabb, ki hogy veszi, mert a facebook kom-
mentszekciodja, a twitter csipogok, a tiktokozok
kezdenek véleménybefolydsold vilagerové valni —
hanyszor tortént mar meg veletek is, hogy el sem
olvastatok a cikket, hanem rogton a hozzaszola-
sokhoz gorgettetek?

AKi eltordlni akar, sajat arroganciajat mordlis
itéletként fogja fel, erkolcsi piedesztilra helyezi
magat, ahonnan megkérddjelezhetetleniil kérdo-
jelezi meg a masik ember tettét, véleményét, allas-
pontjat. Es masokat is allasfoglalasra kényszerit:
koveteli, hogy mindenki valljon szint a vitatott
tigyben, és ebbdl alakul ki aztan az a gydldletspi-
ral, ami €letre hivja a végiil mar komoly nyomas-
gyakorlasra alkalmas kritikus tomeget. Latszolag
demokratikus ez a folyamat, de csak latszolag,
mert a politika felismerte és meg is lovagolja az
ebben a jelenségben rejld lehetdségeket, tobbek
kozott ezértis valhatott , kultirava” ez az interne-
tes megnyilvanulasi forma.

Paradoxon, hogy a kitorlés kultaraja a szdlas
szabadsaganak legszélsoségesebb — a barki bar-
mihez barmit hozzaszoélhat — dllapotabdl sziile-
tett meg, ¢s végil atcsapott 6nnon ellentétébe,
mert beszikiti a kifejezési lehetdségeket, sot mar
a gondolkodas atjat-modjat is meg akarja hata-
rozni, nem hagyva helyet az ellentétes vélemé-
nyek miatt egyébként sziikséges, érveken alapuld
vitaknak. A tavaly a Harper’s Magazine-ban meg-
jelentetett nyilt levélben mintegy szdzotven,
zommel angolszdsz értelmiségi, koztiik Martin
Amis, Margaret Atwood, Noam Chomsky, JK
Rowling, Salman Rushdie, Francis Fukuyama,
Garri Kaszparov és Wynton Marsalis arra hivtak
fel a figyelmet, hogy ma mar ott tartunk, hogy
irok, mivészek, tjsagirok kell aggédjanak a meg-
¢lhetésiikért, ha eltérnek a konszenzustél, vagy



ha nem eléggé buzgd modon fejezik ki egyetérté-
siiket az elfogadottnak tartott nézetekkel. Pedig
a szolas és a gondolkodas szabadsaganak a visz-
szaszoritasa csorbitja a demokratikus részvétel
lehetdségeit, irjak.

Amerika messze van téliink, legyen ez az 6
bajuk! De ne legyintsetek ilyen konnyedén, mert
ez mar hozzank is eljutott. Hogy csak a legutobbi
példat emlitsem, itt van szegény Toth Krisztina.
Kortars koltészetiink kiemelkedé alkotoja kifej-
tette rosszalld véleményét két irodalmi mdrdl, tor-
ténesen irodalmunk két nagysaganak, Jokai
Mornak és Szabé Magdanak egy-egy alkotasarol.
Ez azinterju, ha jol tudom, hetekig tilt békésen egy
irodalmi honlapon, észre sem vette senki — ez az
irodalom sorsa altalaban —, mignem egy nagy pub-
licitassal bird portal szemlézte az interjat, ezzel
rdiranyitotta a netpiranhak figyelmét, akik azon-
nal rd is rohantak, €s valdsaggal szétcincaltdk az
ironét. Es amikor a politika is belekapaszkodott az
tigybe, akkor eljott az Armageddon: lett tiltakozas,
fenyegetés, szidalmazas, bojkottra, kikozositésre
valé felszolitas, munkassagot lesajnalas.
Megdobbentd volt megtapasztalni ezt a pillanatok
alatt végigsoport gyuloletvihart, amit egy vitatha-
td, a konszenzustdl markansan eltér6 vélemény
keltett.

A kitorlés kulturajanak legnagyobb csapddja a
fentebb emlitett moralis maz. Mivel moralisnak
gondolja magat, a kitorlé nem ad id6t arra, hogy a
megdorgalt személy esetleg meggondolja magat,
felismerje hibajat, ha egyaltalan hibarél van szo,

A sajat véleménybuborékukba
begubo6zo emberek képtelenek

kilépni a maguk koré fajt
lufibol.

vagy hogy bovebben kifejtse azt, amit gondol. A
kitorlés kultaraja valdjaban csak a virtudlis térbe
atkoltoztetett ellenségeskedés és ellenségképzés. A
sajat véleménybuborékukba begub6z6 emberek
képtelenek kilépni a maguk koré fajt lufibdl, ezért
nincs is kapcsolddasi pontjuk a sajatjuktol eltérd
gondolatvilaghoz, és ez kizarja a parbeszédnek még
lehetOségét is. Pedig valodi mordlis alapot a parbe-
széd biztosit barmely konfliktusos helyzetben: amig
beszélsz valakivel, addig szelidited 6t is, magadatis.

A dialégus csiszol emberré minket, nem a
radir és nem a dorzspapir.

Tamogato leszek, mert

e fontos szamomra a fiiggetlen kultira,

e szeretnék online-hozzaférést a teljes
lapszam-archivumbhoz,

sszeretnék exkluziv tartalmakat olvasni.

Csomagok:

Alfa (1 év) - 50 lej / ~ 3700 HUF
Béta (6 ho) - 25 lej / ~ 1850 HUF
Gamma (3 ho) - 15 lej / ~ 1100 HUF

www.ujvarad.ro/register



Az utobbi évek legambiciozusabb nagyvaradi orokségvédelmi

¢s kulturalis projektje a muzeumi infrastrukturahoz kothetd.
Tobbmillio eurds restauralasi munkalatok utan vegre birtokba
vehette 4j székhelyét és megnyithatta allando kiallitasait

a Korosvideki Muzeum. Ezzel parhuzamosan, a varosi
onkormanyzat sajat muzeumi halézatot hozott Iétre, olyan
reprezentativ épuletek felujitasaval, mint a Nagyvaradi Var,

a Darvas—La Roche-haz, a Laszlo kiraly paholy paholyhaza, illetve
az Aachvas Rein zsinagoga. Sorozatunkban a nagyvaradi muzeumi

halozat intézményeibe latogatunk el.

Art Nouveau Muzeum

Muzeumi sétaink els6 allomasa a Darvas-La
Roche-haz. A polgari haz lakdinak torténetérol
elébb értestiltem, mint ahogy az épiilet mivészet-
torténeti jelentdségét megértettem volna. Simon

qE

Judit a szerkesztOség tagja, az éptilet egykori tulaj-
donosa vezetett el6szor korbe az akkor még felaji-
tasra varo szobakon — érthet6 tehat, hogy a szak-
mai-intellektualis érdeklodés mellett, érzelmi
szempontbol sem hagy hidegen az orszag elsé sze-
cesszios muzeumanak sorsa.

A nagyvaradi 6nkormanyzat 2016-ban vasa-
rolta meg a patinds belvarosi épiiletet azzal a cél-
lal, hogy a Nagyvaradi Varosi Muzeum kotelékei-
ben létrehozzon egy, a szecesszionak — mint a
varos arculatat meghatdrozo stilusnak — szentelt
kiallitasi teret. A felajitas eldtti allapotokrol
Keszeg Annaval kozosen a Muzeum Cafe folyodirat
63-64-es szamaban irtunk. 2018-as latogatasunk
fontos kovetkeztetése volt, hogy a szecesszid
nagyvaradi varosfejlesztési koncepcioban ¢és a
varos turisztikai ujrapozicionalasaban betoltott

kiemelt szerepe az iranyzat iranti nemzetkozi
érdeklodéssel magyarazhatd. Komoly hidnyossa-
gokat mutatott akkor a kidllitas: érezhetd volt a
kuratori szem hidnya, a kiallitadsszervezés és a tar-
gyak elhelyezésének esetlegessége, a gytjtemény-
r6l tajékoztatdk hianya. A ME.dok folyodirat
2019/2. szamaban megjelent tanulmanyban, elso-
sorban a zsidosagtorténeti fiokintézmény példa-
jan keresztiil, a muzeum gytjteményi €s torténet-
mesélési stratégidjat vizsgaltam, és a muzeum
varosmarkazasnak alarendelt szerepét tematizal-
tam.

A korabban megfogalmazott kérdések rész-
ben ugyanazok maradtak: mi egy hasonlé muzeu-
mi struktara szerepe egy varos kozosségi ¢letében
¢és emlékezetében? Hogyan épiilnek fel az egyes
fiokintézmények kidllitasai, melyek a gyijtemény-
gyarapitas iranyelvei, hogyan viszonyulnak a
varos torténelmi emlékezetéhez ezek a kiallita-
sok? A hitelesség kérdésére nem adnak megnyug-
tatod valaszt az utobbi honapok torténései sem: a
Nagyvaradi Varosi Mazeum alkalmazottai a szak-
maisag hianyaval vadoljak az intézmény kineve-
zett vezetdjét, indokaik pedig arra engednek
kovetkeztetni, hogy a hatalom ratelepedik a kul-
turpolitikdra, kisajatitva a varos emlékezethelyeit.

A foldszint

Az Art Nouveau Muzeum a Nagyvaradi Varosi
Muzeum kitiintetett figyelemnek 6rvendo fiokin-
tézménye — ez abbol is latszik, hogy az intézmény-
nek kilonalld arculatot terveztek, amely mar a
bejaratnal elhelyezett zaszlokrol is visszakdszon.



A foldszinti voros szalon a népi szecessziot idézd
falfestménnyel

A példasan feltjitott el6térbol modern kozonség-
forgalmi térbe jutunk. A semleges kialakitasu,
viszonylag tagas térben kapott helyet a jegypénz-
tar, a muzeumshop, illetve a mazeumi kavéhaz (a
pandémia miatt jelenleg nem tizemel). A fogado-
térben kapott helyet egy interaktiv tabla, amely-
nek killonboz6 részeit tenyeriinkkel érintve a sze-
cesszio kora polgari életének kiilonb6z6 dimenzi-
0i — kozlekedés-, zene- és jatékkultura — elevened-
nek meg hanghatdsok formajaban. Kérdéses,
miért fogalmaznak altalanossagban a tabla kon-
cepcidjanak 6sszeallitdi, és miért éppen omni-
buszt, kartyajatékot, jazz-zenét jelenitenek meg, a
varoshoz kotodd kulturalis referenciak helyett.

A foldszint kidllitoterei — ketto kivételével —
nem kapcsolddnak az alapkiallitashoz. Az egyik

A hdldszoba
az eredeti,
restauralt

butorokkal

teremben lulia Gorneanu gyujto, ird divatipari
magangyUjteményének darabjait lathatjuk ido6-
szaki kiallitds formajaban. Sajnos, a tarlokban
kiallitott targyak szarmazasi helyérdl, valamint a
korszak divatipari sajatossagairdl nem kapunk
részletes képet, mert egy, a tulajdonos altal irt,
néhany soros kdszonton kiviil egyéb informacios
panelek nem segitik a befogadast.

Hasonl6 a helyzet a ,Parfiim muzeumaban”
is, amely egy bukaresti maganvallalkozas ideigle-
nes kiallitasa, kozel 20.000 parfimds tivegesével.
Bar itt tobbnyelvi tajékoztatok mutatjak be az
illatszerek vazlatos torténetét, az egyes targyak
szarmazasi helye, jelentosége rejtve marad a
kozonség elott.

A foldszint folyosdin haromnyelvli — roman,
magyar ¢s angol — tdjékoztatokon olvashatunk a
Darvas- és a La Roche-csaladok torténetérdl, vala-
mint a haz motivumrendszerének egyes részletei-
rol. A tajékoztatokat Ramona Novicov mivészet-
torténész jegyzi, a korszak ismerdje. A Darvas—La
Roche-hazhoz kapcsoléddan két tovabbi kiallito-
tér talalhato a foldszinten. Az egyikben az épiilet
homlokzatanak eredeti diszitéelemei — Zsolnay-
keramiak — kaptak helyet a tarlokban. Rendkiviil
fontosnak tartom ezt a kiallitoteret, mert a haz
torténetiségére utal vissza. Az 6sszes szoba koziil
itt talalkozom egyediil azzal a kurdtori onreflexi-
vitassal, amely a varosi emlékezetrdl és 6rokség-
védelemrol szo616 hiteles diskurzust alapozhatta
volna meg. Hiszen adott a kérdés: miért éppen a
Darvas—-La Roche-hdz lett a varos szecesszios
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A haz emeleti enteridrje, a hattérben a Zsolnay-kuattal
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muzeuma? Miért nem egy masik, a F6 utca expo-
naltabb terében talalhatd bérpalotaban kapott
helyet a kiallitas? Ez a kiallitotér megkisérel
valaszt adni erre a kérdésre, hiszen magaban hor-
dozza a haz torténetének tragikus epizodjait is:
azt, hogy az dllamositds milyen (kordbban vissza-
fordithatatlannak tiing) karokat okozott az épiilet
kiils6 és belsé épitészetében. Ha csak épitészet- €s
muvészettorténeti szempontbodl vizsgaljuk az
éptiletet, ez a kiallitotér, amely az enyészetben is
kiemelked? értéki hazdiszeket teszi kozszemlére,
egyfajta mementdja is lehet annak, hogy kiillonbo-
z6 hatalmi és ideoldgiai rendszerek hogyan men-
nek szembe el6z6 korok 6rokségével.

Ennek a kiallitasi logikanak azonban nyoma
sincs a tovabbiakban. A foldszint utolso latogat-
hato tere a vOros szoba, az egykori tigyvédi lak
fogadodszobdja, varoterme, amely a szabadidds
tevékenységek ¢€s testedzés allegorikus jeleneteit
abrazolo6 dlomiiveg-ablakaival, illetve a népi sze-
cessziot idézo falfestményével nylgozi le a latoga-
tot. A szoba nevét ado voros szin a falak szinét
jelzi. Kérdéses, miért nem allitottak vissza a voros
szind selyemtapétat, dm torekedtek arra, hogy a
tapéta még fellelhetd elemei alapjan fessék fel
annak diszit6é motivumait.

A latogatashoz tartozo utmutatot tablet for-
majaban kapjuk kézhez. Ez mintegy kivalthatna a
teremben elhelyezhetd fizikai tdjékoztatdkat,
azonban a szobak funkcidjara vonatkozo felszines

A szerzd felverelei

leirasokon kivil, szamottevd informaciét nem
kozolnek. Nem tudjuk, hogy a vagyonos Darvas-
csalad idejében milyen célt szolgalt a voros szalon,
ahogy azt sem tudjuk meg, hogy a kiilonb6z6 kor-
szakokban milyen funkciovaltison ment keresztiil
ez a tér.

Az emelet

Az emeleten tiz szoba hivatott megelevenite-
ni a szazadelGs polgari élet hétkoznapijait. A haz
legfontosabb diszitéelemeit, a Zsolnay-kutat, a
rézbdl készilt futdtesteket példasan felujitottak,
a télikert dlomiiveg-ablakait a megmaradt tervek
és eredeti darabok alapjan Gjradntottek.

A hazhoz tartozo eredeti targyak és vasarolt
gydjtemény keveredése itt a legzavarbaejtobb, és
az utmutatd sem segit feloldani ezt a fesziiltséget.
Az urak szobdja, a holgyek szobaja, az étkezo és a
szolgaldlany szobajaban javarészt vasarolt tar-
gyak talalhatok — anélkil, hogy készitési éviiket,
szarmazasukat, és a gydjteményben elfoglalt
helyiiket jeleznék barmilyen mddon. Frazon
Zsofia muzeumparadigmai alapjan, az Art
Nouveau Mazeum a kulissza tipoldgiajaba irhato,
hiszen a szazadelGs polgari élettér dramaturgiajat
kivanja feleleveniteni és alkalmazni f6 kiallitas-
szervezo elvként. Ez azonban csak keret marad,
hiszen a targyak tarsadalmi kontextusuktol meg-
fosztva léteznek a térben. Nincs egy ,.cselekmény-



szal”, amely torténetté fizné ossze a killonb6zs
tereket; ezek jobbara egymastol elszigetelve,
onnon szépségliket hirdetik. Holott, a Simon csa-
1ad torténete, és ezen keresztil a varos modern
arculatat megteremtd zsido polgarsag torténete
olyan dramai potenciallal rendelkezik, amely rész-
szint kiemelné a gytjteményt az esztetizalasbol,
részszint pedig hiteles kerettorténetbe helyezné a
csaladi haz tereit.

Annal is fontosabb volna ezt a torténetet meg-
jeleniteni, hogy a gydjtemény gerincét a Simon csa-
lad altal meg6rzott és a miazeumnak atadott beren-
dezési targyak adjak. Koztiik annak a haloszobanak
aneobarokk belséje, amely egyidos a hazzal, s mint
ilyen, a vizsgalt korszak (1910-es évek) targykul-
tuszat és az €lettérrdl mint statusz-szimbolumrol
val6 gondolkodasat tiikkrozik.

Sajndlatos modon, a gyljtemény rendszere-
zési kérdései mellett, a szakmai szempontok hat-
térbe szoruldsat jelzi, hogy a giccskulturat idézg,
anakronisztikus, de egyértelmien turista-attrak-
cionak szant haromdimenzids vetitéssel eleveni-
tik fel a gyerekszoba-belsot. A rossz izlést anima-
cig, illetve zenei alafestés teljes mértékben érvény-
teleniti azt az autenticitast, amelyet a haldszoba,
akonyha, illetve a télikert konzervalt terei jelente-
nek.

Kérdésemre, hogy miért éppen a Darvas-haz
lett a nagyvaradi szecesszio muzeuma, a kiallitas-
bol nem kapok valaszt. Erdeklodésemre, hogy

AZ EPULET LEIRASA

A Darvas-haz a losif Vulcan utca (egykori
Rimandczy) 11. szam alatt all és méltan tekint-
heto a legeredetibb szecesszios stilusa varadi
maganhaznak, egy eurdpai szinvonala szazad-
fordulos épiiletnek.

A masodik villa, amelyet a Vago-testvérpar
Varadon tervezett €s egyik utolso kozos alkota-
suk is egyben. Stilisztikai szempontbdl a terv a
testvérpar masodik alkotoi periddusahoz sorol-
hatd, melyre jelentés mértékben hatott a bécsi
szecesszio geometrikus vonulata s amelyben
véglegesen kialakult a Vago testvérek sajatos
stilusa. Az épiilet annak a stilisztikailag egysé-
gesnek mondhato csoportnak része, melyhez a
Moskovits-palota, az Arkad Bazir vagy a mara
elpusztult budapesti Feld szinhaz (vagy Varos-
ligeti Szinhaz) tartoznak és szorosan rokonitha-

létezik-e a muzeumnak kataldgusa, vagy késziil-e
ilyen 0sszefoglaldja a gydjteménynek, nemleges
valaszt kapok az alkalmazottaktdl. Késébb, az
interneten latom, hogy friss kiadasban megjelent
a hazrol sz616 monografia — talan az elmélyitheti
a muzeumi élményt.

A muzeumlatogatas soran alapvet6 kérdés,
hogy mire iranyitja a kurator a latogato figyelmét,
ilyen mdédon az is beszédes, hogy mi marad hattér-
ben, feltaratlanul. Nem mehetiink el a tény mel-
lett, hogy a bejaratnal talalhaté emléktablara egy-
altalan nem iranyult kuratori figyelem. Csak a
figyelmes szem szurhatja ki azt a magyar nyelvd
plakettet, amely a 40-es évek végén keriilt fel a haz
elécsarnokanak falara, és amely a haz egykori
tulajdonosainak — mint Holokauszt-aldozatok —
allit emléket. Ezzel a gesztussal mintegy kitorlo-
dik a haz torténetének tobb évtizede, és megma-
radunk a Belle Epoque reflektalatlan bemutatasa-
nal.

Jelen formajaban a Nagyvaradi Varosi Mu-
zeum Art Nouveau Muzeum fidkintézménye csu-
pan kisérlet marad a szecesszio nagyvaradi meg-
jelenésének értelmezésére. A gylijtemény megma-
rad az altalanos megallapitasoknal, és sem a Vago-
testvérek munkassaga ezen részének eurdpai lép-
tékd értékelhetdségére, sem arra az emberi torté-
netre nem reflektal, amely a varos emblematikus
épuletévé avatta a Darvas—La Roche-hazat.

BIRO ARPAD LEVENTE

to6 a budapesti Schiffer-villaval, melyet mintegy
elérevetit. A haz a totadlis miivészet jegyében
fogant, mely egy sajatos és egységes kornyezet
megteremtését tuzte ki célul. A Vago test-
véreknek sajat egységes filozofiajuk volt a maial-
kotasrol, az épitészeti alkotasrdl, nem vettek at
vagy alkalmaztak mar meglévé formanyelvet,
rendszereket.

A Darvas-haz a legelegansabb és legkorszerubb
varadi rezidenciak egyike volt. Egységes stilusa a
szazadfordulé mivészeinek idealjat testesiti
meg, a szecessziora jellemzo totilis maalkotas
és rafinalt életvitel miivészetének egyik legszin-
vonalasabb példaja.

(Péter 1. Zoltan: Nagyvdrad 900 évés multja és épi-
terr oroksége. Budapest, 2005)
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A kamasz a legdramaibb karakter

Beszélgetés Pass Andrea dramairo-rendezdével

Egy kedves bardtnom, amikor az elso lockdown
utan djra szinpadra dllt, kiirta a Facebookra, hogy
hdny nap utan jatszott ismet kozonseg elott. Te szdamo-
lod, hany nap telt el azota, amiota ismet bezdrtak a
szinhazak?

Most, hogy kimondtad ezt, dsszeugrott a
gyomrom. Nem szamolom. Azt tudom, hogy a
Csaladi tizfészket kozvetlentil az els6 lezaras elott
mutattuk be, és vagy nyolc honap telt el, mire djra
kozonség elott jatszhattuk, egy alkalommal, okto-
berben. Ez rettenetes. Hasonldan jar majd A
Jelentéktelen cimd el6adasom is, tehat azis pihen-
ni fog legalabb ennyit, ha nem tébbet. Az el6ada-
soknak van egy életciklusa, ez egy fejlodési folya-
mat, és fontos, hogy bekeriiljenek a koztudatba is,
ahhoz viszont jatszani kell. A pandémia elott és
kozben bemutatott el6adasok esetében ez a folya-
mat megszakadt, és fél6, hogy az Gjranyitas utan

Al

varhaté bemutato-aradat — hiszen mindenki pro-
balt, aki csak tudott — kiszoritja majd a kordbbi
produkciokat a repertoarbol. En ebbe belehalnék.
Nagyon remélem, lesznek otletek arra, hogyan
teremtsiink idSt a feltjitdoprobakra, €s lehetoséget
a promociora.

A te szinhazfelfogasodnak sajatossdga, hogy
magad irod ¢s rendezed az eloaddsaidat. Azt gondo-
lom, hogy ez a szerzoi szinhdz azt is jelenti, hogy meg

szorosabban kotodsz az alkotdsaidhoz, mintha ,,csak”

rendezd vagy ,,csak” dramairo volndl.

Lehet, van benne valami. Hiszen kétszer
annyit foglalkozol vele, s6t. Van, hogy egy ¢évig
érlelek magamban egy anyagot, a Napraforgod és az
Eltliné ingerek esetében ez még tovabb tartott,
ehhez hozzaadddik egy fél év, amig dramai format

kap az otlet, tehat sokkal hosszabb id6t toltok az
irassal, mint a rendezéssel. Persze, ha valaki ,,csak”
rendez, azt is megel6zi a koncepcié megtalalasa-
nak, kidolgozasanak az iddszaka, rendkiviil inten-
ziven éltem meg a felkésziilési folyamatot a
Csaladi tuzfészekre is, ahol ugye az irott anyag
adott volt.

Utdnkoveted az eloaddsokat, megtortenik, hogy
egy eloaddson a probafolyamat utan is valtoztatsz?

A bemutatott el6adasokba radikalisan bele-
nyulni egyszerden nincs lehetdségiink, mert nem
tudunk hosszu etapokat kiragadni a szinészek éle-
tébol. Természetesen, minden eldadason ott
vagyok, mindegyik elott probalunk, vagy legalabb
osszemondjuk a szoveget, ,karbantartjuk” az el6a-
dast.

Dramaidban gyakran megjelennek a kamaszok.
Miért?

A kamasz alegdramaibb karakter. Alakuldban
van a személyisége, tehat a dramai karakterfejlodés
¢letkori sajatossdga a tizenévesnek. Borzasztdan
lehet 6ket félteni, torékenyek, konnyen sodrodnak
veszélybe, ugyanakkor tisztdbban vagy kritikusab-
ban latjak az 6ket kortilvevo vilagot. En inkabb azt
nem értem, hogy mds dramak miért nélkalozik
ennyire a kamasz szerepeket.

A kamaszokrol és kamaszoknak szolo eloaddsai-
don, az osztdlytermi produkciokon is jelen vagy. Milyen
szembesiiini az o velemenyiikkel?

A szinész szamara brutalis ez az ¢lmény, mert
egy méterre vannak tole a diakok, és latja, érzéke-
li, hogy szeretik-e, utaljak-e a karakterét, unjak-e
vagy €lvezik az el6adast. A darabot kovetd feldol-
gozo6 dramafoglalkozason a didkok meg is fogal-
mazzak észrevételeiket, ez nekem is izzaszto,

Olyan aron ne hozzunk Iétre
eloadast, hogy az alkotoi
autonomia csorbuljon.



mert, ha nem is direkt modon, de az én munkam-
16l is véleményt formalnak, nemcsak a rendezés-
r6l, hanem arrdl is, amirdl a darab szdl, a problé-
mafelvetés modjarol, a karakterekrol. A szinész-
képzés soran ezt a mufajt tanitani kéne, mert itt
kegyetlenill 6szinték a visszajelzések, amikbol
sokat tanulhat egy szinész, akar egy rendezd hall-
gatd is.

Szinhaztortenet szakra jartdl, rendezonek soha
nem tanultdl. A szinhazcsindlds egyfajta sziirke zond-
Jabol érkezel, raaddsul nokent kell helytallnod egy még
mindig ferfiak altal domindlt szakmdban. Nem oko-
zott szamodra fesziiltséget ez a helyzet?

A legtobb kdszinhazi igazgato a sajat iskola-
jabdl hivja be a rendezdket. Azért is volt a szin-
muvészeti egyetem, hogy olyan szinészeket, ren-
dezdket, dramaturgokat ,neveljenek fel”, akiknek
késobb munkat tudnak adni a tanaraik. Ebben
semmi 0rdogtdl valo nincs, teljesen értelemszerd.
Ebbdl kifolyolag, aki a perifériarol érkezik, annak
nehezebb a helyzete, ez ezzel jar. Erdekes, hogy
az els6 koszinhazi munkamat, néi rendezoként,

Ahova engem hivnak,
ott nincs hatranyos
megkillonboztetés noi
¢és férfi alkoto kozott.

éppen egy notol kaptam, Eszenyi Enikotdl. Ahova
engem hivnak, ott nincs hatranyos megktlon-
boztetés ndi és férfi alkotd kozott. Az elmualt
években rdadasul rengeteg noi rendezd kezdett el
dolgozni a szakmaban, Székely Krisztatdl, Gaspar
Ildikon at Szenteczki Zitdig. En nem a szakma-
ban érzem ezt a megkiilonboztetést, hanem a
civil életben.

Amikor mdsodik alkalommal is elnyerted a fiig-
getlen szinhazi alkotoknak kiirt Stafeta palydzatot, a
szervezoknek adott interjudban azt nyilatkoztad, hogy
a kovetkezo nyerteseknek azt tandcsolod, éljenek a sza-
badsdagukkal és ne kiossenek kompromisszumokat. Mit
Jelent szamodra a szabadsdg?

Az els6 koszinhazi rendezésem alkalmaval
féltem attol, hogy majd feliigyelni fogjak a mun-
kamat, ehhez képest teljes volt a bizalom, min-
dent gy csinaltam, ahogy szerettem volna. Ez
jelenti szamomra a szabadsagot. A kompromisz-
szumra vonatkozdan, inkabb ugy fogalmaznék,

Pass Andrea dramairo, rendezo

Foto: Nagy Gergd

jobb az elején felmérni, hogy mik a lehetdségek,
és e szerint dolgozni. Elsésorban az anyagi kere-
tekre gondolok, a fiiggetleneknél sokszor szinte
semmibdl kell 1étrehozni egy-egy el6adast, tehat
érdemes mar az elején ennek alapjan gondolkod-
ni, és ebbodl a szorult helyzetbdl erényt, kreativi-
tast kovacsolni. A lényeg, hogy olyan dron ne
hozzunk létre el6adast, hogy az alkotdi autond-
mia csorbuljon.

BIRO ARPAD LEVENTE

A



Cse e-f:j uli diadal

'Scott Frank: Vezércsel

BOZSODI-NAGY ORSOLYA jsagiro, szerkeszté (Nagyvarad,
1983). A PKE angol nyelv és irodalom szakan diplomazott.
2016 ota a nagyvaradi Szigligeti Szinhaz irodalmi titkara.

Egyszerre megmagyarazhatatlan és teljesen
érthetd, miért és hogyan keriilhetett a Vezercsel
(The Queen’s Gambit) a Netflix 6szi nézettségi lis-
tajanak élére. A hétrészes minisorozatba fogalma-
zott sportfilm-konyvadaptacié a maga egyszeru-
ségével ¢€s viszonylagos kiszamithatdsagaval
egyutt ellenallhatatlanul beszippant, mikozben
elkapraztat és messzire repit. Ja, és a sakk szaba-
lyait sem kell ismerni hozza.

Beth Harmon (Anya Taylor-Joy) anyja tragi-
kus halala utdn gyerekként keriil egy lepukkant
arvahdazba, ahol megismerkedik a sakkal — és a
drogokkal. Mindkett6 a menekiilést jelenti szama-
ra, de mig a nyugtato tablettaktdl inkabb figg, a
sakkjatékot teljes mértékben képes uralni. EI6bb
iskolai versenyeken, majd nemzetkdzi megméret-
tetéseken bizonyitja paratlan tehetségét, mikoz-
ben 6rokbe fogadjak, és bar karrierje toretlenil

Csak egy jaték? Véletlen talalkozasbol 6rok szerelem
ivel felfelé, id6rol idére drog- és alkoholmamorba
menekil, kozben szép csendben felnd. A szinte
mindvégig linearisan elmesélt, bildungsro-
man-szerd cselekmény els6 halldsra sem izgal-
masnak, sem kiillonlegesnek nem hangzik, mégis
az utdbbi évek egyik legkerekebb és leguniverzali-
sabb tévéfilmjének gerincét adja, erdteljes alakita-
sokkal és szemgyonyorkodtetd, alegnagyobb film-
dramakhoz méltd diszletekkel-jelmezekkel meg-
tamogatva. A Vezeresel lelkét els6sorban f6szerep-
16je adja, akinek a megfejthetetlen, némiképp
emberfolotti Bethet szerethetd figuraként sikertilt
megfognia, aki minden idegensége és titokzatos-
saga mellett tokéletlen és esendod.

Bar a sakk nem kifejezetten latvanysport, a
sorozat masik erdssége, némiképp meglepo
modon, éppen a sakkjelenetekben rejlik. A feszes,
perg6 vagasnak €s a szinészi arcjatéknak koszon-
hetden a nézének semmilyen el6zetes ismeretre
nincs sziiksége ahhoz, hogy a jaték dramai pilla-
natait megélje, hogy lélegzet-visszafojtva varja, mi
lesz az ellenfél kovetkezo lépése, és Beth
Harmonnal egytitt €élje meg a diadalt és a csalo-
dast. A Vezeresel ezért, a latszat, vagyis a taleszté-
tizaltnak is joggal bélyegezhetd kiilsoségek ellené-
re, elsésorban sportfilm, egy bajnok ,felemelkedé-
se és felemelkedése”, és ez az, ami a leginkabb



mukodteti. A cselekmény motorja Beth maniakus
vonzalma a sakkhoz: dlmaban is jatszik, képzelet-
ben futtatja le a kovetkez6 meccsek minden lehet-
séges kimenetelét, agyban folyamatosan a vilagot
jelento 64 kockat osztja-szorozza. Az egyébként is
erGteljes vizualitasu film egyik alapeleme ennek a
képi megjelenitése: amikor a gyermek Beth az
arvahaz sokagyas haloszobajanak plafonjan moz-
gatja a nyugtatdk elgidézte, fejjel lefelé 16go kép-
zeletbeli babukat, vagy késobb, amikor felnottként
jatssza le elore fejben a fontosabb mérkozéseket,
mi is agy érezzik, értjik, még ha nem is a jaték
belsé mechanizmusait, de azt, hogy az 6 kezében
a sakk olyan fegyver, amellyel senki nem céloz
nala pontosabban.

A sakkvilag a férfiak vilaga, legalabbis a film
idején, a 60-as, 70-es években az volt, de a Vezeresel
nem poros, leereszkedd girl power-torténet,
amelyben a néjogi harcos kikéri magénak az
elnyomast és beblzonylt]a hogy lehet 6 is ,olyan
jo, mint egy férfi”. A film elegans és érett feminiz-
musa €pp abban rejlik, hogy a dickensi mese koz-
ponti alakjanak noisége természetes, organikus,
erofitogtatasra nincs sziiksége, hiszen tényleg
mindenkinél jobb, és nem kér bocsanatot sem
azért, mert rendet vag a sportag kisebb-nagyobb
sztarjai kozott, sem azért, mert mindezt faarccal,
tokéletes frizuraval és elképesztd ruhatarral teszi.
Ugy lesz 6 a vilagverd legkisebb kiralyfi, hogy koz-
ben egy pillanatig sem magyarazkodik amiatt,
hogy 6 valdjaban kiralylany.

Bar a meghokkent6 fordulatok javarészt
elmaradnak, a preciz rendezésnek és a fényizo

operatdri munkanak, diszleteknek ¢és jelmezek-
nek, illetve a f6szereplon kiviil itt fel nem sorolt
mellékszerepldk hibatlan alakitasainak, a Vezeresel
Osszesen csaknem hét drdra képes a székhez
(kanapéhoz) szegezni a nézdt. Sterilsége ellenére a
sziv sem hianyzik beldle, hiszen Beth, bar bizo-

A film elegans és érett
feminizmusa abban rejlik,

hogy a dickensi mese kozponti
alakjanak noisége természetes,

organikus, erofitogtatasra
nincs sziiksége.

nyos értelemben jégkiralynd, nem zarja ki életébol
a tobbi embert. Leginkabb azokkal képes megta-
lalni a k6zos hangot, akik hasonldan éreznek a
sakk irant, mint 6: a gyermekkori arvahaz pincéjé-
ben lakoé gondnok bacsival (nem) dpolt kapcsolata,
aki el6szor ismertette meg Ot a jatékkal, amely
késobb az életét fogja jelenteni, az utolsd epizddra
a film legmeghatobb pillanatava épiil fel.

Osszességében a triikkok és cselek nélkiili,
tiditoen linearis, klasszikus dramaturgidra épulo,
akcid-, szuperhos- és CGI-mentes, kifogastalanul
megkomponalt Vezérecsel nemcsak a Netflix-
felhozatal, hanem az utdbbi évek egyik legkelle-
mesebb televizids meglepetése.

B0OZSODI-NAGY ORSOLYA

Van helye a férfiak kozott



2020 arnyeckaban:

szinek, formak, textarak

A Barabas Miklos Céh éves tarlata Kolozsvart

Februar masodik felében lehetett megtekinteni a romaniai magyar
hivatasos képzémuvészeket tomoritoé Barabas Miklos Céh (BMC)
kolozsvari csoportjanak éves kiallitasat a kolozsvari Banfty
Palotaban, a MUvészeti Muzeum foldszinti kiallitotermeiben.

A kiallitas kuratorai — Kolozsi Tibor szobrasz-
muvész és Bordas Beata mivészettorténész —
olyan alkotasokra fokuszaltak, amelyek a 2020-as
évben sziilettek, illetve visszaadjak azt a hangula-
tot, azt az életérzést, amelyet a vilagjarvany arnyé-
koltbe. A tobbnyire kolozsvari festok, szobraszok,
grafikusok, keramikusok, tiveg-, textil- és fotomu-
vészek alkotdsai két teremben kaptak idoszakos
otthont a patinas miemléképiiletben. La-
togatasunkkor ragyogo napsiitéssel kiegészitett
megvilagitasba kertiltek az alkotasok, ezért, kép-

letesen szolva, a nyomasztod, sotét gondolatok
arnyékba szorultak, a vidam, erét és reményt
sugarzo €lénk szinek pedig a retinankra égtek.

Szinek

A harsany oriasplakatok, szikrazoé videodk és
villogd szamitdgépes grafikak koraban talan ter-
mészetes, hogy Gjraértelmeztiik a szinekhez vald
viszonyunkat. Ami visszafogott arnyalatokban,
pasztellszinekben, horribile dictu fehér-feketében
szeretne nem csak szép, de figyelemfelkeltd is
lenni, az hamar kiesik a jatékbol. A BMC idei
kolozsvari tarlatan is a szokatlanul szines, festmé-
nyeken talan kevésbé megszokott, vibralé foltok
vontak magukra a figyelmet. Szamomra a legmeg-

Tudoran Kldra: A tokéletes polgar

hokkentébb a Deleanu Marta Kek laguna cimu
akvarelljén uralkodé pink horizont, de nem all
messze tole Kuti Dénes cim nélkiili alkotasa a szin-
te vilagité zold favel, vagy kozvetlentil mellette
Sipos Laszl6 sargas szinarnyalatokban megfestett
Tiikorkepe. Sokat idéztem Szentes Zagon két alko-
tasa eldtt is: a 2020-as jarvanyra mar cimében is
utal6 Pandemaci festmény elott, amely a vilaglrben



Szentes Zagon: Pandemaci

bolyongo, toldott-foldott jatékmackot abrazol
er0s, lilas-vordses szinekben; tovabba az okkersar-
ga hattérre festett, sokszemU Laznok elott. Mird
forma- ¢és szinvilaga eldtt tiszteleg Orban Istvan
Fejek cim festménye, és mintha Gyorkos Manyi
Albert vOrds napja ragyogna be Miklossy Maria
fait... A piros meghokkentd hattere Takacs Gabor
Maganyanak, fontos kontrasztot teremt Ovidiu
Petca Elsd nézet-Balcanica cimt alkotasaval.

A sargak-zoldek-vorosek-ciklamenek nyom-
dokain haladva ajanlanam Sarosi Csaba Invictis
cimd monotipidajat és Balazs Laszlé maszkos
Nefertitijet (A kirdalyné jarviny zdejm) mert viccesek,
tovabba M. Lovasz Noémi egymasra vetiilo, szines
tornyait és Koncz-Minich Judith Lépésrol lepesre
cimu alkotasat, mert nagyon tetszik a langold szi-
nekben megfestett, a kép felét urald lemend napja...

A festményeknek szant korképbdl nem sze-
retném kihagyni Kuti Botond kisméretd, tobbszo-
ros keretével magaba szippanté térhatast kelto
Contijat és Kadar E Tibor Sziletés cimi festmé-
nyét, amely kinyithatd (?), kétrészes keretre feszi-
tett vasznon késziilt el.

Formak

Klasszicizdlo bronz aktok (Balint Kdroly:
Fiirdozés, Bocskay Vince: Magdolna), sima feliletd,
patinds fejek (Kocsis Rudolf: Kezdet, Kolozsi
Tibor), népmivészeti vagy kultikus targyakra
utalo alkotasok (Mihglcsa Jozsef: Venek tandcsa,
Nagy Attila: Obeliszk, Eltes Barna: Gyermek 2020),
izgalmas kerdmia-alkotdsok (Koncz-Munich
Andras) és absztrakt szobrocskak alkottak a kis-

plasztika-gyUjteményt. Ezek kozott Nagy Anna
Maria Indulds és Metamorfozis ivegmuvei nyagoz-
tek le attetszoségiikkel és torékenységilikkel.
Makkai Istvan hullamlemezének atalakulasa
,bogaras” fiiggonnyé (Karantén), Veress Gabor
Hunor talméretezett Esc billenty(je és Gyarmati
Janos Idoteher (Manus) cim alkotasa gazdagjelen-
téstartalommal jeleniti meg a vészterhes, torté-
nelmi idoket és benne az embert...

Textarak

Mig a festmények és a kisplasztikak tobbnyire
szétszortan kaptak helyet, a textilmunkak kiilon
sarokban csoportositva tarultak a latogatok elé. A
szinek és texturak gazdagsagat itt is tetten érhet-
tiik: Péter Eszter tortfehér, cim nélkiili alkotasatol
Tudoran Kldra szinpompas foltokbol 6sszeallitott
Vizdjaig a megtekinthet6 néhany alkotas gazdag
valtozatossagot mutat. Kiemelném a szabalyos for-
maktol és a sikba komponalt textilidk hagyoma-
nyatol eltéro, a kisplasztikakhoz kozelebb allo - és
miért ne: vicces — fonott gyékénytanyéron ,felszol-
galt” homart, Egy Kiiklopsz reggelijet — ahogy
Hunyadi Maria elképzelte. Abszolat kedvencem
ebbdl a textiles kollekcidobdl Sajgo Ilona fekete-fe-
hér-drapp ¢és két folt erejéig sarga, sotét hattérre
varrott, csipkékbdl osszeallitott Jegfiigdonye.

Mads mufaj, mégis a printek textdrdja miatt
valta tarlat egyik legmarkansabb pontjava a fotos
sarok két Tordai Ede-képe, a nagyméretd, feke-
te-fehér Gyimesi tel és a Tel a tanydn cimU nagyitas.

A hagyomanyos értékek €ltetoi

Egy ekkora léptékd, ennyire sok mifajban és
az alkotok korat, tapasztalatat is ennyire széles
spektrumban felmutato tarlatot a teljesség igé-
nyével bemutatni, rdadasul ugy, hogy a recenzens
scsak” élvezdje, fogyasztdja, személyes izlése sze-
rint elfogult értékeldje az alkotasoknak, pimasz-
sag lenne. Mégis, nem zarhat¢ le ez a szubjektiv
tarlatvezetés anélkil, hogy megemlitenénk azokat
az alkotokat, akik €16 klasszikusai az erdélyi szép-
muvészetnek, hiszen nagyon oriiltem, hogy a kial-
litott mdvek kozott Vetré Andrds, Soo Zold
Margit, Forr6 Agnes, Starmiiller Géza, Nagy Endre
vagy Székely Géza alkotasai is helyet kaptak.

HEGYI REKA

A tarlat alkotdsai megtekinthetdk a céh honlapjan:
http://www.bmceh.ro/expo-BMC-2020_1163.html

Sl
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Nezd csak, mi lehet ebbol!

Harmonikus rendezdi vonalvezetési maros-
vasarhelyi el6adast lathattam online minap, s bar
igaz, hogy a Tompa Miklds Tarsulat négy évvel
korabbi bemutatdjardl szolok emitt, nyugtaznom
kell: bizonyara enélkiil a szinhazi élmény nélkiil
maradtam volna, ha nem it be a vilagjarvany,
hiszen lakhelyemtdl tobb mint szaz kilométerre
1évé mavészeti intézmény produkcidja a Theodor-
Cristian Popescu altal rendezett Nezd, ki van itt!
cimd szatira, és nem nézhetem meg lakdsom
kényelmébdl, egy laptop képerny6ijén, laza hazi
cuccban és papucsban izlelgetve a live streaming-
et. Hadd tegyem hozza gyorsan, hogy a
Marosvasarhelyi Nemzeti Szinhaznak ez a ,jarva-
nyligyi” el6adaskozvetités megoldasa a lehetd leg-
kozelebbi alternativat nyujtja a szélesebb kort
teatrumfogyasztasnak, a befogadoi ,hic et nunc”-
nak egyfajta sziilkséges hangulatat és feltételeit
nydjtva a virtudlis térben is. Bar, nyilvan, ezzel a

BARTHA REKA (Brassé, 1978), kulturalis Gjsagird, kriti-
kus. A BBTE teatrologus szakan diplomazott. Kotete:
Graiuri, emotii, valori: identitdti in dialog (roman nyelvi
interjuk a hazai kisebbségi nyelvekrol). Az Etnikumok
Kozotti Kapcsolatok Hivatala kommunikacios tanacs-
adoja. Brassoban él.

megallapitassal sokan vitatkoznanak azok koziil,
akik szerint szinpad és nézétér kozelségélményeét
semmivel sem lehet pétolni...

Es akkor ezzel meg is érkeztem a kortars
német szerz6, Timur Vermes altal — 2011-ben —
eredetileg regény formaban megirt sikerkonyvébdl
szinpadi szOveggé gyurt marosvasarhelyi alkotas
egyik objektiv minuszahoz, ami ebbdl, az egyéb-
ként nagyon szépen talalt kozvetettségbol adodik.
Magyarul: nagyon szerettem volna inkabb a néz6-
téren iilni, hiszen online valtozataban a Bir¢ Jozsef
altal letisztult visszafogottsaggal alakitott fosze-
replo, Adolf Hitler torténete némiképp halvanyo-
dott a laptopom képernygjén. Ott szerettem volna
ilni egy marosvasarhelyi széken, ahol kozvetleniil

végigkovethetem arcanak randuldsait, rezdiiléseit,
¢s azokat a hangzasbeli finomsagokat, amelyeket
a technoldgia legjava sem képes ugy visszaadni,
hogy az eredeti, szinpadi hatas ne sériiljon.
Teljesen egyértelmd ilyen tekintetben, hogy az
online el6adas nézdje szamara ez a ,hendikep” tel-
jesen athelyezi a rendezés hangsulyait: az izlése-
sen minimalista, tobbnyire fények gazdagitotta
diszlet virtualis latvanyként az eleve adott hatasat
kelti, amit igazabol nem is kell felfedezni, a ger-
man vilagot szépen megformdzod, megidézo,
lényegre csupaszitott szinészi jaték a kelleténél
visszafogottabbként hat, meg aztan — nem utolso-
sorban — a szoveg gondolati tartalmai és az ezek
kifejtette hatas jobbara eluralkodik az 6sszhata-
son.

Azértis bocsatottam mindezt elére, ne legyen
fura az, hogy egy szinhazi el6adasrdl sz6l6 gondo-
latsorban olyan sokat bibel6dom a szoveggel, ami-
kor egyértelm, hogy a tobbi alkotéelemmel
egyltt hozza létre a szinhazi hatast. Innen nézvést
azonban Gszintétlen lenne nem oda helyeznem a
hangsulyt, ahova az keriilt a befogadas soran (ime,
még egy érv arra, hogy a teatrum vagyja a nézoko-
zelséget, enélkil elszabadul, némiképp egysiku
lesz a fogyasztas).

Azzal inditottam tehat, hogy a produkcio
harmonikus rendezdi vonalvezetésq, és ez valo-
ban atsejlik a kozvetettség esetében is, ahogy nem
kevés élményt nyujt a szerepek megformalasanak
letisztultsaga, kimagasléan Adolf Hitler megfor-
maldja, Bird Jozsef kifinomult alakitasa.

A dramai alaphelyzet — miszerint 57 évesen a
Fihrer a 21. szazadi Németorszagra ¢bred, ahol
semmi nem ismerds mar szamara €s probalja fel-
talalni magatebben, a ,,torténeleme utani” idegen-
ségben — érdekes ¢és csiklandozza kivancsisagunk
izlelobimboit. Lélegzetiinket visszafogva kovetjitk
végig, ahogy a jelenkor kiilonb6z6 helyzetein —
nemzetek keveredése, technoldgiai kihivasok,
liberalizalt kozizlés, szenzacidcentrikussag —
athaladva mindenikrdl megalkotja a sajat értel-
mezését, mintha a 20. szdzad kozepe nézne ra a 21.
szazad kozel elsé negyedére. Es Timur Vermesnek
igaza van — mint ahogy a torténetét kivalaszto
Theodor-Cristian Popescunak is —, hogy ez a szii-



zsé nagyszer( torténelmi, tarsadalmi (6n)reflexié-
ra ad lehetOséget, rengeteg olyan ideoldgiai vad-
hajtasra és idozitett bombaként ketyegd emberi
fonaksagra vilagit ra, amely kozel nyolc évtized
tavlataban sem teszi veszélytelen helly¢ azt, ahol
mi most éliink. Ez a gorbe tikor kell is, sziikséges
is ahhoz, hogy az ,ugyanazokat a hibakat ne
kovessiik el” ne egy kozhelyes rigmus legyen,
hanem empirikus vizsgdlat kisérte folyamatos
¢ébrenlét vezényszava. Nos, itt volt az a pillanat,
amikor szinte belém fagyott a szufla, aminek apro-
pojat igyekszem ugy megfogalmazni, hogy koriil-
tekintden atfogod legyen. Ebben az alaphelyzetben
¢s ezaltal az el6adasban is ott van a késélen tanco-
las képzete: Adolf Hitler itt nem egy tulrajzolt
rajzfilmfigura, nem egy zart osztalyrdl érkezett
elmebeteg, hanem — ebben az értelmezésben — egy
ember, aki magaval hozza azt a tapasztalat- és
ideoldgiatomkeleget, amit felgyGjtott genocidi-
umszervezdi és kivitelezdi ,karrierje” alatt. Az a
gond csupan, hogy mi itt a szolgadlatos féideolo-
gussal talalkozunk, a maga pdre és hatarozott
vilaglatasaba 61t6zottel. Vele szemben all egy
kvazi felhigult, kvazi fogéodzok nélkiili, kvazi
Osszevissza (de persze: mindenféle szabadsagjo-
kon alapuld) vildgrend. Es akkor kénytelen vagyok
e ketto egymdasmellettiségétdl hirtelen megszé-
diilni, mert amit Timur Vermes mondd itt, az nem
mas, mint az, hogy a diktataraban, az emberfel-
szamolo szélsoségekben mindig tobb lesz a tet-
szetoOs fogodzo és megnyer6 alapossag, amibe bele

Hitler szerepében Bir6 Jozsef, a Tompa Miklds Tarsulat el6adasaban

lehet kapaszkodni, mint az elemeire széthullott-
nak mutatkozo, alapértelmezés szerint kitarulko-
z6 és mindenképp az egészséggel tarsithato libe-
ralizmusban (most leirtam egy ,szitokszot”),
amely meggy6z6désbol teret ad a szélséségeknek.
Es mar latom is, amint a néz6téren bologatnak
erre az enyhén nyilas, kicsit Arpad-savosabb néze-
teket vallé nézok, akik nem bdlogatas-szinten
szoktak adozni ezeknek az elveknek a kozosségi
halé kommentszektoraban.

Eppen az imént felvazoltak miatt nem tudom
megallapitani pontosan, hogy a szatira itt meg-
mutatkozo mifaji sajatossagai eléggé markansan
kirajzoljak-e, megmutatjak-e, hogy tarsadalmilag
melyik a jarhato ut. Kicsit bizalmatlan vagyok ezt
illetéen, azt hiszem. Mindenesetre nagyon ihle-
tettnek tartom annak az gondolatnak a beemelé-
sét az eldadasba, miszerint a hitleri nézeteknek a
hatmillié ember halalaba torkolasahoz egy egész
vilag beleegyezésére és hozzajarulasara volt sziik-
ség, és ugyanigy oszlik meg a felelosség is. Bizom
abban, hogy ezt a nézdtéren mindenki (meg)értet-
te, kivétel nélkil. Mert a Tompa Miklos Tarsulat
muvészei, Theodor-Cristian Popescu rendezé — a
szinpadi adaptaciot készité Mihai Ignat, és a for-
dité Demény Péter nélkilozhetetlen hozzajarula-
saval — viszont tisztességgel elvégezték a rajuk es6
alkotoi feladatokat.

BARTHA REKA



Ketten egy paston cimmel indit kéthavonta jelent-
kezd rovatot Boka Laszl6 egyetemi docens, az
MTA BTK Irodalomtudomanyi intézet tudoma-
nyos fémunkatarsa. Irodalmi évfordulok, dijak,
kortars mivészeti események kapcsan egyazon
tematikarol két (azonos vagy eltérd) véleményt
olvashatnak. [dén a felkért tarsgondolkodo, ,tars-

vivo” Demény Péter Déry Tibor-dijas ird, a Lato
szerkesztdje. A rovat célja, hogy az irodalom- és
kultartorténeti tudnivalokon tal ralatast bizto-
sitson az egyes irodalmi életutak mogotti izgal-
mas torténetekre és Osszefliggésekre, vagy
figyelmeztessen elfeledett, hattérbe szorult as-
pektusokra.

Boka Laszlo

Charles Baudelaire ketszaz everol

,Le rire énorme de la mer” — nyelvi bavolet, formakultusz és kozvetités

Egyediilallo és tudatos kolto, aki gy volt pol-
garpukkaszto és lazadd, hogy kozben zsenialisan
szigoru formamuvész is, egyszerre pedans dandy s
a karhozat zullott daloldja, sikeres 6nkanonizator,
egyuttal az elsé dekadens. Maganyos orias, akit
kora és kornyezete nem, majd csak kovetoi

S

értékelnek s tekintenek mesteriuknek, de akinek
alighanem a 19. szazad legfontosabb verseskote-
tét koszonhetjik: egy 1857-ben kiadott konyvet,
mely az anekdotizmus, a didaxis, a felszini liriza-
las és a gyakori moralizalas korszakai utan valami
egészen mast akart, mast hirdetett. A Les Fleurs du
Mal (a Romlds, a Rossz vagy egyenesen a Gonosz
viragai) latszolag mar cimében is a blinds szenve-
délyek dicséretét igérte, de ennél joval tobbet
adott. ,Csodalatosan gazdag, szép ¢és igaz konyv,
bator, eredeti, pontos, izzdan értelmi és érzéki,
idealisztikus és oncélu” — irta rola egyik kései for-
ditdja, Szabo Lorinc, hozzatéve, hogy szerzdje fel-
lépése a francia lirat egy Baudelaire eldtti és egy
Baudelaire utani koltészetre osztotta. Talan nem
csak a franciat, tegyiik hozza, a vilagirodalmat is,
hiszen a teljes eurdpai kotészetre tett felszabadito
hatasa oriasi volt, de a 20. szazadi forditonemze-

dékek s azirodalomelméleti interpretacids iskolak
sem kertilhették ki mivészetét. Versei mondani-
valdja, nyelve zeneisége ¢s kéjes szenvedélye az
utokor fiilében visszhangoztak, bugtak tovabb
igazi borzongassal, sajatos atmoszféraval, megval-
toztatva végképp mindazt, amit Eurdpaban szaza-
dokon at koltészeti idealnak vagy idillnek nevez-
tek. Ugy rdaddsul, hogy Baudelaire a klasszikusan
tokéletes formai kereteket nem robbantotta szét.
Hatdsa ,korszakos”, mondhatnank, ha nem csé-
pelték volna mar el oly bantdan e szo6t. Baudelaire
lépett tal ugyanis elséként a redlis jozansag szak
korlatain, szakitva sajat kora konvenciodival s a
koltészeti korizléssel. Nem egyszerien masként
irt, masként latott, mint elodei és kortarsai, hanem
teljességgel mast is hirdetett — s ami fontosabb,
masként s élt.

Kisgyermekként maradt félarva, édesanyja
ujra férjhez ment, amit 6 nem tudott megbocsaj-
tani, nevel6apjaval pedig mindvégig rossz maradt
a viszonya. Nagykorusagat elérve b két év alatt
javarészt elkoltotte a vagyont, amit d7okdlt. 1gazi
nagypolgarként lepett szinre, aki koran megcso-
morlott unalmasnak itélt tarsadalma konvencidi-
tol, alszent és szemellenzds kornyezetétol.
Erdteljes pesszimizmusa viszont mar nem a
romantika valamiféle kirakatba allitott vilagfaj-
dalma volt, hanem egy mélyen gyokerezo, a lét leg-
mélyebb titkait keresni hivatott egyén belso kese-
riségbdl fakadt. Célja kezdetben csak a polgari 1ét
langymelegébdl valé elmozdulas volt, mely késébb
egy mindent athato életérzés, a teljesség atélheto-
ségének, akar mesterséges szerekkel, szexualitas-
sal vagy egy¢b modon torténd megtapasztalasa-
nak a vagyaval egésziilt ki, de ennél is fontosabb,
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hogy Baudelaire tisztaban volt vele, hogy ez az ut,
a Léthé atlépése egyiranyu utca, ahonnét nincs
visszafordulas. A koltészeti cél ettol kezdve pedig
a sajatjahoz hasonldan elhibazottnak mondott
¢életek természetességének a felmagasztalasa,
maga a mavészi oncélusag lesz. A fiatal férfit, élet-
vitele miatt 23 esztenddsen gondnoksag ala
helyezték, késobbi élete javarészt hitelezoi elleni
harcokkal, anyagi gondokkal kiizdve telt. Ezek a
gondok viszont ,nem a nyomorgo6 bohém, hanem
az elkényeztetett, a tékozlo fia gondjai” voltak,
irta rola talaléan Szerb Antal. Csakhogy a tékozlo
fit esetével ellentétben Baudelaire-nél nincs meg-
banas, sem jora torekvo fogadalom. Blintudat per-
sze van, minden formaban és mennyiségben, de
hianyzik maga a valdés megjavulas szandéka. A
blintudat ott parazslik legbeliil, energiai 6hatatla-
nul ki-kitornek, s termékenyitd erdvel birnak.
Ugyanigy valik ihletd tényezové a bels6 vivodas és
az esetek tobbségében az onsors-rontast feliilird
kuriozitas, a megtapasztalas elemi vagya.
Akarcsak késobb vérbaja s a faijdalmak enyhitésé-
re is szedett hasis és Opium, a ,Mesterséges
Paradicsomok” fokozatosan a természetessel
szemben egy masfajta, egy modern, magasabbren-

ddnek hitt életet vagy legalabb annak foszlanyait
igérik. De itt mégsem csak a vallalt ,ziillés” kvin-
tesszenciajarol van szo, hanem nagyon is az embe-
ri létezés minden (igy negativ) oldalainak ihletd
kiprobalasardl, felfedezésérdl, a 1ét misztikus
szegmenseinek a megszallottsagig terjed6 megé-
lésvagyarol. Mavészetében igy sajat kora erkolcsi-
sége ¢s konvencidi, muvészeteszménye, s kato-
licizmusa is 6nmaga ellen fordul. Baudelaire élet-
érzése antirealisztikus és még inkabb antiroman-
tikus, irodalomeszménye eredetien uj, individualis
¢s dnmagaba forduld, erkolcsisége negativ. Es
mégis, ez a negativ erkolcsiség még mindig erkol-
csiség — hiszen Baudelaire dacol vele, s mig ezt
teszi, valahol még hisz benne, viszonyitdsi pont-
nak tartja, csak sajat magat érzi kevésnek, gyongé-
nek mas utakhoz. Fokozatosan mond le a szakra-
litasrol, de odaig nem jut el, hogy mindent relativ-
nak tartson. Az értékvalsagot, sajat, egyéni valsa-
gait énekli elsédlegesen. A szerelemben szakit a
biedermeier erkolcsosséggel, de a mabol tekintve
még mindig er6sebben kotddik targyahoz, mint
majd a rakovetkez6 évszazadok erkolcesi kozonye.
Lazadasa ezért mondhatd atmenetnek, amit Szerb
is, Babits is finoman kiemelt, hangsulyozva, hogy
0 az els6 dekadens, aki az érzékek, a szagok, a rom-
las koltészeti tartalmait is megvilagitja: az idilli
helyett a csuf felfedezdje, aki vallaltan megvaltoz-
tatja a szerelemtant, de nem torli el azt, nem
relativizalja, ha bomlo testek Olelkezéseiként is
tekint csupdn ra. Mindez, akarcsak a viziokban, az
alomszerd, eksztazisban vagy éppen gyotrelmek-
ben megtapasztalt 1étpillanatok a korban radikalis
ujdonsagnak, megbotrankoztatonak hatottak.
Olyan itéletekben Oltve testet, mely minden

Az a poétikai nyelvteremtés,
amit Baudelaire elért,
alighanem a legtobb, amit
egy uj korszakot elokeészito
kolto valaha is remélhetett.

szentség ellen démonikus zendiilést latott, s nem
latta az onmagaval és a polgari tarsdalommal
meghasonlott ember vergédését. Mikozben a
Fleurs du Mal szerzbje — ahogyan 6 maga irja —
,Csak egyet akart: foltarni, mi lehet / a bus titok,
amely agy gyotri szivemet.”

Az 1857-es kotet amolyan elsé s utolso is
egyben. Az ikonikus, 100 verset tartalmazo
valogatast Baudelaire késobb kiegésziti, az két
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ujabb, bovitett kiadast ér meg, de hasonld
jelentoségl verseskotete nincs. Egyes verseit
erkolcsi anarchizmusa miatt betiltjak, akarcsak a
vele egyidds Flaubert Bovarynejat. A két, most
200 éve sziletett szerzot egy évben fogjak perbe.
Meglehet e nonkonform szerep dltal is Baudelaire
a fiatal koltok és irodalmarok mivészi példaado-
jalesz mar az 1860-as évektdl, versei atmoszféra-
ja, tokéletes ritmikaja és formamuvészete okan
pedig halalat kovetden vilaghird. Iskolat teremt,
akaratlanul is. Verlaine, Rimbaud és Mallarmé
szemében mar életvitele miatt is igazi monstre
sacré. Raaddsul a nala 12 évvel id6sebb Poe-t is
Baudelaire tolmacsolta a francidknak, akit mavé-
szi rokonanak, sot, sajat gondolatai ismeretlen
megfogalmazodjanak mondott. De mig Poe-t a
misztikum és a tudattalan sotét rétegei egyszers-
mind meg is rémitették, Baudelaire kéjjel meriilt
el a vagyaknak és az emberi természetnek a
magaval rant6 birodalmaban. Mindezt erds ego-
tizmussal és egyfajta kirekesztettség erdteljes
szereptudataval. Baudelaire ugyanis személyisé-
gét is megstilizdlta, éppugy, mint minucidzus
precizitassal megformalt szonettjeit. Szerb irja,
hogy ,egy koltd alkotasa nemcsak verseibdl all,
hanem személyiségébdl is”. E kulcsmondat igazi
modernségét, nagyfoku tudatossagat is megvila-
gitja. Karakterét nem kevesebb gonddal dolgozta
ki ugyanis, mint verseit. Petdfi, aki a magyar lira
felol valojaban kortarsa lenne, fényévekre van
irodalomeszményétol, vilagképétdl, ideaitdl.
Igazabol rokona, hive, kovetdje Ady és a nyugato-
sok lesznek. Csakhogy addig fél évszazad telik el.
Petofivel egyvalamiben mégis kozosek. A kol-
t6-szerep megalkotottsaganak fontossagat, az
Onimazs-épitést mindketten elengedhetetlennek
itélték. A Petofiért szintén rajongd Ady ezt is fel-
ismeri benne. Meg azt, hogy Baudelaire az els6,
aki tudatos kotetkompoziciot alkalmazott. A
tematikus ciklusokba rendezett, el6hanggal ella-
tott versek narrativ tobbletjelentésének 6 a felis-
merdje, 6sforrasa. A hazai modernek ezt is tole
lesik majd el. Ady nem véletleniil az elsék kozt
forditja, 1906-o0s Uj versek cimi kotete végén par
Baudelaire-forditast kozolt, igaz, évekkel késébb
beismerte, micsoda nehéz feladatot vallalt, hisz
egyetlen ,folségesen merész koltoi képét” harom
napba tellett, ,mire magyarul visszaadtam vala-
hogyan”. Baudelaire nehezen és keveset irt, de a
tokéletességre torekedett. Thletd — a szazadelon
itthon még mindig merésznek, bizarrnak, meg-
botrankoztatonak tind — témadin tal formai per-
fekcionizmusa viszont mar csak keveseknek lett
kovetendo, talan tokéletességiik okan kovethetd
példa. A ,gall” individualizmusa, eredetisége
vonzo, ,forma-nytige” (ez is Ady remek szdjatéka)

viszont egyenesen teher. Megbirkdzni A Romlds
viragai teljes forditasaval talan ezért is egy tridsz
fog: Babits, Toth Arpad és Szabd Lorinc csak
1923-ban adja kozre a teljes magyaritast.

1917-ben, meglehetésen nehéz, haborus
idokben a Les Fleurs du Mal elsé megjelenésének
kerek évforduldjan, szerzojiik halalanak félévsza-
zadan Gyorgy Oszkar adott e versekbdl izelitot.
Kosztolanyi ekkor irta le hires sorait: ,Forditani
nem lehet, csak atiiltetni, djrakolteni”. Ady
ugyanekkor nagy el6djét fizikuma, vateszi alkata
szerint is megidézte a rd jellemz6 moddon: ,feje
talan olyan, mintha egy el6kelé mumia, a Szép
Ernd, csekélységem ¢€s a Somlay Artur fejeibol
volna 6sszetakolva”. Ennél fontosabb, hogy az
egyszerre elatkozott, zillott koltd szerepén,
maszkjain €s a lirai én hipertréfidjan tal Ady
onmagara vetitve, a megélni kivant extazisok
hiveként is tudta, hogy az eredetiségnek, az
ihletnek mindig komoly ara van. Még elsé parizsi
utja utdn, 1905 nyaran tanacsként irta a fiatal
Juhdsz Gyuldanak: ,Ott fent a nagy intellektus
bércén vagja magat a foldre batran. Ne rosteljen
csecsemd lenni. Rugjon, orditson, reszkessen,
kisérteteket lasson, gligy0gjon, bocsassa, ejtse
vissza magat a mi gyermekkorunkba, mely olyan



ideges, beteg volt, mmtafelnottsegunk [..] Ebbol
lesz aztan a vers. Oh, nekem is ritkan sikeriil. [...]
Pedig vivodo, nagy intellektussal porban fetrengo
gyermek-lélekallapotba hulld talentum: ez az igazi
lirikus.” — ezt a porban fetrengd 1élekallapotot
latta meg Ady Baudelaire-ben.

Ha korabban a Léthét s a visszafordulas
lehetetlenségét emlitettem, akkor Baudelaire
rovid alkotdi palydjan még valamit ki kell emel-
niink. Baudelaire negyvenes évei derekan tavo-
zott a foldi [étbol. Utolsd, dnsorsronto évtizede-
iben leginkabb kozvetitonek mondhato két vilag
kozott, akarcsak kiismerhetetlen macskai,
melyeket a Les Chats fantasztikus soraiban

orokitett meg. A ,forrd szerelmesek és zordon
tuddsok” kedvelt 1ényei 6nmaga kivetitései, jel-
lemzése is: szép, gogos, kényes, lusta, dntérvényl
és excentrikus, aki az élet élvezeteit és a vad, tal-
vilagi vagyakat egyszerre testesiti meg, aki a
megfogalmazhatatlannak vagy a kimondani nem
mertnek sajatos szavakat talal. Erzéki vardzsos-
saga, kifejez6készsége, ,a sz6 alkimidja” miatt
sokan ugy is gondoltak, nem szabadna csak ere-
detiben, franciaul olvasni. Meglehet. Hogy »a ten-
ger roppant nevetését« mindenki 6nmaganak
forditsa le. Az a poétikai nyelvteremtés minden-
esetre, amit Baudelaire elért, alighanem a leg-
tobb, amit egy 4j korszakot el6készitd kolto vala-
ha is remélhetett.

Demeny Peter

Vajon min forgolodunk?

,O az a kolts, akiben megerjedt és csipds
szessz¢ valt a polgari 1ét biedermeieres édessége”
— irja Szerb Antal. De még inkabb az a kolto, aki a
tokéletesség dhitataban irta le a tokéletlenséget.
Versei mindig a végletekig csiszoltak — gondolom, a
korban annal nagyobb erdvel itottek. ,Tarsasag-
ban, nyilvanos helyen, ismeretlen emberek kozt va-
ratlanul és udvarias, dandys faarccal olyan kijelen-
téseket tett, hogy minden polgar hajaszala az égnek
allt, azutan elégedetten tavozott.” Ezt is Szerb irja.

Apjat koran elveszitette, gyamapjat gytlolte.
Mindig nehéz annak, aki ugy érzi, a sziilei nem sze-
retik. Ennek egyetlen oka lehet: hogy 6t nem is
érdemes szeretni. Igy olyan életet alakit ki maga-
nak, hogy nehogy valamiképpen szeretnilehessen.
Dorbézol, koltekezik, konnyd nékkel hentereg: a
blintudatot mindig taplalja, és kozben agyongyot-
ri magat. Eredményesen teszi, hiszen fiatalon
meghal. Addig azonban, amig ¢él, jelét adja nem-
csak tehetségének, hanem neveltetésének is,
melyet szintén azok végeztek, akiket gyulol: azok
formaltak, igy hat magatis gydloli. Ezbenne a leg-
maibb vonas.

Addig azonban, amig €l, jelét adja nemcsak
tehetségének, hanem neveltetésének is, melyet szin-
tén azok végeztek, akiket gytlol: azok formaltak, igy
hat magat is gytloli. Ez benne a legmaibb vonas.
Ilyen szempontbdl valahogy mellélovésnek érzem
Szilagyi Domokos sorait a kiilonben nagyszer(
Arany Janos-esszébol:,Nagy miivész volt Baudelaire,

¢s nagy muvész volt Dosztojevszkij, de amig
Baudelaire kedvére hentereghetett a Pimodanban,
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DEMENY PETER kolt6, ird, szerkesztd, a Lato szépirodal-
mi folyoirat esszészerkesztdje, 1972-ben sziiletett Kolozs-
varon, jelenleg Marosvasarhelyen ¢€l.

Dosztojevszkij kotéllel a nyakaban varta a szégyen-
letes komédia befejezését.” Tonkretenni magunkat
sohasem konnyd, akkor sem, ha az eszk6zok magas
szintlek. A lélek nem lesz 1égiesebb attdl, hogy az
embert pihepaplanon éri el az okadas, és belemeriil-
ni a kozonségességbe ugyanolyan pokolraszallas,
mint akarmelyik masik. Hogy mondjuk Ginsberg
masféle bugyrokat ismert, mint Boér Géza, attol még
ugyanugy a Satan lakaban bolyongott.

Az ellentmondasok egész életére jellemzok.
Borzalmas élet €s a legnagyszertibb képzémiivé-
szeti kritikak. Elvagyodas Franciaorszagbol, ahol
blintet6jogi eset lett a verseibdl, és gunyoldodas
Belgiummal. Rettenetes annak a sorsa, aki sehol
nem érzi otthon magat.

Nem véletlendl lett Poe forditdja és népsze-
risitoje, hiszen Poe hirdette a racié uralmat az
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ihlet felett, és mi mas lenne a megformalas perfek-
cionizmusa, ha nem a racié apoldgiaja. Bizonyara
ez is 1élektani eredetd: valahol mégiscsak lennie
kell egy kovethetd iranynak.

Késobbi nagy kovetdinél a forma nem ilyen
végletekig csiszolt. Ady Endre igazdn mindent
megtett, hogy Baudelaire nyomaba Iépjen, még az
értetlen sziiloket is beszerezte, verseinek formaja

Jo, ha a szenvedést latjuk
meg benne eloszor, ha mar
a verset nem tudjuk
versként olvasni, csak
kinyilatkoztatasként vagy
osztalynaploként.

azonban tavol all nagy elédje tokéletességétol.
Tudor Arghezinek méga kotetcime is a Baudelaire-
ére hajaz — a Flori de mucigai (Penészviragok) a Les
Fleurs du Mal (A Rossz/Romlds virdgai) pandant-ja
—, formaja ellenben teljesen szabad.

Vagy talan mashonnan kellene megkdozelite-
niink a kérdést. Mindharom kolto formaja tokéle-
tes, csak az utddoké egyedi, onmagukhoz szabott,
mig Baudelaire éppen azzal kavarta fel a poétikus
kedélyeket, hogy rendkiviil személyes, addig még
nem latott ,mondanivaldjat” hiivdsen klasszikus
formaba ontotte. Formalom és tartorma, ahogy Parti
Nagy nevezi a két mindség egymasba jatszasat,
tavolrol, magasan alakul eggyé a nagy francianal.
De bizonyara ez is az oka a kiilonbségeknek: a mas-
féle irodalmak kiilonb6z6 hagyomanyai €s fejlodé-
se. Amikor a Les Fleurs du Mal megjelenik, Eminescu
alig hét éves: aroman irodalom hatarokon atkoszo-
ng, teremto korszaka még el sem kezdddott; a
magyar irodalom valamivel jobban all, a mindenko-
ri tjdonsagot befogado rétege azonban kicsi; Petofi
halott, Vorosmarty is, Arany egy hatalmas konzer-
vativ alkotd. Baudelaire-t perbe fogjak, de van kit
megbotrankoztatnia legalabb, sét, beszélgetnie is
lenne kivel, ha nemcsak provokalni akarna.

Baudelaire az izlés valtozasdra is nagy tanu-
bizonysag. Ugyan kit dobbent meg ma mar mind-
az, amit irt? Barmelyik filmben tobb rettenetest
lathatunk. Az izlés azonban ugy valtozik, hogy

sokan semmiképpen nem értik a valtozas alloma-
sait. Emlékszem, mennyit vitatkoztam valakivel a
szinhdzrdl, €és amikor azt hoztam fel, hogy annak
idején sokan Michelangeldnak a szentek labara
képzelt visszerei miatt borultak ki, egyre azt ismé-
telgette, hogy miért hasonlitom ezt a mai rende-
z0k elvetemiiltségéhez? Kizardlag a mai kor ,izlés-
telenségeit” volt hajlandé latni, holott minden
korban éltek nagy mavészek, akik nem kimélték a
kozonségiiket. Azt hissziilk, ma mar senki nem
perelne be senkit a miveiért, és latva latjuk, hogy
sokan cenzuraznanak a legnagyobb lelki nyuga-
lommal. A politikai helyzet dllomasait is lehet
éppolyan problématlanul figyelni, mint barmi
mast.

A pocsolya soha nem fogja észrevenni magat,
ha valaki kévet nem dob belé. Ehhez tehetségre €s
egy bizonyos lelki alkatra van sziikség, mely maga-
nak legalabb annyit art, mint amennyit a kozos-
ségnek haszndl. De hat az enzimek sem rontjak el
a tejet, csak sajtot hoznak létre beldle. Egy 4j
mindség gyartasa soha nem torténik valtozas nél-
kal.

,Templom a természet: €16 oszlopai / idon-
kint szavakat mormolnak 0sszesugva; / Jelképek
erdején at visz az ember Gtja, / s a vendéget sze-
miik baratként figyeli. // Ahogy a tavoli visszhan-
gok egyberingnak / valami titkos és mély egység
tengerén, / mely, mint az éjszaka, oly nagy, és mint
a fény, / egymasba csendiil a szin és a hang s az
illat” A Kapcsolatok wagneri koltemény: ahogy a
német zeneszerzo a Gesamtkunstwerk, az 9ssz-
muvészeti alkotas nagy képviseldje volt, ugy pro-
bal minden irdnyba nyudjtézni Baudelaire, a kolté
— érdekes killonben, hogy éppen ezt a két szakaszt
idézi is Richard Wagner és a Tannhduser Pdrizshan
cim sajat irdsaban (magyarul 1dsd Holmi, 2001/
marcius, Lenkei Julia forditdsa).

Ez az eg¢sz-ség Baudelaire f6 mondanivaldja:
az, hogy a szépség nincs kilon a rattdl, hogy
undoritd dolgok szép képzeteket kelthetnek, szép
dolgok pedig undoritékat; hogy a tulzasba vitt
izlés mar izléstelen; hogy Wagnert pont Berlioz
nem érti igazdn; €s igy tovabb. ,Ember vagyok,
semmi sem idegen t6lem, ami emberi” — ennek a
latin mondasnak a nagy képvisel6je ez a szenvedod
francia. Es jo lenne, ha ezt, a szenvedést latjuk meg
benne el6szor, ha mar a verset nem tudjuk vers-
ként olvasni, csak kinyilatkoztatasként vagy osz-
talynaploként.



Hunyadi Matyas, Kapéjé és Megyesi Antonia

(Janos szerelme és
Eredetileg arra gondoltam, a
konyvespolc folotti tablo
nagyobbik hugom érettségi
talalkozojara utal, de mégse,
mert ha ,talalkozunk 1976-
ban”, akkor 1966-ban, tizen-
egy évesen nem érettségiz-
hetett. En ped1g sohasem
szerepeltem érettségi tab-
16n. Nem akartam, aztan
meg butdn kirdgattam
magam. Bizonytalan kovet-
keztetésre jutottam: a tablé datuma Torok Miklos
(akkor mar és még ird) érettségijére emlékeztethet.
Ajuszi (87) szerint 6k a nagyobbik hdgommal, a
hetvenes évek elejétdl kvazi egytitt éltek. Hogy
miért hozzank keriilt? Mindegy, az 6t vilagmegval-
tordl késziilt fotd kitorolhetetlen része lett.

Balrél jobbra: Farkas Antal, Zudor Janos,

felesége). Nalunk.

A hetvenes évek elején, kozepén, de késdbb is,
ahdanyszor 0sszejottiink — lakasban, kocsmaban,
gyakran a Gongban — minden alkalommal megval-
tottuk a vilagot. Azzal kezd6dott, hogy lapot akar-
tunk alapitani. Legtobbszor a tervezéséig is eljutot-
tunk, kiosztottuk a felel6s posztokat, de nevérdl
sohasem tudtunk donteni. A fotd nalunk késziilt,
azt nem tudni, ki nyomta meg a gombot. Apam,
anyam kezében sohasem lattam fényképezdgépet,
ahugomék sem lehettek, elottiik is titkolt ,,irodalmi
életet” éltem: szégyellte az ember nyilvanossag
elott koltonek tartani magat. Kivéve Hunyadit: 6
bemutatkozaskor is hasznalta a titulust, holott
ekkor még verse sem igen jelenhetett meg.

Farkas Antal ma gondoskodo, szeretett lelki-
pasztor, 1995 o6ta szolgal a Varad-velencei
Reformatus Egyhazkozségben. A fénykép idején a
tobbiekhez hasonléan reménybeli kolto, aki ujsag-
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iré is szeretett volna lenni, de a rendszer elutasito
magatartast tanusitott iranta. A hit csabitasa, na
meg az 6 j0zan esze egészséges palyamddositasra
vezette. A képen lathato ma
is él6k kozott Antdnia mel-
lett 6 a legkomolyabb
ember. (Zudorrol majd
hosszabban késdbb, egy
Gjabb Elohivdsban.)

Hunyadi késébb 6nnon
magaba szerelmes amatdér
szinész is lett, a Kortars
Szinpad 71 tizen- és huszo-
névesen részegeskedo zse-
nije, koran nyitdé kavéhazak kedves réme. Anyja
Szilagyi Erzsébet, a batyjat Hunyadi Laszlonak hiv-
tak. Talan ennek is szerepe volt hirtelen leélt életé-
ben. Na meg az értetlenked6 pedellus édesapanak,
Ignac bacsinak. Az Orsolya-zardahoz, akkor
Moghioros liceumhoz tartozoé szolgalati lakasban
¢ltek, Matyinak konnyen ment, hogy a F6 utcan
le-fel menetelve meghivassa magat a kozpont kocs-
maiba — reggel, délutan és este. A Gong bar és a
szinhdz hatso bejarata kozotti téren, a Ma-
jomszigeten (hol masutt?) abban a szerencsében

részesiilhettem, hogy Hunyadi Matyast tovabbi
torténelmi nevil magyarorszagiaknak bemutassam:
Hunyadi Matyads és Petéfi (N.) Sandor, valamint
Arany Laszl6 (az Ellenpontok késébbi futara) itt szo-
ritott egymassal kezet. Mindannyiunk értelmes
szeme fennakadt. Ezen a fotdn 6 az egyetlen, aki a
fényképezogép kamerajaba néz! Kapéjé itt van, a
fénykép mogott is 6. Ennyi elég.

Megyesi Antonia a legszerethetobb ember a
fentiek kozott, mar akkor is az volt. Akkor még a
kolto nem kolto nélkiile.

Mintismert, a vilig megvaltasa folyamatosan
elmarad, és tovabbra is bizonytalan, de nem
reménytelen: a képen lathato tarsasagbol harman
még megvagyunk. Fényes jovo elott akkor senki
sem allt — Gilt — és ez igy is maradt: nincs fényes
jové. Ma sincs fényesebb jovo, mint a mult.
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