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A kultara
halojaban

Helyenként szdérakoztatd eredményekkel jard
felmérés késziilt 2022-ben Romaniaban a kulturafo-
gyasztas természetérol és hatasairdl. A legfontosabb
kovetkeztetés, hogy a kultdra rendszeres fogyaszta-
sa erQsiti a toleranciat, az orszag lakossaganak
nagyobb — feltehet6en kevésbé elkotelezetten kulta-
rafogyasztd — részére a masokkal szembeni bizal-
matlansag kulturdja a jellemzo. A kijelentés elso
részét ugy is meg tudjuk kozeliteni, hogy nem feltét-
lentil a kulturalis értékek mértéktelen fogyasztasatol
lesz valaki toleransabb azokkal, akik mas etnikum-
hoz tartoznak, mas vallasuaak, netan a tobbségétol
eltéro a szexualis érdeklodésiik. Hanem az eleve nyi-
tottabb, toleransabb, igy szocializalodott polgar az,
aki mennyiségben és mindségben is aktivabb kulta-
rafogyaszto. (Ami az eredmények szorakoztato jelle-
gétilleti, ide sorolnank azt az adatot, mely szerint a
férfiak és a nok kozotti egyenldség tamogatoi az
atlagosnal gyakrabban keresnek fel mtiemlékeket.)

Amire csak kézvetett médon utal a felmérés, az
arra vonatkozik, hogy milyen tovabbi rétegzodések-
kel jar a popularis vagy a magaskultara fogyasztasa
kozotti kiillonbség. Mert ugye konyv €s konyv, film és
film, zene és zene kozott széditéen nagy értékbeli
kiilonbségek lehetnek, ezért a fogyasztas és a
demokratikus értékek iranti elkotelezodés kozotti
Osszefiiggések sem egyértelmiek. Az példaul, hogy
az LMBTQ+ kozosség elfogadottsaga magasabb
azok korében, akik tobbnyire elektronikus konyveket
olvasnak, inkabb nemzedéki, mintsem szemléletbeli
eltérésekre utal. Kevésbé szivderitd, hogy az dsszes
valaszado kozel fele nem bizik az 6vétdl eltéro
etnikumuaakban. Sajnos a valdsag bonyolultabb
ennél, a nemzeti, vallasi intolerancia élharcosai
kozott szamos ,kultirember” vitézkedik, etnikai
hataron innen és tul. Ami, tudjuk, messze nem jelen-
ti azt, hogy a semmiféle kozosségi kulturalis tevé-
kenység (konyvtar, szinhdz, mizeum stb.) irdant sem
érdekl6d6 massziv tobbséget ne tudnak nap mint
nap karosan befolyasolni a kulturdlis intolerancia
olyan kozvetitd eszkozei, mint a tévé képernydje
vagy a kozosségi halo.
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Andre Ferenc

Csuklasgyakorlatok

Parti Nagy Lajos 70
- dumpfolatok -

a hétfot feloltdod mint egy
mar megint nem jol vasalt
rosszul gombolt sargult inget
s nem taldlod hogy takard

a sotlabnyomodba hinted
szandékod pokolra tart

nem erre indultdl mindegy
dudold kicsit még a dalt
kavéd kesertin felhorpinted
lelked kockasajt

*

meguszva hogy lehet ha kolt6drias
kolcson kéri tépett papirgloriam

s miel6tt fonnakadnal az allegérian
a vizbe dob te csOppnyi hidrofobias

hatitt vagyok papirkam illetem
I ro d d I om tavol maradj — biidos az ihletem

kardvirag nincs — de gaz mi itt terem
versbe ezt nem irndm — max csak twitteren

ANDRE FERENC (1992)
kolto, miaforditd, slam-
met, a Laro folydirat szer-

*

kesztGje. Csikszeredaban a verstakolmanyom vadul kidolt
sziiletett. A FISZ, az EMIL elviharlott nyazott fellegek

és a Romaniai [rék Szo- vamot szedtek — az elfolyt idot
vetségének tagja. Legu- elforgatasi parancsuk ellenem
tobbi kotete: Kepler ho-

roszkopirds kozben letér a hat futottam nyomomban a foglar
pdlydjdrol (Jelenkor Kia- 1ivolti ne huzd sorodban dilettek
do, 2023). lapravetni ugyse fogok mar

szofogadalmaim mind odalettek

lemarta labujjkaik csikorgo hideg

mar a kohintéstik is hos hadi tett

minek a firka minek mind ha dilett

rongy csupan e vers — sehogy sem ady lett

*

mar egy hete csak a vasagyra gondolok
riadva lesem hogy még kedvel-e
siirgolédnek véremben a hormonok
vajh’ a doktor ur még rendel-e



ajakszéli reményittas nyal csorog
tenyeréhez szoritja a homlokom
hidegrazas ha csitulna az tetszene
lazmérni érkezett egy kihtlt kéz
istenem ez az év leghosszabb reggele
tires szemmel kutatva fiirkész

mint Mengele

ropink ma nincs a szajba ellazultan
do6lni el a szélsodor szerint

magara szertetiikr6zodve bukkan
kabatja kopottas ¢s europink

igazmondokajat meglebegteti

nyalat 16gybolve az affirmalgatasban
tildozése ritkuldban — immar kétheti

nem egy a vériink hat hogy lehetne tarsam

vigan hazulgat 6sszevissza szépem
cibalgat de oly kegyesen megbocsat
am célkereszt csillan rideg szemében
s lepuffantja szived medvbocsat

s lam csak hazadjulas keriilget éppe’
guttacsap harossz a véleményed
ahanyszor tiltjak annyiszor fire 1épve
ajkadon kibuggyand véredények

igazmondokaja nézd hogy libereg

pedig mi minden kimondva rosszabb
Oszrekuszalt nyurgdn rango idegek
indaznak benned hat rég nem tataroztad

az 6sz lehajszolt pufajkas konok srac
ha dramvonalba allsz biz’ nagyot raz
orszag helyett csak turkalos demokrac
az ég helyén egy kék plakat ragyog rad



Le Julianna Phuonglinh
907

A-nak

Kasztralt szavakat mantralsz:

omladozo vékony falak,

vérszagu vasredony,

¢desanyad méhe.

Idegen nyelvek, érthetetlen imak mogé bujsz,

mindig, mikor ujra és tjra visszaengedlek magamba.
Fojtogato, szuk folyosok ismeretlen tekintetével alszol el.
Fényszennyezett utcak mérgezo levegoje jarja at

a tested minden egyes szegletét.

Nem hiszel Istenben, mégis a kereshetetlent keresed
értelmezhetetlen testek, targyiasitott érintések kozott.
Keresed magad sebek, terhek alatt,

melyek hegekké mélyiilnek.

Budafok

Itt hagytad az éjszakai buszok zugdasat,

a keritésen atpletykal6 szomszédokat,

azokat a szik utcakat, ahol el6szor mondtad,

hogy félsz hazamenni.

Kint felejtetted a nagyvaros szélén 1évé lakdtelepek tengerét,
a 47-es villamos megalldit, amiket mar senki se lat.
A Duna mellett zakatold vonatokat,

amik édesanyad hangjara emlékeztetnek,

azokat a gorbe utakat, amik sosem visznek haza.
Most csak a cigarettacsikkek maradtak utanad,

az otthonfelejtett igéreteid,

azok az utolso szavak a peronon.

Rank 6mlott a tegnaprol megmaradt bor,

betakart a sinek alatt az utolsé vonat.

Kedd

A konyhakovon fekszem,

a parbeszédeink 0sszes létezd variaciodja fut végig bennem.
Kétszer, haromszor, majd ajra, elolrol az egész.

Elolvadt a vaj, szétfolyik a marvanyon.

A sarokban talalkozoé fugacsikokat bamulom,

varom, hogy ujra parhuzamosak legyenek.

Talan kedden volt az, amikor megalltunk Veszprémben,
latni akartad a viaduktot.

Elmondtam, hogy szerintem nincs benne semmi kiilonleges,
¢s te addig nem szoltal hozzdm, amig a parthoz nem értiink.
Akkor mondtad csak el, hogy a zuhands el6tt ott lattad utoljara.



Vizet forralok, hagyom, hogy kifusson, igy sem alszik el a tiiz.
Az autdpalyan beszéltiink utoljara,

azt mondtad félsz attdl, hogy te is olyanna valsz, mint 6,
hogy majd egy kedden elmész Veszprémbe,

megallsz a hid kdzepén, még egyszer ram nézel,

de ezattal nem viszel el a partig.

Nem emlékszem az utols6 mondatomra,

¢s beldled is csak a szétfolyt vaj maradt.



Antal Balazs

Az utas felesége

Az utas egyediil van a buszon, amikor kinyit-
ja a szemét. Allnak. Sziirke derengés gomolyog az
tilések kozott, és vele hullamokban arad a hideg.
Az utcalampa fénye szétkenddik a szutykos abla-
kon. Foltjain tul csak a feketeség. Odanyul, letorli
tenyere €lével a parat maga eldtt. Es6eseppek
csuszkalnak a rideg plexi kiils6 oldalan. Felnéz a
hosszu utastérben. A soférfiilkében halvany vila-
gitas. Halk, kasas zene szol valahol ugyanarra. De
sehol semerre senki.

Lassan ereszti ki markabol a lopott szender-
gés. Megmozdul, atazott ruhaja ratapad, belebor-
zong, Osszerandul tole. Az aktataskaja is csurom
viz. Felveszi 61ébd], felall, pantjanal fogva a vallara
akasztja. Megrangatja az 0vét, igazgatja a nadrag-
jat. A derékszija nyirkos és hideg. Hidegek az iilé-
sek tamlai, ahogy meg-megkapaszkodva benniik
araszol eldre. Csak a valahanyadik 1épés utan

ANTAL BALAZS ir0, koltd, erdélyi irodalom kutato. 1977-

ben sziiletett Ozdon. Legutébbi kotete: Torzéner polcnyi

konyvvel. Mozes Attila iroi vildga (2019).

egyenesedik fel egészen, ugy zsibbad ki a gémbe-
redettség fasult derekabol. A zene, ahogy kozelebb
ér hozza, egyre hangosabb és egyre torzabb, nem
lehet felismerni, vagy csak 6neki nem megy. A
soforfiilkében ellenzore csiptetett kislampa ég.
Talan az aksira kothették, talan elemes lehet. A
fulke dires, a buszvezetd sehol. A harmonikaajtd
sarkig kitarva.

A sof6r a megalld fedele alatt cigarettazva
nézi végig, ahogy az utas lebotorkal, behizza nya-
kat a széldzsekije gallérjaba, mikor a permetez6
esO raszital, aztin gyorsan belép a tetd ala.
Elaludtal, mondja, amikor egymasnak odabdlinta-
nak. El, hagyja annyiban az utas. A sof6r el6huzza
zsebébol a paklit, elébe tartja. Az utas huz egy sza-
lat. Nem akartalak felébreszteni. Gondoltam,
ugyse itt lakol. Akkor meg raérsz. Hol vagyunk?,
kérdezi az utas. A sofor halkan kaccant egyet. Na

hol?, kérdez vissza. Az utas, mielStt ragydjthatna,
a fejét félrekapva jo nagyot tiisszent. Azutan még

egyet.

Csak minden masodik, harmadik utcalampa
ég. Fényiiket dzott bitumen szorja szét aloluk
mindenfelé az egykedvi csepergésben. Belat-
hatatlan, mekkora a tér, melyen a busz all. Annyi
bizonyos, hogy j6 nagy. Messzirdl sejlenek fel fél-
szemmel figyel6 hazak, vagy annyival sem, a lam-
pak fehérétol elfordulva kisejtheté arnyuk a
magasban, mintha az utcak felfelé vezetnének
minden iranyban, mert innen mar nincsen lejjebb
tovabb. A hullampala bodega s6tét, mint a bar-
lang, nem esik fény, lampavilag sehonnét mélye
belsejébe. Mellette all egy ugyanolyan masik,
amellett még egy, €s ki tudja, hany még. Am azok
alatt nincsenek ott se 0k, se mas. Nincs most ott
az erdos hegyoldal a volgykatlan felett, csak az
0blos visszhangokban, ha valaki kihallja beldliik,
mikor az alafutd patak locsogasa meg-megcsob-
ban a pengehideg csondben. De lehet, hogy az is
csak az eso.

Nem itt, razza meg a fejét az utas. A sofor
végigméri. De pedig itt, mondja lassan. Nem,
dehogyis, mondja megint az utas, ahogy ujra szét-
néz. Minthogyha latna barmit. A sof6r végiil azt
mondja, Indulunk majd vissza. Mikor? Fél tizkor.
Most mennyi?, kérdezi, de az orajat is megnézi.
Héromnegyed kilenc, mondja a sof6r, és mar az
utas is latja. Akutya betyar]at mond]a és csovalja
afejét. llyenkor mar csak 6rankéntjar, von vallata
sofér. Aztan meg mar egyaltalan nem is. Az utas
kikapja szdjabdl a cigarettat, belekohog 6sszeszo-
ritott 6kle oldalaba. Belekohog az Gszesti sotétbe.

Kicsi karmok neszeznek iszkol6 tappancsok
végén. Mas hangtartomanyban, mint a soforfulké-
ben suttog6 radié. Mint a permetezés a hullampa-
la tetdn. Mint az egykedvd szipakolas a felparazs-
16 cigarettak végén. Mert az nem lehet, hogy min-
dennél hangosabban. Az utas nagyot asit. Mit
lehet itt csindlni ilyenkor?, kérdi. Van kocsma?
Nem akarol te oda bemenni, ingatja a fejét a sofor.
Egy kavét csak meginnak. Rossz itt a kavé.
Kiilonben is, késé van mar ahhoz. Elalszom nélkii-
le. Most majd felkoltelek. Ugy se lesz mas utas,
odafigyelek rad. Nem lesz? Sosincs.



Az utas megint slukkol. Mit szoksz csinalni
ilyenkor? A sof6r kivar egy kicsit. Mikor mit, von
vallat. Van, hogy kitakaritom a buszt. Akkor majd
bent mar nem kell. Akkor egybdl mehetek haza én
is. Nem piszkoljak 6ssze? Mondom, hogy nem jon
mar senki. Attol még ki kell varni az id6t? Attdl
még ki. Takaritdssal. Most nem. Most te j6ssz visz-
sza. Osszekoszolom, mi? Igy megy ez, legylnt rda
sofér. Felnydl, a bodé vasvazan nyomja el a csik-
ket. Aztan egy 1épéssel a buszon terem. A fiilkéhez
hajol, felhangositja a radidt. Hireket mondanak.
Az utas megnézi az orajat. Még nincs is egész. Ki
tudja akkor, mért épp most. Elpockali a csikket a
kezébdl.

A sof6r hallgatja, hallgatja a bemondé hang-
jat. Valamit hozzafliz a mondoékajahoz. Az utas
nem figyel oda ra. Valahol karcos cip6talp csusz-
szan az azott bitumenen. Aztan egy masik. Vagy
talan bakancsok talpa. Valaki krakog ¢és kikop, aki
nem a sof6r és nem is az utas. Ha jon, akkor a lam-
pak fénykorén kiviil. Ha jon, akkor a busz tulolda-
lan. Vagy nem jon. A léptek surrannak és surran-
nak és aztan nem surrannak tovabb. A sof6r lehal-
kitja a radiot, halkabbra, mint azel6tt volt, még
halkabbra, azutan még. Amikor leszall a buszrol,
ugyanugy csak 6k vannak a hullampala bodé ele-
jében, a sotétbe hunyorogva. Akkor az utas kinalja
meg a sofort cigarettaval. Ha akarod, segitek,
mondja kozben. Takaritani, teszi hozza. Aztan
majd eldre ilok, nem maszkalok. A sof6r megint
csak legyint, Nem azért veszel te bérletet, hogy
még takaritsdl is. Csak legyél nyugodtan, majd
megoldom én. Kiilonben hol 4ztal meg te ennyire?,
kérdi az utastdl. Hat, bizonytalanodik el az utas,
Hogyhogy hol? Vagy ennyire leizzadtal? Nem vagy
te lazas?, kérdez tovabb és tovabb a sofor.

Akkora ez a megalld, mint a buszinditd oda-
bent, mondja aztan az utas akarmi valasz helyett,
¢s a fejével ugy biccent a valla felett hatra, mintha
a varos arra lenne, Csak itt nincsen egy lélek se,
teszi hozza. A tavoli lampak szitald derengésébe
bamul. Az 4z6 pocsolyékra Ez nem olyan atszéli
megalld, néz rd a sof6r. Latom, azt mondom. Nem
nagyon ismered a jarast erre, igaz-e? En csak
bendstiltem ide, von vallat az utas. N6siilni jo
dolog, vigyorog a sofér. Nekem mondod?, vigyorog
vissza az utas is. Mar masodszor csinalom. Meg az
asszony is. Az els6 annyira bejott nekiink. A sofér
felkaccant, nem neveti el magat. Ez volt itt a
banyatelepi végallomas, mondja aztan. Vagyis-
hogy végallomasnak most is végallomas. Aha,
bolint az utas, és a homlokat rancolja, Arrdl mar
hallottam valamit. Ki neked a feleséged?, szakitja
félbe akkor hirtelen egy hang a hatuk mogul.

Az utas meg a sofér egyszerre dermednek meg,
Aztan lassan odaforditjak a fejiik, belehunyorognak
a sOtétbe, cigarettajukon egy ideig nem izzik fol a
parazs. Ja te vagy az?, kérdezi a sof6r par szivdobba-
nas liktetd csondje utan. Kivarrott bérkabat szege-
csei villannak meg a bodé hatuljaban. Ha az ember
nagyon, nagyon odanéz. Mint valami kiégett égdso-
ron atfuté maradék foszforeszkalas egy hirdetés
érthetetlen toredékeivel. Hat hogy settenkedtél te
ide? Nem settenkedtem, feleli a hang, Csak siman
jottem. Intettem is nektek az elébb. Hat én aztan
nem lattalak, razza meg a fejét a sofdr. Az utasra
néz, az megvonja a vallat, lebiggyeszti a szaja szélét
hozza. Beszélgettiink, mondja megint a sofor. Jol
belemertiltetek, hangzik a hang amonnét, Annyira,
hogy engem meg se kinaltatok cigivel.

A sof6r a zsebéhez kap, belép a sotétbe.
Keskeny arc, beldgd haj, tomott bajusz részletei
villannak fel egypér pillanatra az 6ngyujto fényé-
nél. Azutdn mar csak a cigaretta hunyorog
Ejszakds vagy?, kérdezi a sofdr, mikor Gjra az utas
mellett all. Hol lennék?, kérdez vissza lassan a lat-
hatatlan masik. Akkor csak ugy? Mér ne?, hangzik,
s a borkabat roppandsa tan vallvonas lehet. Mar
csak hogy felirom ezt a napot, mondja a sof6r,
Vilagrekord, hogy ketten is jottok ilyenkor innet.
Az még nem olyan biztos, mondja meginta hanga
bodé mélyébdl. Ja, mondja a sofér. Lehet, hogy
csak valakinek a feleségéhez osonok éppen. A
sofor elvigyorodik, Nagy hang vagy te. Lehet, hogy
atiedhez pont, folytatja alathatatlan férfi. A sof6r
az utasra néz felvont szemoldokkel. Az meg visz-
szanéz ra. Ennekem nincsen, énrdm ne nézz,
mondja a sof6r neki. Az utasnak csak akkor esik le,
Az enyémhez? Nem tudom megmondani, amed-
dig nem tudom, ki az. Az utas egy picit még all,
azutan kiveszi szajabol a cigarettat, eltartja maga-
t0l, és nevetni kezd.

Még nevet, mikor a bodé oldaldhoz 1ép,
athuzza a vallpantot a fején, hogy lerakja a taskat
a locara. Csak akkor hagyja abba, mikor kilép a
tet6 fedezéke aldl, a bodega fala mellé, a szemer-
kélo esdbe. Egy nagyot slukkol, aztan beldki a
csikket a sotétbe. Hatrakerul, menet kozben a slic-
ce cipzarjat cibdlja. Alig sikeriil lehtiznia. Még hall-
ja, hogy azok ketten beszélnek, de mar nem érti,
mirdl. Hallja, ahogy egyikiik harakol és kikop.

A beton legszélére all, ahol arok szalad ala,
onnan kezd locsolni vakon a semmibe. Maga is
azik,de a dolgot nem tudja siettetni. Aztan a csur-
gasbol gyér pergetes lesz, majd egy kicsit meg djra
csurgds, azutdn csepegés, azutan semmi, 6 meg
még akkor is ott all egy darabig.



A tavoli lampak szitalo
derengésébe bamul. Az az6
pocsolyakra. Ez nem olyan
utszéli megalld, néz ra a sofor.
Latom, azt mondom. Nem
nagyon ismered a jarasterre,
igaz-e¢? En csak benésiiltem 1de,
von vallat az utas. Nosiilni jo
dolog, vigyorog a sofor. Nekem
mondod?, vigyorog vissza az
utas is. Mar masodszor
csinalom. Meg az asszony is.

Az els6 annyira bejott nekiink.
A sofor felkaccant, nem neveti el
magat. Ez volt itt a banyatelepi
végallomas, mondja aztan.

1l

Vele szemben, az arok tuloldalan végenincs
kerités. Sotétség és sotétség kozott a ki tudja, hon-
nét odavetilo jégfehér lampafényben hullni
késziil6 vizecsoppek gyongysora csillog a drothur-
kokon. Mogotte hidegség, meg hosszua és lapos
¢épuletek arnyaval teli tiresség, sziirkélld, szemer-
kel elhagyatottsag. Néz, néz, bele a kivehetetlen-
be, mig végiil a sotét egy darabja megmozdul, feke-
teség fut at a gyongysor fényei elott, és kitakarja.
Csak akkor latja meg, hogy egy l(utya az, mikor
mar egeszen kozel jar. Es még annal is kozelebb
kell j6jjon, hogy az utas raeszméljen, nem ugy kel-
lene vele talalkoznia, ahogyan épp ott all.

Akkor a kutya mar a megallé betonplatdja
alatt szagldsz az arokban, mindenféle gyanus
pocsolya kozt, orrat épp csak a sziniik folott tart-
va, kutyasan keresve, szimatolva. Egyedil a farka
allasa arulja el, tudja, hogy ott az utas. Bundaja
csapzott, alaposan megazott. Dehat hogyis ne
azott volna meg? Feketébb most anndl a fekete-
ségnél, amelybdl elSkeriil. Es m1nd]art kiderul,
hogy nincsen egyediil, nyomaban maris ott terem
a masik, a fako. Vagy egy kicsit nagyobb, vagy egy
kicsit kisebb, vagy ugyanakkora. Az utas hatralép
kozeledtiikre. Labaval tapogatni kezdi maga
mogott a visszautat, dvatosan moccan, a szemét
kozben le nem veszi réluk. Am egy plllanat csakaz
egész, fel is 1élegezhet. Nem érdekli egyiket se, ra
se hederitenek, elfordulnak, hogy egy székkenés—

sel eltlinjenek Gjra az éjszakaban, amelyik sziilte
Oket. Még csak meg se akartak szaglaszni, ugy
viszik magukkal vissza arnyaik a lathatatlanba.
Lépteik neszét azonban az utas, hogy mar tudja,
mi az, még hallja egy darabig. Aztan mire visszake-
ril a bodé elejébe, tobbé nem.

Mar azt hittem, megléptél mégis a kocsmaba,
mondja neki a buszvezetd, még mindig a cigivel
kezében. Vagy talan egy ujabbal. Csak az hianyoz-
na neki, mondja a bodé mélyébdl a hang, és mind-
ketten felnevetnek. Az utas most nem nevet veltk.
A kutyakkal haverkodtam, mondja helyette, a
kezét tortilgetve. Veled jottek?, fordul oda a hang
felé. Milyen kutyak?, kérdez vissza az. Egy fekete
meg egy fehér. Vagy olyan fako. Azokkal a nagy
dogokkel?, kérdezi a sofér. Amig be vannak zarva,
addig lehet is, hunyorog az utasra, és vagy mar
nevet megint, vagy még mindig. Ja, itt a raktarak
kutyait mondod, a telepen, mondja vele egyszerre
a hangis. Nincsenek bezarva, rdzza meg a fejét az
utas. Itt vannak az drokparton, itt szaladoznak.
Micsoda?, képed el a sofér. Szabadon vannak?

Elloki a csikket a kezébdl, kilép a bodé szélé-
re, meggondolja magat, visszafordul. Hat ez nem
jo. Mi a baj?, kérdezi az utas. Teljesen szelidek
azok, nem érdekeltem Oket. Hat neked akkora
malacod van, hogy mar r6fo6g akkor, mondja a
sofor, és idegesen kezd toporogni. Vagy nem is vet-
tek észre. Azt mondod, mind a kettd kint van?
Nem kell azért beszarm mond]a a hang hatulrdl.
En is szabadon Vagyok mégse fosol. A sofér
megint a bodé széléhez all, kifigyel a tetd alodl
hatra, de még akkor is az oszlop mogeé huzddva.
Hat én mar lattam G6ket, milyenek, mondja koz-
ben. Engem nem érdekel, ki, mit mond, ismerem a
fajtajukat.

Az utas odamegy a l6cahoz, nézi, nézi a desz-
kat, azutdn beljebb lép, lehajol, odanyul, tapogato-
zik. A sof6r azt mondja, En felszallok a buszra. Ha
azok kint vannak, azt ajanlom, ne varjatok meg ti
se, hogy idejojjenek. Nem lattatok a taskamat?, kér-
dezi akkor az utas. Hatulrél horzsol6 hang kél,
bakancstalp csikorog a betonon. Ide tettem le. En
nem akarok talalkozni veliik, folytatja a sofdr, és
maris az ajtoban all. Most meg nincs itt, motyogja
az utas. A masik bakancs talpa is megcsikordul a
felhorzsolt betonon. Vagy talan megint ugyanazé.
A sof6r fellép a buszra. Szerintem gyertek fel, mon-
dom, ugyis mar csak tiz perc és indulunk. Nem
megyek a taskam nélkil, rizza meg a fejét az utas.
Mi van?, figyel fel akkor ra a buszvezetd. Leraktam
ide a taskamat, és most nincsen itt. Hat hol van?,
kérdezi ingertilten a sof6r. Nem jott ide senki egész



ido alatt. Gondolom, bodlint ra az utas. Biztos fent
hagytad, gyere fel, keresd itt. Hatul karmold hara-
kolas, aztan meg hegyes kopés hangja.

Nincs elemlampatok? Vagy telefonotok? Az
enyém a taskaban van. Kit akarsz hivni ilyenkor?
Vilagitani akarok. Nem latok itt semmit. Amig a
buszos eltinik, a hang a s6tétbol azt kérdezi, Volt
tenalad taska egyaltalan? Hogyne lett volna. Mert
én nem is lattam. Csak tudom tan, van-e taskam,
vagy nincsen. Bulika volt odabent, mi, azért alud-
tal el a buszon is? Mi koze annak a taskamhoz? Ja
hogyha te ilyen ingeriilt vagy, akkor csak legy¢l,
dormogi a sotétség onnét hdtulrdl az utashoz
elére. Te milyen lennél? En tudok vigyazni a dol-
gaimra, nem kell killon idegeskedjek, hogy része-
gen elhanytam valamimet valahova. Féleg, hogy
neked az 6ledbe mennek a mas feleségei is, meg ki
tudja micsodai is csak ugy maguktol, mi?, kérdezi
¢lesen az utas. Nemhogy elvesztenél barmit, még
talalsz is. Csak ugy véletleniil. Kis sziinet utan a
hang azt kérdezi. Ezt most hogy értsem? Akkor
nyujtja oda a buszos a zseblampdjat a fiilkébol.
Gyere érte, ha kell, én ugyan le nem megyek mar
innét.

Az utas felkattintja a lampat és a fényét a
l6cara iranyitja. Végigpasztazza a hasadozott
deszkat, bevilagit ala, aztan f6l¢, egész a mennye-
zetig, onnan vissza megint le, legalulra. Lent cigi-
csikkek, fent odanyomott ragok, lent megint a
csikkek meg cigisdobozok. Ott megall, aztan elin-
dul a bodé belseje felé. Elhanyt papirzsebkendok,
dobozkak, cetlik, cafatok, levelek, agak. Amikor
elér a sarokig, a hatsé fal vonalan szankazik
tovabb. Es ott lelassit a kopések natur gennyfoltjai
kozott. Mikor egy bakancs orra a fénykorébe kertil,
megtorpan. Megall és onnan nem megy tovabb.
Kicsit még moccan-moccan, de mikor a harakolas
felhangzik, s a fényben tjabb kopet fekete pottye
kertil a tobbi kozé, végképp egyhelybe dermed.

Még két szivdobbanads, és fény gyual ott hatul
is, egy telefon lampajaé. Csak ez abodé masik felét
vilagitja meg. Lassan bejarja a hatuljat, majd elo-
rejon a tulsé oldalanal. Elér a sz€léig, onnan elin-
dul ugyanazon az uton vissza, amig majdcsak a
masik lampa fényéhez ér mar. Kétszer is megmu-
tatja, hogy sehol nincsen semmi, se hatul, se eldl,
se lent, se fent, csak pontosan ugyanaz, ami a
masik felén. Es akkor kialszik. Eppen csak egy
nagyon kevéske tér nem vilagosodik ki az egész
zseblampazds alatt a hatsoé loca kellos kozepén.
Ahelyett az utas még elmegy a bodé mellé az egyik
oldalt, aztan a masik oldalt, hogy kivil is koriil-
nézzen. De az mar nem tart soka.

Ha nincs itt, akkor nincs itt, nem tudsz mit
csinalni, mondja a sofdr, aki az egészet a fiilkébol
nézi végig. Indulnunk kell, gyertek, nem varhatok
tovabb. Hat a taskam nélkiill hogy? Ha itt maradsz
¢jszakara, azzal nem lesz meg. Reggel majd kide-
riil, hogy a munkahelyeden hagytad. Pedig emlék-
szem ra, motyogja maga elé. A harmadik ott hatul
harakol és kikop. Hat azért egy koszonom mégis—
csak ]ofe]seg volna téled, szélal meg aztan. Ha mar
meggyandsitani meg tudtal. En nem gyanu51totta—
lak semmivel. Hat ne is. Nem is. Akkor jo. Kosz
szépen.

A sof6r onnan fontrdl elnézni, ahogy az utas
kikapcsolja a lampat, leengedi, és egy kicsit meg-
roskadva, lehajtott fejjel 1¢ép fel a buszra. Mar csak
¢pp utanafordul, mikor elveszi kezébdl, nem kove-
ti tovabb, ahogy botorkalva hatramegy. Inkabb
kinéz az ajtobodl a harmadikra. Na, milegyék? Jossz
vagy nem jOossz? Nem jovok, minek mennék? Na
gondoltam. Elvihetlek a sarokig, hogy nyugton
legyél a kutyaktdl. Nem zavarnak engem. Nem kell
jegyet se venni addig, no. Nem arra lakok, keriil6
lenne nekem. A buszos bdlint, letl az tilésébe, és
indit. A busz megrazkodik. Int és kikialt. Akkor
szevasz, jot beszélgettiink!, azzal becsukja az ajtot.

Még ki se kanyarodik, megérzi a nyakan az
utas leheletét. Akkor veszi észre, hogy az nem
hatra ult, hanem az els6 sorba, ott meg félent
kifordul, a laba az tilések kozotti savon, a térdére
konyokolve egészen elore dol, hogy szinte mellet-
te van, épp csak egy kicsit hatrabb. Onnan szuszog
meg liheg egyenesen a tarkojaba. Ne idegeskedjél,
majd minden rendben lesz, mondja a sofér, mikoz-
ben kifordul. Dehogy lesz. El van minden baszva,
feleli az utas. Nahat minden azért éppenséggel
nincsen, diinnyogi vissza, de most igazabdl nem
tud figyelni.

Még a nyelvét is kidugja kanyarodds kozben a
nagy kormanykereket tekerve, gy koncentral. Az
utas meg aztlihegia nyakéba hogy Kiillonben iga-
zad van. El6re iltem én is, latod, hogy ne basszam
el neked, és ne koszoljam 6ssze mar a buszod. O
meg azt rnond]a, mikozben a nyakan felmerednek
a pihék, hogy Dehat nem takaritottam még, agy-
hogy teljesen mindegy. Akkor se. A kocsma ilyen-
kor zar valahogy, mondja ki aztdn a sofdr, ami a
fejében jar, talan csak, hogy ne halljon mas egye-
bet, Lesznek itt olyan faszik mindjart az ut koze-
pén. De még az is lehet, hogy én is lerészegedek a
leheletedto], kaccantja el magat. Az utas nem veszi
akkor sem a lapot, csak mondja tovdbb a magact,
Igy majd mehetsz te is haza, a fe]em megfajdult
nekem is ettdl az ¢jszakatdl, hat még akkor neked,
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aki még most is dolgozol meg felel6s vagy meg
minden.

A kutyakat akkor veszik észre, mikor egy ¢éles
kanyarbdl fordul ki a busz keskeny, de nyilegye-
nes utra, ¢s végre gyorsithatna. A fényszorok
azonban egyszerre kivilagitjak a fekete meg a
fako blokit, ahogy egymasnak fesziilve allnak az
ut kozepén, lathatdan valamin marakodva, és
akkor nem gyorsit mégsem. Ketten kétfeldl tépik
és rangatjak, nem tudnak megegyezni. A szor a
nyakukon meg a hatukon felmered és tiiskésen
szétall. Agyaruk koziil nyal és hab csurog, frocs-
kolo cseppjei a fényben lathatdéan repkednek
szerte. Annyira elmeriilnek az acsarkodasban,
hogy nem riadnak meg még a busztdl sem. Talan
észre sem veszik. Az anyjukat, nézzed csak,
mondja a sofér és egészen lelassit. A taskam!,
kialtja hirtelen az utas. Mi?, ijed fel a sof6r. Enged;j
le! Na! Nyisd ki az ajtot gyorsan!

A sof6r egy kicsivel késobb mar egyaltalan
nem biztos benne, hogy mit is latott a kutyaknal.
Azt mar abban a percben sem tudja megmondani,
amikor torténik, hogy végulis miért nyit ajtot az
utasnak. Dehat arra sincsen oka, hogy ne nyis-
son. Aztan csak var és var, mikor a kutyak is meg
az utas is eltinnek valamerre az éjszakaban, 6
meg ott marad a fiilke vibralasaban. A fényszorok
fehér csikjaiba bamul, a motorzigasba hallgato-
zik. Azutan azt is leallitja. Hirtelen kezd el fazni

€s nagyon, nagyon magaban lenni. Még le is szall,
a nagy dogoktdl valo félelmét félretéve. Szeme
furkészi a sotétben az egyetlen utasat, utana is
kialt az at szélérdl, de semmi. Magdban azt
mondja, J6 hiilye érzés ez. Végiilis visszaszall,
gyujtast ad, indit. Utolso jarat, vagy sem, akkor is
van még menetrend a vilagon, mondja tovabb
magaban.

Mégis meg kell dllnia megint. BAr mar min-
denképpen késon. Mert csak a szeme sarkabol
latja meg egyetlen pillanatra a busz elé az ut szélé-
r6l berohano valakit, vagy talan valamit. A fény-
szorok tejfehérré kenik szét alakjat, és abban a
minutumban éppen annyira van ember-, mint
kutyaformadja, vagy akar egy kredencé, mielott
eltlinik a kerekek alatt. Mert a sof6r tudja, hogy
olyankor nem torténhet mar mas, minthogy athajt
rajta. Vannak bizonyos helyzetek, amire felkészi-
tik a buszosokat a tréningeken. Bar most azt
mondja magaban, Erre nem lehet felkésziilni.
Aztan mikor kiszall, nincsen senki a busz alatt, a
kerekek alatt sehol. A jarm{ivon semmi sériilés.
Mégis még sokkal késdbb is lat egy alakot dlmai-
ban riadtan integetni, mikor az titk6zok feliitik,
mint kuglibabut a kugligolyd. Kézben meg csak
egy egyszerd, kicsit titott-kopott €s megtépazott
bortaskat talal.

Azt viszi el végiil is a buszallomasrdl a talalt
targyak kozil annak az utasnak a felesége.



Sall Laszlo
variaciok

egy orkényesen szép halalra gondolok

a molyaimnak hormonost

nem én gondoltam

de

ilyet lehet kapni meg biztos még

mast is modern kor sok mar az intelligencia
még a természetes is sok mar

mar biztos olyan is van hogy csak gondolok ra
s akkor elpusztul

amikor eszembejut nem is olyan vicces

mert ma 56 van s ezzel csak ne viccelddjem
meg se nem -k

mert ez volt az

jut eszembe

amikor elkergettétek a népellenes honfitarsaitokat
de ennél jobb mar nem lesz

gondolom

ugy f3j

hogy ami f3j

mindet eldobnam

bele a fénybe ahova meg a molyok se nagyon
de majd a hormon

oktober

sehol egy ember I rOda |O m

azilyennek le is jar a szavatossdga hamar
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Cseh Katalin

Utravalé

Nem hozok egyebet,

csak magamat,

hosszu almot,

mi megszakadt,

tétova hitet, remegést,
kapaszkodast, elengedést.

Hozom konny sziv nehezékét,
viszem a magany vaktérképét.

Vesztesegek

,Minden, amit birtoklunk, az csak
a minket ért felmérhetetlen veszteségek
[fenyeben szemlelhetd.” (Borbély Szilard)

Talan a gyermekkorban berendezett vilag
tokéletes volt itt-ott mégis atuitott rajta

a szorongas a fasultsag a titok

nem kaptam engedélyt onmagamra

bar hivatalos papirok igazoljak létezésem
van sziiletési anyakonyvi kivonatom

ez a legfontosabb bizonyiték foldi és foldon
futasomra biiszkeséggel birtoklom

a veszteségeimrol is vannak papirjaim
apam és anyam halotti anyakonyvi kivonata
rajtuk harsanyan eziist6z6 pecsét

a szemnek tetszetos latvanyos iratok

néha eldveszem ¢€s gyonyorkodom

benniik mint valami maalkotasban

a hianyok feneketlen kutja
leengedem a vedret aztan felhuzom
naponta tobbszor megismétlem
esténként az égre folnézek

kutat asnak ott is foldi veszteségek



Mar a hajnali csondben is csak a zimmogést
hallotta. Eleinte csak lopakodott, de szép lassan
kizarta a korankeld, talbuzgdé madarakat, és az
akvarium monoton berregése is siiket fiilekre
talalt Szalvia halldjaratainak kifiirkészhetetlen
labirintusaiban. Hetek 6ta hidba beszéltek hozza
a szomszédok, a szik csalad és az a kevés munka-
tars, aki osztozott vele ebben a furcsa auditiv tran-
szallapotban, ami mar tobb volt, mint fehér zaj,
valami nagyobb jelentéssel birt, de lehet, hogy
csak azoknak a fejében, akik megtapasztaltak.
Mindhiaba jottek az idegesitéen hosszu hangiize-
netek is, mar nem is vette a faradtsagot, hogy
megprobalja kiszlirni az autédudaba burkol6zo,
levegot kapkodo torténeteket, mert a zimmogés
konyoriiletes volt és megkimélte 6t az értelmetlen
szavaktol. Elég egy mosolyt keresni a hangulatje-
lek kozott €s azt irni, hogy értem. Es azzal ki is elé-
gitette beszélgetdpartnerét, aki inkabb magaval
beszélgetett, igazabol szo szerint, ha ugy vessziik,
hogy Szalvia nincs ott, az illetd csak egy telefont
tart a szaja elé, fontoskodva, hogy ,most épp roha-
nasban vagyok, nem érek ra potyogni”, mintha
tényleg nem érne ra, az az lizenet egy picit késobb.

A fénymasold iroda a varos szivében, am kicsit
kopottan allt, a vilag legjelentéktelenebb kirakata-
val, hasz évvel ezel6tti elismer6 diploma, el6tte egy
origami tulipan, z6ld-piros, ahogyan kell. Mintha
mostanaban kertilt volna oda, szoval nem csak ott
felejtették azt a kirakatot, hanem olyan hatast kelt
az egész, mintha ezzel akarna kifejezni a jelenték-
telen tizletvezetd a jelentéktelen tizletet, hogy ez itt
csak létezik, de ha nem lenne, akkor jonne helyébe
egy masik. Itt nincsenek fényképelohivok, harom-
dé nyomtato, vagy gravirozo gép. Ezt mar a varos is
megtanulta, és csak akkor jonnek ide, amikor
éppen késésben vannak, és mar nincs mas nyitva,
hiszen ez a fénymasolod este nyolcig kiszolgalja a
vendégeket, Szalvia és a jelentéktelen munkatarsai
pedig igazan csinos Osszeget kapnak azért, hogy
vallaljak a muszakot, akar reggeltdl estig. Es nem
csak a fizetés vonzo — fejti ki éppen a f6nok a lany-
nak az allasinterju napjan, hanem havonta egy
pénteki nap szabad, egy kikotéssel, hogy valami
nagyon hangos helyre menjenek aznap. Mivel ez
egy kisvaros, ezért sok lehetdség nincs, le kell
menni a pincébe, ott kell iilni a legalabb tizéves
hangszorok mellett, hallgatni a legtjabb slagereket

Szabo Eszter

Fénykepek

a legalabb tizéves alapra ramixelve, vagy forditva,
¢s azon gondolkodni, vajon ezek az emberek itt
halljak is, hogy mirdl szol ez a dal? Vagy csak kan-
taljak a sorokat, mozgatjak a csipdjliket arra, hogy
valaki arrdl énekel, hogy ongyilkos akar lenni. Ha
pedig nincs kedve a diszkéutanzatot bamulni egész
este, akkor megkeresi a varos 0sszes utfeldjitasat,
megprobal észrevétleniil ottmaradni, ameddig csak
lehet, majd amikor ugy érzi, hogy most kell abba-
hagyni, akkor tovabb megy egy masik helyre.
Tavasszal a legjobb, olyankor van a legtobb felujitas
a varosban. Amugy nem mintha a fonok utanajar-
na, hogy az alkalmazottak tényleg betartjak a sza-
balyt, de Szalvia sosem volt az az ember, aki kétség-
be vonja a masik kikotéseit, még akkor sem, ha
azok oriiltségnek tinnek.

Csak egy kis zimmogeés, ezzel magyarazza a
tulajdonos, majd biztositja a lanyt, hogy ne paza-

rolja a pénzét cseppekre vagy orvosra, mert nem a
filével van a baj, a zimmogést nem lehet onnan
kiszedni, de ne aggddjon, nem fogja 6t zavarni a
mindennapjaiban. Szalvia bolint, kell a munka, j6l
is fizet, és monoton. Tul sok volt mar a kezdemé-
nyezes, Onkéntesség, szervezes, tervezés, lendiilet
és fiatalos akaraterd, nincs sziikség most semmi-
féle aj otletre. Csak fénymadsolni szeretne, és
amugy meg barmikor otthagyhatja. Nagyjabol két
hoénapba telik el, ameddig teljesen beleolvad a
munkakdrbe, mar meg sem nézi a kezébe keriil6
dokumentumokat, pedig megtehetné. Az elején
nagyon kivancsi volt. Ugy érezte, valamiféle tudas-
sal ovezi fel az, hogy masok személyes dolgait
masolja. Az is eszébe jutott, hogy titokban sajat
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maganak is eltehetne egy-egy példanyt a fonto-
sabbnak tdnd iratokbdl. De nem tortént meg a
csoda. Egyszerlien nem érezte magaban a minden-
tudok 6romét, ahogy végigsétalt a varos utcdin.
Nem tudott meg tobbet az emberekrol, nem keriilt
semmiféle cinkos titok birtokaba, vagy legalabbis
képtelen volt felismerni.

A zimmogeést igazabdl csak a harmadik hét
utan vette észre. Onnan tudta, mert valamiért itt
az volt a szokas, hogy a harom hét utan hivatalo-
san is koszontik a cégnél az j munkaerot, azilleto
kap egy sapkat, egy kitizot és egy esernydt, vala-
mint a fonok megszoritja az izzadt kezével a val-
lat, és valami izott mosoly jelenik megilyenkor az
arcan, mintha éppen koézolné az alkalmazottal,
hogy haldlos beteg, de ne aggddjon. Széval ezen a
napon tortént, hogy Szalvia fiileibe végleg beko-
szOntott a hang, ami ezutan mar szinte soha nem
maradt abba. A fénymasologép konyortelen apri-
tasai csak alvas kozben hagytak el egy kis iddre,
kivéve, amikor arrdl almodott, hogy kisujjnyira
zsugorodik, a fonok bekiildi 6t a gép belsejébe,
hogy taldlja meg élet értelmét. ,Ott kell legyen!”
— uvolti ilyenkor az alombeli f6nok. ,Mégis hol
mashol, ha nem a hivatalos és személyes megoriz-
nivalok kozott?” A fondk ilyenkor az egyik labatol
felemeli, megnyalja, hogy jobban csusszon, és
beloki 6t az egyik bemeneten. Aztan csak villodzo
fények és a zugas, egész reggelig. Mint egy rossz
televizio.

Csak egyetlen moddot talalt ra, hogy csend
legyen. Minden nap a parkon keresztiil vagott at
hazafelé menet, nyaron tele volt emberekkel, kutya-
jukat sétaltatd holgyekkel, randalirozo gyerekekkel,
a Pavilon Kavéhaz teraszan pedig végeérhetetleniil
sakkoztak az oregek. Aztan bekoszontott az sz, a
kavéhaz bezart, a sakkozok viszont ott maradtak,
rendiiletlenil jatszottak a partikat, egymas utan,
csendben. Az 6szi délutanba olvadt jatékosok lat-
vanya hirtelen robbandasszert csendet boritottak
rd, odaszegezték 6t a babuk gyors mozgasanak rit-
musahoz. Nagyon szeretett volna kézelebb menni,
de félt, hogy udvariatlannak talaljak, ezért egysze-
rlen csak lelassitotta a Iépteit, és olyan sokaig
maradt a vonzaskoriikben, amennyire csak birt. A
fehér hajak rikitottak az évszak szineiben, télen a
kucsmak belesimultak a fak tarsasagaba. Flggové
valt. Megtanult a lehetd leglassabban, feltinés-
mentesen lépkedni koriilottiik, és ha észre is vették,
nem szoltak semmit. Igy ment ez honapokon
keresztil, amig,

Egy aprilisi napon egy idés holgy 1épett be a
boltba. Idegesnek tlint, elkezdte tapogatni magat

szormével befedett torzsén, kiforditotta a zsebét,
kozben a szintén szOrds kalapja is megbillent a
fején, még arra sem szant id6t, hogy megigazitsa.
Végiil kiesett az egyik zsebbdl, a bels6 zsebbdl egy
fénykép. Tehat férfikabat. Szalvia segitett neki.
Felvette a fotot —a sarga lapon egy konyhaban egy
riadt lany all, kezében edény, reszeld. Cseléd-
ruhaban, egymagaban, riadalma betdlti az egész
fotot. Arca pedig arrdl arulkodik, senki nem szdlt
neki, hogy fotozni fognak. Vajon ki készithette?
Szalvia sokaig nézhette a fotdt, mert a holgy
diihosen kikapta a kezébdl, majd néhany utasitd
szoval kisérve mégis visszaadta. J6 mindségu
masolatot kér. J6 lenne szinesben. A lany kozli,
hogy ,mi nem foglalkozunk ilyennel”, mire 6 csak
soOhajt. Talan jobb is. Akkor csak legyen nagyon jo
mindségl, és nagyobb méret. Szdlvia szdl neki,
hogy erre varni kell, a fotot el6szor ki kell tisztita-
ni egy programmal, masképp nagyon szemcsés
lesz. ,Persze, persze, csak siessenek azért.” Egy
telefonszammal ellatott papirt nyom a lany kezé-
be, majd kisétal az ajton.

Miel6tt nekifogna a szerkesztésnek, letl €s
megvizsgalja a képet. A cselédlany lathatdan fél.
Nem meglepett, nem szomoru. Fél attol, ami tor-
ténik vele. Ujjai gorcsosen kapaszkodnak a kony-
hai eszkozokbe. Sosem fog feloldodni. Mar 6rokkeé
igy marad, ez a holgy pedig még nagyobban, még
tisztabban akarja latni ezt az arcot. Miért — teszi
fel magaban a kérdést a lany, majd rajon, hogy
valamiféleképpen oOriil, hogy nem lathatja a foly-
tatdst. Az allanddsag jo. “Szeretem a maradandé
dolgokat” — gondolja. “Nem akarok tobb valtozast.
Azt akarom, hogy az 6regek 6rokké ott sakkozza-
nak a parkban a marvanytablakon, és ha meghal-
nak, akkor azt akarom, hogy a kucsmajuk az rajta
maradjon a koponyan. Azt akarom, hogy a zugas
elmdaljon, de kozben meg azt is szeretném, ha meg-
maradna, hiszen mar megszoktam. Nehéz lenne
megszokni valami mast, példaul a csendet.
Akarom, hogy ez a lany itt a képen 6rokkeé féljen,
¢s meg akarom latni, érezni, sejteni, hogy ki all a
fényképezogép mogott, mert az is ott van, az is a
képben ragadt, csak nem latom, nem jovok ra,
pedig biztosan tudom, hogy valahogyan megmu-
tatkozik.”

A széken talalnak ra. Még mindig ugyanott i,
ugyanazt a képet nézi, le nem eresztené a kezét,
mert még mindig nem érti a titkot, de mar nem
hall, nem lat, él, de mégsem mozdul, mintha csak
egy fényképpel talalna szembe magat az ember. Az
tizletvezetd altalaban mindig ezt csindlja azokkal,



akikre ennyire raborult a zagas. Osszehajtja Sket, betemeti, és akkor varosnak lesz egy 6nmtikodd
becsusztatja a fénymasold dobozaba egy kis lyu- fénymasoldja, ami mar nem csak este nyolcig,
kon keresztiil, és igy lesz erGsebb €s er6sebb a gép, hanem éjjel-nappal szivesen fogadja az odalatoga-
mignem egyszer csak mar az tzletvezetdn sem tdkat, és az a gép mar mindent tudni fog az embe-
segit a vatta, dugasz, meg mindenféle triikk, ami- riségrol, eleget ahhoz, hogy egyetlen pillanatta
vel eddig mentesiilt a gép haldja aldl és majd 6tis fagyassza a teljes emberi [ét torékenységét.

Olah Andras

[tolvaj sziv]
Dienes Eszter emleckenek

tolvaj sziv gunykacaj
— uires a tarisznyad —
kocsmagoz utcazaj

tort szét egy kalitkat

részeg az arokpart
ugatnak a kutyak

cigany az alkonyat I rOda |O m

dobj le minden ruhat

szavait nem érted OLAH ANDRAS (1959, Haj-
— Isten kakukktojas — ddananas) kolts, a Partium
szivedben eltévedt folyoirat szerkesztdje. Ma-
egy cinkos suttogas tészalkan ¢él. Legutobbi

kotete: Fagypont alarr (Ma-

izzik a holdkaréj gyar Naplo Kiado, 2020).

atirja dlmodat
ne sirj a holnapért
azis csak masolat

angyali karhozat
ildozi gyilkosat

— mit ér az aldozat

ha nincs aki megbocsat



Wyeth, Perszeusz ¢s a Gorgo

Bodoni Zsolt képzémuvésszel Szabo Anna-Maria beszélgetett

Az elmult evekben rendhagyoan uj fejezetet nyi-
tottal a munkdssagodban. A hagyomdnyos festeszettol
elrugaszkodtdl, hibrid technikakkal kezdtel kiserletez-
ni, egyediilillo utat kezdtel el kitaposni. Harom-
dimenzionalitds, objektszeriiseg, jatek a fenyekkel, és
még sorolhatnank — az uj munkdid mar az installacio/
assemblage/lightbox mifaji hatarait suroljak. De pont
annak, amit csindlsz nem nagyon van elozmenye. Az
Erdelyi Muveszeti Kozpontnal nemrég nyilt kiallitdso-
don is inkabb ebbol a szeriabol lathatunk munkdkat.
Honnan indult, hogyan kezdodott ez az egesz?

2021 tavaszan kezdett el foglalkoztatni ez a
gondolat, hogy idészert lenne az eddig altalam
muvelt klasszikus tablaképfestészetet tjragondol-
ni. Két valtoztatast hajtottam végre, az egyik az
volt, hogy kicseréltem a hagyomanyos festovasz-
nat egy attetsz6 anyagra. A masik, hogy bevilagi-
tottam a képet hatulrdl is. A kiinduldpont ez a két

Uj elem megjelenése. Ezeknek a hasznalata hozza
létre ezt a latvanyvilagot, megfiszerezve par kont-
rollerrel, relével.

Led és neon felhasznaldst festményeken Mary
Weatherford eseteben lathattunk korabban, viszont 6
inkabb kiegészito elemkent hasznilja ezeket. Nalad a
kiilonbozo fenyforrdsok alkalmazasaval egy kepen
belil tobb kompozicio is megjelenik, ami egyediilallo.
Honnan jott az otlet, hogy igy fogod hasznalni a meg-
vilagitdast?

Ez egy folyamat, egy keresés, azt a technikat
probalom megtaldlni, el6idézni ami a leginkabb
megfelel annak, amit latni akarok a képeken. Az
els6 daraboknal csak egy dbra volt, festett részek

kiegészitve hatulrdl kiillonbo6zo szinli neonokkal.
Majd elkezdtem részeket kitakarni, kiprobaltam
azt, hogy milyen lehet bizonyos részeket
kamuflalni, elrejteni. Hol képpel takartam ki a
képet, hol talalt textileket hasznaltam. Lassan
eljutottam oda, hogy két abrat helyeztem egy-
masra. Ez mar a korai filmmontazs hangulatat
idézte, az Eisenstein altal alkalmazott1+1=23
tedriahoz lett hasonlatos. A két killonb6zo réteg

Christina stoned a, 2022, akril, LED, vaszon,145 x 130 cm



egybeolvadva egy harmadik, 4j tartalommal bird
abrat hozott létre.

Nyilvdn nem csupdn technikai kisérletrol van szo,
gondolati sikon is dsszetett modon kapcsolod dssze a
retegeket. Korabban egy interjuban beszeltel a mani-
puldciorol, a fake newsrol, tomeg és egyen viszonyarol.
Hogyan vonod be ezeket?

Hat igen, innentdl kezd a dolog érdekes szi-
nezetet 6lteni, mivel tobbet meg lehet mutatni a
dolgokbdl, mint ami elsé pillantasra latszik.
Ugye, a klasszikus tablakép esetében ez nehezen
megvaldsithatd — ha egyaltalan. Ezeknek a
képeknek a létrehozasahoz pontos tervekre,
szinte forgatokonyvre van sziikség. Van egy els6

olvasat, amit a kiils6 fényforrds tesz lathatova, ez
altalaban egy nem tul izgalmas abra, tdj, barmi.
Majd a kiilsé fényforras lekapcsolasakor felszinre
keriil a kovetkezo réteg. Mélyebbre jutunk, valami
torténik. A két réteg egybeolvad és egy uj tarta-
lommal egésziti ki egymast, létrejon a kép torté-
netének az idébelisége is. Igy ez a technika kitd-
nden szolgalja a dolgok mogé nézést, a rétegek
felfejtését, a beégett toposzok visszavezetését és
Ujraértelmezését.

Szereploid sokszor ismerosek valamilyen mds kor-
nyezethol, esetleg klasszikus szobrokra emléekeztetnek,.
Gyakran dolgozol miveszettorteneti utaldsokkal, iko-
nikus dbrazolasokkal. A témavilasztdsban is a dolgok
moge nezes a mozgatoero?

Christina stoned b, 2022, akril, LED, vaszon,145 x 130 cm
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Facea, 2022, akril, LED, vaszon, 100 X 70 cm

Ugy technikaban, mint jelentéstartalomban
szeretek megkérddjelezni és Gjraértelmezni meg-
szokott tartalmakat, ezért nyulok vissza eldszere-
tettel torténelmi, miivészettorténeti toposzokhoz.
Es mindezen lehet csavarni még egyet, amikor
LED fénybe 6ltoztetem Sket.

Ebben a sorozatbhan példaunl Andrew Wyeth
Christina’s World cimi festményeét hasznaltad fel,
ebbol szijletett meg a Christina Stoned cimu munkad.
Mi itt a torténet?

Ez jaték kérdésfelvetésekrodl, cél, tizenet és
valaszok nélkiil, megjdsolhatatlan végkimenetel-
lel. Elképzelem, hogy milyen lenne x-et y-nal
Osszeereszteni. Olyan képanyaggal dolgozom, ami
a szamomra fontos miivek mellett teljesen hét-
koznapi abrakat foglal magaba: fotdkat tajakrol,
targyakrol, ember- és allatabrazolasokat, sok min-
dent. Ez a kiindulasi pont. Ezeket egymasra szaba-
ditom és figyelem, hogy mi lesz. Hat, valahogy igy
kertilt sor Wyeth, Perszeusz ¢s a Gorgo talalkoza-
sara.

Face b, 2022, akril, LED, vaszon, 100 X 70 cm

Errelehet popcornt rdagesdlni az aréndban. Vagyis
a kiallitoterben. Hogyan reagalt a kozonseg ezekre a
[festmenyekre, a viltdsra?

Talan kezdeném azzal, hogy milyen fogadta-
tasban részesil télem! Sokszor bizonytalan
vagyok, hogy jo-e az, ami kijon, de az iranyt
érzem, hogy jo. Folyamatosan érik, alakul, valto-
zik a dolog. A fogadtatas jo, de van par negativ
vélemény is, ami természetes. Ha nem ¢él6ben
latja a nézg, gyakorlatilag nem tud véleményt
alkotni, annyira nehéz dokumentalni ezeket a
munkakat. Ezért csak azokrdl a véleményekrol
érdemes beszamolni, akik lattak éloben. De alta-
laban nehéz véleményt mondani, valdszintleg
egyrészt azért, mert jszerd a dolog, és nem min-
denki érzi elég batornak magat, hogy merjen
véleményezni, itéletet mondani. Masrészt pedig
a mufajt sem tudjak hova tenni - megjegyzem, én
sem. Tobben lattak benne az én ,kézjegyem”, azt,
hogy ez a korabbi munkaim egyértelmu folytata-
sa, masok eltévelyedésnek tartjak. De alapvetoen
mindegy.



Forest b, 2022, akril, LED, vaszon, 110 x 85 cm

Ketseghiviil, éloben latva intenziy az elmeny. Ottt
vannak a viltakozo fenyek, és ott van a minimum ket
reteg, meg az 1+ 1 = 3 elve alapjan sziiletd ,felhang’.
Szerintem konnyen az az erzése tamadhat a nezonek,
hogy itt semmi sem az, aminek latszik,

Szerintem az jo, ha valamivel szembesiilsz és
elbizonytalanit.

Egyetertek. A felhang apropojin, te ugye az utob-
bi idoben zenélsz is. Mit jelent ez neked? Vannak-e
dthatdsok, kolcsonhatdsok szamodra ezek a kifejezesi
eszhozok kozott?

Ezt a dolgot alapvetden restellnem kéne, a
zenei képzettségem teljes hianyabol fakadodan, de
nem teszem, mivel rettentd szorakoztatd sza-
munkra ez az experimentalis mdfaj, amit Mujko
név alatt maveliink. Bizonyos értelemben kezd ez
a zene Osszefonodni a képeimmel. Példaul
Sepsiszentgyorgyon a kiallitotérben végtelenitve
megy egy Mujko dal! Parhuzam lehet a bevitt
energia, ami bizonyos mualkotasokban is jelenté-
keny szerepet tolt be, a masik pedig a kisérletezés.

Forest a, 2022, akril, LED, vaszon, 110 x 85 cm

Képzett zenészek megkimélése érdekében nem
arulom el, hogy milyen effekteket sikeriil ossze-
kotni Ujszert hanghatasok elérése érdekében...

Kockdzat nélkiil nem sziiletnek j dolgok...

Kedvelem azt az Einsteinnek tulajdonitott
kijelentést, hogy ugy jutott el a megoldashoz, hogy
figyelmen kiviill hagyott egy axiomat. Persze ez a
legtobbszor kudarchoz vezet, de néha olyan torté-
nik, amivel meg tudom lepni magam.

Mi varhato a jovoben? Van mar kovetkezo kiser-
leti terved, vagy még jatszol ezekkel?

Azt hiszem, hogy ennek a torténetnek a leg-
elején jarok, épp csak hogy elkezdek valamit
megpiszkalni, és Gjabb meg tjabb lehetdségek
nyilnak meg. Szerintem sok id6t fogok még ezek-
kel a hibridekkel eltolteni.

A legujabb munkdidban mdr tulajdonképpen
ecsetet sem hasznaltal. El tudod képzelni, hogy még
visszatersz a hagyomanyos festeszethez?
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Timeo danaos et dona ferentes a, 2021-2023, akril, LED, vaszon, 200 X 260 cm

Timeo danaos et dona ferentes b, 2021-2023, akril, LED, vaszon, 200 x 260 cm



Kiss a, 2022, akril, LED, vaszon, 50 X 60 cm

Mother and child a, 2022, akril,
LED, vaszon, 200 x 135 cm

Kiss b, 2022, akril, LED, vaszon, 50 x 60 cm

Mother and child b, 2022, akril, LED, vaszon, 200 x 135 cm
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Ujabb és tjabb lehetéségeket kinal ez a tech-
nika, és szeretem ezeket kiprobdlni, de nagyon
valdszint, hogy igen, ezek alapvetden festmény
alapt munkak lesznek és maradnak. Csupén
kivancsi voltam hogy mennyire merek messzire
menni, meddig tolhat6 ki ennek a hatara. Ugy
latom, hogy elég messzire. Anélkil is megallja a
helyét egy-egy darab a tobbi kozott, hogy akar egy
ecsetvonas is lenne rajta.

Van-e elozetes elképzelésed arrol, hogy hogyan
szeretned, hogy a munkdid hassanak? Mit virsz a
neézotol?

Nem a nézdt, a kozonséget akarom meghatni,
barmit is kivaltani, annal 6nz6bb vagyok. Magamat
akarom meglepni valami tjjal. Ha ez sikeriil és tar-
tos az 6rom, akkor gondolom, hogy a munka befe-
jezett, és talan masbdl is ki tud valtani valamit.

Bodoni Zsolt

A marosvasarhelyi Mavészeti Szakkozép-
iskola elvégzése utan a Magyar Képzomuvészeti
FGiskolan szerzett diplomat. A f6iskolai években
alapvetden grafikai szakirdnyon tanult, innen for-
dult a festészet felé. A kotottségek kreativ hasz-
nalata és ezek esetleges atalakitasa, illetve az
egzaktabb képalkotdi mifajokbdl a kisérletezés
utjan valo kilépés lehetdségei fiatal alkotd kora
ota érdekelték. 2008 6ta, a kelet-eurdpai ember
sotét vilagnézetére reflektald képeibdl rendezett
egyéni kiallitasai révén tobb kontinensen valt
ismert kortars festdmuvésszé. Egyéni tarlatai vol-
tak lathatéak Milandban, Londonban, New
Yorkban, Buffaloban, Los Angelesben és Dubai-
ban. Az idén 27 éves Elesdi Mtivészetelep egyik
alapitdja, foszervezdje és dllandd szerepldje.
Mivei csoportos seregszemlén legutdbb a godol-
18i Varkapitanyi Lakban, az Elesdi Mtvésztelep
éves seregszemléjén voltak lathatoak.

Muvészi munkassaga

Egyéni kiallitasok (valogatas) 2006:
Magyar Kulturalis Intézet, Briisszel, 2008:
Monuments [Mdemlékek], FA Projects, London;
2009: Yesterday’s Heroes, Tomorrow’s Fools [A
tegnap hései, a holnap bolondjail, Mihai Nicodim
Gallery, Los Angeles; The Foundries of Ideology
[Az ideoldgia 6ntodéi], Ana Cristea Gallery, New
York; 2010: Son of the White Mare [Fehérlofial,
Ana Cristea Gallery, New York; 2011: Gods and
Mortals [Istenek és halandék], Mihai Nicodim
Gallery, Los Angeles; Remastered [Ujrakevert],
Brand New Gallery, Milano; 2013: King Give Us
Soldiers [Adj kirdly, katonat], Green Art Gallery,
Dubai; 2015: The Shining Path [A ragyogd 6svényl,
Green Art Gallery, Dubai; 2017: Forest [Erdol,
Art+Text Budapest, Budapest; 2019: EH.M.S,,
Art+Text Budapest, Budapest. Kettds kiallitas
Nemes Martonnal, BuBu, 1120 Gallery, Buffalo;
2021: Hybrids [Hibridek], David Kovats Gallery,
London

Csoportos tarlatok (valogatas) 2007: A
kép kozvetlensége.10 éves az Elesdi Mivésztelep,
Ernst Muzeum, Budapest; 2008: Portraits of
Yesterday, Today, and Tomorrow, FA Projects,
London; 15 Hungarian and Romanian Painters,
Plan B, Kolozsvar; 2009: Staging the Grey, Prague
Biennale, Praga; 2010: In Standard Time, Ana
Cristea Gallery, New York; Bad Industry, Mihai
Nicodim Gallery, Los Angeles; After the Fall: 18
Artists from 6 Countries in Eastern and Central
Europe, Hudson Valley Center for Contemporary
Art, Peekskill, NY/Knoxville Museum of Art,
Knoxville/Ana Cristea Gallery, New York; Uncer-
tain Terrain, Knoxville Museum of Art, Knoxville;
2011: Leipzig Walkabout, Ana Cristea Gallery a
Galerie Eigen + Art meghivasara, Lipcse; Prague
Biennale 5, Praga, East Ex East, Brand New Gallery,
Mildné; 2012: Z6na — Az Elesdi Mdvésztelep elmalt
ot éve, MODEM Modern ¢és Kortars Muvészeti
Kozpont, Debrecen; Referencing History, Green Art
Gallery, Dubai; Nightfall, MODEM Modern és
Kortars Mavészeti Kézpont, Debrecen; 2013:
Nightfall, Galerie Rudolfinum, Praga; 2014: This
Side of Paradise, Sotheby’s S12 Gallery, London;
Defaced, Boulder Museum of Contemporary Art,
Boulder, Colorado; Fordulépontok, Magyar
Nemzeti Galéria, Budapest; 2015: The Nude in the
XX & XXI Century, Sotheby’s S12 Gallery, London;
2016: Disruptive Imagination, Szepmuveszetl
Galéria, Ostrava; Vllagok kozotti atjaro. Az Elesdi
Muavésztelep 20 éve, Mucsarnok, Budapest; 2017:
Bomlasztd képzelet, MiivészetMalom, Szentendre;
2019: Contemplating the Spiritual in Contem-
porary Art, Rosenfeld Porcini Gallery, London;
2022:,,Stii cse zic” — az Elesdi M{ivésztelep. Pop-up
kiallitas, Lokal, Nagyvarad; 2023: Telepesek. Elesd
mt'jvésztelepe Go6dollon, Varkapitanyi Lak, Go-
dolle.
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Hill b, 2022-2023, akril,
LED, vaszon, 130 x 150 cm

Hill a, 2022-2023, akril,
LED, vaszon, 130 x 150 cm



Lake a, 2022, akril, LED,
vaszon, 130 x 150 cm

Lake b, 2022, akril, LED,
vaszon, 130 x 150 cm



Head b, 2021-2023, akril, LED, vaszon, 135 x 170 cm



Mikola-Nyiri Emese

Halottjaink

— Csak szolok, hogy nem romdn rakom van,
hanem német! — egy kisember utols6é nagy mon-
data volt ez. Valoban preciz és gyorslefolyasu volt
a betegséged, tobbet nem is hallottam a hango-
dat. Miert nem mdsik pillanat, miért nem az elozo, a
kovetkezo, miért ez a nap, ez a honap, ez a het, egy
Janudri kedd vagy egy szeptemberi vasarnap, ellen-
szenves honapok...” Belépek a zoldségesedhez.
Azota mar eladonotis alkalmaz, a banant sem ott
tartjak. Nem is azt akarok venni, de hirtelen
mintha velem lennél, és tjra nevetek a poénon.
— Holgyeim, nagyon jé banant szereztem! Ez a
legjobb a varosban! — Tényleg? Akkor ezt hasz-
naljdk a porndsok is! Vegyiink banant! — mond-
tad j6 hangosan, hogy mindenki hallja. Es beszél-
gettiink spanyol misztikusokrdl, dzsiai konyha-
r6l, Kosztolanyirdl, Rilkérdl, de volt egy halvany
refrén, hogy: nem voltam anyam sirjanal, pedig
ittvan a kozelben, még nem voltam. Pedig szeret-

MIKOLA-NYIRI EMESE (Nagyvarad, 1974) Kinde-dijas ir6,
a BBTE magyar-német szakin végzett. Onallé kotete:
Feélrehallgatdsok (regény, HKE 2018).

ted anyadat, és anyad baratndit is. Az irondt, aki
roman gyereket fogadott 6rokbe, és azt, aki zon-
gorazott meg kavézaccbdl josolt. Mind itt vagy-
tok velem a buszon, most igy hazafelé¢ menet.
Nem tudom, az 6 sirjaikat gondozza-e valaki.
Neked, draga baratném, sirod sincs, nem akartal.
Hivatalos temetésed sem volt. De szolsz éjjel,
hogy zarjam be a konyhaablakot, mezitlab kime-
gyek, és tényleg vihar van.

»What if God was one of us, Just a slob like one of
us, Just a stranger on the bus. Tyrin’ to make his way
home?”— dudolom a dalt, és mind velem vagytok a
buszom, novembertdl és elsejétdl, krizantémoktol
és mécsesektdl fuggetlenil. ,Szomoru, akinek
halottjai sincsenek” — s6hajt fel Kanyadi a halottja-
im, a halottjaink napjan Bécsben. Mar 6 is kozot-

tiik van. Még mondanak egy-két dolgot vagy tudo-
sitanak magukrdl. Ki-ki a maga helyén, de sz6jiik
még tovabb egymads torténeteit. Hazugsag az,
hogy nincs tovabb!

Kirandulok, és fest6 nagyanydm szemén at
latom a tdjat. Nem tudhatom, hogy mi lat most, de
amit latott atadta nekem, nekiink. , Paprrra irt,
aztan kihvzott szavakban is ott van a baj, hogy eszem-
be jutortal. A tevesztesek, jardai botldsok, elveszett kul-
csok, esobeli futdsok, hogy megint nem hoztam magam-
mal kabdtot: eszembe jutortal.”

Hallom bugé hangodat, 11di, gyakran idézem
izes mondataid, latlak magam el6tt sebtében fel-
vett ruhaidban, 6rokké paras szemiiveggel, vehe-
mens gesztusaiddal. The beauty of the soul is constant,
continuous and endless. — olvasom a buszon ul6 lany
Facebook oldalardl a bolcsességet, és boldoghala a
jelekért az Abszolutumnak, mert most nagyon
szépnek latlak, a szo legkonkrétabb értelmében!
Szivmelengetden szépnek! Koszorudat rendelve
hasit belém, hogy a jo konyveket és finom ételeket
szeretted, akkor miértidétlenkedem itt a viraggal?!
Ugy tudtal segiteni, hogy még a felkérést sem var-
tad meg, csak honapok és néha évek mulva ébred-
tem ra, hogy ez nélkiilled nem ment volna. Es most
nem tudok mast csak idétlenkedni a viraggal...

,Vadonatij fogkefem is a szemetben kot ki még ma
delutan, mert mar haszndltam, és minden apro targy,
ami egy elet sordn dsszegyult, egyenkent a szeméthen
kot ki majd, vagy talin elosztogatjak oket, rengeted van
beloliik, megfoghatatian, mi mindensink van, mi min-

den elfér egy hazban”

Hazugsag az, hogy nincs tovabb! Mashogy
van tovabb: , Fogd el a lelek drjan fenylo forro igeket:
taplalnak, melengetnek valahdny vildgevet...a sorsuk
orokélet, mint sorsod orokelet, tarsukkent megolelnek
¢s megint messze szdllnak.”

Idézetek: Javier Marias: Holnap a csataban gondolj
ram (regény)
Bereményi Géza: Eszembe jutottal
Weores Sandor: Ars poetica



Az irodalom mint vedett tertilet

A cimbeli szlogen (eredetiben: Literatura.
Arie protejata) koré szervezédott a 12. Temesvari
Nemzetkozi Irodalmi Fesztivdl (Festivalul
International de Literatura de la Timisoara /
FILTM), ahol a 39 meghivott egyikeként lehettem
jelen. A rendezvény oktober 25. és 28. kozott zaj-
lott, a legtobb eseménynek a Temesvari Szép-
muvészeti Mazeum barokk terme biztositott ide-
alis teret. Az éptilet elegancidja mellett érdemes
megemliteni, hogy a szomszédos termekben nem-
rég nyilt Brancusi-tarlat is kozvetett médon emel-
te a fesztival fényét. Legutobb nagyjabol egy
hoénapja jartam Temesvaron, akkor a magyar nyel-
vl kulturdlis folydiratok regionalis talalkozojan
vettiink részt a Gerhardinum Liceumban. Mar
akkor is érezni lehetett, hogy a varos megalapo-
zottan buiszkélkedhet idén az eurdpai kulturalis
fovaros cimmel. Koncertek, kulturalis rendezvé-
nyek, kiallitasok a varos minden szegletében,
beleértve az alternativ helyszineket is, mindig tor-
ténik valami.

Vajon mi lehet a titok? Nem hiszem, hogy
lenne titok. Az irodalmi fesztival esetében harom
f6 alkotorésze van a nagyon is olajozottan miko-

kulturaval és irodalommal foglalkozni érdemes. A
tamogatok, akik az anyagi hatteret biztositjak, és
akik, ugy tinik, nem fukarkodnak, amikor egy
tobb mint egy évtizedes hagyomanyu rendezvény-
sorozatrol van szo. Nem utolso sorban pedig az a
multikulturalis kozeg, ami ezt az egészet nemcsak
igényli és befogadja, hanem nagy érdeklodéssel
koveti. Innen, Bihar megyébdl nézve egészen irigy-
lésre méltonak tinik mindez.

Be kell vallanom, kicsit kedvetleniil indultam
el szerdan, a fesztival els6 napjan, Varadrol
Temesvar felé. Esett az es6, nem tudtam sem online,
sem telefonon buszjegyet venni vagy foglalni. Ekkor
még nem sejtettem, mennyire jol fogom érezni
magam, és mennyire megtaldlom a helyem egy
olyan kozegben, ahol el6zoleg senkit sem ismer-
tem. ROgton az elso este bedobtak a mélyvizbe,
hiszen Ana Blandiana, Catalina Balan, lon Muresan,

Parbeszéd Ed

dd gépezetnek. A profi szervezdcsapat (Ioana
Gruenwald, Robert Serban és Marinela Tudor),
akik nem sajnaljak a fesztivalba fektetett temér-
dek idSt és energiat, mert hisznek abban, hogy
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KEMENES HENRIETTE (1988, Nagyvarad) kolté, mifordi-
t0. 2017-20 kozott a Varad folydirat szerkesztoségi titka-
ra, 2021-t6l az Ujvdrad vezetd szerkesztdje. Debiitkotete:
Odii (versek, FISZ 2020).
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Balazs E Attila és Mihnea Balici tarsasagaban
olvastam fel a verseimbd6l, majd Marina Cons-
tantinescu moderator kozremakodésével a szabad-
sag fogalmat jartuk kozil. Annak fényében vagy
inkabb arnyékaban, ami napjainkban Ukrajnaban
és a Gazai-6vezetben zajlik, valéban volt mirdl
beszélniink. Kicsit késve, de még idoben érkezett
egy iskolascsoport is, és mivel a barokk teremben
mar nem voltak iires székek, lekuporodtak a foldre.
Volt valami szép ebben, ahogy a gyerekfejek felett
végignéztem a zsufolt termen, a rengeteg érdeklo-
don, a tévéseken és fotdosokon, mert a szervezok
gondoskodtak arrdl, hogy az esemény kelloképpen
mediatizalt legyen. Az el6térben a La Doua Bufnite
(A kétbagolyhoz) konyvesbolt standjinal a meghi-
vottak konyveit is arultak. A vacsoranal és a koc-
cintasnal jobban megismerhettem a tobbi résztve-
vOt, kotetlen beszélgetések, nagy nevetések, dedi-
kalasok, fotézkodasok folytak. Masnap Zsom-
bolyara utaztunk, hogy talalkozzunk a helyi iskola
diakjaival. Marcel Tolcea koltd vett fel minket auto-
val a hotel el6l, aztan a muiforditoként is ismert
Emilian Galaicu-Paun koltével egytitt indultunk a
temesvari csucsforgalomban Zsombolya felé.
Lehengerl6 fickdk mindketten, 6rom ilyen embe-
rekkel talalkozni, megismerkedni az irasaikkal, a
vilagképiikkel, csendben figyelni a hatsé iilésrdl, s
nyugtazni, hogy ,,nézd, a nalam nagyobbak is
hasonléan gondolkoznak, éreznek.”

Sajnos csak két fesztivalnapot tolthettem
Temesvaron, mert bar sokkal gyengébb hatszél-
lel, de itthon is folyatatni kell a kulturalis tevé-
kenységet. Csinaljuk, amig lehet. Meg kicsit azu-
tan is. A buszon hazafele végre jut id6 a meren-
gésre, ezek azok a bilintetlen pillanatok, amikor
akkor sem tudok sietni, ha nagyon akarok. Robert
Serban eldszava a fesztival programfiizetében
ugy végzodik: , Az irodalmi fesztivilok egyik célja az,
hogy védelmezze és megmutassa az irodalom oridsi
erejet. Ezt fogiuk tenni a FILTM 12. kiaddsdn.” Es
valdban igy tortént. Tobb orszag szamos alkotdja
kozt kicsit €én is otthon érezhettem magam, 4j
ismeretségeket kotottem, zsenidlis emberek zse-
nialis szovegeivel taldlkoztam, megtapasztalhat-
tam, mit jelent részt venni egy a legaprobb rész-
leteiben is tokéletes irodalmi fesztivalon. Ez a
varos eddig is kozel allt a szivemhez, most még
inkabb. S ha kérdés még, hogy érdemes-e ma iro-
dalommal foglalkozni, mekkora mozgatderd rej-
lik az kiilonboz6 kultarak talalkozasaban, a tobb-
nyelviségben, a hasonlé gondolkodasu emberek
kapcsolddasaban? Akkor vedd el6 azt az utazo-
taskat, pakold be a cuccaidat, ne nylgolddj az es6é
miatt, szallj fel a buszra, indulj el. Sokkal tobbel
fogsz visszatérni, mint amivel elindultal, ezt
garantalom. Indulj el, érdemes.

KEMENES HENRIETTE



szorvanyé is. Meg a tudomanyé is. Igy kézen-
fekvo, hogy ebben a honapban a magyar

nyelv helyzete legyen a

téma. Kisebbségben. Es

szorvanyban. Arrdl is

tandemeziink, hogy Uk-

rajnaban hogyan is all-

nak a magyar nyelvi jo-

gokkal. Hol, mit szabad

kiirni magyarul? Vagy

milyen mas nyelven?

Lathat6-e a magyarok

jelenléte? Es hallha-

to-e¢? Kozben megvizs-

galjuk azt is, mi hogyan

allunk mindevvel.

Novemberben van a magyar nyelv napja. Esa

(Maté Réka)

Még vissza tudok emlékezni, a kilencvenes
évek derekan, az Gjonnan alakult Ukrajnaban dulo
gazdasagi valsag kozepette, hany embertdl kellett
bucsuznia a kozosségnek, ahol felnSttem, akik a
jobb jovot lelki szemeik elott latva a hatar talolda-
lan kezdtek 4j életet. A folyamatos kilatastalansag-
ra, a véget nem €r6 aramsziinetekre, az alapveto
cikkek hianyara ma is keserti nosztalgiaval gondol-
nak vissza az id6sebb generaciok tagjai, mig az én
nemzedékem furcsa mod 6rommel idézi fel a (jobb
hijan) gyertyafény mellett, beszélgetéssel, kartya-
zassal eltoltott estéket, hisz mi akkor még mit sem
érzékeltiink sziileink mindennapos kiizdelmeibdl.
Amikor a 2014 6ta tartd orosz—ukran fegyveres
viszaly tavaly februarban haborus konfliktusba tor-
kollott, ezrek, st, milliok élete tort derékba. A vilag
szerencsésebb részén élve, (értvén ez alatt maga-
mat is, akinek az otthonatdl sok szaz kilométerre
zajlanak csak hidborts események) a torténéseket
javarészt a médiaban kovetve, 6sszeszorult szivvel
figyeljik a fronton zajlo eseményeket s a menekiild
tomegeket. Ami talan kevésbé lathato, s foként
csak a hatorszagban €16k szamara érzékelhetd iga-
zan, az a ,jarulékos veszteség”, mely az orszagban
kihirdetett hadiallapotot kiséri. A fentebb emlitett
események kisértetiesen hasonld forgatokonyv
szerint ismétlodtek meg a tavalyi évben, csak egy
valami valtozott: ezuttal én olvastam mesét a gyer-
mekemnek a gyertyafény mellett.

A karpataljai magyarok szamara kilonosen
nehéz idészak ez a mostani. A habord minden
(ukran és nem ukrdn) csalad szdmadra varatlan
nehézségeket hozott, s az eddig ismert, kényel-
mes(ebb) viligunk valtozni latszik. Az utdbbi kilenc
év nyelvpolitikai intézkedések sorat hozta magaval,
melyek hozadékat most mar nap mint nap érezzik.

Valtozasok kovetkeztek be az oktatasi rendsze-
rinkben, kizardlag az allamnyelven intézhetjik
hivatalos tigyeinket, s Pet6fi helyett ma mar leg-
tobb helyen ,Petefi”
utcaba tévedhet a hoz-
s zank latogato. A folya-

ara rovata

matosan ¢letbe 1épd
torvénycikkek nyoman
lassacskan egynyelvi-
s0dni latszo helység- és
utcanévtablak, felira-
tok mellett azonban
mai napig sem ritka,
hogy maganszemélyek,
cégek az allamnyelv
mellett mds nyelveken
is kozzétesznek felira-
tokat.

Nem tudni, hany magyar ajki ember maradt
ma Karpataljan, hisz féként a kisebb, magyarlakta
telepiilések utcdit jarva érezheto az iiresség, a
korabbi nytizsgés hianya. Az effajta nehéz idok
6hatatlan borulatasra késztetik az embert, s haj-
lamosak vagyunk csak azt meglatni, mi mindent
is vesztettiink az elmult évekhez képest.

Ugyanakkor, ha szamba vessziik dldasainkat, lat-
hatjuk, mi mindentink van még, amire reménnyel
tekinthetiink. Magyar tannyelvi évodaink és isko-
laink, melyek az elképeszté munkaeréhiany mel-
lett is megkezdték 6sszel munkajukat. Magyar
fels6oktatasi intézményeink, ahova idén is jelent-
keztek diakok. Torténelmi egyhazaink, ahol
magyarul is szolhat az ige. Kétnyelv{ radionk,
tv-csatornank, magyar szinhazunk. Erdekkép-
viseletiink. S bar mar kevesebben, de vannak még
magyar emberek, akik igyekeznek lehetdségeikhez
mérten tovabb éltetni nyelviiket.
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Van valami a levegében. Nem tudom, hogy a
valtozas szele vagy csupan az a fesziiltség, amivel
minden nap €brediink a haboru kitorése ota. Csak
az idé6 fogja megmondani, milyen lesz a magyar
nyelv, a magyar kozosség jovoje Karpataljan. Ma
csak annyit tehetiink, hogy reményeinkbe kapasz-
kodva, leszegett fejjel tessziik tovabb a dolgunkat,
bizva abban, hogy unokainkhoz is szélhatunk
majd itthon, magyarul.

(Magyari Sara)

Romaniaban a 215/2001. szamu kozigazga-
tasi torvény rendelkezik arrol, hogy azon telepii-
Iéseken, ahol egy kisebbség szamaranya eléri a
20%-ot, ott a polgarmesteri hivatal helyi koltség-
vetésbdl meg kell(ene) oldja a tobbnyelvi felira-
tokat, legyenek azok utjelzé tablak, teleptilés-
név-jelzok, allami intézmények névtablai, felira-
tai. A 489/2006. szamu torvény a vallasszabad-
sagrol és az egyhazak altalanos rendjérdl, 16.
cikkelyében kimondja: ,Tevékenységiik lebonyo-
litasa soran az elismert egyhazak barmely, altaluk
megfelelonek vélt nyelvet haszndlhatjak. A pénz-
tigyi-konyvviteli nyilvantartast roman nyelven is
sziikséges vezetni.” A Nyelvi jogok utmutatojaban
(Bogdan Andrea — Mohdacsek Magdolna 2012) ezt
olvashatjuk: ,a miemléképiileteken a feliratokat
harom nyelven (romanul, angolul és francidul)
kell feltiintetni. Amennyiben az 6nkormanyzat
ugy dont, a miemlékek feliratozasa magyar nyel-
vl is lehet. Az emléktabla szovegét minden eset-
ben az illetékes miilemlékvédelmi hivatalnak is
jova kell hagynia.”

Tehat, az orszdgos szabdlyozas szintjén mi
nem allunk rosszul. Vannak nyelvi jogaink — is. A
valdsagban viszont mas a helyzet. Mindkét oldalrol!

Figyelem! Most jon az a rész, amiért maglyan
égetnének — a mieink, de attdl még ez a valdsag.
Tobb kutatas azt bizonyitja — példaul a sajatjaim
is —, hogy nem nagyon szoktunk €lni is a jogaink-
kal. Altalaban nem, de a nyelviekkel végképp nem.

Sokat utazom az orszagban, f6leg Bansag-—
Partium, azaz Temesvar-Arad—Nagyszalonta—
Nagyvarad atvonalon. Kapcsolatban allok tobb
olyan kutatoval, akik a nyelvi tajképpel, azaz a lat-
haté nyelvvel (kiirasok, feliratok, atjelz6k, helység-
név-tablak, reklamtablak, intézményi kiirasok stb.)
foglalkoznak, s be kell latnunk, hogy altalanos
magatartas: a mindennapi életiinkben valahogyan
elblicceljitk a magyar nyelvhasznalatot. Ha a pol-
garmesteri hivatal valamit nem ir ki a mi anyanyel-
viinkon, ha levernek egy-egy magyar nyelvd tablat,
esetleg megszolnak minket a magyar nyelv haszna-

lataért, akkor égszakadas és foldindulas van —
amugy teljesen jogosan. Ha viszont a sajat fogorvo-
si rendelénkben, céglinkben, kavézonkban minden
csak az allamnyelven van kiirva és evvel szembesi-
tenek, akkor két gyakori valasszal szoktam talal-
kozni: Romaniaban nem szabad kiirni magyarul is
feliratokat. Ha ilyenkor idézem az orszagos szaba-
lyozast, akkor erre az a valasz: tudom-e én, meny-
nyibe keriilnek a kétnyelvl tablak?! Nem tudom —
szamszerdsiteni. De el tudom képzelni, hogy pont
a dupldjaba. Es megértem, hogy sok. Azt is, hogy
pluszmunka ennek utanajarni.

Gyakran nézegetem a személyibe irt neveket
is. Magyar helyesiras szerint van-e, ott vannak-e
az ¢kezetek vagy sem? Mert jogunk van a sajat
anyanyelviink helyesirasahoz. Az eredmény siral-
mas. Sok a Sabo, a Cristina, a Ladislau, az Ecaterina,
Szoke/Soke stb. A valasz nagyjabol mindig ugyanaz:
nem szabad, aki beirta, nem irta helyesen. Azaz
mas a hibas. A gyakorlatban viszont altalaban
»apu a hibas”. Mert egy gyerek megsziiletése utan
0 szokott intézkedni. S ha mondjuk, talsagosan
bodult allapotban van, akkor nem nagyon fog a
helyesen irt névre figyelni, s6t a megfelel keresz-
tnévre sem. De elég, ha csak kicsit gyava kukac,
azaz konfliktuskeriil, mert nem fog kardoskodni
ajogaiért. Amugy meg altalaban nincsenek is tisz-
taban az emberek a nyelvi jogaikkal.

Harmadik kedvenc példam a bankautomatak
hasznalata. Tobb olyan pénzfal is van, ahol opci6
a magyar nyelv. Es nem azt hasznaljak! Ezt nem
tudom felfogni, hogy miért. Nem olyan bonyolult
ott a nyelvhasznalat, hogy azt lehessen mondani,
nem értik a magyar ,szakkifejezéseket”. Ugyan-
olyan a betliméret, szin, mint a romdn vagy angol
nyelvé. Es mégsem!

Van ennek a nyelvi jogosdinak szine és fonak-
jarendesen. Valahogy jo lenne, ha batrabban hasz-
nalnank, ha élnénk is a jogainkkal. Valahogyan
nagyon jo lenne, ha elfogadnank azt, nemcsak
jogaink vannak, hanem kotelezettségeink is — még
az anyanyelvhasznadlattal kapcsolatban is. Meg
ugy altalaban a vilagban, a felnéttlétben ez a ketto
egyuttjar. Sokszor hangsulyozom az egy em-
ber-effektust, sokan nem hiszik el, 5nmagukrdl,
masokrdl, hogy mekkora hatdereje van az egy
embernek — a mindennapokban, a kozvetlen kor-
nyezetiinkben, de amugy az egész életiinkben.

Azt tapasztalom, nagyon kisebbségi a nyelv-
hasznaltunk. Pedig vannak megoldasok. Es vele
szemben ott van az emberi természet, ahol nem az
objektivitas a nyer®...



Oszi ragyogas Borospatakan

Kiallitassal zart a mtvésztelep a Gyimesi Skanzenben

A taborbontas mindig egy kis szomorusagot
is becsempész a bucsuzds ceremonias tarkasaga-
ba, de az élmény, amivel a mivésztelep vendégei
feltoltédtek, nem ilyen hamar mualé hangulatfosz-
lany, ez tartdsan, mélyen elraktarozodik az alko-
tokban. Egy éven at mindegyre fel lehet elevenite-
ni, és olyan tjabb muavekre 0sztondzhet, amelyek-
kel a kovetkezo gyimesi egyiittlét alkalmaval gaz-
dagithatd a mavésztelep értékes mukollekcidja.
Mert mondanom sem kell, akit egyszer megérin-
tett e zartsagaban is nyitott, befogadast sugarzé
kisrégio kilonleges szelleme, és megejtette e rend-
kivili szépségu taj varazsa, az mindegyre vissza-
térne ide. Ezért lett a 2008-ban létrehozott alko-
totabornak annyi torzsvendége, s valt az igy
Osszejott tarsasag, ¢letkortdl figgetlentl, 6ssze-
forrott barati csoportta. Na meg azért is, mert a
skanzent kezdeményez6, majd nagy odaadassal és
kitarté munkaval, sok jo 6tlettel és optimizmussal
mukodtetd Szasz csalad, a csikszeredai vallalkozo
Szasz Istvan és felesége, az energiakban, lelkiero-
ben utolérhetetlen Szdsz Marika mindent meg-
tesz, hogy az itt alkotdk jol érezzék magukat és
munkajukban, akarcsak az 6vékében, az igényes-
ség legyen a meghatarozd. Hozzdjuk nétt fel a

Mivészek megkettdzve: (balrdl) Szepessy Béla

¢és Bugyi Istvan a Balasi Csaba készitette portrésor el6tt

muvészetben is jeleskedd ifjabb Szasz Istvan,
lényegében a szlikebb, tagabb csalad tobbi tagja is,
akiknek sziviigye az identitasahoz és 0si népi
hagyomanyaihoz ragaszkodo csangd kozosség
értékeinek gyarapitasa, 6vo népszerlsitése. Ezt
alulirott is meggy6zodéssel tanusithatja, hiszen
indulasatol nyomon kovethette a telep fejleszté-
sét, korszerUsitését, a tajhaznak is beilld, szaksze-
rlen felgjitott és komfortositott, mas-mas vidék-
16l ide dtmenekitett paraszthazak torténetét.
Evrol évre par napon at egyiitt szurkoltam a miavé-
szekkel, hogy ujra olyan rangos, latvanyos ¢s val-
tozatos legyen a bemutatkozo zaro kiallitas, mint
az el6zo esztendoben, és olyan kép- és plasztikai
valogatast ajanlhassak a kozonség figyelmébe,
amely barhol megdllna a helyét, sikerrel szerepel-
hetne barmely megmérettetésen. Sajat élményta-
ram is sok mindennel bovult itt, hiszen nem csak
a mivészet tekintetében nyujtott kovetendo pél-

NAGY MIKLOS KUND ujsagiro, szerkeszto, mavészeti iro,
publicista (Nagyenyed, 1943). 1991 6ta a marosvasarhelyi
Nepujsag napilap heti irodalmi-muvészeti melléklete, a
Muzsa szerkesztoje Szamos konyv szerzoje, tarsszerzoje,
el8sz6 irbja, szerkesztdje. Spectator-dijas (2019), a MURE
Eletmd-dijasa (2022).

data Gyimeskozéplok kozséghez tartozo kis hegy-
vidéki telepiilés, sok egyéb vonatkozasban is
szembetlnd a valtozas Borospatakan. De most
szoritkozzunk az idei vizualis alkotasokra és a
2023-ban meghivott festokre, grafikusokra, szob-
raszokra, textil-, tiveg- és tlizzomanc-mtvészekre,
formatervezokre, fotomuiivészekre. Altaluk, miat-
tuk tiindokolt oktober 11-én a

Rendezvénycsir iinneploben.

A 220 f6 befogadasara alkalmas impozans
épuletet cstirbol alakitottak a mai életvitelhez iga-
zodo, két szintes, multifunkcionalis kozponti haj-
lékka. Hatalmas tetozetének gerendazata dekora-
tivitasaban is leny(g6zo. Az els6 években templo-



mozasra is hasznaltak a borospataki romai katoli-
kusok, amig a skanzen teriiletén el nem késziilt a
kapolna. Lakodalmakatis tartanak benne, tancha-
zi 0sszejoveteleket, ifjasagi taborokat, konferenci-
akat, tehetségkutatd eseményeket, sok egyéb
megnyilvanuldst. Amikor 0sz elején életre kel a
muvésztelep, még hangsulyosabba valik kozponti
szerepe. A foldszinti nagy térség kozos étkezove,
klubba, 6sszmuvészeti események helyszinévé,
tarsalgova, vetitések, megbeszélések, eszmecse-
rék, zenélések, vigassagok szinhelyévé alakul. A
muvészek a beugro, védettebb részeket nyitott
muteremmé, alkalmi mdhellyé 1éptetik eld.
Tobben inkabb az épiiletbelsot karzatként korbe-
futo emeleti szintet hasznaljak erre, kinek-kinek
megvan mar a maga alkotd kuckodszerdsége.
Masok kint a szabadban, vagy a szallasukon feszi-
tik ki a vasznat, rajzolnak, vazlatoznak. Az utolsé
két nap a legizgalmasabb, akkor gytlnek 0ssze a
skanzen szamara felajanlott munkak, azokbdl all
Ossze a taborzaro tarlat. A kivalallok, az ide lato-
gatd muvészetkedvelok ennek alapjan alkotnak
véleményt az itt végzett munkarol, a mlvészven-
dégek tehetségérdl, tudasardl, ebbdl kovetkeztet-
nek muvészi, emberi hitvallasukra, és probaljak
megfejteni a mlvek tGzenetét, rahangolddni az
alkotasok tizenetére. Mar amennyiben ilyesmirdl
beszélhetiink, hiszen a mlvek nagyon sokfélék, az
alkotoi szandékok nem kiilonben. Idén ez talan az
eddigieknél is nyilvinvalobban megmutatkozott.
A 22 taborlako legalabb tiz kiillonb6zé mifajt kép-
viselt. Nemzedéki szempontbdl is jelentds volt a
szorodas. Ez egyébként maskor sem okozott sem-
miféle gondot. Ezattal felmeriilhetett volna, hogy
a tulzott eklektikussag elvesz valamennyit a kial-
litas iinnepi fényébol, ez azonban nem kovetkezett
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A taborozoék csoportképe a rendezvénycstr el6tt

be. A mivésztelep jelenlegi korelnoke €s vezé-
regyénisége, Marton Arpad festémivész 83 éve-
sen is olyan lendiilettel, hozzaértéssel és kivételes
érzékkel taldlta meg minden munka ill6 helyét,
hogy a tarlatot magat is kiilon mualkotasként
lehetett értékelni. Ebben rendezéskor minden kol-
légaja onzetleniil segitette. A fesztivizmus egyéb-

Késziil az Ima. Petrovits Istvan munkaban



A visszanézés pillanatai... (jobbrdl) Szasz Marika, Nagy Miklos
Kund, Szasz Istvan

ként nem jellemzé a taborra, de azok kell6 mélta-
tasa, akik ezt valoban megérdemlik, igen. Annak
koszonhetden, hogy ebben az évben a szokasosnal
kissé késébb kertilt sor a kapunyitasra-zarasra, a
magyar festészet napjat kdszont6 rendezvényso-
rozatba is beilleszkedett Borospataka eseménye.
Errdl is megemlékeztek az egybegytltek. Még
tavaly az alkotétabor egyik alapitd tagja, a nagy-
szebeni Orth Istvan grafikusmavész javaslatara a
rendezvénycsir kozelében felavattak az

elhunyt mavészek emlékoszlopat.

A méretes fatorzsre nyolc névtabla keriilt. Az
elhaldlozas sorrendjében Dudas Gyula, Antal
Imre, Nagy Odon, Koll6 Margit, Gaal Andras,
Kadar Tibor, Bakos Erzsébet és Brada Tibor neve
all az oszlopon. Eddig 63 alkotomuvész dolgozott
amuvésztelepen. Hazai, magyarorszagi, mas hata-
ron tuli markans magyar mavészegyéniségek.
Tobbiik munkassagat rangos szakmai elismeré-
sekkel — Munkdcsy-dijjal, Magyar Orokség-dijjal,
Szervatiusz-dijjal, Szolnay-dijjal stb.— jutalmaz-
tak. A Munkacsy-dijas Brada Tibor, a magyar szak-
ralis képzémuvészet meghatarozd alakja, a két
évtizeddel ezelStt inditott festészet napi program-
sorozat egyik alapitdja, az itteni tabor felfuttata-

satis lelkesen tamogatta. Ott volt azon a budapes-
ti innepségen is, amelyen Gaal Andras vehette at
a Szervatiusz Jeno-dijat. Mar egyikiik sem €1, de
amit képviseltek, azt ma is kovetendd értékként
szorgalmazza a borospataki mivészcsapat. Az
alkotoi szabadsag, a szabadon szarnyald gondolat
kifejezésének jogat nem lehet elvenni a mavészek-
tdl, hangsulyozta a kiallitdson Marton Arpad,
emlékeztetve a jelenleviket, hogy kozel fél évsza-
zada, amikor jo baratjaval, Gaal Andrassal és Zold
Lajossal egyiitt létrehoztak a jelenleg Magyar
Orokség-dijas Gyergydészarhegyi Mivésztelepet,
ugyanezért harcoltak. Szarhegy szellemét
Borospatakan is kovetkezetesen éltetni akarjak.
Ez ajelenlegi kiallitason is jol érzékelheto. Viszont
azis nyilvanvald, hogy a veszteségek elkeriilhetet-
lenek. Masfél évtizeddel ezelott, amikor Szasz
Istvanék felvallaltak az értékmentés és értékte-



remtés e nem csekély anyagi eréfeszitéssel €s koc-
kazattal jard utjat, els6sorban mar tekintélyes
¢letmuvel, komoly szakmai multtal rendelkez6
alkotokat kértek fel az egytittmikodésre. Tobben
hetven felé jartak s j6 néhanyan ma is példas vita-
litast tandsitanak, de az id6 mulasaval folytatott
versenybdl nem lehet gyoztesen kikeriilni. A gene-
racios Orségvaltas természetes folyamat, ez torté-
nik itt is, ez hatarozza meg a tovabbiakat is. De a
Gyimes-volgy a maga sokrétd népéletével, fanta-
ziadus hiedelem- és mondavilagaval, rendithetet-
len hitével, népmuvészetével, kitéphetetlendl ide
gyOkerez6 multjaval €s jovibe tekinto jelenével a
muvészet idGs mestereinek és ifjabb kovetdinek is
kiapadhatatlan ihletforrasa lehet. Akkor is, ha a
kilonb6z6 nemzedékek nem egyforman szemlélik
avilagot. Egyik latasmod, masik is hiteles lehet, ha
kell6 nyitottsaggal, empatiaval allunk hozza. Az
eltelt évek borospataki termése, a korabbi mavek
fogadtatasa is ezt tiikrozi. A mavészek képesek
rahangolddni a rohamosan valtozé valdsagra,
munkaikbol kiérezhet6 a bensé vivodasok, a meg-
tjulasi torekvések folyamata. Ez a szandék is
erényként értékelhetd a kiallitason, viszont
tovabbra is meghatdrozo egyiitthatoként azono-
sithatjuk azt a tényt, hogy a tarlaton jol kirajzo-
lédnak a mavészi karakterek, az egyéni alkotoje-
gyek. Pedig személyenként legfeljebb két-harom
miuvel vannak jelen a kiallitok. A nézok kiilon
orilnek, ha mar elsé pillantasra rdismernek a fest-
mény vagy a szobor alkotdjara. Az eget folddel

0sszekotd, finom lelkiséggel és jellegzetes jelké-
pekkel, barsonyos szinhasznalattal telitett két
Tinemény lattan példaul azonnal fel6tlik ben-
niink, ezek Marton Arpad képei, és nem kell csa-
[6dnunk. Ha az inkabb a szemnek, mint léleknek
szant A rend cima formatervezett, sziirke beton
haromszogekbol 6sszeallitott struktarat nézzik,
¢s nem tudjuk, hogy ki alkotta, az nem kudarec,
Burjan Zsolt ugyanis az egyik legfiatalabbként
el6szor volt a taborban. Hasonloképp, a textilmi-
vészként és divattervezoként maris sok kovetovel
rendelkezé Janosi Agnes is. De a Borospatakan
kiprobalt és bejaratott alkotoi lelemény, a maros-
vasarhelyi Bandi Kati pergamenszerten felcsa-
varhatd, fiiggolegesen épitkezo, népi, tajbéli jele-
neteket szinesen, mozgalmasan rogzit6 sorozata
mar mindenki szamdra ismerds. Ugyanagy
Csomortani Gal Laszlo régi fafeliltre festett,
Osrégi félelmeket sejtetd, barnasan sotét tonusu
festményei is. Nem csodalkozunk, ha a cimkén azt
olvassuk:

,Egi madarak véres konnyet
hullatanak...”

Es folytatédhat véletlenszerd sorrendben a
gyimesi ,lassu virust” magaban hordozo tobbi
nagyra becsiilt alkotd szamba vétele: a legértéke-
sebb szentendrei hagyomanyok kovetoje, a szak-
ralis festészet kivalosaga, Szakacs Imre, meg
Nagy El6d, aki Budapesten élteti a plein air tradi-



ciokat, a mavésztelepek €s galéridk egyéni hang-
szerelésu nagyszebeni festomtvésze, Orth Istvan,
a falu mesevildgat derdsen felvillanté Forré
Agnes, az egyénitett, hangulattiikrozé erdélyi taj
¢s a portrék buvoletében festé budapesti Varga
Edina, a hegyi vilagot kiilonds, kozmikus, sci-fis
képzetekkel felruhazo, csikszeredai Fazakas
Barna, a hely szelleméhez, a skanzen mindennap-
jaihoz kett6zott képekkel is ragaszkodd Szasz
Istvan. Valamennyien a maguk mddjan vetitik
elénk Borospatakat. Talan megtéveszto a névsor,
hisz fontos a piktura, de nem uralja a mavésztele-
pi vizualis kindlatot. Igen erdteljes a grafikusok
jelenléte. A nyiregyhazi Szepessy Béla letlint
korokat és kivételes karaktert embereket mivesen
megelevenito metszetei, Bugyi Istvan bamulatos
rajzvonal szovevényekbdl kiemelkedd arcai, alak-
jai, hangulatos telitalalatai, Kristé Robert tech-
nikakat 6tvozo, fa ihlette képei nélkil szinte
elképzelhetetlen lenne a kidllitas. Ahogy sokkal
szegényebb volna, ha nem szamithatna mindig a
kolozsvari Vdovkina Anastasia mtivészné érzé-
keny, helyhez kotottségiikben is egyetemes, ndie-
sen lirai tGzzomancai nélkil. A mostani Ablak-
kompozicid tipikus mai életérzés, az elmaganyo-
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Sziics Dea és Janos Géza a megnyiton

sodas Osszetett, megejtéen metaforikus megfogal-
mazasa. A szobraszok mindenkor maradandd
nyomot hagynak a telepen. K6ben a viszonylago-
san kevés id6 miatt nemigen gondolkodnak, annal
inkabb a faban, az kéznél van itt. A sepsiszent-
gyorgyi Petrovits Istvan kemény munkaval
faragta ki egy székely ember egészalakos szobrat,
az Imat. Mint tobb mas eddigi mave, ez is kikeriil
majd a cstirbol a szabadba, a domboldalon dusitva
a skanzen latvanyat. Az évtizedekkel ezelott az
anyaorszagba attelepiilt Ferencz Erné ezattal
eltekintett az antropomorf plasztikai megolda-
soktdl, jelképes formabontassal, szinezett szob-
rokkal rukkolt el6. Az tivegmuvész Egri Istvan
szines Uvegablak-tervei szakralis, torténelmi
vonatkozasaival is fontos 0sszetevdi a tarlatnak.
Most pompas kézdivasarhelyi templomablakok
printmasat allitotta ki. De nem lenne teljes a kor-
kép, ha a Gyimesekben oly fontos életjelenség, az
allattartas hianyozna a kiallitasrol. Lo, tehén, juh,
kecske, diszno, szamar, liba, tydk, pulyka, sorolni
sem lehet kutyaig, macskaig a portak allatvilagat.
A muvészek tobbsége szenvedélyes allatbarat,
rendkivili baratsagban allnak a skanzen két szu-
perokos és jolnevelt vizslajaval, Méraval és
Ivannal. A cicdknak is jol megy dolga. De jelenleg
adédelgetett kedvenc a kiscsacsi, Eszter. Mindenki
becézgeti. Még nem sejti szegény, mi lesz vele, ha
nagy szamarra novekszik. A tarlaton Csomeortani
Gal Judit textilmlvész lovas nemezmunkaja, a
Vagta, valamint egy rajzos 6korfogat szerepel. A
négylabuakrol viszont naponta ezrével késziilnek
fényképek. Mindenkinek keze tigyében az okoste-
lefon. Az igazi fotomiivészek, akik mar induldskor
szivvel-lélekkel alltak a skanzen mell¢, teljes
apparatussal 6rokitenek meg minden rogziteni
valot. A legfrissebb kidllitasi fotok Szasz Banyasz
Anna és Balasi Csaba nevéhez fizddnek. Az
utobbi a honi és nemzetkozi fotdmozgalom egyik
elismert képviselje. Az idei tarlaton a cstr emele-
ti falan az eddigi alkotdtabori vendégek portréi
lathatok. Nagy érdeklodés ovezte a 45 kivald arc-
képet. Balasi potolni akarja a sort a még hianyzok-
kal is. Ott lesz koztiik az a zenészpar is, akik
autentikus muzsikajukkal szinesitik a miivészte-
lep ¢letét. Sziics Dea hegedimuvész és orvos
parja, Janos Géza, aki 6t gardonon, bracsan,
kobozon kiséri, amikor zenélnek, annyira meg-
szallottja lett a csango és moldovai népzenének,
hogy Németorszagbdl tértek vissza, itt vasaroltak
egy hazat, és mélyiilnek el ebben a kiilonleges
hangzasvilagban. A tarlatnyitot is megkapo zenés
Osszeallitassal tették emlékezetesebbé. Azon Orth
Istvannak is volt egy meglepetése. Nem képzom-
vészként, nem is lelkészi mindségében, hanem
eléadoként allt a kozonség elé. A 200 éve sziiletett
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Pet6fi, Madach és a Himnusz kapcsdn irt irodalmi
szemelvényekbdl allitott 0ssze és mutatott be egy
szellemes montazst. Immar ezzel is dregbitheto
Borospataka alkototaboranak hirneve.

Sokfelé tudnak mar mindarrél, ami 2008-t6l
a gyimesi skanzenben tortént. A muvésztelep
szamos ¢érdekloddt vonz ide. De luxusos kiilonvo-
natot aligha szervez barki is a latogatasara. Erre
manapsag csak egy csabité nemzetkdzi gasztro-
fesztival nyujthatlehetdséget. A nemrég lezajlott
Taste of Transylvania mar a masodik eseményso-
ran buszkélkedhetett ezzel. A vilaghirt séfek és
az Gket népszerlsité gasztrobloggerek hamar
elérték, hogy az erdélyi konyha, a gyimesi izek,

zamatok és illatok hire kdrbejarja a foldgolyot.
Ne csodalkozzunk, almodik a gyomor. Ha lassab-
ban is, de talan valamikor a Szaszék megalapozta
mugyUjtemény kozismertsége is megkozeliti az
inyenc univerzumét. A zarul6 taborozas részvevai
a gyimolcs6z6 munka 6romével s a viszontlatas
reményével bucsuztak el a hazigazdaktodl. Dérrel
talalkoztak parszor, de a hé még nem hullt le,
mint maskor ilyenkor. Napfényes csillogasban
indult ki erre, ki arra. Egy népesebb csoport
Balvanyos felé kocsikazott. Ott is vendégmarasz-
tald alkototabor varta 6ket. Ez azonban mar egy
masik torténet.

NAGY MIKLOS KUND

Nagyvarad kulturalis kozelmultjanak egyik legfontosabb epizédja volt 1971

0szén a Kortars Szinpad 71 szinjatszo egyiittes megalakulasa. Két évtizeden at
egyszerre volt értékteremto és k6zosségépito, tehetségek tobb nemzedékének
kineveldje, emlékezetes el6adasok teremtéje. Otven évvel a megalakulas,

s harminc évvel a megsziinést kovetoen jelent meg a Kortars 50 cimii emlékkonyv
Hajdu Géza, az egyiittes alapito és Sziics Laszlo szerkesztésében. A miiben
sikeriilt 6sszegyiijteni szinte minden, a Kortars torténetével 6sszefiiggo szoveget
és fotot, valamennyi bemutaté adataval egyiitt.

A 322 oldalas, tobb szaz fotét tartalmazé konyv megrendelheto
a holnap2015@gmail.com cimen.



Transeuropa — helyunk a vilag

A 2007 ota évente megrendezett
Transeuropa Fesztivalt egyszer mar
tartottak Kolozsvaron, de fogalmazzunk
ugy, csak részben, hiszen az akkori
koncepcio szerint parhuzamosan, tobb
varosban zajlottak az események. [dén
viszont teljes egészeében a Kincses varos
alternativ Lulturélis terei — elsosorban

a Tranzit haz, a ZIZ és a Reactor — adtak
helyet ennek a szines muvészeti, kulturalis
¢s politikai eseménynek oktober 11. és 15.
kozott.

A szervezd European Alternatives parizsi
székhelyd, de Eurdpa tobb orszagaban is aktiv
szervezet legfobb célkitizése a nemzetallami
kereteken tulmutatd, transznacionalis (részvételi)
demokracia elomozditasa, illetve élhetobb jovobe
vezetd alternativak kidolgozasa, melynek egy fon-
tos terepe, eszkoze a Transeuropa Fesztival.

Az eseménysorozat nemzetkozi, vagy ha
maradunk a fentebb bemutatott szellemiségnél,
nemzetek feletti, éppen ezért az események nagy
részének nyelve az angol volt.

Az idei cim igazabdl nehezen fordithatd —
Holding Spaces — de mindenképpen a terekhez valo
viszonyunkra utal: miképpen tarthatjuk meg, illet-
ve fenn 6ket a magunk, illetve kozosségeink sza-
mara? Nem hidba a tobbesszam, hiszen sokféle
térben zajlanak életiink jelentds eseményei: fizikai
terekben, virtualis terekben és mentalis terekben,
melyek egymashoz is bonyolult rendszerben kap-
csolodnak.

Milyenek ezek a terek most, és milyennek
szeretnénk 6ket megtapasztalni a jovében? — ez
volt a legfobb kérdés, amit a résztvevok a szines
programokon, illetve a koztes idoben zajlo forma-
lis és félig formalis beszélgetéseken megprobaltak
korbejarni.

A fizikai terekkel kapcsolatban komoly hang-
sulyt kapott a lakhatas kérdése, ami Kolozsvaron
is killonosen aktualis, elég csak az ingatlanarakra
¢és a bérleti dijakra tekinteni és dsszehasonlitani
egy kezdé tanari fizetéssel, és akkor a pataréti,

nyilo tereiben

nagyobb részt roma kozosség viszontagsagos tor-
ténetét még nem is emlitettiik, de szerencsére a
fesztival programjaban kiilon hangsulyt kapott.

Egész végiglathatd volta Tranzithazbanaza
kiallitas, melynek anyagat Marion Colard belgiu-
mi fotomuvész pataréti gyerekekkel kozos alkota-
sai tették ki, a kozosség képviseldi felszolaltak a
szombati transznacionalis civil gytlésen
(Transnational Citizen Assembly), illetve a feszti-
val kozonsége vasarnap délutan el is latogathatott
Patarétre, hogy megismerkedhessenek az ott
lakok életkorilményeivel, illetve az értiik dolgozd
civilek és civil szervezetek eddigi eredményeivel.

A fizikai terekhez vald hozzaférés mas ese-
ményeken is el6kerilt, legdirektebb mddon az
Ipari teriiletek, ingatlanfejlesztes és lakhatdsi jogok
cimi beszélgetésen, ahol helyi aktivistak probal-

&1

tak megfejteni, miért nincsenek szocialis bérlaka-
sok Kolozsvaron, illetve miért fontosabb a piaci
érdek az alapvetd lakhatasi jogok biztositasanal.

Végiil szintén a dzsentrifikacio témajaval fog-
lalkozott az dltalam vezetett Disconnected — forum
szinhazi mahely, illetve esemény is a ZIZ-ben. A
délelotti workshopon amellett, hogy a forum szin-
haz eszkozkészletének alapjaival ismerkedhettek
a résztvevok, elokészitettiink egy rovid jelenetet,
melyben egy fiatal par — A és B —a varatlanul érke-
zett gyermekaldas kovetkeztében szeretnének
kikoltozni az egy masik parral kézosen lakott
albérletbdl, de nem talalnak szerény igényeiknek
megfelel6 otthont, aminek a havi lakbére kiférne a
biidzsébol. A probléma nem Kolozsvar specifikus,
az esti esemény sok orszagbol érkezett résztvevai
konnyedén tudtak kapcsolddni, a kozos jaték
soran felsejlett az a bonyolult tevékenységrend-



szer, amin végig kéne menni, hogy valtoztassunk
a helyzeten. Hosszua tavu aktivizmus a jogszabalyi
hattér megvaltoztatasaért, szolidaritds az égeto,
rovid tavu problémak orvoslasara, civilek és civil
szervezetek egyuttmiikodésének szovevényes
halézata. Nehéz, de nem megvaldsithatatlan, mar-
mint olyan tarsadalmakban, ahol van némi civil
kurazsi és mikodo NGO-vilag...

Ha nincs, akkor bizony egész kis kozosségek,
szubkulturak maradnak lathatatlanok a varos éle-
tében, melyeknek egy killonleges képzomuvészeti
workshop résztvevéi kivantak mementot allitani
a Lathatatlanok emlekmiuvenek megalkotasaval,
melyet a varos engedélyével kiallithattak vasar-
nap — egy egész napra — kozteriileten is.

Es ha mar emlékmiivek: tobb napon is lehets-
sége volt az érdekloddknek — a ZIZ-bdl indulva -
okostelefonnal és fiilhallgatéval kapcsolodva részt
venni az Adorjani Panna és Lang Daniel készitette
hangsétan. Idoutazds setatempoban — a cim, a részt-
vevok a szervezoktol kapott térképet kovetve
barangolhatnak a Mihai Viteazu szobortdl a
Holokauszt emlékmdig €s tovabb, révid pihend
alatt merengve a 16 farkanal”: mi lenne, ha alovon
16 alak n6 lenne. Nem egyszert idegenvezetés ez,
hiszen a hanganyag készitdi valoban a séta tem-

Pillanatkép a Disconnected cim( férum szinhazi jelenetbdl

pojaban beszélgetnek a kolozsvari emlékezetpoli-
tikarol, szépen bemutatva, hogy az impériumval-
tasok miként hagytak nyomot a varos emlékmu-
vein, és mennyire nem azt sugalljak, hogy akar
békében is lehetne élni az driasi lovasszobrok
arnyékéban. A séta utolsé allomasa alternativ
megalld, el lehet sétdlni vagy buszozni ahhoz az
ortodox teoldgiai komplexumhoz, amelyhez még
ma sem sikeriilt emléktablat allitani az épitése
miatt onnan Patarétre ebrudaltakkal szembeni
jogsértés emlékére.

A most szubjektiven Osszerendezett kis
beszamolonadl szines programban volt még alta-
lam is latogatott két elem, melyek képesek kinyit-
ni, mi az, amit a terekrd6l gondolunk. Schneider-
Lonhart Csenge két évvel ezelott alkotott Playdate
cimi happeningje érdekes talalkozdsra hiv. A tér
egy csomagolopapirokkal fedett padloja terem. A
f6ldon rajzeszkozok, jatékok, €s QR-kodok, mind-
egyik egy er6sen meditativ szovegre nyilik harom
nyelven, Csenge hangjan. A taldlkozé ideje 1 6ra 10
perc, de el lehet menni el6bb is, és mindenki agy €l
afelkinalt lehetdségekkel, ahogy akar. Tetszoleges
sorrendben hallgathatja a szovegeket (okostele-
fonrdl fiilessel) rajzolhat, jatszhat, egyedil vagy
masokkal, ha nekik is kedviik van hozza. Az ajtora
kiragasztott QR-kodrdl nyild szoveg felkinal egy
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A Tranzit haz falain Marion Colard belgiumi fotomtvész pataréti gyerekekkel kozos alkotdsai

kerettorténetet is: 3021-et irunk, mindnyajan
cyborg-okka lettiink, mar akik tuléltiik a klimaka-
tasztrofat. Nincsenek egészségiigyi gondjaink,
uraljuk a gondolatainkat, az emlékeinket, halha-
tatlanok és vagy nélkiiliek vagyunk, ez az els6
alkalom, hogy emberi érzésekkel talalkozhatunk a
felvételeken, €s az a feladatunk, hogy megfeleld
¢letteret épitsiink ennek a furcsa fajnak. Az alta-
lam utoljara meghallgatott felvétel igy végzodik:
Két bolygd beszélget, azt mondja az egyik kétség-
beesve, képzeld, nekem Homo sapiensem van, erre
a masik: ne aggddj, hamar elmulik.

Es ha mar furcsa faj, egy rendkiviil érdekes
dokumentumfilmrdl szeretnék még beszamolni,
melyet oktober 13-an vetitettek. A cim: Artist: par-
curs.ideal. 2010-ben Roxana Borgna készitett egy
dokumentumfilmet a lasi-i Szinmuavészetin fris-
sen végzett 10 szinésszel. 2023-ban visszatért, és
kozilik 9-cel Gjra felvette a kapcsolatot, milett az

dlmokbdl, vagyakbdl, vilagmegvalto tervekbdl.
Erdemes megnézni, bar talan mindenkinek van
egy elképzelése arrdl, hogy milyen tér nyilik az
idealista muvészek szamara ma Kelet-Kozép-
Eurdpaban.

Az utolsé napon mar nem allt médomban
jelen lenni, a fesztival szdamomra a szombati
transznacionalis civil gydléssel zarult, mely érde-
kes leckét adott részvételi demokraciabodl. Az
egyértelmden kideriilt, hogy az egyetemi tanar és
a pataréti roma asszony igenis képes konstrukti-
van beszélgetni egymassal, és még kozos megol-
dando¢ tigyeik is akadnak. Ez rendkiviil jo hir. Azzal
kapcsolatban, hogy teriik is nyiljon ezeket a k6zos
tigyeket valamennyire is emberi médon rendezni,
akad még némi munkalkodni vald, kézben pedig
mintha valahol ketyegne egy méregzold vekker....

TASNADI-SAHY PETER

alll



Ausztria mar ki sem tud l€pni

a véto logikajabol

Minimalis az esélye annak WINKLER
GYULA szerint, hogy a Romania schengeni
csatlakozasat tavaly decemberben
megvetozo Ausztria ev vegeig valtoztasson
az allaspont]an Az RMDSZ eurd
Far amentl képviselodje szerint a geca
cormany belpolitikai megfontolasokbol
tovabbra is 0ssze fogja kapcsolni a
schengeni terseg boviteset az illegalis
migracioval, és ,mar annyira messze ment’,
hogy ki sem tud lepni ebbdl a logikabol.
CSEKE PETER TAMAS interjdja.

Az unios tagorszdagok oktober elejen megegyeztek
a menekiiltiigyi csomag utolso elemerol is, igy elkezdod-
hetnek az egyeztetések az Europai Parlamenttel az
ugynevezett migrdacios paktumrol. Akadtak elemzok,
akik szerint a paktum elfogaddsa vilaszt adna

gll=

Ausztria migracioval kapcsolatos felelmeire, igy elhd-
rul az akaddly Romdnia schengeni csatlakozdsa elol.
Klaus lohannis dllamfo maga szkeptikusan nyilatko-
zott errdl. On hogyan kommentdilja ezt a fejleményt?

Ha a schengeni csatlakozasrol beszélink, az
a helyes megkozelités, ha a szabalyokbol indulunk
ki. A schengeni 6vezet szabalyzatanak pedig az
égvilagon semmi koze nincs a migracidhoz. A
kettd dsszekapcsolasa olyan politikai gyakorlat,
mint amilyet éveken keresztiil Romdnia ¢s
Bulgaria szamara a lassan feledésbe meriilo
egyuttmuakodési és ellendrzési mechanizmus
jelentett. A Schengen-szabalyzat nem tartalmaz
politikai feltételeket. Nincs kozvetlen koze példa-
ul a korrupcio elleni fellépéshez, egy orszag jogal-
lamisaganak helyzetéhez vagy mas politikai
koriilményhez. A Schengen-szabdlyzat technikai

feltételeket szab a csatlakozasra varo allamoknak:
a hatarbiztonsagot, a schengeni informatikai
rendszer mukodtetését, a rendori egylittmuako-
dést. A politikai kritériumok ezekkel egy csomag-
ban érkeznek, €s ebben az Eurdpai Unid tagalla-
mait nem lehet megakadalyozni. Romania 12 éve
var a csatlakozasra, de folyamatosan ujabb és
ujabb politikai kritériumokat kellett teljesiteni, a
csatlakozas ezért egy mozgd célpont azdta is.
El6bb Franciaorszag, majd Finnorszag, késobb
Hollandia, most pedig Ausztria gordit akadalyo-
kat az orszag felvétele elé.

A kérdéshez visszatérve: szerintem tulzott az
ugynevezett migracios csomag elfogadasaval kap-
csolatos optimizmus, mert tavol vagyunk még
ettol. A tagallamok meg6rizték a mar 2015-ben
megfogalmazott fenntartasaikat példaul a kotele-
z6 migracios kvotakkal kapcsolatban. Emlé-
kezetes, hogy 2015 szeptemberében az akkori elsé
nagy migracids hullamra valé reakcioként a bel-
tigyminiszterek tandcsa ugy gondolta, ezt a hang-
sulyosan politikai kérdést tobbségi szavazassal
lehet eldonteni az Eurdpai Unid Tandcsaban. Meg
is tortént ez a szavazas annak idején, és sem
Romania, sem Magyarorszdg nem tamogatta a
menekiiltek kotelezé migracios kvotak szerinti
elosztasat. Tehat nem mkodott a rendszer, és
ennek az oka ma is fennall: azok az illegdlis bevan-
dorlodk, akik gazdasagi okok miatt érkeztek az
Eurdpai Unidba, nem kivannak sem Romaniaban,
sem Magyarorszagon, sem Bulgaridban leteleped-
ni, a celpont]uk Nyugat- és Eszak—Europa Igy hat
oriasi eredmeny lenne, hogy ha a migracios paktu-
mot még husvét elott sikertilne elfogadni. Aprilisig
tart a munka az Eurdpai Parlamentben, majusban
mar EP-vdlasztasi kampanyban lesz hivatalosan is
mindenki. Belpolitikai magyardzata van annak,
hogy Ausztria 6sszekapcsolja a Schengen miko-
dését az illegalis migracioval. Ez elfogadhatatlan,
de azt latjuk, sem az Eurdpai Parlament, sem az
Eurdpai Bizottsag nem tud megbirkdzni ezzel a
helyzettel. Ma mar az is latszik, hogy Karl Ne-
hammer kancellar és az amigy az RMDSZ-szel és
a Nemzeti Liberalis Parttal egy partcsaladban 1évo
Osztrak Néppart nem tud belpolitikai elonyt sze-
rezni ebbodl az egész torténetbdl. Csakhogy ma
mar annyira messze mentek, hogy ki sem tudnak
1épni ebbdl a logikabdl. Ezért Schengen mukodé-



Winkler Gyula:

A kérdés az, hogy
nem sajat magunk
alatt fiirészeljitk-e
elazagat, ha
gazdasdgi hdboruba
keverediink
Ausztriaval

sét tovabbra is 0ssze fogjak kapcsolni az illegalis
migracioval.

Ausztria fo érve a romdn és a bolgdr csatlakozis
vetdjakor az volt, hogy nincs ertelme boviteni a jelenle-
&i formdjaban a schengeni terseget, mert a rendszer
maga nem mukodik. Es ugy tunik, ebben Becsnek igaza
van, hiszen sorra jelentik be tagallamok, hogy egyolda-
luan ellendrzéseket vezetnek be a hatdraikon az illega-
lis migrdcio miatt. Ennek ellenére is megalapozatian
Ausztria kritikdja?

Ausztria kritikdja sok szempont miatt meg-
alapozatlan. Els6sorban durva tulzas az, hogy nem
mukodik a schengeni rendszer. A schengeni rend-
szer, k0szoni szépen, viszonylag jol van. Volt mar
rosszabbul is. Valéban Szlovakia, Lengyelorszag,
Ausztria ideiglenesen hatarellendrzéseket veze-
tett be, de ezek kis mértékben érintik a turizmust,
a személyek mozgasat, sokkal inkabb az aruforgal-
mat. Azt is tulzas allitani, hogy a koézép-eurdpai
vagy kozép-kelet-europai helyzet miatt Schengen
nem mukodik.

Masfeldl a tények makacs dolgok. Megjelent
oktober elején az Eurdpai Unio kiils6 hatarvédel-
mi szervezete, a Frontex 2022-es kimutatasa. Az
adatok szerint hét migracids atvonal 1étezik, tob-
bek kozott a gorogorszagi, a horvatorszagi és a
szerbiai. Ezek koziil a Horvatorszagon keresztiil
vezetd migracios utvonalon érkezett 2022-ben az

EU-ba a legtobb illegalis bevandorld, tobb mint
150 ezer személy. A legkevesebb migrans Ro-
manian keresztil jutott az EU-ba, alig 150 sze-
mély. A 150 és a 150 ezer kozott azért nagyon
jelentds kiulonbség van. Ezek a szamok cafoljak
azokat az adatokat, amelyekre az osztrak kancel-
lar hivatkozott tavaly decemberben, amikor
Ausztria megvétozta Romania csatlakozasat. E
szamok ismeretében cinizmus volt Ausztria részé-
r6l tamogatni annak a Horvatorszagnak a csatla-
kozasat, amelyen keresztiil a legnagyobb szamu
illegalis migrans keriilt be az Eurdpai Unidba.
Raadasul azzal az érvvel, hogy Horvatorszagban
szoktak nyaralni az osztrdk allampolgarok.
Bécsnek ezt a hozzaallasat legfeljebb nyomdafes-
téket nem tlr6 szavakkal lehetne mindsiteni.

Romdnia diplomdciai offenzivat inditort
Ausztria ellen. Marcel Ciolacu kormanyfo szeptember-
ben bejelentette, Bukarest el fogja lehetetleniteni az
osztrak hadsereg egysittmikodeset a NATO-val,
nehany nappal korabban pedig a schengeni csatlako-
zdst az OMV fekete-tengeri foldgazprojektjenek iigye-
vel is dsszekototte. Lehet hatdsa ezeknek a lepeseknek?

Ezek a lépések benne lehetnek egy kormany
eszkoztaraban. Lehetilyeneket alkalmazni, a kér-
dés az, hogy nem sajat magunk alatt firészel-
juk-e el az agat, ha gazdasagi haboruba kevere-
dink Ausztriaval. Ezzel egyrészt nem oldjuk meg
a problémat, masrészt kérdéses, hogy ki veszit
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tobbet, Romania vagy Ausztria egy gazdasagi
haboruskodassal. Induljunk ki ismét a szabalyok-
bol. A schengeni 6vezet egy nemzetkozi egyez-
mény alapjan jott létre, a nemzetkozi egyezmé-
nyek és a kiillpolitika irdnyitdsa pedig a roman
alkotmany szerint nem a kormdany, hanem az
allamfo hataskorébe tartoznak. Tehat, ha valaki-
nek meg kellett volna oldani ezt a kérdést az
elmult években, az Klaus Iohannis volt. Az &
szamldjara lehet irni ezt a sikertelenséget.
Nyilvan, nem volt konnyu az elmult nyolc-kilenc
¢v, amiota Klaus Iohannis Romania elndke, egy-
mast kovették a valsagok, a 2015-0s migracios
valsagtol a vilagjarvanyon at az ukrajnai habo-
rdig. De ez nem valtoztat a tényen, hogy kinek
kellett volna megoldani ezt a kérdést. Es még egy
¢észrevétel a Marcel Ciolacu-féle gazdasagi habo-
ruskodasrol: ennek hatterében populista indokok
allnak. A kormanypartok felmérik a kozvéle-
ményt, latjak az osztrak gazdasagi érdekeltsége-
ket szapuld bejegyzéseket a kozdsségi oldalakon.
Ezek az indulatok megalapozottak, de nem biz-
tos, hogy kiilpolitikai cselekvéssé kellene valtoz-
niuk. Nem azt mondom, hogy nem kell cseleked-
ni, vagy nem lehetne akar be is perelni Ausztriat.
Ennek a lehetséges pernek a legkozérthetébben
megfogalmazhatd indoka az Eurdpai Unid
Birdsaga eldtt az lenne, hogy a schengeni csatla-
kozas nemcsak jog, hanem kotelezettség is.
Romadnia és Bulgaria a tobbi tagallamhoz hason-
l6an vallalta az unids csatlakozasi szerzodés szo-
vegében, hogy a schengeni ovezet tagjai lesznek.
Nem vagyok jogasz, de erre ol lehete épiteni a
pert, amelynek lehetnek gazdasagi €és kornyezet-
védelmi indokai is.

A miniszterelnok be is jelentette, hogy Romdnia
az Europai Unio Birosdgahoz fordul, ha Ausztria
kitart a veto mellett. Ezek szerint nem elkepzelheter-
len, hogy akdr kedvezd itelet sziilessen egy esetleges
perben?

A probléma az, hogy az Eurdpai Unid
Birdsagan akar évekig is elhuzddnak a perek.
Jovore EP-valasztasok lesznek, amikor biztos nem
fog dontés sziiletni az EU-ban a schengeni 6vezet
bovitésérol. Igy Romania egyetlen esélye a rovid
idon beliili csatlakozasra, ha a beliigyminiszterek
tanacsanak decemberi tilésén pozitiv dontés szii-
letik ebben az tigyben. Ez az esély pedig halovany.

Beszelgettem nemrég egy kiilpolitikai elemzovel,
aki szerint Romdnia szdmdra az idei ev jelenti az utol-
s0 eselyt a schengeni csatlakozdsra, mert az EP-vd-
lasztdasok utdan a belso hatdrellenorzes nelkiili térséget
is erinto strukturadlis reformok koriili vita fog eloterbe
kerdilni az EU-ban. Ezt hogyan latja?

Az elemzd allitasa az Eurdpai Unid jovaijérol
sz010, tavaly lezarult konferencianak azzal a
konkluzidjaval hozhato 6sszefiiggésbe, hogy meg
kell reformalni a lisszaboni szerzodést, vagyis
hozza kell nyulni az EU alapszerzddéseihez.
Nyilvan, ha erre sor keriil, a schengeni 6vezet
mukodése is valtozhat. En szkeptikus vagyok ezzel
kapcsolatban. Nem hinném, hogy az EP-valasz-
tasok utan az Eurdpai Unio olyan helyzetben lesz,
hogy nekialljon a szerz6dés modositasanak. Attol
fuggetleniil, hogy az allampolgarok megfogalmaz-
tak az elégedetlenségiiket az EU muikodésével
kapcsolatban, és ez az elégedetlenség nem csak
Nyugat-, hanem Eszak- és Kelet-Europaban is
megjelenik. En agy gondolom, az Eurdpai Unid
elégtelen mikodése a mai politikai vezetésének
Osszetételével, az igen baloldali és igen zold elhe-
lyezkedésével kapcsolatos, és nem feltétlentl
azzal, hogy mit irnak el6 az alapszerzddései. Ez
olyan, mint amikor Romaniaban a politikai osz-
taly reformjat kiilonféle atlathatdsagi és kam-
panyszabalyokkal, lusztracidval és egyebekkel
probaljak megoldani. Tehat Gjabb torvényeket,
ujabb és ujabb szabalyokat probdlnak alkotni a
politikai osztaly megvaltoztatasara. Ez pedig nem
fog megtorténni, mert a politikai osztaly akkor
valtozik meg, ha a partok belsé reformokat hajta-
nak végre. Tehat nem az alapszerzédés reformjara
van sziikség, hanem politikai reformra. Ez pedig az
allampolgarok kezében van jovo janiusban.

Visszatérve az idoablak idei bezdaroddsdra: van-e
esely arra, hogy a schengeni bovitéset amugy tamogato
Spanyolorszdag az EU Tandcsanak soros elnokekent



még ebben az evben, legkésobb decemberben napirend-
re tuzze a bolgdr és a romdn csatlakozdst?

Erre azért nem tudok valaszolni, mert nincs
birtokomban az 6sszes informacio. Nem tudom,
hogy Klaus Iohannis kivel mit targyal, ha egyalta-
lan targyal. Nem ismerem a kulisszak mogotti tor-
ténéseket. Azt viszont meg kell érteni, hogy a dip-
lomdciai, az allamkozi targyalasok nem rivalda-
fényben zajlanak. A kozvélemény ingerkiiszobe
igen alacsonyra csokkent az elmult idészakban,
szeretne mindenrdl tdjékozddni. Hat ez nem
lehetséges. A diszkrét targyalasok a velejardi a
diplomaciai folyamatoknak. Nem lehet mindent
nyilvanossagra hozni. Ha minden nyilvanossa
valik, megsziinik a létjogosultsaga a diplomacia-
nak, az allamkozi kapcsolatoknak, akkor megol-
dunk mindent a kozdsségi médian keresztil.
Gondolom, mindenki érti, hogy ez lehetetlen.
Tehat azt nem tudom jelen pillanatban megitélni,
hogy érdeke-e Romanianak napirendre tiizetni a
dontést decemberben, mert nem tudhatom azt,
hogy milyen fejlemények torténtek a hattérben.
Am ha a nyilatkozatokat nézem, nem tortént
semmi 4j. Azt latom, hogy az Eurdpai Bizottsag
elnoke, Ursula von der Leyen az évértékeld beszé-
dében siirgette Romania és Bulgdria schengeni
csatlakozasat. Beszéde reggel 10-kor hangzott el
Strasbourgban, szeptember 13-an, ha jol emlék-
szem. Harom draval késobb Bécsben megsziiletett
avalasz, sz0 sincs rola, semmiféle csatlakozas nem
lesz. Ezért is ugy vélem: minimalis jelen pillanat-

ban annak az esélye, hogy a roman és a bolgar
csatlakozas a belligyminiszterek tanacsa decem-
beri tilésének napirendjén szerepeljen.

Mennyire bonyolitjia Romdnia helyzetet, hogy
Bulgariaval ,egy csomaghan” szerepel a schengeni
varolistan?

Nem hiszem, hogy a két orszag szétvalaszta-
sanak stratégidja eredményre vezetne. Egy koriil-
ményre gondolok, ami indokolhatna a szétva-
lasztast, de ez is csak részben, az ukrajnai habo-
rus helyzet. Ukrajna ajjaépitésének kemény gaz-
dasdgi vonatkozdsai vannak. Onmagdban az
ukran gabona kivitele is konnyebbé valna, ha
Romania Schengenben lenne. Persze Bulgdrian
keresztil is lehet biztositani az ukran gabona
tranzitjat, de ez mégiscsak egy Romaniaval kap-
csolatos torténet. Ukrajna tjjaépitése pedig mar
a szomszédos allamokkal, részben Romaniaval,
Lengyelorszaggal, Magyarorszaggal kapcsolatos
torténet. A rekonstrukcid logisztikai feltételeit
biztositani kell, ami oriasi tizlet. Nyilvanvalo,
ebbdl az tizleti lehet6ségbdl Romania sokkal job-
ban profitalhatna, ha a schengeni 6vezet része
lenne. Alapvetéen a kormdny felelossége lesz
olyan gazdasagi koriilmények biztositdsa, olyan
torvénykezési hattér megalkotdsa, amely megy-
gy6zhetné az ukrajnai rekonstrukcids folyamat-
ban részt vevo gazdasagi és kormanyzati szerep-
16ket, hogy Romaniat logisztikai kdozpontnak
képzeljék el ebben a folyamatban.

5]



A kor hangja: Emil Cioran
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¢s a sze¢lsojobboldali eszmeiseg
a mult szazad 30-as éveiben (1.)

Motto:  Takard le jol, mit elkovertél,

¢s élj utdna szabadon, akdr

egy sikeres merenylo. Tetted

kendd alart, nélkiiled is megel,

majd tilnd rajtad, meghalad...” Pilinszky Jdanos

Emil Cioran annak a két vilaghabora kozotti
fiatal értelmiségi rétegnek volt prominens szemé-
lyisége, amely kozéleti szerepvallalasaval hozzaja-
rult ahhoz, hogy az amugy is elég gyenge labakon
allé romaniai demokracia 6sszeomoljon, és az
orszag belesodrodjon a széls6jobboldali totalita-
rizmusba. Talan meglepdnek tinhet ilyet allitani
az 1911-ben sziiletett, tehat akkoriban igen fiatal
emberrdl, mert kétségeket ébreszthet az, hogy
mekkora befolyassal birhatott egy ifja filozofus

gllE

Romania torténelmi sorsfordulatainak alakulasa-
ban. De ez a befolyas mégis létezett, ¢s meglehe-
tésen erds volt, egyrészt azért, mert egy egész
nemzed¢€k, és annak legtehetségesebb tagjai sza-
kitottak a demokratikus eszmékkel, és teremtet-
ték meg az igényt az azzal vald leszamolasra.
Ebben az eleve markans demokracia ellenes han-
gulatban volt az egyik kiemelked6 hang az Emil
Ciorang, és ez a masik oka az 6 befolyasanak: kivé-
teles tehetségével, irasaiban megmutatkozo szug-
gesztiv személyiségével és szenvedélyességével,
nyelvezetének Gjszerl delejességével masokat is
magaval tudott ragadni. Emil Cioran berobbant a
roman kultaraba: a huszonhdrom éves koraban
megjelent A ketségbeeses csucsain (Pe culmile dis-
perarii) cimi konyvét kedvezden fogadta a kritika,
két dijat is kapott érte, €s gyakorlatilag azonnal a
jobboldali roman nyilvanossag egyedi és kedvelt
képviselgje lett.

Cioran a targyalt idészakban alkotdereje tel-
jében van, és vérmérséklete, elégedetlensége
folyamatosan 0sztonzi 6t arra, hogy kinyilvanitsa
elutasitasat a fennallé allam- és vilagrenddel
szemben. Mondhatni ontotta magabdl a kdonyve-
ket. Politikai gondolatait az 1937-ben megjelent
Romadnia szineviltozdsa cimi muvében foglalta
0ssze, mely a legionarius mozgalom egyik alapm-
vévé valt. Husz éves kora ota aktiv a kor sajtoja-
ban: irdsai jelennek meg a Calendarul, a Gandirea,
az Actiunea, a Facla és mas folydiratokban, de f6
publikacids terepe a Vremea (A kor) cimd hetilap
volt, ahol az akkori fiatal nemzedék két masik
jelentos alakja, Constantin Noica és Mircea Eliade
is rendszeresen kozolt, €s amelyben Ciorannak
1933-t61 kezdve a 40-es évek elejéig tobb mint
hatvan cikke, esszéje, tanulmdanya jelent meg. Az
itt megjelent irdsai rajzoljak meg a legpontosab-
ban a filozofus elméleti-politikai fejlodését, azt a
szellemi atvesztot, amelyrdl késobb sokan, 6 maga
is, legszivesebben hallgattak. Elég csak annyit
megemliteni, hogy a rendszervaltas utan megjele-
ndé roman nyelvl Cioran életmsorozatban a
Romania szinevaltozasa cimi konyv djrakiadasa-
bol kikeriiltek az idegengydlols, kompromittald
részek, és publicisztikai munkdassaga is alaposan
meg lett sziirve, hianyoznak bel6le a hitlerizmust
¢s a diktatarakat dics6ito irasai, szovegrészletei.
Ezeket a rostalasokat maga a szerzo végezte el,
mert nyilvan mar nem vallalta fel azokat az ordas
eszméket, igy azonban erdsen torzit az a kép, ami
Cioranrdl €l a roman és nem csak roman kultura-
lis, irodalmi életben. Ezért is sziikséges Cioran fia-
tal, illetve fiatal felnott koranak lehetd legponto-
sabb rekonstrualasa, hogy vilagos legyen az, mitdl
is hatarolodott el késobb. Ez a magyarazata annak
is, hogy olykor akar szokatlanul hosszu passzuso-
katidézek irasaibdl, melyekbdl hiteles mddon tiik-
rozodik vissza a mult szazad 30-as évei
Romanidjanak korhangulata.

Barbarizmus és nacizmus
Csakagy mint nemzedéktarsai legtehetsége-

sebbjeit, Emil Ciorantis Nae lonescu, a fiatal értel-
miségre rendkiviili hatassal bir6 egyetemi profesz-
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Emil Cioran belépdje a parizsi nemzeti kdnyvtarba

szor rontotta meg és forditotta a szélsGjobboldal
felé. Raadasul Cioran politikai érdeklédésének
felélénkiilése éppen arra az 1933-t6l kezd6dé id6-
szakra esik, amikor egy 6sztondijnak koszonheto-
en Németorszagban tartozkodik, igy testkozelbdl
¢lheti meg a Harmadik Birodalom felemelkedését.
Az ott tapasztaltak oriasi hatassal vannak ra, errdl
tanuskodnak a Vremea-nak killdott irasai, melyek-
ben azt tizeni az otthoniaknak, hogy a nemze-
tiszocializmus vagy egy ahhoz hasonl¢ vitalista
barbar rendszer jelentené Romanidanak is a meg-
valtast. Ciorantdl eleve nem idegen a barbarizmus
fogalma és jelensége, melynek apologiajat nydjtja
1933. majus 21-én megjelent irasaban:

LA legnagyobb hévvel, vegtelen oriilettel és felel-
metes lelkesedessel kell hozzdjdarulni a modern kultira
szetesesenek folyamatdahoz. (...) Eljott az ora, amikor
hangosan kell kovetelniink az intelligens emberek
haldlat, minden analitikus szemlelodoet, akik keptele-
nek veszelyes tapasztalatokat és gyotrelmes elmenyeket
megelni, és akik szamdra az élet egyfajta szintelen és
kifejezéstelen perspektivizmusra korldatozodik. (...)
Szamunkra, akik a kimeriiltseg miatt hajotorest szen-
vedett kultira roncsai vagyunk, a barbdr lendiilet, a
barbdrsag kiilonos jelensegeert érzett lelkesedes az
egyetlen megvaltas. Ez az egyetlen modja annak, hogy
még részt vehessiink a tortenelemben. (A barbarsag
felmagasztalasa, 1933. majus 21., 5. 0.)

Néhany honappal késobb Az elpuhult embe-
rek orszaga cimd irasaban tovabb folytatja a mar
megpedzett gondolatot, a téle megszokott vehe-
menciaval kovetelve egy nagy tarsadalmi felfordu-
last:

,Hol van ebben az orszdghan a tilzds, a nagy
oridltseg és az abszurd gesztus? Hol van ebben az

orszdghan a nagy szenvedelyek forrongdsa, hol vannak
a nagy szorongdsok ¢s hol talalkozhatunk a megmagya-
razhatatlan gesztusokkal? Minden tlsdgosan is meg-
magyardzhato ebben az orszdghan, melyet csekély raci-
onalitdsa oly rokonszenvessé és oly érdektelenne tesz.
(..) Romadnia csak ugy mentheti meg magat, ha megta-
gadja onmagat, ha radikalisan felszamolja tobbé-ke-
veshé kitalalt miltjat, ha lerombolja a mult minden
illuzigjat es szerelmes rajongdsat. Amig nem szamol le
kenyelmes egyensilydval, szégyenletes normalitasdval,
addig nincs joga élni. Tul sok normadlis ember van
ebben az orszdghan.” (Az elpuhult emberek orszaga,
1933. szeptember 24.)

Ennek a torténelmi nagysagiranti vagynak az
alapja a megnyert vilaghaboru és a teriiletileg hir-
telen és jelentésen megnagyobbodott orszag, ami
sokakban azt a késobb illazionak bizonyuld igényt
keltette, hogy elérkezett az id6, amikor Romania
politikai, sot, torténelmi tényez6vé valhat. Ezt a
felfokozott varakozast httotte le a korabeli roman
kozéleti tapasztalat; a tirsadalom épp csak tanul-
gatta a demokraciat és annak tarsadalomszervezo
mechanizmusait, tovabba a sok politikai kompro-
misszum, megbicsaklds, valsag miatt sokan érez-
ték ugy, hogy Romania egyhelyben topog, emiatt
elszalasztja azt a torténelmi lehetoségetet, hogy a
vilagpolitika porondjara lépjen. Ez a demokraciat
hibaztatd bizalmatlansag és a politikai-torténelmi
tiirelmetlenség csapddik le Cioranban a barbarsag
¢és a lazongas iranti igényként, azonban ennek a
vagynak nincs jol koriilhatarolhato iranya addig,
mig fel nem ismeri a hitlerizmusban a barbarsag-
nak azt a megnyilvanulasi formajat, amely konk-
rét csapasvonalat tud teremteni ennek a tarsada-
lomban felgyiileml6 elementaris pusztito erének.
A Harmadik Birodalom azt testesiti meg Cioran
szamara, amit Romania és a roman nemzet sza-
mara kivant, mert agy vélte, ez mutatja meg azt,
hogy kis kultarabdl és jelentéktelen orszagbol
hogyan lehet nagy kultarava és jelentds allamma
valni.

,Ha a mai Nemetorszdg tett valamit, ha a néme-
tek orilt lelkesedesben és csoddalatra melto pezsgeshen
¢lnek, ez azert van, mert egy adott pillanatban megyolt
benniik a felszamolds batorsdga, a termekeny és krea-
tiv barbarsdg szenvedelye, a vegtelen kockdzatvillalds
kepessege es mindenekelott a kiilfoldiek szamdra nehe-
zen érthetd messianizmusa.” (Német nézépontok
1933.november 19.,9. 0.) irja a roman filozdfus, aki
szerint, Barki, aki akdr csak a legcsekeélyebb torténel-
mi ismeretekkel is rendelkezik, fel kell ismerje azt a
vitathatatlan tényt, hogy a hitlerizmus sorsszerd volt
Nemetorszdg szamdra.” (uo.). Ugyanezt, a nemze-
tiszocializmus sziikségességét hirdeto a gondola-
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totismétli meg a Vremea 1933 karacsonyi szama-
ban megjelent irasaban, melyben Franciaorszag és
Németorszag viszonyardl, illetve a béke illuzidja-
rdl ir, de ebben a szovegben olvashatd szamos a
nemzetiszocializmusrdl sz6lé megallapitasa:
,Akdr elfogadod, akar elutasitod a hitlerizmust, attol
az meg nem lesz kevesbe egy eletforma, amely szervesen
novekszik Nemetorszdghan, és tul azon a konkret
aktualitdson, hogy kifejlodik es elmélyil az egyéni
tudatokban, beepiil a nemet torténelem folytonossdga-
ba és értelmebe.” (Németorszag és Franciaorszag
vagy a béke illizidja, 1933 karacsony)

A tovabbiakban kifejezi szimpatiajat a nem-
zetiszocializmus irant, kilonosen annak irracio-
nalizmusa ragadja meg a fiatal roman filozéfust:
Ha van valami, ami tetszik nekem a hitleristakban, az
az irraciondlis kultusza, az életero mint olyan felma-
gasztaldsa, az erok ferfias, kritikdtlan, fenntartds és
kontroll nélkili kibontakozdasa. Abban mindenki
egyetert, hogy nem lehetsz nemzetiszocialista a torte-
nelmi kiildeteshen valo spontin és reflektdlatlan rész-
vetel nelkil, a teljes szemelyiseg dltaldanos fesziiltsége
nélkiil, amelynek rezdiilései eredendoen beillesztenek a
nemzethe. Minden csak eredendd elemei réven ér vala-
mit: csak az élet irraciondlis eroi igazolhatnak egy tet-
tet es garantdlhatjak annak hitelesseget. Ez az irracio-
nalizmus az elsodleges adottsagok, az osi és hamisitat-
lan elemek igazi extdzisa, amelynek latomdsdban a
szellem, a kultura és az ethosz mellektermehekkeént
hatarozodnak meg.” (uo.)

Cioran nemzetkarakteroldgiai elemzést is
nyujt a németekrdl, és arra a kovetkeztetésre jut,
hogy a nemzetiszocializmus nemcsak torténelmi
szempontbdl sziikségszerd Németorszagban, de e
nép sajatossagai is mintegy torvényszertien hiv-
tak el6 beldle ezt az eszmét: ,A germdn barbarsag
abbol szarmazik, hogy a nemetek képtelenek fenntar-
tani az élet és a szellem kozotti egyensilyt. Ez az egyen-
sulyzavar nem annyira e ket valosdg kozotti ingadozds-
ban, a benniik egymdst koveto rabsdagaban fejezodik ki,
hanem abban, hogy az ember egyidejuled eli meg ezt az
ellentetet, ami az emberi lethen edy antinomikus szer-
kezet jelenletet hatdarozza megd. Mivel a letezes e ket
eleméet nem tudja harmonikusan elrendezni, ezért a
belso élete barbar és elementaris osrobbandsban tor ki,
mig a szellem az élet mellett vagy folott rendszereket és
perspektivikat epit, amelyek a hagymdzas nagyzoldstol
a haszontalan es termeketlen kodkepekig terjednek. A
barbarizmus abbol fakad, hogy nem képes olyan for-
madt talalni, amely az oseredeti antinomidakat egy szar-
maztatott sikon tudnd egyesiteni. A nemet kultira
minden nagysdga ebbol a tehetetlenségbol, ebbol az
ardnytalansdghol ered, amely lenyngozo tragikumot
zdr magaba.” (uo.)
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A parizsi egyetem bolcsészkari hallgatéja az 1937-38-as
tanévben

Innen mar csak egy lépés a barbarizmust fel-
hasznalni képes dllam, illetve vezérkultuszanak az
igazolasa. Es Cioran meg is teszi ezt a lépést: ,, Egy
Fiihrer sziiksegességet nemcsak a politikai és gazdasdgi

jellegd egyensitlyhiannyal, hanem fokent a nemet lelek
belso tengelyenek a hidnydval lehet magyardzni.
Minden olyan nép, amely alkotdsai réven eleri a fense-
geset, de ezzel a tennyel nem tudja kiiktatni a barbar-
sdg alapjat, tartos sziikseget erzi egy kiilso abszolutum-
nak, amellyel szemben gesztusa alarendelt viszonyban
maradjon. A demokrdcia soha nem illett a németek
belso vildgahoz. A liberalizmussal szembeni ellendlla-
suknak a magyardazata sokkal melyebb eredetu anndl,

mint ahogy azt az idegenek kepzelik,.

A franciak, és oket kovetve az egész vilag a hitle-
rizmust anomadlidnak tartja, mig Nemetorszag egesze
szdmdra ez a legtermészetesebb megoldds. Ezek az
emberek nem tudnak normak, kiozosseg es Fiihrer nél-
kiil élni, mert a mds népekehez kepest elevenebb alap-
strukturajuk kitor es szetzildlja oket, ha nincsenek meg
ezek a normatiy, kozossegi es tekintelyelvi elemek. Egy
kiilso abszolutum — mint a belso ki nem kristalyosodas
elleni fegyver — sziiksegesseget bizonyitja az dllam kul-
tusza, amelyet Nemetorszaghan mindig is maskent fog-
tak fel, mint Franciaorszdghan.” (uo.)

Az altalanos, ha ugy tetszik filozofiai megala-
pozas utan azt vizsgalja, hogy a vezérkultusz
hogyan csapodik le a gyakorlatban a német tarsa-
dalomban: ,, Nehez megmondani, hogy Hitler mit

Jelent Nemetorszdg szamdra. Mert ez az ember olyan
melyen behatolt a néemet tudatba, hogy lehetetlen ot
objektiven meghatdrozni. Amikor egy ember jelkeppe
valik, mar nem a szemelyes jelenlete és lete szamit,
hanem az, ahogyan mdsok tudatdaban tiikrizodik és
megtapasztalhato. Az ij nemetorszagi életstilus az ele-
mihez valo visszateressel, az irraciondlis kultuszaval, a
szellem minden formdjanak és aganak nemetesitesevel,



a hos eszményevel és a ver nemességevel, a nep iranti
rajongdssal és a fold misztikdjaval mind a Fihrer
Sfanatikus kultuszdaban csicsosodik ki. (...) A németek
Fiihrer-kultuszaban ahhoz hasonlo biztonsdgerzet
van, mint amilyet egy dicsoséges sors eloerzete vagy
taldn bizonyossdga nyujt. A nemetek annyira el van-
nak telve onmagukkal, hogy természetesnek tinne szd-
mukra az, ha minden nép lemondania sajat teriletei-
70l, es Nemetorszdgnak adnd azokat. Keptelen vagyok
arra, hogy ne csoddljam ezt az elfogadhatatlan hivsa-
got.”(uo.)

A német lelkiiletrdl és torténelemrodl irt
magabiztos eszmefuttatasok mellett megjelenik a
kétely a német rendszerrel kapcsolatban. Egy
masik irasaban bevallja, hogy nem igazan érti a
német korszellemet, ennek ellenére a romaniai
allapotokkal, k6zhangulattal és etikai hozzallassal
Osszehasonlitva mindenképpen el6bbre valonak
tartja. Karhoztatja a romansagot, amiért nincs
meg benne a radikalis valtoztatas utani vagy,
aminek felszitasahoz viszont arra lenne sziikség,
hogy a roman nép leszamoljon hagyomanyaival
¢s kiilonben sem jelentds torténelmével. , Az egész
tortenelmiink csak azt bizonyitja, hogy kényelmes,
csendes, tisztességes és bunos emberek vagyunk.
Lehet-e ezekkel az elemekkel jovor épiteni? (...)
Romadnia csak annyiban érdekes, amennyiben képes
mdssd valni.” (Az etika problematikaja Német-
orszagban, 1934. februar 4.). Ez a torténelem és
hagyomanyfelfogas adja Cioran nacionalizmusa-
nak a korban mindenki mastol megkiilonboztetd
egyediségét, ugyanis 0 elitéli a tradicionalizmust,
amiért az csak visszahuzza az orszagot, ahelyett,
hogy eldre lenditené, masrészt szerinte
Romadnianak nincs is olyan jelentds torténelme,
amit értékes hagyomanyként érdemes lenne
atadni a fiatal generacidoknak, hiszen nem aknaz-
hato ki belSle az a biiszkeségre serkentd és lelke-
sit6 erd, ami ahhoz kell, hogy kimozditsa az

orszagot a sarkaibdl. Az elobbieket figyelembe
véve Cioran Romania drasztikus atalakitasahoz
is a nemzetiszocialista Németorszaghoz fordul
mintaért, annak a rendszernek minden érthetet-
len abszurditasa ellenére, vagy tan éppen ezért:
,Es akkor hogy nem csodaljuk Néemetorszag érvéenye-
stlesi vdgyat, elszantsdgat, hogy megannyi tarthatat-
lan tezissel, megannyi alaptalan torekvessel harcol az
egesz vilag ellen, de mindez olyan életerobol és biisz-
keseghol ered, melyek liiktetese kiiktatvin a nevetse-
gesseget s a karikatura-jelleget felveszi a kiizdelmet
az abszurddal és egy csomo olyan hibabol taplalkozik,
amelyeket a mi izetlen es unalmas tisztdanlatasunk sze-
gyenteljes ovatossaghol elkerdil.” (Az etika problema-
tikdja Németorszagban, 1934. februar 4.)

Cioran megtalalta tehat a politikai progra-
mot, amit Romdanianak vallalnia kell. De figyel-
meztet, hogy ez egy sajat képére alakitott, kiilon-
bejaratu nemzetiszocializmus legyen, ami eltér a
német valtozattol, de csak azért, hogy Romania ne
valjon francia gyarmatbol német gyarmatta.
Mindenesetre a német példat tekinti kovetendo-
nek — mint késobb latni fogjuk — a fiatalsag meg-
szervezésének tekintetében, valamint a pacifiz-
mus elvetése vonatkozasaban is: , Nemetorszdaghan
minden fiatalember a katonaidedlrol, a hosies milita-
rizmusrol és a harci lelkesedesrol beszél. Egy ilyen nagy
kulturalis hagyomdnyokkal rendelkezo orszdag nem
szegyelli az oktatdsban a politikara fektetni a hang-
sulyt. A pacifizmus szegyenletesnek szamit. (...) Eljott az
ora, amikor csak egy mdsik Romdnidra gondolhatunk,
¢és amikor nem lehet mds kiilldetésink, csakis Romdnia
szinevdltozdsa. Hiszen ha nincs meg benniink léteze-
stink barorsdga, akkor nincs értelme tovabb élniink.”
(Romania a kiilvilag szine eldtt, 1934. aprilis 20.)

MAYER AGOTA

(Folytatdsa kovetkezd szamunkban.)
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Nemzedekek randevaja A padlason

Kétszer néztem meg a nagyvaradi szinhaz A
padlds el6adasat, amit Toth Tiinde allitott szin-
padra és egyszer sem untam, sot. Miért kétszer?
Mert ketten alakitjdk Mamoka szerepét, persze
felvaltva: Molnar Julia és Kovacs Enikd. Egyikiiket
sem lehetett kihagyni, hiszen kiilonb6z6 egyéni-
ségl, szinpadi habitusu mivészek, akik szerepiik-
nek is mas-mas hangsulyt kélcsonodznek.

Molnar, az 1992-ben bemutatott varadi eloa-
dasban Siinit jatszotta, telik az id6 rendesen, azt
mar ki se merem mondani, hany év telt el 1988
ota, amikor el6sz6r hangzott el a budapesti
Vigszinhdzban a Szilvasgombdc és a tobbi slager-
ré valt dal.

A Szigligeti Tarsulat 6sszel zenés évadot hir-
detett, azaz musicaleket és operettet mutat be, a
prozak megmaradtak a tavalyibdl, meg a

(o]

Transilvania studidba keriilnek, igaz, ott is csak
egy Uj lesz. A 23/24-es szezon els6 bemutatdja
volt A padlas. Hat, rosszabb ne legyen.

Toth Tiinde humorral és jatkossaggal megal-
dott rendezd, ezeket a kvalitasait bdségesen

kamatoztatta. Okosan, szellemesen safarkodott a
szoveggel, a zenével és a szinészek képességeivel.
A padlas lényegében kedves mese, fiatalokkal,
tobbszaz éves szellemekkel, egy robottal, valamint
hazmesterrel, rend6rokkel. Lehetnek a gyermeki
fantazia szilottjei, de az ,él6k” johettek a szom-
szédbodl is. Toth a sziirrealist, a bohdzatot és a
mesét 6tvozte konnyedén és szellemesen. Mult és
jelen taldlkozik, ahogy csak a mesékben lehetsé-
ges, és mindenki — szellemek és emberek — Gssze-
fog, hogy gy6zzon a j6, mindenki megtalalja a
helyét a maga vilagaban. Na igen, ez utobbi sem
mindig igy torténik a valds életben. Pedig jo lenne.

A diszlet egy régi haz padlasa, amit a fények
tesznek meseszeravé, a szellemek jelmezei mintha
egy festménybdl léptek volna eld, egyszertien
bubajosak, az embereké hétkoznapi, de talalo vagy
karikatura jelleg(i (detektiv), a robot pedig sokkal
kifejezobb, s6t robotszertbb, mint a high-tech
kiallitasokon bemutatott emberutanzatok. Az
Szotyori Jozsef kiilon bravarja, ahogy
Robinsonként tobb mint két orat gurul, tancol a
drifting boardon (vagy hogy hivjak azt a fogo nél-
kili, elektromos, kerekes rollert), persze a szinészi
jatéka is kifogastalan.

A padlason Radi fur, farag, szerel, fejleszti a
robotjat, szereli a tetore az antennat. Sebestyén
Hunor kedvesen jatssza a fiatal tuddst és remekiil
énekel. A masik padlason (az nem latszik a szinen)
gyakorol a hegeddjén Siini, a lany, aki, ha fél
0sszegombolyddik. Kocsis Annanak nagyon jol all
ez a bohokas, okos, bator lanyszerep, amiben a
humoratis megmutatja. Hozzajuk jar fel a padlas-
ra Mamoka, hogy enyhitse a maganyat. Szereti a
fiatalokat €s jo ember, hiszen kora ellenére, a fia-
talokhoz hasonldan latja a szellemeket. Presserék
ugyanis megirtak: hogy a multbéli Iényeket csak
azok lathatjak, akiknek tiszta a sziviik. Kovacs
Eniké Mamokaja csendesebb, visszahtzodobb,
Molnar Juliaé temperamentusabb, vidamabb, de
mindkét miivésznd szerethetben, hitelesen, szel-
lemesen jatszotta az idds, a fiatalokat megérto
asszonyt. Szabo Eduard Témiiller, a hazmester
szerepében (lehet, nem az a foglalkozasa a karak-
ternek, de engem nagyon emlékeztet egy valami-
kori szomszédomra) olyan viccesen ronda, annyi-
ra nevetséges, hogy nem lehet rd igazan haragud-



ni. Dimény Levente Detektivje harom az egyben,
annyira jol sikeriilt, hogy a nevetés konnyei kozott
is felismerhet6 alakitasaban Sherlock Holmes,
Poirot és Colombo. Scurtu David Kézegként egy-
szerden bubdjos és vicces. Barrabds / Révész ket-
t0s szerepében mutatkozott be a kozonségnek a
Szigligeti Tarsulat egyik 0j tagja, Nagy Laszlo
Zsolt. Szerencsés bemutatkozas, hiszen a fiatal
szinész megmutathatta ének- és tanctuddsat.

A padlasra betévedt szellemek egyszertien
ellenallhatatlanok. Mindegyikiik kiilon, jol felépi-
tett karakter. T6t6s Adam leheletfinom, mindig
udvarias Hercege, Kocsis Gyula mérges, sért6dé-
keny Lampdasa, aki lényegében a nyolcadik, a
banyaban felejtett torpe, Csatlos Lorant mindig
segitokész Meglokdje, a valamikori hohér, vala-
mint Illyés Klaudia a Kolyok szerepében olyanok,
mint a pokerben a négy dsz: minden pillanatuk
nyerd. Szellemesek, kedvesek, a jatékuk 6szinte és
sallangmentes. Illyés Klaudia is nemrég szerzo-
dott a Szigligeti Tarsulathoz. A tehetséges fiatal
szinész szerencsésen mutatkozott be A Padlasban,
mert lehetdsége volt megmutatni ének- €s tanctu-
dasat, szinészi képességeit, valamint a humorat.

Szoéval, egyet lehet érteni a belibbent szelle-
mekkel abban, hogy jo ez A padlds, a rendez6 a
mufajnak megfeleléen allitotta szinpadra.
Leporolta, de nem tolta tal a korszerGsitést.
Megmaradt a torténet naiv baja, ugyanakkor
hangsulyt nyertek az érzelmek és az emberi tulaj-
donsagok. Ugy vélem, jo 6tlet volt djra mdsorra
tzni a lassan klasszikussa valé mesemusicalt,
mert érzésem szerint 6sszehozza a generaciokat.

Lattam ugyanis, hogy idosek ¢s fiatalok, s6t
nagyon fiatalok is jol ismerték, mi tobb, egytitt

¢énekelték a szinészekkel azt, hogy Itt vagyunk,
meg hogy Eg ¢és Fold kozott, és azt is, hogy
Repiilink, nem beszélve a Varazskonyv notakrol
meg persze a Szilvasgombodcrol.

Tetszik tudni, miként allapithaté meg, ha a
fiataloknak, sot, a kamaszoknak tetszik az eloa-
das? Abbdl, hogy hany telefon villog a produkcio
alatt. Azon az estén, amikor én a kozépiskolasok-
kal zsufolt teremben tiltem, mindenki a szinpadra
figyelt, nem a késziilékére. Mindenre reagaltak,
tapsoltak, oriiltek a jatéknak. Az 6szinte reakciok
kiilon tanulmany érnének.

SIMON JUDIT
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Kozelkepben a szinesz
Gasparik Attila: A zehetség gatjai. Pont kiado, Budapest, 2023

A kiad6 esszékoteteknek nevezi a sorozatot,
melynek negyedik konyve A zehetség gatjai. A szer-
z0, Gasparik Attila egyetemi tanar, a pedagogiai
tudomanyok doktora, a Marosvasarhelyi Nemzeti
Szinhaz volt féigazgatdja, kutatd és sok minden
mas, de els6sorban szinész. Szinészként gondol-
kodik, nézi, figyeli, latja a kdrnyezetét, a tarsadal-
munkat, kozosséglinket, orszagot és vilagot.
Szinhazrdl, szinészetrdl, szinhazkozeli emberekrol
ir kritikusan, de egyuittérzéssel.

Konyveinek cimei elaruljak, hogy éppen mi
foglalkoztatja: A szinhdz kiterjedése (2016), Teatrdlis
vildgunk (2018), A szinhdzi tehetség (2019) és végiil,
de bizonyara nem utolséként az idén megjelent A
tehetség gatjai.

Ebben a kotetben, akar az el6z6kben, tobb
mufajban jarja kortl a targyalt kérdéskort, de ezat-

tal is vezérfonal, hogy a szinhaz kozéppontja a szi-
nész. Az alkotd, aki nélkill nem johet létre az el6a-
das, tehetségének kibontakozasaért, életének
mederben tartasaért viszont — meglatasa szerint
— az intézmény vezetodi, a kornyezet is felelGs.
Tudja, mit és miért mond, hiszen tizenegy évig
vezette a szinhazat. Gaspariknak ez a konyve nem
csak azért Oszinte, mert beismeri, s6t hangsulyoz-
za, hogy 6 akarta igazgatni a magyar és roman tar-
sulatot magaban foglald intézményt, de azért is,
mert legendakat mer, és dokumentaltan tud szét-
foszlatni, valamint ikonikus személyiségekrol
megirni a valosagot.

A kotet elso részében a szinhazvezetd leheto-
ségeit ¢s feladatait taglalja. Hangsulyozza, hogy a
szinhazi el6adas csoportos alkotds, amelyben a
szinésznek alkotdtarsnak kell lennie, nem pedig
Lfényvisszavero felilletnek”, ahogy egyes rendezék
yhasznaljak” a mivészeket. Levonom a kovetkez-
tetést: a volt igazgatd nem rajong az ugynevezett
rendezdi szinhazért, de azt is megjegyezném, hogy

Gasparik

A Attila

ennek ellenére regnalasa soran neves rendezoket
hivott, akik lekdszonése utan is visszajarnak el6a-
dasokat alkotni Vasarhelyre. Fontosnak tekinti a
szinészek tehetségének gondozasat, de arra is
figyelmeztet, hogy a tehetség elmulhat. Vagy azért,
mert a szinész nem kap feladatokat, vagy amiért
hozza nem ill6 szerepeket kell jatszania. Igaz-
gatdként a legnehezebb feladatok egyikének
tekinti a valos rend kialakitasat és megatartasat,
de kihivas a hierarchia kialakitasa. Ezzel kapcso-
latban nem kiméli a kritikusokat, de irantuk is
bizonyos megértést tanusit. Szdt ejt a szinészok-
tatasrol, melynek 6 feladata ,,a kreativitas ser-
kentése €s karbantartdsa. A ma szinészidealja a
hatdrozott, gondolkodo, kreativ, er6s egyéniségu
muvész”, nem pedig a masokat utanzd, masokra
hasonlitani akard szinjatszo. , A legnagyobb gond,
amikor a kreativitast a megfelelni vagyas szoritja
vissza”.



Gasparik a szinészetrol leirja azt, amit sokan
tudnak, de alig ismernek el: ,Vannak divatos
tehetségek, tehetség-divatok. A valtozasok nem
tartjak be a generaciok élettartamat. Magyaran,
egy szinhazi ember, szinész, rendezd (...) palydja
soran nem €l meg ugyanabbdl a tehetségbdl.
Figyelnie kell a vilagot, a nézoket, a kor probléma-
it, és valtoznia kell, ha nem szeretne megrekedni,
kiégni”.

A szinhaz, a mlivészszinhaz ugyanis, Gasparik
szerint a megismerés egyik formaja, amin keresz-
tiil megismerheti és ismertetheti azt, amiben ¢és
ahogyan éliink. Es bevallja: A szinhaz, az szamom-
ra rettenetesen komoly dolog, ami rolunk szol”.

A kovetkezd fejezet cime: Rigyben maradt
zseni: Visky Arpad. A legendassa valt marosvasar-
helyi, illetve sepsiszentgyorgyi szinész legendajat
hozza le a valdsag talajara. Egyuittérzéssel.
Egyetlen itélkezd szd nélkil, dokumentumokkal
bizonyitja, a CNSAS archivumaiban dokumentu-
mokkal igazolja a szomoru tényt, hogy a szinész
egylttmikodott a titkosszolgalattal (Securitate),
de azt hangsulyozza, hogy ha Visky energiait a
szinhazak vezetdi a szinpadon kotik le, a fiatal-
ember nem valt volna botranyhdssé, hanem sok-
kal tobb szerepben bizonyithatta volna zseniali-
tasat.

A Securitate Irattdrat Vizsgald Orszagos
Bizottsag (CNSAS) irattaraban, ahol Gasparik
folyamatosan kutatja a marosvasarhelyi szinhazi
emberek, értelmiségiek multjat, kereste meg
Székely Janos, kolto, ird, dramaird kovetési dosszi-
éit, szam szerint nyolcat, ami nem jelenti azt, hogy

nincs tobb. A szerz6 a Ldssunk tisztan (Szekely
Janosrol) fejezetben szamos dokumentum bemuta-
tasaval tisztdzza Székelyt a Magyarorszagon
elhangzott vad aldl, miszerint az iré egyuttmuako-
dott volna a politikai rendéséggel. Elmagyarazza,
hogy a talaltiratcsomoék mindegyike azt bizonyitja,
hogy Székely, mint sokan masok, az elmult rend-
szer aldozata volt, tisztességéhez nem fér kétség.

A hatalom ellenorizte szinhdz rész alcime:
Fejezetek a marosvdsdrhelyi szinjdtszds tortenetebol
egy a szerzo6 altal Galfalvi Zsolt szinikritikus, iro-
dalomtorténész, szerkesztd, a marosvasarhelyi
szinhaz voltigazgatdjaval készitett interjut tartal-
maz. Galfalvi mindossze két évig vezette az intéz-
ményt, abban a korszakban, amikor Nagyvaradon,
Szatmarnémetiben és Marosvasarhelyen megala-
kitottak a roman tarsulatokat. Igazgatasa alatt
mutattak be az akkor még a Kultarpalotiban
mikoéds szinhdzban Orkény Istvan: Tozek cimi
szinm{ivét. Orkény, feleségével Radnéti Zsuzsaval
utazott Marosvasarhelyre 1968-ban. Galfalvi
remek meséld, Gasparik meg jo kérdezd, ezért az
interju érdekes, olvasmanyos. A korszakrol sokat
elmondanak a korabeli Gjsagcikk részletek és
fotok.

A konyvnek, az el6z6 kotetekhez hasonléan
nem artott volna a figyelmesebb, alaposabb szer-
kesztés. A tehetség gatjai a muafaji keveredések elle-
nére érdekes konyv, szamos informaciot, doku-
mentumot tartalmaz, ami kiegésziti tudasunkat,
vagy felkelti az érdeklodést a szinhaztorténet, a
szinhazi vilag irant.

S.J.
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Nehezen elviselheto

Kérdés, hogy jot tesz-e egy filmnek, ha meg-
el6zi a hire. Reisz Gabor harmadik, Magyardzar
mindenre cimu nagyjatékfilmjét mar csak ezértis
nehéz kell6 tavolsagbdl latni. Hiszen a mozikba
keriilést nem Kkis hirverés el6zte meg, miutan az
alkotas elnyerte a legjobb filmnek jaro dijat a 80.
Velencei Nemzetkozi Filmfesztival Orizzonti
(Horizontok) szekcidjdban. Ez nem az Arany
Oroszlan, azt Jorgosz Lantimosz Poor Things
(Szegeny pardk) cimi alkotdsa nyerte. A Hori-
zontok egy olyan kategodria, melynek elnyerésé-
ért az esztétikdjukban és kifejezésmodjukban
a legujabb trendeket képviseld filmeket verse-
nyeztetik. Nos, annak ellenére, hogy oriilok a
magyar—szlovak koprodukciéban késziilt film
gyozelmének, ez azért némi szemoldok-felvonas-
ra késztet. Ugyanis Reisz harom filmje koziil for-
mailag ez tlinik a legkevésbé kisérletezonek,
egyedinek.

S

Ha az 4j trenden viszont azt kell érteni, hogy
a film batran reagal a magyarorszagi kozallapo-
tokra, akkor belathatdé az djdonsaga, mert a
magyar jatékfilm helyett ez inkdabb a magyar
dokumentumfilmnek lett az utébbi idében a fela-
data. Gondoljunk, mondjuk, Hajdu Eszter 2008-as
filmjére, mely mar cimében is erls: A fideszes zsido,
a nemzeti erzes nelkili anya és a medidcio. Szoval,
nem minden el6zmény nélkili Reisz filmje. Hajdu
Eszter dokumentumfilmje / medidcios kisérlete
akar a Magyardzat mindenre el6tanulmanya is
lehetne.

Ajatékfilmesek, vald igaz, dvatosabban fogal-
maznak. Nem csoda, a jatékfilmhez némileg eltérd
fejlesztési rendszer, koltségvetési keret, forgalma-
zas van hozzarendelve. A magyar jatékfilm készi-

oroksegunk

tése egy tObbszlros torténet. Reisz filmje is kony-
nyen fennakadhatott volna valamelyik sztron, ha
a sokoldalu rendez6-forgatokonyvird-zenész, —
aki olykor filmjében még fGszerepetis alakit—nem
a fuggetlen filmkészités szabadsaga mellett tette
volna le a voksat.

Ez persze nem azt jelenti, hogy aki nem fiig-
getlen filmben gondolkodik, nem valdsithatja meg
azt, hogy filmjében reflektaljon a XXI. szazadi
Magyarorszag kozallapotaira és kozérzetére.
Annyi, hogy sok filmes a fokuszt szlikebbre, egy
érzékeny témara allitja, és a hattérbe tolja a
magyarorszagi kozallapotokat. Szilagyi Zsofi Egy
napja, Szakonyi Noémi Veronika Hat het cimi
filmje szerintem ilyen, csak hogy parat kiemeljek.
Illetve ne feledjik, hogy vannak még, akik a fiig-
getlen film feldl kozelitenek. Hajdu Szabolcs utob-
bi alkotasai példaul ilyenek. Egyébirant 6 a fosze-
repldje egy masik idei szlovak-magyar filmnek, a
Pinkler Matyas altal rendezett kriminek, a szintén
politikai témat feszegeté Hatalomnak, amely azért
érdekes, mert a magyar szinészek is szlovak nyel-
ven beszélnek benne.

Reisz filmje annyiban is kuriézum, vagy ha ugy
tetszik, trendi, hogy mar totdlisabb képet igyekszik
festeni a magyar kozallapotokrdl. Az orszag meg-
osztottsagarol. A kokarda szimbolikus jelentésré-
tegeirol. llletve behozott egy erdélyi szdlat is.

Reisz egyébirant régebbi filmjeinek mintdibol
is nagyban épitkezik. A mindennapjaikban is er6-
sen politizalo fideszes sziilok jelen vannak a 2014-
es VAN valami furcsa es megmagyardzhatatian, és a
2018-as Rossz versek cimd filmben is. Az apat és az
anyat azokban raadasul ugyanaz a két szinész,
Kovacs Zsolt és Takacs Katalin alakitja. Figuraik
komikusra vannak hangolva: az el6z6 két film a
humort hasznalva vesz a Kddar-korban szocializa-
l6dott rendszervalté generaciorol latleletet. Igaz,
a rendezd vilaglatasa a 2010-es évek filmjei alap-
jan dertsebbnek tlinik, sajatos humora az emlitett
filmek védjegye.

Legujabb alkotasa, a Magyardzat mindenre
mar nem folytatja ezt az iranyvonalat. A rendezé
csak megvillantja humorat, szantszandékkal nem
nevetett. Ez némileg hatranyara is valik a filmnek,



A film erénye, hogy Reisz tagra nyitja a fokuszt, és ugy vesz tarsadalmi latleletet, nem dugja azt el annyira a hattérbe, mint

mas, egyébirant néha egyenletesebb miivészi munkat végz6 jatékfilmesek

hiszen Reisz leginkabb ebben jo — a 2014-es VAN
azt mutatta meg, hogy egy kis koltségvetés, szin-
te teljesen barati egytittmikodésben készilt pro-
dukcid hogyan lehet sikeres. Ez, jelzem, Antal
Nimrodnak sikeriilt még leginkabb, a pont hasz
évvel ezelott készult Kontroll cimd filmjében. A két
rendezd abban tan hasonlitis egy kicsit, hogy szo-
cializacidjukat a kiilfold szinesitette egy kicsit.
Antalnak az Egyesiilt Allamok a meghatarozé
viszonyitasi pontja, mig Reisz hétévesen érkezett
meg a rendszervalto id6k ,euforidjaba”, Magyar-
orszagra, méghozza Algériabol.

Fontos, hogy a szerzdi filmes Reisz az apjanak
ajanlja a filmet. Es ha nem a politikai mondaniva-
16 feldl kozelitiink az alkotashoz, akkor a tobbré-
tegli cselekmény apa-fit szala tnik a leger6sebb-
nek. A napjainkban jatszodo torténetben persze a
viszonyitasi a pontok a politikai hivatkozasok,
pontosabban a politikusokra valé hivatkozasok.
Ez a dokumentumfilmekben nem szokatlan, de a
jatékfilmekben meglepd, hogy a szerepldk a koz-
beszéd mindennapos nyelvi utalasrendszerét
hasznaljak, és a dialdgusokban, ha nem is ropkod-
nek, de elhangzanak a Sargentinik, Sorosok,
Gyurcsanyok, Orbanok stb.

A Nemzeti Filmintézet (NFI) nem is timogat-
ta a filmet. Van ilyen. Az siman elképzelhetd, hogy

a dontnokok az aktudlpolitikai felhang miatt huz-
tak be a nyakukat. Nem csoda. Voltak mar csorték
hasonlé tgyekben. Példaul Nemes Gyulanak
maganak kellett rasatiroznia par filmkockara, jele-
sil annal a jelenetnél, ahol a tobbi politikuséhoz
hasonléan szétlovik Orban Viktor dinnyére bigy-
gyesztett fényképét. Lasd a 2015-6s Zero cimti fil-
met. [lletve Gigor Attilat is kotelezték arra, hogy
vagja ki Kalomista Gabor filmproducer Hir TV-s
jelenetét. Kénytelen-kelletlen meg is tette. Ez volt
a2016-0s Kut egyik jelenete.

Fontos megemliteni, hogy a film a 2020-as
évek terméke — az onéletrajzi ihletettségli alkota-
sokat készito Reisz pillanatnyi vilaglatasat titkkro-
z6 md. Egyébirant a torténeti keretet akar a pro-
fansagvadjais érhetné. Az érettségi elott allo Abel
(Adonyi-Walsh Gaspar) szerelmes baratjaba/osz-
talytarsaba (Kizlinger Lilla), aki viszont a jé kar-
ban 1év0, csalados torténelemtanarukba (Rusznak
Andras) szerelmes. A cselekmény fordulépontja a
torténelem érettségi, ahol Abel leblokkol, és a
zakojan felejtett kokardat kiszurd torténelemta-
nar egy megjegyzése lesz a torténet berobbantoja.
(Egyébirant nem kellene, mert Iulius Caesar kap-
csan marcius idusa és a marciusi ifjak akar egy
masik iranyba is elvihetnék a torténetet, de ez a
lehetdség elsikkad a film torténetvezetési szdlai
kozben.) A kokirda-tigyet felfdjja a média.
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Es a hangsuly attevédik az ideoldgiailag ellentétes
oldalon 4ll6 apa és tanar konfliktusara.

A gond némileg az, hogy bar 151 perc a jatéki-
do, mégis kevésnek tliinik ahhoz, hogy minden
réteg ¢érzékletesen kidolgozott legyen. A forgato-
konyvet a magyar filmes szakma egyik nagyagya-
javal, Schulze Evaval kozosen jegyzo rendez6 nem
tudja ugy kibontani a figurait, hogy karakterjegye-
ik ne legyenek talsagosan betomoritve. Az elhi-
zott, a dohanyzasrdl még nem teljesen leszokott,
meccsnézo, hatvan felé evezo épitészmérnok apa,
Gyorgy nem a rendszervaltas nyertese, de nemis a
vesztese. Olyan figura, akit nyomaszt sajat apja-
nak torténete, a szocializmus oroksege anyugati-
akkal szembeni kisebbségi érzés €s eleve az apasag
felelossége. A lakokornyezet panel, a kilencvenes
évek butorzataval, a falon 6rokolt festményekkel.
Személyiségét pedig, tetszik, nem tetszik, ez a fel-
vallalt mult alakitotta ki.

E szerepl6 erds inverze a torténelemtanar,
Jakab, a harmincas évei végén jaro, jo svadajy,
jogazo, futo férfi. A szakmaja iranti elkotelezettsé-
gét nem tanitas kozben lattatja a film, hanem
azaltal, hogy Jakab egyes torténelmi események
még ¢l6 szemtandinak megszdlaltatasaval —
kamera elé allitasaval — probalkozik. A forgato-
konyvirdk a magénéletet és a munkahelyi viszo-
nyokat tudatosan elkiilonité ember képére erdsi-
tenek ra. Lakohelye bar szintén sziikos, de trendi.
Nem nyomasztja latvanyosan, hogy férjként, csa-
ladfenntartoként, apaként helyt kéne allnia. A
filmbeli jelenetek, ha nem is tul direkten, ezt a jel-
lemvonasat erdsitik fel.

A két vazolt férfitipusban egy kozos van iga-
zan: nem érzik jol magukat a helyzetiikben. Mint
ahogy a két néi karakter, Judit (Urbanovits
Krisztina) és Dorka (Sodr6 Eliza) sem — mellesleg
6k a hattérben maradt feleségekként a kidolgo-
zottabb férfi-szerepeket tamogatjak meg. Aki
viszont boldogul, az a fiatal erdélyi tjsagiro, Erika
(Hathdzi Rebeka) — az a hataron tulrdl jott szeren-
csés fiatal, akire a médiagépezetnek pont sziiksége
van. Hathazi Erikdja szintén egy — enyhén szdlva
— sztereotipidkat hozo karakter. Arrdl mar nem is
beszélve, hogy a szalonna-palinka ,poén”, meg az,
hogy rosszul 61tozik, a szerep része. Ez abban san-
tit mondjuk, hogy Hathazi Rebeka a film jelmez-
tervezodje, és hat az altala alakitott Erika azért
véletlentil sem tinik topisnak a filmben. Nem mel-
lesleg a szinész-csaladbol szarmazd Hathazi teljes
természetességgel jatszik a kamera elott, habar
nem szakmadja a szinészet.

Mivel Reisz iskolai kornyezetbe is helyezte a
filmet, igy a pedagdgusi palya allapotat is dbrazol-
ja. Az iskola a regnalo politikai erd befolyasa alatt
all6 intézmény. Az iskolaigazgatd (Kocsis Gergely)
pedig abotranyok elkertilése végett még azumbul-
dalasra is kész figura. Ennek a karaktertipusnak
egyébirant megvan a lenyomata a magyar filmtor-
ténetben, ami mdr dnmagaban megérne egy
komolyabb értekezést. Jelzem, Reisz az iskolai kor-
nyezetet jo aranyérzékkel illeszti be a film szerke-
zetébe. Ebben, mondjuk, mar gyakorlatot szerzett
az el6z6 filmjében.

Azonban az igazsag az, hogy a velencei dij és
ennek kovetkeztében a film magyarorszagi vissz-
hangja talan magasabb polcra helyezi a filmet,
mint ahova illene, igy a hidnyossagok némileg
eltoppednek. Azért is, mert egyetlen értelmezési
csapasvonalra van mostansag raerositve. Az nincs
altalaban kiemelve, hogy az érettségizo Jakab, az
elsé viszonzatlan szerelmet megéld, identitasat
keresd fiatalember témaja is jelen van, bar kissé
elhalvanyul a filmben.

Igaz, az Abelt alakité Adonyi-Walsh Gaspar
igy is néha meggorbiil a szerep sulyatol. Rusznyak
Andras néha tul teatralisnak hat, akarcsak Sodro
Eliza, ami azért is érdekes, mert 6k a valo életben
is egy part alkotnak. A két éve, huszévesen mar
Eziist Medvével dijazott Kizlinger Lilla pedig min-
den bizonnyal tobbet is megbirt volna, ha Janka
szerepe nagyobb hangsulyt kapott volna a végle-
ges forgatokonyvben. Az ,Apamnak..” ajanlas a
film elején igéretes, és valoban az apa, Gyorgy
lehet leginkabb kidolgozva a forgatokonyvben —
mikozben, mint mar irtam, a figura az el6z6 fil-
mekben, Kovacs Zsolt megformalasaban is hang-
sulyos volt. Ezattal a rendez6-forgatékonyvird
Znamenak Istvannal értelmeztette Gjra a karak-
tert, akinek az alakitisaban ez a Magyardzat min-
denre legjobb, legarnyaltabb szerepldje volt.

A cim annyiban taldld, hogy Reisz nagyon el
akart mondani mindent. Csakhogy ez a minden
még az egyébirant viszonylag hossza jatékido elle-
nére is sok tomoritéstigényelt. A film erénye, hogy
Reisz tagra nyitja a fokuszt, és agy vesz tarsadalmi
latleletet, nem dugja azt el annyira a hattérbe,
mint mas, egyébirant néha egyenletesebb miivészi
munkat végzo jatékfilmesek. Mindenesetre érde-
kes lesz tiz és hiisz, harminc év mulva visszanézni
a filmet, azokbol a tavlatokbdl vizsgalni, hogy
mekkora a jelentdsége.

BERETVAS GABOR



Korossi P. Jozsef

Nekrologizalok. Ketto

Olyan nincs, hogy nyugodj békében.
Semmi nem déltel.
Dehogynem.

Szilagyi Aladar
(1943 Pankota — 2020 Nagyvarad)

A villanyszerel6 filozé6fus és a filozofus vil-
lanyszereld

Sokféle kapcsolatunk volt. Kezdetben — het-
venes évek —, amikor a mi iréi — iréi? — koroszta-
lyunk ébredezett, az 6vé volt az utalt, a kikezdhe-
t6, a guny targya. Tisztelni csak azért lehetett
Oket, kozottiik 6t, mert mar, €s még nem kozolhet-
tek sehol, sem multbéli, sem jelenkori irdi teljesit-
ményiik nem lehetett. Jovébeli meg persze, hogy
dehogy. Mindez Nagyvaradon, és semmiképpen
sem a nagyvilagban, de késdbb, felszabadulasuk
utan mégiscsak ott, a Nagyvilagban lehettek telje-
sitok.

Aladar filozofiat végzett, apja multja miatt
»csak” latogatas nélkiilin, de villanyszerelgként
mukodott, igy lett 6 szamunkra, a husz évvel fiata-
labbak szemében a filozoéfus villanyszereld, mas-
kor meg, amikor haragudtunk ra a villanyszereld
filozofus.

Nem lehetett ra haragudni!

Aladar lett a leggyorsabban felszabadult és
mindenki kozil a legtermékenyebb onfelszabadi-
té magyar ir6 Romaniaban (szandékosan nem
Erdélyt irok, hiszen hol mashol lennénk,
Nagyvaradon vagyunk, és ottis az egyik Nagyvilag
kellos kozepén). Helytorténészként irta le magat
(definialta, ha tigy tetszik), de egy nem is annyira
idegen orszag, Nagyromania helytorténésze volt.
Torekvése szerint félig-meddig, és nagyrészt az is
lehetett. Soha nem tudott, soha nem emlegetett
(nemzeti) torténeteket, inkdbb sorsokat banya-
szott eld, és irt meg tobb esetben ezer kilométere-
ket (nincs ebben semmi tilzas) tolva maga eldtt,
¢s huizva maga utan. A Duna-deltaig, Dobrudzsaig.

Nem néztem, és nem nézek utana, emléke-
zetbdl mondom: 1990 utan (de annak is inkabb a

végétdl) legalabb husz értékteremtd, értékhagyo-
manyozd muve jelent meg. Azel6tt semmi. Ertsd
igy: semmi. Nem cenzuraztak, fojtasban tartottak.
Nem a romanok, ugyanaz a rendszer, mint a
magyari magyarokndl Magyarorszagon. Fol se
mertilt, hogy nincs betiltva, f6l se meriilt, hogy ne
legyen betiltva. Ugy tiltottak, agy tilthattak be,
hogy be sem kellett tiltaniuk. Szilagyi Aladar a
hatvanas, hetvenes, nyolcvanas években, ha jelen
volt is a titkos kozéletben — nem volt! Nem léte-
zett, nem létezhetett!

WApdam 1964-ben szabadult, kozel het evi borton,
illetve kényszermunka tabori iidiilés utdan. Ahogy
hazatert a Duna-deltabol, rogton papirra vetette az
elmenyeit, Boldog rabsagom cimmel. A vaskos gepirar
sorsa kovethetetlenné vilt, kezrol kezre jart, valakik
sokszorositottak, valakik kicsempésztek Nyugatra,
apam tudta nelkil. A Securitatendl akkor telt be a
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KOROSSI P. JOZSEF kolt6, konyvkiadé (Nagyvarad,

1953), a Nograd megyei Markhazan él.

pohdr, amikor a Szabad Eurdpa Radio vasdrnapon-
kent folytatasokban kezdte sugdrozni apam szoveget.
Nagy kesziiltseggel szalltak ki az isten hata mogorti
parokidra, hazkutatds, tobbszori kihallgatds utdn
elkoboztik az egyetlen ndla fellelt peldanyt, de nem
sikerdilt vallomdsra kényszeriteniiik. Tenyleg nem
tudta, kik szamizdatkodtak élete fo opusdval, azt vég-
kepp nem, hogy kik juttattak a hatdaron tilra.
Felszolitottak: azonnal irjon a SZER-nek egy levelet,
melyben visszavonja a szerzoseget. Joapam rajuk emel-
te tiszta kek szemeit, és kozolte: ,Ket okbol nem tehe-
tem, egyreszt, mert tenyled en irtam a Boldog rabsa-
gomat, mdsreszt, mert nem tudom a Szabad Europa
cimet’.

Aladar is csaknem olyan, mint a tobbi veszte-
ség: potolhatatlan. Mégis miben kiilonbozik?
Abban, hogy amit lIétrehozott, ami értéket terem-
tett — és valoban nem csak teremtett, hanem
hagyomanyozott is — az csak az 6 kezében volt, és



csak 6 adhatta ki, és szembe menve minden hata-
lommal kiadta! Kiadta a kezébal!

Mit szerettem, €s mit fogok szeretni benne?
Sok-sok helytorténeti konyve mellet tobbek
kozott ezt: Romania Ceausescu alatt és azutan is
egységes nemzetallamként hatarozta meg magat.
Mit tett Aladar? Végigjarta, megirta annak a mas-
fél tucatnyi romaniai nemzetiségnek a torténetét,
az orménymagyaroktdl az aromanokig, akik azt a
nemzetallamot alkotjak. Tobb mint szaz marama-
rosi, partiumi, bansagi, olténiai és dobrudzsai tele-
plilés nemzetiségi szorvanyainak életét, megma-
radasuk titkait tarta fel két kotetben. (Klisszura
tithai és A nemletezok lazaddsa — Zarvanyok és szor-
vianyok a Partiumtol Dobrudzsdig I1.).

Nem csak példatlan erdvel 1étrehozott mavei,
hanem példatlan erével hato személyisége is itt-
marad.

Ne gyaszoljuk, éltesstik!

Alexander Brody
(1933 Budapest— 2022 Budapest)

Elsé levélvaltasunk még joval az internet, az
elektronikus kapcsolattartds megjelenése elott
tortént, de mar a rendszervaltas utan, talan annak
elsé vagy masodik évében.

Hunyady Sandor Csalddi album cimG nagy
elbeszélését késziilltem kiadni, azt a mivet, amely
egyike azoknak, amelyek alkalmasak arra, hogy
emberrel az embert megszerettesse. Ki masnak
irhattam volna levelet, hogy a kozléshez a jogot
megkapjam, mint a szerzé unokadccsének,
Alexander Brodynak. Honoluluba.

Mondanom sem kell, hogy a cimét viccesnek
talaltam. Nalunk, otthon a csaladban ugyan gyak-
ran emlegették Honolulut, de az mindig a nemlé-
tezd, az elérhetetlen szinonimadja volt (hasonld-
képpen a hottentottahoz, amely az érthetetlen
nyelven torténd megszodlalast jelentette), igy aztan
még ma is csodalkozom, hogy a ,nemlétezébol”
milyen gyors valasz érkezett. J6l emlékszem ra,
nem csak hogy engedélyt kaptam, hanem — akkor
mar — Sandor azt is megirta, mikor érkezik
Budapestre, talalkozzunk.

Az ezt kovetd években rendszeressé valtak az
egyutt elkoltott ebédek, amelyekre a Tabanban,
vagy valamelyik, ha nem az egyetlen még Krady
hagyomanyt 6rz6 étteremében, a Fo téri Posta-
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A szerz6 felvétele kiddlt cseresznyefajarol

kocsiban, a Gundelben, vagy éppen a Ménesi ati
lakasaban kerilt sor. Egy ilyen alkalomkor mutat-
ta meg azokat a Hunyady Sandor leveleket, ame-
lyeken az iré hol y-al, hol megi-vel irt ala.

Mirdl beszélgettiink? Természetesen lovak-
ol is.

En nila tajékozottabb, szintén és értéen
jotékonykodo arisztokrataval addig csak regé-
nyekben, emlékiratokban talalkoztam, ezekben az
idokben alkalmanként az egyik leghitelesebbnek
az asztalandl iilhettem, a kocsijaban utazhattam,
tapintatos soférjével még baratkozhattamiis...

Konrad Aron
(1986 Budapest — 2022 Budapest)

Meghalt Konrad Aron koltd és festd, har-
minchatodik évében.

Szinte még gyerek volt, amikor skizofréniat
allapitottak megnala, rdk vitte el. Karinthy Gabor
¢s Kosztolanyi Adam mellé koltozott.

Egyiitt voltunk egy kolozsvari szallodaban
E-fel és Aron apjaval, Gyurival, amikor Bécsbdl
Judit, a gyermek anyja hivta, és kozolte a diagno-
zZist.


https://hu.wikipedia.org/wiki/M%C3%A1ramaros
https://hu.wikipedia.org/wiki/M%C3%A1ramaros
https://hu.wikipedia.org/wiki/Partium
https://hu.wikipedia.org/wiki/B%C3%A1ns%C3%A1g
https://hu.wikipedia.org/wiki/Olt%C3%A9nia
https://hu.wikipedia.org/wiki/Dobrudzsa
https://hu.wikipedia.org/wiki/Nemzetis%C3%A9g

Gyuri sokaig hallgatta, majd hallgatott.
Tovabbadta, és tobbet, ha nem volt is tiltva, nem
beszélhettiink réla. Hirom apa ebben a helyzet-
ben nem beszélget.

Mar bezart a hotelban a bar, de valahogy
kinyittattam és egészséges vorosbort szereztem.
Gyuri mondta: egészséges vorosbor. Csavarogtunk,
minden bezart a varosban is.

Nagyon messze vagyok, ott, ahonnan nem
lehet temetésre utazni.

Remenar Judit. Jucus
(1953 Budapest — 2006 Budapest)

Féltek? Ne féljetek!™

Igen. Van sulya a szerepnek. A feleségszerep-
nek, a férjszerepnek, az anyaszerepnek, az apasze-
repnek, a gyerekszerepnek. A férfiszerepnek és az
asszonyszerepnek. A szeretd szeretoszerepnek.
Lehet, hogy csak a szerepnek van sulya — és akkor
az életszerepnek és a haldlszerepnek is. Minden
mas szerep nem szerep — vagy masodlagos.

Az ember, halott emberfia, €16r6l igyekszik
nem mondani kozhelyeket. De egy halottrol?
Arrol, aki agy van, hogy nincs? Aki az altal lesz
jelen 6rokké, hogy elment 6rokre? Aki akkor nem
volt koztink, csak most van koztiink, mert akkor,
amikor €It — atkozben volt. Itt is volt, meg ott is
volt? Kozted és kozted.

Az 6 halala is az életrdl szolt. Arrdl, ami
nekiink még van, neki mar nincs. Csak benniink.
Es altalunk. Az élete is a halalardl szélt.

Eletvidam, erds asszony volt. Nem monda-
nam, ha még élne. Ezt a szerepet vitte a leghitele-
sebben. Mert, ha a 1<6rnyezetben tobbnyire csak
gyengebbek vannak — er6t gydjthetnek a latszatbodl
is. Es 6 ezt akarta. Gy(ijtson mindenki erét belSle!

Matatott benne a mindenhaté keze — ezt
érezte. Es hogy jol jétszhasson mindig 4j motiva-
ciot keresett — akkor még hosszu - €letéhez, hogy
hatdsosan tjra kezdhesse. Es mindig u]rakezdte
hogy megmutassa, ez is lehetséges, ezt is lehet.
Uzletasszony, feleseg és anya volt. Es még sok
minden mads, ami mar nem lényeges. A sorrend is
megfordlthato, de minek.

Néhany honapja mar megint 4j élethelyzetet
teremtett maganak, uj munkahelyen. Két sracot

nevelt, apjuk helyett apjuk volt, kiskoruk é6ta. S
hogy ne legyen egyediil, apa helyett apat —apatis!
— 6 hozott nekik. Az 4j embert vénembernek szo-
litotta. Tulajdonnév lett: Vénember.

Mindent elrendezett. De nem irta mar meg
azt a konyvet a férfiakrdl, amivel évek ota fenye-
gette az asszonyokat. Nem az utolso pillanatban
fejezte be, folyamatosan rendezgette el a dolgo-
kat. Nem csak rend volt korulotte, hanem rendes-
ség.

Megnyugvas-e, hogy megint nem mi lettiink
a kovetkezo, és tobbnyire nem mi lesziink azok?
Aztan egyszer, ha mégis ahhoz mi koéziink van?
Ehhez neki, most, mi koze?! Az mar nem neki fa]
De ez? Ez nekiink. Benniink. O maga lett 6nnon-
maga utolsé ajandéka. Magaval vitte a legutolso
tapasztalast.

Az utolso elkoveto és az egyetlen tant utolso
tapasztaldsat. A megoszthatatlant, azt, mirdl
senki sem beszél.

Utdlag mindig meglatjuk a masik tekinteté-
ben a halal csillogasat. Elére soha. Soha nem
mondjuk, hogy latom, a szemedben — draga
Jucus! —, latom: megcsillant a halal. Lattam, a sze-
mében megcsillant a halal tekintete. Nem, nem
mondunk ilyet. Utélag mondom, hogy lattam a
szemében a halal tekintetét, mert lattam. Csak
elrohogte. Mar éppen mondani akartam. Ne légy
jo, mert hamar meghalsz, Jucus. Gonoszkodj!
Senki nem figyelmeztetett, gonoszkodni — kell!
A benniink gonoszkodod, sajat akaratunkbol
tovabb é€l.

Foldi dolgok jutnak eszembe. A gyengeség
foldi jele. Enni szerettem nala. Nagy, nem éncsala-
di vacsorakat falun. Nem mindig fogadtam el,
mert nem akartam, hogy olyan gyakran j6 legyen.
A legjobb szerelemtdl is félink. Ha jobb, mint a
nagyon jd, abbdl nagy baj lehet. Hat nagy baj lett,
ha vele vacsoraztunk.

Téle tanultam, hogy olyan emberrel, akire
allat gondozasat még nem biztad, felesleges embe-
riességrol beszélgetni.

Akiben nem hitt, annak a kezében volt,
Istennek a kezében — nem a tenyerén! — és vele is
elbabralt az isten.

Eljen sokdig!

*Elhangzott a sirjandl 2006. julius 31-en.
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