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A muvelo media

A kultdra sajtoja cimmel szervezett oktober
eleji szakmai talalkozéjan mihelybeszélgetést a
Magyar Ujsagirok Romaniai Egyesiilete, par héttel
azutan, hogy tarsszervezdje volt — az Ujvaraddal
egyutt — annak a kolozsvari, majd temesvari folyo-
irat-talalkozonak, amelyekrdl ebben a szamunkban
olvashatnak részletesebb beszamolodt. A kulturalis
ujsagiras, illetve a kulturalis tjsagird fogalmat igyek-
sziink szélesen értelmezni a napilapok, radidk és
televizidk ilyen rovataitdl, mdsoraitél az online pub-
likacidkon at a kulturalis, mavészeti periodikakig.
Ahogy a szovatai kerekasztal alkalmaval elhangzott:
igazabodl mar az is a média altali értékkozvetitést
jelent, amikor — fiiggetleniil a valasztott tématol —
mindségi tartalmat kinalunk anyanyelvén az olvaso-
nak, nézének, hallgatonak, mifajilag tiszta, helyesen
megfogalmazott, nyelvileg pontos, igényes szoveget.

Ami e szakterilet jellemzodje, hogy a politikai,
kozéleti tartalmakhoz képest ma még kevésbé fenye-
geti a kozosségi oldalak altali hattérbe szoritottsag
réme, netan a mesterséges intelligencia altali ver-
senyhelyzet. A hagyomanyos médianak ezt az dgata
legkevésbé sem lehet nemlétezének tekinteni (Iasd a
média halott csak még nem tud réla tipusu kijelen-
téseket).

Nyilvan az sem tagadhato, hogy a kultara sajto-
ja rétegigényeket szolgal ki, bar aligha allunk tavol az
igazsagtdl azzal, ha azt mondjuk, akit nem érdekel-
nek a kulturalis tematikak, az aligha nevezhet6 a
hagyomanyos médiumok rendszeres hasznaldjanak.
Ugyancsak fontos dilemma, miként nyilvanulunk
meg a popularis kultdra vs. elitkultara népszerdsité-
sében, értékelésében, egydltalan a bemutatasaban,
birdlataban? S megtesziink-e mindent a hozzaérto,
kimtvelt utanpotlas, az 4j tollak kineveléséért?
Pozitiv fejlemény lehet az Gijsagird egyesiileten beliil
a kulturdlis ujsagiras szakosztaly megalakitasa, hogy
ahasonlo kérdések megvalaszolasa céljaval teremtse
meg a kozeget, az alkalmakat a parbeszédre.
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Marko Béla
Olajag

Természetesen szerettiik a galambokat.
Galambszelid. Galamblélek. Galambpar.
Csupa megértés. Erzékenység. Fehérség.
Nem véletlen, hogy a béke szimbdlumai
ezek a madarak. Olajagat hoznak nekiink
0zOnviz utan. Persze zavart, hogy atjartak
a szomszéd haz padlasardl, és a fiirdészoba
ablaka ala piszkitottak. De megoldottuk.
Szereltiink oda egy racsot. Ropkodtek
igy is a kertben. Le-leszalltak a haztetdre.
Egyszer az udvaron talaltuk az egyiket,
huzta a szarnyat, nem tudott elrepiilni.
Vizet adtunk neki, valamennyi kolest is,
¢jszakara bevittiik a garazsba. Reggelig
helyrejott, €s amire egyet-kettot fordultunk,
mar nem volt ott. Aztdn meggyuloltiik
a galambokat. A nyaron hosszu hetekig
nem volt eso, és kozben fészket raktak
az ereszcsatornaba. Lentrdl nem lathattuk,
¢s nincs olyan hosszu létrank, hogy odaig
felmasszunk, de minden bizonnyal mar
koltottek is, mert egy id6 utan mintha
tobben lettek volna, mind hangosabban
Ei] kapartdk a bidogot, ahogy néttek a fidkak.
Legalabbis ezt feltételeztiik. Allando zaj
és buzis. Lent pedig galambszar vastagon.

MARKO BELA ir6, koltd, Meg kellett nézni, hova lépiink. Kéztudott,
miiforditd. 1951-ben szii- hogy a madar sem piszkit a fészkébe.

letett Kézdivasarhelyen, Nem gondoltam volna, hogy ennyire lehet
jelenlegMarosvasarhelyen utalni a békegalambot. Fordulnatok fel!

él. Legutdbbi kotete: Zsar- Dogolnétek meg! Majd utanaolvastam.
nokra virva. Esszé, publi- A galambok sokféle betegséget terjesztenek.
cisztika 2017-2021; Pesti Nem baj, mondtam Anndanak, ezeknek
Kalligram, 2022. egy csepp esziik sincsen. Hiszen ugyis

jon az esé el6bb-utobb, és kionti Gket.
Tényleg. Hatalmas viharral ért véget a nyar,
villimlott, dorgott, zuhogott egész este.
Vajon mi van a galambokkal? Kimentem.
Sotét volt. Zseblampaval odavilagitottam.
Ultek ketten a csatorna szélén. Csak ketten.
Azottan, szétallo tollakkal. Hallgattak
egymashoz simulva. Idelent a csatorna
szajabol 6mlott a viz. [smét szerettem Oket.
Szégyelltem, hogy azel6tt gytiloltem.

De félek, hogy a szeretet sem tart sokaig.
Nem tudom, hogyan lehetne valtoztatni

az életiinkon. Talan csak ennyi kellene.
Latni, hogy gyengék azok is, akik erdsek.



Katicabogar Szamantha meghalt

Van, amire nem lehet elégszer gondolni, az
agy kiloki magabdl gjra és Gjra, ragja, csamcsogja
a részeit, de képtelen lenyelni, valami mindig tor-
kan akad(na), ezért inkabb loccs, ki vele. Alom lesz
beldle. A rosszabbik fajta.

Egy ideig gyakran keltem remegve, sirva az
¢jszaka kozepén, az idegek valamiféle megmagya-
razhatatlan Osszjatéka lehetett, meg persze a
faradtsag, de tobb volt ez anndl, hosszutird
onszétszedés az én tudattalan, kontrollalatlan
allapotdban. Vissza-visszatértek az arcok, az,
amelyiket €és az, amelyiktol, gydrt maga ald ez a
groteszk, abszurd dud, kimerevedett el6ttem a
félelmem, hogy elhagynak. Fullasztott, dihitett,
kohogtetett és koptetett, mint amikor az ember
elforditana a fejét attol, amit nem szivlel latni, de
barmerre néz, visszakoszon, integet, ha kell
kacsint is, futni lehet, de csak korbe és korbe és
korbe, ugyhogy inkabb le és be, de el sose. Tul sok
l1épcsd vezet lefele.

Ma reggel ismét zavartan vettem a levegot.
Azt mondjak az iddsek, a reggeli masodik alvas
sose jo, mindig csak rossz dlom lesz beldle. Lehet.
Fél éve nem voltam odafenn, ismerdssel is csak
ritkan, hangosan koszonve taldlkoztam, néha
meg-megallva, jol vannak-e, jol, koszonnyik, jaj,
milyen melegek vannak, alig birja az ember, a kicsi
hogy van, jol van a’, n6, mint esé utan a gomba,
ovodaba nem akart menni, de hat hova erdltesse
az ember, ha sirik szegény, maj’ csak megszokja.
Valahogy igy. Vagy akar igy is. A multkor majdnem
nekem esett valaki fényes nappal, mert pont akkor
kacagtam, amikor mellém ért, ram nézett, 6 meg
éppen dithos volt, hat felképellek minnya, te is ne
kacagja’. Valahogy igy. A majdnem majdnem
maradt.

Almaimbdl kikoptak a tornaterem zugai. Ott
bent soklépcsds feljaro vezetett a jatszészobahoz.
Haladni kell felfelé a jutalomért. Jobbat a bal utan.
Most mégsem ezt a sok massziv betonlépcsot lat-
tam magam el6tt. Kell a fenének 1épcs6. Ugysem
haladunk, jutalom nincs, nyomor van, mondottam
fiam, kiizdj ésatobbi, csak azt nem mondottam,
hogy ez a cigany emberekre nem érvényes, vagy ha
igen, alig, 6k mégis biznak, teritenek asztalt, a
meghottnak tinneplébe 6ltoztetik a sirjat, meg-

Tanko Andrea

hivnak mindenkit, sirva mulatoznak, esznek, isz-
nak — mig van mit. Aztan elfogy a mindennapi
kenyeriik, Uram, marad a szemeteskuka, a keze-
ken a megvastagodott bdr, a lesikalhatatlan nincs-
telenséggel. Kell a fenének 1épcso, ugysem.

Ma reggel ismét veletek dlmodtam. Egy-
szintes, hideg k6haz volt a gytilésterem. Nagy siir-
gés-forgas, vagy mégsem, mar nem tudom, voltak
napok, esések, sarosak, hidegek vagy tal melegek,
napok, amikor a gyermekpénzt osztottak és
napok, amikor jo lett volna, ha osztjak, napok,
amikor a stirgés-forgds fullasztobb volt a tornate-
rem hdéségénél és napok, amikor a hidny belema-
szott a szovetekbe, tivoltott a pangas, a nincs, kint
¢és bent ugyanaz, voltak napok, amikor nem jotte-
tek, miértis jottetek volna, lépcsok ugysem vezet-
tek sehova — a legmagasabb pont, ahova (f)elér-
hettetek a jatszdszoba volt csak.

TANKO ANDREA (1997) Sepsiszentgyorgyon, sziilGvarosa-
ban keresi az atjat és onmagat. Irodalmat és szocialis
munkat tanult, jelenleg szocidlis munkasként roma
anyakkal és kisgyerekekkel foglalkozik. Mindemellett
irassal is probalkozik: kritikakat (Helikon) és novellakat

(Viérad) publikal.

Sok ismerds arc, mindenki csak beszélt,
valahogy senkihez sem tartoztam, hangja nélki-
li szavak buktak el6 beldlem, vagy talan mégsem,
mar nem tudom, olyan volt, mint a valésagban,
makk egyediil az emberek kozott, jobbra-balra
fordul a fej, keresi, kapkodja az informacidkat, de
sosincs csatlakozds. Tudtam, hogy nem tartozom
oda, hogy mar rég nem vagyok eleme a szerkezet-
nek, mégis ott voltam. Aztan kicsapodott az ajto,
ha volt ilyen, berohantak a gyermekek, szeplds,
naphaju fia legeldl és sokan masok utana, min-
den kezdddik eldlrdl, vagy pont ott folytatodik,
ahol, nem tudom, sokan lettek, lettetek ott benn
sokan, felalltam, mintha mégis oda tartoznék,
vagy csak megprobalni akartam, megprobalni
még egyszer, hogy lehet szépen is, emberi



hangon visszatessékelni az udvarra mindegyiko-
toket.

Szamantha volt az utolsd, régen mindig
Katicabogar-kislanynak hivtam, piros pottyds
ruhakba oltoztette az édesanyja, hatalmas barna
szeme elteriilt az arcan, amin még ranc egy szal se,
igazi selymes hatu katicabogar volt. Te tudsz
jarni? Tudott, vagy legalabbis ugy tlnt, tjabb siker,
egész siker, kései mozgasfejlédéses volt 6 is, tiirel-
metlen és haragos, ha maszva kellett ,,megkiizde-
ni” egy jatékért, és most mégis jar. Tapogott vagy
inkabb szaladt, magabiztosnak tind lépésekkel
haladt, Iépegettem utana, készen arra, hogy elkap-
jam, ha esne. Hirtelen kiszaladt egy fiu, ezek sze-
rint mégsem Szamantha volt az utolso, ismerte 0t,
hogyne, mindenki mindenkit, az urak a koordina-
tapontok, ha megvan a név és anegyed, megvan az
uram is, onnan meg mindenki mas is, szdéval
ismerte ez a fiu Katicabogar Szamanthat, azt

Bubu

&

Alig dolgozott még ott, jott a hir, hogy meg-
halt. Mondtak, hogy ilyen az élet meg Isten atjait
ki nem furkészhetjuk, de ez valahogy tobb volt
mindennél, ami mondhatd. Kicsi, gesztenyeszemu
fia volt. Lecsuszott a laba jaték kozben a bordura-
rol. Vagy a fejébe esett valami vas. Egyediil volt
vagy az unokatestvéreivel, a felnottek a hazban
vagy még ott se. Ki tudja. Tiszavirag-életd volt,
nincs tobbet. Egyszer 6sszekacsintottak, akkor
latta elészor és utoljara. gy kezd3dott a torténe-
tii(n)k. Vagy inkabb az édesanyjaé.

Tenyeres-talpas asszony volt, alighogy
elvesztette a fiat, hordta a még €16 gyermekét
maga utan, hurcolta a varosba, a kukakhoz, a tor-
naterembe, ott legaldbb kikeriil egy szelet friss
kenyér. ,Két pofara gytirja” — észak-nyugaton ez a
szavajaras. Es tényleg, utolso szuszig gyurta az
ételt. Sokszor annyi jutott egész napra. Egy déle-
lotti szelet kenyér.

Bubu, csufnéven szolitottdk, igy ismerte
mindenki, eltlporhatatlan asszony, nagyhangu,
amolyan igazi veszekedds fehernep, igy mond]a a
székely. Legalabbis az a hir jarta. Nem jart iskola-
ba, nem ismerte a szamokat, sem a bettket.
Kukardl kukara jart, derékig belehajolt, csak
legyen valami eltiizelnivalé. Es ennival6. Sosem

mondta, le tud menni a 1épcsén, nem kell fogni,
elhittem, lekéstem.

Szamantha belebotlott a legfelso fokba, kicsi
volt még, a kezét nem hasznalta, hogy kivédhesse
az titést, talan nem is lehetett volna, menthetetlen
volt. Ott csattant a feje a betonon, ott a szemem-
ben. Szaladtam, kolcsonkért hanggal orditoztam,
valaki utan, aki majd segit, aki majd hiv orvost és
mentat, itt alig van jel. Ide tgy sem jon senki.

Szamantha kicsi teste sziirkén fekiidt a beto-
non, feje alatt egyre novekve vértocsa. Ezek a lép-
csoOk is csak lefelé vezettek. Egy tjabb gyerekhalal.
Egy Ujabb mulasztas. Szamantha meghalt és én
nem fogtam meg a kezét.

Ma reggel ismét veletek dlmodtam. A tehetet-
lenseg—erzes 4 testbe koltozott. Almomban leesett
¢s meghalt egy gyerek. A valésagban sokszor egy.

tudta, milyen nap van vagy hdny 6ra. Mindig
elkésett — mégis jott. Jott a melegért, a vizért, a
tizdraiért, jott az emberekért, s mert ugy szerette
a kislanyat. Anyja volt neki, testvére, baratja,
apja. Kicsi lany kicsi keze elveszett a szomoru
szemd, gyerek-lelkd anyja kenyérkeresd tenyeré-
ben. Jartak ketten a vilagot, két megtépazott, lyu-
kas lelkd arva.

Bubu vitte a tornaterembe a gyermeket es6-
ben, hoban, eljart talpd, csuromviz cipokben. Az
odafentet elkeriili az id6, mindig csak a most van,
a holnap sose biztos, valami groteszk carpe diem
ez, mas lehetdség nincs, pedig de jo is lenne. Az
idonkiviiliség elhozta egyszer, nem volt rajtuk
kivill mas, jottek és maradtak sokdig. Ott gub-
basztott a terem sarkaban, kicsi, 6sszetoporodott
asszony, belefeledkezett a tablaba. Még sosem
tanitotta senki ceruzat fogni. Krétat még annyira
se. Kuporgott ott az asszony, szoritotta a krétat
erésen, probalta kanyarintani a neve betit.
Jobbra kanyarodott a betli laba a bal helyett, majd
balra jobb helyett, kicsit ilyen volt, kicsit olyan,
kezdte elolrdl, tordlte le a krétanyomokat, kérte,
segits, irjad te. Aztan csak probalkozott 6 maga,
pironkodott kozben, kacagott szégyenkezve,
hiaba mondtak neki, nincs miért, jo, hogy most,
jo, hogy igy. Aztan a kislany megéhezett,



amugy is, milyen rég jottek mar, menni kellett
tizoraizni s haza. Apad is mindjart hazajon —
mondhatta Bubu, ha akkor éppen nem kiilf6ldon
volt a férje.

Bubu erds asszony volt, allta a sarat, nem fog-
lalkozott a betegségeivel, csak amikor mar elvisel-
hetetlenné valt az a nyilallas a derékba, vagy a
vese sugarzik mindenfelé? Nem is csoda, mindig
vizes a labam, mindig fazom - az utébbit nem
mondta, szora sem érdemes, ha semmi kiilonos
nincs benne, mindig igy van. Egyszer berontott a
tornaterembe, mint mindig, akkor is késve, mindig
a hatso ajton, kidltotta hangosan a nevet, sosem
azét, aki éppen ott volt, leginkabb korabbi munka-
tarsakét, akik mar rég sehol, de hat nincs id6, az
id6 a most, azt kell talélni. Jott, keresett valakit,
hogy elmondhassa a fajdalmat. Ennyit nem tették
ram a keziik, ne — mutatta, adtak egy nospat, men-
jek.

Szakadatlan rotta az utcakat, nem hatott a
nospa, mas volt a baj, ha nem a kislanya, 6 bete-
geskedett folyton, de ez nem 4llitotta meg, utana
kellett menni annak, ami masnak mar szemét,
hogy legalabb napi egyszer ehessen az a gyermek.

Bubu erds asszony volt, erés’ rendes asszony,
keveset hallgatott masra, ki kellett mondania
magat, sosem dolgozta fel a kisfia halalat, sosem
dolgozta fel, hogy a férje elfordult téle, kozelebb
vonta, tapasztotta magahoz a kislanyat, az egyet-
len €16 embert, akije maradt, emelte volna fel, fel-
jebb, jusson 6 tovabb, jarjon 6vodaba, hurcolta
maga utan. Az 6vodabol hazakildték, mert sirt.
Masnap tiz perccel tovabb maradt, de ismét haza-
kaldték. Mert sirt. Ezutan mar nem probalkoztak
tul sokat a beilleszkedéssel. Minek? Sirt. Az utca
felneveli 6t is. Egyre kevesebbet sir.

Egyszer volt egy allashirdetés. Az egyesiilet
takaritonot keresett — a telepr6l. Roma asszonyt,
legyen jelkép, példa, hid. Legyen csatorna a telep
¢és az alkalmazottak kozott, legyen példa a fejlo-
désre, dolgossagra. Bubu nem tudta elolvasni az
allashirdetést, de szdltak neki. Jelentkezni akart,
tetszett neki. Az interju elotti hetekben megtalto-
sodtak az asszonyok. Jottek, hoztdk a gyermeke-
ket, igyekezett mindenki a legjobb, legdolgosabb
formajat mutatni, ki lehetne megfeleldbb takari-
téno, ha nem éppen 6. Bubu nem gy6zkodott sen-
kit. Bubu nem irta meg kézzel a motivacios levelét.
Bubu nem akart masabb lenni, mint korabban bar-
mikor. Bubu észrevette, ha leesett a vajas kenyér a
foldre. Bubu észrevette, ha kiomlott a gyerekek
tedja. Ment, vette a seprdt, vette a felmosot, felta-
karitott. Mar akkor is, amikor még nem, még azu-
tan is, hogy mar nem kerestek takaritondt.

Nem lett bel6le takaritoné. Egy kis ideig fényt
kapott a szeme. Aztan visszabujt a sebeibe.

Bubu kukazott. Bubu keze repedezett volt a
mindennapi nincstelenségtol. Bubu nem kontor-
falazott, mondta, ami a szajan kifért. Bubu elhagy-
ta az els6 gyermekét.

Bubu nem jartiskolaba. Bubu nem tudott irni,
sem olvasni. Bubu kiviil €It azidén. Bubu gyaszolt,
¢s nagyon egyediil volt a gyaszaban. Bubu elvesz-
tette a fiat és vele egyiitt a férjét is. Bubu kislany
volt, gyamoltalan, anya, sebzett sziv(, védelmezo,
no, kisemmizett, megviselt. Bubu minden nap
azért kelt fel, hogy a kislanya ehessen.

Azoéta lattam még parszor, intézi az iigyes-ba-
jos dolgait, vagy csak bandukol, ott a kampdsbot a
kezében, a szemetesek aljara tarni jol lehet vele.
Mindig feketében, mindig megviselten.



A fagyi az fagyi az fagyi

Sokan vannak, mind ismeretlenek, probalok
senkit se tdal hosszan nézni, gyakran feledkezem
bele a bamulasba, marpedig bamulni nem illik,
bamészkodni, szajat tatni, merengeni, az embere-
ket jol megnézni nem illik. Sokan vagytok, mind
ismeretlenek, furcsa arcti idegenek, keresem a sze-
meket és mégse, keresem a neveket és mégse,
inkabb elnézek, felnézek folottetek, furcsan érzem
magam, nem is tudom, hol kezd6d6ém és hol érek
véget, tilok egy régi irodaszéken, ilyenekkel volt tele
amateklabor, akkor még tjdonsag volt és kényelem
az osztalytermi régi, nyikorgo székekhez képest. En
ulok, ti Gltok, 6k tlnek — megint ez a labnyom-lét,
hosszu fehér vagy lehet, hogy szoke hajszalak kun-
korodnak a széken, rajtuk 16k, kozben meg arra
gondolok, aki¢ lehetett. Vajon annyi id6s vagy,
amennyit az arcod és a termeted mutat? Vajon te
sem leszel sosem felnott, mindig csak fiatalka?
Mondtak mar, hogy egyszer még orilni fogsz
annak, hogy jopar évvel fiatalabbnak hisznek?
Vajon annyi idés vagy, amennyit az arcod ¢€s a
rancaid mutatnak? Ev-rancok vagy életrancok?
Arra gondolok, hogy te, aki itt tiltél — vagy.

Fél napig liftezik a gyomrom, nyelek nagyo-
kat, mert tudom, sorra kertilok én is, mint a varo-
termekben, azért jottem, hogy sorra keriiljek,
mégis jo lenne, ha nem, ki vagyok, mit mondok,
mit mond az az arctalan, vords hajua n6 a képen,
aki nem vagyok, de lehetnék?

Most iires vagyok és csupasz, nincs levego a
teremben, mégsem fdj a fejem, felolvasnak, én nem
tudok igy figyelni, most mégis, olvasom ¢én is
hangtalan, étezem én is hangtalan, iires vagyok és
csupasz, meleg van, esteledik, a szoveg mégis elta-
lal, van hova agyazddnia, nem 16kddik ki, sokaig
forgatom magamban — a szeretetrdl gondolkodik
0 is, mindig csak az ut, a szeretet, a szerelem, azt
mondja, ,ami fészkel6dik az a szeretet/ elore adjak
ide/ elore adjak ki a szeretetet/ amennyi jut meg-
felel részletekben” ésatobbi, de ezt nem is &
mondja, ezt mondtak mar, irtak mar, egy sokadik
szeretethimnusz ez is, mire megszolal valaki,
elmondja a sajatjat, mindig mindenki csak a sajat-
jat, kiét is mondana, van, hogy még az a sajat is
franya, esetlen, és kdzben eszembe juttok, kikre
mar rég nem gondoltam, személyként nem, csak
valami nagy, hompolygo egyként.

Visszakusztok ebben a kortars, moho szeret-
himnuszban, vissza az a névtelen kislany is, akit
végiil nem ismertem meg, mégis olyan volt, mint ti
mind. Eszembe juttatta, hogy az ¢hséget sosem
ismertem, hogy az éhség mély és kiromlasztja a
fogakat és befeketiti a lelket, hogy a fazas beliilrél
jon és nem mulik, a mindig vizes, lyukas gyerek-
zokni csak raadas. Eszembe juttatta, hogy a gyere-
kek arcan ranc van é€s a keziik erds, dolgos kéz.

Az a kislany a kavézonal kéregetni jott — még
mindig bevett szokds gyerekeket kiildeni, gyere-
kekkel jonni, meghatdobb vagy eredményesebb,
nem tudom, sosem kérdeztem, sosem mondtak.
Az a kislany a kavézonal kicsi volt és csapzott, mar
az arcara sem emlékszem, csak szép, copfba fogott
barna hajara, csomos volt mar az is, és a vékony,
szélfatta kis testére, a szorosan markolo ujjaira és
a fagyira. Kezében tires fagyitolcsért szorongatott,
ment asztaltol asztalhoz, remélt valami banikat,
kozben a hattérben ott allt az anyja, probalkozott
0 is 0sszeszedni valami ennivalonyit, 6t is kiildték
vagy nem, ki tudja, szorongatta a fagyitolcsért,
aztan az egyik asztalon megtalalta a fagyijat is.
Ures pohar, izesitett jeges kavé lehetett benne, a
jég még darabokban, benne szivoszal, mellette egy
masik, a bogre aljan az utolsé korty kavé, izesitett
lehetett az is, vagy legalabb cukros. A kislany
atkapkodta a jeget a tolcsérébe, meglett a hideg, a
fagyi hidege, van hozza ostya is, finom, ropogods ¢és
édeskés, mar csak az iz hianyzik. A szivoszal jo
eszkoz, mas elhasznalt szivdszala jutott neki csak,
azzal szivta mondvacsinalt fagyijahoz az izet — a
bogre aljan maradt utolsé cseppek, a fahéj és a
cukor, vagy valami teljesen mas édes maradék-iz
volt az. Két ember maradékabdl jol lakott a szive
—afagyi az fagyi.

Mindennapi kenyertiket add meg nekik ma,
add hozza a szeretetadagot is, most az Osszeset,
ha lehet, a holnap messze van, inkabb ma legyen
jo, inkabb ma legyen kenyér, még ha szaraz is, még
ha ketten mar jol is laktak beldle, inkabb ma
legyen fagyi, inkabb ma. A hianyokbdl késziilt
fagyi mozdulatlan volt a kislany gorcsosen szoritd
markaban — 6 nem ejtette a foldre a gombdcokat.
Allt ott még egy darabig, szivoszalaval kereste még
a bogrék aljaban elmosasra vard kortyokbol az
édeset, aztan tovabballt. Hogy zorgott-e valami a



zsebében, amit majd elszamolhat, nem tudom. De
aznap fagyizott — sosem gondolt, mindenizd fagyit
evett, majd eltiint az autok kozt szélfutta kis teste.

Ha van hangom, valami ilyesmiket mondtam
volna arra, mit hiv el6 a szeretetidézet. A fulledt
levegdjli teremben a sok idegen arc magaba fordul
vagy éppen kitarulkozik, néz, ir, mond, hallgat. A
szeretet teli hasy, jollakott. A szeretet j0l zard ajto,
semmi keresztszél. A szeretet a lanyanyak riadal-
ma, a szeretet a lanyanyak gorbe hata, a szeretet a

lanyanyak edzett szive. A szeretet a csimpaszkodo
gyermek. A szeretet a még, még, mindenbdl kérek
még. A szeretet fazos szemd, kétkedo. A szeretet
tobbnapos ¢hség. A szeretet huzatos, omlo fala
helyiség. A szeretet félszeg, a szeretet egy hogy
vagy, a szeretet a kérdés, hogy lehetne jobban. A
szeretet, mint a kenyér — mindennapi adagunk
inkabb ma adassék meg. Ha van hangom, valami
ilyesmiket.

Azota mas ize van a fagyinak.



Lang Orsolya
Mint mar annyiszor

Mogotte valaki olyan lagy akcentussal
ejtette ki egy sziget févarosanak nevét,
hogy kozel allt ahhoz,

hogy utiranyt valtoztasson.

Parara cserélni a beigért szelet,

igazi sirast konnyezés helyett.

Aztan mégsem: ahogy landolaskor
szegecselt lemezeit gorbiti a szarny,

fékezte magat.

Felhdk folott issza a kavét,

mégsem tud eltavolodni.

Benne a mondatok.

A mondottak.

De j6 volna megérteni,

mi f616s és mi érdemi.

A papirpoharat akkuratus koriltekintéssel
szalvétaba csavartak, ne égessen.
Elbizakodott helyzeturalas

egy lebegd vashengerben.

Mellette 6sszerandul egy alvo,

talan 16ttek benne, de az nem hallatszott ki.
Van elmélet, amely szerint

alombeli zuhands nem érhet foldet,

mert az valds halallal jarna.

Az emberrobotok mozgdasa szekvenciakra hull,
karjaikban szimbolumma valnak az eszkozok.
Tudatos rendet és egyensulyt képviselnek

a valésag bonyodalmaival szemben,

de életmentd jelbeszédiikre senki nem figyel.
Alkalomadtan ugyis eltapossak egymast

a menekiilési utvonalakon, 6 legalabbis
biztosan alulmarad. Hacsak

a peremre valo kisodrodassal nem lesz
szerencséje, mint mar annyiszor.

Miniatara egy etikai kodexbol

AKki a vizeskancsot az asztalra tette, ismeri

a szaraz torok kaptatoit. Befele terel:

a szomjusagérzet, amit a viz helyileg hivatott
enyhiteni, nem vonja vissza koveteléseit.

A masik fotelban i, és bar hallgat,

onnantdl fogva ismerds, hogy megmutatkozott
szemtol-szemben és leplezetleniil.

A maszkviselés idejébdl szarmazo

idotallé emberi arc. Nem eltakarhato.
Barmilyen keveset mutat magabdl,



Osszetétele vegytiszta: egy csepp viz

ugyanugy H20, mint egy kancsonyi H20.
Megprobal raruhazott felelosségéhez hiven
ellenallni, nyilt érzelmektdl nem mozgdsitva lenni,
mintha a nyul, a vadasz jovobeni érdekeit

szem eldtt tartva, nem ugrana ki:

legalabb ne miatta legyen gyilkos.
Személytelenségre torekszik, az ingujja aldl
kivilland sebtapaszok mégis

aggodalommal toltik el azt, akit a kozelségtdl ov.
Erdekes, ami nem érdekes.

Ahogyan a sétanyrol letér6 6svények sem
halvanyulnak el id6vel, hanem a maguk
létjogosultsagat igazolva, elmélyiilve mutatjak
ajarokelok igény szerinti mozgasiranyait.

Kéne egy to
szoveges feladat

Meleg van. Nem kéne annyiszor bocsanatot kérni. Nem kéne mindig
valamilyennek lenni. Meg kéne martézni valahol, gondolja, amikor az
egyiranyu utcan suhan a forgalommal szembe. Epp nem jon semmi. Jobbra
néz, a racsos ablak mogott ott tudja az tires lakast. Vasarnap van. Nem
véletlenil jott éppen erre. Egy tavoli keriiletben lomtalanitanak. J6 tirtigy
arra, hogy kimozduljon. Nem mintha sziiksége lenne barmire. Abban
reménykedik, hogy nem taldl semmit. ] {irligy arra, hogy elhaladjon
aracsos ablak el6tt. Bar a lakas most iires. Es amikor nem tires, akkor sem
lakas. Idopontra érkezdék adjak egymasnak a kilincsét. Midta ide jar, gyakran
jar erre, az el6re megbeszélt idopontokon kiviil is. Ahogy bekanyarodik

a sarkon, és balra néz, latja, amint a férfi €s a n6 egymas mellett érkeznek

a park feldl. A n6 kékben, a férfi pirosban. Valahova mennek, vagy
valahonnan jonnek. A n6 beszél. Nem hallja, mit, elsuhan eléttiik. Nem
tudja, hogy észrevették-e. llletve észrevette-e a nd, hiszen csak 6 ismeri.
Hatulrdl megvilagitja 6ket a nap. Délutan, junius kdzepén. Atvﬂaglt

a nd hajan. A férfi lehajtott fejjel hallgat. Sokszor elképzelte mar, milyen
lesz, ha talalkoznak, most mégis azt mondja maga elé: ezt nem hiszem el.
Begyorsit, mert meg akar allni. Nem kdszon, mert koszonni akar. Tovabbhajt
a keresztezodésig, nem néz hatra. Nem tudja, hogy kiértek-e a sarokra, és
ha igen, ugyanabba az irdnyba tartanak-e, amerre 8. Es ha mogotte jonnek,
latjak-e. Es ha Iatjdk, felismeri-e hatbdl a nd. Es ha felismeri, tesz-e réla
emlitést legkozelebb. Es ha emlitést tesz, 6 arra mit felel. Csak valtson mar
alampa. A sarganal raall a pedadlra, és nyeregbdl kiallva hajtja magat a masik
parkig. A kavicsos sétanyon majdnem elcsuszik, észreveszi, hogy folyik

a k6r1r1ye

Ki a torténet foszerepldje?

Es kik a tobbiek?

Hogyan hatdrozna meg harmojuk viszonyat?

(A megfejtesek nem visznek kozelebb a megolddshoz.)

i



Imre Eszter

Lelegzik a fold

Sziget-trilogia 1., részlet

Az irdasztalt csak akkor vette észre, amikor
Ujra a fény felé nézett. Egyszerd, elegans darab
volt. Linda pislogott parat, ¢s megdorzsolte a
szemét, mint amikor az ember megprobalja
kidorzsolni a szemébol az alom maradvanyait. De
akarhogy is nézte az asztalt és a polcokat, egysze-
rien nem tudta felmérni a tavolsagokat. Tisztan
latta a polcokat, a konyveket is, de a cimeiket mar
egyaltalan nem tudta leolvasni. Akkor sem, ha
kozelebb lépett. Akarcsak a fény, a polcok is min-
dig ugyanannyira tavol maradtak téle. Az irdasz-
talhoz azonban oda tudott Iépni, és ahogy észre-
vette az elé tolt széket, azonnal ra is tilt. Az asz-
talon egy nyitott konyv fekiidt. Vaskos, szemmel
lathatdan nagyon régi kiadvany volt, amit azon-
ban szépen restauraltak — Linda megcsodalta az
uj kotést, majd becsukta és tekintete hosszan
elid6zott a boriton. Egyszerd, disztelen bettkkel
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vitték fel ra a cimet: Az dsnyelv kutja. A rézsaszin
derengésben mintha a bettk is lélegeztek volna,
nehéz levegovel lehelve be a belathatatlan teret.
Linda nem taldlt sem szerzdt, sem kiadot, még
évszamot sem. Sem eldl, sem hatul nem volt
kolofon.

El6szor talalomra belelapozott, majd gyorsan
atfutotta az egész konyvet, ami nem volt nehéz,
mivel minden oldalon minddssze egy kép volt, és
alatta néhany szd. Az elso tiirelmetlen atlapozas-
nal nem is figyelte a képeket, alig tudatosult benne
néhany részlet: egy torony, egy halszerd lény, egy
kigyofej noi alak és egy hatalmas pok. Amikor
azonban masodjara kezdte atlapozni, megakadta
szeme egy képen: csodaszép, mives szokokutat
abrazolt. Kiszikkadt kat volt, és Linda hallotta a
konyv lapjait szarazon megreccsenni. ,Az 6snyelv

katja”, allt a faradtsziirke, valdszeritlen részletes-
séggel megmunkalt kutat abrazold kép alatt. A
rozsaszin derengés fel-fellobbant és Linda koze-
lebb hajolt a képhez, hogy a lehetd legtobb részle-
tet szemiigyre vehesse.

Tajja nyilt a tér. Linda egyszeriben a szabad
¢g alatt talalta magat. A hatarokat tovabbra is
csak sejteni lehetett, és a napszakot sem tudta
volna biztosan megallapitani — lehetett egy sziir-
ke, esot varo késoreggel, de tompasagba fulladt
délutan is. Minden sziirke volt, és amikor alapo-
sabban végignézett a latképen, Lindanak agy tint,
mintha egy épitkezés kellos kozepén szemlélddne.
Korulotte téglak, kovek és salak. Volt valami ebben
az épitkezésben, ami inkabb a romok hangulatat
idézte, semmint egy késziil6 épiilet igéretét. Talpa
alatt elkopott aszfalt teriilt el, melynek das erezet-
té szovodott repedéseit slrliin bendtte a gaz.
Szikkadt, unottzold fiivek magasodtak a remélt
fény fel¢, és annak ellenére, hogy ez a burjanzas
egyben életet is jelentett, mégis csak lehangoldb-
ba tette a beton, romok, €s az lires és szilirke ég
alkotta tajat. Linda hosszasan acsorgott ebben a
nyomasztd almokat idéz6 tajban, mignem egysze-
riben feltint neki, hogy a beton, amin all, jo
néhany méterrel arrébb meggorbiilni latszik.
Felemelte a tekintetét és koriilnézett. Ekkor dob-
bent ra, hogy eddig a tdjnak egyetlen részére szo-
gezte a tekintetét, €s nem tdnt fel neki, hogy nem
is a talajon all. Ahogy felemelte a fejét, fokozato-
san kezdett 0sszedllni a kép: elobb a széleket, majd
az oszlopokat pillantotta meg,

Egy hatalmas szokokuton allt. A laba alatt
nem beton, hanem tomény ko nehezedett a talaj-
ba, és ezt az Osrégi kovet ndtte be a gaz. A kisza-
radt mélyedésekben ugyanugy romok, tormelék
¢s enyészet hevert, mint a kut alig belathaté
peremén. Hatalmas kut volt, tobb haz elfért volna
a helyén. Lindat letagldzta a latvany, és nyugta-
lanitotta, hogy milyen soka tartott, mire eszébe
jutott koriilnézni. A tény, hogy ennyire elveszett
egyetlen apro részletben, legalabb annyira nyo-
masztoan hatott ra, mint maga a tdj — az elha-
gyottsag, a tompasag és a reménytelenség meg-
testestilése.



Az egykor minden bizonnyal gyonyord, tajté-
kot vetd kokat immar elgazosodott repedéseibdl
szikkadt csend hirdette, hogy valaminek vége,
valami elveszett. A romos némasagbdl azonban
nem pusztan a romlds szivargott: Linda érezte
benne a kaoszt, egy valaha volt rend hideg hia-
nyat. Kétségbeejto érzés volt ott dllnia, €és nem
értette, hogy egyaltalan mit keres ott. Tennie kel-
lene valamit? Vagy egyszertien csak latnia kell a
kutat? Hiaba nézett koriil, semmi nem szolgalt
utmutatassal. Elid6zott a peremen, ¢€s elindult
kozelebbrdl megnézni a mélyedéseket, oszlopokat
¢s a kiillonféle alakokat, amelyekbdl egykor viz
zuboghatott. Tisztaban volt vele, hogy nem fogja
tudni az Osszeset megnézni, és lehetetlen lesz
minden részletet végigtanulmanyoznia, de elin-
dult. Mivel elképzelése sem volt arrdl, hogy mi
micsoda, talidlomra ment oda egy-egy alakhoz,
medenceszerd mélyedéshez vagy paranyi vizko-
pohoz. Latott egészen szokvanyos dolgokat,
olyasmiket, amiket az ember hagyomdanyosan egy
szokokuatra képzel: angyalszerd gyerekfigurakat,
amelyeket mindossze a részletekben megbuvo
mérték valasztott el a gicestol, diszes oszlopokat,
buja kéindakat és allatszert lényeket, de felbuk-
kant egy-egy szokatlanabb elem is, mint példaul
egy paranyi szarnyas béka, a fejébdl halot novesz-
t6 pok, vagy a két olvaso hal. De akadtak olyan
vizkopok is, amelyeket az tett kiilonlegessé, hogy
egy szokdkuton helyezkednek el. Ha ezek a szob-
rok egy galériaban lettek volna kiallitva, nem sza-
mitottak volna furcsanak, a kuton azonban meg-
lehetdsen sziirredlis benyomast keltettek. Ilyen
volt az egymassal szemben elhelyezett férfi- és ndi
arc, amelyeket az orr tovénél, a két szem kozott
elhelyezked6 haromszog alapu guala tett killonle-
gessé. A gulak a csucsnal csatlakoztak az archoz,
és befele mutattak, a k6szemek kozé, igy az alapok
pontosan egymassal szemben helyezkedtek el. De
legalabb ennyire meglepd latvany volt a miniatiir
libeg6 is, amely alatt miniat(r varos teriilt el.

Linda mindent, ami mellett elhaladt, koze-
lebbrdl is megnézett. A diszitéelemek meglehe-
tosen tavol helyezkedtek el egymastol, és latszo-
lag semmilyen rendszer nem volt kozottik, de
Linda mar fenntartasokkal kezelte ezeket a benyo-
masokat: a legels6 dobbenet 6ta ugyanis tisztaban
volt vele, hogy ez egy olyan hely, ahol masként
aranylik egymashoz a rész és az egész, €s az érzé-
kei sem ugy viszonyulnak az ingerekhez, mint
altalaban. Itt nagyon konnyt volt elveszni egy-egy
részletben: a kut és a tdj minden zsigerében a
szemlélo teljes figyelmét kovetelte. Linda immar

bizonyossagként kezelte, hogy a kut elemei
korantsem véletlenszerten keriiltek oda, ¢és ugy
sejtette, hogy kell lennie egy kézzelfoghatd rend-
szernek, amely nemcsak a kiton, hanem az egész
valdszer(tlen tdjon segit eligazodni, de azt is
gyanitotta, hogy ez a rendszer nem fogja felfedni
magat elotte. Ment hat egyik vizkopotdl a masikig,
és kereste az arra utald jeleket, hogy mindebbdl
egykor még friss viz zubogott. Az egyik mélyedés-
ben mintha két csepp vizet pillantott volna meg.
Két ragyogo gyongyszem, tiikr6zodott bennik az
¢ég. Eso is lehetett, gondolta Linda.

Lassan elindult a kat peremének széle felé. Az
ut hosszabbnak tint, mint amire szamitott — mint
amikor az ember elindul a lathatar felé, de az min-
dig ugyanolyan tavol marad t6le. A kat széle azon-
ban kozeledett, csak nagyon lassan. Az ut pedig
nyomaszto volt.

Amikor odaért, lenézett, és odalent ugyanaz
a toredezett és elgazosodott ko latvanya fogadta,
mint a katon. Mindeniitt ugyanaz volt, ameddig a
szem ellatott. Nem emlékezett ra, hogy leugrott
volna, de egyszeriben lentrdl szemlélte a kut rette-
netes faldt. Odalentrél megkézelithetetleniil
masszivnak tiint. Es olyan magas volt, hogy nem
latszottak a vizkopok. Egy-egy oszlop tetejét még
latni lehetett, ahogy az égbdl alanehezedo sziirke-
séget karcoltak, de ezen kiviil semmi mast, csak a
hatalmas koéfalat. Lindan eluralkodott a kétségbe-
esés. A kttra visszamaszni nem tudott, azon kivil
pedig nem volt kortlotte mas, csak a néma és
mozdulatlan sziirkeség, a semmi arcanak zsarnoki
oldala. Ijedten nézett koril, és ekkor halk, de
eltéveszthetetlen hangra lett figyelmes: a kat ren-
dithetetlen, néma kéfala mogott lassan, raérésen
csorgedezett a viz.

Amikor felnézett a konyvbdl, a roézsaszin
derengés halvany foltokban meg-megvilagitotta a
polcokat. Az ajto feldl is bearadt egy kevés fény:
pont annyi, hogy ldssa az irdasztalt és a padlot.
Linda gondolkodas nélkil felallt, és egyenesen a
lejarathoz indult.

Odalent teljesen megtelt a bolcseleti olvaso.
Az asztalahoz sietett, a konyveket gyorsan felpa-
kolta a bejarat mellé elhelyezett kocsira, majd per-
ceken beliil 6sszeszedte a dolgait, és nemsokara
mar lent is volt a ruhatarban. Feloltozott, és ami-
kor kilépett a kapun, meleg 6szi este fogadta, amit
hamarosan elnyelt az évszaktol figgetlentil min-
dig ugyanolyan, sotét metrohuzat.

=l



Szelyes-Pal Daniel
A cimkeére irva

Azigazsagot adagolni kell,
kis foltocskakban, szépen,
lassan, hogy beigya a bor.

Maganklinikat kell alapitani,

hosszu karakra embereket jegyezni fel.
Onmiikodd ajtd, mutatds recepcidsok,

¢és amikor utoljara jonnek, az utolso kezelésre,
akkor se arulni el, hogy mi van az iivegcsén

a cimkére irva.

Osztalytalalkozo

Az osztaly kis-tarsadalom makett.

Harc a befolyasosak és az atlagemberek,
a szépek és csunyak, az értékesek

¢s az értekeltek kozott.

Arrébb raknak, lassan mozditanak,
mintha te akarnad, mintha te l1épnél igy.
Kedviik itt az id6jaras, és kozigazgatonak
hivjuk a komoly embereket.

Es kozben, mi, a toltéanyag,

mint édes, kis egerek jatsszuk el,

hogy ¢élunk.

Hogy fontosak az emberek, hogy fontosak az 6rdk.
Es agy tesziink, mint mindenki, ki kritizal hatalom nélkiil,
ha befele forditjuk arcunk, rettegiink, hogy esetleg megtorténik.

Gondor

Minden szép néi arnyék mogott ott van egy sze€p no igérete. Még akkor is, ha
utcan latom, teljesen kiabrandulva magambdl. Mint egy kavéhazi kaktusz,
aki meglepddik a fém, milanyag €s iiveg sajatos haszndlatan.

Eltiinedeznek az utcaképek. Egységes mitologiank két kiillon istenképpé
tagul.

Van, aki megfesziil a vagytol.
Hebeg, habog, dadog.
Van, akit 6sszehuz a vagy.



Vannak vagytalannak tiné emberek és olyanok, akik feltételezni szoktak.
Vannak, akik egyediil éInek és nem hisznek feltamadast.

Vannak cirmos hazak, tele dorombolassal és van otthon,

amiben nincsenek falak.

A meztelen ebéd
Lassan késziti anyam,
Apam targyakat keres,
mik jol takarnak.

A testvéremmel az asztal ala bujunk,
és amikor mar nem hivnalk,
csak akkor joviink el6.

Ekozben hazakban, mik szomszédosak egymassal,
tilnek vénasszonyok, irogépeket piifolnek,

lejegyzik az imacsoport menetét. Rengeteg targy van,
csak mi nem vagyunk ott, nem beszélhetiink egymassal.

Fozelék keriil ki az asztalra,
lecsuszik a tanyérrdl,
asztallapba ivodik a taplalék.

Testvérem sajat kotényt varrt maganak,
azt mondta, ide teszi be a problémait.
Hogyha behelyezi ebbe a sotétbe, nem lesznek mar.

Egyszer megtalaltam Gket. Verekedtiink, de talan 6
mar nem lat. Hamis hdlyogokon at képzeljiik,
hogy beszélgetiink. I[IE



Molnar Zsolt
Idopostaladaba dobott level

Kedves és mélyen tisztelt baratom, ezer bocs meg haromszaz anyamedve,
miért nem szoltal hamarabb?
Olyan hirtelen jott ez. Persze nem akarok szabadkozni, de azért nem uri
dolog épp most bejelenteni az ilyesmit.
Az 1d¢ kifut bel6lem, de azt, hogy én merre szaladgalok, mint mérgezett
egér, néha magamnak is elég lekdvetni. Gondoltam, felszerelek magamra
egy nyomkovetot, de a kovetkezd pillanatban (mert ugye nem értem ra
sokaig filézni, a filozofdlni nagyon hosszu sz lenne leirni) rajottem, ugyse
érek ra visszanézni az itvonalat.
Nehogy azt hidd, pénzguru vagyok, te nem ismersz jol engem. Hogyan is
ismernél, ovis korunkban talalkoztunk utoljara... Ja, vagyis, na, azanyja, 4aa,
diplomaoszton. Jesszus, de rég volt, azota a dinoszauruszok is kihaltak meg
feltalaltak a tavirot, telefont, skype-ot, fb-ot, instat meg tudom is én milyen
kommunikaciods és kozosségi halos izéket, de hat nekem se energidm, az
idomrdl aztan ne is beszéljiink — ezeken 1ogni.
Ha elmesélném neked egy atlagos napomat, szanatériumban kotnél ki. De
mivel régi jobaratok vagyunk, le merem fogadni, s6t mérget veszek rd... (na,
azt azért mégse, mert a francnak volna ideje meginni.) Széval, ha leadnam
neked krénikaban v. (latod, a zagy szdt is leroviditettem, nincs érkezésem
le se irni) napld formdjaban, kigivadna a szemed, lepetéznél a kis meleg
fészkedben, és bambulnal, mint levagott diszno a bollérre.
De, hogy ne gondold, pofatlan széfukar vagyok, legalabb didhéjban leadom
neked tobb szazezernyi halaszthatatlan tevékenységem sorat, amivel
T.IE amugy csak érintolegesen foglalkozom: éjjel 2-kor beallitom a mobilomon
az ébresztdt hajnali fél 5-re, ti. (ez meg a tudniillik lenyisszantasa, ennyihez
. konyithatsz te is) lassan ébredd tipus vagyok, mindkét szemem kinyitasara
MOLNAR ZSOLT (1983, sacc per kabé huszonot-huszondt percet engedélyezek magamnak, aztan
Nagyvarad) kélts, az El6 haromméternyit nydjtézkodom, (hoppa, no varj, nincs 7dd lebetiizni
Varad Mozgalom tagja. a szamokat, a szamok maradjanak szamok, mar csak praktikussagi
Legutdbbi kbtete: A mo- megfontolasbol is) mire eltapogatdézom a fiirdSig (aminek a megnevezése
nolog irdanya (2023, Hol- [ Kad . b dod. ni { idd) 5
nap Konyvek). téves, mert kad az nincs benne, tudod, nincs rd 7d0) az vagy 5 perc, mert
kozben ralépek 74 matchboxra, 49 letépett jatékbabafejre meg millid
legora (mi a nyavalyaért gyartanak olyan kemény kacatokat, ha lenyeli a
gyerek, nincs 7do, izé... na, gyorsan akartam leirni, szoval berohanni vele a
siirg0sségire, konkrétan meg amugy is bekattanok ettdl a szotol, nincs mit
kezdjek vele). Aztan egy-kettd legorgetem magamon a vizcseppeket, nem is
hasznalok tusfiird6t, szappant, arra mar nincs, tudod... Bevedelek 3 kavét,
hogy birjam a huzast-nyomast, reggelire hatfogasos gyorskaja — mar nem
otthon, még lekésném az elso vizelési ingerem visszatartasat, nagydolgozni,
amikor raérek — a dugdban nekid6lok a dudanak, hadd szodljon, és kézben
megnyitok minden e-mailt, hogy elhiggyem, az 6sszeset elolvastam. (Igen,
latod, az e-mailt egyel6re megengedem magamnak.)
Beérek az irodaba, — sziik 2 6ra, de mindig elkésem — és mindig elfelejtem
felgyorsitani a laptopot, h (megint réviditettem) ne 0,3, hanem 0,15
perc alatt kapcsoljon be a monitor. Es johet is a munkam érdemi része:
abrak, statisztikak elemzése és értékelése, négy évvel ezelSttivel
vald 6sszehasonlitasa, rendszerezés, szamitasok, egyeztetés a tobbi
multicéges kollégaval, adatfrissités, uj weboldalak betizemelése, még tobb
marketingfogas elsajatitasa a még magasabb profit elérése érdekében,
tokeinjekcid kérése, (ki tudja, mikor iit be a krach) versenytarsak



megvezetése, kiskapuk tervezése, allami biidzsé megsarcolasa,
(mindekozben az energiaitalokat ultragyorsan horpintem fel)

a hamburgerbdl megeszem a hust, zsomlét, a salata meg egyéb zoldségcucc
tele van nyomva géemds (ja, GMO-s, igy rovidebb) szerrel. Kézben jon az

izi az élettarsamtol (?), (nem volt ra 7dom elvenni, hogy a gyerekeket mikor
csinaltuk, mit tudom én) hogy dllitsam 6ssze a bevasarlolistat. Kapom is be
a nyugtatot, ugyan nem esik utba a leggyorsabb kiszolgalasa hipermarket,
de megoldom, elore kifizetve a majdani gyorshajtés miatti biintetést. Laptop
lekapcs paplrok dossziéba, mianyagtanyér, italosdoboz kuka, s (latod,

az és-t se irom mar le) irany a mélygarazs, legalabb ilyenkor lent vagyok
alfiban, haha (na, ez olyan beirds volt, amilyen, nincs /4dm sokat agyalni
rajta).

Bezuhanok a marketbe, de csak a legfontosabbakat kapom le a polcokrdl,
amik a kovetkezd nap tuléléséhez sziikségesek. De a kassza, a kassza...

Még egy percet varakozom, (kiver a verejték erre a gondolatra, brrr!) aztan
mindenkit félrelokok — ez is 1 érvényesiilési mechanizmus — nahat.
Hazaérve a kutya megugat, mert nem ismer fel a nytzott képem miatt, a
gyerek ugy néz ram, mint a f6ld ellenkez6 pontjardl jott idegenre, de ezekkel
kell jatszanom. (Hogy melyiket muszdj levinnem sétalni, az még zavaros.)

A ném nem f6z6tt ma vacsorat, fekszik az agyban duzzogva, hogy 2 hénapja
nem elégitettem ki, de én is jol akarok jarni, marpedig az orgazmus elérésére
statisztikai szempontbol egy 6rokkévalosagot kell varni. De ebben a feszkods
tempoban a libidom is a sokévi atlag alatt. Beinditom hat a hazimozi-
rendszerem, és a fotelben 1évé tiparnan megpihenve végignézem kedvenc
filmem, aminek minden alkalommal elfelejtem a tartalmat, végét.

A lefekvés elotti rovid intervallum teljesen kiesik. Mar kattog az agyam

a holnapon, hogy mit kell elvégeznem, nehogy kihagyjak valamit,

mert elszdrom az egész programom, ¢és kizuhanok a jol megszokott
kerékvagasbol.

Es ami még bosszantdbb, pénteken van a buli, szombaton csak 99,9%- I[Iﬂ
on porgok, kevesebb rd a sansz, h visszautasitsalak. Egy szd, mint szaz,
remélem, megérted, miért nem tudok eleget tenni eskiivéi meghivasodnak.
Nagyon hosszu lenne ez az egész nincsidomra.

De ha gondolod, temetésedre szoritok egy kis 7dot, csak akkor jo idoben
értesits, és megirom a bucsuversed is (ha lesz ra alkalmam).

Na, OK, 0sszeeszkabalom inkabb most:

Tisztelet azoknak, /{z'ken ido nem fog,
Kiknek a lelkében mar nem szorul a bog.

Ok megannyi ' gondot eresztettek szelnek,

S végre nem hazudjik, hogy igazin ELNEK.

Ui.: Ha elobb mennék el, kérlek, vésesd ra az én sirkovemre. Ha te
megérdemled, hat akkor én.



objektumok

Hamvas Béla sziiletésének 125 éves
¢vfordulojara a Nagyvaradi Romai Katolikus
Puspoki Palotajaba rendezett kiallitas
kuratoranak indokai

A Hamvas Béla emlékére tervezett kiallitas
témajaul sokféle cim jott szdba, hiszen gazdag irdi
hagyatéka bovelkedik 6rokérvényl gondolatok-
ban, vizualitasra jellemz6 jelképekben. Kezdetben
a kuratori szandékot erdsitette, hogy Hamvas a
foldon legjobban a virdgokat szerette, ezért ese-
ményink hivoszavanak A virdgszedes lelektana
esszéjének cimét valasztottuk. Ellenben szinte
varhato volt, hogy a konkrét felhivasra az auto-
no6m alkotok 4j tervvel alkalmazkodni csak akkor
fognak, ha az eddigi miivészi programjukban hite-
les kapcsolodast talalnak. Igy a kiallitasra har-
minckét alkotd altal kildott 6tven killonbozo

mualkotast csoportositani kellett; ezek a miivé-
szek ¢letmiivében — mint valami allanddan vissza-
térd képek — Hamvas mintdjara meditacios objek-
tumokként értelmezhetok. Ez indokolta a cimval-
toztatast, hiszen a meditacids objektum megva-
lasztasa az emberi életben is személyes tevékeny-
ség (Hamvas Béla: Anthologia humana), a vizudlis
muvész életében pedig gondolatformalo alkotasi
folyamat eredménye. Esetiinkben a felhivas arra
szolgal, hogy a ,jelenkortudatot”, a pesszimista
vilagképet modositsuk, pozitiv alkotdsi cselekvés-
sel tamogassuk, s a sz€p tett horderejét erdsitsiik.

Kovetkezésképpen a Hamvas Béla gondola-
taihoz kothet6 tematikakat mafajok fiiggvényé-
ben a kiallitotér négy terme szerint tombositet-
tuk.

Hamvas ihlette meditacios

Miel6tt ratérnék a négy szekeid bemutatasa-
ra, a felsorolast Weiner Sennyey Tibor Hamuvas
Béla ezerarci és egyszerd élete és mive ciml konyvé-
hez készitett polaroid képeivel kezdem, amelyek a
Dalmaciaban jart Hamvas Béla altal leirt helyszi-
neket idézik fel ugy, amint azokat Hamvas az
esszeiro, filozofus, ird hajdanan latta és meditaci-
0s objektumoknak emlitette Gket.

Mivel Hamvas szerint a virdg az egyetlen kép
a f6ldon, amiben a I¢lek 6nmagara ismer, az elsé
szekci6 ehhezigazodva a viragot, a novényt, a ter-

Stefanovits Péter: Hamuvas oltar, 2023, oltarkép: akril, vaszon,

vegyes technika 120 x 100, oltarasztal: épitett targy, vegyes
technika, 130 x 100 X 70 cm



Kerekes Gyongyi: A zort let tanca, Impromptu I 1. 111, akril, viszon falemezen, 117 X 55 cm, 117 X 66 cm, 130 X 61 cm

Elekes Karoly: Oréklét, olaj, vaszon, 60 x 95 cm. Eredeti szignd: F Bogar Kalman. Feldolgozva: 2013.12. 08.



mészeti tajat mint legkapraztatobb isteni jelet lat-
tatja, akdr a gyermekkort megidézé Kuti Dénes
aranylancfu labdaja, Egy labda dlma szép és kerek
szerelem-kotelékének alomfiizére, akar Ferenczy
Zsolt Paletta kert sorozataban a viragok szinka-
valkadja, a fény elbiivol6 spektruma. Szab6 Anna
Maria Mikromantikus elmekepe dlom és valosag
festoi ellentmondasanak tajvizioja.

Hamvas a Virdgszedes lelektana esszéjében
tisztelettel ir a ndi 1élekrd], akinek a viragot szed-
juk, vagy a viragnevekrol, mint a nyelvek legszebb
szavairdl. Szilagyi Varga Zoltant ez inspiralta,
amikor megrajzolta Hamvas teljesiilhetetlen
vagyanak, a fehér kokorcsinnek, Anemona nevu
no6i alakjanak szobrat, kinek illata és neve az irot
mindig a feledés vizére emlékeztette. Lajta Gabor

Léthé cim( Dante alameriilés-tanulmanya az el6b-
bi gondolat folytatasa lehetne, hiszen tudjuk,
hogy ,anovény két vilagban €l és kettot kot ossze:
a fold alattit, azt, ahol a halottak vannak, ahol az
anyag van, és a fold felettit, ahol a lelkek vannak, s
ahol a szellem van. Ezért a novényi lét nyilt, olyan,
mint a hid vagy a kapu” (A viragszedés lélektana.
In Hamvas Béla: A babérligetkonyv. 1993.); ha
letépjik, a szara elszakad, és beall A meghittseg
korenek négyszigesitése, 1asd Moser Zoltan fényké-
peit, Karpati Tamas Himnuszat, Vinczeffy
Laszlo Lelekviragat vagy Palké Tibor muivét, a
Toretlen tithok — Mdsolatok mdsolatait, melyet a
szerz6 ugy hozott létre, hogy ot éven keresztiil
minden esztend6ben lemasolta az el6z6 évben
festett ikonikus noportréjat. Igy a harom arcmas
2019-t61 2023-ig folyamatosan egy masolat maso-

Pataki Tibor: Guzsha kétve szabadon I, transzformalt konyvek, rafia, plexi tomb, fa, 25.8 X 38 X 7 cm
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Jovian Gyorgy: Taj szirmokkal, 2023, olaj, vaszon, 150 X 200 cm

lata, s szamunkra is meditacios objektumma valt.
A masodik szekcioba azok a kiallitok keriltek,
akik a geometrikus rend hivei, ¢s Hamvas emléke-
zetére spiritualis absztrakciokat, a virag érzéki
jelenléte helyett elvonatkoztatott jelképeket
alkottak, lasd Stefanovits Péter Hamvas-oltir
installacidjat, amely a kereszt koordinatdi mentén
felfelé és lefelé a der(, az egy és a végtelen jelenté-
sek alatti spirdlcentrum gombjével felidézi az
ember sajat kozpontjanak isteni forrasat. Masok a
konstruktiv konkrét mivészet nyelvén tiszteleg-
nek Hamvas Béla emléke el6tt, igy Markus Péter
festett hungarocellbdl faragott Ohm I. szobraval,
Lakatos Gabriella Szabdlyos ideak cimd, gomb,
henger, kocka, yantra-szerd triptichonjaval.

Szildgyi V. Zoltan: Anemona, 2023, papir, szén, ceruza, grafit,
65%x50cm
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Gaal Jozsef: Hybris, 2022, akril, vaszon, 210 X 185 cm



Kerekes Gyongyi
szintén mértani
eszkozzel 6sszehaj-
tott korgyurlikbol
komponalta A zort
let tanca—Impromptu
cimd sorozatat,
Barabas Marton
Rondo varidcioja
pedig figyelemre
mélté ornamentika-
ju viragmetafora,
melyet leleménye-
sen zongoraalkatré-
szekbdl szerelt
Ossze. Ennélfogva
nemcsak meditaci-
0s objektumot te-
remtett, hanem a
zenét szerz6 fiatal
Hamvast is megi-
dézte, akar Aknay
Janos, akinek geo-
metrikus absztrakt

Emlek konyve az esszéirora reflektal. Ide sorolom
még Jakobovits Marta kifejezési anyagaban
organikus meritett papirbdl alkotott, elvont
Felemelkedes cimt térberendezését, melynek koz-
ponti eleme egy vertikalis sikba helyezett,

Ferencz S. Apor: Bardtok és (vagy) ellenségek, 2023,110 x 95 cm,
falemezre kasirozott nyomtatott vaszon

Szentharomsdagra
utalé haromszog,
valamint Pataki
Tibor Hamvas éle-
tére mutatd Guzsha
kotve szabadon cimq,
plexitombbe 6ntott,
transzformalt kony-
vekbol installalt
kompozicidjat vagy
Vargha Mihaly
Unikornis cimq, fa-
bol vésett, szintén
szakralis szobrat.

A harmadik
csoport vizudlis
muvészei a ,,szellemi
valdsagok erdit rea-
lizaljak”, és megbor-
zongato meditacios
objektumokat hoz-
nak létre agy, hogy a
valsag idején kifeje-

zik Hamvas vagyat: az ember ne rejt6zzon el,
hanem cselekedjen, és a kifoszté erék helyett a
termékenyito erdket épitse magaba. Gaal Jozsef
nagyméretl, Hybris ciml festményében a mai
emberi mértéktelenségre, istentagado kevélységre

Bukta Imre: A gondolar hdsei, 2023, videdinstallacié
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Barabds Marton: Rondo Varidcid I-11. (2008. Op 856/a-b), vegyes technika, 2 db 73,5 %103 x 5,5 cm

hivja fel a figyelmet. Hiszen mar az 6kori gorogok
is megvetették €s alvilagi szenvedésre itélték az
erény nélkil €16, 6nmagat mindenhatdonak hivd,
ontelt embert, a hiibriszt. Ferencz S. Apor
Baradtok és (vagy) Ellenségek ciml munkdja pedig
eszlinkbe juttatja, hogy ott, ahol az emberek az
atyai szellemet elhagyjak, egymasnak farkasava
valnak. A kozeliinkben zajlé démoni katasztrofa
hatasdra a képzelet mezején viragok helyett tapo-
soaknak ,nének”. Bocskay Vince muve Exropa, a
szépség hajdani szobra talan épp ezért ,rokkant
meg”. Latni, hogy a hamvasi figyelmeztetés aktu-
alitasa az id6 mulasaval mit sem valtozott. Az
ember a fold rabldjava valt. A békés lakozas biz-
tonsagat veszélyeztetd kietlen sotét tajban
Szurcsik Jozsef Jelenés ciml festménye némi
reményt sugall, hiszen a napkeletiranyaba épitett
piros kocka — mondjuk, a haz — 6sszetarto erejének
foldi és égi jelképeit idézi meg. Hasonlo életérzést
sejtet Jovian Gyorgy T4j szirmokkal cimt alkotasa
is: a kiégett romokra szélfutta szirmok hullnak, és
az 6lomsziirke akkordokkal improvizalt gerendak
alol - a valsagbol — az tjrakezdés reményét varjuk.
Elekes Karoly egy piacon vasarolt csaladi képet
reciklalt ugy, hogy a szeretet, a béke és nem utol-
sosorban a csalad, a hazassag megdvasa, dpolasa
és az Orokler gondolata keriiljon felszinre.
Altalaban véve a képzémuvész meditacios objek-
tumainak elsédleges eszkoze az alkotd keze. Nem
mindegy, hogy ez a kéz a pusztitd akarat vagy a
kreativ pozitiv birtoklas er6i altal jon mozgasba a
mitikus formalds tudatos ¢és intuitiv atjain.
Példaul Verebes Gyorgy festett kezei pozitiv tet-
teivel harom alternativat mutat fel arra, hogy

Lakatos Gabriella: Szabalyos idedk I-111., 2023,
lind, papir, nyomdafesték (magasnyomds,
kézi levonat), 3 db 100 x 70 cm




Barabds Marton: Medsiza (2004. Op 657), vegyes technika, 90 X 95,6 X 3 cm




melyek identitasunk elengedhetetlen kellékei: 1. a
Radix, vagyis eredetiink, gyokereink ismerete; 2. a
Castrum torténelmi, irodalmi tajékozottsagunk,
muveltséglink, amely egyben a varunk és a bizton-
sagunk is; 3. a Stigma hitink ereje, mely nélkil hia-
bavald az élet.

Es végiil a negyedik teremhez négyen kothe-
toek, akiknek tematikus torekvéseiben szintén a
meditacids objektum természete jelenik meg azzal
a kilonbséggel, hogy kifejezési médiumaikban
domindl az elektronikus képfajta vagy a Pierre
Restany altal elnevezett Nowveau realisme fel-
hangja a mindennapi hasznalt targybol készitett
assemblage. Van, aki Cim nélkiil kizarolag a nézokre

Orosz Csaba: Do 7z yourself, 2022, installacid, furégép,
mavirag, 150 x 80 x 110 cm




Nagy Arpad (Pika): Baptisztérium, 2023, olaj, vaszon,

100 x70 cm

Ferenczy Zsolt: Paletta-kert I-111., 2023, olaj, csempe,
3db33,5%x20cm

bizza az értelmezés lehetGségét. Nem igy Bukta
Imre, akinek A gondolat hosei cim( konyvébe ins-
tallalt videdképén a kék ég tiikrozodését tollak
takarjak. Ez is a békevagy egy poétikus valtozata:
azelso vilaghaborut megjart és a masodikbol meg-
sz0kott Hamvas Bélanak allit emléket. Miklos
Arpad Barbdrok cimi animdcidja festészetének
aktusat stop-motion képkockakként rogzitette.
Bodoni Zsolt nagyméretd akril ledvasznan a
férfini agresszivitast mutatja meg két megvilagi-
tasban, Orosz Csaba pedig a Do it yourself aram-
kor-kapcsolatanak installalasaval az ember és a
természet, az anyag és a szellem mindennapi
ellentétének harcat talalt targyakkal szemlélteti,
ahol a j6 a rosszal dinamikus egyensulyban kelle-
ne hogy legyen, amint a Tao tanitja: ,a fehér koze-
pében a fekete, a fekete kozepében a fehér pont”
egységet alkot; kiilonben Hamvastdl tudjuk, hogy
a sotét pont, az els6 hazugsig benniink van.

UJVAROSSY LASZLO
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Lakatos-Fleisz Katalin

Kovek és emberek

A motorvonat litemes zugasa mintegy mono-
ton zene kiséri a Nyugati Karpatok sziklainak itt-
ott fenydkkel tarkitott latvanyat. Nagyvaradtol
Kolozsvar felé egyre vadul, sotétil a taj. Egy-egy
alagutba érve, ahogy a vonat ablaka teljesen elso-
tétil, abba kell hagynom az olvasast kis idore.
Ilyenkor a mondatok a fejben zagnak tovabb.
Egybefolynak a vonat zenéjével. Torda felé kell
eljutnom, er6skodom magamban. Még nem
tudom, hogyan. De képzeletemben ott a Tordai-
hasadék, amit még nem lattam. Vajon el tudok
odaig jutni, és nem kell visszafordulom id6 elott?
—jarja meg az eszem a kijozanitd gondolat.

Masrészrdl viszont megéri ez az ut, mit kapok
altala? - mondja egy masik hang.

Miért szeretjiik vajon a hegyeket, miért vagy-
juk ket latni sok faradsagos kilométert megtéve?

LAKATOS-FLEISZ KATALIN tanar Nagykarolyban sziile-
tett 1978-ban. Debrecenben és Finnorszagban doktoralt,
a BBTE szatmarnémeti tagozatan oraado tanar. Tanul-
manyai, esszéi, kritikai jelennek meg hazai és magyaror-
szagi folyoiratokban.

Szokas mondani, a valtozatos domborzati
formak feluditik a szemet. De lehet, mégis inkabb
azért, mert a hegy, ez a gytrt kdrengeteg, olyan
tekintélyt parancsoldan, vissza nem vonhatdan
van. Mig a lagy dombok ive elandalit, mint Proust
mondatainak végtelen mormoldsa, mikozben az
ember azt érzi, minden masképp is lehetne. Minden
mozog, mozgasban van, mintha tengeren hany-
koédnank.

A hegy nem ilyen.

A feltdmadds cim( regényt feltitve mar a leg-
elején sotét felhok gyiilekeznek. Mondhatnam ugy
is, sotetlik a szovegtaj. (Viszont nem tudok kitérni
eldle.) A narrator egy magaslatrol nézi a helyszint,
a természeti megujulas 6rokébol, hogy aztan las-

san kozelitsen az emberi tarsadalom egyaltalan
nem természeti (természetes?) vilaga felé. Kint
tavasz van, de a kormanyzosagi bortonben nem
torédnek a tavasszal. Itt csak azzal toro6dnek, azt
tartjak ,szentnek és fontosnak, hogy el6z6 nap
hivatali szammal ellatott, pecsétes, fejléces irds
érkezett, miszerint ma (...) kilenc 6rara vezessenek
elé harom vizsgalati fogsagban levd rabot.”

Mondhatjuk, hogy a regény tematikdja nem
mindennapi. Az orosz bortondkben, killonosen az
1800-as évek végén, extrém helyzetek uralkodnak.
Es a regény feliitése, a derds tavasz és a sotét bor-
ton ellentéte, telitalalat. Viszont a regény — és
tagabban Tolsztoj mivei altalaban — derlisebb
helyszinekre érve sem dertisebbek. (Habar a dertis
kifejezés ebben az esetben pontatlan.) A regény
ugy hagyja magat belebonyolddni az irasba, hogy
az 7rds torvenyet Kristalytisztan érvényesiti.

Mitjelent ez a torvény?

Az edzett, tapasztalt olvasot, épp edzettsége,
tapasztaltsaga okan a hideg kileli, mar az ilyen,
drtalmatlannak tiné mondatokat olvasva:
,Eletmaddja azon a nydron a kévetkezoképpen ala-
kult: nagyon koran kelt, néha mar harom orakor,
napfelkelte elott lement fiirdeni a folydra, melyrdl
néha még a reggeli parak sem szalltak fel. (...)
Ejszaka, kiilondsen holdfényes éjszaka néha nem
hagyta elaludni a benne lobogo féktelen ¢letorom,
alom helyett olykor hajnalig bolyongott a parkban,
atengedve magat gondolatainak, dbrandjainak.”

A regény fohdsérdl, az akkor még fiatal
Nyehljudov hercegrdl van szo.

Az edzett, tapasztalt olvasot épp a , féktelen
életorom”, az almatlansagban gondolatokkal,
abrandokkal valo eltelteség inditja gyanakvésra A
nyitottsag mint egy nyilt seb 6nként adja at magat
a valtozasnak. A nagynénjeinél egy nyarat tolto
fiatalembernek megtetszik a hazban félig komor-
na, félig nevelt lanyukként €16 Katyusa, elobb csak
sziizies vonzalommal. (Ez sem igér sok jot.) A lany
ekkor még maga is felszabadult, tele van életo-
rommel. A férfi harom év mulva tér vissza ismét
mas emberként. A tarsadalmi status szabta fény-
0uz0, felelotlen életmodd a ndkkel szemben is mas



magatartast kivan: a ,ne szalassz el egyetlen élve-
zetet sem” parancsat. A lany gépiesen adja at
magat a férfinak, mintha nem tehetne mast. Ekkor
mar nyoma sincs benne régi énjének, vivodik,
tépelddik, szomora. A cselekmény gépezete
tovabb kattog: a lany terhes marad. Sévarogva
varja vissza a férfit, akit persze hiaba var. Katyusa
elkeriil a vénkisasszonyoktol (6k Gizik el), hanyo-
dik-vetddik, mindentitt kihaszndalni akarjak. A
beérkezés, a viszonylagos nyugodt élet lehetosége
abordélyhazlesz szamara.

Sok évre ra, mas névvel: Maszlovaként latjuk
viszont a térgyaléteremben egy homalyos gyil-
kossag gyanusitottjaként. Itt latja viszont egykori
elcsabitoja, Nyehl]udov herceg Es ekkor elindul
benne valami szamara is ujszerd.

A torténetszal fokrol fokra vezeti az olvasota
fohos atalakuldsanak folyamatan. Ez a lassu,
tapogatozo sajat torvényei szerint halado valto-
zas a masik ember valtozasaval lesz forditottan
aranyos. (Az elkésertség tragikuma ez.) A taldlko-
zasban mar nem lehet elkeriilni a felismerést. A
valtozas a masikban is beért valamive.

Amikor a herceg er6t vesz magan, ¢és bocsa-
natot kér egykori tettéért, jovatételt kinal a ndnek,
a n6 nem érti, mit jelent bocsanatot kérni. Azt
viszont észreveszi, hogy a férfinek jo ruhdja van,
joindulattal van iranta — egyenesen alarendelddik.
Ismeri mar az ilyen férfit.

Azaz a ferfi szamara ujra egy kindlkozo lehe-
toség.

Aregényben nem lehet nem észrevenni a tar-
sadalomkritikat. Ti. az ember szamos bajaért a
tarsadalom alarcos, mondjuk ki: hazug szerepjaté-
kai a felel6sek. Radikalisabban: a tarsadalmi for-
mak, azok a mdodok, ahogy az ember kozdsségbe
tomoril, és kozosségben igyekszik boldogulni
eleve elhibazottak. Elhibazott a felsébb korok
fényiz6 életmddja, a katonasag, az egyhaz, az
igazsagszolgaltatas. Ha az igazsagszolgaltatas
rossz, akkor nemcsak szerencsétlen aldozatok
keriilnek fébenjaré bunds szerepébe, hanem a
rabok ellatasanak embertelen volta is lehetetlen-
né tesz mindenféle bajtarsi vagy kozosségi kap-
csolatot a lényegében artatlan elitéltek kozott.
(Meghallja egy elitélt anya sajat gyerekének sird-
sat, aki maga sem kap megfelel6 ételt, halalosan
faradt, elkinzott?)

Aregény viszont nem csak ennyibol all. A tar-
sadalomkritika csak kovetkezménye valaminek.

Amit egy regény tud, az épp az, hogy a mel-
lékszereplok altal erdsitse a mondanivalot.
Rengeteg birdsagi figura tinik fel a mdben.
Mindegyik a maga mddjan késziti el6 az elhibazott
itéletet. Fontoskodas, feltiinés, tudasfitogtatas,
eloitélet, sziiklatokoriség. Maga a beszéd sem
mas, mint félreértés. Ha mas nincs, akkor ott a
faradtsdg, a szabaduljunk a munkatél minél
hamarabb vagya. Csak egy kicsi elcsuszas, eltérés
a normalitastol (még ha nem is tudjuk, mi a nor-
malitas), de az elég.

Mar maga a mondatszerkezet: az ald-foléren-
delés, oksagi kapcsolat, ellentét stb. is a bonyolult-
ban mindig elveszo'lehetosége.

Es az igazan izgalmas az, ahogy a regény a
maga ugyanolyan mondatszerkezeteivel tikrozi a
beszéd bonyolultsagadban mindig valami
elveszot.

Konokul mindig ugyanazt, a maga mondani-
valdjahoz hien.

Ha aregény a mondanivalohoz hii akar lenni,
at kell adnia magat a lappangd, sotét titoknak
(mert a titok mindig s6tét) még akkor is, ha napfé-
nyes lelki tajakrol ir.

Habar a regényben minden folyton atalakul,
atfordul valami masba, ezeket a mondatokat nem
lehet visszavonni, ha egyszer mar kimondattak.
Mig a feliiletes olvasdt elriaszthatja Tolsztoj
moralitdsa, mint a narrdtor szigoru, résnyire
huzott tekintete — észre kell vegyiik a mashogy
nem lehet imperativuszat. Ha az ir6 hi akar lenni
az iras torvény¢éhez, mint az irasban megtestesiilo
igazsaghoz, nem tehet masként, mint hagyja meg-
mutatkozni az dtforduldisban felelmetest.

Riaszto, félelmetes ez a vilag. Nem igér kony-
nyu megoldasokat Ha mar felkapaszkodtunk a
csucsaira, nagyot lehet réla zuhanni. Ugyanakkor
tekintélyt parancsoldan, vissza nem vonhatdan
van.

Mondatok gytrt hegylanca, ahonnan kilatas,
tavlat nyilik.

Tolsztoj mondatai utan mar nem lehet visz-
szatérni a ,rendes, normalis” életbe.

A vonat zagasa mar elhalt. A tdjon senki se
jar, auto is alig. Az attetszo, szakadozott parafelhd,
ami eltakarta a hegy csucsat, elvonul, végre itt all
a Székelyko teljes magasaban.



ostanaban mintha édzkodnank a teme-

Mt61<t61, a beteg emberektdl, a temetések-
tol. Pedig az élet természetes része az

elmulds, a temeto

pedig egyszerre arul-

kodhat a maltrdl és a

jelenrdl; az él6krdl, de

a holtakrol is. Miért

érdemes kimenni a

temetGbe? Séta koz-

ben milyen arulkodé

jeleket talalunk? Mi

kéze a nagyvarosi

temetoknek a roman-

tikahoz? Ilyen kérdé-

sekre kerestiik vala-

szainkat.

(Balazs Lajos)

A temeto, barhol
is legyen, arulkodik is,
de inkabb beszél,
képet mutat, hogy akinek fiile és szeme van, hallja
meg, értse meg, mit mond és mutat a multrdl,
jelenrol. A jovordl is. A temetod kiillonleges hely:
csendjével a csendesen ildogélo, nézel6do lelké-

(0]

ben, tudataban, akarata ellenére befele hangzo
mondatok, emlékek, kérdések folyamat inditja el.
Temetések alkalmaval jart mar temetdében, hely-
ben is, mashol is, férfi és nd, gyermek és idos, alko-
toereje teljében elhunyt, kozelije, tavolija koporso-
ja mellett kifejezni egylittérzését az ott all6 fajdal-
masokkal (gyaszolé hozzatartozdék). Es mert az
ildogélo nemcsak érzo, hanem gondolkodd ember
is, most rdjott, hogy a temetd(k) telepitése, kiala-
kitdsa, iddben valo formai/alaki valtozdsai nagy-
mértékben fliggenek az €16 emberi telepiilés torté-
nelmétol, hitéletétdl, felekezeti, etnikai dominan-
ciajatol, kultar- és civilizacio szintjétdl, egyéni és
kozosségi viszonyaitdl, a halottkultusztol, a vég-
tisztesség megadasanak hagyomanyos méltdsa-
gatol, ahogyan Erdélyben, kivaltképpen a
Székelyf6ldon szoktak mondani.

Egyik orvos kollégamnak az édesapjat a sajat
gyumolcsoskertjébe temették, noha Maria Terézia
az altala kibocsajtott egészségiigyi rendeletében

ezt megtiltotta.!

Abban a mezGségi
’ faluban a mult szazad

ara rovata

60-as éveiben még
nem volt koztemeto.
A halotti tort is ott
rendezték. Mindezt
azért, hogy a csalad-
bdl elhunyt az ¢é16
csalad kozelében
aludja 6rok almat.
Késébb az Osszetar-
tozo csalad egyéni és
tarsadalmi elvarasa-
nak képét a csaladi
sirhelyek 0sszevona-
sa, csoportositasa
altal valésitjak meg.
Ez nincs masképp az
erdélyi magyar varosi temetokben sem. A példak
ezreit sorolhatnam fel. Székelyfoldon, kivaltkép-
pen a csiki katolikus falvakban tartja magat az a
hiedelem, hogy a haldokld lelke nem ismeretlen
halotti tarsasdgba tdavozik, 6t a csaladbol korabban
elhunytak lelki/szellemi kozossége varja és fogad-
ja, mert foldi létiik idejébol mar ismerik. Még azt
is, aki nem tért haza az elsé vilaghaborubdl, de a
rokonsagbdl vald. Ezt a meghosszabbitott foldi
valdsagot, az 6sszetartozas folytonossagat meg
kell Grizni a csaladi sirok fenntartasanak hagyo-
manyos szokasaval is. A faluban is vannak olyan
utcak, ahol a lakok rokonok, azonos nevtek! ,Ahol
nagyapam vagy anyam van, ott asunk md es, hogy
ott legytink mellettiik. Azon vannak 6rokké, hogy
a csaladtagok, rokonsag egy helyre keriiljon” —
mondjak. A hazastarsakatis egymas mellé helye-
zik, mint az €életben, ahogy jarnak. Jobbrol 6rokké
a fehérnépet szoktak. Amelyik hamarébb hal meg,
mar el8re oda teszik, ahova jar a helye.” (sajat
gyujtés, Csikszentdomokosrdl)

Ezt az orokségiinket politikai argumentum-
ként dobta be egyik leleményes parlamenti képvi-
selonk a rendszervaltas utan elinditott Har—Kov-

1 A Madria Terézia-kori Helytart6 Tandcs dontésérdl van

sz06, melyben a lakott teleptiléseken beliil 1évS temetSk
bezarasardl dontottek. Eme rendeletet 1777-t61
tobbszor kihirdették. Bizonyara ezzel magyarazhatd,
hogy Erdély-szerte sok telepiilés temetdje a falu
szomszédsagaban levé dombtetdre, magaslatra,
kevésbé megmuvelheto teriiletre kerilt.



Jelentes parlamenti vitaja soran. A vita arrdl szolt,
hogy ki honnan és mikor jott Székelyfoldre. A per-
dontonek vélt javaslat igy hangzott: ,Mindenki
alljon a nagyapja, dédapja sirjahoz.”

Ha néprajzosként, antropologusként kere-
sem a valaszt és értelmezem, csak ezen a kis résen
keresztiil is szamomra a temet6 egyféle geometri-
ai, mértani entitas: az €10 falu, halott falu szim-
metridja. Ezen a csapdson haladnék tovabb,
néhany kicovekelt, olykor spontan felbukkano
jelenségiranyaban vagy mentén.

A temeto tikrozni képes az €16 falu rendjét,
tarsadalmi szerkezetét, igényességét vagy annak
ellenkezgjét. Annak ellenére, hogy bekeritett tér,
mégis reprezentativ tér, hiszen ott helybéliek és
idegenek sokan megfordulnak, latnak és itélkez-
nek. A rendben és tisztan tartott falu és a rendet-
len, szemetes temeto sértd és disszonans példa. Az
erdélyi magyarsag temetdi tobbnyire rendezettek,
noha lattam és latok bekeritetlen, legeltetésre fel-
szabaditott, felcsaport temetoket is.

Minden temet6 hallgatasa, csendes viselke-
dése, képzete ellenére beszéld is: az él6krd], a
halottakrdl, egymas viszonyarol. Ezek kozott
talalni hivalkodo temetoket is, a kozosség lelki,
érzelmi, egyéni dramairdl csevegdket. Tulaj-
donképpen az elhunytakrodl éltiikben kialakult kép
atmentése, tovabb vitele, rogzitése a szandék a
kozosség memoridjaban. Kiemelked6 a Maramaros
megyei szaploncai Vidam temetd. Stan Patras
tobbnyire szines siremlékei a halott Valamilyen
kiilonleges tulajdonsagat rogzitik a fejfara: isza-
kossag, verekedés, balesetek stb. Abrazoldsai —
nevetdfkacagtato — fejfak, tobbnyire karikatarak, a
temetOt turisztikai rangra emelték.

A temetdbe kihelyezett verbdlis guny és
humor szintén szimmetrikus — irott — valtozata a
népkoltészetbdl ismert tréfas koltészetnek.
Személyre célzo €lik altal a lakodalom és tancmu-
latsagok ujjogtatoival, csujjogtatasaival rokonit-
hatok. Néhany példa jut eszembe: I7£ nyugszik egy
kemenysepro,/ Kit megolt a borsepro. /Berigott keme-
nyen,/ Kiugrott a kémenyen; Itt nyugszik okricske,/
Okor Janos gyermeke./ A Joisten nem engedte, /Hogy
nagy okor legyen belole. Ezek a példak a kegyelet
tagaddsai, de tagaddsai a temet6rdl kialakult kon-
vencionalis, de még inkabb a rendeltetéséhez
mélto és megszokott képnek is.

A temetdk vizualis elemei, jelrendszere
tovabb értelmezhetdk, felvilagositast nyujtanak
a csendben lépegetd, meditalod latogatonak az élo

A hazastarsakat is egymas mellé
helyezik, mint az életben, ahogy

jarnak. Jobbrol orokkeé a

fehérnépet szoktak. Amelyik
hamarebb hal meg, mar elore

oda teszik, ahova jar a helye

falu-halott falu valésagardl, titkrozo képességé-

rol.

A 70-es évek elején a csiki, gyergydi katolikus
temetokben megjelent egy-egy kopjafa a sirkeresz-
tek rengetegében. Aztan az évek teltével még egy, s
még egy. Kezdett érdekelni, hogy kik az allitok. Két
dolog deriilt ki: az allitok mind katolikusok, és vala-
mennyien értelmiségiek! A katolikusok nem alli-
tottak kopjafa siremléket. Kezdtem sejteni a jelen-
ség magyarazatat. Olvasmanyaimbdl tudtam meg,
hogy szintén a 70-es években a dél-szlovakiai
magyar temetokben és falvakban kezdtek kopjafa-
kat és székelykapukat allitani. A jelenség hatteré-
ben a szlovak nacionalizmus er6sddése volt, illetve
a vele diszkréten, de hatarozottan szembeszegiilo
magyar értelmiség hangtalan, mozdulatlan szim-
bolumaink temetdbe vald athelyezése. Az etnikai
szimbolum és siremlék, nevezhetném ravasz szim-
bidzisa ez, megkettozott funkcidja a temetdben.

Maskor gondoljunk a gyermek halott temeté-
si szertartdsanak ritualis eszkozeire, arra, hogy
miért szegeznek kis keresztet a nagyszildk sirke-
resztjére, ahova bedssak; miért lednyok, legények
viszik a koporsot, miért €16 faaggal, Csikban
fenydvel, a mesebeli égig ¢ér6 faval diszitik a sirt,
miért torik vissza az életfa csticsat, miért 6ltozte-
tik menyasszonynak, vélegénynek a halottat,
miért szerveznek a keresztsziilok keresztgyerme-
kiiknek halott lakodalma néven egy-két dras tancot
a halotthoz korban ill§ fiataloknak? Osszevonva:
azért, mert a sors megfosztotta 6ket attol a termé-
szetes jusstol, ami nekik is kijarna, igy holtaban
kell megadni neki, s azért is, mert megtorott az
életfa novekedése, amit kozolni kell mindenkivel,
tehat a fold fele kell forditani. A parosodasra ér6
fiatal hazassagi ritusait a halottak vilagaba kell
mimeléssel attelepiteni. Harmadszor, a halott
korat vizudlisan is meg kell jeleniteni a temetés
idején, de az elhantolas utani idore is.

Az €16 falu-halott falu bensoseges kapcsolata
épiil a temetd latogatasa 4ltal is. Erdekesnek
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tekinthetd a csaladi, rokonsagi kapcsolat mint
intézmény épitése. Ebben az dllando folyamatban
nagy szerepet jatszanak a sziiletési és hazassagko-
tési szokdsok. Mindkettd eme intézmények er6so-
dését, gyarapodasat, a halal pedig viszonylagos
gyengitését szolgalja, kiegyensulyozo kapcsolatok
fenntartasa altal. Ez leger6sebben a temetdlatoga-
tasok, a temetések alkalmaval és a halottak napja
tinnepség altal realizalodik. Itt 1atni az egytivé tar-
tozas meghato pillanatait. Csak a csaladi szintq,
¢l6 és halott bensoséges kapcsolatat emelem ki,
szintén a szimmetria példajat erdsitve.

Talaltam olyan esetet is, amikor egy be nem
teljesedett szerelmi torténet és parvalasztasi tila-
lom a temetd spiritudlis, metafizikai vilagaba
megy at, végkifejletének egyéni sziirrealista képe
egyénivé valik. ,Nalunk az a szokds, hogy nem sza-
bad a haldokléhoz olyannak odamenni, aki vala-
mikor a szerelme volt. Ne menjen oda! Hogy ne
idézze fel a multat a haldoklod szeretoben. Példaul,
én magamrol mondom: egy legény 6t évig udvarolt
nekem. S akkor elbetegedett, s én gy tartézkod-
tam, nem es mentem oda latogatni, pedig, hogy
férjhez mentem egy masikhoz, meg es komasod-
tunk. Hogy nehogy valami kiilondset csinaljon
ott, a felesége eldtt. Tartozkodtam. S ahogy meg-
halt, megjelent nekem dlmomba — ez olyan igaz,
ahogy én most itt tilok. Mikor eltemették, akkor
almodtam, hogy a temetében vagyok, ott amboly-
gok a sirok kozott. Az 6 sirja kozel van az én uram
sirjahoz. S hat a sir felnyilt — az 6vé —, feliilt a
koporsoban, s azt mondta nekem, »Te akkor mét
mentél férjhez?« S mondtam én, ugy almomba
neki: Hallgass te, hatitt van az én uram es kozelbe,
s meghallja! »Nem banom, akarki hallja! Te akkor
mét mentél férjhez?« Hairomszor ezt igy elmondta,
s akkor ugy visszafekiidt, s visszaborult a sir. Na,
én tartdézkodtam, hogy ne menjek oda, mikor
betegagyan fekiidt, s megjelent 6 nekem. Met 6

A fojelekbol tudjuk meg, ki
nyugszik a sirban: mi volt

a foglalkozasa, milyen vallasa
volt, de aztis jelezhetik, hogy
milyen modon halt meg az illeto.
A mellékjel a halottkultuszra
utal: alélek utjat jelezheti vagy
a tulvilagi elettel kapcsolatos
hiedelmekre vonatkozik

uton-utfélen mutatta, hogy ragaszkodik hezzam,
hogy szeret.” Egyszer azt mondta nekem — még élt
—, ma Ot gyermekem volt, »Ha tiz gyermeked vona,
se allnék félre melloled«”.

Ki gondolna, hogy a temet6 a bosszuallas
helyszine és eszkoze is lehetett? Nem a teme-
tégyalazasra gondolok, amikor etnikai, felekezeti,
politikai indulatok, leszamolasok ejtenek sebet
egy-egy temetd testén, hanem egyéni sérelmek,
bantalmak elkovetésére, melyekkel a sértett fél
bosszulja meg egykori, mar halott sértgje fejfajat.
Az el6z6 rendszer tulkapdsainak végrehajtoi,
besugdi koziil jartak igy, kiilondsen az erészakos
kollektivizalas talbuzgo szervezoi koziil. Sirjukra
nem egyszer uriiléket ontottek, sirkoviiket ledon-
tottek, a traktorbdl lecsapolt faradt olajjal 6ntot-
ték le, a csalad koszoruit tépték szét, a sir viragait
tapostak ki. Hasonld leszamolasok az €16 faluban
kocsmai verekedések, szobeli sértések formajaban
torténtek.

(Magyari Sara)

A temeto olyan tiikorként mikodo tér, amely
a kinti varost, az €16 kozosséget, ennek értékrend-
szerét, vilagképét, mikodési mechanizmusait
képezi le. Vizsgaltam madr a nagyvarosi temetok-
beli hatalmi jatszmakat és a polgari versus mun-
kastemetd szervezodését, majd a multikulturali-
tas jeleit, illetve a nyelvi sokszintséget és a nyelvi
tajkép temetdkbeli alakulasat. De a nyelvhaszna-
lat, a targyi, novényi ornamentika, a térhasznalat
mellett érdemes foglalkozni az allatjelekkel is.

A temetdkbeli dllatabrazolasok ugyanazt a
harmas funkciodt toltik be, mint altaldban a népi
kultaraban talalhaté diszitmények: valamilyen
gyakorlati funkciot szolgdlnak — jelen esetben
informaciot hordoznak a sirban nyugvordl (f6je-
lek), esztétikai funkcidt toltenek be, példaul a
kozosség aktudlis értékrendszerében jelzik, mi a
szép, a kollektiven elfogadhato esztétikai mini-
mum, valamint magikus funkciot latnak el, vagyis
a halalkultuszra vonatkozé képzetek jeloldi (mel-
1ékjelek).

Napjaink varosi, f6ként nagyvarosi temetoit
szemiotikai megkozelitésben nem kutatjak, sok-
kal gyakoribb a helytorténeti, kulturalis emléke-
zethez kéthetd nézépont (vo. Kordics Imre 1998,
2011; Ujj Janos 2009), esetleg a torténelmi megko-
zelités érvényesitése, régebben pedig a néprajzi
szempontok kovetése (vo. Kunt Erné 1975; 1981).
A temetdbeli allatjelekkel még kevesebbet foglal-
koztak.



Vizsgaléodasaimban a Bansag €s a Partium
hat varosi telepiilését vontam be: Bihar megy¢bdl
Nagyvarad és Nagyszalonta, Arad megyébdl Arad
¢és Lippa, Temes megyébol pedig Temesvar ¢és
Lugos temetoit kutattuk. A minta kivalasztasa-
ban fontos szempont volt, hogy varosi temetoket
vizsgaljunk, illetve a megyeszékhely mellett von-
junk be egy-egy kisebb varost is. Mivel az eddigi
kutatdsok foként a falusi temetdkre korlatozod-
tak, illetve a varosiakat féleg helytorténeti
szemponton keresztiil vizsgaltak, fontosnak tar-
tottuk a nagy telepiilések iranyabol inditani
munkankat.

Nagyvaradon 3 temetét vizsgaltunk,
Nagyszalontan 1-et, Lippan 6-ot, Aradon 2-t,
Temesvaron 14-et és Lugoson 7-et, 6sszesen 33
temetdben kutattunk. Aradon, Nagyvaradon és
Nagyszalontan dominansan vegyes temetokrol
beszélink, azaz nincs elkiilonitve példaul a refor-
matus temeto a romai katolikustol, ezzel szemben
amasik harom telepiilésen kiilon felekezeti teme-
toket talalunk. Lugoson kiilon van az ortodox,
kilon a gorog katolikus temetd, €s killon a romai
katolikus, a reformatus, az evangélikus, a zsido és
a cigany temetd, ugyanez a felosztas jellemzi
Lippa temetoit is.

A temetkezési helyeket csoportosithatjuk a
fenntartojuk alapjan is, igy tehat vannak egyhazi
temetGk (pl. temesvari zsidd temetd vagy ortodox
temetd) és vannak varosi temetdk (pl. nagyvaradi

kezete gyakran a polgari haz szerkezetét utanozza,
kicsiben.

A sirjeleket négy nagyobb kategdriaba oszt-
juk: vannak a nyelvi jelek, a targydiszitmények, a
novényszimbolika és az allatfigurak. Ha f6jelként
vannak jelen, akkor a halott adataira kovetkezte-
tink altaluk, ha viszont mellékjelként, akkor a
halottkultuszra. A f6jelekbdl tudjuk meg, ki nyug-
szik a sirban: mi volt a foglalkozdsa, milyen vallasu
volt, de azt is jelezhetik, hogy milyen médon halt
meg az illetd. A mellékjel a halottkultuszra utal: a
lélek utjat jelezheti vagy a talvilagi élettel kapcso-
latos hiedelmekre vonatkozik.

A sirjeleket aszerint is csoportositjuk, hogy
szakrdlis vagy profan jelentést hordoznak-e. A
fecske csak roman sirokon talalhatd, egyértelmdten
profan jelként funkcionadl, a halott foglalkozasat
jeloli meg postai dolgozoként. A galamb a magyar
sirok diszitménye. Megtaldlhaté mindegyik tele-
piilésen ugy a reformatus sirokon, mint a romai
katolikusokon. Mellékjelként funkcional, igy a
halottkultusszal van Osszefiiggésben. Magyar
nyelvteriileten, ha egyetlen galamb taldlhato
a siron, a halott égbe szarnyald lelkét jeleniti meg,

MAGYARI SARA nyelvész, tjsagir6, a PKE docense. 1976-
ban sziiletett Nagybodoéfalvan. Rovata van a Temesvari
Radioban ¢és a Nyugati Jelenben. Legujabb kotete: S#ger-

Rulikowsky temeto, temesvari szegények temeto-
je), illetve ezen beliil olyanok, amelyeket a varos
kiadott magancégeknek (a temesvari lippai ati

temetd).

A Partium temetoi jellemzden kétnyelviek:
roman és magyar, a bansagi temetok viszont négy-
nyelviiek: az el6bbi kettd mellé bejon a német és a
szerb, illetve a cigany. Etnikailag tehat a cigany,
magyar, német, roman ¢€s szerb kozosség jeleire
bukkanunk a temetdkben, vallasilag viszont szé-
lesebb skalat dleliink fel: az ortodox és gorogkato-
likus vallas mellett, a romai katolikus, reformatus,
evangélikus, zsidé és baptista (Lippa) felekezet
jelei datalhatok.

A mai temesvari temetok az 1870-es években
nyilnak meg varosi vagy egyhazi temetdoként. A
romantika halalkultuszanak hatasara a régebbi
temetOink parkszerliek, ligetszerl terek, amely az
elmélkedés, emlékezés helyszinei. Ugyanakkor a
polgari €letjelei is megtalalhatdk: ugyanolyan fak,
bokrok (gesztenye, hars, akac) allnak itt, mint a
varos utcain, parkjaiban. A sirkertek, kriptak szer-

segrol incelekig —noi szemmel (HKE, 2021).

a Szentlélek jele is, de az artatlansag és a szelidség
jelképeként gyakran keriil a gyereksirokra is. Foleg
reformdtus temetékben, sirokon a hazassagi
hiség jelképe, a siron tal tartd szerelem abrazola-
sara hasznaljak, ilyenkor parosaval abrazoljak
Oket egymas felé fordulva.

A kigyo f6jelként funkcional, tehat profan jel,
¢s megtalalhaté magyar, német és roman sirokon
egyarant. Ha a kigyo feje felfelé néz, akkor a sirban
nyugvo foglalkozasara utal a figura, azaz orvos
vagy patikus lehetett az illetd. Amennyiben feje
lefelé mutat, akkor a halal mddjara reflektal, azt
jelezve, azilleto er6szakos halalt halt, példaul bal-
esetet szenvedett.

Alo az egyik legritkabb allatfigura temet6ink-
ben, szakralis jelként funkcionadl, olyan mellékjel,
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amely a halottkultuszra utal. Csak Temes megy¢-
ben talalhato meg vagy a temesvari ortodox, varo-
si temetok cigany kriptdin, vagy tipikusan a lugosi
cigany temetében. A néphit szerint azért keril a
sirra, hogy a talvilagon is szolgalja az embert.

A sas a romansag korében ismert sirjel, mely
varosi temetokben foként emlékezethelyeken taldl-
hatod, helyenként tomegsirok esetében. Mellék-
jelként, szakralis elemként szintén a halottkultusz-
szal hozhato Osszefiiggésbe. A dics6 halal jelképe-
kéntismerjik, illetve a haboru istenéhez kapcsolo-
dik, valamint allamhatalmi jelkép is egyben.

A hattyu foként a magyar romai katolikus
sirok disze, ahol szakralis jelként fordul el6, Sziz
Maria megtestesitoje a tisztasag, a fehérségrévén,
de gyakori szerelmi szimbo6lum is, a hdazassagi
hiiség jeloldje Erdekes, hogy csak Arad megyében
fordul elo, ennek okat nem sikeriilt feltarnunk.

Ha az allatabrazoldsok konkrét temetdbeli
megjelenését vizsgaljuk, azt tinik fel, hogy a leg-

A Holnap Konyvek Ki

Véso Agoston festomiivész miivei

Sarany Istvan életitinterjujaval

tobb esetben (galamb, kigyd, sas, hattyd, 16) 6rok-
l16tt tudas hagyomanyozodik tovabb. Példaul a
galamb vagy a 16 esetében a népi hiedelemvilag
tiikorképével talalkozunk: ahogyan a 16 segitdje az
embernek evilagban, ugy a tulvilagon is az lesz. A
galamb népdalainkban szerelemjelkép, de az
emberi lélek szimbodluma is, sirjelként az 6rokké
tarto szerelem, a hazastarsi hliség jelolojeként tér
vissza. A kigyo, sas, hattyu esetében nem a népi
hitvilag maradvanyai bukkannak fel, hanem az
antikvitas hagyatéka, mely inkabb a magas kultu-
ra vagy allami apparatus kollektiv emlékezetéhez
kapcsolhatd.

Szeretem a temetdket. A temetdinket. Ha
valahova kirandulok, kivancsian boklaszom
az ottaniban. Mindig latok valami dgjat. Kicsit
érzem a multat, és latom a jelent. Temetdben
uldogélni érdemes, mert szemet, elmét gyonyor-
kodtetnek a jelek, ha beleallunk az értelmezési
jatékba. A lelkiink pedig hozzaszokik, megérti és
elfogadja az elfogadhatatlant: egyszer mi is oda-
keriiliink...

SARANY ISTVAN

Nem kdnyvbdl tanultam
Nagybanyat
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Folyoiratok talalkozoja

Két alkalommal is talalkozhattak az elmult
néhany hét folyaman a romaniai magyar kultura-
lis folydiratok képviseldi. Persze, a lapok megne-
vezése tObbnyire ennél bovebb, dsszetettebb,
bonyolultabb (irodalmi, miivészeti, tarsadalmi,
kritikai stb.). Augusztusban a Kolozsvari Magyar
Napok hetében abbdl az alkalombdl szerveztek
nyilvanos beszélgetést a Spectator sajtohazban,
hogy alapitasa 75. évforduldjat iinnepli a
Miujvelodes kozmiivel6dési havilap, melynek foszer-
kesztbje, Benksé Levente volt a hazigazda.
Szeptemberben — ekkor mar a Temesvari Magyar
Napokhozigazodva — Eurdpa egyik idei kulturalis
févarosaban, a Gerhardinum rémai-katolikus gim-
naziumban talalkoztak két napon at a széles érte-
lemben vett partiumi és bansagi magyar kulturalis
periodikak szerkesztoi, vezetoi.

Ezuttal Aradrdl az Irodalmi Jelen és a megu-
jult, kiszinesedett Szovernek mutatkozott be (pén-
tek este nyilvanos volt a rendezvény, a lapismerte-
toket egy-egy felolvasas szinesitette, majd mas-
nap tartottak zart korben muhely jellegli beszél-
getést, stilszerlien egy osztdlyteremben),
Szatmarnémetibdl az ugyancsak fazonigazitason
és foszerkeszt valtason atesett Sugarut — Szatmadri
Muihely, Zilahrol a Hepehupa, Nagyvaradrol pedig
mi, yjvaradosok. A talalkozé nemzetkozi volt,
hiszen megismerhettiik a kulturalis folydirat mel-
1¢klettel rendelkez6 Gjvidéki Magyar Szo napilap
szerkesztoit, tovabba régi ismerdsként kdszont-

kozos dolgainkr

hettiik a békéscsabai Barka és a hetvenhetedik
évfolyamanal jard, gazdag és olykor viharos mul-
tat maga mogott tudo szegedi Tiszatdj munkatar-
sait. A hazigazdak részérdl a Magyari Sara vezette,
a szervezoi feladatokat vallalo Start Iroda és a
temesvari irodalmi kor tevékenységét ismerhették
meg a résztvevok. Ugyancsak szervezoként, kez-
deményezdként volt jelen a Temesvaron szamos
taggal rendelkez6 Magyar Ujsagirok Romaniai
Egyestilete, mely a két nyari laptalalkozotdl nem
fuggetlentil a kulturalis Gjsagiras helyzetét, kihi-
vasait helyezi el6térbe a lapzartank utan zajlo szo-
vatai 0szi szakmai talalkozdjan, ahol a tervek sze-
rint megalakul az egyesiilet kulturalis ujsagiras
szakosztalya.

Helyzetjelentéssel indult mindkét folydirat

talalkozd, a keretek, a lehetdségek, a tervek ismer-
tetésével, majd az egytittmikodés lehetséges for-

Délel6tti mithelymunka a temesvari Gerhardiinumban
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mainak keresésével folytatddott. Kiilonosen
Temesvaron hasznos 6tletborze formajat 6ltotte a
lehetdségek szambavétele, reméljik, beszamolha-
tunk majd ezek formaldédasarol. Az hamar kide-
rilt, hogy az egyes lapok igencsak eltér6 kiadoi
hattere, s ebbdl kovetkezden eltérd anyagileheto-
ségeik, kereteik a lehetdségeiket is meghatarozza,
ahogyan az a lokalis tarsadalmi, politikai kozeg is,
amiben mikodnek, illetve lehetové teszi a miako-
déstiket. Van folyoirat, mely magantulajdond, mas
onkormanyzati hatterd, akad olyan, amelyiknek a
kiaddja szinhaz, masikat civil szervezet jegyez
kiaddként, s olyan is, amelynek helyzete kiadoi
szempontbdl bizonytalan, inkabb fenntartorol
beszélhetiink. Amiben a tapasztalatai hasonléak
a folydiratoknak, az a romaniai terjesztés nehéz-
késsége, sulyos megoldatlansaga. A tapasztalatok
azt mutatjak, hogy a Roman posta szolgaltatasai-
nak a szinvonala rossz, megbizhatatlan, aminek az
Ujvirad esetében mi is rendszeres megéldi
vagyunk. A minap egyik temesvari olvasonk 48
percet allt sorban a postahivatalban, hogy hozza-
jusson szeptemberi szamunkhoz, ahelyett, hogy
azt kézbesitették volna neki. Hetente legalabb egy
kiuldeménytink visszakeveredik Varadra, annak
ellenére, hogy a cimzés pontos, megfelel6 mennyi-
ségu bélyeggel volt ellatva. Ugyanakkor a szaba-
darusitas sem egyszeribb, megfeleld arushelyeket
talalni nem konnyd, folyamatosan adminisztralni
kell az elkiildott példanyok sorsat. Sajnos egyes
laptarsainknal nincs is lehetdség, forras és/vagy
személyzet postazasra, barminemu értékesitésre,
vagy példaul palyazatok megirasara.

Marpedig e kiadvanyok jelenléte, eljutasa az
olvasohoz abbdl a szempontbdl is fontos, hogy
nyelvi, mifaji, tartalmi szempontbdl aranyaiban

ezek publikdljak a legtobb mindségi, szerkesztett
tartalmat, s a kreativ jellegiik abban is megnyilva-
nul, hogy a nyomtatott sajton belil itt tapasztalni
a legélénkebb kisérletezd kedvet, ami a nyomta-
tott valtozatok korszerd tipografiai megoldasait
illeti. Raadasul teriileti szempontbol még a napila-
poknal is jobban lefedik a magyarok lakta erdé-
lyi-partiumi vidékeket, ha példanyszamban nyil-
van nem is versenyezhetnek ezekkel. Az is fontos
szempont, hogy a folydiratok egy része kulturalis
rendezvényszervezéssel, konyvkiadassal is foglal-
kozik, valésagos muavel6dési intézményi szerepet
betoltve.

A tobb labon allas gondolata a folyodiratok
online valtozataira is érvényes, hiszen mondhatni
altalanos gyakorlat, hogy a nyomtatott laphoz
képest ezek friss, plusz tartalmakat is kinalnak,
majdhogynem 6nallo életet élve. Természetesen
az online valtozat esetében a lapterjesztéssel sem
kell bajlédni, igaz, bevételt sem hoz, vagy igen
keveset, mutatja a mi lapunk esetében a szerény
eredményeket produkalo kisérlet arra, hogy az
online valtozatra is el6fizetéseket gyujtsiink. , Az
onlajn hozza az olvasot, a print meg viszi a pénzt.
Normalis menedzser azt mondana: nem vagyunk
normalisak” — hangzott el egyebek kozt, am az
egyértelmu volt, hogy valamennyi lap igyekszik a
végsokig ragaszkodni a nyomtatott, megfoghato,
megszagolhato termékhez, ami jobb esetben nem
csupan sajtotermék, hanem muivészeti produk-
tum.

Ahogy mar utaltunk rd, a kozos gondok
teremthetik meg az egyuttmkodés formadit is:
Temesvaron mar kérvonalazdédtak otletek terjesz-
tési egylittmukodésekre, mig a MURE a folydira-
tok ismertségének novelésében, kinalatuk, tartal-
muk népszertsitésében igyekszik majd szerepet
vallalni. Persze, azzal is tisztaban vagyunk, hogy
nem halas feladat olyan helyzetben sz6vogetni
hosszabb tava terveket, amikor a tét a mindenna-
pi talponmaradas. Ahogy elhangzott: ,hogyan
merjek hosszabb tavra elofizetést felvenni, amikor
a kovetkezo szam megjelenése is bizonytalan?”

SzUcs LASZLO

A temesvari talalkozo timogatoja a Temesvar
— Eurdpa Kulturalis Févaros 2023 — Temesvar
Onkormanyzata altal 1étrehozott Projekt-
kozpont az Energia! Alkotdi 6sztondijak c.
program ¢s a Communitas Alapitvany volt.




Mon amour Paris / Az en Parizsom

Az alom

Ki ne almodott volna arrdl, hogy valamikor az
¢letben eljut Parizsba. Gyerekkorunk hdseinek, a
harom muskétasnak a varosaba, a csodalatos
palotdk arnyékaba, a vilagon egyediilallo Eiffel-
toronyba? Amikor nem a mobiltelefon-simogatas
volt a divat, sokan kalandoztunk éjfél utan, takard
alatt, elemlampa fényénél olvasva a Parizsrol szol6
regényeket. S izgalommal kovettiik a cenzaran
atjutott jatékfilmeket, hogy aztan mi is fakardot
ragadva, a szolidaritas egyszerd jelmondataval —
,Egy mindenkiért, mindenki egyért!” — megvivjuk
képzeletbeli csatankat egy jo tigyért. Akkor ennyit
lehetett. Mert az egykor szocialista taborhoz tar-
tozo orszagok hatdran tal nem igazan lehetett
menni. Aztan siheder suhanc koromban elképzel-
tem, hogy kerékparra pattanok és elkarikazok
Parizsig. Sokan kinevettek. De akkor ezt a lehetet-
len célkittzést szivembe zartam és dacosan meg-
fogadtam, hogy valamikor csak azértis valdra val-
tom tervem. KésGbb, amikor ,els6” idegennyelv-
ként franciat tanitottak, megszerettem dallamos-
sagat. Gondot okozott az irdsmod és a szamok
hasznalata, amiért rossz jegyet kaptam. Talan egy

annyiféle emberek lehetiink és hat... soha se lehet
tudni mikor nyilik alkalom hasznositani a tudast.
Az elmarasztalas végil is arra 6sztonzott akkor
még titokban, hogy reméljek, egyszer még is lehe-
tévé valik a kiutazas, érdemes elsajatitanom a
nyelvet, mert egyszer én is meglathatom az Eiffel-
tornyot. Megfogadtam magamnak, nem akarok
ugy meghalni, hogy nem lattam Parizst.

Megnyiltak a hatarok, a kerékpart repiilogép-
re valtottuk. Fapadosra, mert annyira tellett. Nem
volt akkora kaland, mintha az eredeti elképzelés
szerint, kerékparral vagok neki a hosszu atnak, de
az indulas is tartogatott meglepetést. Annak elle-
nére, hogy online foglaltuk jegytinket, kiderilt,
nem volt helyiink a gépen. Ugyanis ahelyett, ame-
lyikre eredetileg online arultak a jegyeket, egy
kisebb repuildgépet kildtek, €s a farokhoz kozeli
helyek — ahova foglaltunk — nem voltak meg.

Tarsadalom

VAJDA GYORGY ujsagird, fotériporter (Marosvasarhely,
1967.). Tanulmanyait sziilévarosaban a Sapientia—EMTE
kozkapcsolatok, kommunikaciéo szakan végezte (2007).
1990 6ta a Népujsdg napilap riportere. Tobb sajtéfoto kial-
litis résztvevéje, szervezdje, zsliritagja. A MURE Nivo-
dijasa (1996), alelnoke (2013-16).

ilyen alkalomkor fakadtam ki nyelvtanaromnak:
Hidba tanuljuk a francia nyelvet, mert ugysem
engednek ki Franciaorszagba! — mondtam harsa-
nyan, 6ra kozben, miutan ellen6rzékonyvbe keriilt
a jegy. Aztan oOra utdn a tanarné négyszemkozt
elmagyarazta, hogy ahany nyelvet ismeriink,




A szamitogép elosztotta ugyan az 4j ulésrendet,
csakhogy errdl nem értesitettek senkit. Végul a
légikiséroknek sikeriilt megoldaniuk a helyzetet,
de ezzel még nem volt minden rendben, még némi
izgalom azért tarsult az induldshoz. Abban az id6-
pontban vonult végig K6zép-Erdélyen egy olyan
vihar, amelyik — mint késobb kideriilt — fakat csa-
vart ki tovestol, ledontotte egyes épiiletek tetejét...
Szerencsénkre fél 6ra alatt atvonult a reptér felett
és felszallhattunk.

A liikteto fovaros

A fapados jaratok a fovarostol 84 km-re levo
kisebb repiilétérre (Paris-Beauvais) érkeznek, igy
nem lathattam, amint kiemelkedik az Eiffel-
torony Pdrizs impozans éptiletei koziil. A kiilonja-
ratt autdbusz alig masfél ora alatt bevisz a févaros
egyik csomopontjahoz, ahonnan tomegkozleke-
dési eszkozokkel barhova el lehet jutni.

Két épiilet mogil a tavolbdl rank koszont
végil a torony csucsa. Az alatta elteriil6 varos
utcain liktet az élet. A kongresszusi palota elotti
téren egymast keresztezik az utcak, nem sokkal
odébb négysavos gyorsforgalmi ut a bukik fold ala,
néhany lépéssel odébb javitasi munkalatok miatt
lezartjarda fogad. Az autobusznyi vendég néhany
perc alatt eltlinik a szépen rendezett épiiletek
kozti utcakban. Es ez csak egy kiilvaros, ahol nyu-
godtabb az élet, mint a kozpontban, az iizleti kerii-
letekben. Parizs belvarosanak masfél millio, a
févarosi ovezettel egytitt 12 millié lakosa van.

Ezen kiviil évente a becslés szerint 30 millio turis-
ta fordul meg nagyrészt a varos szivében, az alig
néhany négyzetkilométernyi torténelmi kézpont-
ban. Az utcak, a jardak nem zsuafoltak. A csucsfor-
galomban fortelmes dugok alakulnak ki ugyan és
ilyenkor a metrdszerelvények is tomottebbek, de
valahogy ennek a nagyvarosi kdosznak van egy
rendszere, ami ugy ahogy, de mikodik. Es mas-
naptol tapasztaltuk, az sem okoz kiilonosebb gon-
dot, hogy Parizsban sem a gyalogosok, sem a gép-
kocsivezetok nem igazan tartjak be a villanyren-
dor tilto jelzését. Emiatt nem tortént baleset, a
kolcsonos elsébbségadas és tisztelet jegyében
mindenki nyugodtan folytathatta atjat. Motor-
kerékparosok, biciklisek garmadaja laviroz a jar-
muvek kozott és ez senkit sem zavar. Az utak
tehermentesitésének egyik kulcsa a metrohalozat,
amely ugy szovi at Parizst, mint az emberi testet a
vérerek. A fontosabb csomdpontokhoz, latvanyos-
sagokhoz el lehet jutni metréoval. Kulonleges
élmény a foldalatti folydsokon jarni, [épcsékon
aldereszkedni, vagy feljutni egyik vagy masik
vonalhoz, tobbféle szerelvénnyel kozlekedni a
hangulatos allomasok kozott.

Az emberek

Lattam munkaba igyekvo elegans tizletembe-
reket és asszonyokat, éttermek, bisztrok utcan
levo kis asztalai koré iilt parizsiakat, turistakat,
fiatalokat, idOseket, szerelmeseket, baratokat,
vitazokat és békuldket, vilaghird divatcég védje-
gyével ellatott hatalmas bevasarlo papirszatyro-




kat cipeldket, tobb millid eurds luxusautoval sza-
guldodkat, improvizalt pamlagon alvd, padon fekvo
hajléktalanokat, hid alatt tanyazd nincsteleneket,
a metron kolduldkat, vaudeville-ruhaba 6ltozott
alkalmi énekeseket, diszes bodé elott manikiir6zo,
sz6rmebundas, kalapos ,Madame pipi’-t (vécés
nénit), a vilag minden tajardl ideseregld etniku-
manak ruhait, jegyeit magan visel6 vilagpolgart,
allig felfegyverkezett rendort, jar6rz6 katonakat,
utcan, parkban, metréban 6nfeledten csékoldzo
parokat, fiben, faarnyékban, padon cseveg6 bara-
ti tarsasagokat, Szajna partjan lazitokat, az Eiffel-
torony labanal italokat, szuvenirt aruld szinesbo-
rueket, bulizo fiatalokat, fiben szokdokut mellett
piknikezdket, mikroparadézdkat, portréfestdket,
kerékpdaros riksasokat, keleti ételt készitoket
kerékparra rogzitett improvizalt konyhan, elegans
ruhaban luxusszalloddban tipeg6 holgyeket, allig
felfegyverzett renddroket, utcan szelfizo turista-
kat, utcazenészeket, homokkutyat készitdt, szap-
panbuborék-eresztot, kocogokat, félmezteleniil
hajon bulizoé macsdkat, telefonsimogatokat gar-
madaval, konyvet és Gjsagot olvasokat, kutyasé-
taltatdkat... nyugodt, mosolygo, el6zékeny, segito-
kész embereket.

Mazeumok, képtarak
Van bel6liik elég. Tobb szaz. A katakombaktol

a csatornahaldzaton at az dkori régészeti lelete-
ket, divatdiktatorok hagyatékat, a terror bortonét

bemutato kiallitasokon at tobb szaz galériaban
lehet eltévedni klasszikus és modern muvészeti
alkotasok kozott. A vilag nagyjainak mavei latha-
tok minden korbdl, iranyzatbdl, van itt csodalni-
vald, megjegyezni vald, nem csak a muiélvezoknek,
hanem a mezitlabas turistiknak is maradandé
¢lményt kinalé alkotasok.

Louvre — driasi, szédito, farasztd, agylemeri-
6. Teljes feliilete 243 000 négyzetméter, a kialli-
totér 73.000 négyzetméter, a folyosokkal egyiitt
bejarhatd tavolsag 14,5 km, 73 liftje, 2000 ajtaja
van és tobb mint 2500-an dolgoznak az épiiletben.
Evente 9-10 millidan latogatjak, ami ezt jelenti,
hogy 50-en lépnek be percenként. A kozel félmillid
mutargya kozil mintegy 35.000 van az allandé
kiallitason. A legnagyobb alkotds Paolo Veronese
1563-ban készitett Kanai menyegzé cim( festmé-
nye, 67 négyzetméter €s 132 személyt abrazol. A
legrégibbek a 9000 éves Ain Ghazal mészvakolata
nadszobrok a fazekassag elStti neolitikus kor-
szakbdl. Ha minden targy elStt tiz masodpercet
idéznénk, akkor négy napba (96 6rit tartana)
telne a latogatds. Ot és fél ordt toltottiink falai
kozott. A vendéglatok” gondoskodnak arrdl, hogy
a latogatdk leroviditsék a tartdzkodasi idot,
ugyanis idonként egy-egy részleget lezarnak tobb-
nyire okkal: atrendezés, kutatas, karbantartasi
munkalatok miatt.

Elmény volt a fot6zé turistak tomkelegén
atjutva néhany percre talalkozni a vilaghird, két
rétegul golyoallo tiveg és fakorlat mogott kiallitott
Mona Lisaval, s a tobbi felbecstilhetetlen értéki
mutarggyal, mint a mildi Vénusz, az 6kori egyipto-
mi irnok, a francia kiralyi korona és ¢kszerek, a
vilag els6 — Hammurabi — torvényoszlopa, az egy-
kori kiralyi palota rezidencidjat bejarni, mtkin-
csek szobrok, festmények és sok mds egyedi targy
kozott elvesztddni. Ot és fél 6ra bolyongds csupan
egy kostolo a vilagorokség kindlatabdl...

Musée d’Orsay — kdprazatos, varazslatos szé-
ditd. A jelenlegi mizeum helyén levé Orsay palo-
taban nyilt meg az elsé mavészeti kollekciot tar-
talmazo kiallitas. A palotat 1871-ben a parizsi
Commune lazadaskor porig égették, helyébe épi-
tették az allomast, amelynek az volt a célja, hogy
az 1900-as vilagkiallitasra érkezok vonattal minél
kozelebb keriiljenek a helyszinhez. A muzeumma
atalakitott allomasépiiletet 1986-ban nyitottak
meg, huszonot évvel késobb 2011-ben feldjitottak,
kiegészitették, tjabb 2000 négyzetméter kiallito-
teret és egy latvanyos bels6 berendezésti Horloge
(Ora) kavéhazzal is kiegészitették. A mizeum
tulajdonaban 5272 mitargy van, ebbol 5190 fest-



gl

mény, 1690-en mas muzeumokban és helyszinen
allitanak ki, illetve raktaron vannak. 480 impresz-
szionista, 600 poszt impresszionista festmény.

Elmény volt kozelebbrdl ltni Monet, Manet,
Toulouse-Lautrec, Van Gogh, Gauguin, Renoire,
Rodin, Sérusier, Tissot és sok mas mulvészettorté-
neti korszakvalté miivész munkait, bepillanthat-
tunk a Lumiere fivérek alkotasaiba, lathattuk a
vilag els6 mozgdoképét, érdemes elidozni az egyik
emeletet betoltd szecesszids berendezések, alko-
tasok kozott, ahol szerény helyet kapott Korosfoi
Kriesch Aladar egy asztala és egy 6lomtiveg alko-
tasa is. Szobrok, festmények és matargyak kozott
cikazhat a latogato egy olyan izgalmas vizualis
vilagban, amely alig tobb mint egy évszazaddal
ezelott forradalmasitotta a mivészeti szemléletet.
A szemlélédés emberdradatban és id6szikében
csupan izelit6. Es marad bdven latnivalo a tobb
szaz muzeumban, amelyeket bejarni tobb évet is
igényelne.

Versailles

A Parizson kiviili Versailles-i palotaban tobb
mint 700 szoba, 2153 ablak, 1250 kandallo és 67
lépcséhaz van. Ma tobb mint szaz, mintegy 10000
négyzetméteren berendezett helyiség mutatja be
az egykori kirdlyi rezidencia életét, valamint az
Osszegyujtott mitargyakat, szobrokat €s festmé-
nyeket, koztiik a legismertebb az 1684-ben kiala-
kitott 73 méter hosszu, 12 méter széles Tukor-
terem, ahol 357 tiikrot helyeztek el. A mennyeze-
tét 1000 négyzetméternyi fresko boritja. Ehhez
tartozik Eurdpa legszebb kertjeinek egyike, 132
kilométeres fasorral, szamtalan medencével és 50
szokokuttal biszkélkedé mindez 800 hektaros
parkban 210 ezer tonyi virdgokkal diszitve. Ide
tartozik a Kis Trianon palota, amelyet XV. Lajos
uralkoddsa idején épiilt, a Hameau de la Reine (A
kirdlyné falva) néven ismertté valt arborétummal
és Marie Antoinette hazajat idézo osztrak hangu-
latd vidéki hazakkal, valamint a Nagy Trianon
palota, amelyet XIV. Lajos 1670-ben szeret6jének,
Madame Montespannak épittetett. A palotat az
utana kovetkezo kirdlyok és Napoleon csdszar is
hasznalta rezidenciaként. 1920. junius 4-én buda-
pesti id6 szerint 16.32-kor a magyar kormany
delegdcidja alairta a Trianoni békeszerzodést. A
versailles-i kastélyt 2022-ben kozel hétmillidan
keresték fel, a koronavirus-jarvany eldtti utolso
teljes évben, 8,2 millié latogatot regisztraltak.

Elmény volt sodrédni a turistdk dradataval a
hihetetlen luxusban kialakitott helyiségekben,
restauralt batorok és targyak kozott, XV. szazadi

¢és utani uralkododkat, eldljarokat, minisztereket,
kiralynékat és szeretoket dbrazolo portrék kozott,
a tobb jatékfilmben és torténelmi eseményben
résztvevo Tukorteremben, a lenyligozo Csata galé-
ridban — ahol harmincot nagyméretli festmény
jeleniti meg Franciaorszag legnagyobb hadvezére-
it I. Klodvigtdl I. Napoleonig, a kirdlynék és her-
cegnék lakosztdlyaiban, a végelathatatlan folyo-
sokon, a Napoleonnak emléket allité egykori tron-
teremben, majd a kertben sétdlni, megpihenni a
XVI. szazad ota kivaléan miikodd szokokutak
mellett, végignézve, hallgatva a zenére tancolo
vizsugarakat, betévedni az,Orangerie” téli tarolo-
jaba, ahova talan egy utasszallito repuilogép is
elférne, €s ahol ma is méreg draga arban mérheto
marvanykadat épittetett a kiraly, hogy ritka pilla-
nataiban szeretéivel megmartdzzon, latni azt
ahogy a Kis Trianon palotaban Marie-Antoinette
megprobalta ellensulyozni kornyezetében mind-
azt a luxust, amit a Versailles-ban kialakitottak
szamadra, bejarni a konyhat, ahol el6melegitették
az ételt, a billiard szalont, latni a fiirdGszobajat és
az akkor ritkasaignak szamité WC-jét, a csodala-
tos kertet és pavilonokat, amelyet sa]at kezuleg
diszitett, festett a kirdlyné, végigjarni a par évsza-
zaddal késébb, de hasonlé luxusban berendezett
Nagy Trianon palota termeit. Atrendezés miatt
zarva volt a kastély 52 méter hosszu €s 7 méter
széles Galérie des Cotelles-je, az a hely, ahol alair-
tak a Magyarorszag szamara oly gyaszos szerzo-
dést, de ott allhattam azon a lépcsdn, ahol a dele-
gaciok bevonultak a terembe. Azt hiszem aznap én
voltam az egyetlen turista, akit ilyen szempontbdl
is érdekelt a kastély szoban forgo szarnya.

Osok és hosok tisztelete

Azt senki sem tagadja, hogy a francia biiszke
nemzet, mint sok mas egykori gyarmatbirodalom-
mal rendelkez6 orszag, akiknek Osei, nagyjai jelen-
tds szerepet jatszottak a vilagtorténelemben.
Franciaorszagban ma is az 6s6k és hosok tisztele-
te, kultusza erdsiti bennik ezt a szellemet. I.
Napoleon csaszar 1806. februar 16-an rendelte el,
hogy a Grande Armée dicséségére diadalivet épit-
senek. A csdszar megbukott ugyan, de ezutan 30
évvel a diadaliv mégis elkésziilt. S bar a monarchi-
at eltorolték, megrendelGjének emléket allitottak
ezaltal, ugyanis a Diadalivre keriilt Napoleon 158
csatdjanak a helyszine és 660 tabornokanak a
neve. A 1921-ben a Panthéon helyett itt készitet-
ték el az ,Ismeretlen katona sirjat”, ahol a felirat
szerint egy, az elsd vilaghaboruban elhunyt kato-
na nyugszik, mellette 1923-tdl 6rokmécses ég.
Szamos torténelmi esemény helyszinévé valt.
Szimbolumat erdsiti az is, hogy minden julius



14-én, a nemzeti innepen, innen indul a Concorde
tér felé a hadsereg felvonulasa.

Ottjartunkkor Irorszag franciaorszagi nagy-
kovete —tinnepélyes keretek kozott -, lobbantot-
ta Ujra a langot” és koszorujaval megemlékezett a
masodik vilaghaboraban Franciaorszag szabadi-
tasaban részt vevo ir alakulatokrdl, illetve az ellen-
allisban részt vett Kozép Corrézien (Midi
Corrézien) régiobol szarmazo ellenalldkra.

Aztan ott van — nem véletlendl — a Martirok-
hegyére (Montmartre), a minddssze 129 méter
magas dombra épitett Sacré Coeur-bazilika (Szent
Sziv). A hagyomany szerint ugyanis ezen a helyen
halt meg hitéért Szent Dénes, Parizs elso plispoke
¢és tobb kovetdje a 3. szazad végén, aki a varos
védoszentje lett. A templomot a Poroszorszag
elleni haboru elvesztése utan épitették fel adoma-
nyokbdl, annak az 58 ezer francia katona emléké-
nek szentelték, akik elestek a csatakban.

S csak akkor lehet igazdn megérteni ezt a
szellemet, ha bejarjuk az Invalidusok hazaban - az
1670-ben létesitett, egykori haborus veteranokat
ellato korhaz és lakosztalyoknak egykor otthont
ado épiiletegyiittesben — berendezett Musée de
I'Armée, a francia fegyveres er6k Musée des Plans-
reliefs, a katonai makettezés és a Musée d ' Histoire
contemporaine, a kortars torténelem muzeuma-
nak termeit, ahol végigkovethetjiik az orszag tor-
ténelmét, hadaszatat a kokori szakocaktdl €s nyil-
hegyektol a tobb szaz pancél vérten at az 1944-es

normandiai partraszallasig, majd a habort utan
kialakult geopolitikai helyzetig. A hadtorténeti
muzeumban 6rzik tobbek kozott Napdleon tabori
satrat, felszerelését, kardjat, hires csakojat, azt az
agyat, ahol elhunyt, valamint halotti maszkjat is.
Tobb teremben helyet kapott a Grand Armée kato-
nainak felszerelése, Napoleon csatait idézo tar-
gyak. De ott vannak azok a lathatatlan hosok tar-
gyi emlékei is, akik a masodik vilaghaboruban a
nacik altal elfoglalt Franciaorszagban ellenalltak:
a bérondbe rejtett radiokészilékek, az Enigma
kodfejto gép, ugyanakkor egy amerikai dzsip,
Hitler hirhedt csodafegyverei —a V1 és a V2 -
emberkozelbe hozzdk mindazt, ami felidézi a
masodik vilagégést. Allandd, interaktiv, korszert
digitalis kiallitason allitanak emléket egy korban
hozzank kozelebbi hosnek Charles de Gaulle
tabornoknak, aki nehéz id6kben helytallt és hely-
retette a XXI szazadban Franciaorszagot a vilag-
politikai térképen.

Ide tartozik az Invalidusok démja (Saint-
Louis des Invalides), amely szamos francia habo-
ras hés foldi maradvanyait — marsallok €s tabor-
nokok — &rzi. Es itt van Napodleon csaszar piros
marvany szarkofagja is, akit sajat végakaratanak
megfeleléen ujratemettek az Invalidusok Szent
Jeromos-kapolndjaban (Chapelle Saint-Jérome).
1940. december 14-én a bécsi Schonbrunnbdl ide
szallitottak a nagy csaszar fianak, Il Napodleonnak,
a ,Sasfioknak” a hamvait is. Nemcsak torténelmi
muzeum(ok)ban, hanem Parizs temetGiben (Pére-
Lachais, Montmartre, Montparnasse) barangolva

alll
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lehet talalkozni a torténelem, a kultdra, a tudo-
many egykori nagyjainak emlékével, azokkal,
akiknek nem jutott helye a Pantheonban, de szak-
teriiletiikon vilaghirat alkottak, vagy életiikkel
beirtak neviiket a vilagtorténelembe. Egyeseknek
impozans siremlékkel adézott az utdkor, masok-
nak egyszerd, csupan neviiket, sziiletésiik és elha-
lalozasuk évszamat tartalmazo szerény sir, vagy
urnakazetta jutott. Hagyatékuk mindannyiunké,
a vilagg, legyen sz6 tudomanyos, gazdasagi, iro-
dalmi, mavészeti munkardl, alkotasrol.

Hamvaibdl megujulva

Franciaorszag torténelme soran sokszor
tObbszor térdre kényszeriilt, de mindig talpra allt.
A 2019. aprilis 15-én, tobb mint fél napig tombold
tlizben a Notre Dame templom teljes felsé része
eltdnt a huszartoronnyal egyitt, csak a falak
maradtak. Az 6si katedralis ma vasallvanyzatok
szoritasaban, darukarok olelésében fonixmadar-
ként fészkel. A varos a 2024-es nyari Olimpiai

Jatékokra késziil. Sok mas kozismert kozépiiletet
— koztiik az Opera (Garnier palota), a Bastille téren
levé oszlop — a jatékokra feldjitanak. Az a terv,
hogy az olimpidra ujra megnyitjak a katedralis
kapuit. Addig is azok a turistak, akik a renovalas
idején nem tudtak bemenni a templomba, egy
magas lelatordl az épitotelep keritése felett tekint-
hetik meg a homlokzatot. A hely szimbolikus térré
valtozott. A tragikus tlz altal tonkretett épiilet-
maradvanyhoz folyamatosan ellatogatnak turis-
tak a vilag minden tajardl. Kivancsisagbol, egytitt-
érzésbol, s lehet, hogy azért, mert tanui akarnak
lenni — ha csak néhany percig is — annak az eréfe-
szitésnek, amelynek sordn nem csak Francia-
orszag, Parizs legjelentosebb szimbdoluma, hanem
a vilagorokség egyik kozkincse tjjasziiletik. Mert
e katedralis, Parizs nem csak a franciaké, hanem
egy kicsit mindenki¢, egyetemes kultarank, torté-
nelmiink része. Ma is ize, illata, zamata van, amit
érdemes legalabb egyszer megkdstolni.

VAJIDA GYORGY



Diszletvilag

150 éve sziiletett grof Banfty Miklos, szépiroi nevén Kisban Miklos

1944 nyaran Németh Antalt menesztik a
pesti Nemzeti Szinhaz ¢lérdl, augusztusban az qj
igazgato, Kovach Aladar elhivatja Kolozsvarrol
Tompa Miklost, az erdélyi szinhazi élet ifju csilla-
gat. Az Uj szezon nyitoeléadasanak rendezésére
kéri fel: harom évvel a kolozsvari bemutaté utan
allitsa szinre Banfty Miklos A Nagyur cimli drama-
jat. Miért éppen ezt? ,Rogton tudtam, mirdl van
sz0: egy liberalis grof (Banfty), egy baloldalinak
tartott fiatalember (én) — remek cafolata annak,
hogy & jobboldali lenne” — meséli Tompa Bérczes
Laszld beszélgetokonyvében (Szekely korvasiit,
1996). Kovach és Tompa amugy nincsenek beszél6
viszonyban, a rendezé masutt kér tandcsot.
y<Kerestem Majort, elmentem Sziics Laci bacsihoz,
»nem akarom kiszolgdlni ezt a rezsimet, éppen
most, az utolsé idékben«. »O, ne hiilyéskedj, ren-
dezd meg és menjél haza« — ezt tanacsoltak. De én
nem akartam, hat Kolozsvarra széktem. Uzentem
Kemény Janosnak, 6 volt a kolozsvari szinhaz
féigazgatdja: »Kérlek, ne engedj ell« »Sajnos mar
elengedtelek.« »Hogyhogy elengedtél?! Meg se
kérdeztél? Te tudtad, hogy beteg vagyok«.
Rohantam a kegyelmes urhoz, Banffyhoz. »Kérem
szépen, én nagyon szeretem a darabot,
Kolozsvaron mar megcsinaltam, ne tessék odaad-
ni nekik, csak lejaratja magat.« De 6 azt mondta:
»En mar 1919-ben 6rok aron odaadtam ezt a dara-
bot a Nemzeti Szinhaznak.«”

A Nagyurbemutatdja 1944. szeptember 15-én
volt. A cimszerepl6t, Attilat, a hunok kiralyat Kiss
Ferenc jatssza. Egy honappal késobb, Szalasi hata-
lomatvételekor Kovach lemond, a nemzetvezeto j
igazgatonak Kiss Ferencet nevezi ki. Ugyanekkor
grof Banffy Miklos lemond fels6hazi tagsagarol,
végleg lezarul egy harom évtizedes kozéleti ut.
Jellegzetes magyar (szinhaz)térténelmi pillanat.
Ird, rendezd, igazgatd tanacstalan, fuldoklik,
helyet nem talalhat, s magara marad a md, amely-
nek meg kéne szdlalnia. Mirdl is?

A Nagydr 6sbemutatdjat még 1912-ben a
Magyar Szinhazban tartottdk, Kisban Miklos szer-
zGségével. Kisban elsd szinpadi miivét (Naplegenda)
néhany évvel kordbban a Nemzeti Szinhazban
mutattak be, s az 4j darabnak — mar csak karakte-
re miatt is — ugyancsak a Nemzetiben lett volna a
helye, am a szerzd, valodi nevén grof Banffy Miklos

ezidotajt mar a Nemzeti €s az Opera intendansa,
ynagyura”, marpedig ezzel visszaélni (abban a kor-
ban) nem volt illendd. A darabot a Ny#xgarban
Lengyel Menyhért dicséri, méltanyolja a szerzo
képzelGerejét, izlését a pompas keleti barbar és ,a
sz6ke nd” duettjének megformalasaban —am alel-
kesedésbol minduntalan visszavesz egy ismert
kritikusi fogas, a ,dicitur” megfogalmazasa:
masok, tudjuk, fanyaloghatnak persze, a ,helyes
osztonnel elkeriilt banalitasok” folemlegethetdk,
igen, de azért... Ugyanezt az eljarast alkalmazza
Ady Endre is Kisban, azaz Banffy 1914-es novel-
laskotetérol irva, a kritikusi jelbeszéd fogasaival:
,€ Kisban”, aposztrofalja igy kétszer is; az irdsag
Banffynak ,a szerelme”, ,a legszebb értelm és ari-
sagu amatorird”, a konyv ,jeles irasesemény”, és
ytalan (...) kapunk hamarosan valamit, elGkelGt,
muvészit s Kemény Zsigmondhoz mélté Kisban-
konyvet”. (Innen majd a megszokott modon kétfe-

gl

1¢ hajlik a szakmai utdélet: az igaztalan dilettans
kategoria felé — ,mar Ady is megmondta” — és a
céljat beteljesito klasszikus latvanya felé — ,mar
Ady is megmondta”. A hosszan-hosszan befa-
gyasztott kiadasok és a recepcio hianya a tobbszo-
ros cenzdra multaval lavinaszerden valtott at az
intenziv jelenlétbe, s ez az aritmia, hasonldan
Marai Sandor vagy Hamvas Béla esetéhez, sokszor
nem hasznalt az objektiv megitélésnek. De hat
mifelénk vagy csak eufdria van, vagy csak csend és

ho...).

A Nagydr raadasul egy kordivat milidjébe, a
Kelet és Nyugat szoritasaban 6rl6dé ember histo-
rizald diszletei kozé érkezett (Herczeg Ferenc
Pogdanyokja, Bizdnca, Gardonyi szerethetd
Lathatatlan embere... hosszu a,sor). Utanérzésnek
hat tehat, mértéktartéan az. Es egy masik kordi-
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vatot is tematizal egyuattal: a szexudlis ¢hségben
vergodo férfi és no 1élekrajzat, amellyel Banffy
késobb kilon is megprobalkozik Az erdsebh cimi
darabjaban (Karinthy, stilszer(ien szolva, kéjjel
parodizalta). Mintha az ir6t Herczeg és Molnar
Ferenc egyszerre ihlette volna. Nem pusztan
féintendansként iilt az Orszagos Kaszino hétfoi
vacsordin éveken at egy asztaltarsasagban mind-
kettdjukkel - tanult tolik. Es a 20. szazadi magyar
irodalmi, miivészeti, szellemi élet nagy egyeniségé-
vé érett, a korai Farkasok sulyos balladdjanak ere-
jétigazolva.

A Nagydur-ra er6s tarsadalmi sziikséglet
mutatkozott, nem véletleniil vették el6 ajra 1921-
ben (!), s mint lattuk, 1942-ben, majd 1944-ben is.
Mikozben a Kelet és Nyugat, illetve a hatalom és
0szton sémajanal sokkal izgalmasabb, érettebb,
késobbi szinhazi vallalkozas, a Martinovics a tor-
kokon akadt. A szaszvari apat mély meghasonlasa
kikezdhetetlen elditéletekbe titkozott. Amikor a
darab kotetben is megjelenik, Banffy pazar paro-
didt ir az elbadas kritikdirdl (Eloszo a Marti-
novicshoz, 1931). A Nagyir szovegkonyvként olvas-
va viszont megmutat valamit, ami Banfty irodalmi
¢és kozéleti miikodésének mindvégig alapmotivu-
ma, meghatarozo jellegzetessége lesz: a diszletek
kozt érzékelt vilag. Attilanak lenylgozo kulisszak
kozott kell bandlis bukast megérnie, s Banffy maj-
dani nagyregényének és visszaemlékezéseinek
kotetei egyarant azt a monarchikus életérzést hor-
dozzak, miszerint a grandidzus diszletek erdseb-
bek az embernél, pusztulasukkal pedig maguk ala
temetik. A targyi vilagaban és szokasaiban lenyd-
g0z6 vilagnak Banffy hol a magaval ragadé megi-
dézoje, hol kritikusa, akar egyetlen mivon, mun-
kalaton beliil is. A képzémuivészettel az irodalo-
meéhoz hasonld rajongassal foglalkozo illusztrator,
szinhdzi jelmez-(!) és diszlettervezé Banffyval
talalkozunk a legtobb pillanatban, az irdsban-kép-
ben groteszk(!) karikaturakat jegyz6 Banffyval a
legszikrazobb pillanatokban. Gyakran emlegetett
megbizatasa, IV. Karoly 1916-os koronazasi
tinnepségének megrendezése ezt a két vonast egy-
szerre, azonos intenzitassal hordozza: a nagy alka-
lomhoz ill6 ismereteivel és képzelerejével kedv-
telve, szinte sz6 szerint feloltozteti Budat az ese-
ményhez, ugyanakkor szinre viszi a kiraly elott
elvonuld haborus rokkantak felhaborodast kelto,
izléstelennek latott menetét. A jelenetrol részle-
tekbe menden olvashatunk Banffy emlékezései-
ben, amelyek mindvégig ezt a fesziiltséget hordo-
70 kettOsséget szemléltetik. (Hallatlanul erésen
rimel a korondzasi ceremoénia latvanyara egy
késobbi Banffy-esszében az a ,,szinhaz a szinhaz-
ban”-szerl epizod, amely Az ember tragediajanak

bécsi bemutatdjan jeleniti meg az 6rok Madach
ytaldlkozasat” a letlint csaszarvaros toalettjeinek
telvonulasaval; Az ember tragédidja a szinpadon,
1934.) Erdemes tehat valasztott motivumunkra
ratekinteni az emlékiratok mufajaban.

,Egyszer mellesleg Magyarorszag kiiliigymi-
nisztere is volt” — nyugtazza Haldsz Gabor a maga-
tartasmddnak azt a nagyvonaldsagat, amely az
Emlekeimbol (1932) lapjain elblvoli az olvasot.
Olyan ember mesél itt, akinek a szdmara a karrier
kozonséges fogalma nem létezik, hiszen annal fol-
jebb, mint ahol kezdi, orszagloé arisztokrataként
nem juthat. Minden tehdt, amirdl egy kiilonlege-
sen sokoldalt ember beszamol a habora utani
idokrol szolva, természetes fejlemény az életében,
,csak” ambicio és képesség kell hozza. Nemhogy
fontossagatol-szerepétol nincs eltelve, de sze-
rénynek sem kell lennie. Egy ilyen statusbol lehet
indulatmentesen, szaraz irdnidval megrajzolni
példaul azt a miniszterialis hivatalnokot, aki az
1918-as birodalmi 0sszeomlast kdvetden végre
elfoglalhatja addigi fonoke hivatali szobajat. Beiil
egy kitirilt diszletbe. Az emlékiratok elsé konyvé-
nek (nevezziik igy) az efféle jelenetek a legélveze-
tesebb lapjai. De pontositsunk: az irdnia hitelét
Banffy jellemének nemes 6tvozete adja meg: lehe-
toségei €s készségei birtokaban olyan nagyur 6, aki
szolgal. Odaadassal szolgalja az allami tigyeket is,
és Bartok Bélatis, akinek forradalmi(!) zenemiive-
it 6 segiti szinre, kitarté munkaval, eltokéltséggel.
Diplomata, ha a nemzet képviselete arra rendeli, s
majd irodalomszervezd, ha a Trianon utan magara
maradt erdélyi magyar kultarat kell istapolnia.
Hogy kézben kiiliigyminiszter volt, ebben az érte-
lemben valdban mellékes. Es jo lelkiismerettel
hangsulyozom: az is mellékessé valik, hogy néze-
teivel, politikai beidegzddéseivel mennyiben
értiink egyet. Igaza van-e Karolyi Mihaly szeren-
csétlenkedéseinek birdlataban, a gyerekkori pajtas
tetteinek lélektani analizisében (ez utdobbiban
talan a leginkabb)? Tisza Istvan megitélésében? A
legitimistak esélyeit illetéen? Vegyiik csak a leg-
utobbit. Realpolitikusként a foltorlodott idGben
gyors egymasutanban mast és mast jelent a sza-
mara kiralypartinak lenni, s attdl a pillanattdl,
ahogy Ferenc Jozsef halalaval egy drokkeévalonak
érzett vilag semmivé lett, a monarchikus ut a
szeme lattara hitvanyul az orszag egybentartasa-
nak esetleges esélyébdl pusztan nosztalgia hizlal-
ta Tok hercegek bohdzatava.

Els6é nagyobb diplomaciai kiildetése 1918-19
forduldjan a Székely Nemzeti Tanacs megbizasa-
bél eljutni a nagyhatalmak altala ismert(!) képvi-
seloihez, tajékoztatni Oket a periféria helyzetérol.



Banffy a maga europal anabdazisat groteszk
kalandregényként irja meg. Atbumlizik a
Spartakus-felkelés Berlinjén, hatalmas keriilokkel,
folosleges kitérokkel, taxival, hajon, arkon-bokron
keresztiil Hollandidig, ahol megreked, pénze fogy—
tan portréfestéssel hazalva tartja fonn magat
(Oszintén megbecsiili, amikor ,borravalot”, habos
csokoladét kap.) Mint egy modern alvo iigynok.
Hogy aztan dolgavégezetleniil térjen vissza
Bethlen Istvan hivasara Bécsbe. Hagaban megren-
deldk kivansaga szerint késziti portréit, itt, a
memoarjaban a maga kedvére sorakoztatja csoda-
latos figurait. A nagy Leipnik, a szélhdmos,
Sonnenberger-Solmon, a rettenthetetlen bokszo-
16 - csupa Rejt6-hos... Mert valdjaban az 6t koriil-
vevé dlarcosbal érdekli a leginkabb. Ugy tekint a
politikai seregletre is, ahogyan majd regénytrilogi-
ajaban a tarsasagi életre.

Kozvetleniil a masodik vilaghabora utan
Banffy érthetden sziikségét érzi, hogy az Emle-
keimbol lapjain megkezdett szamadast immar két-
szeres katasztrofa megéltével folytassa. Cime sze-
rint Huszonot éy, de a foldonfutdva lett, tobbszoro-
sen megalazott ember erejébdl néhany esztendo
kronikajara futja. Az 1920-22-es id6k nemcsak
magyarorszagi, hanem eurdpai zlirzavara is folta-
rul itt elottiink a maga tomény irracionalitasdban.

Banffy szakmai érdemeit a Trianon korali
tandcskozasok menetében nem tisztiink most
elészamlalni. O maga, joggal, a soproni népszava-
zast tartja legnagyobb sikerének. Es a szerbek
baranyai kivonuldsat. Es a benesi mohosag elszi-
geteleset Es... Tobb allamférfiti életre elegendd
érdem, am az elemi hidbavaldsag, nemzeti kudarc
teljessége lengi koriil, s ezt a skizoid érzést irdi bra-
vurral megtartott targyias-ironikus, onreflexiv
el6adasban kapjuk az emlékiratok lapjain. Ha
olvasas kozben nézegetjiik a genovai konferencian
késziilt karikaturakat, Banffy zsenialis rajzait, ez a
benyomasunk izzasig fokozdodik. Emeljiink ki csak
harom torzképet. Az egyik Csicserin kilugymi-
niszteré, aki maga is arisztokrata (!), a hagyoma-
nyosan kifinomult, francias muveltségl orosz
értelmiség képviseldje — noha 1922-ben a voroso-
ket képviseli. A konferencias publikum amulatara
nem kucsmas-bugyogods felkeld jelenik meg
Eurdpa pddiuman, hanem egy frakkos ar. S ha
ranéziink Banffy rajzara, egy csehovi fizimiskat
kapunk, és néhany vonasbdl megértjiik — amit mi
oly sokaig nem mondhattunk ki —, hogy tudniillik
egy orosz nagyhatalmi utédallam eurdpai maszk-
jat latjuk. A galéria kétségteleniil legellenszenve-
sebb figuraja Benes. De ha a nevet elvessziik mel-
16le, nem a mocskos eszkozokkel miikodd kisan-

tatos ellenfelet latjuk, hanem a frusztralt agresszi-
vitds Orok tipusat. A harmadik példank természe-
tesen maga Banffy, aki 6nmagat is megfricskazza.
Rajzan hatdrozott kéztartds, éberségre, sot
gyanakvasra kész tekintet, egy férfiatlan allg,
keszeg figura — az 6nmagat megfelelésre kénysze-
ritett bohém.

Készen all a teatralis maszkabal.

Az orszag sirjat tehat diplomatak alljak kordl.
Kozottik Banffy miikodését a perszonalis kapcso-
lattartds és -teremtés hatarozza meg. O ebben
bizik, a jellem, az illem és az értelem erejében.
Megnyerni valakit az igytinknek — milyen ismerds
ez. Es milyen tragikus. De mindennek a tanulsaga
tobb a személyes csaldodasokndl: Banffynak arra
kell rajonnie, hogy az az egyetemesnek gondolt
eurdpai értékrend, amely nem is olyan régi keletdq,
nem tamasz tobbé. Itthon a hangadd a gombosi
,szebb jovendd” majdani kiligyminisztere, a
Banffyt régimodiként megvetd Kanya Kalman,
vele a jobboldali radikalisok és a Revizids Liga
lovagjai, akik — Banffy megfogalmazasaban — csak
aszenvedéseket fokozzak és mesterségesen gyart-
jak a gyudloletet. S ebben a latleletben kiillonos
modon talalkozik 6ssze Banfty, az arisztokratak
ypolgara” Maraival, a polgarok ,arisztokratdjaval’.

Részt vesz Genfben a gyotrelmes népszovet-
ségi alkudozasokon. Jellemzé moédon legerésebb
¢lményei mégis a targyaldtermeken, fogaddszoba-
kon kiviil érik. EIbvoli Svajcban egyén és kozos-
ségidealisnak latott/vagyott viszonya (mar a hol-
landoknal is ez volt a legmegrenditobb benyoma-
sa), amely élesen szemben all az embert tomeggé
aljasitd politikai gyakorlattal, s amelynek nincs
sziiksége militans kulisszakra: békében hasznos
civilek, de vész idején habozas nélkil eléveszik a
kamrabdl a fegyvert.



Megbizatasa végeztével Genfbdl még nem
indul haza, megall egy pillanatra az idében, hogy
onmaga szabta megbizdasinak is eleget tegyen:
Erzsébet kiralynét itt gyilkoltak meg 1898-ban,
emléket akar allitani neki. Személyes, 6szinte kis
diszlet lenne ez, ,a fara, amelynek labanal 6ssze-
esett, terracottabodl kis Madonna képet lehetne
lancolni”. Tervét nem engedélyezik. De beérné
még szerényebb emlékeztetdvel is: ,a rakpart
korlatjaba, hol kozépen ontottvas karika fogja
Ossze a rudjait, ebbe a 8-10 cm nagysagu iiresség-
be bronz medaliat” helyezne. A varosi tanacs
beleegyezik, az érme elkésziil, de akinek az elhe-
lyezésérol gondoskodnia kellene, cserbenhagyja
a grofot. ,Tan egy év mulva, mikor valami dolog-

A kozvetito?

wEngem is a sors dobott ide-oda, diplomdcidba,
kepviseloségbe, intenddnssa tett es killiigyminiszterre,
anélkiil hogy valaha ilyet tervszerden akartam volna.
A fontos csak az, hogy az ember megallja a helyet ott,
ahovd dllitjak. Eredetileg festo akartam lenni, és iro
E[IE lett belolem.” Banfty/Kisban Miklos leanyanak irt
személyes sorai ezek. Olyan emberé, aki alazato-
san, bels6 parancsokat kovetve élt és cselekedett.
Sokoldalt, mondhatni reneszdnsz egyéniség, aki
kozismerten szamos teriileten alkotott maradan-
dot. Es akinek élete mégis tragikusan méltatlan
koriilmények kozott ért véget.

[réként nem azért ,rendhagyd”, mert arisz-
tokrata (amiért meglehetdsen sok, igaztalan
bélyeg is érte), hanem mert az egyhangusagtol
iszonyodott. Schopflin Aladar 1932-ben a Nyugar

Banffy irigylésre mélto
olvasottsagat, a legfrissebb
szellemi iranyzatok és iskolak,
filozofiak és irodalmi aramlatok
ismeretét hangsalyozni érdemes
ma is, azt, amit generacioja

€s arisztokrata szarmazasa
egyaltalan nem tett volna
sziilkségszeravé

ban az egyik referensnél jartam, ott lattam az
érmet az iréasztalan. Levélnyomtatonak hasz-
nalta.”

Diszletorszagtdl bucsut venni, egyuttal
radobbenni, hogy ezzel a képzettel egylitt a benso-
ség minden formaja is elvész — nagy emberi-irdi
feladat és teljesitmény. Egybeolvasva Banffy
Miklos tobb ezer oldalas életmiivét, a hatasa aldl
nem szabadulunk. Nem f6lajzo ez a hatas, inkabb
atjar, mint amikor egy régi képtarbdl az utcara
lépve valami folemel6 6sszbenyomast visziink
magunkkal. Valami nélkiilozhetetlent.

REMENYI JOZSEF TAMAS

hasabjain irta rdla: ,,amint egy mezsgyet kiprobalr,
stet egdy mdsikra terni s ott kisérletezni tovabb. Olyan,
mint a tirelmetlen rdadiozo, aki, ha fogni tudta Bécset,
nem marad veszteg meghallgatni a misort, hanem
azonnal tovabb forgat és mindig uj meg j dllomast
keres. Nem a muisor fontos neki, hanem az, hogy fogni
tudja. [gy jatszik a formakkal és mifajokkal Kisbdn
Miklos.” A sokmifaja kisérletezo szandék a habi-
tusabol is fakadt. Banfty eleve szépirdi és szin-
muir6i mikodése mellett igy aztan sikeres grafi-
kus, karikaturista, szinpadi diszlet- és jelmezter-
vezo, s persze zenerajongo, Bartok elsé szinpadra
allitoja, a Szegedi Szabadtéri Jatékok egyik otlet-
gazdaja, késobb kiliigyminiszterként fontos
tigyek bolcs intézdje, tobbek kozott Sopron visz-
szaszerzdje. Mindezen kozéleti pozicidkban azon-
ban mar a haboru eldtt is rendhagyo alkat: valami
belsd, 1ényegi indittatasbdl a nyugtalansag, a
bohémsag, a nonkonformitds, a masként cselek-
vés, a kozvetités lehetoségeinek keresése jellemez-
te. Szabadelvi arisztokrata és kritikus értelmiségi
volt, aki megprobalt a mindenkori pozicidjatdl
(valos és tarsadalmi rangjatol) eltérd vallalasokat
is hozni. Szembemenni a fésodorral, vagy leg-
alabbis kiprobalni az egyes poziciok adta leheto-
ségeket, feszegetni azok végsd hatarait és ezaltal
is kozvetiteni. Lehetdsége, talentuma s vénaja is
volt mindehhez.

Igazi diplomata, a szélséségektdl viszolygo,
ezektdl egyenlo tavolsagot tartd, ugyanakkor az
acsarkodasok helyett az dsszefogast siirgeto,
valddi kozvetitd volt, aki elveihez hien, rangjahoz



méltoan, am ha kell, a kézépen allas maganyaban
is cselekszik, s igy olykor latszolag és sziikségsze-
rien vereséget is szenved, de kitart, djra és Gjra
nekilendiil. Korabban sem csatlakozott semmi-
lyen szekértaborhoz, 1910-ben partonkiviili sza-
badelvl programmal valasztottak orszaggytlési
képviselove, s a szazadeld irodalmi és részben tar-
sadalmi diszkurzusai kozepette is autondm egyén-
ként tudott fiiggetlen maradni, egyfeldl erkolesi
parancsra, jellembeli szilardsaga okan, masfeldl
anyagiak terén ezt megengedhette maganak. Nem
kellett fiiggnie senkitol, véleményén finomitania,
netan elhallgatnia azt — s ez driasi szo6 volt a kor-
ban. Ugyanakkor az irdnia €s az dnkritika Banffy
lételeme volt. Konnyed, majdhogynem bohém lel-
kulettel irt sokaig. Miveiben, akarcsak késébbi
emlékirataiban mindvégig az 6nkritika és az onfej-
lesztés sziikségességét hangsulyozta a teljes nem-
zetre vonatkoztatva is. Onmagdaval szemben is
mindvégig kiméletlenil kritikus tudott maradni
— akarcsak a jo karikaturista, aki ismeri az iratlan
szabalyt: onmagat kell mindenekeldtt megrajzol-
nia, 0nmagat is karikiroznia sziikséges, hogy mon-
danddja hiteles legyen.

Szemléleti gazdagsaga killonb6z6 mliinemek-
ben és mufajokban is megmutatkozott. Eles szemu
szinpadi szerz6 €s remek tollu novellista, ezekben
egyszerre a lélektanilag megkapo dramai helyze-
tek kiillonods hangulati megidézdje, elgondolkod-
tato szerzd, aki killonds, egyedi hangnemben ir.
Novelldi kapcsan a tomor nyelvezetet, a jellemépi-
t6 érzékenységet és prozapoétikai eljarasai koziil
az elhallgatas bonyolult alakzatait a korabeli kri-
tika is kiemelte mar, ezek részben Spencer és
Nietzsche hatasat is mutattak. Banfty erudiciojat,
irigylésre mélto olvasottsagat, a legfrissebb szelle-
mi irdnyzatok és iskolak, filozofidk és irodalmi
aramlatok ismeretét azonban hangsulyozni érde-
mes ma is, azt, amit generacioja €s arisztokrata
szarmazasa egyaltalan nem tett volna sziikségsze-
ravé. Kos Karoly vagy Mikd Imre visszaemlékezé-
sei is azt tamasztjak ala, hogy Banffy nem a fouri
szalonokat kereste, hanem Mikszath Kalman dol-
gozoszobajat és Székely Bertalan mitermét.
El6bbi révén prozairdi technikat, utdbbitol még
tokéletesebb festdi, grafikusi mesterfogasokat
igyekezett elsajatitani.

Kozéleti, kozvetitd, politikusi alkata viszont
a realis célkijeloléseket és az elengedhetetlen tar-
sadalmi Osszefogast siirgette, legfoképp 1920
utan, amihez viszont Banfty koncepcidja szerint
tarsadalmi, hossza tava nevelésnek kell(ett volna)
tarsulnia. Egyiket sem talalta a csonka orszagban.
Erdélyben viszont még reméli, remélheti, ezért all

a helikoni irdny ¢élére. Eleve predestinalt vezeto,
tapasztalt diplomata és intézményvezetd, végte-
lentl muvelt és hiteles ember, jo helyzetfelismero,
akit Erdélyben ismernek és elismernek. Az iroi,
értelmiségi 0sszefogas a Helikonban nélkiile alig-
ha johetett volna létre. Kellettek ehhez persze
masok is: Kos, Kuncz, Makkai, Reményik s a fiatal
Kemény Janos, de senkinek annyi tapasztalata,

all

rangja, diplomaciai érzéke €s befolydsa nem lett
volna, mint neki. Ott allt halkan, a jelszavaktdl
6dzkodva mindeniitt az erdélyi magyarsag talélé-
sét biztositani hivatott intézmények, egyestiletek,
tarsadalmi szervezetek létrehozasa vagy megova-
sa mogott, kapcsolatokat mozgdsitva, valds 0ssze-
fogassal gyakorlatba iiltetve a szellemi mozgalom,
a transzilvanizmus eszméit. Igy vallalja el az
Erdelyi Helikon fészerkesztd pozicidjat is.
Mikozben a politikai jelszavak felel6tlensége
helyett — ahogyan Miké Imre irta késébb — Banfty
mindvégig ,keriilte az erdélyi jelzot, 6, a transzil-
vanista”. Egy 1935-6s, Babitsnak sz6106 rovid leve-
le par sora is sokatmondo: ,az erdeélyi belyeget nem
mi talaltuk ki. Koziliink tudtommal senki sem hivat-
kozott red. Erdelyiek vagyunk ontudatianul es magatol
erthetoen. De az a transzilvanizmus, melyrol szolsz,



Azt kellett latnunk, hogy
minden bajt és hibat csakis
magunkon kivul keresiink,
és szemet hunyunk sajat
vétkeink folott. Azt kellett
latnunk, hogy a magyar jovot
egyediill a maltnak
visszaallitasaban keressiik

nem szikiteni akarja a szellem hatdrait, hanem tagi-
tani, és ha Adyt es Pazmanyt az Erdelyi csillagokban
rerdelyive avattuks, azt a hagyomanyt kovettiik, amely
egykor a Princeps cimében is kifejezésre jutott: »...
Transsylvaniae et Partium eidem annectarum«. Igy
tekintiink ma Szildgyra, Biharra, Bdndtra, és nem
hiszem, hogy emiatt gancs érhetne minket.” Majd igy
folytatta: ,jelszonkul fogadjuk — ahogy mdr az elso
Helikonkor igy vallottuk —, amit olyan szépen mondasz
konyviink nagyjairol: »akik egyszerre tudtak erdelyiek
¢s magyarok és europaiak lenni, és erdelyisegiikkel a
magyarsdgot és Europat diisabba tettek.« Valoban ez
az ut az, amelyen haladnunk kell.”

Kérlelhetetlen minéségeszme, kritikai érzék
¢és progressziv erdélyiség ]ellemezte Es persze
kozvetito, diplomata alkat: immaron nem csupan
tarsadalmi osztalyok kozott, politikai oldalak és
vilagnézetek kozott, helikonistaként sem csupan
idosek és fiatalok kozott, izlések és irdi szimpati-
ak, eltér6 irodalomeszmények mentén, hanem
orszagrészek és orszagok kozott is. Amikor Ravasz
Laszlo 1928-ban skizmaval, irodalomszakadassal
vadolja az 4j, erdélyi literaturat, Banffy (Kuncz
Aladarral kardltve) ankétot szerveztet lapjaban,
amelyen Benedek Elektdl Reményik Sandoron at
a masik reformatus piispokig, Makkai Sandorig
szamosan verik hatdrozottan vissza ¢s cafoljak a
Budapest feldl érkezo képtelen vadakat. De ennyi
Banffynak nem lenne elég. Taktikusan Ravaszt
kéri fol koszontésukre, amikor a helikonistak
bemutatkoznak Budapesten, jelképes helyszinen,
a Zeneakadémia zsufolasig telt disztermében.
Banffy mindekozben tudta, hogy Erdélyben a
negativ helyzet erkolcsi nemesedést s jelenthet, s
a babitsi ,lélek szerinti orszag” olyan alkoto értel-
miségieket kivan, akik felismerik — ahogyan
Makkai Sandor nyoman Reményik irta le a har-
mincas években — hogy: ,az allam és nemzet nem
sziikségképpen egy, sot a nemzet allamtalan for-
maja mélyebb, tisztultabb, benséségesebb, keresz-
tényibb, etikaibb lehet, mint [...] politikai formaja.”

A transzilvanizmus legfobb elve ezen alapult. De
nem akart nagy szavakat, frazisokat hasznalni,
inkabb cselekedni akart épp ott, ahova azélet alli-
totta.

A magyarsag onismerete szempontjabol is
jelentds fomave, az Erdelyi Torténet tarsadalom-
rajza és belsé cselekményszdla 1914-ig fut. A
Kuncz biztatasara megirt emlékiratai viszont épp
e datumtol kezdddnek, igy atfogo ivét adjak a sza-
zad elso felének. Nem véletlen, hanem nagyon is
tudatos dontés eredménye, hogy a korabbi kozis-
mert irdi alnevét, a Kisbant itt, az 1930-as évek
folyaman megsziilet6 trilogidja esetén elhagyta, s
immar sajat névvel és grofi cimmel publikalt: sza-
mot vetve egy torténelmi esélyét eljatszo vezetd
réteg, az arisztokracia, valamint az azzal 6sszefo-
no6do politikum feleldsségével az elso vilagégésig
vezeto uton és azt kovetden. Banffy ugyanis nyilt
kritikaval illette a haboruba sodort orszag felelos
vezetOit éppugy, mint kora budapesti politikai
dontéshozoit. Emlékiratain atsejlik a targyahoz
vald személyes kotddése is, ezek ritka hiteles ada-
1ékok a korszak jobb megismeréséhez s Onértékiik
mellett is lenyomatai szerzojiik komplex szellemi-
ségének, egy ,nagy muveltségl iromivész” (David
Gyula) 6sszetett arcképének. A Miert irtam meg az
Erdelyi Tortenetet-ben arrol adott szamot, hogy
aggodalommal latta, hogy dacdra a szdrnyd
katasztrofanak, ami a magyarsagot sujtotta, senki
sem akarta latni azokat biinoket, amik a kataszt-
rofaig vezettek, ennél fogva tanulsagokat sem
akart levonni senki. Inkabb kiils6 tényezdket
kerestek és binbakképzésbe fogtak, ellenségképe-
ket generaltak, s mindekozben ,tomérdek hazug-
saggal mergeztek a kozvéleményt”. Ahogyan
Banffy sommasan fogalmazott Senki nem mond-
ta: Ezen az ton tobbe ne jary! Senki sem hivta fol nem-
zetiinket arra, hogy onmagat is nevelnie kell, valodi
helyzetet kell meglatnia. Ossze kell fogjon végre és igaz
erkolcsi egyseget formaljon ki onmagdaban ahelyett,
hogy tovabbsodortassa magdt valotlan dlmok stjan, és
ismet csupa maszlagot szivjon magaba vezercikkekben
¢s szonoklatokban, onamito bokot és csillogo frazist.” A
minden onkritikatol vald tavolodas egyenld lett a
valosagérzékelés (kormanyzati szintre emelt) fel-
adasaval, az orszag geopolitikai helyzetének realis
felmérése helyett annak félreismerésével, ami
sziikségszerlen 4j célok, 4j idealok és a nemzet
erkolcsi nemesedése helyett teljesithetetlen popu-
lista programok foglyaiva tette a politikai vezetok
utan a tomegeket is. ,Az# kellett latnunk, hogy [...]
minden bajt és hibdt csakis magunkon kiviil keresiink,
¢s szemet hunyunk sajat vetkeink folott. Azt kellett lar-
nunk, hogy a magyar jovor egyediil a multnak visszadl-
litasaban keressiik. [...] Nagy erd lehetett volna, ha nem



csupdn a »restitutio in integrum« lett volna a program-

Ja, vagyis csak a visszaszerzés jelszava, hanem tanitds
s a kozvelemenyt formdlo munka is. [...] Ez azonban
elmaradt” Bar e nagyregényét a hangsulyos figyel-
meztetés szandékaval is irta, Banffy ,aggddva és
szivszorongva’ latta ,hogy a trianoni Magyarorszdg,
mit sem okulva a tragikus milton, visszajutott ismet
ugyanoda, abba a szellemi mocsarba, amiben a vildg-
haboru elotr elt.” A kozjogi csatakialtasok, az egy-
masra licitald populista szolamok , ugyanugy elken-
dozik a magyar kozvélemeny elott a valosdgot, ugyan-
ugy csak szemelyi tusakoddsok foglaljak le a politikusok
figyelmet — egykor Tisza és Andrdssy, most Bethlen és
Gombos viaskoddsa —, a polgdri tarsadalom pedig
ugyanazt a konnyelmi farsangot jarja, amit 1914 elott
jart”

Banffy, akinek a személyes sorsaban, élettor-
ténetében is kétségkiviil egy hanyatlastorténetet
inditott el a Nagy Habord, ami személyes olvasa-
taban egy allanddsuld romlasnak lett a tragikus
kiinduldpontja, a masodik vilagégés idején mar
tisztan latja, hogy a tragédia elkeriilhetetlen lesz.
Addig ,lelkileg, erkolcsileg és tudasban” kellett
volna gyarapodni, késziilni arra a szerepre, amit a
régioban Magyarorszag betolteni akar, ,&s ami
csakis akkor illetheti meg, ha érdemes is tud lenni
red”. Ehelyett az 6npusztito operett-magyarkodas
1940-td], trildgiaja utolsd kotetének megjelenési
éveétol oltott csak igazan meghokkentd méreteket.
Tamasival s masokkal maga mogott kemény bira-
latot fogalmaz meg az 1942-es helikoni talalkozo
Nyilatkozataban, a visszacsatolt észak-erdélyi
helyzetben ugyanis nem helyismerettel bird (és a
nemzetiségeket is jol ismerd) erdélyi magyar veze-
tékre bizzak az allamigazgatdsi feladatokat,
hanem ,hozott” adminisztrativ réteg intézi mind-
ezt, akik kozil raadasul szamosan azt is meg akar-
jak mondani a 22 kisebbségi évet megélteknek,

Erdélyben, hogyan is kell ,jo magyarnak lenni”.
Banffynak az Erdelyi Helikon korabbi apolitikussa-
gat is felréjak ekkor, Kost és Tamasit pedig az
Allamvédelmi Kozpont egy idoben lehallgatja.
Sem Kuncz, sem Reményik, sem Dsida nem éli ezt
mar meg, a szabad csoportosulasuk legfébb esz-
meisége mellett Banffy azonban mindvégig, ekkor
is kiall. Igaz, a végjatékban mar nem tud hatéko-
nyan kozvetiteni. Jon a naci megszallas, a roman
kiugras, Erdély végsé elvesztése. 1944 szeptembe-
rében a foszerkesztése alatt megjelend lap utolso
szamaban sajat tervezett emlékirataira szerette
volna felhivni a figyelmet, ez a memoar azonban
nem jelenhetett mar meg a tervezett modon.
(Annak mottojaul valasztott Goethe sorok arulko-
doak: Az emberi csorda semmitol sem fel jobban, mint
az ertelemtol”)

Banffy, aki korabban sikerteleniil gy6zkodte
a haboruabol valo kiugrasrol Horthyt, ezt kovetden
sem sajat birtokat félti (Bonchidat fel is égetik a
kivonuld nacik), hanem Kolozsvar belvarosat.
Tekintélyét latba vetve, az orosz csapatokat kérle-
li, ne 16jék azt romma. Vagyis ,megallja a helyét
ott, ahova allitjak”. Pestre, feleségéhez csak évek-
kel késdbb, s szd szerint meghalni engedik el a
roman hatdésagok az €hinséggel, nélkilozéssel
kiiszkodo, publikacios lehetoségektol végképp
megfosztott ,magyar grofot”, akinek azonban
Magyarorszagon halala utan is sokaig nélkiléznie
kell: elébb szépirdként fokozzak le, torzéoban
maradt emlékiratai pedig eleve csak 1990 utan
keriilhetnek a nagykozonség elé. Szarmazasa,
rangja, vagy ¢ppen szabad szelleme és kritikus
énje, mely remek diagnosztat rejtett, sokaknak
jelentett gorbe tiikrot. Semmilyen hatalom nem
szivleli az ilyesmit.

BOKA LASZLO
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Egy zenekostolo naploja

Motto: A zene mindenkie.
(Kodadly Zoltan)

Ligeti Gyorgy: Mysteries of the Macabre
Hannigan birtok, 2011

A mfaj nevezhetd kiivének, bar ha jol beleg-
ondolunk, épp az ellenkezo6jérdl van szo6. Mintha
az Egri bikaverbdl, amely a Kekfrankos, a Cabernet,
a Merlot és a Zweigelt vegyitése, kiemelnénk a
Kekfrankost.

A darab a Le Grande Macabre cim( Ligeti-opera
koncertszamma atalakitott részlete, egészen pon-
tosan a Gepopo (Kovalik Baldzs magyaritasaban
Avond) nevd szerepl$ athangszerelt aridja.

Viragszirom konnytségl lebegés, plusz vul-
kanikus erék explozioja.

(o]

Barbara Hannigan és az Avanti! Chamber
Orchestra 2011-es felvételét, akarcsak egy palack
kimagaslo évjaratud bort, a kincsre bukkand 6r6-
mével tehetjik zenetékank polcara.

Es ha mér itt tartunk. Borfajtaknal is 1ényeges
a borkészitd személye. Ahogy a szakirodalom
allitja: a zerroir (klima + talaj + tradicid) adja a bor
karakterét, ellenben a benne szunnyado poézist a
pincemester fakasztja dalra. Jelen esetben a szédi-
t6 Barbara Hannigan a maestro. O énekli e ferge-
teges koloraturszopran ariat, de egyben a zenekart
is 6 vezényli.

Mindene mozog, arad, 6rvénylik.

Univerzalis ember, sokféle tehetséggel
megaldott primadonna. Akdr a primszam oszt-

hatatlan, mikozben legfébb vagya, hogy megosz-
szak.

Mar a megszolitasa is gondot okoz kornyeze-
tének. Maestra? Van ilyen sz6? Azt kéri a zené-
szektol, szolitsdk pusztan igy: Barbara. Mi ennek a
magyar megfelel6je? Barbarka? Lényegében igen.
A Borbalaval viszont kozelebb jutunk a borok poé-
ziséhez.

Sziikséges volt ez a kis kitérd, hogy érzékel-
tetni tudjuk, mit is kdstolunk meg. Mit forgatunk
a fény elé tartva.

Ruzsos ajkakrdl elroppend pisszegések,
mokas kukorékolds, fulpiszkaloé kialtasok.
Hangokat hallunk, lekottazott, absztrakt hango-
kat, ellenben egészen nyersen, anyagi valdjukban
érzékeljiik Gket.

Mar-mar elviselhetetlen a realitasuk.

Oriilt grimaszkodas, taglejtés, vallranditas,
testi akrobatika kiséri oket.

Hannigan gerincoszlopa megfékezhetetlen
acélrugo.


https://hu.wikipedia.org/wiki/K%C3%A9kfrankos
https://hu.wikipedia.org/wiki/Cabernet_sauvignon
https://hu.wikipedia.org/wiki/Merlot
https://hu.wikipedia.org/wiki/Zweigelt

Barbara Hannigan

a Ligeti mi el6adasa
kozben. Mindene
mozog, arad,
orvénylik

Sem tér, sem id6 nem korlatozza mozgasat.
Elorelathatatlan a kovetkezo pillanat.

Nincs jovo, valamennyi hang jelen idejd. Az 4j
kisarjad, és maris illatozik, mint Baudelaire viragja.

Ligeti Gyorgy Dicsészentmartonban sziile-
tett (pont szaz évvel ezeldtt), hatéves kordig élt
ott. Amikor hatvan évvel késobb egy filmes stab
kiséretében hazalatogatott, egy darabig idegeniil
jarkalt az ismeretlen hazak kozott. Aztan megszo-
laltak a harangok, és felismerte a hangjukat. A
hangok szdlitottak el6 az emlékeket: az idegen
hazatalalt a gyerekkoraba. ,A templom mogott
laktunk, ott, abban az oldalban. El6ttiink volt egy
0rokzold fasor, mert a harangozas a lombokon
megszurve ért el hozzank.”

Avantgard zeneszerzdnek szoktak 6t tartani,
pedig mar semmi értelme az efféle dvatoskodas-
nak. Altalanosan elfogadott felismerés, hogy a
vildgban nincsenek torvények, egyediil viszonyok
¢s kapcsolatok vannak. Maga az id6 sem idétallo.

Maestra Hannigan kiszabaditja a redukcios
nikkeltartalyokba zart szellemet. El6adasat nézni
olyan élmény, akdrha egy sziilést kovetnénk végig,
avajudastol a mindent betet6zd pillanatig, amikor
a csecsemd kiszivja az elsé korty anyatejet.
Hannigan a testébdl hozza vildgra a Ligeti-mdvet.
Es ez forditva is igaz: a mu eldadasa sziili meg
Hannigant. (Ez mar azért is igaz, mert ahogy nyi-
latkozta, egy Ligeti-darab hatasara dontotte el,
hogy zenész lesz.)

A ,rendezés” tulhaladott fogalom, a korszerti
tevékenység a ,mise en scene”, mondja Patrice
Pavis korszakalkotd szinhazkonyvében. Ezt a
francia terminust fogadtak el magyarul is, keriilve
a kifejezés szokasos forditasat, a szimpadraallitdst.

Senki nem allit semmit.

Az ,allitas” hatalmi vonatkozasait messze
elkeriili a mai szinhaz. A régi rendezé kijeloli, az Gj
megkeresi az el6adas ,helyét’. Ezt jelenti a mise en
scene.

Hannigan ,helykeres6é” el6adasa mai szinhaz.
Bioborként szabad izvilagu és kirobbanodan termé-
szetes alkotas.

Savassag ¢€s tannin érzékeny szerkezete.
Egyszerre tliz és viz, jég és lang, hullam és récsecske.

Absztrakcio és 1étérzékelés.
Anyagélmény.

Mintha a gerincveldnkkel hallgatnank a
zenét.

Mint amikor a j6 borokat kortyolgatjuk: koz-
vetlentil magat a napfényt és a talaj vulkanikus
forrésagat érezziik a nyelviinkon keresztiil a tes-
tiinkbe aramlani.

LANG ZsOLT

https://www.youtube.com/watch?v=
8ZKaMuALMMY &ab_channel=RebornBosc

Sl



Cyber Cyrano

Ami immar kozhely, hogy a szinhaznak napja-
ink tarsadalmardl és ezen beliil az egyénrdl kell kér-
déseket megfogalmaznia, mintha az ifjusagi el6a-
dasokra nem tartandk érvényesnek a szinhazi veze-
tok, néha még az alkotok sem. Pedig elobbiek ¢€s
utobbiak is szomoraan veszik tudomasul, hogy a
kis- és nagykamaszok, a fiatalok csak akkor nézik
meg a nekik szant produkciokat, ha muszdj, de
akkor is nagyon unjak. Oszintén: nem csodalom.

Ezta,hagyomanyT” torték meg Debrecenben.
A Csokonai Nemzeti Szinhaz Férum Szinhaz épii-
letének Koti Arpad termében a kamaszok, fiatalok
sajat problémaikkal szembesiilnek a Cyber Cyrano
eloadasban. Tasnadi Istvan szinmuvét névrokona,
a nagyvaradi Tasnadi-Sahy Péter a kamaszok
problémai iranti érzékenységgel allitotta szinpad-
ra, és egy olyan gjitassal, ami tiikrozi a fiatalok
virtualis és valos vilagat 2023-ban: az el6adasban

SIMON JUDIT (Nagyvarad, 1956) Spectator-dijas tjsag-
ir0, szinikritikus, a Holnap Kulturalis Egyesiilet elnoke.

megjelend fotokat a mesterséges intelligencia
(MI) ,készitette”, persze az alkotok fantazidjanak

,betaplalasaval”. A fiatalok elkezdték ugyanis
hasznalni az MI-t, az id6sebbek pedig félnek tole.
Mert lehet hasznos ¢és veszélyes, attol fugg, ki,
mire, milyen szandékkal alkalmazza. Az el6adas
alkotdéi megmutattak, hogyan lehet kreativan a
muvészet szolgalataba allitani.

Szintén ugyanez a kérdés a kozosségi platfor-
mokkal kapcsolatban, csak azokat mar mindegyik
korosztaly megszokta. Mar a TikTokba is betéved-
nek a 18-ndl joval idésebbek (is). Mert nagyszerd
kommunikalni altala, virtualisan elérni a foldgo-
lyé barmely pontjat, ugyanakkor rombolni is
képes az értelmet €s az érzelmet.

Meglatasom szerint a nagy kérdés: kinek a
felel6ssége, hogy a gyerekek hogyan, miért és

— nem csak tinedzsereknek

milyen céllal koltoznek, menekiilnek a valos 1étbol
a virtudlis vilagba. Ez a Cyber Cyrano kérdése is,
anélkil, hogy bar egyetlen sz6 vagy képi utalas is
torténne erre.

Az el6adasban harom kozépiskolas, két lany
és egy fid dramdja bontakozik ki. A szerzé egy
megtortént esetet dolgozz fel. A cim Rostand, 19.
szazad végén irodott romantikus dramajara utal,
melyben a f6hds, Cyrano csillogé elméjét ,kol-
csonzi” a szép Christiannak, hogy utobbi arcaval
meghdditsa a szeretett ndt. A 21. szazadban virtu-
alis arcokkal hdoditanak, vagy vezetnek félre.

Zsuzsi, Heni és Mat¢é szokvanyos kamaszok.
Baratsaggal, szerelemmel kiiszkddnek, kortarsa-
ikkal és 6nmagukkal vannak konfliktusban.
Tartok téle, hogy a kirekesztés, megszégyenités,
kozismertebb nevén a bullying is szokvanyossa
valt az iskolakban, osztalyokban.

Zsuzsi és Maté jopajtasok, Heni az Gjonnan
jott, magabiztosnak tind szép lany elvalasztja
oket. Zsuzsi pariava valik, ciki vele baratkozni, a
virtualis vilagba menekiil és kitalalt személyekkel,
torténetekkel radszedi Henit és Matét. Nem akar 6
rosszat, csak kitolni a masik kettovel, bebizonyi-
tani, hogy okos, ugyanakkor felismeri a manipula-
cios készség adta hatalmat. Elhiszik neki a kitalalt
mesét, a virtualis €és a valds dsszefolyik. Henir6l
kideriil, hogy a magabiztossdga csak latszat,
onmarcangolasaban testi fijdalmat okoz maga-
nak. (Hany fiatalrdl deriil ki, hogy vagdossa,
kinozza magat, hogy a fizikai fajdalom valame-
lyest elfedje a lelki vivodasokat, az 6nbizalom hia-
nyat, a tarsak okozta kinokat? A statisztikak sze-
rint sokan vannak és egyre tobben.) A jaték tragé-
didba fullad. A két fiatalt megrenditi tarsuk tragé-
didja. Ugyanakkor mintha Maté csodalni kezdené
Zsuzsit, utobbi pedig mintegy a hatalom mamora-
ban kozli, hogy talan folytatja, konyvet ir a virtu-
alis térben.

Florina Bellinda Vasilatos funkcionalis, allan-
ddan valtozonak tiing tere, Ungvari Oszkar fény-
¢s hanghatasai, zenei kompozicioi hol a valds, hol
a virtualis teret varazsoljak szinpadra, a jelmezek
pedig a divaton tdl, a tinédzserek ikonjait idézik.
Katona Gabor koreografidja diszkréten kalauzol



végig ezeken a vilagokon, jelzi a gyerekek vad és
szelid almait.

A rendez0 pedig biztos kézzel mozgatja a fia-
tal szinészeket. Megteremti a kamaszkorra jellem-
z6 derdt és zaklatottsagot, érzékelteti az érzelmi
sokszinlséget, az erre az életkorra jellemzo szen-
vedéseket és 6romoket.

Az el6adas minden pillanata hatasos, izgal-
mas, néha humoros, maskor szivszorito. S mi mas
lenne a szinhazi jaték célja, mint hatni a nézdkre,
érzékennyé tenni minket a felvetett kérdések
irant. Néha a clownok dertvel kevert szomorasa-
gat, maskor a jaték élet-halal tétjét vélem felfedez-
ni az el6adasban. Ugy tarja elénk ennek a korosz-
talynak a hangos, szines vilagat, hogy megérezziik
¢és megértsiik a hangok, szinek, lazadasok mélyén
haborgd érzelmeket, vivodasokat, félelmeket,
bizonytalansagokat. Az elveszettséget a valds
vilagban ¢és az almodozast a virtudlis létben.
GyOnyoru pillanat, amikor egy régi tancdal néhany
hangjaval jelzi az el6adasban a fiatalok vagyat
romantikara, szerelemre. Megrenditd, ahogy kide-
riil Heni 6nbantasa. S az el6adas minden jelenete
humorral vagy kegyetlen erével mutatja meg a
harom fiatal menekilésvagyanak okat, megfogal-
maz egy kérdést, amin még napokig lehet és — sze-
rintem — kell toprengeni.

Tasnadi-Sahy a bemutaté utan elmondta,
hogy egy 15 éves lannyal, Franciskaval konzultalt
arrol, milyenek a manapsag a kamaszok, hogyan
beszélnek, milyen sajatos szavakat, kifejezéseket
haszndlnak, hogyan viselkednek egymas kozt és
aziskolaban, mik a gondjaik, vagyaik almaik. Mert
a fiatalokatis csak agy lehet megismerni, ha figye-
link rajuk, beszélgetiink veltk.

Ezt a tudastis atadta a harom fiatal, tehetsé-
ges szinésznek. Szép Evelin, Fekete Patricia,
Komldédy Mark hiteles kamaszok, ugyanakkor
hatalmas erdvel képesek elénk tarni az dltaluk jat-
szott fiatalok mélyre zart érzelmeit, belsé harcai-
kat. Pompasan jatszanak, egyszerre konnyedek és
dramaiak. Minden szavuk, mozdulatuk, gesztusuk
Oszinte €s igaz. Komoly karriert josolok nekik a
szinészi palyan.

El6adds utan figyeltem, mit beszélnek a fiata-
lok, akiknek szemmel lathatdan tetszett, amit a
szinpadon lattak. Egyik lany a konnyeit torolgetve
mondta a baratainak, hogy az osztalyabdl is kor-
hazba keriilt valaki, mert addig csufoltak a kozos-
ségi halon, ameddig felvagta az ereit. Szerencsére
idoben megtaldlta a testvére. A 1épcson felfelé

Komlddik Mark,
Fekete Paticia

viszont egy kisebb tarsasag azon nevetgélt, hogy a
két szerepl6 ,bekapta a horgot”, nem ellendrizték,
kivel csetelnek.

En azon gondolkodtam, hogy hol vannak a
szilok, a pedagogusok, miért nem figyelnek a
gyermekekre, a kamaszokra.

Mert 6k nem véletlentil nem jelennek meg az
el6adasban, és sok sz6 sem esik réluk. Nem meg-
lep6 felismerés mind a szerz6tdl, mind a rendezo-
tdl, hogy a korukra jellemzéen zarkézott kama-
szok inkabb a virtudlis térben keresnek megolda-
sokat a gondjaikra, minthogy a csaladjukhoz,
tanaraikhoz fordulnanak.

Csak remélni tudom, hogy sziil6k és pedago-
gusok tolongani fognak, hogy megtekinthessék a
Cyber Cyranot. Sok mindent megtudhatnak a
gyermekeikrdl, illetve tanitvanyaikrdl. Abban
viszont biztos vagyok, hogy a fiatalok szivesen
megnézik, mert végre egy szamukra meghirdetett
eléadas valoban roluk szol.

SIMON JUDIT



Véso Agoston néma kolteszete

A debreceni Partium Hazban nyilt
augusztus 16-an VESO AGOSTON
nagybanyai festomuvesz gylijtemenyes
l<ia’ﬁﬁ'talsa, abbol az alkalombol, hogy 70 éve
allitotta ki elso festmeényet a ma 92 éves
mester. Az alabbiakban olvashato
megnyitobeszeéd utan mutattuk be a Holnap
Konyvek gondozasaban megjelent Veso-
albumot, melynek képanyagat a csikszeredai

Sarany Istvan portrébeszélgetése egesziti ki.

Tisztelt inneplo kozonség!

Amikor igent mondtam erre a megtisztelo
felkérésre, nem gondoltam, hogy egy teljesithetet-
len feladatra vallalkozom. Szépemlékd tandrom,
Szalay Zoltan festomuvész, aki nemcsak jo tanar,
kivalo festomiivész, hanem egyben iré6 ember is

S

volt, a kovetkezoket mondta: ,Nincs az a jo meg-
nyitd beszéd, amely hét-kilenc percnél tovabb
lekoti a hallgatdsag figyelmét”. Ezért gondolom,
hogy lehetetlenre véllalkoztam, mert ez Véso
Agoston életmd kiallitasanal képtelenség.

Hetven képrdl beszélni, egy ilyen életutat
csak cimszavakban is attekinteni, tovabba peda-
gogiai munkassagat, mavésztelepek szervezését, a
hozzaf(iz6d6 szakmai tevékenységét, emberi,
barati kapcsolatait csak megemliteni is lehetetlen
ennyi id6 alatt.

Mindjart a cimmel ,, 70 év képeivel” kezde-
ném. Mivel a hetes szam blivoletében élek, nem 70
év képeirdl, hanem hét évtized képeirdl beszelnék,
valamint arrél, hogy pont 21 éve ismertilk meg

Nagybdnyai emlék

egymast, és alakult ki el6szor szakmai, utana
pedog egy maig tartd kiilonds baratsag. Ez pedig
haromszor hét—21. Ittis a hetes szam a fészerep-
16. Agoston egy rendkiviili személyiség, aki engem
mindig amulatba ejtett és amire mindig probaltam
magyarazatot talalni, hogy miért van ez igy.

Visszatérve a szamokra a magikus hetes nem
mas, mint a dinamikus harmas és a statikus
négyes Osszege. Isten szamaként pedig a szakralis
harmas (Szenthdromsdg) és a foldi négyes egyiit-
tes értéke. A szakrdlis hetes a keresztény hitben az
Anyaszentegyhaznak hét szentsége; hét fobenjaro
blne és hét erénye van. A szentségeket pedig a szi-
varvany hét szinével jel6lik. A Miatyankban is hét
kivansag van és a sort még hosszan lehetne foly-
tatni. Ezt csak azért emlitettem meg, mert Vés6
Agoston muvészetében ¢s életében a szakralitas
igen fontos szerepet jatszik. Ezért tettem fol a kér-
dést, miért pont 70 év képei.

Mivel szakmai megnyitoként kértek fol, illene
a képekrol is beszélni. Itt rogton Delacroix-tidéz-
ném, aki a kovetkezéket mondta: A kép elsé kote-
lessége, hogy tinnep legyen a szem szamara”. Mi
most itt egy csodalatos iinnep résztvevai vagyunk,
¢s taldn ez lenne a profan része. De mit mond
Auguste Renoir: ,En azt szeretem a mlvészetben,
ha érezteti az 6rokkévalosagot anélkiil, hogy hir-



Miivész az ablakban

detné.” Ugy gondolom Vésé Agoston miivészetére
ezek mind igazak. Itt emlitenék néhany képeta 70
koziil:

,MUvész az ablakban”. Ezen a képen olvasha-
t0 a mlvész vagya: ,Jelet hagyni”. Lehetne ez akar
az alkoto ars poétikdja is, vagy talan az is.

Feleségem portréja

Magyar napfogyatkozas

,Oreg paraszt”. Dramai megfogalmazas, hosz-
szan lehetne elemezni ugyanugy, mint a , Fele-
ségem portréja”, vagy a ,,Ciganylany” cimit a korai
korszakbol. Beszélhetnénk a rendkiviil izgalmas,
felfogasaban is kiilonleges ,,Bohoc” sorozatrdl.

Tovabba: ,Getszemani kerti ima”, ,Nagy-
banyai emlék”, ,Magyar napfogyatkozas”, de ezek-
r6l beszélni szétfeszitené a rendelkezésemre allo
idokeretet.

A bejarati ajto mellett olvashato egy rovid
iras, ahol Vés6 Agoston folteszi a kérdést ,Vajon
tanithaté-e a mavészet?” Errdl egy kedves anek-
dota jutott az eszembe.

Aba-Novak Vilmos festémuvészt — az 1930-
as években — szabadiskoldjaban egy ifju felkereste
azzal, hogy 6 muvész szeretne lenni. ,Nézze, fia-
talember — mondotta a mester, én meg tudom
tanitani magat rajzolni. De hogy muvész lesz-e,
azt nem tudom.” A fiatalember elmegy Ivanyi
Griinwald Béldhoz. Téle ezt a valaszt kapta:
y2Kérem, én miivészt csinalok magabdl. De azt nem
tudom, hogy tud-e majd festeni.”

Hogy mi mindenrdl kellene és szeretnék még
beszélni, tobbek kozott a mivésztelepekrdl,
mivel Vés6 Agoston életében ennek is igen nagy
szerepe volt és van, ugy az €letében, mint a mavé-
szetében. Ennek koszonhetd talalkozasunk is és
ez kot minket leginkabb 6ssze. Hogy éreztessem
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Ciganylany

ennek jelentdségét, engedjenek meg egy rovid
attekintést.

Természetesen a teljesség igénye nélkiil, az
1830-as években sziiletett franciaorszagi Barbizon
muvésztelepével kezdem, a mivésztelepek bolcso-
jével — talan nem tulzas, ha azt mondom, hogy a
legnagyobb hatast fejtette ki az eurdpai és a 19.
szazad mivészeti torekvéseire. Az ott dolgozo fes-
tok tevékenysége uj fejezet az eurdpai, de mond-
hatni, hogy az egyetemes mivészettorténetben.
Olyan fest6-oriasok nevét emlithetem, mint
Théodore Rousseau, Jules Dupré, Jean-Francois

Millet, Gustave Courbet, és a sort még itt is lehet-
ne folytatni.

Miért is fontos ez? Mert itt van a sokak altal
magyar Barbizonnak nevezett nagybanyai
muvésztelep és ennek alapitoi, a magyar festoori-
asok — mint Holldsy Simon, Réti Istvan, Ferenczy
Karoly vagy Thorma Janos — hatasukat senki nem
vonja kétségbe és senki nem kérddjelezi meg.
Ahogyan azt sem, hogy milyen hatast gyakoroltak
a magyar festészetre, és igen, a magyar, de akar az
ott nagy szamban megfordul¢ kiilfoldi festokre is.
[tt utalok Francisca van Vloten ,Kegyetlenil szép
orokség” cimu konyvére.

Ezt a feladatot vette a vallara VésG Agoston,
amikor elkdtelezte magat, mint nagybanyai festo,
és vitte tovabb a nagybanyai festészet szellemisé-
gét. Tokés Laszlo puspok ur pedig ebben igaz har-
costarsa €s Onzetlen tamogatdja volt. Mi volt
ezekhez sziikséges?

Csak cimszavakban: hagyomanyok éltetése,
tenni akaras, példamutatas, kiizd6képesség, kitar-
tas, hitelesség, €s féleg a hit, hinni abban, hogy
ennek van értelme. Igen van, mert Agoston alla-
potmeghatdrozasa, meglatasom szerint, megegye-
zik Sipos Endre muavészetfilozofus konyveébol idé-
zett Baro Eotvos Jozsef megallapitasaval:

»,Az els6 oszlop: Az dnismeret. A masodik
oszlop: A benniinket koriilvevé kornyezet erdi,
lehetOségei és hatarai felismerése. Harmadik osz-
lop: A magunk altal kitlizott célok megvaldsitasa.”
Véso Agoston ezt megtette, mint szorvanyban él6
muvész €s csalddapa. Ebben volt és a mai napig is
hi tarsa, szeretett felesége Aniko.

A festészetérdl sokan irtak. Ugy tudom most
is lesz itt egy konyvbemutato, ,Nem konyvbol
tanultam Nagybdnyat” cimi album. Ebben valo-
szinl részletesen olvashatunk életérol, miivésze-
térol.

Vésé Agoston festészetérél nem konnyt fela-
dat nekem beszélni, mert dszintén be kell valla-
nom, vele kapcsolatban elfogult vagyok.

Tovabba vallom én is a mondast: A festészet
néma koltészet.

Igen, a festészet néma koltészet. [gy szemlél-
jek Vésb Agoston kidllitott miveit és ezzel a gon-
dolattal a kiallitast megnyitom.

SZAKACS IMRE
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Azokrol, akik elottem haltak meg, akik mellet-
tem, akik mogiilem ¢s akik mogottem

Ha csak nekroldgbodl lenne szabad épitenem
katedralist,

kegyetlen mégse lenne.

Elvezettel irnam, hogy jél fajjon.

Ott, ahol kell. Mindentitt, ne csak nekem!

Agoston Vilmos. Vilka
(Marosvasarhely 1947 — San Antonio 2022)

Ha rd gondolok, ha megjelenik a szemem
elStt (sok-sok éve taldlkoztunk utoljara személye-
sen), mindig Boris Pilnyak jut eszembe, szamomra
6 a magyar Pilnyak. Ul egy alkotéi fadobozban, egy
iroi fafilkében, amelyben csak egy vizszintes
deszkafeliilet van, rajta papir, tinta és toll (késébb
irogép, még késébb laptop). Gondolkodik és ir.
Nincs hova kinézni, nem is akar. Forgatokonyvet
ir amerikai producereknek. Aztan egyik filmjébol
sem lesz semmi. Onéletrajza lett, de azt nem & és
nem magarol irta. Ezt egyszer neki is elmondtam.
Vilka az a forgatokonyvird, aki forgatokonyvet
sohasem irt. Nem tudott mosolyogni. Székelyzsido
szarmazasu magyarsagat épp olyan nyugalommal
vallalta, mint magyar szarmazasu székely zsidosa-
gat. Face to face...

Egész romaniai ¢letében megfigyelték, lehall-
gattak, néha elhurcoltak. Meggy6zo6dése volt,
hogy Magyarorszagon is csak ra kivancsi — a
magyar szeku. A kolozsvari egyetem diaklapjat
egynyelviinek képzelte el. Kiragtak, miazhogy,
meghurcoltak. Méliusz személyesen jart el
Ceausescunal, hogy folytathassa az egyetemet.
Rézbanyaban dolgozott, miutan a szilenciumot
vele szemben megsziintették. Egyszer jartam vele
Baldnbanyan, éppen jottek fel a banyaszok. A
bejaratnal sortank varta oket, plpacsorbol csapol-
tak a sort akkor, amikor a sor szagara sem emléke-
zett mar senki Romaniaban. Nagyon élvezte.

Glavina. A hattérben ember
(Budapest 1952 — Budapest 2023)

Meghalt Zsuzsa. Az egyik legokosabb és ezzel
egylitt és egyszerre, az egyik legbaratsagosabban,

Korossi P. Jozsef

Nekrologizalok. Egy

kedvesen legcinikusabb ember, akit ismertem.
Tudta azt, amit mi is tudunk, hogy élni maskeppen
nem lehet, nem szabad: okosan és csak érzden,
érzéen pedig csak baratsagos cinizmusban.

Ha tavolrol lattuk is egymast (és csak tavolrol
lattuk) olyan volt az, mint egy érintés. Es soha
nem €rintkeztiink. Mint a falevelek - agy lattuk
egymast. Ugy is éltiink egymas mellett nagy tavol-
sagban, mint a falevelek. Ugyanazon az agon. Nem
a fa, csak egyik-masik aga kozos.

Talalkozaskor sincs puszi. Puszi sincs!

- Hogy van?

—Maga, hogy van?

—Hat maga mar jol!

— Ultessen fat, takarjon be minden bokrot,
neveljen viragot! Valahol arrafelé!

Sl

KOROSSI P. JOZSEF kolt6, konyvkiadé (Nagyvarad,

1953), a Nograd megyei Markhazan él.

Csiki Laszlo
(Sepsiszentgyorgy 1944 — Budapest 2008)

,Elek egy iréval, veled, egy faluban, akivel
nem ugyanabban a faluban élek” — ezt, hogy
mondjam el - mult idében. Eltem egy iréval?

Hatvanadik sziiletésnapjan koszonthettem
az ES-ben, amelynek gyakran volt cikk- és tar-
cairdja, konyvkritikakat is legszivesebben (és a
legdvatosabban) oda irt. Mindig kozépre helyez-
te magat ott is: nem engedte meg maganak,
hogy kifuthassa magat, hogy kifusson. Erre volt
buiszke. Biiszke volt. Talan éppen ezért, emiatta
fojtott viselkedés miatt nem futhatta be azt a
palyat, amelyet — micsoda joslat! — még befut-
hat.

Els6 konyvemet szerkesztette, és nem atal-
lott Kolozsvarrol Nagyvaradra utazni személyvo-
naton egy kolyokhoz. Korhely gulyaslevest ebé-
deltiink, anyam fézte, nem volt benne hus.
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Honnan lehetett volna?! Nagyvarad, Romania,
1974 vagy 75.

Konyvei elejére mar a kezdetektdl legszive-
sebben azt irta: Tortenetek. Versei elejére is irhatta
volna ugyanazt: fortenetek.

V1Zpart1 kodok, mivek csonkosodasa. Er-
tettem és 6 észrevette. En ma sem tudom, kik s
mi(k) voltunk mi a vizparti dogmelegben, horgész—
bottal a keziinkben, amikor 6 arnyékra vagyott.
Elpusztulok kicsit, mondta — és én nem tudtam
arny¢kot hozni neki, a vizpartra vizet sem.

Horgaszni jartunk, két Hemingway voltunk
ugyanazon a vizparton. O hasonlitott is ra, talan
akarta is, tetszett is neki. Kozel és tavol mindenki-
nek tetszett. Megnyerte volna a K7 hasonlit Ernest
Hemingwayre? palyazatot, amennyiben Magyar-
orszagon rendezik.

Tole és szerkesztett koltoitol, iroitdl tudom,
hogy szlk lakasa — a bukaresti ¢s a kolozsvariis —a
mindig, mindenféle vidéki, vidékrol felvandorolt
kezdd — és sohasem dilettans — irok atmeneti lako-
helye és szerkesztoségi szobaja is volt — Erzsébet
asszony tiirelmes gyonyoriségére — nem sorolom
oket.

Mi faj jobban? Az, akit elveszitiink, vagy az,
ami vele vész el? Egyszerre mind, egyszerre min-
den. Egy férfiui, apai 6leléssel nem azt veszitjiik el
aztan majd mindig és minden nap, akink van,
hanem azt, akink volt, és mar — taldn, lehetséges,
hogy — nincs. Azt! O azt veszitette el, akita tenye-
rében tartott. Egy fiat. Akit nem lehet temetni, azt
temette el. Gyenge volt vagy sem, erds volt vagy
sem — benne maradt az eltemetett gyermekben, a
fidban maradt.

Hajnali horgaszatainkra magunkkal vittem a
fiat (tizenkettd, tizennégy, tizenhat), a fiamat,
amig gyanakodni nem kezdtem: sebeket tépek, faj-
dalmat okozok neki. Aztan nem vittem. Szélt, ne
csindljam. Megint vittem neki G-€t, a fiat, a fia-
mat. Ultek — tavol — egymds mellett, beszélgetet-
tek. Ipolypart.

Mar (utolsé) konyve bemutatodjara sem tudott
elmenni — irta a sajtd. Nem az utolsodra, az utol-
soeldttire, s az azeldttire sem ment el. Nem nem
tudott: nem akart, mert undorodott. Személyesen
dl]at sem vett mdr at egy ideje (Quasimodo). Evek
ota nem akarta latni azokat, akik &t igen, akik 6t
csakazértis. Torkig volt az élet életével!

Ugy nem lehetett élni, ahogy 6 a legvégén élni
hagyta magat. Halalaval, elérehozott, elore- és
magéra hurcolt halalaval kit, vajon kit, temetett?
Kit, vajon kit akart, kit kellett eltemetnie?

Evfordulés készontémet az ES-ben igy fe]ez—
tem be: ,Veled még nem almodtam soha. A minap
azonban, amikor a koszontohoz olvastalak, és gjra,
egyik délutan, latom, lok egy repiilégépnek a fara-

ban az ablaknal. Napsiités van, éppen emelkediink
a felhok folé. Ismered ezt, szinte leirhatatlan. Mar
—még! — boldog vagyok (ez is leirhatatlan), és akkor,
egy apro, €s piros repillogép jon az ablak felé a lég-
ben. Nem te iilsz benne, azt én vezetem. Jovok
magam felé, és azt kiabalom, Lacikam, mit akarsz
télem? Amikor magammal {itk6zom, éppen te ne
tudndad, hogy még >egy lehulld kdnnycsepp is rob-
ban!<”. Masképpen ma sem fejezhetem ki, hogyan
jon, kozelit egy robband konnycseppben felénk.

Varadi B. Laszl0. Az éjszakai vadasz
(Nagyvarad 1946 — Somogyfajsz 2014)

Meghalt Bayer Laci medvevaddsz, és vidrane-
veld. Meghalt Varadi B. Laszlo ir6, a Kolyokharcsa
(1972) cimt konyv szerzdje. Meghalt az utolso
romaniai magyar Hemingway. Elment nagy bara-
tai, Csiki Laci és Torok Miklos utan.

Varadi B. Laszl6 volt az az ir6 Romaniaban,
akit, ha emlegettek (emlegették) mindig Heming-
wayre is gondoltak, a parbeszéd, az egyszavas gon-
dolatok mesterére, €s nem a giccsirdra. Magyar-
orszagon, persze nem hallottak a nevét, s hidba
telepedet le egy németorszagi hosszu keriilé utan
valahol a Dunantalon, nem ismerik ma sem.

Megkapva a hirt, odamentem a konyves-
polchoz, s mert tudtam, hogy vords lesz a borito,
azonnal megtaldltam, leemeltem a konyvet, a
Kolyokharesat. Nagy szo6: olvashato mais az az els6
kotet. Nem olvashato, élvezheto, lesznek t6le ma
is megint gondolataid, mufurc!

Medvevadasz is lehetett, de Ceausescunak —
megtehette volna — nem hajtott medvét. Miutan
Nyugat-Németorszagban, Miinchenben letelepe-
dett, megpalyazott egy nagyobb Osszeget: filmet
forgatna a Karpatokban. Sok pénzt kapott, lehe-
tett volna belole medvés film, de nem lett. A tamo-
gatod pedig behajtotta rajta a behajthatot.

Hajléktalan lett odakint, és egy kiilvarosi
parkban ¢lte feleségétdl és mindenkitdl elvaltan,
elhagyatottan (szo szerint) azt a pici életecskét,
ami egy medve méretd nagydarab embernek
néhany bokornyi teriileten kijar. Nem kukazasbol,
gyujtogetésbdl tartotta fenn magat: nagy park,
sok gomba. Ismerte az 6sszeset, hiszen jobbik éle-
tében gombavadasz is volt. Csak azt nem vette
komolyan, melylk azapesze (Vagy tindru?), amire
alkoholt inni sem elStte, sem utana nem szabad. O
ivott ra, csaknem belehalt, de gy6zott ongyogyito
tehetsége. Egy nagyvarosi bokor alatt.

Az az ird volt, akinek, ha volt egy torténete,
felhivott akar ¢jfél utan is telefonon, és elmesélte.
Amig beszélni még tudott. Gégerak.

Amig beszélni még tudott irdé bardtainak
kizardlag ¢€jfél utan telefondlt. Hogy tartozzon
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valahova. Bund seara domnule! Ce mai faci? Majd,
mielott egy félora, 6ra mulva letette: Noroc, si
sdndtatye, am speranta cd ne mai vedem.

En, azt hiszem — ugy emlékszem, ugy szeret-
nék emlékezni ra —, hogy személyesen sohasem
talalkoztam vele, bar gyakran fenyegetett azzal,
hogy meglatogat. Kiilondsen Csiki Laci haldlanak
évforduldja elott tette ezt, azt kell mondanom,
nagy ¢élvezettel. Ugyanazon az uton jartak egy-
masfelé — mas-mas teherrel.

Uvoltés. Szkarosi
(Budapest 1952 — Budapest 2022)

A nemlétem itt véget ér, legyek majd, aki nem
leszek, értelmes senki sem.

Valjon, ha masképpen lettem volna én, milen
véget ér a verses képregény?

A sarosi lemezen semmilen véget nem ér!

Mit érzek majd a masik semmiben? Ebben
ugy ¢lhettem hittel, hogy nem volt hitelem.
Megmondom, mar tudom is mit érzek: gyerhesse-
tek utanam ti is abban a négykezes lekotézsakban,
amit elkildok imélben, csatolt filjban, amit
ramondok a messzendzseredre, kiteszek a twitte-
redre mindent, ami nincs, s az dvszeredre is. Hogy
gyerhessetek utanam ti is.

Leirom, megmondom, kiteszem képben: egy
semmit érzek! Egy rohadt nagy semmit szabadon!

Szabadon repiilok lefelé és fentrol végre latom
a vigasztalo képadot (képadot, pillanatnyi kinpa-
dot, mindegy), rareptilom szivarvany grafittal,

hogy nem hiszem, ebben a zuhandsban sem
hiszek.

Akkor se, amikor mar latom,

latom, latom, latom, latom, latom, latom,
latom, latom,

még mindig hallom magamat odalent.

Szécs Géza
(Marosvasarhely 1953 — Budapest 2020)

,Eletem egyszer mar veget ért.” (sz. g. in. az uni-
formis latogatasa)

Mellettem halnak meg mind, akik éltek,
és értéke volt szamukra annak,

amit én nem, nem és nem értek,

az adok és kapok félelemnek.

A félelmet, amit maguk szamara
kértek: add meg elvtarsam tegnap
¢s add meg uram nekik még ma,
add meg mindennapi rettegésiiket
holnap is: csak, és csakis nekik.

Es hagyd magara azt,

aztis meg azt, aki remélt és ma is remélhet,
¢s mar-mar rettegi, hogy nem,

nem ¢és nem kell félnie téled.

Hagyj engem is el,
hagyj magamra,
te szegény.

Gyuriso
(Lucfalva 1948 — Markhaza 2014)

Bucsu a konyvtarostol
Elkdszonni jottem, nem temetni!

Mindenkiben ott van a j0, meg ott van a rossz.
A j6, meg a rossz er6. Mind a kett6 - a jo, meg a
rosszis —er0. Es ajo er6t, meg a rossz erot is nevel-
ni lehet. Neveld magadban a jot, a jo er6t —Maczak
Gyuritdl, Gyurisotol ezt lehetett megtanulni!

Huszonhat éve tudom, hogy létezik ez a falu
— Markhaza, Tothmarokhaza, nekem Marokhaza
—, ennyi ideje tudom, hogy Maczak Gyuri, a ba-
nyasz, a konyvolvaso — akit én szivesen neveztem
konyvtarosnak —, tehat huszonhat éve tudom,
hogy 6 itt van kozottiink a foldon, és alig néhany
napja most mar azt is tudom, mit tanultam tole.
Ezt: neveld magadban a jot! Nagy sziikségem van
ma is erre a tudasra!

Varosi ember vagyok, falun élek, t6lik tanu-
lok. Ne a rosszat keresd a masikban, hanem a jot!

Azért allok itt, hogy mondjam: a kicsi ember-
ben, a gyerekben is a jo er6t neveld. Nem baj az, ha
piros, vagy kék vagy lila a haja, akkor is a jot keresd
benne, ¢s tegy¢l meg mindent, hogy megtaldld. Es
megfogod talalni. Ezt izeni Gyuri, Maczak Gyuri,
Gyuriso.

Miajo? Legels6sorban, ami nem art a masik-
nak. Nem biztos, hogy neked az a legjobb, ami a
masiknak nem art, de, ha a masiknak sem art,
akkor az mar j6! Ha hasznalszis vele, az mar maga
a josag. Kicsi kozosség vagyunk — még egyszer
mondom! — sziikségiink van erre az tizenetre.
Olyan szerényen, és emberien €s egyszerdien volt
itt kozottiink, hogy csak most vessziik észre, ami-
kor elmendben van...

(Folytatjuk)
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