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Mit hoz
a konyhara
a parbeszéd?

Lapzartank el6tt, majd lapzartank utdn, két
alkalommal cserélnek véleményt és tapasztalatot —
Kolozsvaron augusztusban, Temesvarott pedig szep-
temberben — az erdélyi, valamint partiumi magyar
irodalmi, kulturdlis folydiratok munkatarsai, egye-
bek mellett az egytittmikodésiik lehetséges formadi-
rol. Kinalkozo téma béven akad, a periodikak fenn-
tartasa, menedzselése, szerepe, egyaltalan olyan
hétkoznapisagok, mint eljuttatasuk az olvasohoz.
Tanulsagos lehetne ezekben a kérdésekben meghall-
gatni egy, a veliink parhuzamos valdsagban miikodo
roman folydirat képviseldjét, tovabba, amire szami-
tunk is, magyarorszagi kollégak tapasztalataira,
jogyakorlataira.

Ami kilonosen aktualissd teheti ezeket a
beszélgetéseket, az maga a helyzet. Annak a veszé-
lye, hogy a bukaresti kormany legalabb részben a
gyakorlatba tilteti azokat a koltségcsokkento terve-
ket, amelyeknek elsésorban a kisebb kulturalis
muhelyek lehetnek a karvallottjai, mint példaul az
emlitett folyodiratok kiaddi. Hasonlot, megyei szin-
ten mi magunk is megtapasztalhattunk kozel harom
esztendeje itt, Biharorszagban. Félo, hogy eljon az
ujabb tiltakozasok, alairasgyujtések ideje.

Ugy gondoljuk, hogy a veszély mellett a lehetd-
ségekrdl is érdemes beszélni. Példaul arrol, hogy ma
éppen ezek a folyodiratok lehetnek a romaniai magyar
nyomtatott sajtd legkreativabb elemei, egyuttal
kisérleti terepei. Hiszen tartalomban, tipografiaban,
a mufajok valtozatossaga tekintetében, a nyelvi igé-
nyesség és gazdagsag szempontjabol ezeknek a
lapoknak egyarant a mindséget és a korszertséget
kellene kindlniuk, 4j nemzedékeket bekapcsolva,
kinevelve. Mindez kozben igaz a folydiratok 6nalld
tartalmakat is kinal6 online valtozataira.

Ezeknek a mihelyeknek a kommunikacidja,
kolcsonhatasa, szolidaritasa aktudlis, siirgetd, s
mindekdzben természetes is kellene legyen. Lassuk,
hoz-e valamit a konyhdra a parbeszéd?
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Darvasi Laszlo

Neandervolgyiek

al

Hannanak haszéves korara lett harom veté-
lése, 1910-ben, 11-ben, 12-ben, és aztan 13-ban, a
nagy haboru eldtt egy évvel jott Hugd véresen és
makkegészségesen. Vetélések, szépen egymas
utan, mintha az tinnepekre igazitottak volna dket,
egy Hanuka idején, egy Jom Kippur idején, egy
Pészah elott két nappal. Egyre ingertiltebb lett, és
egyre jobban szerette a férjét, aki egyre jobban
szerette Ot, a kudarc nem arthatott megaz 6 divat-
jamult és rajongd szerelmiiknek. Hanna a negye-
dik viselossége idején folkereste az ujlipoti rabbit,
akinek fajtak a labai és hiresen rossz alvo volt.
Ablakaban még hajnalban is pillogott gyertya.
Hanndnak mar nagyra gombolyodott a hasa,
inkabb tolta a hasat, mint vitte. Gyonyord, léleg-
zeteldllito jelenség, a rabbi 6nkéntelentil hokolt
vagy két Iépést, amikor megjelent elotte és sulyos
arny¢kot vetett ra.

DARVASI LASZLO (Torokszentmiklds, 1962) Jozsef Attila-
dijas pedagogus, kolto, iro, ujsagiro, szerkeszto. 2020-tol
a Széchenyi Irodalmi és Mivészeti Akadémia Irodalmi
Osztalyanak tagja. Legutobbi konyve: Az év légintas-kise-
rdje; Magveto, Bp., 2022 elnyerte az Artisjus Irodalmi
Nagydijat (2023).

— Mit tehetek érted, lanyom?

Hanna a hasara tette a kezét.

—Imadkozzon értem, rabbi. Hogy egészséges
gyerekem sziilessen!

— Imadkozom, de garanciat nem adhatok.
Kilondsen, hogy... — a rabbi nem merte befejezni,
és talan jobban is tette.

- Hogy?

— Sajnos nem megy — a rabbi mar vords volt, a
hivek és a kozosség igényei elég valtozatosak és
meglepdek voltak mindig is, de ilyesmivel még 6
sem talalkozott.

— Mennyibe keriil? — Hanna néni a retikiiljé-
ben turkalt.

— Ne butaskodj, lanyom. Elég! Meg akarsz
szégyeniteni?

Hanna a hasat simogatta, elgondolkodott.

— Ha megint halott gyerekem sziiletik, én
megverem magat — €s akkorat fajt, hogy a rabbi-
nak csaknem leszallt a kalapja. — A csontjait
torom, rabbi! Korilbeliil egy fejjel magasabb volta
masiknal.

—Engem? Miért engem?! — amikor a valdsze-
rtlen fenyegeti az embert, sajnos kevésbé lehet
megérto.

—Mert Emilt akkor se bAntanam, ha megcsal-
na - kiabalta Hanna.

Két orvost pofozott meg addig, ennek hire
ment a keriiletben, mind a kettét apdsa ajanlotta.
Szégyen egy ilyen erészak. Az ember esze megall!
Az 6reg Keller Ignac ezutan, Emil hiaba is igyekezett
meglagyitani a szivét, tavol tartotta magat tolik.
Hannat ol is jelentették a masodik inzultus utan.
Szivszaggatdan sirt a kihallgatdson, és amikor
raborult a kihallgaté renddrtiszt ar asztalara, az
csodalkozo jajdulassal végigrepedt. Ejtették az
tigyet, Hanna bocsanatot kért a monoklis doktor
Speidltol, aki harom méter tavolsagbol el is fogadta.

Amikor Hanna vilagra hozta Hugot 1913-
ban, a rabbinak siirgés teendgje tamadt Olasz-
liszkan vagy Satoraljagjhelyen, mindegy, elég
messze utazott, és elég megkonnyebbiilve tért
vissza azutan.

A kovetkezo évben kitort a habort, az bor-
zaszto volt. A bolond embereknek fogalma sem
volt, mi lesz a hatartalan boldogsag ara. Keller
Emil latott kalapdobaldst, tivoltozést, olelkezést
¢s durva lerészegedést, ital nélkiil. Hurra, habora!
Hilyék. Egyszer hazahozott két kalapot, egy a
fején, egy a kezében. Ami a fején volt, nagy volt,
ami a kezében forgott, kicsi volt. Egyik sem az 6
kalapja.

— Dobaltal, Emil?

A férfi legyintett.

— Mindenki dobalt, Hanna.

— Elmentek neked otthonrdl? — érdeklodott
Hanna, neheztelt.

— Egy pillanatra, azt hiszem, igen.

—Na, hozd vissza szépen az eszedet!

Hugo egészséges volt, mint a makk, nyeker-
gett, nyikorgott, siirti hajzat boritotta kicsiny, de



kemény kobakjat. Az anyja szép, tagas vonasait,
illetve Emil kisnovését 6rokolte. Emil fogott egy
tiveg konyakot, kiszaladt a Duna-partra, ittasan
kidltozott. Mert mar akkor is a Parlamenttdl
északra laktak. Allitolag még a Margitszigetrdl is
hallottak Emil bacsi rikacsolasat, amikor elhirelte
az 6 Hugojuk sziiletését.

— Hugo, Keller Hugd ma megérkezett! Tud-
jatok meg! Meghozta a golya!

Csakhogy ez a hitlen gyerek huszévesen
elment, magara hagyta szeretd sziileit, ellentmon-
dast nem tdrve, érvekre, a sziv fajdalmara nem
hallgatva kijelentette, tapodtat nem marad ebben
azorszagban, ahol a csdcseléké a jovo. Koltok, fes-
tok, akik értenek ahhoz, hogy megallapitsak, mit
hoz a holnap, csak mert olyan metafizikai érzéke-
ik vannak, hogy eldre latjak a rossz mindenféle
fajtajanak kozeledtét, figyelmeztették. Papi, a
muvészek szenzorjai megoriltek. Meg mas is
figyelmeztette. Uzletember, tobb producer.
Szinészek. Kongatjak a vészharangot, mami. O
aztan nem marad még Europaban se. Hugo nem a
levegObe beszélt. Futott Amerikdig, hova ekkori-
ban, értheté modon, sok zsido kivandorolt, ment
az atszijazott borondjével, a rongyosra olvasott
szotaraval, néhany dollarjaval, a nagy otleteivel,
nyughatatlansagaval és elszantsagaval.

Amerika!

New York!

Néha irt, és ezeknek a leveleknek célkitizése
tobbnyire az volt, hogy meggy6zze kedves, marha
szileit, hogy kovessék. Most még lehet. Mindent
elintézek, driga mami, csak iiljetek hajora, kifize-
tem, veszek nektek parnas kabint, draga papi, ne
habozzatok. Néger zenekarral varlak benneteket a
manhattani oldalon. Jatszanak a fiuk dzsesszt,
bluest, ragtime-ot. A sziilok hajthatatlanok
maradtak.

Még mit nem, dohogott Emil, cipépucold
lenne beldle.

Edesapad azt mondja, 6 ott biztosan elvesz-
ne, a hatalmas hazak kozott, amiknek a tetejét se
latni, irta Hanna néni.

[tt megnone, garantalom, valaszolt Hugo.

Miért nem jottok, miért vagytok ilyen fafejiek!

Nem mehetiink, kisfiam, ez a hazam.

Micsodad, papa?!

A hazam, kisfiam.

A harmincas éveket végigvitatkoztak.
Mindenki érvelt, mindenkinek volt igazsaga, senki
nem tudta jobban, mint a masik. Tessék jonni,
még lehet, makacskodott Hugo, itt minden ember
egyenld, segit beilleszkedni.

Na, és hanyan ugrottak le a mélybe az Empire
State Building-rol.

Sokan, az igaz. De most mar nem ugralnak.
New deal, édes apukam. Szarnyalunk!
Mindenkinek lesz autémobilja!

A szill6k masféle nehézségre is kitértek. Igaz,
csak maguk kozott.

— Emil, azt mondom én neked, hogy ennek a
Hugonak néger baratndje van.

— Miket beszélsz? Miért lenne néger?

— Anyai megérzés.

—Honnan van teneked ez a megérzésed?

Hanna konyakot toltott, egyhajtasra itta
meg, amit a modern alkoholizal6k mar nem szok-
tak, de 6 nem volt se ilyen, se olyan. O az volt, ami,
Hanna. Nagy ¢és szép n6, aki imadta Emilt, és nem
nyalogatta az er6sebb parlatokat. Hanna volt, és
ennyi neki elég is volt. [lletve még j6 lett volna, ha
nagymama lesz. Latni az unokdit. Hit nem fogja.
Még egy konyakot. Emil csatlakozott.

— Nor10dl sose ir, te buta — mondta. — Csak
hazak, csak szabadsag, biznisz meg sztori. Van
noje, lefogadom. Szép fiy, csinos. Na und, ha klein
egy kicsit. De mit jelent, hogy nem ir réla, hm?
Hogy nem olyan az a lany, mint mi. Nem zsido,
nem is ir vagy francia, hanem néger. Egy énekesno,
szinészno, mit tudom én.

—Kérlek, dragam, ilyen alapon lehetne indian
is — jegyezte meg tinddve Emil, és elképzelte
Hugot egy vigvam elott.

— Apacs — ezen Hanna elgondolkodott. Vagy
mohikan!

Ha a fia nem szamol be a szerelmérodl, ami
biztosan lett neki, mas oka is lehet. Tovabbi lehe-
téségekre nem mert gondolni. Ugyhogy inkabb a
haza, a hazaszeretet, a menni vagy maradni dilem-
maja maradt a téma, mintsem a szerelem.

Ezen példaul jokat veszekedtek Aranyék és
Kellerék.

Mi a haza, meddig tart, mikor fogy el, meddig
érdemes varni. A torvények merre tartanak, rossz-
fel¢, szakadékba, nyilvan. Van-e remény, vagy csak
varnak tirelmesen, mint marhdk a vagéhidon,
igen, varnak. Nincsen, nincsen, soha nem volt
remény! Ittak. Szallt a buborék. Ilyen buborékok
kozott toltottek el vagy hasz szeretettel teljes esz-
tendot.

Hugo irt. Néha dollarokat kildott. Egyszer
Hanna egy 6vatos levélben megkérdezte, na, és a
parod, biztosan van sz¢p, kedves parod, mert egye-
diil csak nem élhetsz, ki teszi reggel elébed a lagy
tojast, a piritdst, de nem jott valasz.



Friedl Viki

Elveszed a testemet

Férfi akinek ezt olvasni nehéz: szedd 6ssze magad.
Ertsd hogy egy nének milyen a vilagban €lni
Allj ki mellettiink szedd 6ssze magad.

A mi testinkért fizettek vagy

A mi testiinkért nem fizettek

A mi testiinket elveszitek amikor lanygyerekek vagyunk

Az apank vagy a fiutestvériink vagy a szomszéd férfi vagy

Elveszed a testemet mert a vilag szemet huny af6lott hogy

Elveszed a testemet mert a vilag legitimalja hogy

Elveszed a testemet

A tobbi apa a tobbi fiutestvér a tobbi szomszéd férfi szemet huny afolott hogy
Elveszed a testemet

A mi testiinket simogatjatok amikor nem akarjuk
A mi testiink simogatasaért fizettek
A mi testiink simogatasaért nem fizettek

A mi testiinket megerdszakoljatok
A mi testiink megerdszakolasaért fizettek
A mi testiink megerdszakolasaért nem fizettek

A nék testével mindent megtehet a férfitest

A habortban emlékeznek a nok
A habort latasaban emlékeznek a nok

A habortuban nem kérdés hogy mit jelent: n6

A férjem vagy a tanarom vagy a munkaltatom vagy

A buszsof6rom a taxisof6rom az unokabatyam vagy

Az orszagom katondja vagy egy masik orszag katonaja vagy
Moderalt jobboldali vagy széls6jobboldali vagy centrista vagy
Moderalt baloldali vagy széls6baloldali vagy liberalis vagy
Férfi vagy az én testemért fizetsz vagy nem fizetsz

Az én testemet elveszed amikor lanygyerek vagyok

Az apam vagy a fidtestvérem vagy a szomszéd férfi vagy

A fitbaratom vagy a zenész fia vagy az ir6 férfi vagy

A muvész férfi a szakacs férfi a komaves férfi vagy

Elveszed a testemet mert a vilag szemet huny neked mert
Férfi vagy mert a tobbi férfi szemet huny 6nmaganak
Elveszed a testemet.

2022 tavasz
az Ukrajna ellen Oroszorszag altal inditott haboru alatt

@ Friedl Viki



Totalvi Zselyke

Tortenetek reggel 7-tol este 8-ig

Attdl félek, hogy elfelejtek dolgokat. Embe-
reket. Hogy elfelejtem Oket.

Valahanyszor két joiziien nevetd not latok
egy kocsiban, Sara jut eszembe. A szdke, kék
szemd Sara, akinek a hullamos haja mindig ele-
gansan kocos volt, ajkan bibor ruzs és feltiing
smink. A varosban mindenki ismerte 6t, mert
annyira szép ¢€s olyan izgalmasan botranyosan
61tozkodott. Killonce volt, az a tipus, akit kicsit
mindenki irigyelt, akibe kicsit minden fia a karti-
erbdl szerelmes volt, és akire minden lany kicsit
hasonlitani szeretett volna.

Mennyit nevettiink mar az osztalyban is! O
a masik padsorban ilt, gy kommunikaltunk,
hogy cetliket irtunk egymasnak, és amikor a
tandr a tablara irt éppen, gyorsan atdobtuk a cet-
litaz tizenettel: ,este fél nyolc, a szokasos helyen.
Stop.” Repiilt a valasz: , Ok, de rajtad tényleg
rézsaszinli top van? Nagyon mend, biiszke
vagyok rad. Stop” — és ekkor a foldrajztanar
elkapta a suhano cetlit, kiallitott az osztaly elé,
mi meg nevettiink szakadatlanul, Sara tobbszor
elnézést kért, a tanar ur pedig tajtékzott, hogy
hol a szokasos hely, pedig tudhatta volna, ahogy
mindenki tudta, hogy egyetlen j6 hely volt akkor
avarosban, a Fekete Nyul kavézo. Oda tartok most
épp, boven két évtizeddel Sara elmenetele utan.
Talalkozni fogunk.

Anno arrdl almodoztunk, hogy majd egytitt
felviragoztatjuk a kavézot, konyvekkel, lesz kiillon
konyves rész is, meg viragos is. Mindenki a varos-
bol oda fog jarni, reggel 7-tdl este 8-ig.

Most mar nem annyira kavézo, inkabb kocs-
ma. Tobb az alkohol, mint a kavé, ami fogyasztha-
t6. De most s, eltte all meg a 80-as busz, minden
athaladoé utas beugrik egy kavéra. Vagy egy felesre.

Sara kifinomult volt, én vadéc. Allanddan
berzenkedtem, kiosztottam mindenkit, feketére
festettem a kormom, és ha ram szolt az of6, hogy
szedjem le a koromlakkot, akkor visszafeleseltem
neki. Olyan szerettem volna lenni, mint Sara, de
mindenki, még anyam is azt hajtogatta, barcsak
Sdrais az 6 lanya lenne, nem kellene annyit a fejét
fognia és szabadkoznia miattam.

Miutan Sara elment, felalt a reptil6re, ami
orokre és végérvényesen elvalasztotta télem, vég-
teleniil szomoru voltam. Addig néztem a repiilot,
mig teljesen eltlnt az égen. Az égbolt mar egy jo
ideje teljesen sotét lett, utina még két 6ran atjar-
kaltam fel-és ala, mignem annyira tompa és
faradt voltam, hogy a vonat el6tt még bementem
egy kocsmaba és megittam két feles szilvapalin-
kat. A vonaton hazafelé talalkoztam valakivel,
akit még az iskolabdl ismertem. Hosszasan
beszélgettiink, majdnem egészen hazaig. Maskor
zavart volna, de most jol jott a csevegés, elterelte
gyaszomrdl a figyelmet. Ugy éltem meg Sara
elmenetelét, mintha meghalt volna. Anyam fél
évvel azelott halt meg, és egyedil Sara volt mel-
lettem, segitett at azon a kegyetlenil fajdalmas
idészakon. Ultiink a Fekete Nytlban, sirva fakad-
tam:

— Nem tudom, mit csindljak a szeretettel,
amitiranta érzek. Nem tudom, hova tegyem most,
hogy anyu mar nincs.

—En elfogadom. Nekem kell adnod. Valahova
mennie kell - mondta Sara, és kimentiink, ragyuj-
tottunk egy cigire. A mentolos volt a kedvence.
Amerikaban szerencsére, még mindig lehet kapni
mentolos, vékony cigarettat.

Aznap, ahogy késo este hazaértem a vonattal,
eldontottem, hogy Sarat én tobbet nem keresem.
Megbantva, dtverve éreztem magam. Az indulas
elotti nap megleptem Sarat, ajandékba tdlem egy
kis zacskot kapott, benne feltekert vastag gumi-



csomo. Ezzel jatszottunk, gumiztunk 6rakon at
iskola utan, nyaron napokon at. ,Bobby si Pamela
se plimba cu masina, la orice stop beau un sirop”
—erre ugraltunk ki-be a gumibdl, majd a monddka
vége felé egyre magasabbra emeltiik a gumit, mar
a nyakamnal volt, a masik Vege a blokk melletti
csenevész didfa torzséhez erdsitve. Es mindezt
képes volt Sara eldobni. Iszonyuan éreztem
magam, menj, ha menned kell, hagyj itt te is! —
fakadtam ki ra, pont ugy, ahogy a pasikat kaldtik
el, miutan kiderdlt réluk, hogy alkalmatlanok szi-
nes személyiségiink megértésére, és természete-
sen méltatlanok a szerelmiinkre.

Vannak egykori baratok, akik egyszerten ugy
tinnek el az ember életébol, mint kavics a toban.
Masok meg sokéig koztiink maradnak, nem tudjuk
elengedni 6ket, meg akkor sem, ha tobbet soha nem
talalkozunk. En igy voltam Saraval. Szindékosan
kiiktattam Ot a tudatombdl, de a tudatalattimban
minduntalan felbukkant. Amikor Sara batyja felhi-
vott, hogy a huga szobadjat kipakolta, de nézzem
meg, nem kell-e valami cucc onnan, mieldtt kihaji-
tand azokat — igen, ezt mondta, ezzel a szoval, fél
6ra mualva mar az ajtdjukon csengettem.
Megdobbentem a latvanytdl, ami fogadott.

Ocska, dssze nem ill§ batordarabok valtottak
fol Sara nagy, vaszonkarpitos kanapéjat, amelyen
egymas felé fordulva, paplannal betakardzva
fekidtiink, és vég nélkiil beszélgettiink. Egy esos
vasarnap annyira le voltunk lombozva mind a ket-
ten, hogy a Szivek szallodajat néztiik, tobb évadot
lenyomtunk egymas utan. Kézben szines takarot
horgoltunk. Megittunk egy tiveg Baileys-t. Aztan
az ablakbdl néztiik, hogy a Hold rasiit a folyora.

A 80-as busz most is ugyanazon az utvona-
lon halad, mint husz évvel ezel6tt. Anyu eskiive-
jén viselt valtéruhdja van rajtam. Otven éves a
ruha, selyem Mintha ramontotték volna. Ugy
Vlgyaztam ra, mint a szemem fényére. Nagyon
ritkdn, és nagyon kiilonleges alkalmakkor vettem
fel. Taldn ez a harmadik. Es még eskiivém sincs.
Miutdn anyu meghalt, a dolgai egyszerre sokkal
értékesebbé valtak, mint korabban. En ugy
vagyok, hogy egyik lomtalanitastol a kovetkezdig
tervezek. Ilyenkor mindent, amit foloslegesnek
tartok, kidobok. Es altaldban mindent f6l6sleges-
nek tartok.

Tudom, hogy ezen a napon boldognak kellene
lennem. Milyen furcsa. Amikor az ember még
nagyon fiatal, altalaban boldog, vagy legalabbis
készen all ra. Aztan 6regebbek lesziink, tisztabban
latjuk a dolgokat, és egyre kevesebb okunk van bol-

dognak lenni. Raadasul elveszitjiikk az embereket,
csaladtagjainkat. Nem feltétleniil voltak konnyt
emberek, de a mieink voltak, 6k jutottak nekiink.

Amikor anyu meghalt, hirtelen minden emlék
értékessé valt, még a rossz emlékek is, még azok is,
amikor idegesitett, vagy én idegesitettem 6t. Az
idegeskedés akkor mar luxusnak szamitott.

Mar megszoktam, hogy egyik nap ilyen,
masik nap olyan a 80-as busz. Ha iskola van, sok
rajta azingazd, ha szabadnap, olyan, mintha piaci
kofak iilnének rajta nehéz szatyrokkal, amelyek-
bdl kilog a zoldhagymaszar. Néha mindenki faradt.
Az egész busz maga elé bambul6 utasokbol all. Ha
hirtelen fékez a buszsof6r, felemelik a fejiiket, de
konstataljak, hogy nem tortént kiilondsebben
semmi, igy visszameriilnek dnmagukba. Kozel
érzem magam hozzdjuk, egy vagyok veluk.

Most hdlas vagyok, hogy senki sem zizeg.
Van, aki bobiskol, de legtobb]uk a telefonjat nyo-
mogatja. En a karomat nézem, anyu ruhaja aldl is
kilatszik a bal karomon a pont, amit kabé huszon-
két évvel ezelott égob cigarettaval okoztam. Ez az
akcid volt Saraval kozos vérszovetségink. Még
halovanyan, de ott van, lathato. Mint egy kifakult
tetko.

Valaki ataludhatta a megalldjat, bosszankod-
va veszi tudomasul a tényt, hangosan szitkozodik,
szidja a f6nokét, — minden fondk kizsakmanyold
¢s kapitalista!, szidja a rendszert, amelyben éliink,
a politikusokat. Aztan visszaalszik.

Tizenhét megalld a Fekete Nyul. Lecsukom a
szemem, €s taldn a ruha teszi, anyura gondolok.
Altaldban nem gondolok ra, mert nem szeretek
szomoru lenni. gyonyord arca volt, puha bore, ked-
ves vonasai, nagy szeme, huncut mosolya. Mindig
egy kicsit faradtnak tiint, kicsit szomorunak.

Hirtelen fékez a busz, valaki felszall. A sofor
mogott il le. Ismerdsnek tinik. A délutani napfény
megyvilagitja hajat, fényudvart rajzol a feje koré.
Gyonyorkoddm a hajaban. Onkénteleniil megérin-
tem, megtapogatom a sajat hajam: szaraznak, csap-
zottnak tlnik. Beugrik, ki szallt fel. A neve nem,
ebben mindig rossz voltam, de a személyisége.
Azon ritka emberfajtahoz tartozott, akik tokéletes
bizonyossaggal tudjak, hogy mit akarnak és mit
nem akarnak minden kortilmények kozott.

Nem tudom, milyen indittatasbdl fakaddan,
de mellé tlok. Udvariasan bemutatkozom. Tudja,
ki vagyok, felismer.



— Uzletasszony vagy? — kérdezi.
— Nem, egy kavézot vezetek, — felelem. Majd
leszallunk a Fekete Nyulnal.

Az ablakhoz 1ilok, aki kapja, marja szerint
megy az asztalfoglalas. A mellettem 1évo asztalndl
két ismeretlen n6 beszélget.

— Hany éves vagy?

- Otvennyolc.

—Este?

—Harmincharom.

— Uhh, ne aggddj, lesz még jobb is.
— Megigéred?

— Megigérem.

Ez tulajdonképpen tetszik, el is mosolyodom.
Az id6sebb né folytatja:
— Par napja repiilon iiltem, és rajottem vala-

mire... alig varom, hogy hangosan kimondhassam:
a n6k beépitett fajdalommal sziletnek. Fizikailag

ez a sorsunk. Menstrudciods fajdalmak, sajgé mel-
lek, sziilés, miegymas. Magunkban hordozzuk éle-
tiinkon at. A férfiak nem. Nekik keresniiik kell.
Kitalaljak az isteneiket és démonjaikat, hogy vala-
miért bintudatuk legyen. Nekiink, n6knek, a bin-
tudat alapbdl is jol megy.

A szomszéd asztalnal egy férfi probalja noi
beszélgetotarsat meggyozni:

— Miért hiszel valami szornyutben, ha hihetsz
valami csodalatosban is? — Erre a nd: — Ne csindlj
beldlem optimistat, tonkretenné az életem.

A férfi megiitkozve nézi. A nébdl kitdr a neve-
tés.

Most valaki felém tart, ram néz. Halvanyan
mosolyog — de agy tinik, zavarban van. Most mi
van? Kissé megtantorodik. — Aha, buli van. Bulit
tartanak a szomszéd helyiségben. Mindenki meg
van hivva. — Sz¢ép a ruhad —, mondja, majd kezét
nydjtja: — Sara vagyok, és te ki vagy?
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Athena Farrokhzad

A szamar éve

Adventavit asinus, pulcher et fortissimus

Na nézd mar, hogy egy ilyen kiginyolt alakot is porcelanba lehet 6nteni
mondom a lanyomnak a bolhapiacon

Feltekint a hasznalt puzzle-k koziil

nézi a toredezett poros sziirke szord

megbantott tekintetd malhas szamarat

amit a haztartasi dolgok kozott talaltam

Perzsaul a szamarra két sz9 is van, magyarazom,
mindketto sértés

¢s a harmadik, ami a szamarfiil

de az meg nyulat jelent

Hazaviszem a szamarat és a tizhely mellé teszem
megtoltom a kosarakat kurkumaval meg fahéjjal

A lanyom beletesz egy fogpiszkalot a szajaba

hogy a széna kialljon

Megsimogatom a baratom fiilét és sugom neki:

Most te és én vagyunk, te kis agrolszakadt szomorusag

Olyan semmi id6 van mar

se nap, se sz¢él, se ho vagy esé se

csak egy sziirke jelentéktelen égbolt

Ne beszélj butasagot, ellenkezik a [anyom
a sz¢€l akkor is van ha nem latod
Fokhagymat piritok repceolajban

egy Kaszpi-tengeri padlizsanpiiréhez

A kurkuma Osszefoltozza a csempét

A lanyom hozza a filctollait s azt mondja:
Fessiink mindent sargara

Régen az udvarokban az asztalokat feldiszitették
politikai eseményeket abrazolo figurakkal

hogy a vacsorazd tarsasagot beszédtémakkal lassak el
Porcelanbdl késziilt miniaturdkat rakunk ki magunkrol
hogy a figyelmet rélunk el és felénk tereljiik
Etvagygerjesztové tesszilk magunkat

barmilyen hatalomnak amely tuszként tart foglyul minket
Fejunket csovaljuk

két undoritd szénakazal kozott

0, te az allatvildg proletarja

sajat tomeged hanyszorosat cipelted

Az Osszes értéktobbletet, amelyet adsz
és minden megvetés, amit cserébe kapsz
Ha nem az ostor suhog, a sargarépa l6g
elérhetetlen jutalomként

és a loval soha nem leszel egyenrangu
Micsoda egy sors ez egy joszagnak

Most elvehetem a kosaraidat



Noének a tulipanok, kialtja a lanyom

a hagymakrol, amit még a nagynénjével egyiitt tiltetett el
amikor az ¢ hugat vartuk

O, milyen nagyszer(i, édesem — motyogom
mint egy boldogtalan anya januarban

ki tudja, hogy a tavasz még varat magara
Szamar, nézz ki a te ablakodon

A bizalom kis hajtasai

bujnak el6 a fagyos talajbol

Gyere, mondom, épitiink egy falat

mintha egy kogylrd megvédhetne

nyulak és parkorok ellen

Az anyak egyligy#ségével éneklem

hogyan ugral el szamarfiil az egérkéhez

aki rémiilten a lyukba bujik

Az egér anyja egy bolcs n6

egy pillantdst vet a szamarfiilre, és azt mondja:
Ne butaskodj: ez egy vendég

Fuss vissza, mutatkozz be

¢és hivd meg szamarfiilet hozzank

Mint a malhas szamarak, ugy élink itt,

ahogy a bolcs mondokak

fokhagymat és szaritott lime-ot hurcolunk a szamuzetésbdl a tizhelyre
A di6 készen dll a porkolésre, a grandtalma szirup a hitében

O, hadd térhessek vissza az istallomba

pihentethessem fejemet a szénaban

mint egy elkopott vadaskodast

Micsoda sors, suttogja a nagynéném a telefonba

Hangjat négy példa nélkili évtized torte meg

Kétszer is elkildtiik bebalzsamozott gyerekeit repiilogépen kontinenseken at
Mennyibe keriil, kérdeztem a temetkezési vallalkozotol

Mintha barmilyen mas szallitmanyra béreltiik volna fel, azt valaszolta:
Ez az elhunyt sulyatdl fiigg

Khale, hogyan csindlod, hogy az éjszakat nappalld valtoztasd?
Alabukom ebbe a gleccserbe

¢és 6k nem is voltak az én méhemben

Minden hajnalban a kedvesem honaljaban sirok

Mondd el még egyszer a mesét,

ahogy a lehetetlen egy kicsit tal soka huzodik

Van egy pillanat, amikor legmagasabban jar a hold
¢és a szalmaszalak az ég felé fordulnak

Ha a halottak nevét suttogod, nem valaszolnak

de ha a csikok a bealloban alszanak

hallhatod magad iazni

Van-e olyan veszteség, ami csak ugy elviselheto

ha elfelejtjiik, hogy a halottaknak volt testiik

Fényképeket teszek fel és veszem le oket

nem tudom eldonteni melyik az elviselhetetlenebb

Kaptam én valamit, kérdezi a lanyom, a batyaidtdl, akik halottak
Kiveszek egy tasak ketchupot és egy baglyot papirmasébol

Amikor meghaltak, mondom, akkor kezdtem batydimnak nevezni 6ket

i
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itt ugy tartjak, hogy az unokatestvér idegent jelent

Ok voltak a legkozelebbi csalddom, ha az a csaldd

ami 0sszekoti a torténelmet a jovovel

Kovettem Oket az alvilagba, és majdnem ott maradtam
Es aztan, aztan jottetek ti

Hogy nem lehet elegend6 a boldogsag emlékezete
Miféle egy irigy allat az ember

Miért bombol egybdl ahogy a cukor

ize eltlinik a nyelvérol

Hat nem elegendo az, hogy 6k léteztek

egykor és hogy szerettem ket

Hogyan tudja az a test, amelyiknek el kell rohadnia
megtagadni a végesség befogadasat

Szalma, mutasd magad
hol van a szar, ami a batyam volt

Szines pinatat akasztunk fel a mennyezetre

és sorba allitjuk a gyerekeket

Egymas utan lenditik a métatitoket

mig el6szor a csillamok, majd a cukorkas zacskok hullanak ki

A gyerekek csoportokban iilnek a f6ldon

nyaldkat cserélnek ragos patkanyokra, a cukortol felporogve pusztitanak
mig a sziil6k meg nem jonnek és mi fellélegziink

Utdna a lanyom azt mondja, hogy az egyszarvu volt a legjobb

De lattad a fuleket, valaszolom

az a szegény, akit darabokra vertetek, nem egy mesebeli dllat volt

All Gazaban egy allatgondozé egy parkban

A gyerekek szeretnek hozzank jarni, mondja

semmi mas mentsvar nincs itt

Minden draga a megszallas kovetkezményeként

pénzt kolcsonoztiink a rokonoktdl és baratoktol

allatokat csempésztiink az alagutakon Egyiptombol

A haboru alatt, mondja, sokan meghaltak

Folottiink repiiltek a gépek, nem tudtuk etetni az dllatokat

Amikor végre visszatértiink, struccokat, majmokat és tigriseket talaltunk
holtan

legtobbjiik éhen halt, néhanyukat agyonldtték

Az allatkert gondozodja megsimogatja a sorényt

A zebrak, magyarazza, dragak, és nem hajlanddk bemenni az alagatba

Igy hat vettiink két fehér szamarat és lefestettiik

hajfestékkel és maszkoldszalaggal

Minden hdnapban ki kell javitanunk a csikokat

de olcso és a legtobben elhiszik

¢s a valodi zebrakkal ellentétben ezeken lovagolhatnak a gyerekek

Egy Menhelyet a szamaraknak nevi szentfoldi szervezet

allatkinzassal vadolt meg minket, de én biztositottam Gket

hogy a mi zebraink nem cipelnek akkora terheket

mint amilyet az igasdllatoknak kell

Mint a szamarak szamara az évszazadok szazadaban
all a burak két szaraz szénakazal kozott

Elve hozta vilagra kicsinyeit, hordott hatan

urasagot és csocseléket, de most 6ssze van zavarodva:



Félig 6szvér, félig ember vagyok

farkam, mint egy pavaé, és arcom, mint egy istennéé

A testemmel egy létrat formaltam a mennybe

tavoli helyekre jutottam el

de végul utolért a kétely

NG vagyok-e vagy szornyeteg, mitosz vagy anyag

Ha ¢hen halok, ugy emlékezz rdm, mint a novényzet baratjara

Azt almodtam, hogy talilkoztal valaki massal, mondom

a kedvesemnek, és hogy banatomban megettem egy szamarat

miért tetted ezt, mit gondolsz, ez mit jelent

A kedvesem beszappanoz a zuhany alatt

Talan, mondja, attdl félsz, az a vagyad, hogy téged masok terherként
hordjanak

arra készteti az embereket, akiket szeretsz, hogy elhagyjanak téged

Latod, ny6gok, kindtt

egy vallkereszt a hatamon

Forditotta SALL LASZLO

=l



Somogyi Tibor

Takaritono

Azelott

Pintér Zsolt mar napok ota az ongyilkossa-
gon gondolkozott. Minden 6sszejott neki, €s mar
kezdte unni a reménykedést, hogy valami jobbra
fordul. Nyilvanvalo volt szamara, hogy az élete egy
katasztrofa. Ma mar a munkahelyére sem mentbe,
olyan mélyre stillyedt lelkileg. Egy tigyfélszolgala-
tisnal elég feltiing a depresszio.

Mivel a hetediken lakott, a legegyszertibb egy
kis szabadesés lett volna, csattandval a végén, de
felfordult a gyomra, ha arra gondolt, mi maradna
utana. A késtol mindig is viszolygott, a gyogysze-
rekben nem bizott, a fuldokldas sem vonzotta,
l6fegyvere pedig nem volt.

Igy aztan csak gondolkozott. Igazabdl nem
akart 6 meghalni, csak élni nem birt igy tovabb.

Sokaig ult komoran. Csengettek. Hiaba
varta, hogy feladja a latogatd, a csengetés idGtar-
tama csak hosszabbodott, igy engedett a nyo-
masnak.

— Nem vagyok itthon! — kiabalta, mikézben
beengedte a zavarkodot.

Liptak volt, az egyik fonoke. A megelégedett-
ség aurajaval nyomakodott be a nappaliba. Pézsé
roskatagon kovette.

Sziikszavuan valaszolgatott a kedélyes ven-
dég kérdéseire, akinek kissé erjedt meggylével
kedveskedett. Igazabodl nem jutott el a tudataig,
mird6l beszél a masik.

Egészen addig, mig Liptak megragadta a kar-
jat.

— Napok ota figyellek téged, Pézsé! Azt
latom a szemedben, amit én éreztem azeldott.
Akkor te még nem dolgoztal a Magenta Gomb
kft-nél. Akkoriban a valoperem teljesen kikészi-
tett, az asszony megcsalt, elhagyott, ugy éreztem,
a gyerekeket is ellenem nevelte. Nem tudtam az 6
szemével latni a dolgokat és ez lett a vége.
Felhuzta az inge ujjat és mondanddjat a karja
bels6 oldalan levé hosszu sebhellyel illusztralta.

— A pszichidtridn volt egy doki, egy fantaszti-
kus pofa, aki beavatott egy j mddszerbe. En ked-
vellek téged és most beavatlak... a titokba!

Pézsé érdeklodve hallgatta.

— Amire neked sziikséged van, az egy takari-

tono.

Pézsé értetleniil nézett koril. Ennyire azért
nincs kosz és rendetlenség.

—Ugy gondolod?

—Itta szama. Nagyon diszkrét. Persze, neked
is annak kell lenned. Tudod, ez még nem teljesen
legalis.

Pézsé nem értett semmit, de Liptakot hiaba
kérdezte, az csak azt hajtogatta, hogy nézze mega
sajat szemével. Aztan olyan varatlanul, ahogy jott,
tavozott.

Sokaig nézte a telefonszamot, végiil 6ssze-
gyurte és a papirkosarba hajitotta. Ropke fél o6ra
mulva mar el6guberalta és miutan kisimitotta rog-
ton tarcsazott.

A Takaritond fél o6ra mulva megjelent.
Teljesen hétkoznapi, 6tvenvalahdny éves asszony
volt. Fejét sarga kendovel kototte be. Egyik kezé-
ben hatalmas veder, a masikban taska.

— Dr. Kovacsné, de szolitson csak Bozsikének
— fogott vele kezet, miutan lepakolt.



— Doktor?

— Azel6tt orvos voltam, miel6tt atnyergeltem
a tisztitasiparba. E16szor essiink tal a formasago-
kon.

[tt ez a szerzodés, amelyben nyilatkozik arrdl,
hogy onként vallalja a tisztitast és minden felelos-
séget magara vallal a beavatkozasért. Ha esetleg
torténne valami nem vart komplikacio...

— Mire gondol? Elcsuszok a frissen felmosott
padlon?

—Nem errél van sz6. En nem a lakasat, magat
fogom testileg, lelkileg kitakaritani, hogy gondta-
lan, sorsaval elégedett ember lehessen. Az embert
rengeteg olyan dolog éri a mindennapokban, ami
orokre nyomot hagy a pszichéjiikben. En és a tobbi
tarsam feladata, hogy ezeket a nyomokat mara-
déktalanul eltakaritsuk.

Nagyon ritkan el6fordul, hogy ez tul jol sike-
riil, és ennek is megvannak a maga veszélyei, de én
nem szoktam ilyen hibat elkdvetni.

— Ki fogja hipdzni az agyamat?

—Nem egészen, de nem jar messze azigazsag-
tol.

— Es mennyibe fog ez nekem keriilni?

— Semmibe. Csak annyit kérek, hogy a tele-
fonszamot adja tovabb, megbizhatd és raszoruld

illetonek. Természetesen, csak olyannak, aki ren-
desen fizeti a tb-t.

Pézsé mindenre elszant emberként dontott.
Alairt, szofogadoan félmeztelenre vetkozott, felfe-
kiidt az asztalra és varta a takaritast. Bozsike fehér
kopenyt, gumikesztyit €s szajmaszkot 6ltve isme-
r6s, de mégis valami aprésagban mas eszkozoket
vett el6. Volt ott egy lapat, melyen fura szin kis-
lampak égtek, egy partvis a végén gumicsovel, egy
halalfejes flakon, amelynek nem hipdszaga volt,
dorzsszivacs, amin valami lila zselészerd anyag
fityegett, kendanyag, fenéanyag, vattakupacok,
vago- és szaroszerszamok, és egy hatalmas fecs-
kendd, tobb kisebb tarsasagaban.

— Kedves Zsolt, most el fog aludni, és amikor
felébred, egy mas vildgban ébred. Szdmoljon
velem. Almos, nagyon almos... Bozsike erésen a
szemébe nézett és Pézsé lassan zuhanni kezdett
valahova, ahova mar narratopoétikai eszkozokkel
sem lehet kovetni.

,Az olvasok elnézését és megértését kérjik, a
foszerepld takaritas alatt all. Addig vegyék igénybe
egyéb novellaikat”

Ha egy iigyfeélszolgalatnal latnak egy fiatalem-
bert, akinek az dide arcdn virul az iires gondtalansag,
akin ldtni, hogy nem bisul csalfa lanyok, hamis barda-
tok, lesujto gydsz és mds problemaik miatt, nezzek meg,
mi dll a névtabldajan. Ha Pinter Zsoltnak hivjak, akkor
nem drt, ha tudjak, van a zsebében egy telefonszam.
Szeretneé valaki?

1=



Varga Balazs

A matrjoska farkasok

Matrjoska farkasok laknak bennetek.
Ha kitatjatok a szatokat,

s ha el birom viselni

a rothadt hus kifelé drado szagat,
egymasbol kinézo éhes ordasok
tatott szajaval nézek szembe,
mintha két egymassal szembeallitott
tiitkdrben néznék a masikat,

¢és csak magukat latjak,

¢s 6nnon arcukon az allando éhséget,
¢és az ¢hségnek enni is adnak,
feleséget, tarsat, gyermeket.

Hat megteszem én veletek,

amit magatoknak kéne.

Ahogy az allatorvos
gyerekkoromban, feltlrt ingujjban,
vazelin kiséretében, felnyult

a Riskanak, hogy iranyt tévesztett
borjat vilagra huzza,

lenyulok a szazezer torok mélyére,

a rohadvanyokon at, a szarig,

a seggetek legaljara,

kirdngatom azt a kékre-zoldre vert

I rOda |O m gyermeket, ¢s az Uristen elé viszem,

aki anyatokkal épp rolatok beszélget.

VARGA BALAZS (1988, Sep-
siszentgyorgy). A forrada-
lom idején leesett az agy- e o
nemutartorol, betort a O l‘tlbOl‘ Sanguu‘lls
feje, a sziilei figyelmét egy
pillanatra elvonta a kinti
forrongas. Azt mondja, a
forradalom sebesiiltje. Je-

Hallgatom Hildegard von Bingen
muvét és barmennyire szeretném

lenleg szinész Marosva- hogy a diiborg6 vér hangjardl szoljon
sarhelyen. a google translate nem azt adja
Pedig mar elképzeltem
a gyertyafénynél il

apacat a majdani szentet

ahogy a kozépkori éjszaka csendjében
vére zakatolasat figyeli

testét szétfesziti

ami 6roktol fogva
ezerkilencvennyolctol
ezerszazhetvenkilencig

csak és kizardlag az 6vé volt

sajatja €és uraé az urjézusé

Szerettem volna ha ott



a csendben akkor egyszer

nem jézusra gondol

ha valaki masért szakad

fesziil szét a teste

reped hosszant ketté

Akkor talan szamomra

is lenne még remény

¢s andvérek a zarda falan

mint vérrel festett barlangrajzot
masnap azt olvassak nézik egyre
amit szerettem volna

ha a google lefordit

azt a diborgést

azt a leirhatatlan
fordithatatlant

Aztan reggel

Csak még ezt,

csak kicsit még,

aztan felnovok,

csak még egy felelGtlen
hempergés, aztan reggel
lemosom a husomrol

a husod szagat.

Az itkozes, a csapddas,

a becsapddas hangjait
kitizetem a fillembdl.

A paradicsom is elfogyott.
Cicceg, serceg szemrehanyon
két tiikortojas. Néznek.

A romanok szemnek hivjak,
mi tiikornek.

Akkor most melyik
rosszabb nekem?

Es elindulok, megyek
eleven hussal

bort keresni.

Hatha nem faj majd

az esO, a harmat,

a kod, egy fuvallat,
vagy akar egy pillantas.
Elindulok,

megyek megkeresni,
felkutatni gjra,

sajat hasonlatossagomat.



Novotny Tihamér

Ady Jozsef ¢l!

Milyen konnyedén allit olyasvalamit az
ember, hogy ¢él valaki, holott tisztaban van kijelen-
tése 1égbol kapott voltaval, mert tudvan tudja, a
szoban forgd képzomuvész idestova harminckét
¢éve halott, és elbizonytalanodik, szabad-e ekkorat
kockaztatnia? Aztan eszébe jut Jézus egyik sokat
idézett, nevezetes kijelentése: ,Mert ahol ketten
vagy harman Osszegytlnek az én nevemben, ott
vagyok kozottik.” (Mt 18,20) Valahogy igy vagyok
most én is Ady Jozseffel (1950-1991), és gondo-
lom, mas is, aki ratekint a miveire, vagy egyszeru-
en csak hagyja, hogy megjelenjen emlékezete
képernydjén az egykori Nagyherceg (talan Vitus K.
Gyorgy a becenév meghonositdja) raink hagyoma-
nyozott arca, alakja, alkata, habitusa, mi tobb:
lelke, szelleme. Akik még testkozelbdl ismerték 6t,
konnyebben megy nekik a meg- és felidézés. Akik
pedig soha nem talalkozhattak vele, nem nézhet-
tek a szemébe, nem érinthették a kezét, és nem

érzékelhették szelid, nehezen old6dd, mégis
sugarzo természetét, a rola készilt felvételek
segitségével probalkozhatnak személyisége €letre
keltésével.

Latszodlag ez a konnyebbik ut. Pedig mennyi
buktatdt rejt magaban egyetlen fotd is, amely
torténetesen a miivész kameraba nézd szakallas,
szemiiveges arcat, sot, félfordulatos egész alakjat
reprezentalja, valamikor a '70-es évek végére, a
’80-as évek elejére saccolva az idSt. Tehat mar
maga a ddtum sem megbizhato! Ezen a hagyaték-
bol kiemelt felvételen a fiatal Ady Jozsef egy nyi-
tott firddszobaajté mogotti kadszélen iilve — a
hattérben csempézett fal, meszelt vakolat, virag-
mintas fliggony, beszlir6dé fény, oldalt kézmosod
fali csappal, alatta vizzel telt mdanyaglavor —
szipkaba tuzott fiistolgd cigarettat tart a jobb
kezében.

P iy ey T

Arckép, 1990

A pdzvaldban annyira finom, elegans, kecses
¢s muvészi, mi tobb nagyhercegi, hogy el6szor azt
hihetné az ember, valami célzatos trikk, jelképes
utalas, klasszikus kisajatitas rejlik, sejlik a dolog
hatterében, s ennek okan tart az alkotd egy mun-
kara kész fiistolgo ecsetet, masképp fogalmazva:
egy ¢épp nyugalmi allapotba keriilt virtudz kicsiny
penicillussal kezében. De hogy elsé ranézésre
miért valt fiistolgo ecsetté a szememben a szipka-
ba tizott cigarettavég, talan megmagyarazzak a
fénykép mas dereng6 furcsasagai: a ndiesen gom-
bolt, bal vallra huzott, szélesre nyitott ing, a hatra-
vetett textilia, a nyak és a kulcscsont szokatlan
torzuldsa, rovidiilése. Mintha kollazsként lenné-
nek Osszeillesztve a szerepld felsétestének ,alkat-
részei”. Valoban az az érzésem tamadt, hogy Ady
Jozsef €l! Vagyis, olyan, mintha élne! El, mert meg-
szolit benniinket a fénykép utdkornak tzend,
valdszintleg tudatos (vagy csak jatékbdl sziiletett)
viselkedésmiivészeti gesztusa.

Meglepd, hogy milyen sokan, tobbnyire jol,
tartalmasan és komolyan, filozofikusan vagy sze-



Cim nélkil

mélyes hangvétellel irtak mar e mindossze 41 évet
élt tehetségnek a munkassagardl. Am legtobben
leginkabb a mivész haldla utan szolaltak meg.
Ugyanakkor azt is meg kell allapitanunk, hogy
ezek a megszolalasok az alapmd, az id6kézben
szintén elhunyt Chikan Balint (1952-1999) m{ivé-
szettorténész altal szerkesztett és gondozott A
tisztulds vagya / Ady Jozsef emlékkonyv 1993-as
megjelenése nélkiil moccanni sem birnanak.
Tudniillik ez a kiadvany (s annak 1996-o0s szebb,
bar szovegmellékletében kurtitott valtozata)!
els6sorban egy olyan alapos, élvezetes ¢s részletes
mélyinterjut tartalmaz a mavésszel, amely parjat
ritkitja a szakmaban. Ebben a megkdzelitésben én
sem lehetek kivétel. Masképpen fogalmazva: ha ez
a beszélgetés nem tortént volna meg a miivész
halala el6tti utolsé periddusban, talan Ady Jozsef
unikalis életmive is a semmibe hullott volna, leg-
alabbis alig talalnank hasznalhato6 fogddzokat a
palyakép hiteles megrajzolasahoz, a muvek, az
alkotdi korszakok értelmezéséhez. Ehhez a

! Chikan Balint (szerk.): A tisztulas vagya — Ady Jozsef
emlékkonyv. Az elsé valtozat megjelent a mivész
Duna Galéridaban rendezett kiallitasa alkalmabdl,
1993-ban Budapesten. Mdsodik valtozat: Confessionis
sorozat, Marosvasarhely, Mentor Kiado, 1996.

Cim nélkiil, 1991
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tovabbéléshez, fennmaradashoz persze a csalad
minden munkat és dokumentumot 0sszegyujteni
igyekvo, 0sszegereblyéz6 magatartasa is sziiksé-
geltetett. Ezért koszonet €s hala illeti els6sorban a
két testvért, Ady Agnest és Ady Istvant, akiknél a
hagyaték majdnem teljes egésze megtalalhatd.

Ugyanakkor el lehet képzelni egyéb utakat is
ennek a kilonos életminek a feldolgozasahoz,
hiszen sziilettek mar mas olyan kivalo, megrendi-
téen egyéni €s specifikus megkozelitést értékalld
hozzaszolasok is, mint amilyen példaul Szabd
Zoltan Juddéka? vagy Ambrus Ludwig (Lajos)?
tanulmanya, illetve Marton Gyongyvér személyes
vonatkozasu esszéje?, mert Ok szinte lélektestvéri
modon kapcsolddtak egykori baratjuk munkassa-
ganak, személyiségének értelmezéséhez. Aki
tovabbra is hozza szeretne nyulni Ady Jozsef élet-
muvéhez, nem hagyhatja figyelmen kiviil ezt a
beszélgetést, mert itt minden lényeges €letrajzi
mozzanat és muértelmezési szempont lefektette-
tett, amely a munka kell6en alapos folytatasahoz
sziikségeltetik.

Bevallom, amikor Bordas Beata muivészettor-
ténész, kurator a sepsiszentgyorgyi Erdélyi
Muvészeti Kozpont részérol levélben felkeresett és
megkért, hogy vegyek részt Ady Jozsef tjabb visz-
szatekint6 kidllitasanak el6készité munkalatai-
ban, esetleg rendezésében, a tarlat megnyitasa-
ban, meghatdédtam, megoriiltem és kis hezitalas
utan igent mondtam a feladatra. Arra gondoltam,
erot €és onbizalmat honnan is merithetnék masbol,
mint abbdl az ereklyeként 6rzott Ady Jozsef kép-
bdl, amely padlasszobdm északi falan figg, s
amely a lathaté arc mogotti lathatatlan mavész
portréjat, szenvedo lényének igaz, valodi képma-
sat, veraeikonjat, lenyomatat, aldozati mivoltanak
titkat abrazolja irgalmatlan mélységgel és kend6-
zetlen Oszinteséggel. Szamomra szdvetség ez a
kép, amelyet az elém rakott négy-6t munka koziil
valaszthattam még 1990-ben, Csorba Simon
Thokoly ati mitermében, ahol akkor — a pozitiv
lelki energidkat felszabaditani képes mavészette-

2 Szabd Zoltan Juddka: Ady Jozsef csendje (Elhangzott
a marosvasarhelyi kiallitas megnyitojan, 1993. aprilis
11-én). Lasd Chikan: A tisztulds vagya mindkét
kiadvanyat (71-77. illetve 57-62.).

3 Ambrus Ludwig: Harminc éve hunyt el Ady Jézsef
képzomuvész — Kozos életérzéseinkre,
egylttalkotasainkra és vivodasainkra emlékezem.
Kortars, 2021/11, 45-54.

4 Marton Gyongyvér: Nagyherceg. Ady Jozsef (1950-
1991) emlékére. Lato, 2010/3,101-105.

rapias foglalkozasairdl is elhiresiilt patronus
muvészbarat jovoltabol — Ady Jozsef alkothatott.
Szovetség, mert a valasztaskor érzésbdl is jol vizs-
gaztam, nem tétovaztam, amit Joska egy elismerd
témondattal az ajkan igazolt és meg is jutalma-
zott: ,Jol valasztottal!”

A miivész élne, 1982

De nézziik magat az életmuvet! Vécsi Nagy
Zoltan muvészettorténész Ady Jozsef miakodését
alapvetéen harom szellemi er6tér fliggvényében
vizsgalja és hatarozza meg.® Hivoszavai: 1. Jedd-
Marosvasarhely (reformdtus csaldd, alap- és
kozépfoku iskolak, ,,Café Tutun-periddus”, felké-
szlilés a képzémiivészeti féiskolara) 2. Kolozsvar
(Ion Andreescu Képzomivészeti Foiskola, Bretter

5 Vécsi Nagy Zoltan megnyitdbeszéde elhangzott a
marosvasarhelyi Kultirpalota foldszinti
kidllitotermében 2011. julius 5-én Ady Jozsef
emlékkiallitasan (kézirat).



Gyorgy felszabaditd szellemisége, kolozsvari
Allami Opera, munkanélkiiliség, vergodés, kilatas-
talansag) 3. Atkoltozés Magyarorszagra (Szent-
endre-Vac-Budapest-Kaposvar-Szazhalombatta,
Csorba Simon, az 4j MAMU és a VLS [Vajda Lajos
Studid] inspiracidja).

Chikan Balint inkabb a muiciklusokra, azok
jol elkiilonithetd technikai, formai, tartalmi és
szellemi sajatossagaira helyezi a hangsulyt, ter-
mészetesen Ady Jozsef fel- és kitarulkozo megnyi-
latkozasai alapjan, nem tévesztve szem eldl az
idében egymast koveto periddusok életrajzi, iro-
dalmi, lélektani és filozofiai vonatkozasait és
motivacioit sem. Most maradjunk az 6 korszako-
lasanal, mely periodizaciot a két matargyallomany
¢és a dokumentacios anyag atnézése, rendszerezé-
se soran levont kovetkeztetések alapjan uj észre-
vételekkel egészitek ki. Annyi mar bizonyos, hogy
az Ady Jozsef emlékkonyv jegyzdje csoppet sem
tévedett akkor, amikor az életmi periodizacidjat

ot alapveto korszakra bontva alkotta meg. Ezeket
azonban az uj ismeretek alapjan a kovetkezokép-
pen modositanam:

00. A f6iskolai idészak (1975-79) muvei. Err6l
jelen pillanatban igen keveset tudunk. Megmaradt
ugyan néhany bizonytalan datalasu olaj-vaszon
festmény, valamint vegyes technikaju munka, illet-
ve metszet, amelyekbdl érvényes hatdsugaru
kovetkeztetéseket levonni nem lehet, nem érde-
mes.

01. Vegyes technikaval kiegészitett groteszk
kollazsok (1978-80), amelyek kiilonféle humorsza-
lonokra, karikatura és humor-grafikai tarlatokra
késziiltek gyér szamban.

02. Vizfestéses technikakkal, elsGsorban
akvarellel és gou-ache-sal kivitelezett, s esetleg
tussal, temperaval, tintaval kiegészitett papir
alapt miivek (1979-81), amelyekbdl valogatva az
alkotd 1980-ban rendezte meg els6 6nallo kiallita-
sat a Korunk Galériaban. A f6iskola béklyoitol sza-
badult mivésznek ez az els6 igazan termékeny, a
teljes elengedettség euforikus allapotaban sziile-
t6, szabadsagban lubickolo6 korszaka, amelyben
virtudz biztonsaggal és elképeszto otletességgel
keverte a lendiiletes gesztust a merész folthata-
sokkal, a groteszk figurativitast a meglepo, szo-
katlan nézépontokkal, a keserédes melankdliat a
narrativ humorral, a torzit6 rajzossagot a laza
ecsetkezeléssel. (Errdl a két vizfestéses technika-
16l azt érdemes tudnunk, hogy az akvarell lénye-
gében egy lazur eljaras, amely tiszta, vilagos, szin-
te vibrald élénkségu szinekkel rendelkezik. Itt a
festék Osszetétele megengedi, hogy atlatszo,
attetszo, transzparens rétegekben vigyék fel a
papirra. A gouache pedig a testes, élénk, matt és
egyenletes szineivel nem csak kiegészitdje, de
meélto vetélytarsa is az ismertebb akvarellnek.
Ezzel a technikaval olyan matt, egyenletes, csep-
pet sem atlatszo, nem keveredo feliiletek hozha-
tok 1étre, amelyek szintén vibraldak, telitettek.)

03. Fekete-fehér lindmetszetek (1979-83),
amelyek a szines papirképek tobzodo vilaga ellené-
ben jottek 1étre, az egyszerliség, a letisztultsag, a
lakonikus megfogalmazas, a groteszk dramaisag és
egyértelmuség jegyében, valamint a bravuros tér-
hatast el6idézo rajzi erények és a sikszerd merész
folthatasok egyidejii megszolaltatasanak érdeké-
ben. A mavész ezt a koherens képanyagat is bemu-
tatta egyéni kiallitason a kolozsvari Korunk
Galériaban, 1983-ban. Ebben az ellentéteket egye-
sit6, mar-mar morbid emberi €s targyi szituaciokat
abrazold periddusban harom egyedi mtvészkonyv
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Csangd menyasszony (Honvdgy), 1991

is sziletett, amelyeknek minden részét a Kos
Karoly-i kézmives eszményt kovetve — a néhany
szint is befogadd lindleummetszéstol a boritopré-
selésig — a mivész készitette.

04. Fekete-fehér litografiak és rézkarcok
(1980-82), amelyek a fiskola mihelyébe még
vissza-visszajaré6 muvész Francis Bacon és
Vladimir Velickovi¢ munkdassagara is figyel6, am
meglepden egyéni dinamikaju tér- és vonalszem-
léletét tikrozik. Ezek a nyugtalanitd, a hagyoma-
nyos abrazolasi alliiroktdl merdben eltérd nyelvet
hasznalo, perfekt kivitelezést, finom ¢és szellemes
rajzkulturdju, paradox szimmetridkra épiilo tér-
helyzeteket, hologramszerten felépild, fiktiv vagy
valdsagos egyenes tengelyek mentén sebesen sza-
guldo figurdlis vonalszerkezeteket, bizarr testi
metamorfdzisokat és emberi-targyi helyzeteket
tartalmazo filozofikus litografiak mélto tarsai a
lindmetszeteknek.

05. Dramai erejl, a szenved6 emberi létezés
titkait, fesziiltségeit, kilatastalansagait kifejezo
szénrajzok (1982-86 és 1989-1991), amelyek kozott
talalunk riaszto erotikus nyiltsaggal fel- és kitarul-
kozo néi aktokat, egymasba gabalyodo, egymassal
viaskodod, bezart burkokban, szik terekben,
pietas-pozokban szenvedéllyel szeretkezo, vagy
egymastol tavol keriil6 férfi-nd testkiizdelmeket,
dobozléteket, a semmibe zuhand mezitelen alako-

kat, gy vagy takard ala menekiilt maganyokat,
ontemetkezéseket, maszkos jelenléteket, magi-
kus-mitikus céllal krealt n6i torzokat, ingatag hia-
bavaldsagokat, széttépett, majd tjra Osszeillesztett,
ruhdtlan onarcképeket. Totus mundus agit (az
egész vilag cselekszik) —- mondja egyik szénrajzanak
a cime, amely egy ingatag (egymadsra pakolt) szé-
koszlopon il6, csupasz falra konyokls, nekiink
hatat fordito emberi alakot abrazol. A '80-as évek
kozepére kialakuld politikai 1égkorrol és a hétkoz-
napi létérzésrol igy vall a mavész: ,a fejlodés abban
nyilvanult meg, hogy a kiilvilag egyre szoronga-
tobb, egyre félelemkeltobb volt, egyre tobb kilatas-

——
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Link (Hegyestd, hommage a Csorba Simon), 1991

talansagot sziiltbennem”° A szénrajzokkal kapcso-
latban pedig, amelyeket 1986-ban a Kolozsvari
Magyar Szinhaz el6csarnokaban mutatott be, a
kovetkezoképpen nyilatkozott: ,Az els6k még apro-
lékosabbalk, altalaban sziirkés, kékessziirkés alapra
készultek, effektusok és torlések. Ez az utolso
munka, szinte hartungi értelemben volt tomor, €s
ugy éreztem, ez a lakonikussag az, ami fontos, amit
elértem, és ezt meghaladni nem lehet, nem érde-
mes”.” Majd az emlitett (darabokra szakitott és tjra

¢ Chikan: A tisztulds vagya, 1996, 28.
7 Uo.



Edesapam, jon a vihar! 1991

Cim nélkiil, 1990
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osszerakott) 6narcképeivel kapcsolatban hozza-
fazi: ,eléggé egyértelmd volt, sét, talan tulsagosan
is banalisan fogalmaztam meg azt az életérzést,
hogy széttoredeztem”.

06. Akciofotok, rogtonzott installaciok, tar-
gyosszeallitasok, szerepjatékok a Hazsongardi
temetoben, a kolozsvari szeméttelepen, maganla-
kasokon, varatlan helyzetekben (1983-89), ame-
lyeknek képdokumentumait, eredményeit a
muvész gyakran hasznalta fel lindmetszeteiben és
szénrajzaiban is. Az 1983-t6l '86-ig terjedd id6-
szakban Ambrus Lajos (csak késébb Ludwig, mert
1986-ban Magyarorszagon keresztiil Svédorszagba
emigralt) volt az alkoto- és akciotarsa. Ady
Jozsefnek ez azid6ben bizonytalan behataroltsagy,
foleg fotonegativokban Orzott €s papirképekben
lenagyitott, lappangd, eleddig soha ki nem allitott,
s talan legnagyobb intenzitassal a szénrajzok id6-
szakaval 0sszekotheto korszaka még feldolgozasra
var, s okozhat meglepetéseket. Bar az is igaz, hogy
ennek az akciozasi idoszaknak a masik fele ossze-
figg azzal az elhallgatas-periddussal, amikor a
muvész szinte teljesen megsziint munkalkodni.

07. Az alkotdi csend idGszaka (1986-89),

amelyben a mlivész néhany szénrajzon, egy mono-
tipia sorozaton és egy remek muavészkonyvon

8 Uo., 32.
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kiviil nem hozott létre értékelhetdé miveket. Az
életében tortént ,funkcionalis torés” kovetkezté-
ben (1986. november 1-t3l munkanélkiilivé valik)
a puszta létfenntartas kototte le energidit.
Kolozsvar és Marosvasarhely kozott ingazva egy-
hazi emléklapok, templomképek, tidvozlokartyak,
bibliajelzdk, Ex librisek készitésébdl tartotta fenn
magat, amelyeket illegalis ,hazi nyomdajaban”
készitett szitaeljarassal. Ennek a maganéleti zdr-
zavarokkal is terhelt, idegdsszeomlasba torkold
scsend” (1) korszaknak egyetlen igazan értékelhetd
alkotdsa az a mtivészkonyv, amelynek Oncenzira
a cime, s amelyet szerelmi ajandéknak szant egy
magyarorszagi holgynek. A szamtalan vizualis
otlettel, képi izgalommal, tapintasi ingerrel, egyedi
rajzzal, gesztussal, szovegkivagassal, Braille-
irassal megtiizdelt ,csinald magad” konyvrdl,
amelynek utolsé bejegyzése 1989. december 15. (1),
a kovetkezbképpen szol a mivész: ,[Ez a mu egyl
féléves naplojegyzetnek a szoveges leképezése,
kézirassal, egyebekkel. Ugy cenzurdztam, hogy a
szitatechnika segitségével a tulsagosan intim
részeket eltakartam szitafestékkel. Ekkor létrejott
egy vilaghaborus, cenzurazott levél, olyan feliile-
tekkel, amelyben itt-ott megjelent egy sz0”

08. A Magyarorszagon késziilt mivek korsza-
ka, négy, Vacott kivitelezett nyomattal és tobb szaz

% Uo., 33.



vegyes technikdju mivel (1990-1991). Ady Jozsef
kozvetleniil a romaniai forradalom, a Ceausescu-
féle diktatura 6sszeomlasa utan, 1990. januar elején
jott at Magyarorszdgra. Jomagam az dltalam rende-
zett MAMU — Marosvasarhelyi Mahely 1978-1984.
Tegnap és Ma cimu szentendrei fonix kiallitasrol!°
késziil6 tévéfilm masodik forgatasan talalkoztam
vele Ujra, ezen a tarlaton harom lindmetszetével 6
is szerepelt. Varatlan megjelenése utan halalaig
kovettem utjat, mindig tudtam roéla, hova megy, hol
tartozkodik, kivel él, mit csinal. E huszonkét honap
alatt — koran, mar 1990 nyaran diagnosztizalt gyo-
gyithatatlan betegsége ellenére, vagy pont éppen
ezért! — minden pillanatat kihasznalva gézerdvel,
szinte utolso leheletéig dolgozott. Tobb szdz reme-
kebbnél remekebb munka keriilt ki a keze aldl, koz-
tiik olyan mérettiek is (kdszonhetben elsésorban
Csorba Simonnak ¢s Rapp Evanak), amelyek meg-
alkotdsara mashol, maskor még csak lehetdsége
sem volt. Az 6 esetében is érvényes aza tétel (amint
azt sok mamus muivésznél tapasztaltuk), miszerint
munkassaga Magyarorszagon teljesedett ki, és/

10 Szentendrei Képtar, 1989. november 10. - 1990.
januar 28.
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vagy ért csucspontjara. A Vaci Grafikai Mahelyben
készitett mavein szénrajzainak kertelés nélkiilien
Oszinte, a 1étbizonytalansag érzésétol soha szaba-
dulni nem tud6 dramai vilagat ailtette at egy eset-
ben szines lindometszetbe és fekete-fehér litografia-
ba, két esetben pedig szines kdnyomatba. Ego sum
cim képének minimum kettds értelmi 6ndefiniald
visszatéré motivuma — a képbdl kizuhano, kiroha-
no6 mezitelen férfialak — eszembe juttatja egy régi,
még 1979-ben nyomtatott lindmetszést mavész-
konyvének mottojat Seren Kierkegaardtdl idézve
(kénnyen citalhatom, hiszen a beszédes objektum
amivész ajandékaként itt fekszik el6ttem az aszta-
lomon): ,,Oh, a boldogsag ajtaja nem befelé nyilik,
hogy nekirohanva benyomhatnank, ellenkezéleg,
kifelé nyilik, s ezért semmit sem tehetiink.”

Ady Jézsef az dlland6 szenved8k (,vannak
egyének, kisebb-nagyobb kozosségek, akik allan-
ddan szenvednek” — irta rdla Szabd Zoltan
Juddka)', sGt, az dlland6 vesztesek korébe tarto-
zott. Ezért mondja magardl, hogy: ,amit csinalok,

1 Ady Jozsef csendje. In Chikan: A tisztulas vagya,
1996, 60.
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Bagatellek, 1991

az egyfajta szorongast oldé mechanizmus. Szinte
lereagalom a képzémuvészet nyelvén, a mavészet
eszkoztaraval a dolgokat, ezaltal magamat a nega-
tiv érzésvilag szempontjabol kezelésbe veszem. A
muvészet szamomra onkezeld gesztus.”'? Az alkotd
utolsd korszakaban szinte belekddolta magat
muveibe, ezért ahhoz, hogy jobban megérthessiik
ot, kisérletet kell tenniink visszatéré motivumai-
nak szambavételére. A kdrhazi kezelése elotti és
alatti muvei kozott csak arnyalatnyi kilonbséget
lehet érzékelni. A végjaték felé érkezve nyersebbé,
brutalisabba, elnémitdbba, reménytelenebbé,
ijesztobbé, fohaszkodobba valnak gesztusai, jelei,
figurai, témai és motivumai, vérszegényebbé, hal-

12 Uo,, 31.

vanyabba fakulnak szinei. Bar a szinességet tekint-
ve ez a megallapitas sem mindig igaz. Mert mig
példaul az 1990-es azonos méretd négyzetes kor-
hazi rajzai lila ,hustintaval” késziilnek, addig az
1991-es kisméretd, szintén négyzetes vazlatai
majdhogynem szinekben tobzdédnak. A munkak
mindegyikét a régen mar jol bevalt és kombinativ
gazdagsaggal alkalmazott vizes technikakkal,
kisebb és nagyobb papirlapokra festette.

Visszatérd témai és motivumai kozott megje-
lennek a betegségére utald, konkrét cimmel ellatott
munkak (SEJT-ések, Anamnézis [sz0 szerint vissza-
emlékezés, orvosi értelemben korel6zményl,
Betegagyon). Tovabba: a fejek mint arctalan ikonok;
a Lazarként bepolyalt, feltimadasra varé6 mumifi-
kalt emberi alakok, arcok; a heves gesztusok altal



Tépett Onarckép, 1985

elfedett vagy szétszaggatott testek; az ég felé moz-
duld, kérd, mutatd kézfejek; a bezarkodzas, bebabo-
z6das metamorfdzisai; az imalombot hajto térdeld
alteregok; a Vizeshalom nosztalgiak, és a Honvagy
felhové valo képzetei. Felbukkannak a vivodas,
areményvesztettség, a szenvedés, a Teleoldgia és a

predesztinacio kérdései, amelynek vezérmotivumai
a ketrecekben, a megkett6z6dé ,ikrekben”, az ,x”
formakban, valamint a Mobius-szalagba zart kézfe-
jekben, a fej folott 6sszekulcsolt, 6sszezart karok
rombuszaiban, a megfeszitett korpuszok, kiteritett
emberi testek alakjaiban, a Hegyestu lavaformaja
ala szorult siratok gesztuslényeiben jelennek meg.

Ontudatos, okos, intelligens alkotéként igy
értékelte, igy latta onmagat a haldla el6tti, talan
még reménykedd idészakaban: ,En a vilagértel-
mezést a muvész feladataként is tekintem. Ezt kel-
lett megmutatnom, mert ez az én kozlendém,
ebben mozgok otthonosan. A vilag ilyen is, és aki
nem érzi, hogy ilyen, az marha. Nekem jogom van
igy érezni a vilagot, mert szamomra egyre inkabb
abszolat determinizmussa valt a predesztinacio,
tisztabba valt a sorsszerliség.” 13

Ady Jozsef értiink is €lt, értiink is, helyettiink
is szenvedett, és halt meg. Mert ,,nagyobb szerete-
te senkinek sincs annal, mint aki életét adja bara-
taiért.” (Jn 15,13) Igy, munkait — mint az aldozati
ostyat —barmikor magunkhoz vehetjiik, mert 6 az
egységes magyar kultura részeként: a tiétek is és a
miénk is.

Az Erdelyi Miivészeti Kozpont (EMUK) jiniusban

nyilt sepsiszentdyorgyi Ady Jozsef kidllitdsira készilt
album szovegenek roviditett, szerkesztett viltozata

13 Uo,, 36.
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bookon, hogy hasznaljuk-e még napjainkban
a ,kétség sem fér hozza” kifejezést. Gye-
rekkorom vidéki
kornyezetében sok-
szor hallottam

F eltettem a kérdést ismerdseimnek a Face-

szerz6déskotés ide- Tr ai an Stef

jén, ahol annyit je-
lentett, hogy ,, meg-

revied IKctscg sem fer

zett valamiben egy
adasvétellel kap-
csolatban, nem volt
sziikség szerzodés-
kotésre, elég volt az
adott szo ¢és a kéz-
fogas. A barataim valaszai kozott (érdekesnek
talaltam a kozos baratok statisztikajat is — a leg-
tobb k6zos ismerésom Al. Cistelecannal van) olya-
nok szerepeltek, mint a magatdl értetddik, tobb
szot vagy kommentart nem érdemel, €és az adott
sz0 tiszteletben tartasa.

Az értelmezések koziil nekem a leginkabb az
tetszik, hogy biztositjuk a masikat, a dolgok ugy

Dialog

TRAIAN STEF ir0, koltd, szerkeszt6. 1954-ben sziiletett a
Bihar megyei Bradeten. A BBTE roman—francia szakan
diplomazott, 1990-2020 kozott a Familia folyoirat szer-
kesztdje, foszerkesztoje volt. Legajabb kotete: Opera poe-
ticd (Rocart, 2022)

fognak torténni, ahogy megegyeztiink. De hogy is
van ez Romaniaban? Nézziik csak fentrdl lefelé
haladva. Ciolacu, Ciuca ¢és Kelemen urak egy éve
abban egyeztek meg, hogy két évre, az Gjabb
valasztasokig, kormanykoalicidt hozzanak létre,
minisztériumokkal, mas intézményekkel és az

A korrupcio kéz a kézben jar

a kivételezéssel, €s egyiitt
olyan tarsadalmi kategoriakat
hoznak létre, amiknek kozitk
sincs a demokraciahoz

egész orszagot atfogd hivatalokkal, hogy aztan
egy €v utan egymas kozott cseréljenek miniszter-
elnokot és minisztereket. Megirtak €s aldirtak egy
nyilatkozatot, ami
az egészet szentesi-
tette. Biztos meg is
locsoltak valami
buzaui szenteltviz-
zel. Miutan letelt az
év, ahelyett, hogy a
megegyezés szerint
ugy valtottak

hOZZé volna, mintha csak

helyet cserélnének
apadban, elkezdtek
egyezkedni. Es ad-
dig huaztak-vontak
igy, mig at nem 1okték Kelemen urat a kormanyzas
keritésén. Nem hiszem, hogy a hétkoznapjaink
példaival kellene élnem... a mesterek, a fonokok, a
helyi tigyintézok. A szo, akar a viz, beszivarog
arepedéseken, hirmat bukfencezik és léggyé vagy
vadallatta valtozik. Jon és rombol. Mind-
annyiunknak romlott mar el valamink az autdban,
otthon — egy gép, vagy lehet, maga a haz, a csalad...
Elég, mondjuk egy csapagy kisebb kopasa. Ahogy
fokozddik a kopds, egyre nagyobb lesz a csapagy
jatéka, ami a tobbi alkatrészt is érinteni fogja.
Hogy minél , kerekebb” legyen a fordulat, a kerék-
nek és a tengelynek tokéletesen illeszkednie kell,
hogy ne engedjenek teret a jatéknak. Ellenkezo
esetben az egész gépezet mikodése meghibaso-
dik, végiil bekrepal.

Meglatogattam a lanyomat, Mirunat, Lon-
donban. Néhany nappal tovabb maradtam a ter-
vezettnél, és a hazautazasig sziikségem volt még
két tablettara. Szkeptikusan mentem be az egyik
gyogyszertarba, és az eladonak elmondtam, hogy
miért jottem. Szdrazon valaszolta, hogy csak
vényre adhat. Miruna meghuazta a kabatujjam,
hogy ne erdltessem a dolgot, azonban a gyogysze-
résznd kozben megoldast kinalt arra az esetre, ha
tényleg abszolut sziikségem van a tablettakra. Mit
mond el ez a latszdlag jelentéktelen torténet?
Létezik egy szabaly, mi tobb, egy jogszabaly. Ha
ma kiadsz egy gyogyszert recept nélkil, holnap
vagy egy-két hét mulva hozzdszoksz, hogy ne
tartsd be a torvényt, a kollégaid kovetik a példadat
és a szabaly semmissé valik. Csakhogy a szabalyok
akkor is érvényesek, ha a megszegésiik kellemet-
len kovetkezményekkel jar, vagy betartddnak egy
olyan kulturaban, ahol betartjak a torvényt és a
szabalyokat. Végiil is mindannyian tudjuk, hogy
masképp nem megy és nem kerestink kifogasokat.
Tudjuk, hogy ez nem alku targya, ehhez nem fér



kétség, nem lehetséges konyorgés utjan, sem szub-
jektiv érveléssel megoldani. Emiatt gondolom azt,
hogy bizonyos allamok jobban mtikddnek a tobbi-
nél, mert naluk van valami, amit a mi orszagunk-
ban kevéssé vesznek figyelembe, mivel ndlunk az
alkudozas és a kivételezés kormanyoz. Vajon nem
pontosan ez a korrupcié meghatarozasa, az alku-
dozas a hatosagokkal? Amikor minden megoldha-
td egyezkedéssel, amikor barmilyen szerzédést
semmibe lehet venni, amikor az adott sz6 nem a
becstiletesség biztositéka, akkor hatésag sem léte-
zik. Megteszlink barmit, amir6l ugy hallottuk,
hogy meg lehet tenni a torvények hatarvonalan,
vagy azt tullépve.

A korrupcionak megvannak a sajat, a biirok-
racia iskolajaban kinevelt tigynokei, akik majd

utba igazitanak. A korrupcio kéz a kézben jar a
kivételezéssel, és egyiitt olyan tarsadalmi katego-
ridkat hoznak létre, amiknek kozik sincs a
demokraciahoz. Ennek eredményeként az orszag
nem ugy mukodik, ahogy kellene, a fordulat nem
kerek”, az utak (a szo szoros és atvitt értelmében)
nem egyenesek és tele vannak godrokkel, nem
ugyanazok a jogok illetnek meg mindenkit, és mi
sem vagyunk egyenloek a torvény elott. Mivel kin-
16dik most Romania Parlamentje? A specialis dol-
gokkal, azaz torvényekkel, nyugdijakkal...

A szabaly betartasa érték. Egész életlinkre
kiterjed, az otthonira, a tarsadalmira, a politikara,
a kornyezetre. Ez a kapcsolattartds értéke.

Forditotta: KEMENES HENRIETTE




anapsag ugy tinik, hogy a képiség vilagat

M éljuk. Képek, filmek, videdk vesznek min-
ket koriil. Azaz a latvany. Vajon ilyenkor

mi a szerepe a radi-

o6nak? Hallgatunk-e

még radiot? Ho-

gyan tud verseny-

képes lenni a radio-

zas a média képo-

zonében? S vajon a

kisebbségi radio-

zasnak van-e még

létjogosultsaga egy-

altalan? Errdl és eh-

hez hasonld té-

makrol tandeme-

ziink mostansag.

(Racz Eva)

L Video killed the radio star”

Nydjtsa fel az ujjat, aki tudja, ki az el6addja a
sokat dadolt dalnak! J6, nem jar érte sem dicséret,
sem biintetés, de azért elmondom: a valamivel
tobb mint haromperces dalt a The Buggles nevi
egylttes rogzitette még 1978-ban, széval, mar 45
éve. Az tizenete viszont nem valt valdra: bar az

(0]

Enek az esoben megmutatta, hogyan bukhat el a
némafilm sztarja a hangosfilm koraban épp a
hangja miatt, a videé mégsem ,,0lte meg” a radiot
vagy annak ismert szerepldit. (Kicsit olyan ez,
mint amikor azt mondtak, hogy az internet meg-
jelenésével megszinik a nyomtatott sajtd. Ha ez
meg is torténik, nem ezért lesz.)

A kép, a tévé latszolag minden érzékszerviin-
ket lekoti. Mondom: latszdlag, mert mar bebizo-
nyosodott, hogy épp a szoveg, az tizenet lényegét
lopja el tolunk a képpel megspékelt kozvetités,
mert a nonverbalis jelek elvonjak a figyelmtinket.
Gondoljunk csak arra, amikor a botranytévében
vitatkoznak a studioban. Emléksziink-e barmelyik
érvre? Sokkal inkabb arra, hogy ki volt a hango-
sabb, ki tint borzasztonak, és ki miatt kapcsol-
tunk masik csatornara. Nos, ezért hallgatok gyak-

rabban radiot, mint nézek tévét: radiozas kozben
még szamtalan dolgot el lehet rendesen végezni. A
rendrakas, a f6zés, a mosogatas idealis tarsa a
radié hangja. Fel-
mérések szerint a
radiot legtobben a
4 zenéért hallgatjak,
ara rovata az koti oda (, fideli-
zalja”) a hallgatot.
Szerintem viszont a
két zene kozotti
tartalom nem ke-
vésbé fontos, és az,
ahogyan az a tarta-
lom elhangzik,
szintén nem mind-
egy. Gondolok itt a
szerkesztés felelds-
ségére, a kiejtés megkeriilhetetlenségére, mert ha
valamit 6sszecsapunk, nincs mellette kép, ami
elterelje a figyelmet a hanyagsagunkrol. Tudom,
mindenkinek van példaja arra, hogy hol, mivel
szoktattak le az adott radid hallgatasardl: a sok
szoveggel, a pongyola fogalmazassal, a latszolag
hosszasan megvitatott altémakkal — és még sorol-
hatnam, de akkor mar inkabb megirom a ,Hibak,
amelyeket minden kezdd radios elkovet” cimd
konyvet, ahogyan azt ifja kollégam javasolta sok
évvel ezeldtt, amikor (el8szor) kértem arra, hogy
ne motyogjon. Engem is sokféleképpen szoktat-
nak le arrdl, hogy mindig mas allomast keressek
utazas kozben. Legutdbb egy helyi kereskedelmi
radio kivansagmisora gy6zott meg, hogy amig le
nem cserélik, vagy meg nem tanitjak helyesen
beszélni a masorvezetot, nem hallgatom tobbé.
Pedig magyarul szdl, és nekem az fontos. Mert
nalam szdl a radid, amikor reggel kinyitom a sze-
mem, akkor is, ha nincs mellettem senki, még a
kutyam sem. Es a radié nekem sz6l, aki bekapcso-
lom a késziiléket a konyhaban vagy az autéban,
nekem, aki megkeresem a weboldalt a laptopon
vagy az alkalmazast a telefonon. Es nekem, akinek
a telefonjan mar nincs is radidfrekvencia-kereso,
de szerencsére internet még van, €s mar régota ott
is szol a radio.

a,dié [ X X )
ck?

Amikor 2016-ban, a Roman Radidtarsasag
sugarzasa beinditasanak évforduldjara musort
szerkesztettem a Kolozsvari Radioban, hirtelen
csOppent a kezembe a feladat: aznap reggel deriilt
ki, hogy délutin nekem ezzel dolgom lesz.
Felhivtam egy kedves baratomat, aki sokszor
mesélt nekem azel6tt utazasai soran vilagszerte
Osszegyujtott radidzasi élményeirdl, és megkér-
tem, j6jjon, és mondja el mindenkinek, mit jelent
neki a radié. Maig emlékszem a miisorban elhang-



zottakra: ,amikor reggel felkelek, egyediil a hotel-
szobaban, annyira jol esik, ha valaki anyanyelve-
men sz0l hozzam, és hidd el, nem mindegy, hogy
beszél!” Gyakran eszembe jut, és mindig elgondol-
kodtat: hogy tudunk elég jok lenni mi, mindenko-
ri radidsok ahhoz, hogy az ébredéshez minket
valasszanak? Elég-e az anyanyelvd mdsor? Milyen
anyanyelvélményt adunk at a szérvanyban min-
ket hallgatoknak? Jobb lett-e a nap veltink, mint
nélkiltink lett volna?

Ha elgondolkodom, sokkal tobb a kérdésem,
mint a valaszom. De néhany dologban igy majd-
nem husz év radidézas utan mar biztos vagyok:
nem baj, ha értik, amit mondasz, nem baj, ha tar-
talom van benne ¢s felkésziiltség mogotte. A hall-
gatd nem siiket, és tud valasztani. Csak legyen,
mibdl.

Es ha dallal kezdtem, zarjam is azzal, ezuttal
egy ismertebbet idézek: a Queen egyiittes tette
orokéletiivé a fecsegd (gaga) radiot, de még annak
is szEp jOvOt josolt: elotted vannak még a legszebb
ordid (eredetiben: you've yet to have your finest
hours). Bizom benne, hogy igazuk lesz.

(Magyari Sara)

Kozeli ismer6som mondja, naluk egész nap
szol a radio. Be kell lennie kapcsolva. Ezt latta az
anyjatol, de a nagyanyjatol is. Erdekes, nalunk is
ez volt. Ha szol a radid, mar nem vagyunk egyediil.
Olyan, mintha lenne ott még valaki. Vagy legalabb
a hangja. Mert az ember a széval, a beszéddel kez-

dodik!

A latvany vilagaban egyre inkabb azt tapasz-
talom, nem tudunk tdjékozddni a szavak, hangok
vilagaban. Egyszeribben: nem értjik a hangzo
beszédet. Igaz, a mindenféle felmérések azt mutat-
jak, hogy az irott szovegértéssel is sok gond van,
de a hangzo szoveg esetében még tobb.

_Egy ilyen kontextusban megnd a radi6 szere-
pe. Es a rddiosé is. Fként, ha még kisebbségi is!
Mert, akinek kenyere a nyelv, annak nemcsak arra
kell figyelnie, mit mond, hanem arra is, hogy
miként mondja. Az els6 mérfoldké a beszédmod-
ban az érthetéséglenne. Aki a mikrofon elé {il, ért-
hetden beszél-e? Ugy ejti-e a hangokat, ugy hang-
sulyozza-e a mondanddjat, hogy érthetd, amit
mond vagy sem? Segiti a megértést, vagy inkabb
akadalyozza? Bevallom, gyakran hallgatom a radi-
ot, de van az a musorvezeto, akinél adot valtok.
Mert annyira rosszul hangsulyoz, hogy zavarja a
fulemet. Tudom, ilyet nyelvész nem mondhatna.
De attél még az ember adot valt.

Azt is gondolom tovabba, hogy akinek
kenyere a nyelv, pont az érthetdség és élvezheto-
ség mércéje révén, jo lenne, ha nem lenne beszéd-
hibas. A beszédben ejtési hibak barmelyik hangra
kiterjedhetnek. Felnottek esetében érdemes
orvoshoz fordulni, ellendriztetni, organikus
zavarrol van-e sz0, azaz szervi rendellenességrol
(pl. bénult arcizmok, az allkapocs vagy a fogsor
rendellenességei, a nyelv méretbeli elvaltozasa),
vagy csak rosszul rogziilt egy-egy hang, szokap-
csolat ejtése.

Ugyanakkor az sem artana, ha lenne valami-
lyen nyelvhasznalati szirés is azok szamara, akik
mikrofon elé ilnek. Ugy tudom, réges-régen
Magyarorszagon a Magyar Radionak volt nyelvi
bizottsidga, amely kidolgozott egy szempontrend-
szert, melynek cime Kovetelmeny-minimum a
Magyar Radioban rendszeresen megszolalok szamdra.
Nem tudom, hogy ezt Romdniaban hasznaltak-e,
de aztigen, hogy részletesen és érthetden foglalja
Ossze azokat az elveket, amelyek mentén ,vizsgaz-
tathatd” lenne egy jovendoé radids. Ez alapjan fon-
tos, hogy az illetének (a) természetes legyen az
orgdnuma, kellemes legyen a hangja. (b)
Helyénvald legyen a hangképzés, ez tanulhato is

rdadasul. Fontos (c) az értelemtiikr6z6 szoveg-
mondas ¢és szovegolvasas. Ennek példaul alapele-
me a helyes szoéhasznalat, a szoélasok helyénvald
hasznalata, a terpeszkedd kifejezések keriilése,
valasztékossag stb.

Az sem lenne mellékes, ha tobb lenne a
beszédtechnika és a gyakorlati retorika targyuk az
ujsagirojelolteknek. Sok gyakorlattal. Sok elem-
zéssel.

Persze a valdsagban tudom, hogy a mi kisebb-
ségi helyzetiinkben nem olyan egyszer( jol kép-
zett, tehetséges, a munka irant elkotelezett, felké-
sziilt radiosokat taldlni. Mert a valésagban nekem
ugy tnik, egyre kevésbé vonzo ez a szakma. Talan
Osszefligg azzal is, hogy az ember csak a hangjat
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mutogatja, és nem az arcat is. Masik oldalrél nem
biztos, hogy egy-egy add meg tudja fizetni a mind6-
séget.

Pedig kisebbségi helyzetben eleve megné az
anyanyelvu sajtd szerepe, de a radidsoké még
inkabb. A hangzo nyelvhasznalat rogzil, model-
lértékivé valik. Befolydsa van egy-egy nemzeti
kisebbség nyelvének megorzésére. Ha a radidban,
foként a kisebbségi, regionalis radidban hallja az
ember a sajat anyanyelvét, akkor az megerdsitheti
Ot abban, hogy ezt a nyelvet hasznalni lehet, és
érdemes is. Hogy ez egy ¢letképes nyelv.

No, de mikor példaul pont kisebbségi hely-
zetben azért kapcsolja ki valaki a radiot, mert a
miusorvezeto ,ugy beszél, hogy azt nem birom
hallgatni”, akkor 6ngolt rugunk.

Nyelvészként, radioban nyelvi misort veze-
toként is, de maganemberként is azt gondolom,

manapsag ajra kellene gondolni a radiézas ver-
senyképességét. A radid(s)nak fontos értéke a
hang(zas), a beszéd(mdd). Ugy kellene versenyké-
pességét fejlesztenie, hogy pont a képiséggel, a
latvannyal szembeni elényén kellene dolgozni. A
kellemesen simogat6 hang, az értheto, fillnek is
tetszetds beszédmad, azaz a forma nagyon nagy-
mértékben befolyasolja a tartalmatis.

Kisebbségi helyzetben a mindségi oktatas és
munka az, amelyik zaloga egy kozosség megmara-
dasanak. S ha nincs éppen intézményes keret,
hogy jo radidsokat képezziink, érdemes akar az
addknak, studidknak, a szakmai forumoknak is
befektetni a nyelvi tovabbképzésekbe, illetve
maganak az egyénnek is, aki ebbdl szeretne meg-
élni.

Kiilonben nem lesz lassan, aki hallgasson
minket: vagy mert mar agy sem érti, vagy mert
zavarja a fulét...



,Remélem, visszatérnek a kilok és a régi szép
versek 7s.”

Azoknak, akik még hisznek abban, hogy az
erdélyi magyarsag olyan problématlan kozosség,
mint 1989 el6tt, az a meggy6zdodése, hogy barmibe
beleszolhatnak, ami egy masik magyar életében
zajlik. A holgy, aki ezt a hozzaszolast irta, tipikus
Facebook-ismerds: egyetlenegyszer talalkoztunk,
akkor is 6 ismert meg, mert korabban bejeldlt, én
meg vissza. Ennek ellenére még az alkatomat is
ellendrizni szeretné, a boldogsdagomat nem kevés-

bé.

Mert az 7s annak szo6lt, hogy mostandban
roman verseket is irok, amit 6 egyfajta arulasként
fog fel, és amikor teheti, felszolal ellene.

Az erdélyi magyarsag rekvizitumai ilyenek.
Amikor Schizofrenia maghiara (A magyar skizofré-
nia) cimd cikkem megjelent, valésagos aradat
zudult ram, még olyanok részérdl is, akiktol nem
ezt reméltem. Valami atavisztikus hang szoélalt
meg, amely nem t(ri, hogy a magyarsagot sértsék.

Egészen mindennapi dolgokat irtam meg
pedig, amelyeket barki belatna, ha el tudna tekin-
teni a k6zosségétol. Roman baratném sokfelé
velem jOn, félti kezd6 soférségemet az 6t-hat oras
utaktdl. Ezeken a kiranduldsokon majdnem kivé-
tel nélkil azt tapasztaljuk, hogy koszonnek neki,
még egy-két mondatot is valtanak vele romanul,
aztan vagy a magyar nyelv szépségeirdl kezdenek
aradozni, vagy egyszerlien magyarul beszélnek,
valdsaggal elfordulva téliink. Ema igazan joindu-
latu ember, aki gyakran fel is bosszant azzal, hogy
mindenkit megért, ezt a viselkedést azonban rosz-
szul fogadja, mert agy érzi, ki szeretnék zarni.
Negyven személyes fogadason éppugy ez torténik,
mint csalddias tarsasagokban, s a fél kezemen
megszamolhatom, hanyan prébaltak meg ugy
beszélni vele, mint egy masik emberrel. Ebbol
aztan ugyan milyen mas kovetkeztetést lehet
levonni, hacsak nem azt, hogy az embernek
magyarnak kell lennie?!

Régi egészségligyi alapelvem, hogy nem
olvasok el minden hozzaszolast, néhany viszont
6hatatlanul elém keriil, néhanyan pedig magan-

Demeny Peter

A betontomb ellen

tizenetben figyelmeztettek, mennyire ,durvan
altalanositok”. Ezek tobbsége ird vagy értelmisé-
gi, olyan emberek tehat, akik olvastak Adyt vagy
mas publicistakat, tudhatjak, melyek ennek a
mufajnak a lehetdségei. De nem ezek a lehetdsé-
gek szamitanak, hanem a magyarsag bantasa,
illetve védelme. Ezért is beszélek erdelyi magyar-
sdgrol: a magyarok nagy része a Banatot meg a
Partiumot Erdélyhez szamitja, a Regdtot és
Bukarestet pedig ellenséges teriiletnek tartja. A
bukaresti magyar televizio, radio, A Het, a Kri-
terion munkatdrsainak kilencven szazaléka
Erdélybe menekilt a nyugdijazasa utan, Maros-
vasarhely és Kolozsvar utcain bolyonganak, s
talan azt sem tudjak, mit keresnek ott.

Engem pedig arulonak tartanak sokan, bar az,
hogy ir6 vagyok, kiadok kozott keringek, és kura-
tériumokban fészkel6dom, még egy ideig megvéd

DEMENY PETER kolté, iré, szerkeszt8, a Ldtd szépiro-
dalmi folyodirat esszészerkesztdje, 1972-ben sziiletett

Kolozsvaron, jelenleg Bukarestben é€l.

a teljes kikozositéstdl. Mint Székely Janos vagy
Camus, egy ideig elkeringek én is azok kozott, akik
kozott a vilagra jottem. Eltelt egy sziik honap,
miota a cikkem megjelent, de semmi olyasmi nem
jutott eszembe, igy kellene gondolni magamra.
Mindig az igazi megértést hangsulyoztam, gyak-
ran beszéltem és irtam romanul, konyvet adtam ki
Doru Poppal kinos mitotémainkrol, €s most, ime,
mar a baratném is roman. Igazi Geréb vagyok, még
anevink is rimel.

Ez volt a keserv hajnala; de bekdszontott a
szaraz szem dele. Azt hiszem, mégis inkdbb
Medvéhez hasonlitok, Medve Gaborhoz az Is-
kolabdl. Aki gyermeteg, talérzékeny ¢€s idonként
hisztérikus, ha ezt a szot a megmagyarazhatatlan
gesztusokhoz csatoljuk, amelyekhez az Gket elko-
veto illetonek sincs magyarazata; aki valahogy
onmaga ellenére bator: nem azért nem all fel
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Schulze parancsara, mert nem akar, hanem mert
nem képes. Mieldtt barki azt hinné, hogy
doézsagyorgykodom, kijelentem, hogy eszem aga-
ban sincs, €s bar sokat irok magamrol, mindig uto-
lag értem meg, hogy mit éltem meg.

De a Medve Gaborokat semmilyen rendszer
nem szereti, és azt hiszem, ez a legfontosabb mon-
danivalom, a magam szamara is. Az erdélyi
magyarsag egy zart, avitt hagyomanyokhoz és
szellemi gesztusokhoz igazitott rendszer, amely,
mint minden rendszer, a szereploit megel6zéen
mukodik, nem azért, mert 0k hoztak létre, noha az
mégis ingerl6 kérdés, hogy miért maradnak benne
olyan nyugodtan olyan sokan. Aki nem beszél
Emaval, az nem udvariatlan akar lenni, egyszertien
nem tud masképpen viselkedni. Ez a mentsége, de
ez a szomord is ugyanakkor, mert tulajdonképpen
aztjelenti, hogy soha nem tor ki ebbdl a magatar-
tasbol.

Nemrég lattam, hogy valaki Makkai Sandor
aridjat osztotta meg arrdl, hogy a kisebbségi lét
méltatlan. O is értelmiségi, még pozicidban is van,
marmint a megosztd. Mégsem latja be, hogy az az
essz¢é Onigazolasként sziiletett, akkor, amikor
Makkai Debrecenbe tavozott. Emberek millidrdjai
¢lnek mindenféleképpen a vilagban, szamara
mégis az a leggyotrobb kérdés, hogy szaz évvel
ezelott megesett valami. Szinte mindegy, hogy mi

esett meg, akkor is problematikusnak kellene len-
nie, hogy miért igazodunk mi ahhoz, és miért osz-
tunk meg egy ilyen kijelentést egy olyan oldalon,
amely a ma jelképe. Mi nem is tegnap vagyunk
maiak, hanem tegnapelott.

Az erdélyi magyarsagidentitasanak f6 oszlo-
pa egy bantds, egy politikai dontés. Ehhez a fajda-
lomhoz ragaszkodik, és ebbdl fakad aztan minden,
a magyar nyelv mozdithatatlan szépségéhez valo
ragaszkodds, az 6nsajnalé dallam, miszerint az
egykori romanok tudtak magyarul, a maiak meg
nem, a merevség, amellyel benne marad a sérelme-
iben. A Blaga-, Goga- ¢és Rebreanu-félék tudasa
egy¢bkéntismét csak féloldalas érvelés, hiszen 6k
még Magyarorszagon sziilettek, ahogy mi meg
Romaniaban. Azt senki nem szokta hangoztatni,
hogy 6k az allam nyelvén beszéltek, ahogy sokan
kozilink viszont nem szivesen hasznaljak az
allam nyelvét.

En ezt a betontdmbot prébalom lebontani,
kevés sikerrel. Egyszer talan bele is faradok, hiszen
mégsem lehet életem célja, hogy meggydzzek
valakiket arrol, ami nyilvanvald. A Iényeg azonban
a betontomb Iéte, s az, hogy all. Es arra vagyik,
hogy valaki ismételgesse a sérelmeit, s ha akad
valaki, aki ezt hatalommal tudja tenni, akkor
vakon koveti az illetot. Ilyen egyszerli az egész, és
pontosan ennyire provincialis.



Megkerulhetetlen az ertelmiseg
fogalmanak mindenkori kijelolése

Nagyvaradon, a Partiumi Kereszteny
Egyetemen (részben a romai katolikus
uspoki palotaban) zajlott az Ertelmlsegl
arriertorténetek, kapcsolathalok,
irécsoportosulésol< cimd nemzetkdzi
konferenciasorozat legtjabb eseménye.
A tiz éve utjara inditott, kétévente
megrendezett tanacskozas tobb szekcioban
invitalta érlel6 eszmecserére a magyar
bolcsésztarsadalom azon kutatoit, akik
értelmiségkutatassal és a szellem
embereinek mindenkori kapcsolati haloival
foglalkoznak. A haromnapos juniusi
rendezveny vegen az iniciatorok
és szervezok, DR. BOKA LASZLO egyetemi
docens, illetve DR. BIRO ANNAMARIA
ad]unktus valaszolt az Ujvdrad kérdéseire.

A korabbi konferencidgknak mennyiben volt foly-
tatdsa az idei, illetve miben kindlt uj meghozeliteseket?

BL: Teljes mértékben folytattuk a tiz évvel
ezelott megalmodott harmas — sok szdlon Ossze-
figgd — tematikat, vagyis az egyéni és/vagy cso-
portos irodalmi karriertorténetek kutatasat, a
kapcsolati halok feltérképezését, és altalaban a
mindenkori értelmiségi szerepkorok kutatasat a
humantudomanyok terén. Valtozas annyiban volt,
hogy legutdbb, azaz két éve kissé elbillent az
el6adok ardnya a 20. szazad felé, amit Margdcsy
Istvan szdva is tett a konferenciatanulmanyokat
kozlo kotetiink budapesti bemutatdjan. Ezt igye-
kezttink ,helyrebillenteni”, azaz jobban figyelni az
aranyokra az egyes korok kutatdinak a meghiva-
sakor. Tovabbra is figyeliink az interdiszciplinari-
tasra, azaz nem csupan irodalommal és sziikebben
vett irodalomtorténeti kérdésekkel foglalkozunk,
hanem térsdiszciplinék el6adoit is felkérjuk. Idén
is volt torténész, szinhaztorténész, szociologus az
el6addk kozott. Ujabb megkozelltes talan annyi
volt még emlitésre mélto, hogy tiz év tavlataban
mar jol lathato, mennyiben megkerilhetetlen
maganak az alapkérdésnek a feltevése ajbol és
ujbol, vagyis maganak az értelmiség fogalmanak a
mindenkori kijelolése, ami torténeti fogalom,
tehat sziikségszerlien valtozo. A felkért plenaris
el6adok idén inkabb bizonyos csoportosulasokrol
tartottak el6adast, ezért is voltunk haldsak

Szajbély Mihdlynak, aki visszatéré vendégiink
amugy, s aki egy sajatos (és sajatosan abszurd) 20.
szazadi értelmiség-konstrukciordl tartott el6a-
dast, amikor Konrad Gyorgy és Szelényi Ivan
1974-es konyvérdl és annak tarsadalmi kontextu-
sard], illetve értelmiség és hatalom viszonyarol
beszélt, mindezt a Luhmann-féle rendszerelméle-
ti keretbe helyezve.

Milyen hasznosithato tapasztalatokat kindlnak a
mai irodalmi élet szereploinek a 100-120 evvel kordb-

bi kulturdlis élet alakitoi kozott letezo kapesolati

halok?

BA: A bolcsész- és tarsadalomtudomanyok
alaptermészetéhez tartozik, hogy torténeti pers-
pektivaban gondolkodik. Az, hogy a torténeti
tapasztalatok hasznosithatosagara kérdeziink ra
egy ujabb tudomanyos paradigma eredménye,

mely els6sorban a redltudomanyok teriilete feldl
nézve érvényes ¢s ezt a gondolkodasmodot pro-
balja kiterjeszteni a tudomdanyossag egészére. Az
pedig, hogy 18., 19. vagy akar 20. szdzadi kapcso-
lati halokat vizsgalunk, vagy az értelmiségi foga-

Biré Annamaria és Boka Laszl6 a nyari konferencian
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lom torténetére kérdeziink ra, nem azért fontos,
hogy bizonyos mintak alapjan cselekedjiink ma,
hanem példaul azért, hogy megértsiik az értelmi-
ségiek szerepének, cselekvési teriiletének beszi-
kiilését a 21. szazadra. Ha ugy vessziik, ez is hasz-
nosithatdsag, de a gondolkodasi struktarak kiala-
kitasaban, nem pedig a cselekvési stratégiak
kidolgozasaban segit.

Milyen parhuzamok mutathatok ki, illetve milyen
kiilonbségek a kiilonbozo korszakok ertelmiségi karri-
ertortenetei kozort?

BL: Nagyon Osszetett valasz adhato csak egy
ilyen kérdésre. Mint emlitettiik, egyrészt mas és
mas torténeti szerep, cselekvési lehetdség jutott
az értelmiségnek kiilonb6zd korszakokban, ami
megneheziti 0sszevetésiiket. Fontos a kontextus
maga. Egyes torténelmi korszakok tobb kihivast
jelentettek a babitsi értelemben hasznalt ,irastu-
doknak”, mint mas korszakok. Nem csak az meg-
hatarozo, milyen koriilmények kozott €lt és alko-
tott, alkothatott valaki (vagyis nem csak az egyé-
ni, vagyoni, tarsadalmi, egyhazi helyzete és a szo-
cializdcidja), hanem az is fontos, hogy milyen
kihivasokra kellett valaszokat talalnia. Ha csak
Erdélynél maradunk: a Fejedelemség majd a
Monarchia idején, impériumvaltas kozepette,
kivandorlok vagy repatrialok kozt, diktaturaban
¢s annak bortonéveit kockaztatva, megalkudva
vagy kompromisszumok nélkil? Mikozben egy
»fajsulyos” gondolkodd dtmutatd, tanacsado,
mintakép is, nem mindegy, milyen koriilmények
kozott lehet az. Egyes életutak esetében fel sem
meriil olyan szintii nyomas, amelyet masok folya-
matosan elviselni kényszeriiltek, hogy ne mond-
jam azt, egylittmikodni a hatalommal és a nyo-
masgyakorlokkal bizonyos célok (egyéni vagy
kozosségi vélt célok) érdekében. Masrészt minden
vizsgalt értelmiségi egyedi onképpel és Onismeret-
tel rendelkezett, véleményalkotasuk, gondolatvi-
laguk els6dlegesen rajuk magukra jellemzo, akkor
is, ha kozilik tobben hasonlo eszméket és érté-
kelveket vallottak, s szamos tekintetben hasonlo-
képpen gondolkoztak.

Felfedezhetoek-e regiondlis sajiatossdgok a kiilon-
bozo'irocsoportosuldsok, ertelmiségi karriertortenetek
¢s kapesolathalok jelleget tekintve?

BA: A kozeg, a kontextus mindig meghata-
rozza a kapcsolatok kialakitasanak mddjat, a kar-
rierépités lehetdségeit, a felkindlkozo életpalyak
kozotti valasztasi lehetdségeket, de akar azt is,
hogy milyen cimkék tapadnak egy-egy szerzore,
csoportra €s ez a késobbiekben hogyan befolyasol-

A konferencia résztvevéi a PKE auldjdban

ja az adott szerzok recepciojat vagy egy tudo-
manyteriilet onmeghatarozasat. llyen értelemben
izgalmas volt a két plendris el6adas, Kappanyos
Andrds a magyar irodalomtudomdany mai allasata
kilonboz6 20. szazadi iskolak konfrontacidjaval
magyarazta, Hermann Roébert pedig arra vilagitott
r4, mennyire veszélyes a cimkék homogenizald jel-
lege, vagyis mennyire stimmel a ,marciusi ifjak”
kifejezés az 1848-as forradalom és szabadsagharc
résztvevdinek, 1rany1t01nal< egészére. Erdekes volt
Szilagyi Zsofia el6adasa is, aki azt mutatta be,
hogy akar az ir¢6 fizikai mivolta is skatulyazo jel-
leggel birhat: egy paraszti vonasokkal rendelkezo
ir6tdl a legkevésbé sem vart a kozonség urbanus
irodalmat. A sajat eléadasomban arra probaltam
révilégitani hogy sokszor nem a szerz6 ondefini-
cidja szamit: Hatvany Lajost a magyarorszagl
magyarok nemzetaruldnak, a romaniai romanok
magyar irredentanak nevezték ugyanabban az
idoben, ami legkevésbé sem Osszeegyeztetheto.
Szoval a sajatossdgok talan nem 6nmagukban
sajatossagok, hanem a késdbbi értelmezok jelol-
nek ki egy olyan tulajdonsaghalmazt, ahonnan
olvasva elkezdhetd a kategorizacio. Ezt demonst-
ralta részben Tverdota Gyorgy is el6adasaban,
amely a ,Nyugat-nemzedék” utdlagos konstrukei-
ojat vizsgalta. A masok altal kialakitott rendszer
tObbszor sértd is lehet annak, akit éppen katego-
rizalnak: Németh Zoltan példaul éppen ezt emelte
ki el6adasaban: a nagy atfogo irodalomtorténe-
tekben a jelentéségénél sokkal kisebb aranyban
szerepel a szlovakiai magyar irodalom, ha egyalta-
lan definidlhato ez a fogalom.

Eloaddsod cime Rivalis baratok: A Holnap és a
Nyugat indulasi éveikben. Hogyan vilhatott a nagy-
vdradi Holnap-os kor a budapesti Nyugat rivalisava?



BL: Itt a kezdeti els6 par évrdl beszélink,
azaz 1908-1909-r6l, amikor még a Ny#ugar sem
konszolidalddik, s egyaltalan nem biztos, hogy
sikertil mas utat jarnia, mint ismert el6zménylap-
jai a maguk tiszavirag életével, s majd azza valnia,
aminek a mabdl ismerjik: a 20. szazadi magyar
irodalmi modernség meghatarozé organumava,
négy ¢évtizedet atfogd miikodésével. A Holnap
Tarsasag els6 masfél évében viszont hangosabban
Iépett a képletes irodalmi mezdre, mint févarosi
tarsa, s a tagjaiban is nagy atfedést mutatoé két
csoportosulas kozt fokozatosan iitkozott ki a
budapestiek részérdl sokaig leplezett érdekellen-
tét. Raadasul A Holnap havi irodalmi reviit akart
inditani mar 1908 februarjatdl, e laptervet végiil
nem sikeriilt megvaldsitani, de a két antoldgia
mellett is folyamatosan fennmaradt a lehetdsége
az elindulasnak (tobbek kozt Adyval s Juhdsz
Gyulaval az élén), csak nem volt meg a kell§ tdke,
szervezo erd, rutin €s tehetség, kapcsolati halo, ha
tetszik, ami Osvaték, Ignotusék, Feny6ék, Hat-
vanyék esetében adott volt. Ha nincs a Gyar-
iparosok Orszagos Szovetségének tamogatasa és
1909-t6l e révén is nem indul el a Nyugat konyvki-
adoja, meglehet, masként alakulnak a viszonyok.
Magam részérdl e kapcsolati halokra, illetve cso-
portosulasok kevéssé ismert aspektusaira, a kdzos
fellépésekre és burkolt rivalizaciokra kivantam
felhivni a figyelmet. No meg arra, hogy egy-egy
kérdéskor torténeti targyalasakor, vagyis az akko-
ri viszonyok €s egyéni baratsagok, netan személyi
ellentétek, gazdasagi érdekek vagy ellenérdekek
felderitésekor, szakmai sikerek és kudarcok esetén
ne a jelen perspektivajabol szemlélve, s f6képp ne
utdlagos hierarchiak mentén vetitsiink vissza dol-
gokat és viszonyokat, hanem a helyén kezeljiik
ezeket.

A konferenciak mondanivaloja inkdbb a szakma-
nak szol, vagy az egyetemi hallgatok szamadra is hasz-
nosithato lehet, kiegészitve az egyetemi tanagyagotr?

BA: Reményeink szerint ki tudunk 1épni a
szlik szakmai kozegbdl. Olyan el6adasokat hallha-
tott ezuttal is az érdekl6do kozonség, amelyek
tovabbgondolasra késztetik. Nyilvan sziikséges
valamilyen eloképzettség, mert nem mindig kano-
nizalt szerzokkel foglalkozunk, vagy nem csupan
azokrdl a csoportosulasokrol beszéliink, amikrol
egy atlagos muveltséggel rendelkezd személy is
hallott mar. Erre azért van sziikség, mert a tipiku-
sat csak akkor tudjuk leirni, ha kdzben latjuk az

atipikusat is, hogy egy-egy korban milyen mas
lehetoségek voltak. A kapcsolathalok kutatasanak
is van egy olyan elméleti hattere, amit — 1évén ez
mar az 6todik felvonasa ennek a konferenciasoro-
zatnak — nem mondunk el gjra és ajra, csak utalds-
szinten hasznositjuk az elméleti keret vazolasa-
kor, és ha valaki ekkor talalkozik el6szor ezzel,
talan nehezebben boldogul a megértésével. Bizunk
benne, hogy a meghivottaink el6addi rutinja azok
szamara is érthetové és élvezhetove tette az el6a-
dasokat, akik még nem foglalkoztak ezzel a kuta-
tasi tertilettel, vagy csak egy-egy el6adds temati-
kaja vonzotta ide 6ket. A PKE-s diakok is el6keres-
hetik persze az el6z6 etapok koteteit, ezek mind
elérhetdk a recitihu portalon. Es nyilvan a szak-
dolgozataikhoz is hasznosak, nem beszélve arrol,
hogy személyesen is talalkozhatnak egy-egy szak-
irodalmi nagysaggal, akinek munkaibdl eddig is
tanultak, de a neviikkel legfeljebb a kotelezo bib-
liografiaban talalkoztak.

Hogyan latjatok, a vitak és a beszélgetesek meny-
nyiben egészitettek ki az eloaddsokat?

BL: A vitak kardinalisak. Két éve azért halasz-
tottuk tobb izben is a konferenciat, mert a pandé-
mia nem tette lehetdvé a személyes jelenlétet.
Meglehet egy sziikebb tematikaban online is
remek el6adasokat lehet tartani, egyesek képer-
ny6k eldtt is hozzaszolhatnak, de hianyzik az
egész lényege... Nincs meg az €16 eszmecsere, az,
ami adott esetben kavésziinetben s az ebédek alatt
is folytatddik. A magyar értelmiségtorténet kuta-
tasa nem fejlédott 6nallé tudomanyagga, legin-
kabb tematikus részkutatasokban meriilt csak fel
korabban az egyéni vagy csoportos karrierek és
kapcsolatépitési stratégiak feltarasanak azigénye.
Egy ilyen tobbfokusza konferencia esetén nem
sporolhatjuk meg az érleld vitakat és az épit6 hoz-
zaszolasokat.

BA: A konferenciank egyik legfontosabb
szegmense a vitara szant, persze mindig kevésnek
bizonyuld id6. Ez lenne az értelme a tanacskozas-
nak: az el6adasok minden alkalommal megjelen-
nek kdtetben is, de a kotetbe mar olyan tanulma-
nyok kertilnek be, amelyek hasznositottak a vitak
soran megfogalmazddo javaslatokat, kritikakat
vagy uj megkozelitési modokra hivtak fel a figyel-
met. Akar biralo, akdar tamogato a hozzaszolas, a
kutatonak sokat jelent, mert megmutatja merre
érdemes tovabbindulnia...

&1
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Uzenet talélo ivadékainknak

,De ti, ha mar eljuttok oddig,

hogy az ember az ember tamasza lesz,
gondoljatok rank

megengeszielodve.”

Bertolt Brecht: Az utdodokhoz
(Ford.: Garai Gabor)

Végiil pedig, miutan az utolso is megbocsa-
tott, kivancsiak lesznek rank talél6 ivadékaink.
Elhordjak romjainkat, felmérik az 6rokiil hagyott
pusztitast, viszolyogva és félig csukott szemmel,
de mégis csak mirank, multjuk szégyenére pillan-
tanak, hogy értsék a kort, amelyben élni kénysze-
riltiink, hogy tudjak az idot, amelyben helyettiik
vallottunk szégyent. Keziik tigyében ott lesz a
betiltadsok, maglyatiizek ¢s foliak el6l mentett iro-
dalmunk, ott lesznek diszleteink magukba ros-
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kado vazai, ottlesznek 6rokolt betegségeik kivalto
okali, és igen, kinalja majd magat régvolt filmmu-
vészetiink is. Egyszer volt civilizacionk szorongd
maganya az, amit mindebbdl kiolvasni alkalmuk
adatik. Ha pedig létezik barminemd értelme egy
muvészeti seregszemlének, az éppen ez: agy allita-
ni valamit a korrdl, hogy mar a valogatas logikaja
¢s a kirajzol6do6 6sszkép is ramutasson, mily kor-
ban éltink itt e foldon. Epp ezért: ha kivancsiak
lesznek rank a kevés szerencsések, idézzék fel bat-
ran —miként azt én is feladatul kaptam — a huszon-
harmadik TIFF (Transilvanian International Film
Festival) egynéhany alkotasat, s vonjak le batran a
kovetkeztetéseket! Allitom: megértik majd, hogy
mit gondolt magardl sokasagunk egy vilagjarvany

utdn, az allapotta vadult rendszerekben, egy habo-
ra arnyékaban. Alljon hatitt — a terjedelmi megko-
tés miatt — csak az a két legfobb konkluzid, ame-
lyeket egy kolozsvari filmfesztivalt megjart hirho-
z6 vonhat le a latott — csaknem 54 6ranyi — mozi-
elménybdl! (Aki pedig tobbre kivancsi, az az djviarad.
ro oldalon a reszletekbe mend beszamolobol is mazso-
lazhat.)

Egy: szorongunk és alig-alig van feloldas

A létezéslink egyéni és tarsadalmi szintjein
egyarant megmutatkozo, nyomasztd jelenségrol a
TIFF jonéhany alkotasa szdlt, a fesztival szandéka
szerint pedig az idei kiadas fokuszaban az északi
filmek alltak. Ennek megfeleléen az els6 fotéri
vetités a nemrég megjelent — izlandi-német-brit
koprodukcidban készilt Northern comfort (rende-
z6.: Hafsteinn Gunnar Sigurdsson) volt. A repiilés-
tdl rettego felsé kozéposztalybéli embereknek
létrehozott terapias repiiléut viszontagsagait
bemutato fekete komédia latszolag egy ari hiszté-
riat jart kordl, a felszin alatt — és a felhok felett —
azonban sokkal tobbrdl volt szd. A kiillonb6zo
kort, nem és csaladi allapota utasok azért vallal-
koznak egy repiiloutra, hogy lekiizdjék a magasba
emelkedéshez kapcsolodo, patologikus félelmii-
ket, am a film nem egyszerten err6l az els6vilag-
béli problémanak tling fobiardl értekezett, hanem
— kitagitva az értelmezési lehetdségeket — a kor-
tars tarsadalom minden szintjén jelenlévo (és
bénitd) szorongastipusokrdl is. Nevettiink a sze-
replok szanakoztato félelmein, de valahol mélyen
mégis felismertiik az érzést: a rank nehezed6 nyo-
mas és elvaras-halézatok eldli fojtogatd menekii-
lés-kényszert.

Es ha mar a szorongas! Mitévé legyen egy
kamasz, ha hirtelen és egyszerre a nyakdba sza-
kad az elkeriilhetetlen (torténelmi) multfeldolgo-
zas (végeredményben mégiscsak felszabaditd)
kényszere, a szerelmi és kapcsolati valsagok
kuszasaga, valamint az a kikeriilhetetlen tarsa-
dalmi szerepvallalas, mely néhany évnyi kotelezo
sorkatonai szolgalatban manifesztalodik? A
Delegation (rendezd: Asaf Saban) mindezekrdl
egyszerre €s jo izléssel beszélt, mikozben az elso
pillanattdl érezhettiik: tobb lesz ez, mint egy egy-
szerd tinidrama. A lengyelorszagi halaltaborokat



— kotelez6 modon, a tantervbe beillesztetten és
szervezett koriilmények kozott — felkeresd izraeli
végzls gimnazistak az utolsé nagy (eurdpai)
kalandjukon vesznek részt a film szerint, mielott
megkezdenék kotelezé katonai szolgalatukat.
Hogy miként lesz a torténelmi traumabol megér-
tett és feldolgozott élmény, hogyan kell a sokadik
generaciok gydszfeldolgozasat (szakszeriien)
végigvezetni, s egyaltalan a holokausztnak
milyen identitasképzd hatasa van a jelenben is —
ezekrol mind beszélt Asaf Saban filmje. Kézben
pedig olyan zavarba ejt6 kérdések is felmeriiltek,
hogy lehet-e szerelmesnek lenni egy koncentra-
cids tabor barakkjaban, lehet-e a torténelmi
multrol retraumatizalas nélkul beszélni, és
lehet-e a fiatalkori szerelmi kapcsolatokrodl klisék
nélkil szdlni. Jelentem: lehetett.

Ha pedig szorongasrdl szolunk, végezetiil
nem mehetiink el a klimavalsag mellett, mely nyo-
masztd tematikahoz kapcsolodik a Mranyag égbolt
(R.: Bandczki Tibor és Szabd Sarolta), melyet a
TIFF magyar filmeknek szentelt estéjén lathat-
tunk. A magyar—szlovak koprodukcioban késziilt
posztapokaliptikus animdacids sci-fi kozponti
témaja és problémafelvetése izgalmas: a foldlakok
szinte teljesen kihaltak, az emberi civilizacio
maradvanyai csak egy mesterséges bura alatt
képesek tulélni — igy Budapest is —, az emberek
teste pedig 6tvenedik életéviik betdltésekor allami
tulajdonba kertil, hogy — a hatdsagi kézremiko-
déssel — a sziviikbe betiltetett magbol fa néhessen,
mely aztan oxigént termel és taplalékul szolgal a
(még) életben maradottaknak. A vilagvége-kor-
nyezetben lejatszodo csaladi drama vizualis kivi-
telezése kifogastalan: 3D-s animacio €s rotoszko-
pia (él6szereplds felvételek djrarajzoldsanak)
keveréke. A film elsé féloraja magaval ragadja
nézojét, utana azonban a forgatokonyv talirtta
valik, s egyre zavardbb lesz az, ami mar az elso per-

}i Pillanatképia Mtianyag égbolt
cimiymagyar—szlovak
koprodukciobdl

cekben is feltinik: a parbeszédek élettelenek vagy
épp eroltetettek, és a zsigerekben érezni, hogy igy
még egy sci-fi-ben sem beszélhetnek ¢16 vagy
megrajzolt emberek. Klasszikus hibdja ez megany-
nyi magyar gyartasu mozgoképnek, melytdl sajnos
a kozponti problémafelvetés is megkopott.

Amint a TIFF megannyi filmje is mutatta:
szorongasaink tarhaza — fél6 — végtelen. A mivé-
szetnek azonban alkalma és lehetdsége van a gor-
csOk feloldasara, a kérdés csak az, hogy mi, befo-
gadod nézdk, elég nyitottak vagyunk-e arra, hogy
szembenézziink sajat démonjainkkal.

Kettd: ha van kiut a valsagok halmazabdl, a
vagyott fényre a néi helytallas vezethet ki minket.

Szamomra az idei TIFF a sziporkazoébbnal
sziporkazobb szinészndi alakitasokrdl és a meg-
renditobbnél megrenditobb ndi sorsokrol szolt.

Hany ugynevezett jobarat, valamint fél- és
egészen részeg, a Forma-1 miatt Franciaorszagba
érkezett (esetleg eleve ott €16) férfi tudja magaéva
tenni alig néhany nap alatt, és olykor a legborzal-
masabb modokon a mindGssze tizenot éves, az
allami gondozas el6l menekiild, prostituciora
kényszeritett Noémit? Bevallom, harminc-egyné-
hany utan mar nem szamoltam. A Noémie Says Yes
(R.: Genevieve Albert) cimt nagyjatékfilm egyetlen
ponton — a legvégén — keltett bennem megtitko-
zést. Félek ugyanis, hogy csak a legritkabb esetek-
ben van kiat egy fiatal lany szamara abbdl a bor-
zalombol, melybe az allitdlagos szerelme navigal-
ja. Talan a happy end-kényszer eredménye, hogy
Noéminek sikeriilt — a film szerint — kitornie,
nézoként — természetesen — Oriltem is ennek, de
ugy érzem, a mindaddig nyers brutalitassal és
tipontos szinészi alakitasokkal ismertetett ,valo-
sag” ezen a ponton megbicsaklott. Akarhogy is: a
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film a ndi test kizsakmanyoldsanak és a gyermek-
prostitacionak szornyl mementodja, s bar a hely-
szin Franciaorszag, a cselekmény torténhetne szd-
kebb hazank barmely ismert szegletében is.

A Daughter of Rage (R.: Laura Baumeister de
Montis) az idei TIFF eddigi egyik legfelkavarobb
filmje volt. A nyomor kilatastalan jovatehetetlen-
sége, a mindent és mindenkor beboritd szemét, a
gyermeksorsok tragédidja, az eleve elrendeltetett
ellen kiizd6 anya, a legelesettebbeket ér6 intézmé-
nyes ¢s mindennapi elnyomas, és persze a meg-
rendité (gyermek)szinészi alakitasok olyan
jatékfilm elegyét adtak, amelyben a mar-mar
dokumentum-értékien nyers abrazolasmodok és
a koltdi fogalmazasmod keveréke teremtett feled-
hetetlent. A kolozsvari elit dobbent csendben iilt
a moziban. Tetszett nekik, amit lattak, viszolyog-
tak is tole. Jo kis mozi volt — szolt a hallgatdlagos
egyetértés a teremben. A film pedig barmikor tjra-
nézhetd. Elég csak a kolozsvari Patarétig, Eurdpa
egyik legnagyobb nyomortelepéig kimenni.

Ahhoz, hogy egy dokumentumfilm valéban
dokumentumfilm legyen, kivancsisag, empatia és
legalabb egy Iépésnyi, permanens tavolsag sziiksé-
ges a vizsgalt problématdl vagy személy(ek)tdl. A
Who I Am Not (R.: Skovran Tiinde) ezeket mind (és
még ennél joval tobbet is) figyelembe véve késziil-
hetett. A rendez6 az egyiittérzés €s a megértésre
vald torekvés fényld (képzeletbeli) lampajaval vila-
gitott be az emberi szenvedés mélyfekete sotétjébe.
Filmje kozéppontjaban két dél-afrikai interszex
személy — Sharon és Dimakatso — allt. Hogy milyen
fizikai és lelki megprobaltatasokkal jar interszexu-
alisnak lenni (amikor az ember olyan bioldgiai nemi
jellegzetességekkel sziiletik, melyek nem teszik
lehet6vé a kizardlagosan férfi vagy n6i kategoriaba
valé besorolasukat), arrél Skovran Tiinde alkotdsa
tett tanubizonysagot. S mielott barki azt gondolna,
marginalis (dl)problémaval van dolgunk: egyrészt
egyetlen ember szenvedése is elviselhetetlen, mas-
részt az interszexualitas gyakorisagat a kutatasok
0,5-1,7%-ra becstilik, vagyis e jelenség megegyezo a
voroshajuak ardnyaval. Miként az orvostudomany,
ugy a tarsadalom is megosztott e kérdésben —
foként, ha Dél-Afrikarol beszélink —, €s élek a gya-
nuperrel, hogy szikebb koreink sem kiillonboznek
ebben a tekintetben a déli féltekétol. Az, amit a
Who I Am Not tett, a legnemesebb misszio: elfoga-
dasra, empatiara tanitott, mikozben lathatosagot
biztositott egy olyan marginalizalt kisebbségnek,
amely nem is olyan kicsi.

Aztan varatlanul — a maximalis fordulatsza-
mon diiborgo fesztival strdjében — valami olyas-

mire vetemedtem, amire ritkan szoktam: megad-
tam az els6 — maximalis — 6t pontot egy filmnek.
(A nyajas néz6k minden vetités utan és az elGzete-
sen kiosztott szavazdlapokon voksolhattak — egy-
t6l otig — az épp megtekintett filmre.) Altalaban
6dzkodom a szuperlativuszoktdl, de a Smoke
Sauna Sisterhood (R.: Anna Hints) rovid kis életem
egyik legmeghatarozobb dokumentumfilm-¢lmé-
nye lett. NGk egy csoportja (fiatalabbak és idGseb-
bek, teltebbek és karcsubbak, aldott allapotban
1évok, csaladosok és egyediilallok, rakbol kigyo-
gyultak és megerdszakoltak stb.) id6kozonként
Osszegyllnek, hogy az egyik leg6sibb finn szau-
na-élmény, a fiistds szauna jotékony hatdsit
¢lvezzék. Es amig igy tesznek, kozben beszélget-
nek. Nagyjabol ennyi. Es kézben minden. Intim,
megrazoan kozvetlen, kitarulkozd és gyonyord
eseménylancolatnak lehettiink nézokként része-
sei: ott voltunk ezekkel a lanyokkal, nékkel, asszo-
nyokkal, lattuk fedetlen testiik természetességét
(leginkabb az izzado és sokat szenvedett testek
egy-egy kozeliben mutatott részletét, s csak legrit-
kabban az arcukat), kozben pedig a legkiilonb-
félébb élményeiket hallgattuk. Micsoda er6t kivan
anokéntlétezés! Micsoda nemes kitartasrol arul-
kodnak beszamoloik, melyek élményanyagjai
mind-mind egy erdszakos férfi-vilagban képzod-
tek. A vaszonrol sugarzo fulledtség, az elbeszélé-
sek kozvetlensége ¢€s tiszta Oszintesége kiszakitott
a jelenbdl. Emberek vagyunk, férfiak és n6k, nem
jobbak vagy rosszabbak a masiknal, de Anna Hints
csoddja egyre mégiscsak emlékeztetett: van ott a
gozben és a ndi létezés legbelsdjében valami titkos
er0, amit — ime, itt a példa — elmagyarazni nem,
legfoljebb érzékeltetni lehet. A Smoke Sauna
Sisterhood ezt koltoi tokéletességgel testette.
Orokre halas leszek, hogy lathattam.

Aki tehat a TIFF idei kiadasat vizsgalva pro-
bal majd rajonni arra, miként is éltiink e foldgo-
lydn, az a perifériara szorultak segélykialtasat
hallja majd, s latni fogja a legszélsGségesebb nyo-
morban is felbukkano élni akaras megrendité ere-
jét. Egy szorongd, 0nmaga arnyaitol 6sszerezzeno
tarsadalom képe sejlik majd fel, mely tarsadalom-
ban —igenis — éltek h6s6k, amennyiben hési tett a
masik irdnti, 6szinte kivancsisdg, a megértés
vagya, a fel nem adas egy, a feladas és elbukas esé-
lyét magaban hordozé korban. Ha van a huszon-
harmadik TIFF-nek elvitathatatlan érdeme, akkor
az ez: Ujratanitotta résztvevoit meglatni az embert
— a maga valojaban, létbe-taszitottsagaban, nyo-
moraban ¢és szerethetdségében. Tobb ez, mint egy
muvészi program. Ez misszid.

LOVASSY CSEH TAMAS



Nyelviunk legajabb lakoi

Géza fejedelem ismerte fel el6szor, hogy a
frissen megtelepedett magyarsag sokkal konnyeb-
ben megtaldlhatja jovendd hazdjat az gj helyen, ha
nem fog tilsagosan kiilonbozni a kornyezo népek-
t6l, akik esetleg épp e miatt a massag miatt felte-
hetdleg igyekeznének visszakiildeni az tjonnan
érkezetteket eredeti teriiletiikre. Es ezt kivédendo
mi sem volt kézenfekvobb, mint lemondani a
samanizmusrol, az épp gyorsan terjedd keresz-
ténység javara. Géza sajat csaladjaban kezdte a
valtoztatast, 974-ben megkeresztelkedett, harom
gyermeke pedig — Istvan, a késobbi kirdly és a két
lanya — mar keresztényeknek sziilettek. Az 4j hit-
tel egylitt meger6s6dott az egységes monarchia
elve, aztan édesapjanak elgondolasat Istvan vitte
tovabb, kezdve azzal, hogy kiralysagot alapitott,
amit a korabeli szokasoknak megfeleléen egy
nagyhatalom ,szdrnyai alatt” lehetett beinditani.
Istvan valaszthatott a bizanci és a vatikani protek-
toratus kozott, de mondhatni gondolkodas nélkiil
— vagy épp nagyon alaposan atgondolt megel6z6
toprengés utan — a Vatikanhoz fordult, biztositva
ezaltal a papat a frissen alakult magyar kiralysag
toretlen huségérdl. A papa el is killdte Istvannak a
koronat, 6 pedig kotelezové tette a lakossag sza-
mara a megkeresztelkedést, ,raadasként” pedig a
latin nyelvet emelte az orszag hivatalos nyelvéve,
ami gyakorlatilag azt jelentette, hogy tilos volt
hasznalni irasban és nyilvanos beszédben a
magyar nyelvet.

Nyelviinknek, illetve az anyanyelvi irasbelisé-
gliinknek a fejlodésében ez a szigortian vett tiltas
egyfajta megakadast eredményezett és csak joval
késabb, évszazadok multan, a reformacio hatasara
lett az irastuddk programjanak részévé az anya-
nyelvi iras és beszéd folyamatos fejlesztése. A latin
nyelv hasznalata ugyanis a reformaciéval kezd6d6-
en lassan visszaszorult, csakhogy az 1526-o0s
mohadcsi vereség utan az orszag jorészét az osztra-
kok foglaltak el, s akkor mar a német lett a hivata-
los nyelv. Ez a kalandos nyelvfejlédés akkor csitult
el végképp ¢és fogott az ellenkezo6jébe, amikor
Eurdpa-szerte elterjedt a franciaktol indulé nem-
zeti Ontudatra ébredés. A 18. szazad végétol kezdve
a 19. szazad derekaig mondhatni minden értelmi-
ségi kotelességének érezte bekapcsolodnia a nyelv-
4jitd mozgalomba, mas szdval a mivelddési-gaz-
dasagi fejlodés nyoman megjelent fogalmak sza-

mara folyamatosan ,gyartani” a kifejezéseket, egy-
részt forditgatva a latin és német megnevezéseket,
masrészt uj szavakat krealva. Részletekbe nem
merulnék bele, mert mar-mar kimerithetetlennek
mondhato a nyelvujitds témaja, csak azt hangsu-
lyoznam, hogy bizonyos szavak azonnal elfoglaltak
helytiket a kozbeszédben, masok épp forditva:
azonnal kiestek. De elkeriilni mégsem lehet a nyel-
vujitast, hiszen szorosan Osszefiigg a nemzeti
ontudatra ébredéssel, ugyanis ekkortajt hangzott
el minden valdszindség szerint a Kossuth Lajos
altal ,legnagyobb magyarnak” nevezett grof
Széchenyi Istvantol a ,,nyelvében él a nemzet” kije-
lentés. S ezzel el is érkeztiink végre célunk kiindu-
l6pontjahoz, hogy rogton tovabb is menjiink, a
nyelviinkrdl a cimben emlitett legtjabb ,lakokig”.

Kikertilni viszont mégsem lehet a nekiink
yotthont adé” magyar nyelv kozel két évszazados

MOLNAR JUDIT (Nagyvarad) tanar és kozir6. Bukarestben
ujsagiro, majd Nagyvaradon magyar nyelv €s irodalom

tanar, tobb kotet szerzodje, szerkesztdje, forditoja.

megprobaltatdsait, amit el kellett tlrnie a biroda-
lom hivatalos nyelvétol, majd a huszadik szazadi
valtozasok utan a szomszédnyelveknek az eltilta-
sig mend uralmatdl. Nem hiszem, hogy egyediil
énram szoltak volna amuagy kedvesnek mutatkozo
roman kollégak a kolozsvari egyetemen, amikor
sziinetekben a folyoson beszélgettiink sajat évfo-
lyamtarsainkkal, nekiink szegezve a kérdést, miért
nem az allam nyelvét hasznaljuk, netan nem is
tudjuk, melyik allamban éliink?! Bukarestben az
utcan fordult el6 sokszor a figyelmeztetésiink,
hogy ha nem tudjuk a hivatalos nyelvet, menjiink
el az orszagbodl, Nagyvaradon egyelore csak az
tizletek zomében ragaszkodnak a roman beszéd-
hez, legalabbis engem még az utcan nem szolitot-
tak meg azért, hogy ne magyarul beszélgessek.

Az alapvet6 valtozas a 90-es évek vége felé
kezd6dott, amikor beindult az Eurdpai Unidon
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beliili jovés-menés, engem legalabbis 97-ben vagy
98-ban kért meg egy volt tanitvanyom, hogy
legyek szives elvallalni egy felnétt csoportnak a
magyar tanitasat, heti egy alkalommal, mert men-
nének at a hataron tulra dolgozni. Igent mondtam,
arra gondolva, hogy valamiképpen majd csak
megbirkézom a legkdnnyebb nyelvtankonyv
fogalmainak romanra forditasaval, de megtortént
a gyerekeknek irott ,kalandkonyvekbe” ill§ csoda:
az egyik konyvesboltban épp aznap érkezett egy
magyar nyelvet idegen nyelvként romanul meg-
magyarazé MANUAL PRACTIC DE LIMBA
MAGHIARA. A kolozsvari egyetem harom tanara
a szerzdje, két magyar és egy roman professzor.
Nagyon jol lehet hasznalni: az emlitett elsé cso-
port 6ta pontosan mar nem is tudom, hanyan
masoltak le és tanultak-tanulnak beldle, egészen
addig, amig nemrég boldogan ujsagoltak nekem,
hogy a konyv fent van a neten, ugyanezen a cimen
keresendg, le lehet tdlteni, kinyomtatni €és most
mar minden sokkal kdnnyebb lesz. Nem tudom, ki
tette fel az internetre, de ismeretlenul is iidvoz-
16m, gratulalok neki és koszonom szépen, az eddi-
gi és az ezutan magyarul tanulni akard ifjak és id6-
sebbek nevében is.

A Holnap Konyvek Ki

Vés6 Agoston festémiivész miivei

Sarany Istvan életutinterjujaval

Nem akarok buiszkélkedni, kiilonosen kertilom
amas nyelvek sarba taposasat, lenézését és hason-
16 utszéli dolgokat, mert amikor nagyon 6riilok egy-
egy volt tanitvanyommal valé talalkozasnak, kilo-
ndsen miutan boldogan ujsagolja, hogy a ,minden-
tud6 konyvemnek” koszonhet6en boldogul olyan
jol a hataron tali jelenlegi munkahelyén, s hogy
most mar regényeket is magyarul olvas, érti a radio-
és tévészovegeket, akkor halaval telve a konyv szer-
z6ire gondolok €s arra, aki kdzkinccsé tette a vilag-
halén ezt a parjat ritkitd kiadvanyt.

Es a legszemélyesebb 6romomet sem akarom
eltitkolni, azt, hogy mar nem csupan mi, a sziile-
tett magyarok éliink a nyelviinkben, nyelviinknek,
nyelviinkért, hanem a megvaltozott koriilmények-
nek koszonhetden azok is, akik feledve a ,hagyo-
manyos” gyulolkodést, nemhogy elfogadjak az
utcan vagy barhol mashol anyanyelviinkon foly-
tatott be-szélgetéseinket is, de ha igy haladunk,
hamarosan vigan bekapcsolédnak majd 6k s, leg-
ujabb lakokként végre otthonosan érezve magukat
a nyelvikben.

MOLNAR JuDIT

SARANY ISTVAN

3 Nem konyvbdl tanultam
> Nagybanyat
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A kultura koltseges,

de nem ezeért harcolunk?

Rdijesztett Romanidra az orszag miniszterel-
noke, amikor ismertette az dllami koltségek csok-
kentését és a koltségvetési hiany ledolgozasat
célzo silirgésségi kormanyhatarozat tervezét.
Marcel Ciolacu aggddik amiatt, hogy tulsagosan
nagy a koltségvetési hidny, gondolta, aggddjon
most mar a tarsadalom is. A kormanyf6 azért is
dobhatta be varatlanul a koztudatba ezt a terveze-
tet az érintettekkel valo elozetes egyeztetés nél-
kil, hogy ezzel tesztelje a tarsadalom ellendlld
erejét, mert alig két honappal korabban a pedago-
gusok megmutattak, hajlanddk akar a végsokig is
elmenni érdekeik érvényesitése érdekében. A kor-
many végil engedett a sztrajkolé tanaroknak,
mert érzékelte, hogy kiilonben nagy lenne a poli-
tikai veszteség, amit el kellett volna szenvednie,
de a megegyezés kovetkezményeként most az
amugy is gyenge labakon all6 koltségvetésbol kell
potolni a megnovekedett tantigyi kiadasokat.

Ha ajogszabaly-tervezetet nemcsak hangulat-
keltésre hasznaljak, hanem valdban be is vezetik a
meghirdetett formaban, akkor azijedelmet felvaltja
a teljes tarsadalmi elzsibbadas, kezdve az 6nkor-
manyzatoktol az igazsagszolgaltatason at a kultu-
ralis intézményekig. Az dnkormanyzatok bizonyos
beruhazasait blokkolna a maris hires-hirhedt jog-
szabaly-tervezet, az igazsagligyi szektorban a betol-
tetlen allasok megsziintetése hosszua tavra dllando-
sitand azt a helyzetet, amit mar most is tapasztalni
lehet: nincs elég tigyész, bird, aki a pereket végigvi-
gye, ezért a birdsagok rendre kifutnak az id6bdl és
sok tigy zarul azzal, hogy a blincselekmények elé-
viilnek. A tervezetbdl ugy tlinik, leginkabb a kultura
all a célkeresztjében. Nem elég az, hogy a betdltet-
len allasokat itt is eltorolné, és az otven fésnél
kisebb 6nalld jogi személyiségl intézményeket
megszintetné, illetve be- vagy 0sszeolvasztana
nagyobb struktarakba, de még azt is megszabna a
fenntartd intézményeknek, hogy sajat koltségveté-
siiknek legtobb 7,5 szazalékat koltsék kultdrara,
sportra, valamint egyhazi, vallasi jellegt kiadasok-
ra, melyek igy egyiitt képeznek egy killonallo fejeze-
tet az onkormdanyzatok koltségvetésében.

7,5 szazalék

Csak jelzés szintjén néhdany adat: Neamt
megye idei évi koltségvetésébol 67 millid lej megy

kultarara, sportra és vallasi célokra. Konstanca
varos 1,8 milliard lejes idei évi koltségvetésébol
139 millio lejt kolt a mar emlitett kulturalis vallasi,
szabadidGs célokra, Sepsiszentgyorgyon 35,3 mil-
li6 lejt iranyoztak el6 a szoban forgd koltségvetési
tételre a varos 136 millio lejes sajat bevételeibol. A
Maros megyei onkormdanyzat az altala fenntartott
kulturalis intézmények mikodtetésére az idei
koltségvetésben kozel 49 millio lejt iranyzott el6.
Bihar megyében a kulturara forditott 6sszeg 2022-
ben 48 millio lej volt, ez a megye sajat bevételei-
nek a 15 szazalékat tette ki. Szatmar megyében a
2023. évi koltségvetésében tobb mint hatvan mil-
1i6 lej szerepel kulturalis céla kiadasként. Kolozs
megye 2023-ban 96 millio lejt kolt el kulturalis
intézmények fenntartasara, de ebben nincsenek
benne a kolozsvari szinhdzak ¢s az opera, mert
azok nemzeti intézmények, tehat kozvetlentl a
kulturdlis minisztériumtol kapjak a pénzt.
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Tovabba a megye koltségvetésében van egy kilon
25 millié lejes tétel vallasi célu kiadasokra,
szabadidos célra pedig 2,8 milli lej. Szeben megye
ebben az évben 545 millio lejbdl gazdalkodik, ami-
bol kulturara, egyhazakra és rekreaciora 78 millid
lejt kolt. Hargita megye 496,9 millio lejes idei kolt-
ségvetésébdl ugyanerre a célra 39,3 millio lejt
kalonitett el. Hasonl6 adatokat lehetne felsorolni
az orszag mind a negyvenkét megyéjérol és meg-
annyi varosardl, de ezekbol a talalomra 0sszesze-
dett és felsorolt adatokbdl is érzékelhetd, hogy
Romadniaban valéban sok kozpénzt forditanak
kultardra, ami persze tavolrdl sem elég, csak a
most megnyilvanuld politikai szandék sugallja
azt, mintha az orszag sajat teljesitd képességéhez
viszonyitva sok lenne.

Azzal, hogy a kormany csak a kulturara szant
koltségvetés limitalasat irja eld, tulajdonképpen
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jelzi, hogy szamara ez a legkevésbé fontos teriilet,
amelyre aldozni kell. Emellett a kabinet a jol
ismert stratégiat kovetve onnan probal elvonni,
ahonnan a legkevesebb vagy a legerdtlenebb ellen-
allasra szamit, és a leggyengébb szdl a roman tar-
sadalom szovetében dltalaban és hagyomanyosan
a kultdra vilaga szokott lenni. Az kiilondsen visz-
szas, hogy a helyi autonomia jegyében az allam az
onkormanyzatokra bizta a kulturalis intézmények
fenntartasat annak minden anyagi terhével
egyutt, most pedig a kormany megsérti az 6nkor-
manyzatok autonomidjat és lényegében azt tizeni
nekik, hogy nem végezték jol a dolgukat, mert tal
sokat koltenek arra, amit fenntartani egyébként
torvény adta kotelességiik. A kulturalis koltségve-
tés funyiro elv szerinti csokkentése, illetve limita-
lasa viszont tobb kart fog okozni, mint hasznot,
mert egy ilyen merev alapelv nem engedi figye-
lembe venni a helyi sajatossagokat és igényeket.

Létszam

Szintén drasztikus kovetkezményekkel fog
jarni a kevesebb mint 6tven f6s intézmények meg-
sziintetése, illetve beolvasztasa. Kilonosen a kis
népességli megyékben — mint amilyenek a szé-
kelyfoldi Hargita és Kovaszna megyék — fogja
atombombaként elséporni a kulturalis intézmé-
nyeket a rendelet. A magyar lakossaga megyéket
kilondsen hatranyosan érintené ez az intézkedés,
mert ott killon magyar €és romdn szinhazak
mukodnek, amelyeket most az 9sszevonas veszé-
lye fenyeget. A flnyir6 elv a létszam vonatkozas-
ban is merd adminisztracids és teriiletpolitikai
restség, mert a megyei intézmények szama és azok
létszama szoros Osszefiiggésben 4all az adott
megyék méretével és lakossagszamaval. A kultura-
lis igények és a kultdra szervezés is egészen mas
példaul Temes megyében, ahol csak a megyeszék-
helynek tobb lakosa van, mint Kovaszna, Szilagy
vagy Tulcea megyének, mely utdbbiaknak nyilvan
abevételeik is sokkal kisebbek, ezért lehetoségeik
is egészen masok, mint az orszag egyik legfejlet-
tebb megy¢jének.

A Nemzeti Kulturalis Kutatasi és Képzési
Intézet (INCFC) elemzésében azt irja, hogy a lét-
szamra vonatkozo javasolt intézkedések nyoman
kozel 300 kozmiivel6dési intézmény sziinne meg,
ez az orszag kozmtvel6dési rendszerének mintegy
61 szazaléka. Es nem tudni, mi lesz ezeknek az
intézményeknek az infrastruktarajaval és a rajuk
bizott kulturdlis vagyonnal. A szamadatok jol
érzékeltetik ennek a folyamatnak a nagysagrend-
jét és kovetkezményeit. A kozmuvelddési infra-
struktura halézat a rendszervaltas 6ta folyamato-

san csokken. 1990-ben még 4.458 kozkonyvtar
volt Romaniaban, 2021-ben mar csak 1.962.
Hasonloképpen a vidéki kulturalis intézmények
szama is csokkent: 1990-ben 7.110 kulturalis ott-
honként makodo épiilet volt Romanidban, ame-
lyekbdl 2020-ra mar csak 4.984 maradt. Az INCFC
aztis kiemeli, hogy a kulturalis rendszer atalakita-
sanak negativ hatasai a maganszektor kulturalis
szereploit is meg fogjak viselni: a konyvkiaddkat,
az audiovizualis, vizualis miivészeti szervezeteket,
a kézmuves muahelyeket, stb.

Fontos intézmények

A legtdbb sz6 a szinhazakrol, a komolyzenei
egyuttesekrol, a miuzeumokrol, a konyvtarakrol,
valamint a miavelddési kozpontokrol esik, mert
ezek az intézmények nyudjtanak konkrét kulturalis
szolgaltatasokat, illetve termékeket a polgarok-
nak, de nem kevésbé fontosak a kultira admi-
nisztralasaval, a kulturalis értékek megorzésével
megbizott intézmények is, melyek sorsa szintén
bizonytalanna valik. Az INCFC szerint a negyven-
két megyei kulturalis igazgatosag kezdetben helyi
onkormanyzatok alarendeltségbe keriil, majd a
tervezett atszervezések révén meg is szdnik.
Ezeknek az igazgatosagoknak a feladata az 6rok-
ségvédelem feliigyelete, de ezt a feladatukat nem
fogjak tudni ellatni, ha azoknak az intézmények-
nek rendel6dnek ald, amelyeket ellendrizniiik kel-
lene, mert az 6nkormanyzatok hajlamosak arra,
hogy azinfrastrukturalis beruhazasok felgyorsita-
sa érdekében fittyet hanyjanak az 6rokségvédelmi
eléirasokra. Nem tudni, mi lesz magaval az INCFC-
vel, ahogy kérdéses az Orszagos Filmkozpont, a
Nemzeti Kulturalis Alap Igazgatdsag, az Orszagos
Filmarchivum, a George Enescu Fesztival meg-
szervezését lebonyolitd Artexim ¢s a Roman
Szerzoi Jogvédelmi Hivatal sorsa is. Ez a felsorolas
is azt jelzi, hogy tdl nagy az az ar, amit Romania
fizetni fog a pénzmegtakaritds jegyében.

Objektiv tényezok

A kulturdlis tér beszlkilésének objektiv
okai is vannak. 1990 6ta az orszag lakossaga tobb
millié fovel csokkent, amivel sziikségszerien
egylutt jar a kulturdlis infrastruktara kiaknazat-
lansaga. Id6kozben lezajlott egy vilagtorténeti
korszakvaltas is, beléptiink a kommunikacids
halézatok és a globalizacié vilagaba, ami a kultu-
ralis szokasok radikalis megvaltoztatasitis maga
utan vonta. A kulturalis intézmények — a szinha-
zak, muzeumok, konyvtarak — igyekeznek alkal-
mazkodni ezekhez a valtozasokhoz, ettdl fugget-
leniil elkertilhetetlen, hogy a lakossag egy része



elforduljon ezektdl az intézményektdl, mert kul-
turalis igényeiket tokéletesen lefedik az internet
nyujtotta lehetdségek. Kozilik sokan vannak
olyanok, akiket korabban azért el lehetett érni
néhany kulturalis rendezvénnyel, szolgaltatassal.
Mindezekkel a folyamatokkal szamolni kell, és
ennek is a kovetkezménye az, hogy a kormany
most csOkkenteni akarja a kulturalis kinalatot és
halézatot. De ennek a folyamatnak a keresleti és
nem a kinalati oldalrdl kell kiindulnia, ugyanak-
kor el6zetes kutatasok, adatok sziikségeltetnek
egy megalapozott reform megvaldsitasahoz.
Tehat ha valamit megsziintet a kormany, azt
azért tegye, mert lathatdan nincs mar rd igény, ne
pedig azért, mert nem akar ra kolteni. Azt nem
lehet allitani, hogy a romaniai kulturalis intéz-
ményrendszer tokéletes, hogy hatékonysdga
kifogastalan, de ha az észszerd és célszerd reform
pusztan a pénzsporolas szempontjaban meril ki,
az boritékolhatdan kaoszhoz fog vezetni.

A politikumot a kultura kapcsan legfoképpen
az szokta zavarni, hogy olyannak tdnik, mint egy
feneketlen zsak, amibe csak szorjak a pénzt, de
aminek semmi konkrét latszata nincs. Ezt a hamis
percepciot tamasztjak ald az ingyenes kulturalis
események, amelyeket az 6nkormdanyzatok zomé-
ben politikai okokbdl, az alkotok pedig bizonyos
palyazati lehetéségekkel €élve rendeznek. Az igaz,
hogy minél tobb a fogyasztok szamara ingyenes
rendezvény €s szolgaltatas, annal kevesebb bevé-
telt general 6sszességében a kultura, mindeneset-
re ezeknek a rendezvényeknek a pozitiv hozadéka
megkérdojelezhetetlen, mert esélyt nyajtanak
arra, hogy az emberek olyan, szerencsés esetben
igényes kulturalis értékekkel is talalkozzanak,
amelyekkel amugy talan nem ismerkednének meg,
Mindezek mellett sajnos az ingyenes kulturalis
rendezvények, szolgaltatasok egyrészt azt a
benyomadst keltik, hogy a kultdara csak viszi a
pénzt, de nem szarmazik bevétel beldle, masrészt
pedig azt a szemléletet terjeszti el az emberek
korében, hogy a kultdra tényleg ingyen van, amiért
nekik nem is kell fizetniiik. Marpedig, ha a kozos-
ség nem hajland6 6nszantabol pénzt kolteni a kul-
turara, akkor az kiszolgaltatottjava (és kiszolgalo-
java) valik a politikai akaratnak. A mostani roma-
niai fejlemények mutatjak meg azt, hova is vezet-
hetez.

Akkor miért harcolunk?

Elégismert az anekdota, mely szerint a maso-
dik vilaghaboru idején azt javasoltak Winston
Churchill brit miniszterelnoknek, hogy zarassa be
a szinhdzakat, mert ezzel pénzt lehet felszabadi-
tani a haborara. Churchill a felvetésre azt vala-
szolta: , ha bezarjuk a szinhdzakat, akkor miert har-
colunk?” Ez igy a valosdgban valdszintleg sosem
hangzottel, de hogy Churchill szamdara mégis fon-
tos volt a kultdra, az igazolhato azzal a gondolat-
tal, amit nem sokkal a masodik vilaghaboru kito-
rése elott mondott: @ muvészetek nelkiilozhetetle-
nek barmely nemzet teljes életehez. Az dllam tartozik
magﬂmlk azzal, hog)/ [fenntartsa és dsztonozze oket....
Rosszul jar az a nep, ameﬁ/zknem tiszteli a muveszete-
ket azzal a tisztelettel és Grommel, ami megilleti oket”.
Es hogy ez nem csak iires szélam volt, arra bizo-
nyiték az a tény, hogy a masodik vilaghabora ide-
jén a brit kormany csak néhany hétre zarattabe a
londoni szinhazakat, de nem a koltségcsokkentés
miatt, hanem mert attdl félt, hogy a szinhazakat
bombatamadas éri. Végil a brit kormany mégis
inkabb vallalta a szinhdzak muakodtetésével jaro
kockazatot, semmint, hogy kultara nélkil hagyja
atarsadalmat.

Mert egy kozosség onszervezodésének leg-
magasabb rend civilizacids, anyagi €s szellemi
megnyilvanulasa a kultdra, ami nem pusztan vala-
mi masnak a szolgalataban allé eszkoz vagy mod-
szer, hanem végcél. Minél tobb pénzt tud egy
kozosség a kulturara forditani, anndl fejlettebb és
foldi mércével mérve annal kiegyensulyozottabb
¢és boldogabb. Ezt tudtak az angolok, ezért nem
voltak hajlanddk a kultararél lemondani még
haborus helyzetben sem. Romania viszont drasz-
tikusan visszanyesné a kulturdlis kiadasokat, de
nem valamiféle élet-halal harc miatt, sem pedig az
atgondolt, a tarsadalom érdekeit, a kultdra fejlo-
dését szolgald reform keretében, hanem kiadas-
csokkentés céljabol. A sok tiltakozo érvelésével
szemben nem igaz, hogy a kultdrara szant koltsé-
gek lefaragasaval a kormany nem sporolna szinte
semmit. De igen, spdrolna. A kérdés csak az, hogy
mit ér a sok élére allitott garas, ha nem tudjuk a
valaszt a kérdésre: végiil is miért harcolunk?

MAYER AGOTA



Otthontalan allapotok

Uj alapokra kell helyezni a szocialis elldtérendszert

Elokészitetlen volt a romaniai szocialis
szolgaltatasok unids eloiras szerinti
atszervezése, alulfinanszirozott a rendszer
¢s a személyzethiany miatt nem hatékony
az intézmények ellendrzése. Szakembert

¢s RMDSZ-es szakpolitikust egyarant
kérdeztink a romaniai idésotthonokban
idén nyaron feltart sulyos rendellenességelk
okairol.

Két miniszternek, szimos kormanyzati tiszt-
ségviselonek €s hivatalvezetonek kellett tavoznia
hivatalabdl jaliusban, miutan kidertlt, hogy
sulyos visszaélések torténtek a hazai felndtt
fogyatékkal éloket és id6seket gondozo bentlaka-
sos otthonokban. A kormany azt igérte, hogy az
Oszi parlamenti tilésszakban teljesen 4j alapokra
helyezi a hazai szocialis ellatérendszert.

Mi tortént?

A botrany julius robban ki, amikor egy rend-
Orségi akcid soran tobb mint szaz idés bentlakot
mentettek ki harom voluntari (IIfov megye) id6-
sotthonbdl, ahol bantalmazasnak, éheztetésnek
voltak kitéve és ingyenmunkara kényszeritették
Oket. A szervezett biinozés ¢és terrorizmus elleni
tigyészség (DIICOT) altal elrendelt hazkutatds
nyoman a renddrség kozolte, az embertelen koriil-
mények kozott tartott iddsek koziil 56-ot korhaz-
ba szallitottak. A vadhatosag tobb személyt eloal-
litott, a voluntari id6sotthonok tulajdonosa pedig
elozetes letartoztatasba kerilt

A sajté kozben tobb olyan, alapitvanyok,
maganvallalkozasok altal makodtetett bentlaka-
sos szocialis intézményrol kozolt beszamolot,

amelyek hasznot huztak az onellatasra képtelen,
hozzatartozok nélkiil maradt idés emberek nyo-
morabol. Elkabitottak, ¢heztették, az alapveto
egészségugyi ellatastol is megfosztottak oket, és
nemcsak nyugdijukat, a gondozasukértjaro allami
tamogatast, hanem lakdsukat is megprobaltak
elvenni. A média szerint Marius Budai akkori
munkaigyi miniszternek tobb feljelentést is kiil-
dott a voluntari idésotthonokban uralkod¢ alla-
potokrdl egy jogsegélyezéssel foglalkozo civil
szervezet, a Jogi Forraskozpont, de a tarcavezeto a
vizsgalatok elrendelése helyett egyoldaliian fel-
mondta az egyuttmuikodési megallapodast az
egyestilettel, amely igy nem juthatott be tobbé a
szocialis intézményekbe.

Az ellenzék Gabriela Firea csaladiigyi minisz-
ter lemondasat is kovetelte, miutan a sajté doku-
mentumokkal bizonyitotta, hogy embertelen
koriilmények kozott mikodo voluntari iddsottho-
nok tulajdonosa, Stefan Godei kapcsolatban allt
vele és férjével, Florin Pandele voluntari polgar-
mesterrel. A Digi24 hirtelevizio kideritette, hogy
Godei a hazaspar kozeli ismerdse 2014 6ta, és a
Firea altal vezetett valamennyi intézményben dol-
gozott, idén februarig a politikus szenatori iroda-
janal volt sofér. Ezek utan a munkatigyi miniszter,
majd néhany napra ra a csaladiigyi miniszter is
lemondott. Marcel Ciolacu kormanyf6 a szocidlis
felugyeleti és kifizetési tigynokség (ANPIS) orsza-
gos ¢s llfov megyei vezetodit levaltotta, arra hivat-
kozva, hogy az idésotthonokban tortént borzal-
mak csak a rendellenességek felett szemet hunyd
allami tisztségviselok cinkossagaval torténhettek
meg. Néhany napra ra IlIfov megye, valamint — a
Bukaresttel 6sszen6tt — Voluntari varos rendorsé-
gének vezetdi is tavoztak tisztségiilkbol.

Idokozben Marcel Ciolacu ellendrzéseket
rendelt el az orszag 0sszes szocidlis intézményé-
ben. Am ez sem riasztotta el egyes létesitmények
mukodtetoit a tovabbi visszaélésektol. Erre agy
dertlt fény, hogy julius végén a Jogi Forraskozpont
munkatdrsai el6zetes bejelentés nélkiil ellatogat-
tak a Re-Min Egyesiilet altal mkodtetett maros-
bardosi kozpontba, ahol hét gondozottat a létesit-
mény alagsoraban épitési tormelékek kozott, pisz-
kosan és alultaplaltan talaltak, fekaliaval és vérrel
szennyezett matracokon fekiidtek. Két sulyos



Sorstarsak egy dgyban az egyik bezarasra itélt ,otthonban”

allapotban lévé embert pedig egy harom négyzet-
méteres, levegotlen, sotét szobaban helyeztek el a
fenntartok. Az eset azért is volt kirivd, mert a
Maros megyei kifizetési és szocialis feluigyeleti
tigynokség (AJPIS) feliigyel6i két nappal korabban
jartak a marosbardosi otthonban, és mindent
rendben talaltak. Erre reagalva Marcel Ciolacu
miniszterelnok menesztette Maros megye prefek-
tusat és alprefektusat, mert nekik kellett koordi-
nalniuk a szocialis intézményeknél elrendelt
ellenérzéseket. Tavoznia kellett a Maros megyei
AJPIS vezetdjének is.

Az elrendelt orszagos ellendrzések végeztével
a hatdsagok 110, fogyatékkal éloket €s idSseket
gondozd otthon mukodését felfiiggesztették,
13-at bezartak vagy visszavontak az engedélyii-
ket. Az ellenérzott intézmények gondozasara
bizott dsszesen 59 071 személybdl 627-et kellett
elkoltoztetni. Utobbiak koziil 543 az engedély nél-
kiil makodo 51 bentlakasos otthon lakdja volt. A
megvizsgalt szocidlis létesitmények 125 lakdja
szorult kdrhazi kezelésre, mig 184 személyt a hoz-
zatartozoi vettek gondozasba. A legtobb rendelle-
nességre Arad, Giurgiu, Konstanca, Maramaros,
Hunyad, Teleorman és Vrancea megyében, vala-
mint Bukarestben deriilt fény. A kormanyf6 kérte
a munkatigyi minisztertol a felsorolt megyékhez
tartozo szocidlis feliigyeleti €s kifizetési tigynok-

ségek vezetodinek tisztségbdl valo felfuggesztését
a fegyelmi eljarasok lezarasaig.

A torténteknek biintetdjogi kovetkezményei
is voltak, a hatdsagok 47 blintetdeljarast inditot-
tak a feltart rendellenességek miatt A voluntari
idosotthonok mukodtetdjét, Stefan Godeit
augusztus elején mar birdsag elé is allitottak. Az
tigyben tovabbi két személy ellen zajlik biintetdel-
jaras. Ok az Ilfov megyei AJPIS feliigyeloi, akik az
ligyészek szerint szemet hunytak a voluntari ott-
honokban torténd visszaélések folott. A vadhato-
sag szerint Godei nyerészkedési modszere egysze-
ri volt: felvette a gondozottakért jaro jelentds
Osszegul allami tamogatast, de az 6sszegnek csak
egy toredékét koltotte az otthonok lakoira, akik-
nek tobbsége fogyatékkal €16 felnott vagy idds
személy volt. Vizsgalat indult a marosbardosi ott-
hon tigyében is, ahol az tigyészek szerint a volun-
tari létesitményekben feltart buncselekmények-
hez hasonlé visszaélések torténtek.

A kormanyf6 hangsulyozta, hogy a szocialis
intézményeknél feltart rendellenességek utan dgjra
at kell gondolni ezek engedélyeztetési €s ellendr-
zési folyamatat. Igéretet tett arra, hogy augusztus
végéig Uj torvénycsomagot dolgoznak a szocialis
ellatorendszerrdl a civil szervezetek képviseldivel
kozosen. Ennek a tervezetét az 0szi parlamenti
tilésszakban vitatja majd meg a parlament.
Simona Bucura-Oprescu Gj munkaiigyi miniszter
bejelentette: az allami ellen6rzo szervek munkajat
is atvilagitjak.

Folyamatban van az ellatorendszer
atszervezése

A munkaiigyi minisztérium adatai szerint
Romaniaban augusztusban 3746 szocialis ellatast
nyu;jté intézményt (napkozi vagy bentlakasos ott-
hon) tartottak nyilvan, amelyek 54 szazalékat az
dllam (a polgdrmesteri hivatalok vagy kozvetleniil
a munkaiigyi minisztériumnak alarendelt megyei
szocidlis igazgatosagok) mikodtetnek, 46 szaza-
lékat pedig egyesiiletek, alapitvanyok, nemzetkozi
szervezetek vagy egyéni vallalkozok. Az intézmé-
nyek egy részére van bizva tobb mint 16 ezer
fogyatékkal €16 felnott gondozasa is, akiknek a 70
szazaléka 60 évesnél idésebb személy. Roth
Maria, a kolozsvari BBTE szocioldgia és szocidlis
munka karanak oktatdja szerint els6sorban 6k
azok, akik az elmult években szervezett blin6zoi
csoportok aldozataiva valhattak, és az sem vélet-
len, hogy a sulyos visszaélésekre a maganszolgal-
tatoknal derdlt fény.

A
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A szakember elmondta: az intézményi ella-
tasban részesulo fogyatékkal €16 felndttek jelen-
t0s része voltaképpen gyerekkora dta allami gon-
dozott. , Tobbségiiknek nincs hozzatartozoja vagy
a hozzatartdikat nem érdekli a sorsuk. Viszont az
allamnak kotelessége gondoskodni réluk” —
magyarazta. Felidézte, hogy 2017-ben 282, fogya-
tékkal €16 felndtteket gondozd allami otthon
mukodott az orszagban, amelyek koziil 111-nek
tobb mint 50 lakoja volt. Romania azonban egy
unios el6irasnak megfeleléen 2018-ban vallalta,
hogy 2023 végéig atszervezi az 50-nél tobb sze-
mélyt ellatd allami intézményeket. ,Stirgésségi
rendelet irja eld, hogy az idei év végén mar nem
lehet 50-n¢él tobb lakodja az allami létesitmények-
nek, igy a 111 intézmény lakoéinak egy részét el kel-
lett koltoztetni. Az intézkedésnek van logikaja,
mert a nagy kapacitdsa otthonok nem mikodnek
jol. Es itt jottek be a képbe a maganintézmények”
- részletezte.

Roth Mara szerint a siirg6sségi rendeletnek
megfeleléen 2018-t6l a megyei szocialis igazgato-
sagok a kozbeszerzési rendszeren (SEAP) keresz-
tiil elkezdték a fogyatékkal ¢16 felnSttek gondoza-
sanak a kiszervezését. Ellatasukra az allam fejkvo-
tat allapitott meg, ami — a fogyatékossag sulyossa-
ganak fuggvényében — elérheti a havi 7-8000 lejt.
Ezt a pénzt azok a maganintézmények kapjak
meg, amelyekre a szocidlis igazgatdsig az elhelye-
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Halbészoba a mosddban a marosbardosi otthonban

zésre varo fogyatékkal €16 felndttek gondozasat
bizza. A havi 0sszeg azért olyan magas, mert ezek
a személyek specialis orvosi ellatast, rendszeres
torddést (sok esetben pelenkazdst) vagy kiilonle-
ges étrendetigényelnek. A gond az, hogy Romania
nem készitette el6 megfelel6en ezeknek a szolga-
latasoknak a kiszervezését. A maganintézmények
havonta nagy 0sszegeket kapnak a munkatigyi
minisztériumtol, de ezeket a sokszor Isten hata
mogotti falvakban mikodtetett 1étesitményeket
ritkan ellendrzik, igy nem tudni, hogy a pénzt mire
koltik” — mondta a szakember.

Roth Madria szerint az atszervezési folyamat
jogi hatterének kidolgozasa is késik. Elmondta,
hogy csak augusztusban lépett példaul hatalyba
az a torvény, amely bevezeti a gyamsag intézmé-
nyét azoknak a fogyatékkal €16 felndtteknek,
akiknek nincsenek hozzatartozoik. Ezzel részben
megelézhetok a maganintézményekben a vissza-
¢lések, mert a torvényszék altal kijelolt gyamnak
kotelessége lenne utdnanézni a gyamsaga alatt
1év6 személy ellatasanak. ,Ez a torvény azonban
késve jott és hianyos is, mert nem hatalmazta fel a
hatdsagokat annak ellendrzésére, hogy a kijelolt
gyamok ellatjak-e a feladataikat” — jelentette ki az
egyetemi oktato.

A szakember szerint a jelenlegi szabalyoza-
sokkal az a gond, hogy a szocialis létesitmények
akkreditalasakor a hatdsagok kisebb hangsulyt
helyeznek az életmindségre, mint az adminisztra-
tiv és pénzigyi kritériumokra. Emlékeztetett,
hogy az intézményeket a megyei szocialis feliigye-
leti igynokségek kotelesek ellendrizni, de a fel-
tigyeloik is csak az adminisztrativ kritériumok
teljesitését vizsgaljak meg. ,Ellenorzik, hogy meg-
tortént-e az akadalymentesités az otthonban,
milyen a takard, milyen a matrac, hany valtas
ruhdjuk van a lakéknak, de nagyon kevés idot
szannak arra, hogy a gondozottakkal széba allja-
nak és kikérdezzék Sket az ellatasukrol. Pedig az
egyik kotelezettségiik elbeszélgetni a gondozot-
takkal, lehetdleg nem a személyzet jelenlétében”
— magyarazta Roth Maria.

Alufinanszirozott rendszer,
kevés feliigyelo

Az RMDSZ szocialis kérdésekre szakosodott
politikusa, Csép Andrea parlamenti képviseld
megerositette, hogy az unids eldirasok nehéz fel-
adatok el¢ allitottak az allamot. Romdanidnak
ugyanis nem csak a nagy 1étszamu idésotthonokat
és felndtt fogyatékkal éldket gondozo kozponto-



kat kell atszerveznie, hanem 2026-ig 0sszességé-
ben 30 szazalékkal cs6kkentenie kell az intézmé-
nyes ellatasban részesiilé gondozottak szamat —
tajékoztatott a politikus. Az ellatérendszer egyik
sulyos problémaja szerinte az alulfinanszirozott-
sag, amiront a szolgaltatasok mindségén. Jelenleg
az allami szocialis intézmények fejkvota alapu
tamogatast kapnak a munkaiigyi minisztériumtol,
azaz a koltségvetésiik a gondozottak szamatol
figg. Csakhogy a fejkvota 0sszege az elmult tiz év
alatt nem nétt. ,Ezért van az, hogy a minisztéri-
umnak aldrendelt megyei szocialis igazgatdsagok-
nak rendszerint mar augusztusban elfogy az id6-
sek és fogyatékkal €16 felnottek gondozasara for-
dithato pénziik, €s alig varjak a koltségvetés-ki-
igazitast, hogy tovabbi forrasokhoz jussanak” —
magyarazta a képviselo.

Csép elmondta, hogy a magan szocialis intéz-
ményekben a gondozottaknak fizetniiik kell az
ellatasért. De éppen egy altala beterjesztett tor-
vénymodositds elfogadasa tette lehetové, hogy
ezeknek a létesitményeknek a mikodtetésébe az
allam is besegitsen. E szerint a maganszolgaltatok
gondozottakként az allami intézményeknek jard
Lfejpénz” harminc szazalékanak megfelel6 tamo-
gatast kapnak évente a munkaiigyi minisztérium-
tol, és ezen kiviil a tarca altal meghirdetett kiilon-
féle palyazatokon is elnyerhetnek forrasokat. Ha
pedig egy allami intézménytdl vesznek at gondo-
zottat, akkor a teljes , fejpénzt” megkapjak. S6t, ha
mas megy¢bol vesznek at gondozasra szoruld sze-
mélyt, akkor az allami tamogatason felil szemé-
lyenként plusz 1000 lejt is kapnak — részletezte
Csép. Hangsulyozta, hogy a maganszolgaltatok-
nak a mikodési engedélyiik megszerzéséhez szi-
gora kritériumoknak kell megfelelnitik. Mindegyik
intézménynek szerzédnie kell egy csaladorvossal,
meg van szabva szamukra, hogy az agyak szama-
nak fiiggvényében hany szocidlis munkast, apolot,
pszicholdgust, szakacsot, milyen létszama takari-
toszemélyzetet kell alkalmazniuk.

A politikus nem tudott valaszolni arra a kér-
déstinkre, hogyan tudtak hosszu ideig biintetleniil
lenyulni a voluntari otthonok mikodtetdi az alla-
mi tamogatasokat, mint mondta, az igyészség fel-
adata ezt megallapitani. ,Nekem parlamenti kép-
viseloként a legfontosabb megnézni, hogy mi
hibadzik a torvényben. Melyik az a kiskapu, ami
lehetOséget ad az eloirasok kijatszasara. Azt mar
megtanultam, hogy a torvényekben fontos a pon-

tos megfogalmazas, hogy ne adjon értelmezési €s
kijatszasi lehetdséget” — jelentette ki. Elmondta,
miutan a sulyos visszaélésekre fény dertilt, adato-
kat kért az Gsszes Maros megyei szocidlis intéz-
ménytdl és az ellendrzésiikre jogosult hatdésagok-
tdl, a szocialis feliigyelettdl a rendGrségen at a
katasztrofavédelemig. ,Tudni szeretném, hogy az
orszagosan elrendelt ellendrzéseik soran milyen
kovetkeztetésekre jutottak, kozben visszameno-
leg 6t évre is elkérem az ellendrzéseik eredménye-
it, hogy megtudjam, hany otthonban hanyszor
jartak. Varom az adataikat” — mondta Csép.
Hozzatette, szamit az ellendrzések orszagos
Osszegzésére is, mert csak ezeknek az informaci-
6knak az ismeretében tud majd torvénymodosito
javaslatokat kidolgozni.

A képviseld szerint mar most megallapithato,
hogy a szolgaltatdk ellenérzésére hivatott legfon-
tosabb hatosagok, a megyei szocialis feliigyeleti és
kifizetései igynokségek nem tudjak hatékonyan
ellatni a feladatukat. Ennek oka, hogy ezek az
intézmények rendkivil tulterheltek, feladatuk
ugyanis nem csak a szolgaltatok, hanem a torvé-
nyekben elSirt szinte dsszes szocidlis juttatas
jogosultsaganak az ellendrzése, a gyereknevelési
tamogatastol a volt hadifoglyoknak és 6rokoseik-
nek jard illetményig. ,Rengeteg munkajuk van, és
sulyos a személyzethiany. Teljesen ki vannak
merilve, tudok olyan esetrdl, mikor a mentd a
munkahelyrdl vitte el az alkalmazottat. Hairom
éve kérem a munkailigyi minisztériumot, hogy
szervezze at ezeket az ligynokségeket. Bizto-
sitsanak nagyobb személyzetet, vagy vegyenek el
a hataskoreikbdl, mert nem tudjak ellatni a mun-
kajukat” — nyilatkozta Csép.

Megjegyezte azt is: a visszaéléseknek kedve-
zett, hogy a maganszolgaltatok altal ellatott gon-
dozottak egy részének nincs hozzatartozdja, vagy
ha van, akkor nem érdekli a sorsa. Ugyanakkor a
hozzatartozdknak elore be kell jelenteniiik, ha
meg akarjak latni az otthonban a rokonukat.
»Sajnos a személyzetnek kiszolgaltatott gondo-
zottak konnyen megfélemlitheték. Azt mondhat-
ja nekik egy apolo: ha elmondod a latogatdodnak,
hogy rosszul banunk veled, akkor bealtatézlak. A
személyzet pontosan tudja, hogy mivel tudjak az
ellatottakat megfélemliteni, mert jol ismerik oket”
— magyarazta az RMDSZ parlamenti képviseloje.

CSEKE PETER TAMAS
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Hosszu €jszaka egy bekapcsolva
felejtett televizio elott

Don DelLillo Feher zaj cim( konyvérdl

(o]

A posztmodern mindig kiszamithatatlan.
Don DeLillo nevét el6szor David Foster Wallace
kapcsan hallottam, ezért pedig sokaig tartottam
tole, féltem, hogy a Fehér zaj is egy olyan alkotas
lesz, amely felaldozza az olvasét az irodalom olta-
ran. Ennek ellenére ez a konyv csodalatos példaja
annak, hogy miként valhat egy mi kortalanna,
hogyan taldlhatjuk meg benne napjaink tarsadal-
manak lenyomatat anélkiil, hogy barmit is be kel-
lene helyettesitsiink. Olyan elemeket haszndl a
szerz6, amelyek kizokkentik az olvasét a klasszi-
kus torténetmesélés ringatasabdl, mégsem idege-
nit el annyira, hogy azt érezziik, csak jatszik
veliink. Miel6tt lattam volna a filmet, meg voltam
gyozddve rola, hogy ezt csakis elidegenitd eszko-
zokkel, egyfajta karikaturaként lehet mozivaszon-
ra dltetni. Noah Baumbach szerencsére nem is

szerette volna redlis talajra vinni, és azon kiviil,
hogy kihagyott bel6le néhany, szerintem kulcs-
fontossagu jelenetet, teljesen visszahozta sza-
momra a konyv élményét.

Maga a torténet egyfajta emberparddidnak
nevezhetd. A szerepldk, a csalad tagjai szintén
tudatosan megformalt karikaturai 6nmaguknak.
Akar egy Beckett-drama. Sokszor elbeszélnek egy-
mas mellett. Az, ahogyan egymas kozott Iéteznek,
szintén egy kinagyitott valtozata annak, ahogy
egy atlagos csalad miikodik. Bar a konyv megjele-
nése idején valdszintleg tipikusan amerikai
regénynek szamitott, mara mar, miutan magunk
mogott hagytuk a kommunizmus sebeit, mi is

belestippedtiink a televizio eldtti karosszékbe,
vagy éppen a bevasarlokosar csomagterébe. A csa-
lad felnott tagjai folyamatosan a halal koriil
rohannak. Babette, a feleség folyton a legkisebb
gyereket keresi a szemével, az egyetlen csaladta-
got, aki még nem ismeri a halal fogalmat, és nem
érti a kortilotte torténd eseményeket. Az egyik
kimaradtjelenet pontosan ezt definialja, és mint-
ha fel is oldand azt, hogy hiaba féliink, nem t6liink,
nem az egészségi allapotunktdl, de még attol sem
fiigg, hogy mikor talalkozunk a végzettel, hogy fél-
juk-e a halalt, vagy sem. Ez a rész okozza emellett
a legnagyobb fesziiltséget is az olvasoban, ennek
van igazi tétje, és ezért is bantam, hogy kimaradt
a filmbol. A csalad feje, Jack pedig a Hitler tanszék
vezetoje — egy olyan ember mogé bujik, aki tome-
gek halalaért felel6s, mondhatni agy is, hogy uraa
halalnak. Sét, fekete talart és sotét napszemiive-
get visel az egyetemen, igy teljesen eltlinik az
ember, és dtveszi az uralmat a jelenség. Késabb,
amikor bearnyékolja az életét a haldl, folyamato-
san azt szeretné definialni magaban, hogy miként
viselkedik egy haldoklé ember. Szenved? Netan
hosiesen tiri az allapotat? Mit var el a tarsadalom
egy haldoklotol? ,Nem lenne helyes, ha elkesere-
dett 6nsajnalatba zuhannadl, mert ezzel csalédast
okoznal az él6knek.(...) Haldokl6 jo baratjukban az
emberek a férfiasan konok helytallast méltanyol-
jak, azt akarjak, hogy ne adja meg magat, s olykor
legy6zhetetlen lelkier6vel tréfalkozzék.” Szamom-
ra meglepetést okozott az is, ahogy a lelki egész-
ség kérdése hasonul a maival. Egy ponton azon
vitatkoznak a szerepl6k, hogy elfojtani, vagy kien-
gedni kell a félelmeinket. Hogy mennyire divat ezt
vagy azt tenni az érzelmeinkkel. Es most, 2023-
ban is folyton ez az ellentmondasossag kap hang-
sulyt sokakban, hogy mikor valik egy lelki folya-
mat divattd, és meddig egészséges ezekrol beszél-
ni, boncolgatni, mekkora az az altalunk kialakitott
tér, ami mar tulzasnak bizonyul, és bearnyékolja
az igazi egyéniségiinket, és nem utolso sorban a
kapcsolatainkat.

A konyvnek, és a beldle késziilt adaptacionak
is egyetlen olyan szala volt, amit nem kisért sem
ironia, sem a groteszk. Ez pedig a hazaspar tagjai
kozotti viszony. A film legszebb jelenete az, ami-



DON DELILLO

kor a férj és a feleség az agyban beszélik meg a
kozéjiik ¢kelodott titkokat és félelmeket. Mivel
ennyire ¢l6vé valik ez a kép, végre a nézg, illetve az
olvasd is igazan kozel érezheti magat a szereplok-
hoz. Magunkon érezziik az érintéseket, és nekiink
faj az eltavolodas.

A haldlfélelem ugyanakkor kézenfogva jar a
hit kérdésével. Miben hisziink? Heinrich, Jack
nagyobbik fia arrdl vitatkozik az apjaval az auto-
ban, hogy esik az es6, vagy sem. Mivel az elorejel-
z¢és nem egyezik azzal, ami valdjaban torténik. A
tudomanynak higgytink, vagy a sajat szemiink-
nek? Mi torténik, ha a tapasztalat mast mutat,
mint amit a tudomany allit? Mi marad nekiink?
Heinrich minden tudomanyos informdaciot maga-
ba sziv, ezaltal probal sajat maganak is utat, megy-
gyozodéseket talalni. Babette helyes testtartast
tanit az idoseknek. Ok abban hisznek, amit ott
tanulnak, hogy azzal tavolabb keriilnek a halaltol.
Viszont a hit egyik formdja sem kotheto a regény-
ben a vallashoz, egészen a végéig. Mar-mar a hia-
nyatis érezzik, és ekkor kovetkezik a jelenet, ami-
kor Jack és Babette egy baleset utan korhazi keze-

lésre szorul, és egy spontan berendezett, apacak
altal makodtetett helyre érkeznek. Egyértelmiien
ez a kedvenc részem a konyvbol. Az apacaktdl var-
jak azt a vallasi megerdsitést, ami beldliik hiany-
zik, €s amire egy igen kidbranditd valaszt kapnak.
,Nekiink az a hivatasunk, hogy higgytink mindab-
ban, amit rajtunk kiviil mar senki nem vesz komo-
lyan. (...) Ha mi nem tennénk tigy, mintha még hin-
nénk ezeket a dolgokat, 6sszeddlne a vilag” Ez a
nyers 0szinteség, miszerint 6k csak tettetik az igaz
hitet, nem csak a szereploket akasztja meg a sajat
kényelmes ¢életében, hanem az olvasot is.
Tisztaban vagyunk, hogy vannak hivék, kdrnye-
zetvédok, mivészek, mi magunk pedig nyugodtan
¢lhetjiik az életlinket azzal, hogy mas megtestesi-
ti mindazt, amit mi kényelembdl nem kutatunk fel
magunkban.

A torténetet egy adott ponton megszakitja a
szerzo egy vegyi katasztrofaval, ami teret nyitarra,
hogy mas emberekkel is kapcsolatba keriiljunk. Itt
pedig olyanokkal talalkozunk, akik nem lepédnek
meg egy olyan ujsagcikken sem, amelyben a lélek-
vandorldsrél kozolnek bizonyitott eseteket.
Valahogy 0sszemosddott az emberek fejében a
reklamok kindlta csoda a valdsaggal. Ha egy
mosopor képes tjjavarazsolni egy régi ruhadara-
bot, akkor miért is ne sziilethetnénk Gijja mas test-
ben. De ebben nincsen semmi meggy6zodés, vagy
spiritualitas. Egyszertien elhiszik azt, ami le van
irva. Mar Tibet sem Tibet, fogalmaz az egyik sze-
repld egy adott ponton. Es tényleg, eltlintetjiik a
szentséget és a tudast, ami a meggy6zodés mogott
van, és képesek vagyunk csupan arra hagyatkozni,
amit a legelérhetdbb platformokon az arcunkba
nyomnak. Mint példaul a szupermarket. A konyv-
ben és a filmben is fontos szerepe van a bevasarlo-
kozpontoknak. A férfiak a szavatossagi idot kere-
sik, a n6k az Osszetevok listajat olvasgatjak.
Holott végil is mit sem szamit, hogy mit latnak,
vagy mit hisznek, hogy lat a szemiik. A pénztarnal
lézeres szkennerek varjak oket...”

Sokszor azt gondoljuk, mennyire mas vilag
az, amit most élunk. DeLillo szavai viszont azt
nyomatékositjak, hogy nem vagyunk kiilonlege-
sek, és hogy semmi sem valtozik. Hiszen a torté-
netben is, a vegyi katasztrofa utan, azon kivil,
hogy néha maszkos emberek jelennek meg a szi-
nen, nem ¢érezziik azt, hogy barmelyik szerepl6ben
mélyebb nyomot hagyott volna ez az esemény.
Nagyban gondolkodva pedig, barmilyen felkialto-
jel is kertiljon az emberiség elé, azt egy szempillan-
tas alatt elfelejti, ha mar nincs a szeme elGtt.

SZABO ESZTER
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A dezinformacio elleni harc

elvonalaban

Igy szallj szembe a diktatoroddal

A tényfeltaré munkdassaga miatt meghurcolt,
2021-ben béke Nobel-dijjal kitiintetett fiillop-szi-
geteki Ujsagirond, Maria Ressa Igy szallj szembe a
diktatoroddal ciml konyve idészerll vészcsengo és
egyben cselekvési utmutato mindazoknak, akik a
jelenkor vészjoslo eseményei ellenére még mindig
adottnak veszik a demokraciat, egy olyan szerzo
tollabol, aki a sajat bérén tapasztalta meg, hogy
nem az. Egy feddhetetlen Gjsagird szenvedélyes és
jol alatamasztott elemzése a legégetdbb globalis
és tarsadalmi problémakrol, ami kilonos figyel-
met szentel az online kozeg szerepére az onké-
nyuralmi berendezkedésekben, gorcsé ala véve a
megfigyelési kapitalizmuson alapuld kozosségi
halék demokraciara gyakorolt destruktiv hatasat.
Ressa konyve pontosan az a valagon billentés,
amire az alhirek kényelmébe siillyedt mai tarsada-
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lomnak, és a cselekvésvagytol futott, de még
bizonytalan fiatal generdcionak sziiksége van.
Megerdsités €s szakmai mérce, ami nyilvanvalova
teszi: a mai vilagban is kell, és van miért kiizzdeni.

A konyv egy megdobbento életutat bemutato
onéletrajzi regény, melyben végigkovethetjik egy
sziil6foldjétdl elszakitott gyermeklany emberi és
szakmai felemelkedését — aki a kiskapuk helyett
rendre a firadsagosabb, de altala helyesnek vélt
utat valasztja, mignem a vilagsajto egyik legmeg-
hatdarozobb hangjava valik. Masrészt ez recept-
konyv, amely nemcsak feltarja a modernkori dik-
tatdarak természetét, hanem bemutatja az elleniik
folytatott harc korszer( eszkoztarat is.

[réi stilusa egyszerd, kozvetlen. Mar a kezde-
tektol lekoti az olvaso figyelmét. Ujsagirdi nagysa-
gat dicséri, hogy mondatai ugy maradnak olvas-
manyosak, hogy ezzel egyidejlileg rendkiviil tomé-
nyek is. Szinte barmelyik mondat kiragadhato,
idézheto, elemezheté 6nmagaban. Ervelései logi-
kusak, gondolamenetei atfogok, letisztultak és
egyben Onelemzoek is, ezért nehéz értelmezések-
be bocsatkozni anélkiil, hogy az ember ohatatla-
nul ne parafrazalna a zsenialisan megnyilatkozé
szerz6 valamely gondolatat.

A kotet masik fontos erénye, hogy a tényelle-
norzo ujsagirasra jellemzo precizitassal a szerzo
maradéktalanul le is hivatkozza a tanulmanyokat,
¢s dokumentalt torténéseket, amelyekre felveté-
seit alapozza. A stirt hivatkozasok gyakran a szo-
veg szerves részét képezik, ezért ami a szerkesz-
tést illeti, meg is fogalmazhatunk egy apro kriti-
kat: ha mar ugy dontottek, hogy nem lablécben
hanem a kotet végén listazzak a hivatkozasokat,
illett volna minden oldal tetején jellni a fejezet-
cimet, hogy az olvaso ne kelljen annyit bajlédjon a
kikereséstikkel.

Egyszerre oromteli €s balszerencsés valasz-
tas, hogy konyvének keretes szerkezetet adva, a
szerz6 a nyitd- és zardfejezetekbe kivonatosan
belestriti a demokraciat érint6 globalis problé-
makkal és online dezinformacidval kapcsolatos
gondolatait. Ez hasznos, hiszen az olvasé mar az
elsé fejezettdl érzi, 4j horizontokat feltard, fajsu-
lyos mitvel van dolga, amely nemcsak felveti a
problémakat, hanem gyakorlati megoldasokat is
kindl rajuk. Az olvasoé igy a cselekménytdl elkiilo-
nitve és letisztitva is megkapja a f6 premisszakat
¢s végkovetkeztetéseket. Masrészt abbol a szem-
pontbdl balszerencsés ez a szerkezet, hogy a keret-
fejezetek olyannyira magasra teszik a szakmai
mércét, hogy a belso, 6néletrajzi részek — legyenek
barmilyen érdekfeszitoek is, hiszen rendkiviili
életatrol van sz6 — nem tudjak elérni azok szinvo-
nalat, ezért érdemes kiillon is targyalni az emlitett
részeket.

Ressa mar a kotet legelején ravilagit egy érde-
kes tényre, miszerint a Fillop-szigetek vilagvezeto



abbdl a szempontbdl, hogy a lakossag 97%-a
regisztralt a kozosségi média platformokon ¢€s az
utobbi hat évben zsindrban a filippindk toltotték
a legtobb idot online, vilagviszonylatban. Igy val-
hatott ez a délkelet-azsiai orszag az online mani-
pulacio kisérleti terrariumava és egyben el6szoba-
java mindazoknak a politikai propaganda- és dez-
informacids trendeknek, melyek késébb globalis
szinten is elterjedtek, vagy varhatdan el fognak
terjedni. Ezért érdemes odafigyelni erre a téliink
tavol es6 orszagra, és egyben Maria Ressa konyvé-
re is, amely az online kdzeg szamos egyenlotlensé-
gére ¢s Osszeférhetetlenségére hivja fel a figyel-
met.

Mint ravilagit: az alhirekkel eldarasztott
kozosségi média az elmult 15 évben fokozatosan
bomlasztotta az emberek kozos valosagképét,
amely a tarsadalmak Osszetarto haldja volt. A
bomlasztas nyomdn kialakult kdoszban emelked-
hetett fel politikusoknak €s 6nkényuralmi beren-
dezkedéseknek egy Uj generacidja, amelyet kriti-
kus tomegként mar nem emberi egyének, hanem
szamitogépes bothadseregek és gatlastalan pro-
pagandagépezetek hajtanak.

A Ressa altal feltart egyik ijeszt6 aktualitas,
hogy a kozosségi médiaban jelenleg is alkalmazott

Harcban a jévénkért E

A kozossegi meédiaban jelenleg
is alkalmazott algoritmusok

lehetetlenné teszik, hogy
a hiteles média felvehesse
a terjedési versenyt

az alhirekkel

algoritmusok lehetetlenné teszik, hogy a hiteles
média felvehesse a terjedési versenyt az alhirek-
kel. Mint ramutat, mar 2018-ban tanulmanyok
késziltek arrol, hogy az online kdzegben hatszor
gyorsabban terjednek az alhirek, mint az ellendr-
zOtt tények, tovabba a szalagcimek, amelyek olyan
erls érzelmekre hatnak, mint a gyulolet, statiszti-
kailag 70%-kal tobb megosztast kapnak. Az ilyen
Ltermészetes” megosztasokat fokozza automati-
zalt szamitdgépes botokkal, dlprofilokkal €s fize-
tett kattintasokkal a modern politikum. A k6zos-
ségi platformok pedig — bar rendelkeznek a sziik-
séges eszkozokkel —, nem tesznek eleget ennek
meggatlasara.

Ressa fejezeteken at ir arrdl, hogyan mosdd-
nak Ossze a megosztasokbdl profitald kozosségi
médiaplatformok érdekei, a pszeudo-diktaturak
propaganda-céljaival, hogy a sajat narrativajukat
tiltessék az altaluk alaasott tények helyébe. Az
ujfajta informacids hadviselés példatlan a vilag-
torténelemben, mivel a propaganda most mar
egyénileg és személyre szabottan tudja megszoli-
tani az embereket — figyelmeztet a szerzo, majd
cselekvési tervet javasol, melyeknek egy része
sajat tapasztalatain alapszik. Ezért minden feje-
zetnek van egy személyes élményeken alapuld
mikrorétege, és a tagabb, globdlis tarsadalmi
folyamatokat vizsgalo makrorétege is.

Az Onéletrajzi részekben Ressa sajat egyéni
fejlodésének stadiumait irja le. Kirajzolddik el6t-
tink egy lany torténete, aki mérhetetlen tudas-
szomjjal veti bele magat tanuldsba, sportba, mavé-
szetekbe, s sziilei k6keményen dolgoznak, hogy
eloteremtsék szamara a szakmai fejlodés hatterét.
Rangos tanulmanyokat végez, s bar az egész vilag
nyitva all elétte, 6 mégis ugy dont, hogy az
Egyestilt Allamokbdl visszatér gyokereihez, a nagy
politikai valtozasokon atmend a Fulop szigetekre,
ahol kezdetben a kormanyzati tévécsatorna hir-
ado-rendezdje lesz. Itt jon ra, hogy a média prob-
lémai egy orszag politikai kultdrajanak visszassa-
gait titkkrozik, €s hogy a média ereje, atlathatdosaga
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Az olvaso joggal érezheti ugy
magat, hogy a digitalis
vadnyugaton van, egy
szabalyozatlan peremvidéken,
ahol az er6 és az eredményesség
felilirja a demokratikus
értéekrendet

€s megbizhatdsaga szorosan 6sszefligg a demok-
raciaval. Késobb a CNN ¢és az ABS-CBN azsiai
irodavezetojévé valik, mignem megalapitja sajat
hirligynokségét, a Rapplert.

Palyafutasa soran szamos olyan orszagbol
tudosit, amelyek a diktatura megddlése utan
elindulnak a demokratikus fejlédés atjan: Marcos
Fulop-szigetekétol kezdve Lee Kuan Yew
Szingapurjan és Suharto Indonéziajan at egészen
Mahathir Mohamad Malajzidjaig. S ir mindezen
elnyomo rendszerek hagyatékardl, amelyek még
avaltozas utan is kemény kihivast okoztak a tar-
sadalmaknak: klientelizmus, korrupcio, nepotiz-

Eq mus.

A tlizben edzett Ujsagirond, akit munkassa-
gaért két Fulop-szigeteki diktator is meghurcol,
szakmai alapelveit illetéen sarkalatos kovetkezte-
téseket fogalmaz meg, melyeket az igazsag sza-
kadatlan kutatasa ¢és feltarasi szandéka vezérel.
Mint kifejezi, az Gjsagirdi objektivitasnak nem
abbdl kell dllnia, hogy minden félnek egyenlo teret
biztosit. A hiteles ujsagironak mindig a tények és
a megdonthetetlen bizonyitékok oldalan kell all-
nia, még akkor is, ha ez a hatalommal val6 szem-
benallast eredményezi — hangsulyozza.

Leirja uttoro probalkozasait a sajtd kozosségi
médiaban valé hangsulyosabb jelenlétéhez,
melyekkel a vilagsajtod oridsait is megelozte, és
mesél a korai lelkesedésrdl, amikor még ugy gon-
doltak, a kozosségi média el6 fogja segiteni a pozi-
tiv tarsadalmi valtozasokat, ahogy az Arab Tavasz
eseményeiben is tortént. Az ezt taglalé hatodik
fejezet az egyik legpozitivabb —leirja, milyen sike-
res online kampanyokat kezdeményeztek kornye-
zetvédelmi, korrupcidellenes, emberjogi téren a
sajat alapitasu Rappler hiriigynokségnél, ahol pél-
daul a vilagon elséként inditottak valds ideji
online kozlést a szavazasok alakulasarodl.

Ezt kovetden beszél arrdl is, hogy az épitd jel-
legt lehetdségekkel kecsegteto uj platformok —
kiilondsen a Facebook — hogyan fordultak at épp
az ellenkezojébe, miutan rendszereket fejlesztet-
tek ki arra, hogy profitot termeljenek a tomegek
megosztasabol és radikalizalasabol. Olyan madd-
szerek tucatjait tarja fel tudomanyos részletesség-
gel, amelyek messzemenden tulmutatnak azon,
hogy a kozosségi médiavallalatok a felhasznalok
személyes adataival kereskednek. Itt ennél is
mélyebbre hatd trendekr6l van szo: viselke-
dés-modositasrol, a tarsadalmi struktarak meg-
bontasardl, melyekbdl nem csak az online feliile-
tek huznak hasznot, hanem a politikum is, kiilo-
nodsen a populista vonal. Ressa €s csapata a kuta-
tas pionirjaként tarja fel az online adatmanipula-
ci6 olyan eszkozeit, mint a fizetett kattintasokkal
egy alulrdl épitkezo kampdany latszatat keltd ast-
roturfing, amelyeknek a filippindk voltak az elsé
kisérleti alanyai, de azdta félelmetes eredménnyel
hasznaljak a vilag minden részén. Sorait olvasva
arrdl, hogy milyen jogi sziirke zonak adnak leheto-
séget azilyen jellegli visszaélésekre, az olvaso jog-
gal érezheti ugy magat, hogy a digitalis vadnyuga-
ton van, egy szabalyozatlan peremvidéken, ahol az
erd és az eredményesség felilirja a demokratikus
értékrendet.

Ressa elemzi a tomegpszihdzis mechanizmu-
sait és azt, hogyan épiil le az egyéni itéloképesség,
amikor az ember egy nagyobb létszamu csoporttal
azonosul akar fizikailag, akar a kozosségi médian
¢és beszél arrdl is, hogy miért a kevésbé iskolazott
rétegeket befolyasolja legkdonnyebben a dezinfor-
macio. Ismerteti a Rappler altal kidolgozott infor-
macios okoszisztéma-térképeket, melyekbol leko-
vethetd, hogyan alakul at az online erdszak, fizikai
er6szakka a vald vilagban.

A konyv utolso fejezetében ramutat, hogy az
ujsagiras csak része a megoldasnak, amely segit
feltarni és érvényben tartani a tényeket, mert a
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kozosségek feladata, hogy erre reagaljanak.
Felolrdl és alulrdl épitkezé megolddsi javaslatokat
tesz, melyeknek egyik alappillére, hogy torvényke-
zéssel vessenek véget az online platformok sza-
monkérhetetlenségének, és ennek betartatasira
akar 4j, nemzetkozi intézményeket hozzanak
létre. Emellett a civil szerepvallalds 4j modelljét
vazolja fel, amely révén a Filop-szigeteken tobb
izben is sikerilt felvenniiik a harcot a kormany-
parti propagandagépezetek Golidtjaval, és amely

modell a vilag barmely pontjan alkalmazhato. Azt
korvonalazza, hogyan lehet egy cselekvo kozossé-
get 1étrehozni — olyan dssztarsadalmi megkozeli-
tést, amely a technoldgiara, adatokra és az allam-
polgari elkotelezodésre épit.

Bar a konyvben felvazolt realitas lesujto,
ezzel egyidejlleg izgalmas is, hiszen a Ressa altal
vezetett Rappler hirigynokségnek sikeriilt aj
vizekre eveznie és els6ként a nagykozonség elé
tarnia a dezinformdcids halézatok mikodési
mechanizmusait, sok téren megelézve a kozossé-
gimédia-oriasoknak a sajat belsé ellendrzésétis. A
Ressa konyvében feltart izgalmas 6j horizontok a
nagy foldrajzi felfedezések koranak szellemét idé-
zik. A mai vilagban - ahol latszélag mar nem
maradtak feltérképezetlen részek, hisz mindenrdl
sokan és tul sokat beszélnek —, Ressa csapatanak
sikeriilt egy eddig alig ismert 4j kontinenst felfe-
deznie, amelynek létezését a kozelmultig csak
kozvetetten sejthettiik, most pedig egy feltarasra
vard uj vilag dzsungelét nyitja meg a sajtéoszakma-
ban ¢és a tarsadalomban.

SZOMBATI-GILLE TAMAS
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Nagyobb volt a fustje...

Grandidzus projektnek indult Christopher
Nolan legtjabb filmje, az Oppenheimer. Mar csak
azért is, mert a rendez6 azzal igyekezett novelni
a film varazsat, hogy 70 mm-es IMAX-mo-
zi¢lményt tarsitott hozza. Igaz, a keleti végeken
Praga volt a legkozelebbi varos, amelyben taldl-
hatunk olyan mozit, ahol az ember ugy nézhette
meg a filmet, ahogy azt Nolan elképzelte. Nekem
sajnos nem volt részem ebben az élmény-
ben. Azonban el birom képzelni, hogy az alkotas
hianyossagait potolhatta egy ilyen mozis kornye-
zet.

Mint ahogy szintén a mozitorténelem része
azis, hogy az Oppenheimer koril stindorgo reklam-
szakemberek gondoltak egy nagyot, és igyekeztek
a mozilatogatokat egy olyan trendbe szuszakolni,
amely szerint a komoly hangvételd Oppenheimert
¢és arozsaszin vilagu Barbie-t egyazon napon meg-
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nézni sikknek hatott. Az akcio sikeriiltis, a sajto és
a social media az Gjonnan kredlt Barbenheimer-
jelenségtdl volt hangos.

A triikk elérte a céljat, a jegyeladasok megug-
rottak, mindkét film kasszasiker lett. S6t, ez a tar-
sitas abbdl a szempontbdl is érdekesnek hatott,
hogy a sotétebb tonusu Oppenheimer hangulatvi-
lagat kiss¢ felhabositottak a szervezdk a Barbie-
filmélménnyel. Igy sok néz8 nem a mélabti érzésé-
vel koslatott ki a vetitoterembdl, hanem némi
felszinességgel 6romkodott azon, hogy teljesitette
a challenge-t, és szétkiirtolte ezt valamelyik
profiljan.

Ez egyeldre a japanokra nem igaz. Ok csak
késobb mutatjak be a mozikban a Oppenheimert.
Nem csoda. Hiszen, bar 6k nem kapnak kiilono-

sebb képviseletet a filmben (nem igazan van azsiai
szerepld az alkotasban), mégis, mivel 6k az atom-
bomba rombold hatdsanak tényleges megtapasz-
taloi, érintettségiik mas lehet, mint a tobbi mozi-
latogatoe Es bar Nolanék nem 1llusztral]ak
Hirosima és Nagaszaki megsemmisitését, azért ez
Japanban mégiscsak kényes kérdés. (Szo volt réla,
hogy nem is vetitik ott a filmet a japan tarsada-
lomra mindmadig kihato trauma miatt.)

Egyébirant a masodik vilaghabort nem jele-
nik meg a képeken. Ami azért is fura, mert az
atombomba ledobasa mégiscsak a vilaghaboru
kontextusaban értelmezendd elsodlegesen. Igaz,
Nolan ezt a puskaport mar elotte a 2017-es
Dunkirkben, ott a rendez6 nem sporolt a robbana-
sokkal, Iovedékekkel a haborus allapotok filmes
megragadasa kozben. Az Oppenheimer nem ilyen.
[tt egy nagy explozidra van a torténet befltve,
méghozza ugy, hogy kozben igazabdl a 30-as,
40-es és 50-es évek tuddstarsadalmardl kapunk
latleletet.

A cimszerepl6é Oppenheimer, az atombomba
atyja — Cillian Murphy visszafogottsagot sugarzo
megformaldsaban — az Einstein utani tudomanyos
idoszak nagy tehetsége. Portréjan keresztil nye-
riink betekintést a huszadik szazad tudomanyos
kozallapotaiba, illetve abba, hogy milyen vivoda-
sokon mehetett keresztil az, akinek a nevéhez
fazodik az els6 tomegpusztitd fegyver. Mondjuk,
ezt a rendezonek nem sikertlt kiilondsebben kor-
bejarnia. Par jelenetet kivéve egy fegyelmezett és
egykedvd figura vazlatat kapjuk a haromoras jaté-
kidoben.

Mivel Murphy Oppenheimere szenvtelen, a
figura drnyalasaban leginkabb az 6t koriilvevo
mellékszereplok lennének hivatottak segiteni. Az
igazsag azonban az, hogy pont azok a szalak hia-
nyoznak a filmbdl, amik rétegezetté tehetnék a
legfobb karaktert. Példaul, hogy hogyan is lett
Oppenheimer akar a sajét l<6zegében nagyégyli a
Manhattan-terv 1rany1to]a hogyan is lett 6 a
vezéregyeniség egy igen erés mezényben. Mint
ahogy az sincs kibontva mélyebben, hogy a n6k-
hoz vagy a gyerekeihez vald viszonya milyen. Egy
erds visszatéré motivuma a filmnek, hogy szeret-
né, ha az 6ccse a kozelében lenne. De a rendez6



azt a kapcsolatot is csupan egy sallangba ful-
lasztja bele.

Ertjiik is ezt. A brilidns elmék kivaltsagai, a
tarsadalmi normak athagasai finoman azért érzé-
kelteve vannak az alkotasban. A portré er6sebb
kontdrjainak meghuzasahoz azonban tobbre lenne
sziikség. Es bar a figura mar csak a vilagalakito
tette miatt is onmagaban érdekes lehetne, mégis
rejtve marad. Titokzatossagat nem oldja fel, hogy
egy sivatagi kutatobazisra suvasztott tudds-tarsa-
sag seriffje lett. Es kar, hogy tarsai, a dokumen-
tumfilmekbdl, riportfilmekbdl ismerhetd, rendki-
viilinek hato figurak Nolan filmjében szintén egy-
dimenzidsra sikeredtek, emiatt sem igazan segit-
hetnek arnyalni Oppenheimer figurdjat.

Nem latunk igazan Ontorvényl zseniket,
egoistakat, akik osszeférhetetlenségébdl konflik-
tusok adédhatnanak. Oppenheimernek egyetlen
komolyabb ellenlabasa akad. Teller Ede, aki Benny
Safdie megformalasaban mutat némi krakélersé-
get, de ennyike. Ha Teller nem tinne hoélyagnak
olykor, akkor a film a torténeti szalat tekintve
dogunalom lenne. Nolan, mintha direkt arulna
bennfentességet, nem tolti be a filmjével a tanito
szerepet. Egy ezen a téren nem felvértezett iskolas
példaul nem innen fogja elsajatitani a kell6 isme-
reteket, nem fog a mu ki-kicsodaként miikddni,
gyanus tehat, hogy az atom-korszakban nem tul
jaratos mozinézdonek inkdbb megmarad a Barbie
filmélménynek.

Kar, mert az Oppenheimerben igazi sztarpara-
dé van felvonultatva még a tudésok megformala-
sara is. Mondjuk, hidba. Mert Tom Conti
Einsteinje, Kenneth Branagh Bohrja vagy a magyar
szinész, Haumann Maté Szilard Ledja, mint mar
sz0 volt rola, nincs kibontva. A salyozott szerep
Matt Damoné inkabb, akinek a Manhattan-
projektért felelos fotisztje emlékezetes. Illetve a
Robert Downey Jr. altal megformalt Strauss az, aki
még leginkabb megmaradhat a nézdben, de 6 is
leginkabb azért, mert a szinész a politikusi karri-
ervagynak és kicsinyességnek allit szobrot, ami
azért halas szerep a filmben.

Downey figurdja vezérelem. Igazabdl rajta
keresztil lathatunk bele, hogyan is mukodik az
amerikai politikai gépezet a haborus idékben,
majd az azt kovetdé McCarthy-korszakban. Illetve
milyen kozallapotok uralkodnak a 30-as, 40-es,
50-es években, legalabbis a tudds berkekben. Tobb
oldalrdl villan fel az antiszemitizmus kérdéskore,
antifasiszta, és majd egy kissé antikommunista
Osszefiiggésben. A film mellesleg ritkasagnak sza-

mit abbdl a szempontbdl is, hogy szinte kizarolag
fehér szereploket latunk benne. Ez felt(ind,
manapsag szinte kuridzumszamba megy.

A Nolan altal valasztott filmnyelv arra enged
kovetkeztetni, hogy a rendez6 ugy akarta kozel
hozni Oppenheimert és eleve a Manhattan-
projektet, hogy mégse tegye érthet6vé. A tobb ido-
sik érzékeltetésére a rendez6-operator-vago har-
mas képileg jol elkiilonithetd szakaszokban gon-
dolkodik, mégsem sikeriil maradéktalanul segite-
nitik a néz6 eligazodasat. A hanghatasok, a zene
bevonasa a viziok érzékeltetésére érdekesek
ugyan, de mintha nem talaltak volna meg a helyii-
ket rendesen a film szovetében — bar el tudom
képzelni, hogy a pragai vetitéseken ezt masképp
lathatta az a nézo, aki a gigantizmus élményével
lett gazdagabb.

Mindazonaltal, ugy tlnik, tal nagyot akart
markolni Nolan, mikor az Amerikai Prométheusz
cimu bestsellert valasztotta filmjéhez kiindulasi
alapként. Az ugyanis, amit a Kai Bird-konyv cime
sugall, nem érhetd tetten a filmen. Az istenek
tizének ellopojat nem latjuk igazan szenvedni.
Nolan Oppenheimere szenvtelentl halad tervének
megvalodsitasa felé, melynek véghezvitele utan egy
idore kispadra iiltetik, de csak azért, hogy az id6
feledtetd mulasaval valamiféleképpen majd reha-
bilitaljak.

Fontos azt is megemliteni, hogy Nolan filmje
nélkiiloz minden esetlegesen elvart bocsanatké-
rést. Az Egyesiilt Allamok nem mea culpazik a film-
ben az atombomba ledobasaért. SAt, egy olyan
amerikai elnokot latunk, Trumant, aki megveti az
ehhez kothetd gyengeségeket. A film suttyomban
beemel egy masik, késdbbi elnokot is, az Oppen-
heimer meghurcoltatasan elégedetlenkedd J. E
Kennedy emlitésével. Persze, ettdl a film még nem
lett torténelemlecke. Nem hozta elérhetd kozel-
ségbe az atombomba-projekt maban is hato veszé-
lyeit, és nem hozta emberi kozelségbe sem Oppen-
heimert, sem a vele egyiitt dolgozo zseniket.

Persze, a filmnek megvannak a stilaris egye-
diségei. Plusz a roncsolt felvételekkel valo jaték, a
zenei alafestések, a szinészi teljesitmények 6nma-
gukban nem hagynak kivannivalét maguk utan.
De mégis ugy tlnik, hogy a rendezének nem sike-
riilt kiakndzni sem a korszakban, sem a figurak-
ban, sem a torténetben rejlé lehetdségeket.
Nagyobbat szélhatott volna, de inkabb megma-
radt kisérletnek.

BERETVAS GABOR
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Szinpadrol a vilag

Ha jobban belegondolunk, egy nagy, szines
kaoszban élunk, de szeretunk élni, és ez fontos. A
vilagnak ebben az Eurdpanak, Karpat-medencének,
Balkannak nevezett részében a létezés egyik — lehet
konnyebb, lehet felszinesebb, lehet bator — mddja,
hogy merjiink belenézni abba a shakespeare-i
tikorbe, sot gorbetiikorbe, amit a miivészetek tar-
tanak elénk, és képesek vagyunk sirni és nevetni,
Oriilni és bosszankodni azon, amitlatunk. A jo el6a-
das nem az onképiinket mutatja, nem udvarol,
hanem szembeloccsant a valdsaggal, ha nagy szava-
kat akarok hasznalni, az igazsaggal. A maga sajatos
esztétikajaban, sajatos nyelvén fogalmazza meg
kérdéseit a filozofiai értelemben vett jorol és rossz-
10, keresi a kaoszbdl, a viszalykodasokbol kivezeto
utat, a moralis 1ét lehetdségeit. Jelen irasban azt pro-
balom 6sszefoglalni, milyennek is latszik kontinen-
stink, térségiink, tarsadalmunk, mi magunk, mint
egyének és szocialis 1ények azokban az el6adasok-
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ban, melyeket a kozelmultban, a vilagjarvany utan
lattam Nagyvaradon, Kolozsvarott, Szatmar-
németiben, Temesvaron, valamint a TESZT-en.

Az abszurd, a groteszk, a sziirrealis keveredik
az el6adasokban, melyek jellemzden a hatalom, a
tarsadalom, az egyén egymasra hatasat vizsgaljak,
viszonyuldasunkat a gyorsan valtozo idéhoz, a
multhoz, jelenhez és jovohoz.

A Cseresznyeskert 1lakoi a mult arnyai kozott
élnek, mintegy beleragadtak, képtelenek kisza-
kadni. Oda koti ket az életiik, a szokasaik, a don-
tés- ¢s cselekvésképtelenségiik. Talan csak Du-
senka, a fiatal cselédlany érzi, talan érti is, valami-
nek végérvényesen vége van, menni kell tovabb.

Tapasztaljuk a nosztalgiat, a félelmet, a
bizonytalansagot, mert most mi is bacstzunk az

azelotti életinktol, atrendezdodni tiinik minden
korilottiink. A jarvany kovetelte bezartsagban
lelassultunk, kénytelenek voltunk magunkkal
szembenézni. (Kolozsvari Allami Magyar Szinhdz.
Csehov: Cseresznyéskert, rendezte. Yuri Kor-
donszky https://www.ujvarad.ro/kritika/idoer-
lelo-cseresznyeskert/ )

Mit kell megtartani a Romai Birodalombdl, a
mulni késziil6 vilagunkbol és mit gyorsan elenged-
ni? A valasz a cimszerepl6 egyik monoldgjaban rej-
lik, és az el6adas is erre figyelmeztet: a kultara sok-
szinlségét, a szerelmet, az emberi élet védelmét
kellene megtartani és elhagyni a viszalyt, a hatalmi
harcokat. Bocsardi Laszld a maga sajatos szinhazi
nyelvén fogalmazza meg, hogy magunk mogott
hagyjuk a maualtat, az ismeretlen jovoben csak
reménykedni lehet. A jelen viszont a miénk, most
kell €lni, és €lni hagyni, most kell gy cselekedni,
hogy ajovo ne sotét kozépkor legyen. Ne tévessziik
Ossze a bolcs bohdcokat az agald pojacakkal.
(Harag Gyorgy Tarsulat. E Diirenmatt: A Nagy
Romulus, rendez6: Bocsardi Laszlo https://www.
ujvarad.ro/kritika/nagy-romulus-a-bolcs-bohoc/ )

Ho6sok nincsenek. Képmutatas van. Elma-
ganyosodas. Tarsadalmainkban senki sem vallal
felelosséget a cselekedeteiért, a tetteknek, a
kimondott, leirt szonak nincsenek kovetkezmé-
nyei. Antihdsok, kisemberek, a hatalom, a csala-
don kiviili és beliili er6szak természetessé valik.
Minden és mindenki eladd, megvasarolhato.

A Shakespeare tragédidja nyoman készilt
el6adas az emberi kapcsolatokat vizsgalja képmu-
tatd korunkban, ¢és keresi a tragédia okat, ha ugy
tetszik, a felel6soket. Viszonyokra, bizalomra kér-
dez ra, sziil6 és gyermek, hazastarsak, baratok,
szerelmesek kozott.

Ki a felelos a fiatalok tragédiajaért? A sziillok
meg sem hallgatjak gyermekiiket. A tarsadalom-
ban a harc a férfit erény. Az egyhaz a hazugsagot
tobbre tartja, mint a hazassagon kiviili szerelmet.

Az én olvasatomban senki nem vallalja a fele-
16sséget. Kovetkezmények nélkiili vilagban éliink,
melyben mindig mast okolnak: a kériilményeket,
a futart, akarkit, barkit, csak nem 6nmagukat. Meg



aztdn a j6 Lorincz barat azt mondja: ,Boldog, ki
iffan mar a mennybe térhet”. (Kolozsvari Allami
Magyar Szinhaz. Shakespeare nyoman: Romeo és
Julia, rendezte: ifj. Vidnyanszky Attila https://
www.ujvarad.ro/kritika/valami-furcsa-pompa/)

A Woyzeck el6adasban az els6 dal a hazardl
szOl. A haza mindenekfelett, Deutschland tiber
alles. Ebben a mindenekfeletti hazaban, egy kiilva-
rosban ¢€lnek a kisemberek, akiknek lehet, hogy
fontos a haza, de a haza aligha torodik veliik.
Tengetik az €letiiket, hangoskodnak, mert félnek,
vaganykodnak, gy tesznek, mintha fontosak len-
nének. Binbakot keresnek, hogy ne kellejen szem-
benézni 6nmagukkal, megverik a gyengét, hogy
elhiggyék, erések. A létminimum jutott neki, tan
az sem, a megalazas és megalazkodas a fonoktol,
a Kapitanytol, hat tapossak ok is, akit lehet. A
gyengébbet. A kisebbet.

Ott ez a Woyzeck, aki lemondott mindenrdl,
i, és kozben szedik darabokra az addig csecsemo-
ként szerepld babat, lassan nem marad beldle
semmi. Nincs jovo, hidba a kiilvarosi angyal.
(Harag Gyorgy Tarsulat. Georg Biichner: Woyzeck,
rendezte Albu Istvan https://www.ujvarad.ro/kri-
tika/woyczek-maganya)

Ami érvényessé és kortarssa teszi Az dreg
holgy latogatasat, az az, hogy a rendez6 foszereplo-
vé emelte a varos népét, amely bedaralja az egyént.
Képmutato és korrumpalhaté emberek mozognak
egyszerre ¢s szinte egyforman a szinpadon, akik-
nek a moral csupan szépen hangzo, kirekesztésre
alkalmas szlogen. Aki masképpen gondolja, nincs
helye kozottik, hallgatni kell, vagy elmenni.
Semmitdl sem riadnak vissza a ,,k6zos j0” érdeké-
ben, a gyilkossagtol sem. Barhol lehet Guillen varo-
sa, akdr itt a Partiumban, Erdélyben. Novak Eszter
ezt hangsulyozza, amikor a lakossagi gytlésen,
forumon — nevezziik tetszés szerint — résztvevoket
a kozonség soraiba tilteti. A Polgarmester és a tob-
biek erkolcsrdl, jolétrol, szép jovordl, Osszetartas-
rdl, a varos nagy sziillottének jotékonysagarol szo-
nokolnak. A sajtot tigyesen kiteszik, Alfred Illt zart
ajtok mogott, kozosen kivégzik. A piszkos munka-
rol nem kell tudomast szerezzen a vilag. Ebben a
varosban erkolcsos, a kozjot szolgalo, tisztes pol-
garok élnek. (Szigligeti Tarsulat. E Diirrenmatt: Az
Oreg holgy latogatasa, rendezé Novak Eszter
https://www.ujvarad.ro/kritika/testvervaro-
sunk-gullen/)

A munkanélkiili Podszekalnyikov akar hds is
lehetne, ha lennének korunkban hosok. De nin-
csenek. Hidba keresnénk 6ket a mult és jelen sza-

Jelenet Az 6ngyilkos cimi el6adasbol

zadban. Buffdk tetszelegnek a h6sok szerepében.
Pojacak és bohdcok viszik a primet. Cirkusz van,
kenyér nem mindig akad. A kisember hiazza a rovi-

debbet.

Szemjon egy félreértés nyoman valik majd-
nem hdssé: azt hiszik, hogy 6ngyilkos lett, majd 6
kezdi hangoztatni, hogy véget vetne az életének.
Felsorakoznak a hirnévre vagyo nok, a dijra acsin-
g6z6 irodalmar, a képmutatd pap, a szomszédok,
¢s még sokan, hogy sajat vélt vagy valds gondjaik-
ra Szemjon Ongyilkossaga hivja fel a figyelmet.
Mindenki a maga tigyét tekinti elsodlegesnek, jar
nekik az emberaldozat, hatha senkibodl valakivé
avanzsalnak.

Nincs kozosség, nincs szolidaritas, és egyiitt-
érzés sincs. Erdek van és 0nzés.

Szemjon viszont élni akar. R4jon, hogy élni jo,
hogy ameddig élink minden megtorténhet, akar
jora is fordulhat minden. Vagy nem. Mindegy.
(Szigligeti Tarsulat. Nyikolaj Erdman: Az 6ngyil-
kos, rendezte Botos Balint https://www.ujvarad.
ro/kritika/ongyilkos-eletvagy/ ).

Szabadsagvagy, megalazas, kiszolgaltatott-
sag, blinbocsanat a haborura, viszalyokra, a gyalo-
letre, a mindennapi vétségeinkre nagy és kis privat
igazsagok keresése a kusza valdsagban — kérdések,
melyeket az el6adasok feltesznek, de a valaszokat
nekiink kell megtalalni. A szinhazi alkotdk reflek-
talnak arra, hogy a mtvészet, az alkotas teremtd
erd, amely csak szabadsagban teljesedhet ki. Nem
hajolhat meg a hatalomnak, nem felelhet meg
kisszert elvarasoknak. Es akkor talan minket is
felszabadit.

Hamlet és baratai, a wittembergi csoportként
jelolt tarsasag az igazsagot keresik — ezt nyilatkoz-
ta a rendezo6 és a cimszerepet alakito, budapesti
Vecsei H. Miklds. Az eléadasban a dan kirdlyfi
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konyvei kozé elvonuld halkszavua értelmiségi, nem
a tettek embere. Az én olvasatomban a fiatal férfi
keresi 6nmagat, helyét a kusza vildgban (az egye-
tem, a sajat korei buborékabdl érkezett haza, ahol
mar semmi sem olyan, amilyen volt), a szerelmet,
birkozik apja szellemével, férfikiizdelmet viv anyja
férjével, az uj kirallyal.

A konyvek menedéke mogil nem leheta vilag
tudomasara hozni az igazsagot. Erre a szinhaz
valg, talan az egyetlen miivészet, amely minden-
koron a valdsaggal szembesit. Hamlet kiszorja
konyveit, el6adast rendez a kuckojaban. Tompa
mélyen hisz a szinhazban és az el6adasaban, a leg-
erésebb és felkavarobb az Egérfogd cimen ismert
jelenet. A f6hos nem komédiasokat hiv eljatszani
ajelenetet, hanem (brilidns dramaturgi megoldas-
sal) Claudiusra, Gertrudra és 6nmagara osztja a
szerepeket. Ebben a kizokkent idoben nincsenek
szinészek, pojacak vannak, 6k uralkodnak konkrét
és atvitt értelemben. (Kolozsvari Allami Magyar
Szinhaz. W. Shakespeare: Hamlet. Rendezte:
Tompa Gabor https://www.ujvarad.ro/kritika/
a-szinhaz-csodaja-hamlet-kuckojaban/ )

A Miert alszol a padlon? egy csalad torténetén
keresztil mutatja meg a habora értelmetlenségeét,
¢és kialtja a vilagba, hogy legyen vége. Meg kell irni,
hogy semmi értelme a gytldletnek, az ellenséges-
kedésnek. Az irodalom, a szinhaz szolhat a holtak
nevében, megismertetheti az emberi szenvedést és
teheti fel a kérdést: miért? Szavakbol kell felépite-
nia hazat, az otthont. A rendezd azt tekinti a nagy
produkcionak, hogy szerb, horvath, bosnyak szi-
nészek jatszottak egyiitt, a volt Jugoszlaviat szét-
szaggato polgarhaborurdl mesélo el6adasban.

Az ir6 megirja, a szinészek eljatsszak, hogy
lehet masképpen is. Lehet megbékélni. Van kippur
— blinbocsanat. (U]Vldekl Szerb Nemzeti Szinhaz,
Gavella Varosi Szinhaz, Szarajevoi Nemzeti
Szinhaz. Darko Cvijeti¢: Miért alszol a padlon?
Rendezte: Kokan Mladenovié¢ https://www.ujva-
rad.ro/kultura/naplo-az-aramlo-tesztrol-5/)

Kosztolydnyi Dezsé irta 1929-ben, harom
évvel az Edes Anna megjelenése utan: ,..csak
emberség van, ¢s a gyilkossagnal is nagyobb bin,
ha valaki embertelen, ha valaki durva, ha valaki
fennhéjazo, amiért egy kés sem elég megtorlas, és
a legnagyobb erény a lényegbe hato, figyelmes
tisztaszivlség, mert tobbet, gyokeresebbet ugy
sem tehetiink itt a foldon”.

Az azonos cim el6adas a kiszolgdltatottsag,
anagyképu érzéketlenség dramdja. A szolgald lany

csendes, belso erok feszitette, szuirke kis életének
a tragikus véghez vezetd ut. Az 6nzdk, a kis svind-
likkel talélok vilagaban nincs helye az emberi mél-
tosagnak, a tisztességnek. Ebben a vilagban nem
minden élet szamit, a bin, melyet elkovet lehet
akar igazsagszolgaltatas. Felmentés nincs, de
lehet blinbocsanat. (Kolozsvari Allami Magyar
Szinhaz. Kosztolyani Dezsé: Edes Anna, rendezte
Szabé K. Istvan, dramaturg: L6kos Ildiko)

A szinhaz az élveboncolas mivészete. A tar-
sadalom, az emberi cselekvés és gondolkodas, a
vildgunk élve boncoldsa a temesvari Az ember tra-
gedidja. Az el6adasban Luciferek (két férfi és egy
nd) koézottiink jarnak, megmosolyogjik az éle-
tiinket, 0sszekacsintanak. Mindenhol ott vannak,
varatlanul bukkannak el6, és 6k mondjak be,
melyik szin kovetkezik. Uzletemberek, akik a
vilagot mozgatnak, folyamatosan kiizdenek az
Urral, de ebben az el6adasban is elbuknak persze.
Barmily reménytelen is az emberiség torténete,
az ember hitbdl és reménybdl van 6sszerakva.
Akarhogy is forgatjuk, akarmennyire akarnank,
hogy a szeretet, a béke legyen veliink, a vilagot a
kétkedés viszi elore. Hiaba a gyermek, a megval-
to, ameddig ott toporognak a Luciferek, aligha
szamithatunk Kanadnra. (Temesvari Csiky
Gergely Szinhaz. Madach: Az ember tragédiaja.
Rendezte Silviu Purcarete, dramaturg Visky
Andras https://www.ujvarad.ro/kritika/ada-
mok-evak-luciferek/)

A Madarak teszi fel a kérdést: ha megvaldsul-
na valaha az egyenldségen alapuld, igazsagos
vilag, mennyi ideig miikddhetne, kik és miért
mondananak le réla konnyt szivvel. Eloszeretettel
ostorozza a politikat, a kaptalista rendszert, a
pénzvilagot, a gazdagokat, a manipulalhato tarsa-
dalmat, szdoval a vilagot, ugy ahogy van. Ugyan-
akkor az el6adas, hatalmas poénokkal beszél a
szinhaz, a szinészek hatalmarodl. Humorral kozelit
a témakhoz, de a szeretet, a megértés a szinhaz-
nak szol, de csak akkor, ha az embert szolgdlja és
nem hatalmat.

Felhokakukkvar lakoi ellendllnak a pénznek,
a politikanak, a vagyonnak, csak a komédianak, a
komédidazasnak adjak meg magukat. A madarak
kozé keveredé ember ekkor elhagyja az ég és fold
kozé ékelt varost, és ajra elindul keresni a szabad-
sagot. (Temesvari Csiky Gergely Szinhaz.
Arisztophanész nyoman: Madarak. Rendezé:
Kokan Mladenovi¢ https://www.ujvarad.ro/kul-
tura/naplo-az-aramlo-tesztrol-3/)

SIMON JUDIT
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Sok kiallitast
nyitottam mar meg
és egyikkel sem
vagyok, nem lehe-
tek maradéktala-
nul elégedett. Sot.
Egyiket-masikat
utolag én magam is
szégyellem. Vagy
tal hosszura sike-
redett, vagy — ifju
koromban — bele-
menetem olyan
muelemzésbe, ami-
hez nem értek. Olyan (mi)nyelvet hasznaltam,
ami nem az enyém, és nem a muvésze, akit be
kellene mutatni. Vagy egyszerien miutan elval-
laltam, jottem ra, hogy nem szeretem.

Korossi P. Jozsef

Ezt most, ezt a megnyitasi lehetdséget, nem
csak most szeretem. Nem most szerettem meg.

Amikor Johanna felkért, hezitaltam, mert tar-
tottam, féltem a hibaimtol. Azonban Johannat és
Johannanét (férjet és feleséget) tobb évtizede
ismerem, kovetem és szeretem Oket. Kettejiik
muvészetét. Nem is tudom, hogyan nevezzem, de
nekik, kettejiiknek is megvan a maguk kozos
muvészete.

Kiulondsen azt szeretem, amit az elmult
néhany évben Johanna megmutat magabol.

. [réként, koltéként mondom: szemérmetleniil.
O a szemérmetlen. Mert nem csak a testnek van
szemérmetlensége (ami maga a szemérmesség)!),
hanem a gondolatnak, a szellemi munek is. Hogy
ne mondjak blaszfémiat: a gondolati meg a szelle-
mi terméknek is. Ezzel talalkozunk. Az 6 esetében
a batorsag egyben szemérmetlenség, a gondolaté,
a szellemé. Nagyon durvan tud szemérmes lenni,
azaz szemérmetlen.

A vilagunk durva, tele van nyomorult érzel-
mekkel. Johanna abrazolja ezt. Nem szeretem ezt a
szot: abrazolja. Akkor mit csinal? Nem abrazolja.

Abban bizom, €s arra térekszem, hogy korab-
bi hibdimat ne ismételhessem meg.

Visszamenekulo
menekultek

(szabad asszocidciok egy kidllitds megnyitdjahoz)

Elszakadt a cip6, nem az én cipém,

kimaradtam beldle.

Fel a falra!

Van azonban ben-
nem egy masik lat-
szat,

amiben benne ma-
radtam, sikerult.

Jovok és megyek
kkoztem és koztem,
aki ismer, tudja:
kkoztem és énkozot-
tem.

Nem fajdalom!

Ha sorban allunk,

legyen mindig egy kis szlinet ember és ember
kozott.

Kovidos sziinet, megtanultuk.

Te meg gyere, hiszen johetsz velem.

EIGhivas

KOROSSI P. JOZSEF koltd, konyvkiadé (Nagyvarad,
1953), a Nograd megyei Markhazan él.

Példaul itt. Itt, ahol vagyunk:
koztem és énkozottem.

En nem tudom, hogy lehet éni!
Johanna! Te tudod, hogy lehet élni?
Olyan, mintha tudndd is, meg nem is.
Te is ott vagy:

kozotted meg tekozotted.

Naploba vagy beletorolkozve!

Amit megnyitottdl az a minden meg a semmi.
Méginkabb a majdnemminden és a majdnemsemmi.
De egyszerre. Minden egyszerre.

Mondom: egyszerre a minden s a semmi!

Ki tudhatja ezt?

Leskelodnek itt mindenféle ismeretlenek.
Szaladjunk egyet.

Ekkora viccet ki latott?

Fordulj a fordulat felé és ne ¢élj vele.



Dobd ol a falra!

Lépre fel, lépre fel,

amikor azt mondjak, ne menj fel a Iépre!
Csokolom a csdékolodat,

legyél viddmabb, mint én.

Kovacs Johanna, vicces ember,

koltozik. Befelé koltozik.

Ki nem? Ki nem, aki itt all?

Allam és polgar.

Ki nem befelé?

Jaaaajj, aki azt mondja, hogy 6 nem befelé -
a falra felkent képek lattan.

Jaaadjjjj!
Ottvagyunk.

Vannak itt csokok, nem ugy!
Vannak itt dramdak, nem ugy!
Vannak itt csodalni valok, nem ugy!

Mi van ugy?

A csokok!
A dramak!
A csodalnivalok!

EE De nem ugy!

Van itt még valami, ami drama:
szeretet és végtelen.

Kovacs Johanna,

a szerz6

és Lorant Lujza
el6adomuvész

a budapesti kiallitas
megnyitdjan

Megyiink szembe egy temetdében,

a temetoben jonnek szembe veliink az €16k,
akik rovidesen mar nem ¢él6k.

Koporsoban jonnek szembe az él6k.

Veliink jonnek.

A csodalhato holtak.

A minden meg a semmi.

A mindenek meg a semmik.

*

Most hallottam a piacon:

Az oroszokkal a davdj csdsz nyelvén lehet
beszélni,

a kinaiakkal semmilyen nyelven,

az amerikaiakkal pedig mindenféle angolul.

Azt meg én mondom, hogy itt ndlunk, ebben
az Eurdpdban lehet beszélni, oroszul, ukranul,
torokil, gorogil olaszul, németil, danul, svédiil,
norvégil, szlovénil, horvatul, szerbil, litvanul,
észtll, finnul, hollandul és flamandul, franciaul és
belgafranciaul, spanyolul, portugalul, bolgarul.
Mindenféle zsidoul és mindenféle ciganyul, eszpe-
rantéul.

Gasztrokinaiul, gasztrojapanul, gasztroviet-
namiaiul, észak- és délkoreaiul és India Osszes
nyelvén.

Romaniaban, ahonnan mi joviink, az 6sszes
tobbi mellett romanul, szaszul, svabul, tatarul,
orményil, lipovanul, aromanul és magyarul is.
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Olkori és tjgorogiil, valamint latinul.
Folytasd szabadon a sort,
a kislényeg biztosan kimaradt.

A papir gyotrelmének nyelve is ez: ez a sok-
sok és mégis egyetlen nyelv: az eredetiség nyelve. A
papir nyelve, a mavészi 6rdmszerzés €s a muveészi
gyotrelem nyelve. Johanna esetében is. Mint a sza-
mitogépeken, a szimitdgépes programokon tarolt
adat- és ismerethalmaz. Oromszerz6 és gyotrelem.

A papir megmaradt? Meg! Megmarad? Meg!
Pedig az alexandriai konyvtar is leégett. Az aztan
tudott a papirrol valamit. Vagy: tudott valamit,
ezértle is égett?

Az alkotd a sajat lazaban elég, a mi megma-
rad!

Johanna kiallitisan Kovacs Johanna nyelvén
beszélgethetiink. Azon a nyelven, amit a fent fel-

A fotot és Kovdcs Johanna miiveinek reprodukcidit Sulyok Miklds késziterte

sorolt nemzetekbdl, nemzetiségekbdl — meggyo- EE

z6désem — mindegyik ért.

Természetesen tudom, egy olyan orszag terii-
letén allunk ebben a pillanatban, amelyiknek
mindketten — Kovacs Johannanéval egytitt mind-
harman és vannak itt még bizonnyal masok is — az
allampolgarai voltunk. Nem polgarai, minddssze
az allam polgarai. Azt az orszagot — inkabb igy
fogalmazok: azt a hazat, a tarat — nem szerettik.
Polgarait, kultarajat igen, de 6t magat, a tara
noastrat — nem. Ezt a mait szeretjiilk. Most mar
nem csak a polgarait, akik vannak, és vagyunk
ebben a teremben is joparan, hanem a tara kultu-
rajat is tovabb Orizziik. Meg a céljait. Azért
Iéptiink ezattal is vissza - a tara noastra teriiletére.

Daca ne invitati, revenim acasa cu bucurie!

Kovacs Johanna és mtvészete — hazahozo
muvészet.
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