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Horvath Imre
emléknapjara

Harminc éve, a magyar koltészet napjan hunyt
el csendesen a négysorosok mestereként ismert, am
e formanal sokkal gazdagabb és sokoldalubb életmu-
vet maga utan hagyo Horvath Imre. A vele induldk
legtobbjét talélte, nem talzas azt allitani, hogy job-
bara még a varos is elfeledte életében, az a Varad,
melynek képéhez, mindennapjaihoz évtizedeken at
hozzatartozott, akar valamely szecesszids palota
homlokzata a F6 utcan. Temetésén is méltatlanul
kevesek elott bucsuztatta Tempfli Jozsef megyés
plspok.

Id6nként az utdkor djra és jra felfedezi a kol-
tot, aki az egyik legjelentdsebb alkotd azon irdk
kozil, akiket életiik nagyobb része, jo fél évszazad a
varoshoz kotott. A mostani évforduléra emléknapot
szervez aprilis 11-én a Szigligeti Szinhaz és a Holnap
Kulturalis Egyestilet, szandékunk az is, hogy meg-
nyissuk, pontosabban Gjranyissuk az életet és az
¢letmdvet bemutatni hivatott Horvath Imre
Emlékszobat. A hely idovel alkalmas lehet arra, hogy
az utobbi évtizedek mas nagyvaradi alkotdira, leza-
rult életmivekre is felhivjuk a figyelmet, s akar a
Partiumi Keresztény Egyetem magyar tanszékét is
bevonva tarjuk s dolgozzuk fel a fellelhet6 hagyaté-
kokat. Horvath Imre esetében pedig rendkiviil fon-
tos lenne mielobb kézreadni a munkassagat bemu-
tato reprezentativ kdnyvsorozatot, verseket, aforiz-
malkat, levelezését.

Hogy a kozeljovoben adodo alkalmakra csak két
példat emlitsek: a napokban zarult le az adminiszt-
racids folyamata annak, hogy Tétiban a mivel6dési
haz a tovabbiakban Gittai Istvan nevét viselje, jovo
aprilisban pedig Zudor Janosra emlélkezhetiink szi-
letésének 70. évforduldjan.
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Tompa Andrea

Sokszor nem halunk meg

al

(regenyreszier)

Tilda mar reggel kilenckor Varadon van.
Agnes felirt egy telefonszamot, egy id8s férfiét, aki
mindent tud a varosrél. Allitélag nagyon otthon
van az egész témaban. Tilda a hét elején felhivta,
bemutatkozott, mondta, hogy szeretne vele talal-
kozni, a varosban megnézni a gettd helyét.
Alacsony férfi varja a vonatnal, Korosi Imre
vagyok, szolgalatara, ¢és kezet csokol a mavészno-
nek. Folyamatosan besz¢l, mindenrdl, az allomas-
r6l, a vagonokrdl, minden egyes utcarol és épiilet-
r6], Tilda nem tud még kérdésekkel sem kozbevag-
ni. Imre neveket sorol, foglalkozasokat, helyeket,
ki jott vissza, ki nem, ki emigralt, ki ment ki méga
felszabadulds utan rogton Nyugatra. Akik ongyil-
kosok lettek még a gettdban, akik hamis papirok-
kal Pestre szoktek ¢és ott éltek tul. Mlvészno
olvasta Zsolt Béla konyvét? Olvassa el, szenzacios.
Simon Magdat? Evike napléjat? Leitnert? Es tudja

TOMPA ANDREA (Kolozsvar, 1971.) ir0, szinikritikus. 1990
ota Budapesten él, a Széchenyi Irodalmi és Miivészeti
Akadémia tagja.

mi minden nem jelent meg? Hegedlsnét olvasta?
Tuvelt, Sdra Tuvel, 6 nem is magyarul jelentette
meg. O nem varadi. Rozsa Agnes, kérem szépen,
szenzacios. Tilda mosolyogva, magabiztosan
mondja, lehet, hogy Rdézsa Agnes naplojat fogom
eljatszani. Imre, megragadja Tilda mindkét kezét,
az isten aldja meg, ha ez sikertilne, az isten ezer-
szer megaldja. Tilda elhazza a kezét, koszonom,
mar ezerszer megaldott, feleli mosolyogva.

Az utcan nem meri el6venni a vastag fiizetet,
amibe jegyzetel, csak ismétli a neveket, Zsolt Béla,
Zsolt Béla, valami Evike, Tunel. Nem Tunel, milyen
Sarat mondott, Imre? Tuvel, Tuvel. Készénom. Es
mi volt a kufferes cima? Kilenc kuffer. Koszonom.
Nagyon sokat segitett, Imre, nagyon.

De még nem mutattam meg a pénzverdét, oda
még elmegytink! Milyen pénzverdét?, kérdi Tilda,

elfaradt, masfél 6rdja gyalogolnak, szédiil a nevek-
t6l, utcaktdl, torténetektdl. Ugy hivjdk a Drehert,
ahol vallattak, magyarazza Imre, pénzverde.

Itt nagyanydm egyik testvére lakott. At-
sz0kott Romanidba. De az ura munkaszolgalatos-
ként halt meg. Itt laktak Reysmanék. Orvos. A fiai
kint vannak. Itt Elias professzor. Azt hiszem, sze-
repel egy konyvben, Nyiszli Miklosnal.

Megallnak egy butoriizem el6tt, Imre benyit
a nagykapun. Egy férfi all a gazos, saros udvaron,
cigarettazik. Imre alazatosan kdszon, azt mondja,
a nagymamaja lakott itt. Bine, int a férfi. Ez mind,
mutat korbe Imre, be volt itt deszkazva. Korbe. Ott
fent laktak Mozesék. Be volt deszkazva korbe,
hogy ne tudjanak belatni. Se ki, se be. Tilda az 6ra-
jara néz, lassan kell induljak, mondja, talalkozém
van. Azt hittem, kettokor, feleli Imre. Nem, elore
kellett hozzam, és még eldtte is be kell menjek a
szinhazba. O, kialt fel Imre, és sietos 1éptekkel
indul, hat még meg akartam a mavészndnek... Ne
haragudjon, vag kozbe Tilda, tudja, mindjart ott
kell legyek a szinhazban. Még azt a gyalazatos
Péterfyt akartam a mivésznonek megmutatni, az
a csendOrdrnagy, aki azt terjesztette, hogy
Debrecen mellé lesziink elvive. Aratni. Jaj, és tudja,
Salamon Juliskaék. Hat szegény.

A nagy zsinagdgat a folyoparton nem tudjak
megnézni beliilr6l, az ember, akinél a kulcs van,
nem keriilt el6, bar Imre azt mondta, megbeszélte
vele. Na marmost, képzelje el, kedves milivésznd,
vagyis nem lehet az ilyesmit elképzelni, hogy abba
az imahazba, isten szent hazaba behurcoltak az
asszonyokat, fiatal leinyokat, és kivizsgaltak oket.
Szégyellem kimondani a mtivészng eldtt, hogy mit
muveltek. A Vilag Ura elott kellett ez muveljék.
Tetszik tudni, mire gondolok. Id6s asszonyoknak,
férjezett holgyeknek, leankaknak tartottak vizs-
galatot sziilésznok, akiket mind az anyaorszagbol
hoztak be, hogy ne ismerjenek itt senkit s 6ket se
ismerjék. Hogy itt, a teremto szine el6tt gyalazzak
Oket. Keresték a gyémantokat meg a pénzt. A férfi-
akat meg a pénzverdében intézték el.

Ha kivanja, mavésznd, akkor el tudunk még
oda sétalni, megmutatom én kegyednek az ima-



hazat. Tilda szeliden mondja, mikdzben a fejét
ingatja, sajnos a szinhazban varnak, kedves Imre
bacsi. Megmondom maganak, miivésznd, hogy a
muvészek kozil kiket vittek el, kik jottek vissza,
¢és Imre egy kis vaszonboritdsa noteszt vesz elo.
Nagyon koszonom a kedvességét, keresni fogom,
most mar varnak a szinhazban. Tulajdonképpen
a muvészno hova valodsi? Varadiak a rokonok,
akiket keres? Kedves Imre, én egy mutvészi alko-
tasra készulok, senkit nem keresek, nincsenek
rokonaim. Barmikor allok rendelkezésére, ked-
ves, ragadja meg a kezét ismét a férfi, és megcso-
kolja. Nagy megtiszteltetés nekiink, hogy a
muvészet érdeklodik az emberi faj legnagyobb
tragédiaja irant. A kis noteszt kihajtja, a vaszon-
zsebbol 6vatosan kiemel egy kézzel irt névjegyet
és atnyujtja Tildanak.

Ne haragudjon, draga Imre bacsi, nagyon-na-
gyon koszonom, hogy ennyit faradt. Nem faradsag
ez nekem, mivésznd. Mikor j6 legkozelebb hoz-
zank? Mert szeretném még elmesélni. J6vok, fel-
tétlendl, szakitja félbe tiirelmetlentil Tilda, jovok
hamarosan.

Imre kezet csokol, hosszan razogatja még
Tilda kezét. Isten aldja. Isten aldja. Nem, ne kisér-
jen, odatalalok, koszonom. Ahogy gondolja, ked-
ves. De én is épp arrafele megyek.

Tilda tamolyog az éhségtol, csupan egy almat
evett, szomjas, elfaradt, feltorte az 4j bakancs a
labat. Imre a nyomaban halad, fél 1épéssel mogot-
te. Egy cukraszda mellett Tilda megtorpan, be-
mennék ide, Imre bacsi. Hogyne, Imre siet kinyitni
az ajtot, belépve magyarul koszon. Nincs valami,
hajol oda a pulton keresztil az eladéhoz és
kacsint. Mit szeretnének?, kérdezi a fehér kope-
nyes, fityulds n6. Nekem jo6 lesz a nugat, felel Tilda.
Hat abba, mlivésznd, beletorik a foga, nevet Imre.
Savarint is tudnak adni, teszi hozza halkabban és
a pulton 1év6 egyetlen arura mutat. Tilda elveszi a
pultrdl a ragacsos nugatot, ez jo lesz, szogezi le, a
fém pulton hagyja a pénzt. A napolyilapot lefejti
rola kézzel, a nugatot szopogatni kezdi, nem harap
bele, a napolyit a szemetesbe dobja, ami dugig van.
Biztos leesett a cukra, mondja Imre szakértelem-
mel. Tilda kiszédeleg a cukraszda elott kis parkba,
letl az egyetlen padra, amelynek a kozépsé desz-
kaja hianyzik.

Ott szemben volt a Rozerék ruhakereskedése,
il le mellé Imre, mellette egy pékség, mar nem
emlékszem, ki¢, aztan a kifézde, nem egy elegans
étteremre kell gondolni. Mkodott sokaig, most az
Avicola van benne.

Gyula kavét foz, kis csészében
hozza. Az asztalon
magyarorszagi csokoladé,
macskanyelv, 6 napolyi egy
zacskoban, harom narancs.
Vegyel, vegyel, a gyerekek most
nem jonnek, edd csak meg, ha
nem eszed meg, el kell vigyed.
Repedek ki, feleli Tilda nevetve.

Te?, csodalkozik Gyula. Még
sovanyabb vagy, mint voltal.

Tilda lehunyja a szemét, érzi, hogy mozog
alatta a pad, szédiil, dorzsolni kezdi a homlokat,
izzad. Nekem is van, hogy leesik a cukrom,
muvészno, adhatok kegyednek egyet?, kérdi a férfi,
és elohuz a taskajabol egy kis dobozt, benne cso-
magolt kockacukor. Mar jol vagyok, feleli Tilda.
Sietnem kell a szinhazba, ne haragudjon.
Ko6szonom a faradozasat, nagyon sokat tudtam
meg. Mindenképpen hivom, ha erre jarok, kedves
Imre bacsi. Koszonom.

Tilda holtfaradt, elindul a szinhaz felé, a park
sarkan egy biifé, nehéz vasajtaja nyitva. Az elado
koszonés helyett sajnalkozik, még nem kaptak ma
arut. Vizet kérhetek?, kérdi Tilda romanul.
Természetesen, feleli az elado, és hozza egy talcan
az tiveg borszéki vizet, tolt a vastag fald poharba.
Tilda mohon iszik a vizbdl, aztan belelapoz a
konyvebe Rézsa Agnes éppen a kinzé szomjusag-
ol ir, egy 1<1sgyermel< eldjul a vonaton. Athajol a
pulton az elado, és halkabbra véve a hangjat azt
mondja, van tegnaprél még beuf-salata, azzal tud
szolgalni, hiitve volt, még jo. Lehet, éjszaka nem
ment az aram, de szerencsére hiivos volt éjjel,
ilyenkor nem probléma. K6sz6n6m, mondja Tilda,
kérek. Kenyeret ne hozzon, teszi hozza. Jaj, szeren-
cse, hogy nem Kkér, feleli az eladd, sajnos épp elfo-
gyott a kenyeriink. Még egy tiveg borvizet adjon,
mondja Tilda. Hogyne, cu drag. Orémmel. Egy
nagy tal beuf salatat hoz tanyéron. Tilda dvatosan
megkodstolja, nem savanyu-e vagy romlott. Az
almatdl édeskés kicsit, hus alig van benne, a
majonéz jo. Végiill megeszi az egészet, a masodik
borvizet félig megissza, mikor feldll, fesziil a hasa.
Halkan bo6fog. Sajnos nincs toalett, valaszolja az
elado Tilda kérdésére, de ha itt befordul az udvar-
ra, ott van az étterem mosdodja, azt tudja hasznal-



ni, mondja meg, hogy innen kildték. Kedves
egészségére, legyen maskor is vendégiink.

A talalkozoig még van negyven perce, addig
gyors léptekkel sétal a folyoparton, de tul erds a
sz¢l, visszamegy a hazak kozé. Visszatér a buto-
rizem elé a Kogalniceanu utcaba. A kapu nyitva,
az udvaron nincs senki. Tilda megall az udvar
kozepén. Egyik mahely mellett deszkakerités.

Az 6rajara néz, nyolc perc mualva kettd, rohan-
ni kezd a szinhaz fele. Gyula mar a mavészbejaro-
nal toporog. Menjink a lakdsomra, itt nem jo,
mondja fesziilten. A kocsit itt hagyom, sétalunk
egyet, nincs messze.

A szinészhazban van egy garzonja, oda men-
nek fel. Gyula kavét foz, kis csészében hozza. Az
asztalon magyarorszagi csokoladé, macskanyely,
napolyi egy zacskdban, harom narancs. Vegyél,
vegyél, a gyerekek most nem jonnek, edd csak
meg, ha nem eszed meg, el kell vigyed. Repedek ki,
feleli Tilda nevetve. Te?, csodalkozik Gyula. Még
sovanyabb vagy, mint voltal. Gyula alig idésebb
Tildanal, de sokkal 6regebbnek néz ki.

Akkor tulajdonképpen mirdl volna szd?,
kérdi, mikozben leul Tildaval szemben a fotelbe.
Tilda el6veszi a taskdjabol a konyvet és a vastag
fiizetét, amibe egy csomo mindent kiirt, egész
hosszu részeket lemasolt. Ha jol értem, nincs
darab, jegyzi meg Gyula. Jol érted, Tilda bdlint,
darab nincs, egy konyv van. Agnes majd segit, a
dramaturgiat megcsindlja 6, vagy egytitt csinaljuk.
Akkor most nem hoztal semmit?, kérdi Gyula.
Tilda felmutatja a konyvet. Felolvassam? Az lesz a
legjobb, bdlint Gyula. Leveszi a papucsat, kényel-
mesen hatradol, 1abat felteszi az asztalra. Mennyit
olvassak? Amennyit gondolsz. Amennyit birsz. Az
egészet.

Tilda olvasni kezd. Rézsa Agnes: Jovilesok.
Nijrnbergi naplo. Amikor Agnessel beszélgettek
rola, a cimet tobbszor elrontotta, hol jolesGket
mondott, hol jov6esSt. Van ilyen sz6?, kérdezte
aztan Agnestodl, amikor lassan, szétagolva felol-
vasta. Nincs. Szerintem nincs, a szerzo alkotta
meg. Lehet ilyet? Vannak dolgok, amikre nincse-
nek szavak, felelte Agnes, akkor alkotni kell.
Meglatod, mennyi sz6 van benne, amit nem lehet
érteni.

Gyulanak a konyvet tizenegy 6ra alatt olvas-
sa fel. Kétszer tartanak hosszabb sziinetet, Tilda
oranként felall, iszik, pisil, megmozgatja magat.
Kilenckor Gyula vacsorat hoz, zakuszka, alma,

kenyér helyett hideg fott krumpli. Egy tal hideg
toltott kaposzta. Gyula kétszer mondja, hogy szi-
vesen atveszi, Tilda legyint, majd szo6lok, ha nem

megy.

Kilenc utan Tilda telefonal Zoltannak, hogy
nem megy haza, probdlnak, kapott a szinészhaz-
ban egy szobat. Gyula odasugja kozben, hogy majd
hazaviszi kocsival. Tilda Gyulara néz, vallat von.
Vagy lehet, hazavisznek még éjjel, mondja a tele-
fonba. Zoltan lecsapja a kagylot.

Fél haromkor megeszi az utolsé darab toltott
kaposztat, fél négykor végeznek. Gyula leddl egy
kis id6re, fél 6ra mulva koltsél fel, kéri Tildat,
kilenckor prébam van, vissza kell érjek.
Csendesen alszik, nem horkol. A kis konyhaban
Tilda kavét f6z, bekeni az ajkat szajzsirral, telje-
sen kiszaradt, s mintha teljesen elzsibbadt volna.
Mikozben olvasott, megivott két tiveg borvizet,
de ugy érzi, hogy a bdre porzik, a szeme szaraz, az
arcizmai.

Negyed otkor visszasétalnak a szinhaz par-
koldjaba, a varos teljesen sotét és tires, az Or cso-
dalkozva veszi le a parkold bejaratanal a lancot. A
kocsi a negyedik probalkozasra elindul. Tilda egy
ronggyal kivil-belil letorli a paras ablakot.
Mindketten szdtlanul merednek eldre a sotétbe.
Tilda elhozott egy tliveg vizet, idonként beleiszik,
aztan megprobalja visszarakni ra a kupakot, foly-
ton lepattan.

Hat ezt éppenséggel nem lehet eljatszani,
mondja Gyula, de a motor elnyomja a hangjat.
Tilda kozelebb hajol, el lehet vagy nem lehet? Mit
mondtal? Nem. Nem lehet. Nem lehet eljatszani.
Az Gt az erdSben kanyarog, hegynek felfelé men-
nek. De attdl még meg lehet csindlni. Meg lehet
vagy nem lehet?, kérdi ismét Tilda. Meg lehet csi-
nalni, ismétli Gyula hangosabban. Meg lehet
mutatni, csak nem kell gy csindlni, mintha te len-
nél 6. Ha el akarjuk hitetni, hogy ez mind megtor-
tént valakivel, akit te eljaszol, meg kell mutatni,
hogy te viszont itt vagy, szinész vagy, most, ebben
avilagban. Gyula mosolyog, ez is jo vilag, megérne
egy misét ez az 1987. Gondolod, hogy még azidén
meg tudjuk csindlni?, kérdi sietve Tilda. Ha, de
siirgos, feleli Gyula. Vagy most, vagy jovore. Az id6
mindegy. Nekem nem mindegy, feleli Tilda, nagyon
szeretném. Nagyon szeretnék dolgozni. Nor-
malisat dolgozni. Akarmikor csindljuk, a l1ényeg,
hogy te itt vagy, 6 meg ott. Ezt kell értse a nézo.
Nem vagy 6. Nem vagy azonos vele. Senki se lehet
valaki mas. Te csak sajat magad lehetsz. Teljesen
vilagos. Brechti forma kell.



Nem szeretem Brechtet, mondja Tilda. Olyan
formalista, csak a forma, a sok ének, meg a felira-
tok. Csindltuk a féiskolan, én voltam a Kurazsiban
anéma lany. En most ezt ugy szeretném elmonda-
ni, hogy a nézd érezze ennek a nonek, az dsszes
embernek a szenvedését. Gyula, ne haragudj, én
nem akarok Brechtet, nem azért valasztottam ezt,
hogy a format csindljam. En nem egy format aka-
rok.

A muvészet forma. Mit gondoltal, odaallsz, jol
lefogyasztunk, és akkor elhiszik rélad, hogy te
vagy az, ott, a lagerben? Az a fontos, hogy megje-
lenited 6t, de nem 6 vagy. Te a sajat életed vagy,

egy szinésznd, aki masokat mutat meg. De 6nma-
gat nem téveszti Ossze senkivel.

0, mondja csalédottan Tilda, éppen azt akar-
tam, hogy én 6 legyek.

Nem, te biztosan nem lehetsz 6, feleli Gyula.
Nem lehetsz masik ember, senki sem fogja elhinni,
hogy te voltal ott és az életed egy hajszdlon, egy
véletlenen mulott. Hogy mindjart szomjan halsz a
szinpadon, mikdzben ott a takarasban a viz. ]9, fo-
goly vagy, én is, de nem ott és akkor. Ez most mind-
egy, most nem err6l akarunk beszélni. Az a dolgod,
hogy megmutasd azt a masik életet, ami nem a tied.
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Posztpetofi Sandor

Notacsokor

Ad notam:
, Latod milyen borusido...”

1
(4gy 6smerlek)

ugy 6smerlek mint a rosszpénzt
mint haziasszony a kosztpénzt
latod mégis megvalasztlak
pedig ram nem hat a maszlag

ugy 0smerlek mint a rosszpénzt
mint taxishiéna drosztpénzt
latod mégis megugatlak

pedig nem is akaratlag

ugy 0smerlek mint a rosszpénzt
mint kormany feje a kozpénzt
kivesz ennyit kivesz annyit
kisvasutnyit eréminyit

ugy 0smerlek mint a rosszpénzt
mint reaktor az orosz pénzt
nem orosz az nem is azer’
mindosszesen csak szazezer

sebaj sebaj most mar sebaj
var rad Hawai var rad Dubaj
Ooromhir szall a nagy pusztan:
tjra szép lesz Urgeisztan!

ugy 6smerlek nem 6smerlek
megszolitni nem is merlek
két malomban 6rolink mi
de egyikben sincsen semmi



2

(gondolkodtam egykor
én is)

gondolkodtam egykor én is

de mar nem tudom hogy mér is

nem gondolkodni sokkal jobb
1ab diiborog: bal-jobb bal-jobb

torott bogre gorbe bogre
indul a nép héborogve
felszed kovet felszed talpfat
felszed omegat és alfat

igy épil fel egy jobb vilag
egy jobb vilag egy jobb gulag
csinosodik épiil-szépiil
megvalasztjak vilagszépil

lélek mérndke all — kolto
mogotte hany emberdlto!
vallat nyomja hany adosag
mit kirdtt ra 1éthatosag

nem maradt mar sok énnekem
azért vidam az énekem
letoltottem mit sors ram mért
hazamegyek a babamért

szaztizenhatéves kislyany
haja sincs mar foga sincs mar
de nekem 6 igy is kedves

ha meglatom szivem repdes

hogyha neked nem is kellek
latod mégis belinkellek
belinkellek megldjkollak
rad is szelfizek maholnap

részletekrdl nem alkuszom
inkabb kiilldom az alkuszom:
ordog vigye az egeszer

ha mar ez a vers is kész lett!

Irodalom

SZILAGYI AKOS (1950) J6-
zsef Attila- és Babérko-
szoru-dijas kolto, mifor-
dito, ikonkutato, folyo-
iratszerkeszt6. Szamos
monogrifia, tanulmany-
kotet, verseskotet szer-
z0je. Gyujteményes ver-
seskotete Torok imaszo-
nyeg cimmel jelent meg
2003-ban. Legutobbi ver-
seskotetei: Ka és Ba — El
Kazovszkij  emlehmiive
(2016), Babuk ura — Poszt-
petofi Sandor osszes bar-
guzini versei és magyarno-
1ai (2017).



3
(igy éliink mi)

igy €élink mi Hunniaban
¢lunk élink mindhidban
trombitaszo ébreszt reggel
radiobol johirekkel

aki magyar talpra ugrik

pedig nyugodt volt mindeddig
természete méla komoly

mint az égen felh6gomoly

annyit mond csak vagy annyit se
nem hatjak meg a konnyek se
mit keres itt e sok vert eb

nala ugysincs menekiiltebb

igy éliink mi kaszarnyaban
annak is egy koszarnyaban
kicsit sotét kicsit rideg

de legalabb még a mienk

igy éliink mi Hunniaban

mig meghalunk mindhiaban
meg is halunk de meg nem is
tiszta sziviink sajgo tovis

Kozreadja és kozreénekli: SZILAGYI AKOS

A mi meghallgathato a szerzo eloaddsaban:

https./fszilagyiakos.hu/posztpetofi_sandor.html



Szerbhorvath Gyorgy

r’Ze /

Az ongyilkosok temetojeben

A nagy katolikus temet6tol odébb, a faluszé-
len lapul a kozos temeto, akar egy foghijas szaj. Mi
az ongyilkosok temet6jének neveztiik el, pedig
mindenkit oda vittek, aki nem katolikus. Itt pihen-
tek a pravoszlavok, az 6hitl katolikusok, Jehova
tanui, evangélikusok, reformatusok német veze-
téknévvel és magyar keresztnévvel. Meg egy-két
muzulman alban, jellemzden pékek, burekosok és
cukraszok lehettek, akar ma is, ez az 6 reszortjuk.
Vagy tokmagarusok, gesztenyesiitok, egyikik, aki
a templom mellett tartotta a bodéjat, nekem egy
picivel mindenbdl tobbet dobott az Gjsagpapirbdl
tekert tolcsérbe, legalabbis ugy tlnt, gratisz mérte
hozza. Mert apam volt a zenetanara az altalanos-
ban. Mondjuk, magyarul alig tudott, legalabbis
csak par szot mondott, nem tudom, miképp végez-
te el a tanulmanyait. Arany ember volt 6 is, min-
denki szerette Sket. Kocsmaba sose jartak, érte-
lemszertien. Azota mar imahdaz, minaret is van az
utcankban a jovevények révén, akik a koszovoi
habort utan érkeztek. Hodzsajuk nagy gyogyito,
saman hirében all, leszedi az atkot, elrendezi a
szerelmi tigyeket, a megvasarolt menyasszonyok
tigyeit menedzseli, és gyogyit — fél Eurdpa rend-
szamtablait [atom a haza el6tti autokon, kiilono-
sen pénteken, meg nyaron, amikor a gaszt-arbaj-
terek jonnek-mennek.

Nem messze a temet6tol felfedezem a mindig
Horizontként emlegetett, rég bezart kocsma cégé-
rét, egy szerb tulaj neve all rajta, meg a neve: 0-3.
Bettikkel is: nula tri. Azaz nulla harom. Mert harom
gyilkossag kapcsolddik ide, az Orosz nevezeti
falusi partfunkcionarius itt 16tte magat fébe.
Valaki meg gazpalackot dobott be egy harom-
sz0g-szerelmi tigy miatt, de véguil 6t késelték meg
— ha jol értem. A harmadik halaleset homalyba
vész. A szamok talan azt jelzik, az élet nullra vég-
zett, a halal viszont harom golt 16tt eddig.

D. az éjjeli jar6rszolgalat utan sorozget kora
délutan, kissé elvesztette az id6érzékét is a szolga-
latban. Ot nap mulva 6tven” - rikkant fel, miutan
kidertl, februdr 13-a van, mindjart sziilinapos, de
aznap is menekiltekre fog vaddszni, jo tripnek
tartja. Harom hete hatarvaddsz, a magyar oldalon,
a keritéstol odébb, a ,mélységben” kecergette
egész ¢jszaka a migrancsokat. Panaszkodik a fiatal

(falusi eletkep-naplo)

magyarokra, nem birjak a tempdt, neki ez meg
semmi, hobbi, szérakozas, mondja. Kétszer volt
bortonben (az egyik kozlekedési baleset), szerb
sorkatonaként meg Koszovon harcolt. Evente fel-
utazik Pestre a Hungaroringre, kurvakra bassza el
a pénzét, ahogy stilusosan megjegyzi, mert
Magyarba’ lehet kurvazni, falun azért nehezebb.
Jarok én Pesten kuplerajba? — kérdi, nem? — de
miért nem? Aztan 6 nem hazafisagbol allt magyar
hatarérnek — ,f3j a faszom mindenre” —, jol mend
gazdasaga volt — a tehenek meg a birkak megma-
radtak, a rokonok gondozzak, amig 6 kipdtolja a
jovedelemkiesést, amuagy is ingazik. Ezt ugy
magyarazza, hogy tobb labon kell allni, és a nyug-
dijra hajt. Addig azért még van par éviink, mon-
dom neki, miutan megallapitjuk, napra négy
honappal vagyok iddsebb tole. ,Lattalak maltkor
is a tévében... Te ilyen poligeci vagy, nem?” — Nem

éppen, szocioldgus vagyok. —, Na de te mindenki-
nek beszd’sz, baszogatsz. Engem nem birsz, harom
sOr utan letekerek egyet” — viccelddik, mert régi
haver, csak mindig ujra kell kezdeni a konverzaci-
6t, mintha most ismerkedtiink volna meg, nem az
altalanosban. A politika nem érdekli, a menekiil-
tek se nagyon, nem fél éjjel az erdében se, mint a
tobbiek, mit neki az borton s Koszovo utan.
Mintha az elkoborld birkait zavargatna, csak most
6 a puliis. ,Az a jo, hogy a lanyok nagyon szépek”
—vagja ki a donto érvet, miért lett jeger. Marminta
menekilt lanyok? — kérdem. ,Nem, hanem a ren-
doér meg a hatar6r csajok, azok nagyon jok.
Mindnél j6 vagyok” — mondja biiszkén, de ezt alig
hiszem.

1l
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Visszajon az asztalhoz, santit. Nem tudom a
nevét, ezeknek a kocsmaban sosem tudom a
nevét, pedig egy iskolaba jartunk. Id6kozben
nagyon megvaltoztak, isszak a fél euronyiba kerii-
16 paleszt, mindegy is, hogy hivjak 6t is, mert
beszélni mar nem szokott, talan mar nem is tud,
magyarul sem. Nyelvnélkilivé valt. Most a labfejét
fajlalja, addig rugdosta a Fiiles nevezet(it. Ma mar
harmadszor dobtdk ki a létesitménybdl, de most
verést is kapott, kihuzta a gyufat, mert egy poha-
rat a falhoz vagott. Mar a f6ldon fekidt, amikor
kinéztem az utcdra. Files még tud beszélni, mar-
mint magyar mondatokat egészben, csak borzasz-
téan unalmas, mert ugyanazt hajtogatja. A masik
kocsmabdl jottem at emide, eldle szoktem volt,
farasztd, ahogy olelgetett a sontésnél. Itt most
nagyon megkapta a magaét. Inkabb innen is elme-
gyek, Files épp a renddroket hivja, bar kétlem,
értelem- és életszerlien tudja 6ket riasztani, plane
szerbil.

December elején koltoztek be a torokok az
utcankba. Stilusosan, mert II. Rakoczi Ferencrol
van elnevezve. A szembeszomszéd hazaban kap-
tak helyet, nem is haz ez mar, hanem falusi turiz-
musunk egyik ékkove. Ugyan Géza ba’ birodalma-
ban nem sokat nyom a latban, és kiilonosebben
nem is tajhazasiasitotta, és azt is kulturidegen
modon — egy Gorenje-tlizhely ajtajat szerelte fel a
gangvégi kemenceféleség ajtajanak.

A torokok a kinaiaknak dolgoznak a vasut-
épitésen. Tiszta Amerika, hisz a kinaiak mar ott is
jeleskedtek a 19. szazadban, terveik szerint az
egész vilagot most behaléznak, Alaszkan at
Pekinget is 0sszekotnék New Yorkkal. Egyelore
nalunk gyakorlatoznak, a tempo azonban inkabb
balkaninak tinik. Egyszer lattam 6ket, mind a
harmat, a mar lebontott Fekete hidndl, az egykori
Lenin utca végén, bar annyira nem is egykori, az
utcanévtabla még mindig a beomlott teteju
paraszthdz falan all. Mar rég le akartam fesziteni,
mégis mindig elmaradt, elfelejtek csavarhuzot
vagy valami alkalmas szerszamot vinni sétaimra.
A harom kinai éppen a magyar parasztot nézi,
ahogy a hereszénanak valot kaszdlja. Engem is lat-
nanak, széval igy nem is merném lelopni Lenint,
mar ha lopas a lejart utcanévtabla megmentése.
Megkérdem tdliik, hogy ,inglis?”, de csak valami
olyasmit mutatnak, amit a siketnémak az alvasra
hasznalnak, a két Gsszetett tenyeret a megbillen-
tett fej mellett — talan azt kérdik, aludtam?
Vasarnap délutan van, nem aludtam, mondanam,
de kulturfolényben érzem magam, mintha jol tud-
nék angolul. Csak mosolygunk.

A torokok sem tudnak angolul, megkérdez-
tem Oket, hat nem beszélgetni utaztak ide, hanem
épiteni, ha mar a fél falu meg a rothadd nyugatot
épiti kint. Egy hét utan mar kitort a botrany, két
fiatal torok az utcavégi kavézoban sorozott, az
emeleti részen mulattak, igy a helyiek, akik aztan
hazazavartak 6ket. Mert a mobiljukrodl engedték a
sajat zenéjliket, és egyikiik elovett egy kést, majd
ritudlisan vagdosni kezdte magat, be voltak baszva,
pedig megd csak az elso soriiket ittak, nem birjik ezek az
alkoholt. Legalabbis a helyi népnyelv szerint fenye-
getlleg léptek fel, sz6 szot kovetett (gondolom,
képletesen), aztdn mdr az utcdn rohantak. Azz
orditottak, hogy Tiirkej, tiirkej!

Anyammal a halészoba ablakabdl kukucskal-
tunk ki, ez mar nem elditéletesség, hanem tapasz-
talatbol ered6 6vatossag. A mar rég nem jozan
falubéli vallalkozo vitte a primet, hogy ezek azt
orditottak, hogy Tirkej, ami az 6 olvasataban nem
egy orszag vagy egy nyelv neve, hanem tamado
tellépés, az Allah akbar szinonimdja. Kilonben is,
ismételte el a vendéghaz eldtt harmincszor, ezek
semmilyen nyelvet nem beszélnek, se szerbet, se
magyart, akkor meg mi a faszt akarnak itt? Hat
neki gyereke van, ezek meg itt késsel jonnek-men-
nek? Végiil az utcankbéli, tekintéllyel biré vallal-
kozo elkiildte 6t, mert miutan ezerszer megismé-
telte mindezt, szerinte vagy hivja a rendoroket,
vagy huzzon az utcankbol.

Csuitortok reggel, még mielott a postas hozna
a Csaladi Kort, a sz6das jon, Anagypali. Tudom, hogy
hivjak, persze, de onnan is tudhatnam, mert neve-
inek kezdd@bettit, a NP-t belekarcoltak a szdédasii-
vegeibe. Tobbnyire 6l sem kelek addig, mig el nem
megy, mert sokat beszél. Mindig elmondja, hogy
Ausztralia a leggecibb orszag a vilagon, azon beliil
foleg a batyja, mert oda emigralt harminc éve. Az
egy szar orszag lehet, magyarazza, ha véletleniil
mégis idoben felkelek — mar reggel hétkor itt
csOrompol, és hangos csattanassal vagja be a kom-
biajtot. A batyja a gyerekeinek mindig kér magyar
rajzfilmeket, Gjsagot, ilyesmit, magyarazza hango-
san. Igaz, ez még az internet el6tt volt, azdta lega-
1abb nem is beszélnek, csak iizennek, ki halt meg.

A gyerekorvosom se mai gyerek, de még bicik-
lizik, vagy azt tamasztva sétalgat. O is sokat tud
beszélni. A bolt el6tt az ukrajnai helyzetet elemzi.
Lehet abban valami, amit a tévé mond, hogy az
ukranok is hibasak. Vagy hogy 6k a hibasak. Mert
I6nek. De hat — mondom -, védekeznek, az oro-
szok 16vik Oket, agresszid van. Ada, a Kossuth is
azt mondja, hogy 16nek az ukranok. Otthagyom, 6
mar agyse gyogyit engem, régen szerettem hozza



jarni, amikor untam a tanitast, egy hasmenésre,
egy napi kifrasra mindig jo voltam.

Orvos sincs elég, ugyhogy egy torok orvost is
felvettek, 6 jelentkezett ide. Macedonidban vég-
zett, Szkopjében. Ugyhogy szerbiil nem tud, talan
angolul se, de ez nem deril ki, mert 7 se tudunk
se szerbiil, se angolul.

Drogdilerek falva lettiink egy hétig, Pestrdl is
szoéltak a haverok, a falu benne van a hirekben.
Hirtelen lett szezonyja a razzidknak, egyikiiket a
rokonom jelentette fel, mert gyanus volt, hogy a
szomszédjaban nagy a forgalom. N. lekapcsolasa-
nak leginkabb az apja, N. oriil, reméli, megkapja a
minimum harom évet, addig is nyugton lehetnek
otthon, kibirhatatlan a gyerek. N.-t, marmint az
id6ésebbet, én is felfogadtam vagy kétszer fat hor-
dani, ha nem adtam sort neki, mintha lassi-
tosztrajkba kezdett volna. A fia viszont, amikor
naluk jartam a zsdkutca sarkan 1évo hazukban, azt
mondta, 6 nem jon dolgozni, mas dolga van.
Hazuk egy visko, veretfald, régen se viz, se &ram
nem volt biztosan. Ide jartam szdlni gyerekkorom-
ban Andras bacsinak, a kocsisnak, ha fuvar kellett.
A pénzt palinkara koltotte meg a lovakra. Felesége
oreg anyamékhoz jart at vizért, halabol németle-
pényt hozott (lingost), amit senki se mert megen-
ni. Kati néni hetente tobbszor csalanlevest f6zott,
erre tellett, illetve nem tellett nekik semmire,
Andras bacsi rogvest elitta. Ranézésre mindig
ugyanolyan Oregek voltak, sose deriilt ki, nem is
emlékszem, mikor haltak meg, lehettem mar vagy
husz is, valamikor a haboru tajékan. Akkortajt
akadt olyan 6regasszony is, aki az éhezés eldl
inkabb felakasztotta magat.

A szomszéd azt mondja, ez a dragulas egy
nagy humbug. Az apja tartja az egyik kocsmat,
vagyis ez a nagybetds, egyediili kocsma a faluban.
A ventilator a szomszéd telekre néz, ahol diszno-
kat tartanak, nyaron bekeveri a szarszagot s, és ha
nem sz6l hangosan a Muzsika tévé adasa, vagy
valamelyik turbofolkos szerb csatorna, a malacok
rofogésétis halljuk. A szomszéd foldeket bérel, azt
mondja, sose keresett még ilyen jol, Covid meg
haboru ide vagy oda. Mert a kukorica kijon neki
12-be (dinarba, de hogy mennyi, azt nem tudom,
talan kil6ja), 24-ért adtak el kordbban, és azon
mar megvolt a haszon, most meg 48- értadjael. Mi
ebben a logika, kérdi? Csak ugy folnyomtak az
arat, hatha masnak ez jo, neki nagyon jo, 6 nem
panaszkodik, mint mindenki.

A kinaiak letartak a vasuti toltést, epltlk a
szupervasutat Belgradtdl Pestig. Igy taldltak rd a

A harom kinai éppen a magyar

parasztot né€zi, ahogy

a hereszénanak valot kaszalja.
Engem is latnanak, szoval igy
nem is merném lelopni Lenint,

mar halopas alejart
utcanévtabla megmentése.
Megkérdem toluk, hogy
winglis?”, de csak valami
olyasmit mutatnak, amit

a siketnémak az alvasra
hasznalnak, a két 0sszetett
tenyeret a megbillentett fej
mellett - talan azt kérdik,
aludtam?

szarmata telepiilés nyomaira, j6 nagy telepiilés
lehetett, legalabbis a korhoz mérten. A vezetd
régésszel gyors megbaratkoztam, kiderilt, egytitt
dolgozott nagybatyammal, aki archeoldgus, res-
taurator volt. Joska bacsi, a palinkas? — kérdi (szer-
bil), hat igen, mondom, megitta ¢ is a magdaét,
tudomanyosan napi harom decit. Mondjuk, birta,
nyolcvanparévesen a konyhaasztalnal egyszertien
lefordult. Mi most meg nagyon biiszkék vagyunk,
megtaldltuk az 6seinket, vagy ha nem is az 6seink,
tudtak, hova kell jonni, ide. Epp a vasutallomads
mellé epltkeztek meg a folydcska mellé, ami akkor
nyilvan nem ott volt, de erek, forrasok még ma is
vannak. Ezt Maxi, egykori padtarsam djsagolja el
aboltelott, , mi van, még veszed a Magyar Szor? Hat,
kell papir a begyujtasandl, mar rég nem vessziik
naponta az egyedili vajdasagi magyar napilapot.
Maxi elmeséli, hogy amikor a mai asatas kozelé-
ben jo rég a silokat épitették, akkor raakadtak egy
régi sirra is, még szovet is volt a csontvazon, de
nem szoltak senkinek, mert akkor le kellett volna
allitani az épitkezést, a silé6 meg mégiscsak silo,
melo, biznisz. Van egy kis foldje arrafelé, némi
bokros, tucatnyi fa, ott még jon fel a viz a forras-
bdl, ,de az is doglédik mar”. Amuagy hat osztalyt
végzett, pedig tobbre vihette volna a fejével mega
dumajaval. Par éve kiment Anglidba dolgozni,
birta is vagy f¢él évig: ,hiilyék ezek az angolok”, és
kiabrandult a rock and roll-bdl is. Pedig ugy ter-
vezte, a falucska pubjaban fog majd esténként a
helyiekkel Guinness-t inni. Angolul akkor se
tudott egy kukkot se. Figyelmeztettem is, hogy
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Anglia, az nem a mi falunk, hogy majd te a sontés-
nél barkivel eldiinny6gsz.

A tobbieket, mikézben még a szomszéd
menekiiltellenességét probalom moderalni, az
egész menekiltiigy nem nagyon érdekli, jo, persze,
azért a National Geographic-ra alszanak el, de a Il.
vilaghaborus cuccokat szeretik inkabb, Hitler,
sztalingradi csata, normandiai partraszallas.
Inkabb az a kérdés, a menekiiltek minek jonnek
ide? (Egyébként épp ide nem jonnek.) A vendég-
munkasok meg a kinaiak miért nem tudnak
magyarul vagy szerbiil? Miért, ti tudtok angolul?
Nem, de 6k se, igyhogy mindegy. A kinai pedig
nem is vendégmunkas, a kinai, az mas kategoria,
ahogy a kinai boltos is elfér a f6utcan (az egyik
elment, talan tonkrement), mert nala minden szar
kaphato.

Horvath mama mindig megkérdezte: ki a
halott? A nevet-neveket hallva hiimmogott, jott a
szokasos ,csak habort ne legyen”, mert épp a hirek
mentek a radidban. Mostansag mar csak évi hat-

van halott van, tiz-hasz évvel ezel6tt még évi sza-
zon feltl is megszaladt. Fogynak az €16k, mert
elvandorolnak vagy meg se sziiletnek, igy aztan a
halottak is. Annak idején kiszamoltam, falunk
vilagrekorder az atlagosan évi harom ongyilkos-
sal, bar statisztikat ilyen nagysagra nemigen sza-
molgatunk. Az 6ngyilkosok temetdjébe, azaz a
kozosbe se visznek mar ki senkit 6tven-hatvan
éve, bendtte a burgying, de mostansag kitisztitot-
tak, igaz, siremlék is alig maradt. A paptol atvette
a temetot az 6nkormanyzat, nyitottak egy uj par-
cellat. Marad boéven nekiink is hely, nyugtatgatom
a tobbieket, akik rettegnek a betelepiilé menekiil-
tektdl, akikbol, mondom, egy sincs. Aki jott, az
koszovoi egyiptomi — ez egy muzulman, alban
vagy milyen nyelvi etnikai csoport —, azaz eleve
szerb allampolgar. Ettdl nekik ugyanolyan muzul-
man menekilt, akdrha afgan, pakisztani, arab
vagy sziriai keresztény lenne.

De ez nem szamit. A szomszéd rendel egy
kort, maganak valami malnaszorpot. Szdraz janu-
ar van.



Toth Reka Agnes
Alanyi jogon

a besz¢l6 ma tavol maradt

nem jelent meg ebben a vershelyzetben

elbujt egy voros fliggony mogé

keresztrejtvényt fejteni

harom sz0 régi mosopor marka

¢s olyan halkan lélegzik csak

mint az udvarok végében az tjsziilott kismacskak
hogy elkeriiljék a torok

a beszél6 ma nincs jelen

hianya kiégett papir felboritott fotel

foltokban szakadt karpit

egy nappali

amit ugy hagytak ott mintha még mindig élne valaki
akire papucsok és hamutartok varakoznak

de ebben a versben nem veszi fel senki

és nem hamuzik bele

mégis egyre koszosabb

a besz€ld elveszett

de senki sem jelenti a renddrségen

a tulzott személyeskedés osztalyan

ahol kokadt palmakat locsolnak kontyos nék

és penész viragzik a tedkban

és a férfiak kotik ssze a reggeleket piros zsinorral
hogy elvighassdk utana a kellg pillanatban

és cseresznyés pitéket rendelnek kavéval

djra és Gjra

a beszéld sosem érkezett meg

erre a zsufolt palyaudvarra

ahol egy tit nem lehetne leejteni

az alliteraciok és hasonlatok kozott

ahol a szoképek az ablakiivegre fagynak
¢s akarmikor kinéznek

mindig ugyanazt a sziirkiiletet irjak korbe
amikor minden élesebbnek latszik

a beszél6 ma nem iszik tedt

nem iszik kavét

nem vesz fel zakot

nem kohint

nem emeli fel a kezét

hogy szot kérjen maganak

a sok kihalt allatfaj és viragnév kozott
a sorok kozott

hol tivegangolnak és csillagoskolibrik
csipegetnek pillangdborsot

tires szemhéjardl



Totalvi Zselyke

Vonatido
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Reggel fél hatkor még Londonban is korom-
sotét van; pedig sétalnék a buszmegallé melletti
parkban, ahol ilyenkor csak egy-két kutyasétalta-
to lézeng. Az alig kivilagitott park és a kozeledo
busz visszatart a sétatol, inkabb felszallok. A St.
Pancras palyaudvarrdl indul a vonatom, tizen-
nyolc 6ras ut all elottem.

Meglep6dve tapasztalom, tele a busz; van, aki
meldba késziil, latszik az a magabiztossag, ahogy
abuszra felszallva anélkil furakszik a jarm belse-
jébe, hogy barkire rdemelné tekintetét. Ez neki
kijar, 6 ott sincs, nem tud masra tekintettel lenni,
belebotlik az utazobérondombe. Nézhetném szel-
lemnek is, csak ahhoz tul hangosan szdl a fiilébol
a hip-hop.

Magamban szamolom a megalldkat, nehogy
elvétsem, mint egyszer Isztambulban. Abbol tény-

TOFALVI ZSELYKE (1976, Marosvasarhely) Budapesten, a
Kozép-europai Egyetemen dolgozik. Tarcai, novellai tob-
bek kozott a Latoban, a Kalligramban, a 2000 folyodirat-
ban jelennek meg. 2019-ben Lato-nivodijat kapott.
Kotete: Amikor hazajossz (Mentor Kiado, 2020).

leg nehezen keveredtem ki, annyi szerencsém volt,
hogy harom 6ra reménytelen utkeresés utan, ami-
kor olyan helyen kotottem ki, ahol mindenki hely-
béli, és senki, de senki nem allt széba velem, mert
lattdk bennem a kétségbeesett kilfoldit, térerd
sem volt, nemhogy net, széval boklasztam ¢s
bolyongtam, és egyszer csak meghallottam a ten-
ger hangjat, vagy a szele érintett meg, nem tudom,
de mar nem panikoltam, csak hangosan beszél-
tem; sziirkiiletkor félek a legjobban, mert pont
akkor nem latok semmit, és Isztambul elfelejtett
utcain macskaszemeket lattam villogni, de lehet,
hogy mas allatok voltak, vérebek, ¢s arra gondol-
tam, hogy masnap, vagy harmadnap ott talalnak
meg a macskakoves isztambuli utcan fekve, vére-
bek altal szétmarcangolva. De a sz¢él illata csabito
volt, megnyaltam a gy(lrdsujjam, majd az orrom

hegyéhez érintettem, hogy megbizonyosodjam,
merrdl faj a szél, Isztambulban mindig a tenger
felol fuj a sz¢l, féleg nyaron, igy elkezdtem kovetni
a szelet, még a bal kezemet fel is emeltem, bele-
képzeltem egy papirsarkanyt, mar megbantam,
hogy par 6raval azel6tt nem vettem meg a csillam-
poros sarkanyt a kislanyomnak, de akkor még dol-
gozottbennem a mordl, hogy azért a giccs az giccs,
egy sarkany ne csillogjon; ehhez képest par ora
alatt minden elvemet feladtam, csak jussak el a
tengerhez, nem érdekelt az se, ha gyalog kell
atmenni a hidon a Boszporusz felett flitteres sar-
kanyok és illatos lufik gytr(jében, ha ez az ara,
csak érnék mar ki a dzsumbujbdl. Es egyszer csak
hirtelen tisztult a taj el6ttem, mar latni véltem a
tengert, a Yeni Dzsamit: megérkeztem. Onnantol
kezdve ment minden, mint a karikacsapds, még
szallast is talaltam er0s wifivel. Este ittam egy
mentateat, majd még egy torok teat, és arra gon-
doltam, hogy tulajdonképpen szerencsés vagyok,
¢s ha anyam még élne, el se mondanam neki, mert
annyira hihetetlen az egész.

Negyven perccel a vonat indulasa elott kiér-
tem mar az allomdsra. Akklimatizalédnom kell:
tjsdgot veszek, rengeteg sés ¢€s édes nassolni
valdt, vizet, colat. Batydimnak whiskyt. Ok ketten
eszméletleniil hidnyoznak. Féleg a kisebbik, az
iker részem. Hozza megyiink, egyediil 6 maradt
otthon. Szinész, kozosségi szervezd, kavézot,
éttermet griindol. Imad kézpontban lenni.

— Megkérem, fejezze be a telefonalgatast! —
sz0l ra az egyik utasra egy igazi angol gentleman,
tokéletes brit kiejtéssel, amit én sose fogok tudni
még imitalni sem. Az angol nyelv szépsége, hogy a
felszolitas is annyira udvarias, hogy az utas is egy-
bdl megérti, nem akadékoskodik. El6regornyedve
telefonalt, egyik ujjat belenyomta a masik fiilébe.
Nem volt dithds. Felnézett az angol uriemberre,
elmosolyodott, és befejezte a hivast.

Nem vagyunk sokan a fiilkében, bar annal
tobben, mint amennyire ezen a napon szamitot-
tam. Direkt mar kedden utazom. Ez lesz az els6
husvétunk anyank nélkil. Mindig hazamentiink,
anyank megis kért ra, hogy ez igy maradjon. Kicsit
tartok az egésztol, féleg, hogy az utdbbi évek hus-
vétjai is erdltetettek voltak, anyank mar tiz éve



végrendelkezett, idegesit6 volt. Mindhdrman a
magunk bajaval voltunk elfoglalva, batyaim mene-
kultek anyank hangulatvaltozasai eldl, én meg
szeliden vettem részt az egészben. Leginkabb hall-
gattam, egyiittérzéen bologattam. De most, hogy
mar anyank nincs, visszasirjuk azokat az idegesit6
pillanatokat, el sem tudom képzelni, milyen lesz
ez az elottiink allo hétvége nélkiile, hogy nem néz
ram gyonyorl tekintetével, amikor egy szl polo-
ban, rovidnadragban ¢és papucsban ugrom ki a
sarki dbécébe.

— Legalabb egy rendes nadrdgot, €s kabatot
vegyél fel, ha szoknyat nem is. Es kdsd 0ssze ren-
desen a hajad! — ez annyira hianyzik. Mert maga-
nak a haldlnak a dramai valdsaga utan, a hosszu
ideig tarto értelmetlen szenvedése dramaja utan
most ott volt a csendesebb és egyszeriibb tény,
hogy hianyzik.

Az els6 évet, miutan meghalt, aruldsnak érez-
tem. Magunk mogott hagytuk az el6z6 évet, ami-
kor még élt, egy olyan évet, amelyet még ismert, és
elkezdtink nélkiile egy masikat, amelyet soha
nem fog megismerni.

Nemcsak a tagas kocsii, fiilkéi miatt szeretek
az Eurostarral utazni. Vannak négyes székek, kis
asztalkaval, de vannak kettds tilhelyek is lehajt-
hat¢ asztalkaval. Mint a repiilon. Igazabdl nem
szeretek repiilon utazni, félek. Es a kornyezettuda-
tossag, meg az olcsod arak, a hosszu felkésziilodés
a megérkezésre, mind jo kifogasok arra, hogy
vonatozzak.

Most nagyon gyorsan haladunk. Szaguldunk.
Igaz, ez Németorszag. Vagy Ausztria. A taj hason-
16, alig lehet kovetni a gyorsaségtél Sok a szé-
lerémi. Hatalmas, fehér csap]alk az égig érnek. Mi,
a vonatban utazdok apré pontok vagyunk az

erémuivek mellett. Zokkendémentesen haladunk.
Csak a kissé razkodo kocsi ajtdja nyikorog egy
kicsit becsukédaskor. Onmikods. Ahdnyszor
zarddik az ajtd, mindannyian razkddunk kicsit.

Nincsenek sokan a fiilkében, és eléggé csen-
des is mindenki. Kegyelmi allapot. Jon a biiféko-
csis, megkérdezem, csapolt soriik van-e. Azt vala-
szolja, hogy Glihwein. Kissé fasultnak tinik, meg-
értem. Milyen lehet nap mint nap egy biifékocsit
tolni fel-ala.

Esni kezd, kis cseppek futnak oldaliranyba az
ablakiivegen. Csikok és pontok az tivegen. Kinn az
égbolt sotétebb, igy a vonatban 1évé vilagitas, a kis
olvasélampak az tilések folott er6sebben fényle-
nek. A sin mindkét oldalan falvak mellett hala-
dunk el, a lovak kint legelnek. Minden falu koze-
pén kiemelkedik egy templomtorony. Fehér, vagy
sarga templomtorony. Jon a kalauz, most érhetett
ehhez a kocsihoz.

Mar a hegyek kozt haladunk. Mindig elfelej-
tek figyelni, hogy mikor futunk bele az erdds ren-
getegbe, igy mindig meglepetésként ér. Illyenkor
kimegyek a folyosora, picit lehtzom az ablakot.
Hideg a levego, de fenydillata van. Kiengedem a
hajam, hadd kdcolja a szél.

Egyszer olvastam a svajci Alpokon athalado
Gleccser Express-rol, ami nem kevesebb mint 291
hidon halad at, bebujik 91 alagutba ¢és érint még
hét volgyet is, hogy aztan felkapaszkodjon mint-
egy kétezer méter magasba St. Moritzig.

Visszamegyek a helyemre, egy kisgyerek il
ott. A lehajtott tamlan hagyott fiizetembe rajzol.

— Te is félsz a medvétdl? — kérdezi, majd egy
csokor szines virdgot rajzol egy tires lap kozepébe.
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Varga Balazs

Harman egy autoban

nincs miért aggédnod
megéreztem a huség felel6sségét
vigyél majd halaszni magaddal
ilyeneket hazudott a kicsi szad
mert végiilis hazudtal és
hazudott benned 6

aki benned lakik

kénye kedvére oda teszi a butorait
ahova akarja asztalat az agyadra
fotelét az asztalodra

székeidet ki is dobja

mar tlndd sincs hova

fajis a hatad rendesen

latod mindig leveszem

rolad a terhet hogy ezt

velem nem te hanem 6 csinalja
ennyire jo lennék kétlem

nem akarok az lenni

jo lenne labra allni

¢s paros labbal kiragni

a homalyt az ablakon

s ha visszajon az ajton

lampat gyujtani neki

de nem josagbdl hanem hogy
egyaltalan ne legyen tiinjon el
szivodjon fel menjen haza

az anyjahoz a sotétséghez

és diskuraljon vele a kodrdl
vagy amirdl akar és hagyjon
engem békén az éjjel azt Almodtam
hogy te a homaly és 6 a kod

jol megvoltatok és nekem fajt
nekem nevem sem volt

azt kerestem egyediil egy sof6r
nélkili autd hatso iilésén
mikozben gurultunk az 6lelkezd
homalyban és kodben

arrol beszéltetek hogy mikor
vajon mikor sziiletik mar meg

a gyermeketek a bizonytalansag
uristen gondoltam

én leszek majd az a megsziiletd
de aztan lenéztem és lattam
hogy 16g a nyakamban egy
dogcédula leforditva

nem forditottam meg

nem akartam latni a kettds-
pontok utani drt a semmit

de mégis valahogy nyugodt
voltam mert volt testem



veletek ellentétben

és arra gondoltam hogy

egy testben keringé semmibdl
egyszer csak lehet barmi

A Kigyo, a Tyuk, Mari €s Janos

nagyapam nagyanyam

egy nadas mellet laktak

a kigyokkal veszédtek folyton
Ok voltak a szomszédaink
nem voltak jo szomszédok
mindig kéretlentl jottek
vitték is a naposcsibét
maskor csak ugy a semmibol
rossz nyelviik Marira sziszegett
lehet igy hivni ket szomszédok
de ugy is ahogy 6k hivtak

az 0rdog maga

az alvilag lényei

amit Jézus sardja eltapos

igen ez volt nagyapam

Jézus Saruja Janos

maskor csak ugy Varga
miutdn vassvillaval megolte

a kigyot kitette az aszfaltra

az autok elé mert csak akkor
mulik ki mondta

ha a Nap mar lement

aztan orditott a tyukokkal
repilt utanuk

szalmakalap szerszam ko

¢s féltékeny volt

gyulolte a cstitdrtokot

Mari akkor ment piacra
sajnaltam a tyakokat

annal inkabb a kigyokat Isten
hasra kényszeritett teremtményeit
rajuk gondolok mindig

ha hasra kényszeriillok

a kigyokra a tyukokra

Marira Janosra

¢s latom is Oket

egy napsiitotte tornacon
tilnek egytittigen

il a Kigy6 a Tyuk

Mari és Janos

egy z6ld padon

¢és valami mély egyetértésben
egy szamomra meg
ismeretlen nyelven beszélgetnek
ropogosat kacag Mari

ahogy itt mar

csak én tudok
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A viz korforgasa

Az es6rol megint

egy haikut szerettem volna

de nem megy nem tudok

mert valami ott mélyen
mindegyre kavarog buzog
probalgattam egyszavakban is
hogy grafites6 mert sercen

a dobhartyan mint a papiron
és rettento sziirke

vagy rajzszeg-eso

mert alafekszem

az ingem kibontom

¢s rahull a mellkasomra

szur is de hatis

¢s lam minden magyarazatra szorul
ezért sem lehet haiku

az es6 maga mar haiku

¢és annyira az

hogy megirni sem lehet

te magad is esO vagy

¢s annyira az vagy hogy
varom mar hogy felszaradj
csak félek végérvényesen része
lettél mar a korforgasnak
mert ugye most honapokig
hatalmas szarazsag volt

de ma ¢éjszaka felhdszakadas

a fold kopni nyelni nem tudott
ki birja ezt a végletekben
gondolkodoé természetet

most minden rendben

de meddig persze

most siit a nap

de a para

elindultak folfelé a rajzszegek
mi van ha egy szép nap

talan még most augusztusban
lapatolni kell majd a jeget
akkora lesz az udvaron

teszek majd a tedba

de aki ugy eszik és iszik

hogy az égi jeget nem becsiili
az rajzszeget eszik és iszik onmaganak
gondolom ha majd kinok kozt is
de kiszarom

persze az lefele van

arajzszeg meg para

akar lenni ismét

¢s hat hol ha nem a mellkason at
kivan folfelé torni
alegnehezebb uton

ebbol tanulhatnék is

de nem fogok



timtimtimtimtimtim
dreamers they never learn
they neeeveer learn

most beltlrdl szar

és nem hit

de legalabb éget

nem sokat

keveset

atutik a rajzszegek

a membrant

a senyvedt rizspapirt
ahogy nagyanyam

kis kamraablakan
cikiparittyaval I6ttem at
sir a gyermek

hova lettek a rajzszegek
hova lesznek a rajzszegek
nyugtatom

E1



Unnepek a szemnek

2023. évi Jakobovits-dijasok: Janko Szép Noemi €s Marton Katalin

Két nagyvaradi mlveész, egy keramikus,

s egy mostansag elsosorban a papirral, mint
anyaggal foglalkozo alkoto érdemelte ki
2023 januarjaban a Jakobovits Miklos
Tarsasag magyar kultura napi dijat.

Tizéves tevékenységre tekint vissza az In
Memoriam Jakobovits Miklos Tarsasag, mely ala-
pitd okirataban azt a mivészeti szemléletet és
tenniakarast vallalta fel, amelyet Jakobovits
Miklos képviselt élete folyaman.

Minden évben a kiilonb6z6 szimpdziumok,
kerekasztal megbeszélések, kiallitasok, nyitott
miuhelyek, mivészeti rendezvények mellett a
Magyar Kultura Napjan atadhattuk az In memori-
am Jakobovits Miklds-dijat egy-egy olyan miivészt
allitva a figyelem kozpontjaba, aki példaado lehet

EE

s aki alkotoi és tarsadalmi tevékenységével megér-
demli a rafigyelést.

Ebben az évben két muvész, Jankd Szép
Noémi és Marton Katalin képzomuvészek a dija-
zottak. Két olyan miivész, akik szakmai téren
kilonos mélységekig €s magassagokig jutottak el
és szivvel-1élekkel létrehozott alkotasaik az uni-
verzalis mavészet kontextusdban értelmezheto
szellemi értéket képviselnek.

Mindketten szinvonalas orszagos és nemzet-
kozi szimpdziumok, kiallitasok, miivészeti ren-
dezvények folyamatos meghivottjai, résztvevoi.
Rendkiviil fontos és példaértékd az alkotoi mun-
kajukkal parhuzamosan folytatott miivészet-ok-
tatdi tevékenységiik is. Szellemi energiak kataliza-

Janko Szép Noémi: Cim nélkil, 2020, fajansz,
samotos agyag, tiveg, 15 x15 cm

Janko Szép Noémi: Cim neélkil, 2020, fajansz,

samotos agyag, uveg, 15x15 cm

toraiként generaciok 1épéseit egyengetik maxima-
lis rafigyeléssel és elképesztd hatékonysaggal,
hogy felfedezzék s értékeljék a sajatosat, a szépet,
az alkotas, a kreativitas 0romét.

Janko Szép Noémi alkotasaiban a lattatas
sajatos hangszerelése a kozeledés rendkiviili ala-



zataval parosul és 1ényegiti at tigy a keramia, mint
a papir vagy tizzomanc alkotasait, rajzait, kolla-
zsait. Szereti, simogatja a format, s az érzetek tit-
kokkal teli vilagaba, kiilonleges szellemi élmények
korébe vezet. Halk szava, koltoi kozeledés ez, mely
maximalis szakmai és szellemi igényességgel
parosul.

Az eszkoztelenség, a ,kevéssel lényeget” elvét
éli, koveti. Eli, élvezi és pillanatnyi érzéseivel gaz-
dagitja, hangolddik ra az anyag tizeneteire. Az
elképesztéen érzékeny s egyben konnyed for-
makezelés elmélyiilt Iényeg-kereséssel parosul.

Kiegyensulyozottsag, harmonia, kifinomult-
sagJanko Szép Noémi emberi jellemzdi, s ez fordi-
todik le munkaiban, kerdmia, papir és tizomanc
alkotasaiban, az anya-parnak, parna-csaladok,
keramia és papir bogarak, csoda-kertek vilagaban.
Egyfajta felszentelt racsodalkozas ez az anyag
sugallataira.

Munkdi simogatni valo, igazi keramia-te-
remtmények. Vizualis koltemények.

Marton Katalin is sokoldald mavész. Rajzol,
fest, mintdz, installal Az utdbbi idében egyre
inkabb meritett papirral, papirmavészettel, a cel-
luloz lehetdségeivel foglakozik.

A meritett papir egy igen izgalmas, képlékeny
anyag. A sikban, térben jol formalhato papirpép
remekiil koveti Kati temperamentumabdl adodo,
hirtelen elhatdrozasait, gesztus-szerd intervenci-
oit s szandékat: lathatova tenni, vizualis élménnyé
formalni a pillanat kdprazatat.

Belefeledkezik €s teljesen azonosul a papir, a
papirpép kifejezési lehetoségeivel. A mindennapi
targy, lehet az sz€k, ruha, zar, kulcs, ablak, metafi-
zikus latvannyd, magikus targgya nemesiil.

Sorozatokat épit egy-egy téma koré. Szinben,
formaban, kiilonb6zé hangulatokban jarja koriil,
bontja ki az egy témaban rejl6 vizualis 6zeneteket.
Legutdbbi hofehér meritett papir installacioit
méltan értékelte a szakma. A Szdllj-szdllj magasra
lapok leheletkonnyt latvanya elvarazsolta s meg-
remegtette maga koril a teret.

Paul Klee mondta egykor, hogy a j6 munka
yunnep a szemnek”. Igen, tinnep a szemnek és a
léleknek!

JAKOBOVITS MARTA

Marton Katalin: Rétegzodesek meséje, 2020, meritett papir

Marton Katalin: Rezegzddesek meséje, 2020, installacio
(részlet)
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Janko Szép Noémi: [zoldlds, 2020, fajansz, fém, iiveg,
20%x30 cm

Janko Szép Noémi: [zolalds, 2020, fajansz, fém, iiveg,
20 % 30 cm (részlet)

Jankoé Szép Noémi: Bogarak, 2013, meritett papir,
12x12%1.2cm

JANKO SZEP NOEMI

keramikus 1974. december 15-én sziiletett
Nagyvaradon. Az Ady Endre Liceumbn érettségizett
(1993), majd Kolozsvaron a Képzd- és Iparmiivészeti
Egyetem, kerdmia szakan diplomazott (2001). 2001
és 2004 kozott helyettesito rajztandr az Ady Endre
liceumban, 2010 6ta a Nagyvaradi Mavészeti
liceumban keramia szaktanar.

1999 6ta tiz egyéni kidllitason allitotta ki munkait
Nagyvaradon, Csikszeredaban, Budapesten,
Nyiregyhdzan, illetve legutobb a godolloi Levendula
Galériaban. Csoportos kiallitasokon mintegy
negyven alkalommal szerepelt mtveivel, tobb
alkalommal a Képz&muvészeti Szovetség Bihar
megyei Szalonjain, ugyancsak tobb alkalommal a
Vamospércsi Nemzetkozi Mivésztelepen, Daniaban,
a European Ceramic Context kiallitison (2010,
Bornholm), a kecskeméti Nemzetkozi Keramia
Triennalén (2014), a kolozsvari Nemzetkozi Kerdmia
Biennalén (2015, 2019), tovabba szamos alkalommal
anagyvaradi varban a Reperaj Galériaban, legutobb
pedig a 2022. évi Artefect Orszagos Iparmiivészeti
Biennalén Nagyvaraon,

a Korosvidéki Muzeumban.

Tagja a Barabas Miklos Céhnek (2004), valamint

a Romdniai Képzémiivészek Szovetségének (UAPR,
2005). Fontosabb dijai: Szacsvay-dij — a Magyar
Orszaggylés Jegyzbinek dija, Nagyvarad (2001);
Communitas alkotdi 6sztondij (2004); ,Minden
gyermek és minden édesanya szamit” I. dij UAP
galéria Nagyvarad, Romania (2006); Roman
Mivel8dési Minisztérium Diszoklevele (2010); Festum
Varadinum-dij (2010); Nemzetkozi Kerdmia Biennalé
Kolozsvar, Romania, bezstirizés (2015, 2019).

Munkai megtalalhatok a kecskeméti Keramia Studid
gyUjteményében, tovabba & készitette az Ady Endre
Liceum Emlékplakettjét, a Varadinum plakettet
(2002-16), a Magyar Kultira Napja plakettjét (2002-
16), a Ludas Matyi-vandordijat (Borsi Tamdsi Aron
Altalanos Iskola), az EHTET-dijat (2002, 2017), a
Fux-fesztival dijat (2015, 2017, 2019), valamint tobb
alkalommal a Sarga Csiko-dijat a kolozsvari
Filmtettfeszten.

Ars poeticaja szerint: ,Agyasok, bogarak, parnak,
ablakok valnak egészen leegyszerusitett geometriai
formakka, minimalista kompoziciova munkaimban,
— megprobdlom az anyag tisztasagat, nemességét,

a fetete-fehér éles kontrasztjat, a fény-arnyék finom
jatékat a feluleten lathatova, tapinthatdva tenni,
kisérletezek killonb6z6 anyagok, iiveg-fém-keramia
egymasrahatasaval, parbeszédével a tiizben.”




Janko Szép Noémi: Szél, 2021, fajansz, réz, tiveg, 20 X 30 cm

Jankoé Szép Noémi: Parnabogdr, 2017, mazas kécserép, 4 X4 x 1.2 cm
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Janko Szép Noémi:
Rozsdds geometria, 2022,
fajansz, vaslemez,
15%15cm

Janko Szép Noémi: Bogarak, 2013,
meritett papir, 12 x 12 X 3 cm
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Marton Katalin: Hajtogatort I, 2016, meritett papir, 80 x 60 cm



MARTON KATALIN

képzomiivész 1974. november 21-én sziiletett
Nagyvaradon. 2000-ben diplomazott

a Nagyvaradi Egyetem Vizualis Mlvészetek
Karan, mivészetpedagogiai szakon, grafika
mellékszakon, majd végzett mesterképzést
ugyanott a Képzomivészet és Multimédia
karon (2020). Jelenleg képzomuvészeti
nevelést tanit

a Lorantffy Zsuzsanna Reformatus
Liceumban, illetve a Szent Laszlo Romai-
Katolikus Teolodgiai Liceumban, Nagyvaradon.

Tagja a Barabas Miklos Céhnek, a Romaniai
Képzémiivészek Szovetségének (UAP),

a nagyvaradi Tibor Ern6 Galérianak, mig

a Romaniai Magyar Mivészetpedagogusok
Egyesiiletének (Csikszereda) alapito tagja.
1995-t6l folyamatosan részt vesz hazai

¢és nemzetkozi mivészeti alkotétaborokban
(Visegradi alkotodtelep, Lipotfai alkototabor,
Abadszaloki alkotdétabor, Szarhegyi
alkototabor, Zalai nemzetkozi miivésztelep,
Vamospércsi nemzetkozi alkototabor).

Marton Katalin: Rezegzddések meséje — Lebeges, 2020,
installacio (részlet)

Tobb alkalommal volt egyéni kiallitasa
anagyvaradi Tibor Ern6 Galériaban, a
budapesti Pince Galériaban (1999), tovabba az
Unitarius Kisgalériaban (Agyag és papir,
2007), Berettyoujfaluban (Magyar Kultar
Napja, 2010), valamint Nagyvaradon
(Csendidd, UAP, 2013), utobbiakon egyiitt
Janko Szép Noémival. Miivei tobb mint hasz
csoportos kiallitason vettek részt, tobbek
kozott Nagyvaradon, Budapesten,
Debrecenben, Marosvasarhelyen, Tatabanyan,
Berettyoujfaluban, Romaban. 2015-ben A
papir ideje és idotlensége, meritettpapir
kiallitason szerepeltek mivei Jakobovits
Miklés, Jakobovits Marta, Janko Szép Noémi
alkotasai mellett. Legutobb 2022-ben vett
részt Nagyvaradon

az ARTEFECT Orszagos Iparmiivészeti
Biennalén.

Jelent6sebb dijai: a nagyvaradi Polgarmesteri
Hivatal altal kiirt kornyezetvédelmi
plakatpalyazatl. dija (1997); Communitas
alkotoi 6sztondij (2005); ,Minden gyermek és
minden édesanya szamit” II. dj UAP Galéria
Nagyvarad, Romania (2006); a Miivel6dési
minisztérium Kivalosagi Oklevele a kortars
képzémiivészetért (2010); a Miivel6dési
minisztérium Kivalosagi Oklevele a
keresztény szellemiségii oktatasért(2010); a
Zalai Nemzetkozi Alkototabor alkotoi
kiilondija (2013, 2016).

Vallja: ,,A tanitas mellett alkotok.
Alkotasaimban a mindennapi feliiletek, Marton Katalin: Rétegzddések meséje, 2020, installacié (részlet)
texturak, formak nemmindenapisagat
probalom visszatiikr6zni.”
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Marton Katalin, Azkisérd ruha IV, 2016, meritett papir, 80 X 65 cm

Marton Katalin, Rétegzddések meseje, 2020, meritett papir




Lovassy Cseh Tamas

Két szo

Mondottam, ember: kiizdj és bizva bizzal!”
(Madéich Imre — Az ember tragédidja)

Ha nem bizhatom abban, hogy a mdsik nem 6] meg,
akkor még kevéshe bizhatom abban,

hogy betartja a szavat.”

(Bernard Williams — [gazsag és igazsagossig)

Alig tobb egy évnél az élmény, hogy kozosen
¢bredtiink a habordara. Tudtuk, hogy ott van a
lehetdségek kozott, mégis felkésziletlendl ért.
Hittiik, mert el akartuk hinni, hogy a haborunak
van alternativaja. Majd azon a februdri reggelen, a
fennall6 vilagrend jovatehetetlen valtozasanak
megrenditd valdsagaval szembesiilve, mar értet-
tiik: Ujra kell tanuljuk mindazt, amit a torténelem
ugynevezett végérdl gondoltunk. S hogy €lni tud-
junk, bo egy éve reméljuk: a tiizérségi tliz, az ost-

SlE

LOVASSY CSEH TAMAS (1992, Nagyvarad) dramaturg, dra-
mair6o. A BBTE Szinhaztudomanyi szakan végezte az
alapképzést, a Kortars szinhaz szakon mesterizett.
Dramait erdélyi és magyarorszagi szinhazakban is bemu-
tattak. Rendszeresen publikal erdélyi irodalmi- és szak-
lapokban.

rom, a testvérgyilkossag és gyermekhalal tavoli
latvanyossag marad, szalagcim a spektakulum
horizontjan. Igy érkezett el az ideje annak, hogy a
bizalomrdl és a multrdl beszéljiink.

Legkésobb akkor, azon a februari reggelen,
megértettem, hogy nem értem a bizalmat. Azota
tudom, hogy érteni akarom. Legkésobb akkor vila-
gossa valt, hogy miért térek vissza kényszeresen,
djra és ujra az 1927-es varadi pogromhoz.
Megértettem, mit keresek, mikor a torténelem e
kevésbé ismert pillanatat vizsgalom, amikor meg-
probalom szinpadra irni, s tudtam mar, hogy mi az
a kérdés, melynek megfogalmazasa kozelebb visz
azavarbaejté jelen megértéséhez. Azon a reggelen
megsziiletett a kérdés: honnan az a mabol mar ért-

hetetlen bizalom, mely Nagyvarad zsidosagat arra
0sztonzi, hogy az 1927-es pogromot kovetden a
varosban maradjon, kivarva végzetét? Miért nem
menekiltek, amikor még menekiilni lehetett? Es
felismerjiik-e, ha majd nekiink is menekiilni kell?
A bizalom vaksaga, a multfeldolgozas sziikségsze-
risége kezdett érdekelni.

Miutan Romania akkori vezetoi eldontotték,
hogy az 1927-es diakkongresszust Nagyvaradon
fogjak megtartani, a december 5-6.-i események
—a korszellem egyre fokozod6 antiszemitizmusa-
nak megfelel6en —zsidoellenes pogromba csaptak
at. Az orszag minden részérol Nagyvaradra sereglo
—tObb ezres — roman diaksag feldulta a zsinagoga-
kat, tonkretették a zsidok boltjait és artatlanokra
tamadtak. Rigd Maté A felejtheto pogrom. Az 1927-
es nagyvaradi zavarddsok fogadtatisa vagy ¢épp
Kulcsar Beata a Kozelharc a Park Szalloban és a ,hos
zdszlotarto” legenddja cimd munkajaban egyarant
részletekbe menden bemutatja €s elemzi a tragé-
diat, a nagyvaradi zsidosag A fegnap vdrosa cimu
(1981-ben Tel-Avivban megjelent) évkonyve pedig
szintén boségesen szolgaltat részleteket a tortén-
tekrdl. A pogrom lezajlik, a varos zsidosaga pedig
a helyén marad - legalabbis a varadi getto kitirité-
séig mindenképp. A kérdés adott: miért?

Els6 sz6: bizalom. Elég lenne ma egy pogrom,
hogy menekiilore fogjuk, vagy a szebb jovoben
bizva varnank sorsunk beteljesiilését? A bizalom
vaksaga életiinkre tor? Hogy miikodiink mi, embe-
rek?

Jan Philipp Reemtsma, ez az 1952-ben, egy
jomodu csalad gyermekeként Bonnban vilagra jott
tarsadalomtudds és mecénads az erészakot tarsa-
dalmi tényként (nem pedig politikai, esetleg mora-
lis problémaként) kezeli, s megallapitja: az er6-
szakban ott lappang az 6nkény lehetdsége is. A
varadi pogromot vizsgalva latnunk kell: nem maga
a felfoghatatlan katasztrofa az érthetetlen, hanem
annak integralhatdsaga. S mikor azt mondom,
Jfelfoghatatlan katasztrofa”, azért teszem, hogy
létez6 normalitdsomat ne kelljen folytonos és vég-
telen irritacioként megélnem. Pedig jol tudom: a
Jfelfoghatatlan katasztrofa” nagyon is felfoghato,
nincs benne semmi misztikus, s bar a torténelem
rémségei bebizonyitottak, hogy modernségiink



nem olyan, mint amilyennek elképzeltik, mi
mégis, sot, ennek ellenére is hisziink benne, mert
¢lni akarunk. Bizni talan annyi, mint tudni, mi az
alegtobb, ami elvarhato attol a bizonyos masiktol.
Reemtsma ehhez kapcsolddva dllapitja meg: a
bizalom vagy abban az elvarasban all, hogy valaki
megtesz valamit, vagy abban, hogy valaki nem
tesz meg valamit. De mi lesz, ha megtorténik a baj
—miként 1927-ben is? Ekkor jelentkezik a szakiro-
dalom altal csak korlatozott aggodalomként jelolt
stratégia, mely mintegy elofeltételévé valik annak,
hogy tovabbra is nyugodtan ¢lhessiink. Hiszen
vagyunk a stabilitasra, keressiik a biztonsagot és a
rend nyugalmat. Ha varatlan trauma éri a kozos-
séget, az természetébdl adoddan és a legrévidebb
uton megprobdlja visszadllitani a biztonsagos ren-
det. A bizalom vaksaga igy korlatozott aggoda-
lomként jelentkezik.

Masodik sz6: multfeldolgozas. Biztonsagos-e
az a jovo, melynek épitéi nem értik multjukat?
Elhet6-e az a j6v6, melyben a torténelmi traumak
kibeszéletlensége mérgezi meg generaciok sorat?

A1l vilaghaboruat kovetéen megkeriilhetetle-
nul sziikségessé valt egy uj, kritikai szemlélet meg-
jelenése, melynek targyat — a német kulturkorben
— a multban elkovetett bunok felulvizsgalata
képezte. Ennek szellemében, mindazon orszagok-
ban, ahol a II. vilaghdbort borzalmait nem egy
Ujabb diktatura kovette, egyre inkabb fontossa
valt a mult feldolgozasa, mely immar gyokeresen
szembeallt azokkal a 20. szazadi szandékokkal,
melyek egy Uj embertipus megalkotasat céloztak.
A torténelmi szembenézés ugyanakkor nem csak
a német nyelvteriileten valt kozakarattd: az
Amerikai Egyestilt Allamokban a 80-as években a

még €16 holokauszt tuléldk egyre kiterjedtebb kor-
ben kezdtek el beszélni az altaluk atéltekrol.
Jelentds elorelépést hozott tovabba a német mult-
feldolgozasban az a pillanat, amikor 1979-ben a
német televizidok sugarozni kezdték a Holocaust
cimi sorozatot, melyben nem csak torténelmi
tényeket, de emberi sorsokat is bemutattak. A
habort utani német tarsadalom széles kore ekkor
talalkozott el6szor a Il. vilaghdbora rémségeivel, s
ekkor tudott konkrét arcokat és sorstragédiakat is
tarsitani a gyakran elidegenitettnek ting torté-
nelmi eseményekhez. (Az 1927-es varadi esemé-
nyek kibeszéletlensége — a torténelmi traumak
természetébol fakaddan — kihat jeleniinkre is, leg-
késébb akkor, amikor torténelmi szerepvallalasa-
inkat tessziik vizsgdlat targyavd.) A személyesség
tehat mindenképp meghatarozo jelleggel birt a
német multfeldolgozasban. Egy tévémisor, egy
irodalmi alkotds vagy egy szinpadi mi azonban
nem 6nmagaban végzi el a multfeldolgozas felada-
tat, hanem a befogaddval (nézével, olvasoval stb.)
szerves kapcsolatban viszi végbe azt. A multnak és
jelennek — Adorno utan szabadon — 6ssze kell
érnie, vagyis a multbéli eseményeknek — emléke-
zet formdjaban — szerves részét kell képezniiik a
jelennek.

Azon a februdri reggelen, amikor djra szem-
besiiltiink a haboru lehetdségével, esziinkbe jut-
hatott: az ember korlatozott aggodalommal elke-
vert bizalma ismét arra késztetett tomegeket,
hogy megvarjak a gyilkos esemény bekovetkez-
tét. A mult traumadinak feldolgozatlansaga pedig
ime, ismét Gjrateremti a borzalmakat. Azon a feb-
rudri reggelen megértettem, hogy a legnehezebb-
re kell torekednem: megérteni az embert és a
multamat.
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magyar nyelv hete is. A kultara makodésé-
nek két konnyen érzékelhet6 aspektusa: a
nyelv és az iro-
dalom. Ez adja
apropdjatjelen
tandemezé-
sinknek. Meg
hat az is, hogy
Veszprém, il-
letve Temesvar
magyar kultu-
ralis vonatko-
zasai megkér-
dojelezhetetle-
nek. De vajon
igy van-e az
Eurépa Kul-
turalis Févaros
program kere-
tén beltl is? Mj, itt €16k, maganemberként, kuta-
toként, értelmiségiként hogyan latjuk ezt a prog-
ramot a magunk varosara vonatkoztatva? Vajon
mit jelent ez a rendezvénysorozat a tobbségi
magyar, és mit a kisebbségi magyar kutato sza-
mara?

Vd
ﬁ prilisban van a magyar koltészet napja és a

1]

(Dr. Sebestyén Jozsef — Veszprém)

Talan nem koézismert, hogy az Eurdpa
Kulturdlis Févarosa (EKF) cimet mintegy harom
évtizede alapitottak Melina Mercouri gorog kul-
turalis miniszter javaslatara. Az esemény azota
az EU-s kulturpolitika kiemelt ,termékének” sza-
mit azzal egyiitt, hogy — a kultura igen tag jelen-
tés- és valosdgmezeje miatt — az egyes EKF-
cimekhez kapcsolddo seregszemlék markans
fokuszeltolodast mutatnak. Hiszen a kultara
fogalma — amellett, hogy értelmezését nemzeti,
vallasi, muvészeti, geopolitikai, tarsadalmi és
szocioldgiai kontextusok hatarozzak meg — oly-
annyira nem konstans, hogy nemzedékr6l nem-
zedékre, korrol korra valtozik. Egyszerre diakron
és szinkrdn, egyetemes ¢és lokalis, kollektiv és
individualis. Az is jelentds szdérast mutat, amit a
fogalom egy adott nemzetkozosségben vagy azo-

nos kulturkdrben az egyes tarsadalmi csoportok
szintjén képvisel.

Eppen
ezért szerzo-
tarsam téma-
felvetése

ara rovata

- Temesvar
rr__r és Veszprém
fovaro S Ol( mint kulturalis

fovaros az ér-
telmiségi, a
kutatd, a ma-
ganember
megélésében
— egy szubjek-
tiv, de szandé-
kaim szerint
mégis ténysze-
rd megkozeli-
tését tudja adni a két varos EKF-es '9sszekapcsol-
hatosagi vizsgalatanak’ egy olyan komplex etno-
kulturalis térben, amelyet a Karpat-medencében a
20. szazad elején létrejott nemzetallamok formal-
tak.

mesvar

[rasomat egyetlen kérdésre épitem: van-¢/
lehet-e ossznemzeti kulturdlis dsszekapesolodisa
Veszprem ¢s Temesvir magyarsdginak az EKF-
programokban?

A targyilagos valasz érdekében talalnunk kell
Temesvart és Veszprémet 6sszekapcsolo kultura-
lis gyokereket és értékeket. Ehhez vissza kell utaz-
nunk a térténelem idStengelyének azon pontjara,
ahol a két varos és térség azonos geopolitikai tér-
ben tudott fejlédni. A valasztasom 1913-ra esett,
amikor az utolso olyan helységnévtar sziiletett,
amely a torténelmi Magyarorszag teljes egészét
vette lajstromba.

Temes varmegye székhelyeként Temesvar
‘torvényhatosagi jogu varosi’ ranggal rendelke-
zett. Veszprém mint Veszprém varmegye székhe-
lye — lényegesen kisebb teleptilésként — 'rende-
zett tanacsu varos’ volt. Szentendrei Gy6z6 A
Szent Korona vdrosai cimu képeslap-gyUjteménye
is, — amelynek hatlapjan Temesvar egy részlete
lathaté — megemliti a jOl ismert ipartorténeti
tényt, hogy a banati févaros, mint az orszag egyik
legurbanusabb nagyvarosa elséként vezette be a
kozvilagitast. Az 1912-ben atadott Lloyd-palota
a napjainkban 300 ezres lélekszamot meghaladé
eurorégios kozpontnak igazi kozép-eurdpai
nagyvarosi képet kolcsonzott mar a 20. szazad
elején is.



Ami Veszprémet illeti — a kiralynék és
Magyarorszag legrégebbi alapitasu varosaként —
gazdasagi és kulturdlis megtorpanas jellemezte, és
60 éves lemaradast konyvelhetett el a banati fova-
rossal szemben. Bar méretei, gazdasagi és térségi
sulya jelentdsen elmaradt 'Kisbécs’ adottsagaitol,
diakron 6sszevetésben tobb mindenben megeldz-
te 'EKF-testvérét, hiszen a torténelmi Magyar-
orszag els6 egyetemi rangu felsGoktatasi intézmé-
nyének otthont add varosa és elsé piispoki szék-
helye. Temesvar elobb biiszkélkedhetett szinhaz-
zal, négy allami egyetemével pedig azota eurdpai
léptékben jegyzett egyetemi varossa avanzsalt.

Ha kozos pontokat, interetnikai kulturalis
Osszekapcsolodast keresiink az idotengelyiinkon,
Temesvaron nemcsak Liszt Ferenc, hanem -
Johannes Brahms és Johann Strauss mellett —
George Enescu is fellépett. Mindkét varosnak van
a 18. szazadban megépitett Szentharomsag-
oszlopa.

Visszatérve a jelenbe, a metszéspontokat a
zene és a fesztivalok jelentik, hiszen Veszprém,
alig tobb mint 60 ezres lélekszamaval, egyre érez-
hetobb regionalis kulturalis centrumszerepet tolt
be. Az UNESCO zene virosa cimének birtokosa-
ként négy nagy kulturdlis és zenei fesztivallal,
tizenegy kisebb, sport- és boraszati, gasztronomi-
ai fesztivallal, hét mtzeummal és allando kialli-
tassal mutatkozik be.

Ha a két EKF mérlegét néhany mondatba
stritve kellene feldllitanom, azt mondandm, hogy
mig Temesvarnak elsésorban a kulturdlis intézmé-
nyei, addig Veszprémnek inkabb a kulturalis ren-
dezvényei kovacsolnak némi elonyt a masikkal
szemben. Ezek az er0sségek, azonban amennyire
megkiilonboztetik, legalabb ugyanolyan mérték-
ben Ossze is kotik a két fovarost, hiszen Temesvar
is buiszkélkedhet tobb évtizedes multi muavészeti,
ifjusagi és diakrendezvényekkel, filmes és népzenei
fesztivalokkal, mint ahogy Veszprémben is latha-
tunk meggy6z6 szamu kulturalis intézményi bazist.

Ami szamomra — dévai sziiletésu és veszpré-
mi-balatonfiiredi polgarként é16 magyar szamara
— dssznemzeti kulturdlis dsszekapcsoloddst jelent, az a
temesvari nyitdrendezvény szimbolikus székhe-
lye, a roman, a magyar és a német szinhazi tarsu-
latnak is otthont add ,kulturpalota”. Temesvar —a
szabadsag varosaként — nemcsak 1913-ban volt
multikulturalis szellemi (és ipari) kdzpont, hanem
ma is tokéletes példaja soketnikumu kozosségek
értékteremto egyuttélésének. De az elsé magyar
varost épitd, bajor nemzetiségii Boldog Gizella

személye is ugyanezt az értékteremto, kozos épit-
kezést allitja elénk példaként.

A buiszkeség mellett hianyérzete is van egy
erdélyi-anyaorszagi, kettds identitasu keresztény
magyar értelmiséginek, ami abbdl fakad, hogy a
két EKF-varos kozott nem érzékelheto a kulturalis
kapcsolatfelvétel, a kulturalis nyitds, a k6z0s prog-
ram- és rendezvényszervezes igénye.

Mégis hiszem, hogy ebben az 6sszetett kultu-
ralis kozegben sajatosan kozmopolita, mégis jel-
legzetesen nemzeti, ugyanakkor dominansan
lokalis koncentralédast tapasztalhatunk meg
pannoniai és bansagi magyarként, polgarként egy-
arant. Hiszem, hogy ugyanez elmondhatd a
roman, a német, a szerb, a horvat, a bolgar ajka
unios polgartarsainkrol is. De ahhoz el kell lato-
gatnunk egymads varosaba, még akkor is, ha arraa
két EKF nem 0sztonoz.

(Magyari Siara — Temesvar)

Mar nagyon vartam, hogy Temesvarom kul-
turalis fovaros legyen. Evek ota késziilt a varos,
késziiltem én is. 2017-ben vezettem egy csoportos
kutatast a Magyar Tudomanyos Akadémia Domus

szulo6foldi 0sztondij palyazat tamogatasaval,
melynek témaja Temesvar vélt vagy valodi multi-
kulturalitasa volt, hiszen az EKP-projekt egyik
kulcsszava a varos sokat emlegetett tobbnyelvi-
sége és tobbkultarajusaga. Akkori eredményeink
is bizonyitottak: latvanyaban multikulturdlis
jegyeket mutat, de a mindennapokban két kultara
¢l egymassal parhuzamosan. Dominansan a
roman, szérvanyosan a magyar. A kettd kozott
pedig nincs valddi atjaras, valosagos kapcsolat.

2021-ben kellett volna kezdddnie a program-
sorozatnak, de a jarvanyhelyzetre valo tekintettel
elhalasztottak, igy az idén lettiink kulturalis fova-
ros. Talan tulsdgosan is vartam ezt az évet. Talan az
elmult években tobbet valtozott a vilag, mint gon-
doltam volna. Talan a projektet vezetd csapat nem



elég felkésziilt. Talan nem megfeleld végzettségliek.
Talan kényszerhelyzetben vannak. Talan? Talan!

Kutatoként is, maganemberként is rosszul
érintett, mikor a program hivatalos honlapjan
(timisoara2023.eu) —- még januarban — igen helyte-
len magyarsaggal jelentek meg szovegek. Es hia-
nyos torténelmi informacidkkal. Mire eljott a hiva-
talos megnyito (februar 17-19.), mar csak kétnyel-
vi lett az oldal: roman és angol. Itt él6ként kiilono-
sen felkaptam a fejem azon szovegre a honlapon,
mely szerint 6rvendenek a szervezdk, hogy
Temesvar megértette, a multikulturalitas nemcsak
nemzeti és vallasi kisebbségeket jelent. Nem fejtik
ki, vajon még mire, kikre gondolnak. Ebben az
Osszefliggésben viszont értem, miért csak kétnyel-
vl a hivatalos oldal. A multikulturalitas a Romaniai
Magyar Lexikon meghatarozasa alapjan aztjelenti,
hogy el kell ismerni a nem dominans kultarak létét
is, deklaralni kell ezek egyenloségét a dominans
kultaraval, tovabba lehetové kell tenni a nem domi-
nans kultura jelenlétét, tikkr6z6dését a nyilvanos
térben, példaul a nyelvhasznalat, vallasgyakorlas,
szokasmegglés altal. Mindezek fliiggvényében ugy
tnik, hogy a multikulturalitas normativ jellegt: az
egyuttélés minimuma kell(ene), hogy legyen.

A masik kulcsfogalom, amire épitették a

E palyazatot: a fézy motivuma. A mottdban is ezt

talaljuk: Shine your light — Light up your city!
(Ragyogjon a fényed — vilagitsd meg varosod!) A
fény motivuma szo szerint és atvitt értelemben is
kapcsolhato a varoshoz: 1855-ben, a monarchia-
ban el6szor ittindult be az utcai gazvilagitas, majd
Temesvaron kapcsoltak fel el6szor az elektromos
kozvilagitast 1884-ben. Gyakran nevezik a varost
a legek varosanak: itt kezdték meg az orszag elso
hajozhatd csatorndjanak, a Béga-csatornanak épi-
tését (1828), Bolyai Janos itt jelentette be elsének
avilagon a nem euklidészi geometria felfedezését
(1823), s 1989-ben innen pattant ki a politikai val-
tozasok szikraja is.

A feny, mint emberi szemmel lathato sugar-
zas, energia jelentésu els6dlegesen, atvitt értelem-

ben viszont a tudas, az élet, a megismerés, az igaz-
sag, a szellemi tevékenységek, értékek jelképe.
Izgalmas kérdés, hogy Temesvar a kulturalis fova-
ros programban hogyan jeleniti meg, hogyan értel-
mezi a multikulturalitast és a fényt. Az els6re mar
kaptunk egy lehetséges valaszt a hivatalos honla-
pon. A masodik kulcsszo viszont érdekes megva-
16sitasokat mutat — egyeldre.

Ki kell mondanunk, manapsag a varos els6d-
legesen muszaki, technikai, informatikai tudasa-
ol ismert. A latvany fontos szerepet kapott a
programsorozatban, bravarosak a fényjatékok,
izgalmasak a megvilagitott épiiletek, a fénylo
utcak, a dronok haszndlata. Valdban szemet gyo-
nyorkodtetd.

Ugyanakkor — visszatérve a multikulturali-
tashoz — egyre tobb magyar szervezet vezetdjétol
hallom, hogy a magyar vonatkozasu programok
kevésbé vannak jelen, tobben panaszkodtak a
finanszirozasok atlathatatlansagara, illetve az
elutasitott tamogatasokra. A helyi kozosség veze-
t6i szerettek volna egy Székely Laszlo kiallitast
szervezni. Székely Laszlo Temesvar f6épitésze volt
amult szazad elején, a mai kozponti varoskép még
mindig az 6 munkajat dicséri. Erthetetlen, hogy
egy ilyen témadja projektet miért utasitottak el.

Kutatoként talan most érzem el6szor a tér-
vesztés fajdalmat. Nem vagyok az a kisebbségi
nyavalygo tipus. Koés Karoly szavaival, az akogy
leher magatartasa jellemz6 inkabb ram, de azt
tapasztalom, hogy a kulturalis févaros program
mégis ravilagit arra: itt, most nincs tul sok
helytink. Inkabb nehéz szivvel jarom mostansaga
varost. Sokszor kiabrandultan jovok el egy-egy
eseményrol. Annak viszont 6riilok, hogy az idela-
togatok ezt nem nagyon veszik észre.

Szép ez a varos. Sokszind. Tobbszempontu.
Csalogatd. Nyitott és nyugatias. Ha kell, fénylik,
ha kell, arnyékos. Van, amikor melegit és van, ami-
kor megperzsel. De néha ugy érzem, ez mar nem a
mi Temesvarunk.



A minden iranyu nyitottsag

Egy nagyvaradi magyar értelmiségi intenziv
palyaképére tekintiink vissza, amikor a harom éve
elhunyt Szilagyi Aladarra emlékeziink. Szinte
napra pontosan harom évtized adatott arra, hogy
sokoldalu életmuavét megteremtse. Mar kozel jart
az Otvenhez az elektro-filozofus, ahogy addigi
onmagat aposztrofalta, amikor a diktatura bukasa
utan a villanytelep diszpécseri helyiségébol atlép a
sajto vilagaba. A Bihari Naplo és a Kelet-Nyugat
szerkesztOségében javarészt baratai, egykor az
Ady-korben megismert szellemi fegyvertarsai koré-
ben dolgozik. S valik, Varga Gabor szavaivel élve
»lampa-gyujtogatéva’, 21. szazadi polihisztorra.

A Naplonal naponta kozli vezércikkeit, glosz-
szait. Par év multan a kiado vezérigazgatoja, koz-
ben a Kirdlyhdgomelléki Reformatus Egyhazkeriilet
fégondnoka, a Magyar Ujsagirok Romadniai
Egyesiilete alelnoke. Am igazi terepe az irds maradt,
az anyaggyujtés, a felkésziilés, s jellemzdje a ripor-
teri kitartas, a megérzés, a témaérzékenység. 2002
tavaszan jelen van a Virad folydirat indulasanal,
majd a Naplotdl atigazolva az Erdelyi Riport heti-
laphoz, megérkezik palyaja zenitjére: hétrdl-hétre
szallitja remek véleményanyagait, izgalmas inter-
juit, riportjait, majd indul meg szdmara az orsza-
gos elismertséget — a Spectator-dijat és az Arany-
tollat — hozo konyvek sorozata. 2006-tdl 2020-ig
tizenot kotetet publikal, els6sorban riportokat és
portrébeszélgetéseket. Tobb ezer kilométer ut
eredménye A Klisszura tithai, A nemlétezok lazaddsa,
a Csodavdroktol csodateremtokig, a Besztercetol a
Bdnsdgig — konyvek az egységes roman nemzetal-
lam kisebbségeinek tarka széttesérol. Majd jonnek
a torténelmi targyl mavek: Clio a tiikrok labirintu-
saban, Mit akartak ezek a magyarok?, A leszakadt
Erdely elso szaz eve, A magyar hadtortenet szazadai.

A szaguldo riporternek a jaras is nehezére
esik, amikor 2017-ben repiilore iil, s Milanotol
Bergamoig bebarangolja szeretett Lombardiajat.
Ekkor mar gytlnek az anyagok utols6 nagy muavé-
hez is, a Kortars, magyar cimd, irdportrékat kinald
kétkotetes munkahoz. Személyesen nem lehet ott
a bemutaton, betegdgyabol hésiesen szamitogép
elé uilve, online vett részt a beszélgetésben.

Cimszavakba suritve is terjedelmes a visszate-
kintés, pedig ez tavolrdl sem a teljes kép. Hogy mit

eletmuve

jelentett Szilagyi Aladar a varadiaknak, s mit vesz-
tett tavozasaval a helytorténetiras, a sajto, azt sze-
retnénk bemutatni a Festum Varadinumon a
Szilagyi Aladar — Péter L. Zoltan emlékkonferencian
el6adasok, kerekasztal beszélgetések formajaban.

Két torténettel igyekszem illusztralni habitu-
sat. Konstancan jarva az aroman kozosségrol
beszélgettiink érdekvédd szervezetiik vezetdivel.
Egy adott pillanatban azt mondja, szeretne egysze-
rd aromanokkal is diskuralni, hol talalunk ilyene-
ket. Vendéglatdink egy parkba kalauzoltak, ra is
bukkantunk néhdny oregurra, akik a padokon
{ildogélve olvasgattak, sakkoztak. Uvoltdzve fel-
bukkan a park egyenruhads 6re, mondvan takarod-
junk, kiilonben riasztja a csendorséget, mert itt
nem szabad ,politikat csinalni”. Aladar fel se pil-
lantva egy beszélgetésbol, csak csendesen odaszol:
jo képeket csinaljatok, amikor a zsandarok betusz-

SzUcs LASZLO marcius 19-én, a Varad-Olaszi reformatus

templomban elhangzott megemlékezése alapjan.

kolnak a dubdba. Sajnos nem jott senki, elmaradta
cimlapsztori... Masnap apro dobrudzsai torok-tatar
faluban szembesiiliink az ott €16k nincstelenségé-
vel. A kivancsi riporter mindenkit meghallgat, a
legkisebb viskdba is bekukkant, ahol egy 6regem-
ber €It sajat bevalldsa szerint baratsagos kigyok
tarsasagaban. Délutin Konstancara sietiink a torok
konzuldtus fényliz6 fogaddsara kis bayram tinne-
pén. Es Aladar ugyanazon a hangnemen kérdezgeti
a torok elit baklavat majszold tagjait, mint déleltt
a falusiakat. Elobbiektol nem esett hasra, utobbia-
kat nem nézte le. Tette, ami a dolga olyan Gjsagiro-
ként, akinek legfontosabb munkaeszkoze a kivan-
csisag.

E minden iranyd nyitottsagban ragadhato
meg Szilagyi Aladar életmdve, személyisége.
Emléke harom év multan is €16, kozos felelGssé-
giink, hogy igy maradjon hosszu ideig, de legalabb
az utanunk jové nemzedéknek atadva.



produkalni

Novalk Csaba Zoltan torténész

A kolozsvari Nemzetikisebbség-kutatd
Intézet mult év novemberében kinevezett uj
elnoke szerint a 23 éve letrehozott allami
intézmeény nem csak magas szinvonalu
tudomanyos munkat végez, hanem olyan
tudast termel, amelyet a kormanyzati
dontéshozok is hasznositani tudnak.

A politikabol atigazolt NOVAK CSABA
ZOLTANT az elso honapok tapasztalatairol,
a jelenleg zajlo kutatasokrol es a tervekrol
kerdeztuk.

Ez az interju kereken négy honappal a kinevezese,
illetve a szendtori manddtumarol valo lemonddsa utdan
kesziil. Volt-e ebben a négy honapban olyan pillanat,
amikor gy érezte, hogy rossz dontest hozott?

Egyértelmu a valaszom: egy percig sem ban-
tam meg, hogy a kisebbségkutatd intézet €lére
keriiltem. Nyilvan minden atallasnak, munkahe-
lyvaltasnak vannak nehézségei, a racionalisan
meghozott dontéseket valahogy I¢lekben is utol
kell érni. Ugy érzem, ez a folyamat az én esetem-
ben az elmult négy honapban lezarult. |6l érzem
magam a bérédmben, és ugy gondolom, szakmai
szempontbol j6 dontést hoztam. Hozza kellett
szoknom az 0j feladatkorhoz. Bizonyos szem-
pontbdl nehezebb a dolgom, mint korabban, mert
noétt a kozvetlen felel6sségem a dontéseimért,
szinte napi rendszerességgel irok ala kiillonb6z6
adminisztrativ iratokat. A maganéletemben ez az
atallas nem jelentett valtozast, ugyanazt az inga-
z6 életmodot folytatom tobb mint hat éve, csak
most Marosvasarhelyrdl Kolozsvarra utazom
hetente.

Szeretnénk hasznosithato tudast

Amikor egy politikust varatlanul egy allami kuta-
tointezet elere neveznek ki, a sajto azonnal gyanakodni
kezd. Példaul arra, hogy az intezmény addigi vezetdje
valamilyen okbol kenyelmetlenné vilt, ezert egy , meg-
bizhato” emberrel helyettesitettek. Reszletezné a viltds
koriilményeit?

El6szor is leszogezném, hogy versenyvizsga-
val nyertem el ezt a tisztséget, ennek alapjan neve-
zett ki az intézet élére az etnikumkozeli kapcsola-
tok hivatala, amelynek az alarendeltségében
mukodink. A mandatumom 6t évre szol, amely-
nek végén ajra versenyvizsgaznom kell, ha gjabbat
szeretnék. Az elnoki munkakorre jelentkezéknek
pedig tobb kritériumnak is meg kell felelnitik, pél-
daul legalabb ot éves szakmai tapasztalattal kell
rendelkezniiik a kisebbségkutatas terén. A vizsga
két részbdl all. Elobb a jeloltnek be kell nyujtani
egy kutatasi projektet, amelynek alapjan megvizs-
galhato a szakmai el6élete, felkésziiltsége. Utana
kovetkezik egy szobeli vizsga, amelyen meg kell
védenie a projektet. A jelentkezési kritériumok
annyira szigoraak, hogy szerintem lehetetlen
valakit politikai berkekbol beejtéerny6zni erre a
posztra. Amikor ezt az intézetet létrehoztak, eleve
olyan feltételeket szabtak meg, hogy csak szakem-
bert lehessen az €lére kinevezni.

A valtasnak nyilvan van egy személyes vetii-
lete is: az el6d6m dontése taldlkozott az én donté-
semmel. Horvath Istvan nem kivanta folytatni az
intézet élén végzett munkat, nem kivant ajra ver-
senyvizsgazni a manddatuma lejarta utan. Err6l
volt egy beszélgetéslink. Ami engem illet: a politi-
kaba uigy vagtam bele, hogy legtobb két parlamen-
ti mandatumot fogok vallalni. Torténészként
kezdtem a szakmai palyamat, nagyon jol éreztem
magam ezen a tudomanyteriileten, egyértelmi
volt mindig is szamomra, hogy torténészként
fogom befejezni a palyafutasomat. Azt gondolom,
két parlamenti mandatum az az idSintervallum,
ami utan még vissza lehet térni egy tudomanyos
szakmaba, én pedig a masodik mandatumom felé-
nél tartottam a kinevezésem eldtt. Igy amikor
Horvath Istvan jelezte, hogy nem kivan ujabb
mandatumot, el6bb megérdeklédtem, késziil-e
masvalaki az intézetbdl megpalyazni az elndki



tisztséget. Ez volt ugyanis az egyik szempont, ami-
kor a valtasrol dontenem kellett. A masik pedig az,
hogy meg tudom-e uigy oldani a helyettesitésem a
szenatusban, hogy ez ne okozzon fennakadast az
RMDSZ parlamenti munkdjaban. Segitségemre
volt, hogy ebben a parlamenti ciklusban az
RMDSZ-nek két tagja lehetett a taniigyi bizott-
sagban: jdmagam ¢és Kovacs Irénke volt oktatdsi
allamtitkar. Igy Kovacs Irénke azonnal at tudta
venni az alelnoki tisztséget és a feladatkoreimet
ebben a testiiletben. Ezért az RMDSZ fels6 vezeté-
sével valé konzultalas utan agy dontottem, hogy
jelentkezem a versenyvizsgara.

Bennem az rogziilt, hogy a kisebbsegkutato inte-
zethen elsosorban tarsadalomkutatok dolgoznak, a
korabbi intezmenyvezeto, Horvith Istvin is szociolo-
gus. Tudom, hogy elsosorban menedzseri feladatai van-
nak, de jelenkortortenészkent mennyire tud beillesz-
kedni a szakmai munkaba?

Remekiil, hiszen az intézetben a szociologu-
sok, az antropoldgusok-néprajzosok mellett tor-
ténészek is dolgoznak, raaddsul én torténészként
a roman-magyar kapcsolatokat is kutattam.
Személyem csak annyi valtozast hozott, hogy nem
egy szocioldgus, hanem egy olyan torténész keriilt
azintézet élére, aki egy masik perspektivabol vizs-
galta és vizsgalja a romaniai kisebbségeket. Ez
nem befolyasolja semmilyen mértékben az intézet
profiljat, a kutatasi iranyokat.

Voltakeppen mi a célja, a kiildetése a kisebbseghku-
tato intézernek?

Azzal a céllal hoztak 1étre 2000-ben, hogy
koordinalt, tudomanyos mederben zajl6 kutata-
sok révén minél tobb, minél szerteagazobb tudast,
informaciot szolgaltasson a romdniai nemzeti
kisebbségekrdl, emellett népszerdsitse is ezt a
tudast Romaniaban és kalfoldon. Tehat az inté-
zetnek van egyfeldl egy tudomanyos profilja, és ez
nagyon szépen kiépiilt az elmult évtizedekben, jo
képességl, szakmailag felkészilt munkatarsakkal
folytatunk kutatasokat. Masfel6l van egy tudas-
kozvetité szerepkore is, ami azt jelenti, hogy
kiilonbozo rendezvények, kiadvanyok révén ezt a
fajta tudast meg is jelenitjiik.

Hanyan dolgoznak fodlldsban az intezetneél?

Jelenleg 27 f6allasu munkatarsunk van.
Heten dolgoznak az adminisztrativ részlegnél, a
konyvelOségen, beszerzési osztalyon, jogaszaink is
vannak, mert kormdnyzati intézmény vagyunk.
Van egy dokumentacios, illetve egy kutatdi részle-

glink. Az el6bbi a kisebbségekre vonatkozé infor-
maciok, dokumentumok, killonb6z6é anyagok
begyujtésével, tarolasaval, rendszerezésével fog-
lalkozik. Van egy jol felszerelt konyvtarunk is,
nagyon j6 mindségu konyvallomannyal.

Elegendo-e a szemelyzet? Van-e lehetosed bovi-
tesre?

Az elmult években az intézet személyzete
folyamatosan noétt, mar majdnem elérte a tor-
vényben megszabott maximalis 1étszamot. Van
egy bels6 mozgas is: a kutatdink bizonyos telje-
sitményszintet elérve emelkednek a ranglétran,
valtozik a tudomanyos besoroldsuk, ezzel egyiitt
a fizetésiik. Az egyes fokozata kutaté példaul az
egyetemi szféraval 6sszehasonlitva a professzori
titulusnak felel meg. Akkor vesziink fel j munka-
tarsat, ha az intézet tudomanyos tandcsa ugy
dontott, hogy bizonyos profilon belil erdsiteni
kellene. Ez esetben annak a profilnak a kovetel-
ményei alapjan lehet meghirdetni allast, és a
tudomanyos tandcs donti el, hogy hol, melyik
teriileten van hiany. En példaul szivesen er0site-
ném a torténész vonalat, ha lehet, de hat ez majd
ajovo kérdése.

Hogyan zajlik a munka az intezetben, milyen
teriileteken végeznek kutatdsokat?

Az intézet bekapcsolodott nemzetkozi pro-
jektekbe, és van szamos sajat kutatasi iranya is. A
nemzetkozi projektekbe altalaban intézményes
egyuttmukodés vagy személyes kapcsolatok révén
szoktunk bekapcsolddni. Mondanék egy példat:
magyarorszagi és németorszagi intézményekkel
egyuttmiikodésben kutatjuk a kozép-kelet-euro-
pai zsidosag torténetét. A nemzetkozi projektek
mellett 1éteznek sajat nagyobb intézeti projektek,
illetve személyes projektek. A munkatarsainknak
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A munkakori leirasomban nem
szerepel a kutatas, de szerintem
egy jo intézetvezetonek kutatoi
munkat is kell végeznie az altala
iranyitott intézményben.

kotelezé modon jelezniiik kell az év folyaman,
hogy milyen témat szeretnének kutatni a szakte-
ruletiikon. Ezek lehetnek rovid, hosszabb vagy
nagyon hossza tava projektek. Dolgozhatnak
egyedil, parban vagy csoportosan is. En az intéze-
tet kicsit szeretném eltolni majd abba az iranyba,
hogy legyenek nagyobb csoportos intézeti projek-
tek, hogy kevésbé legyen széttordelve a munkatar-
sak kutatasi tevékenysége. A sajat kutatdsi ira-
nyok kozott megemliteném, hogy néprajzos-ant-
ropoldgus csoportunk vallaskutatasokat végez.
Van egy romakutatasi iranyunk, illetve két torté-
nészi vagy torténetirdi jellegli projektiink, tobbek
kozott a torok-tatar kisebbség torténetét kutat-
juk. Van egy er0s szocioldgiai kutatasi iranyunk,
emellett szeretnénk az oktatas felé is nyitni az
elkovetkezend6kben. Korabban tobb romaniai
kisebbségrol jelentettink meg 6sszegzé mo-
nografiat, amelyeket az intézménylink munkatar-
sai kiils6 bedolgozokkal, az adott kisebbség terii-
letén jaratos szakemberekkel allitottak 6ssze. Ezt
szeretnénk folytatni a romaniai ukranok mo-
nografidjaval, aminek most éppen sajnos aktuali-
tasa van. Kisebbségi kronoldgiak is késziltek az
elmult id8szakban, ezeket is folytatjuk. Elmon-
danam azt is, hogy a munkatdrsak nem csak
kutatnak, mert mindenkinek valamilyen szinten
szerepet kell vallalnia az intézet bels6 adminiszt-
rativ életében is: konferenciat szerveznek, bizo-
nyos munkacsoportokat koordinalnak, biblio-

grafidkat allitanak 6ssze.

Mekkora szabadsdguk van a munkatdrsaknak a

szemelyes kutatdsaik temdjanak megvalasztasiban?

A munkatdrsak javasolnak témakat, a tudo-
manyos tanacs ezeket véleményezi, javaslatokat
is tehet, és az utolsd szot az intézmény vezetdje
mondja ki. En hiszek abban, hogy olyan tudoma-
nyos kozosség dolgozik az intézetben, amelyik
érdemi témakat és projekteket tud javasolni, nem
kell feliilrdl beavatkozni. Természetesen, ha a
munkatdrs nem teljesiti az elvart tudomanyos
kritériumokat, akkor lehet korrigald 1épéseket

tenni.

Az intezet elnokenek munkakori leirdsaban sze-
repel a kutatds?

A sorkatonai szolgalatban azokat a kiképzo-
tiszteket kedveltem, akik nemcsak parancsoltak,
hanem kozkatonakkal egytitt vettek részt a kemé-
nyebb gyakorlatokban, példaul a hosszabb mene-
telésekben. A munkakori leirdsomban nem szere-
pel a kutatds, de szerintem egy jo intézetvezeto-
nek kutatdi munkat is kell végeznie az altala ira-
nyitott intézményben. Nem csak a latszat kedvé-
ért, hanem azért, mert ha kutat is, akkor mélyeb-
ben latja ennek a tertiletnek a kiilonb6z6 aspektu-
sait, és konnyebben hoz adminisztrativ dontése-
ket. Az én kutatasi tervem nem szerepel az intézet
idei projektjei kozott, mert amikor idekeriiltem
tavaly novemberben, a koltségvetési tervezetet és
a kutatasi projekteket mar rogzitették. De azt a
kutatasi projektet, amivel versenyvizsgaztam,
szeretném intézményes kutatasi projektként
beinditani. Az intézet készitene kiils6sok bevona-
saval egy monografiat a romaniai kisebbségek XX.
szazadi integracios modelljeir6l. Mar korvonala-
zodik is egy kutatoi csoport, amelyik az iranyita-
sommal elvégzi ezt a feladatot, de igyekszem
kivenni a részemet a kutatasbol is. Emellett van-
nak egyszemélyes projektjeim, amelyek beillesz-
kednek az intézet profiljaba, példaul tanulma-
nyoznam a roman-magyar diplomdciai kapcsola-
tokat. Jelenleg el6késziiletben van egy roman nyel-
vlu kotetem, ami a roman-magyar viszonyt, a
romaniai rendszervaltast elemezné a magyar dip-
lomaciai iratok tiikrében.

Mi tortenik a kutatdsok lezdrdsa utin?

A kutatasi projekteknek van egy adminiszt-
rativ tipusu lezarasa: a jelentést fel kell tolteni az
intézet honlapjara €s egy belsé platformra. Ezen a
bels6 platformon az osztalyvezeto egyébként
kovetni tudja egy adott projektnek a menetétis. A
jelentésnek tobb kifutasa is lehet. Lehet, hogy
altala a dokumentacios tarunk boviil egy interju-
anyaggal vagy egy hagyatékkal. Munkatarsunk
részt vehet vele konferencian, irhat kisebb tanul-
manyt, tudomanyos cikket, illetve konyv vagy
konferenciakotet is lehet beldle, esetleg mind a
harom valtozat egyiitt, attodl figg.

Hol adjak ki a konyv formdjaban az intézet kuta-
toinka munkdir?

Van egy kiadonk, amely a tarsadalomtudo-
manyok teriiletén agynevezett B mindsitést nyert
az akkrediticio soran. Ez Romanidban jonak sza-
mit, csak a nagyon nagy kiaddk, példaul a



Humanitas szamit A kategéridsnak. Es ha jol
tudom, akkor példaul torténelem vagy tarsada-
lomtudomany teriiletén az EME ¢s a Kriza Janos
Tarsasag kiaddjat leszamitva mi vagyunk az egyet-
len B mindsitésti kiado, ahol magyarul lehet pub-
likalni. Tehat érdemes nalunk publikalni.

Fel tudjak-e haszndlni a bukaresti dontéshozok
az intezet kutatdsi eredmenyeit?

Megtorténhet, hogy egy picit sarkosan fogal-
mazok: szerintem az lenne a lényege a mi mun-
kanknak, hogy a dontéshozdk valamilyen szinten
felhasznaljak az eredményeit. Es én azt gondolom,
hogy barmelyik kutatasi iranyat nézziik az inté-
zetnek, tud olyan tipusu tudast, informacidhal-
mazt termelni, ami hasznos lehet bizonyos don-
téshozok szamadra. En azt szeretném, hogy az inté-
zet még tobb hasznosithaté tudast produkaljon.
Az etnikumkozi kapcsolatok hivatala gyakran kér
tolunk szakértoi anyagokat, legutobb a holokauszt
oktatasara vonatkozo 4j tantervrdl kérték ki a
véleménytinket, de egy diszkrimindcio témaju
bukaresti kerekasztal-beszélgetéshezis volt szak-
értdi anyagunk. A dontéshozok rendelkezésére
allunk szamtalan tertileten, a romakutatasban
vagy a migracio kutatasaban is. Intézetiink egyéb-
ként sajatos helyzetben van: tudomanyos kritéri-
umok alapjan mikodiink, tudomanyos kritériu-
mok alapjan birdlandé el a munkassagunk, de nem
tartozunk sem az akadémiai, sem az egyetemi
szférahoz. Valahol a ketté hatarmezsgyéjén
helyezkediink el.

Az elmult hiisz évben azt tapasztaltam, hogy az
intezet alig van jelen a sajtoban. Udito kivetel volt az a
kerekasztal, amit az év elejen a népszamlalas elozetes
eredmenyeirol szerveztek. Tervez-e nagyobb publicitdst
adni az intézet munkdjinak?

Végso soron stratégiai kérdés, vagy akar
szemléletmod, hogy fontosnak tartjuk-e kilépni a
nagy nyilvanossag elé. A korabbi idészakban az
intézet inkabb a bels6é munkara forditott hang-
sulyt. Vannak olyan kollégak, nemcsak ebben az
intézetben, hanem a tudomanyos életben altala-
ban, akik szeretnek kilépni az elefantcsonttorony-
bol. Es vannak, akik nem. Intézményvezetoként
fontosnak tartom, hogy a munkatarsak kilépjenek
a nyilvanossag elé, és tervben van azoknak a csa-

tornaknak a feltérképezése, amelyeken keresztiil
a munkankat népszerisithetjiik. Az idén mar két
,kiillsés” rendezvényiink volt, egy magyar nyelvi
¢s egy roman. Magyar nyelven a mar emlitett kere-
kasztal-beszélgetést szerveztiilk meg a kolozsvari
Planetdriumban, romanul pedig a kolozsvari
Szépmuvészeti Muzeumban tartottunk egy kere-
kasztalként is miikddo, nagyobb méretd konyvbe-
mutatot egy roma tematikdja kiadvanyrol. Ez is
nagyon jdl sikeriilt, szélesebb néz6kozonséget
vonzott. Meg kell talalnunk az egyensulyt a szak-
mai munka és a népszerusités kozott, €s szerintem
az olyan tipusu rendezvények, mint a népszamla-
las eredményeit elemzd kerekasztal, megfelelnek
ennek a célnak. Ezért még terveziink ilyen tipusu
kerekasztalokat. Egyébként eddig csak tarsszerve-
z6k voltunk kiillonb6z6 rendezvényeken, de idén-
t6l megszervezziik az intézetiink éves konferenci-
ajat is, amelyikbol kotet is késziil. Ezt aprilisban
hirdetjiik meg, és oktober 6-7-¢én tartjuk.

A kisebbséghutato intezet koltségvetesi intezmeny.
Elegendoek a forrdsok az idenre tervezett tevekenyse-

gekre?

A mult évhez képest mindenképpen jobban
allunk, tavaly ugyanis a megitélt koltségvetésbol
utolag visszavagott a kormdany. Sajnos még ez is
el6fordulhat. Viszont zsugorodnak a nagyobb
kitekintést projektjeink. Tobb oka van ennek.
Egyrészt az inflacid, vagyis ugyanabbol a pénzbdl
mar kevesebbet lehet elérni. Masrészt, mint az
interju elején emlitettem, az intézet tudomanyos
munkatarsainak szakmai tapasztalata az elmult
években folyamatosan nott, kutatoi besorolasuk-
kal egyiitt a fizetésiik is emelkedett, a koltségveté-
si keretiink rovasara. Ahogy az intézet személyze-
ti dllomanya is novekedett, ugy kellett a meglevo
keretbdl zsonglérkodni, és akkor kevesebb jutott a
nagyobb kitekintésu projektjeinkre. Mindenesetre
ami az intézetben elindult, azt folytatni szeret-
ném. MinGségi szakmai munka zajlik ebben az
intézményben, €s csak gratulalni tudok ehhez az
el6domnek, Horvath Istvannak is. Nekem a fejto-
réstinkabb csak a nagykozonséggel vald kapcsolat
megteremtése jelenti, a kutatéi munkaban csak
tartani kell az eddigi szinvonalat, és ahol lehet, ott
novelni.

CSEKE PETER TAMAS
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Mindent atnéztek, ami papir volct,
s nyomtattak ra valamit

A nagyvaradi Konyvmaratonon mutatta be
KISs AGNES a Finomhangolas Koordindcio

¢s kontroll a szovjet tipusu cenzurarendszerekben
— Romaniai peldak (1949-1989) ciml kotetét.
A kolozsvari Nemzeti Kisebbségkutato
Intézet kutatdjaval a Kriterion kiadonal
megjelent mirdl €s a korrdl beszélgettiink.

Ez a konyv arrdl szol, mitdl volt olyan ered-
ményes a szocialista rendszerben a cenzira, amit
én szovjet tipusunak nevezek. Onnan indithatjuk
a gondolatmenetet, hogy a cenzira normadi tagan
voltak meghatarozva, a szabalyok alkalmazasa
mindig az aktudlis politikai elvarasoknak, irany-
vonalaknak volt alarendelve. Mindig azt nem
engedték, amit abban a pillanatban nem akartak.
Ez hatalmas adminisztracios kérdés is volt, tobb
ezer ember munkajat kellett orszdgos szinten
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koordinalni. Adott napon tobbé-kevésbé egyfor-
man kellett értelmezniiik a cenzdra szabalyait,
mikozben éppen alkottak vagy cenzuraztak. Azzal
foglalkoztam, hogyan alakitottak ki a koordinaci-
ot, hogyan ellendrizték a rendszert. A konyv els6
felében azt vettem sorra, milyen eszkozokkel ira-
nyitottak a cenzorok munkajat, hogyan kozolték
velik, mit szabad, mit nem szabad. Amikor cen-
zort mondok, a Sajtofoigazgatosag munkatarsaira
gondolok, rajtuk kiviil a Szocialista Mavel6dési és
Nevelési Tanacsndl é€s a partnal is voltak funkcio-
nariusok, akik ezzel foglalkoztak. A masodik rész-
ben azt is vizsgalom, milyen személyes kapcsola-
tok alakultak ki azok kozott, akik a cenzira-rend-
szer kilonbozd intézményeinél dolgoztak, az
alkotdkat is ide értve, s hogy a ,jo” kapcsolatokra
épitve milyen praktikdk alakultak ki, s ezek miként
jarultak hozza az eredményességhez.

Az, hogy szovjet tipusi, azt jelenti, hogy a szocia-
lista tabor egyes orszdgaiban hasonlo mintdkra epiilt
az intézmenyrendszer?

A nagy intézményi struktdra hasonlitott, a
belsd szervezeti megoldasok is. losif Ardeleanu,
korabban Adler Dome, a Sajtofoigazgatosag veze-
toje tobb alkalommal jart a Szovjetunioban tanul-
manyutakon. Teljes egyformasagrdl azért nem
beszélhetiink, a szovjet mintara leginkabb a
roman ¢s keletnémet hivatali rendszer hasonli-
tott, mashol, igy Magyarorszagon nem volt spéci
cenzura hivatal.

1977-ben Romdnidban is megszvnik a Sajtofo-
igazgatosdg. Ez egyedi dontés volt?

Ugyan példaul Csehszlovakiaban is bekovet-
kezett intézményi atszervezés, ez egy roman don-
tés volt, a Szovjetunidoban formalisan csak 1991-
ben sziint meg. Nalunk elsésorban kiilpolitikai
okai voltak, masrészt annyi tortént, hogy a part és
a Szocialista Mtivel6dési és Nevelési Tandcs atvet-
te a féigazgatdsag szerepét.

Lenne egy dlnaiv kérdesem: miert volt sziikség
cenzurdra? A part lapjaindl dolgozo ujsdgirok almuk-
bol felverve is pontosan tudhattak, mit lehet leirni s mit
nem. Ugyanakkor az ember hajlamos a cenzirdra ugy
gondolni, hogy mibol mit kell kihuzni. Holott, ygy gon-
dolom, arrol is sz0 volt, mit kell megirni, milyen irdny-
ba menjen a tdjekoztatds.

Foto: Huszdr Szilameér



Igy van, a cenziira és a propaganda parhuza-
mosan mukodott, mar a 40-es évek végén voltak
eligazitasok arrol, mik a kampanytémak, mikkel
kell foglalkozni. Azt, hogy miért van sziikség a
cenzurara, hat nagyjabol nyilvan tudtak. De voltak
arnyalatok, allando¢ valtoztatasok, a sajtofoigaz-
gatdsagi alkalmazottak munkajat is azért kellett
ellendrizni, mert nem mindenben voltak szaz sza-
zalékosan biztosak, tévedtek Ok is. A Sajto-
féigazgatosdg anyagai megvannak Bukarestben,
par megyében is maradtak anyagok. Ugy tudom,
Varadon és Maros megyében is maradt, valameny-
nyi Kovaszna megyében. Amugy, mikor megsziint
a hivatal, begy(jtotték az aktakat Bukarestbe.
Ezekben kovethetok ezek a szervezeti eszkozok,
nagyon részletes jelentéseket irtak a helyi cenzo-
roknak a munkajardl, ezt az instruktorok elle-
norizték Bukarestben, és visszajeleztek nekik. Ez
a visszajelzés is egy oktatasi eszkoz volt, hogy
mikor dontottek tévesen a cenzorok, mi maradt
benne a lapban, illetve mit haztak ki feleslegesen.
A visszajelzés szamszerten felsorolta, hogy ennyi
jo beavatkozas volt, ennyi felesleges beavatkozas,
¢s ennyi elmulasztott beavatkozas.

Van a masik nagy homalyos teriilet, a politi-
kai és ideoldgiai hibak. Ezekrdl tigy okitottak oket,
hogy a jelentésekbol kiolloztak cenzira-mintakat,
amiket jonak véltek az instruktorok Bukarestben.
Ezt egy dokumentumma szerkesztették, amit agy
hivtak, hogy note (feljegyzések), amit periodiku-
san megkildtek a helyi cenzoroknak. Elvileg ezt
olvasgatniuk kellett, és akkor lattak, hogy az
orszagban ki mit cenzuraz, merrdl faj a szél, mi
mehet, mi nem mehet. Még igy is tévedtek, ugyan-
igy a foszerkesztdk is, akik hetente mentek eliga-
zitasokra. Utdbbiak informalis utakon is értesiil-
tek arrdl, hogy itt azt cenzaraztak, ott azt. Volt egy
fonok Bukarestben, Illés Jozsef. Rola azt hirlett,
hogy nagyon j6 ember volt, mindenkinek segitett,
mondjuk jo szandékkal felhivta az Arad megyei
ujsag foszerkesztbjét, a Temes megyeit, a Bihar
megyeit, és igy terjedt az informdcio informalis
uton. De azért kellett a cenzura, mert szinte napi
szinten kellett kalibralni, hogy mi mehet, mi nem.

Ez a napi szinty kalibralds utal a konyv cimere, ez
volt ugye az a bizonyos finomhangolds?

Igen. Utal arra, hogy milyen aprd, mindenna-
pi szervezeti eszkozokkel oldottak meg, hogy az
emberek tudjanak arrdl, mi szabad és mi nem. Es
ezt miként potoltak ki az informalitas tertiletén a
személyes kommunikaciéval. Volt egy jol miakodo
formalis rendszer, amit még olajozottabba tettek
a mindennapi gyakorlatok. Ha egy szerkeszto

Azért kellett a cenzara, mert
szinte napi szinten kellett
kalibralni, hogy mi mehet,
mi nem.

elpanaszolja a haverének, hogy a cenzira mit vett
ki a munkaibdl, a haver a kovetkezo alkalommal
kétszer is meggondolja, leirja-e ezt a dolgot. Vagy
ott volt Domokos Géza, aki ha az Irdszovetségben
hallotta, hogy mi mehet, s mi nem, ezeket elmond-
ta abaratainak, jéindulatian, kedvesen, hogy mik
azok a triikkok, amivel publikalhat6 valami. Ez az
egyik, a networking, hogy ezeken a halézatokon
keresztil hogy mikodott az informacid atadas a
cenzuraval kapcsolatban.

Volt egy masik fajta informalis gyakorlat,
amikor felkeresték a cenzort. Mert voltak cenzo-
rok, akiket ,,j0” cenzoroknak tartottak, baratsagba
is keriilhettek veliik, nem ritkan évtizedekig dol-
goztak egyttt. Olykor a céljaik is egybeestek, hogy
a lapot megkiméljék a blintetésektdl, utdlagos ret-
orzioktol. Tehat felkeresték a cenzort a kézirattal,
6 pedig tanacsot adott. Lehetett is hivatkozni arra,

hogy ez a cenzor mar atengedte, jonak tartotta. E[IE

Mindez csak megdupldzza a formalis cenzurat.
Ugyanazt csinaljak, amit formalisan is lehetett
volna, de ezt parhuzamosan megteszik. Aztan az
anyag bekeriil a formalis rendszerbe. Megtortént,
hogy a cenzor egy bizalmibb kapcsolatban elarulta
az embereknek, hogy mi az 6 titkos utasitasa, hogy
mit miért nem szabad. Szdval bizalmas informaci-
okat szivarogtatott ki. Nem lett volna szabad ezt
elmondania, de elmondta. 6 szandékkal tette, és
jo szivvel fogadtak. Es pontosan ezért, mert egy
ilyen cinkossdg alakult ki kozottik, az emberek
sokkal inkabb alkalmazkodtak ezekhez a cenzu-
ra-normakhoz.

Ezeket az informacidkat mar nem a levéltari
anyagokbol szereztem, hanem amikor elkezdtem
helyi cenzorokkal interjuzni, beszélgetni. llyenkor
igyekeztem a szerkeszt6ségbdl is beszélni valaki-
vel, és az egykori cenzorral is. Ilyen csapatokat
valasztottam, tudva azt is, ennél sokkal tobbféle
forras van. Ide tartozik a memoar irodalom, illetve
vannak naplok, vannak korabeli levelezések.

Ezek az egykori cenzorok konnyen szoba dlltak
veled?

Egyaltalan nem. Kellemetlen tapasztalataim
is vannak. Viszont egy nagyon jo ¢élménnyel kez-
dodott, ezért nem tortem le. Volt tandrom egy



A nagyobb kulturalis
kozpontokban a cenzori
kollektivak sokkal stabilabbak
voltak. Ugyanazok az emberek
évtizedekig ott dolgoztak,
ezeket megbizhato kadereknek
tartottak.
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szentgyorgyi, egykori cenzorral ismertetett Ossze,
aki késébb a megyei konyvtarnak volt az igazgato-
ja, helyi szinten elismert, tekintélyes ember.
Nagyon kellemes beszélgetésiink volt, ¢s 6 emli-
tette tobbszor is: ,jaj, kisasszony, nem, nem csak
ezek a formalis izék voltak”. Akkor figyeltem fel
arra, hogy masfajta kapcsolatok is voltak, mint ez
az allando harc és ellenségeskedés, amit az iroda-
lomnak egy része sugall nekiink. Elkezdtem fel-
venni a kapcsolatot masokkal, de az emberek két-
harmada visszautasitott. Voltak olyanok, akik
nem vallaltak névvel, érthetd, hisz 6k késobb
tobbnyire a sajtoban maradtak. Beszéltem egyete-
mi tandrral, aki egykor cenzor volt, f6szerkeszto-
vel, aki cenzor volt, 6k nagyon rossz néven vették,
hogy én ezt tudom roluk, és megkeresem Oket.

Szegyelltek azt, amit csindltak?

Igen, igen. Pedig probaltam nem tamadoé
lenni, altalaban a cenztira szét sem hasznaltam,
csak mindig a Sajtofoigazgatdsagot... Ezzel egyiitt
is akadt, aki egyszertien faképnél hagyott. Szoval
nem volt konnyd. Akkor nyiltak meg, amikor fel
tudtam sorolni a kollégaikat, a szerkesztéségeket,
mert nevekrdl tudtunk beszélni, arrdl, hogy ki
kicsoda. Az volt a baj, hogy nagyon keverték
ezekkel a szekus, spiclis diskurzusokkal. Volt egy
ilyen szabadkozas, hogy ,de mi nem azt csindl-
tuk”.

Amirol beszeliink, ugye ez mind romdniai magyar
sajto, vagy dltalaban foglalkoztal a romdniai cenziira-
val?

Altalaban a romaniaval és nem csak sajtéval,
hanem mindennel, mert a helyi kollektivak min-
dennel foglalkoztak, ami a megyében mikodott. A
konyvcenzura tartozott Bukaresthez, €s persze
megvoltak a szakosztdlyok is Bukarestben. A
helyiek a Directia Instructaj Control ala tartoztak.
Sikeriilt olyan forrasokat 0sszegydjteni, melyek-
ben nem csak a cenztra minden intézménye jele-

nik meg, hanem sok kulturdlis teriilet is, film, sajto
és konyvkiadas is.

Szinhaz is?

Szinhazrdl is olvastam. Az anyagokban kevés
szinhdzi cenzurat taldltam, nem is ezt kerestem.
Altalaban a helyiek csak megkaptak Bukarestbdl
a jovahagyott, engedélyezett darabok listajat.
Szoval kabé ezzel foglalkoztak, a tobbi Bukarest-
ben dolt el. Ez az egyik kritika egyébként a feldol-
gozassal kapcsolatban, hogy miért nem csak egy
kultdraszeletet valasztottam. Azért, mert engem
az altalanos mechanizmusok érdekeltek.

Arrol lehet beszelni, hogy mennyiben volt az ege-
szen beliil a romdniai magyar cenzira specifikus.
Utaltdl arra, hogy lehetett nemi dsszekacsintds vagy
meghbeszeles az emberek kozott, ennek vannak nyo-
mai?

Szerintem nem specifikus. Van, aki azt mond-
ja, hogy ezek a haldzatok szorosabbak voltak,
kisebbek voltak, de ezt elmondhatjak magukrol a
németek is, a szerbek is, ¢s elmondhatjak maguk-
rél aromdnok is. Igen, mondtdk, hogy a kisebbség
jobban Osszezar. En agy latom, ez annal sokkal
altalanosabb, a romanok is ugyanugy jartak el a
cenzoraikkal, meg egymas kozt. Pont olyan szin-
ten martdk is egymast a szerkesztdségek, mint a
kisebbségeken beliil. En nem latom ezt egy kisebb-
ségi specifikumnak.

Eleg gyakran olvasgattam a nyolcvanas évek
romadniai magyar megyei napilapjait. Nagy kiilonbse-
gek vannak. Szakmailag az egyik harmatgyenge, gon-
dolok akar a mifajhaszndlatra, a tematikikra, a nyel-
vezetre, a mdsik pedig jobb. Itt lehetett emberi tenyezo,
egy kicsit batrabb, vagy jobb kapcsolatokkal rendelkezo
[foszerkeszto. Mondjuk a vdradi llles Ferencnek tobb
mozgdstere lehetett, ha a batyja fonok volt Buka-
restben. Kesobb megfigyeltem, azok a lapok, amelyek a
‘80-as evekben jobbak voltak, legalabbis egy kicsit szi-
nesebbek, erdekesebbek, azok ‘90 utan is jobb szinvo-
nalon mukodtek. Valahol ebben latom a gyokeret, hogy
megvolt a multjuk. Tehat, ha jobb volt a lap 30 evvel
ezelott, annak megvan a kovetkezmenye ma. A kérdes
igazabol az, hogyan engedhetett meg maganak egyik
lap kicsit tobbet, mdsik pedig kevesebbet. A magyardzat
az emberi tényezo?

En Ggy gondolom, igen, az emberi tényezd.
Azt tudom, hogy a nagyobb kulturalis kozpontok-
ban a cenzori kollektivak sokkal stabilabbak vol-
tak. Ugyanazok az emberek évtizedekig ott dol-
goztak, ezeket megbizhato kadereknek tartottak.



Sajnos a varadi, kolozsvari, vasarhelyi cenzorok-
kal nem tudtam beszélgetni, mar valamennyien
elhunytak.

Vannak-e irott forrdsok jelentosebb botrdnyok-
70l, amikor valami dtcsuszott, és ebbol kirigdsok vagy
levdltdsok lettek. Van nyoma ilyen eseteknek?

Van. Volt egy jutalmazd és biintetd rendszer a
Sajtofsigazgatdsagon beliil is, bonuszokat, pénze-
ket kaphattak pluszban. Idonként az egész bandat
megjutalmaztik, maskor sorozatban hulltak a
fejek. Volt sajtofoigazgatosagi alkalmazottak azt
mondjak, mindig hillyeségekért biintették oket,
nem nagy ideoldgiai hibakért, hanem nyomdai,
tordelési problémdak miatt. Mondjuk az antikapi-
talista helyett kapitalista jelent meg. Csiksze-
redaban volt hatalmas botrany, amikor a Pet6fi-
Balcescu szobrot avattak, akkor a nyomdaban
atcsuszott egy sor, €s ugy volt alairva a hir: @ gya-
szolo csalad. Na ebbdl iszonyatos botrany lett.
Igazabdl akkor lett mindig nagyobb botrany, erre
igy emlékeznek az érintettek, amikor partszinten
nagy botranyt csaptak valamibdl.

Pedig ez sem klasszikus cenzira probléma volt,
inkabb a nyomda ordoge.

Persze, de ezt kihasznaltak, Huszar Sandort
is igy rugtak ki egy fejjel lefelé bekeriilt kép miatt.

Amig letezett az intezmenyes cenzira, minden
este a lap minden betujet elolvasta valaki?

Igen, a napilapokat minden nap, vagy a
nyomdaban, vagy a kozelben volt az iroda, s ott
ellendrizték. Itt nagyon gyorsan, operativan kel-
lett dolgozni. A kulturdlis lapoknal ez nyilvan
hosszadalmasabb volt, ezért a megjelenés is elhu-

Mindig hillyeségekeért
buntettek oket, nem nagy
ideologiai hibakért, hanem
nyomdai, tordelési problémak
miatt. Mondjuk

az antikapitalista

helyett kapitalista jelent meg.

zddott. A helyi kollektiva is, Bukarestben elle-
norizték, partvonalon is. Minden lapon rajta kel-
lett legyen a pecsét, ameddig Iétezett a Sajtofo-
igazgatosag. Es nemcsak a lapokon, a konyveken,
de ellendrizték a csomagoldéanyagokat is, min-
dent, a boritékos sorsjegyet is. Mindent, ami papir
¢s nyomtattak ra valamit, azt megnéztek.

1949-101 1989-i¢ kiilonbozo idoszakokban mds-
mads szabalyok szerint lehetett leirni a helységneveket,
foldrajzi neveket magyarul. A szerkesztoségek gondot
Sforditottak arra, hogy ha mar nem irhatjak le azt, hogy
Nagyvirad, akkor lett Sebes-Koros parti varos, Brasso
lett Cenk alatti viros, Kolozsvir Szamos-parti, probal-
tak ezeket koriilirni, lehetoleg tobbfele modon. Ezt
mennyire figyeltek, mennyi mozgdstere volt a szerkesz-
toségeknek?

Ez a helyi propagandatitkaron is malt. Volt,
ahol nagyon szigoruan vették, volt, ahol nem,
amugy a cenzorok tisztaban voltak ezekkel a
kortilirasokkal.

Az sem volt mindegy, ugye, hogy Ceausescu elytdrs

Siile a kepeken hogyan jelenik meg.

Igen, voltak el6bb az egyfiild portréi, utana a
kétfilaek. Arra is talaltam szabdlyozast, hogy meg
kell nézni a szinkombinacidkat, nehogy kij6jjon a
piros-fehér-zold valami hattérkompozicioban. Ma
mar sok minden nagyon furcsan hat, sok minden-
ben nem latjuk a logikat. Még elmesélném azt a
torténetet, hogy maga Dumitru Popescu is, akit
ugy hivtak, hogy Dumitru Popescu Dumnezeu
(Isten), 6 is indexen volt 6t évig. Pedig, ahogy a
neve is mutatja, 6 volt az atyadristen a sajtocenzu-
raban, aki nagyon fontos intézményeket vezetett.
Volt a kdzponti partlap, a Scinteia f6szerkesztdje,
az Agerpresst is vezette, a tévét is, volt kulturalis
miniszter. Azt hiszem, épp a minisztersége idején
tortént, amikor Adrian Paunescuval annyit vihan-
coltak és ideologizaltak a Contemporanul hasab-
jain egy interju-sorozatban, hogy Ceausescu ugy
gondolta, tulsagosan elérenyomul ez az ember. Es
akkor behivatta, letivoltotte a fejét, meg a foszer-
kesztdjet is, €s azt mondta, na, kész, 6t évig csend.
Es tényleg, Popescu tobbet nem publikal. Ezt az
Arcanumon le tudtam ellendrizni. Ot évig csak
verseket kozolgetett, azt is keveset.

SzUcs LASZLO
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Nem tudunk nem koltoien léetezni

gllEi

TAMAS DENES ir6-koltével a magyar
kolteszet napja kozeledtevel
FAZAKAS MARTA beszélgetett.

Aprilz’s van, a koltészetrol szeretnélek ker-
dezni. Van egy remegyszerd versed, ami igy
hangzik: ,,Mi a koltészet? | Mi nem kolteszet?”
Arra kerlek, szabaditsd ki ezt az epigrammat
(?) a koltoi kérdes vedett statusabol és probald
meg diszkurzivan koriljarni, miert gondolod
mindenre kiterjeszthetonek a poezist?
Mekkordt kell ugornunk ahhoz, hogy az egyre
vardzstalanodo vildgunkat — a tudomdnnyal,
technikdval, a lélektelenedd munkaval, virtu-
alizaloddssal sth. egyiitt — a kolteszet diszpozi-
tivumdba helyezziik el ? Vagy a kerdesben eset-
leg eppen a poezis iranti vdgy fejezodik ki
(legyen minden kolteszer)?

Egy intést akartam utjara bocsatani, amivel
valdban a koltészet egyetemes jellegére akartam
felhivni a figyelmet. Ezzel nem azt akartam mon-
dani, hogy valéban minden koltészet (bar igaz,
hogy vagyaimnak ez néha nagyon is megfelelne),
hanem azt, hogy mindenben ott rejlik a lehetdsé-
ge. Kulonben is csak azért tudunk a varazstalano-
do vilagrol, 1élekolé munkardl, a virtualizalodas
veszélyeirdl beszélni, mert tudunk valamir6l, ami
ezeknek az ellentétje. Szabad, kereso kifejezodés
és kérdezés — ezt jelenti szamomra a koltészet.
Mindenféle valaszhoz, megfogalmazashoz ugra-
nunk kell. Na most, ha pontosan akarunk rogzi-
teni, azaz magunktél tavol akarjuk tudni a
valaszt, akkor tudomanyt, filozéfiat maveliink.
De ha az atéltség, atélhetdség valik elsédlegessé,
akkor magunkon keresztiil szlirjilk meg a valaszt,

-
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a viszony terében kutakodunk, a fluiditasok, a
képlékenységek terében keressiik a format, egy-
szoval a koltészetre akadunk. Es nem tudunk
nem koltdien létezni. Meglatni a szerelmes sze-
mében a vagyakozas fényét, egy haromlabu
kutyaban a kiszolgaltatottsagot, a tavaszban a
kibontakozast, egy hazban a lakozast — ezt csak a
koltészet szemével lehet. Ezzel a szemmel mind-
annyian rendelkeziink, ahogy ennek a latasnak
az eredményeit sem tudjuk magunkrdl, a vilagrol
levakarni. Ebbdl még nem lesz vers, a verset ki
kell harcolni, egy koltészethianyos vilagban
azonban elengedhetetlen, ha verset akarunk
befogadni.

Szenvedelyes olvaso vagy, azt mondod, személyi-
seggenealogiadban egyik legfontosabb szerepe az olva-
sasnak van. Ezen beliil a koltészertel valo érintkezésed-
nek mi a tortenete? Melyek voltak a nagy taldlkozdsa-
id, akdr gyerekkorodtol kezdve mostandig?

Ha legkorabbi versélmények ragyogasat
keresem magamban, akkor Arany Janos ballada-
it hallom magamban visszhangozni. Azok érces
csengése ma is bennem bong, ahogy az a néhany
Csokonai, Vorésmarty, Petdfi, Ady, Jozsef Attila
sor€, versé is, amelyet iskoldimban sajatitottam
el. Ugy gondolom ez a kdzos vers- és hangzasél-



mény az, ami belekdt minket abba a poétizalt
valésagba, amit magyarként magunkban hordo-
zunk. Szintén korai felfedezés a francia szimbo-
lizmus, Baudelaire, de féleg Rimbaud, akiknek
versei megnyitottak annak az almodozo tavla-
tossagnak a horizontjat, amin kamaszként hatal-
masakat tudtam szorfolni. Kilonben felnottként
maradtam a modernizmusnal vagy a késémoder-
nizmusnal, Rilke, Pilinszky, Nemes Nagy Agnes
neveihez kotddik az a versélmény, ami ma is mér-
ceként szerepel szimomra. Innen akar konzerva-
tiv olvasénak is lehetne gondolni engem. Es
az is vagyok, de elemi szinten érdekel a vers
megujitasanak, az uj és 4j hangok megszdlaltata-
sanak a lehetosége is. Ezért nem csak olvasoként,
de kritikusként is folyamatosan épitem az éppen
torténo koltészettel vald viszonyomat, mind-
ezt ugy, hogy azért minden megirt versen, vers-
soron szamonkérem a nagy koltészet lehetosé-
gét.

Az utobbiakra visszaternek, de még elidoznek a
kolteszetnél egy kicsit, ha mar aprilis, és ha mar Jozsef
Attildt is emlitetted. A napokban jottek szembe velem
tole ezek a sorok: ,Hat muszdj élni? Muszdj gondol-
kodni? Nyilvanvalo, hogy nekem nem és neked sem. De
az életnek muszdj, de az elmenek muszdj, kiilonben
nem volna semmi az, ami. Nem sziikséges, hogy én irjak
verset, de gy latszik, sziikséges, hogy vers irassék,
kiilonben meggorbiilne a vildg gyemdanttengelye.”
Rezondl benned? Eszerint nemcsak nekiink van szitk-
segiink versekre, hanem a vildgnak is. De mi lehet a
Qyemdnttengely?

A vilag el van nélkiiliink, koszoni szépen.
A bolygok forognak csillagjaik koriil, foldlemezek
siklanak lavadceanokon, a fi Gjrand, hidba szarad
el. Az emberi vilag egy kicsit masként mikodik.
Igényli a kimondast, a megfogalmazast, a kifeje-
z6dést. Azt is megkockaztatom, ezekben létezik
felfoghato, egymassal megoszthaté mdédon. Az
ember nem csak feltlnt a vilag kézepén, hanem
valamiért raérzett a vilag befejezetlenségére, val-
tozékonysagara, benne pedig a sajat létezése
torékenységére. Innen a vagy, hogy ratalaljon
arra, amin az egész fordul, amiben 6sszegydul az,
ami sok(k)ént razudul. Nevezhetjiik gyémantten-
gelynek akar, hiszen ez a kifejezés egyszerre
gyujti magaba a felbecsiilhetetlen értékességet és
a ragyogast, a szépség tulajdonképpeni létmod-
jat. Egy felhangzo verssor, egy zenemd crescen-
doja, egy festmény latvanyélessége mind ezt a
gyémanttengelyt hozza a valésagba. Amikor a
kolts a megfeleld szot keresi, az odaill6 képet, a
verssorok ritmusat, vagy akar tudatos megbi-
csaklasat, ezt a gyémanttengelyt kalapalja.

Meglatni a szerelmes szemében

a vagyakozas fényét,

egy haromlaba kutyaban

a kiszolgaltatottsagot,

a tavaszban a kibontakozast,

egy hazban a lakozast — ezt csak

a koltészet szemével lehet.

Van ennek a kalapdldsnak mércéje? Ezzel most
visszaugranek a fent emlitett kritikusi viszonyodhoz,
egy kicsit koriilhataroltabb terepre. Nemreg jelent meg
egy kritikad a Cimtelen fold cimi kotetrol, amiben az
dltalad emlitett nagy kolteszet lehetoseget kered sza-
mon a benne foglalt verseken, mikizben elozoleg kifej-
ted, hogy teljesen megvaltoztak annak lehetoségfeltete-
lei. Nincs ebben ellentmondds? Hogyan lehetne vissza-
terni a 90-es evek imperativuszaihoz, ha egesz egysze-
riten azok mar nem mikodnek? Szamomra szimpati-
kus, hogy a fiatal erdelyi koltok kapcsolodasokat, halo-
zatot keresnek maguk kozott, te mintha ezt a gesztust
megkérdojelezned a szuveren alkotdasok neveben. Hogy
latod az irodalmi életben, fokent az erdelyi irodalmi
eletben, ha van ilyen, a platformok lehetoseget és az un.
irodalmi eletnek a helyzetet?

Persze, hogy van mércéje, csak az nem méte-
ressel, de még nem is patikamérleggel adhato visz-
sza. Kulonben te azt kérdezed, mitdl jo egy vers —
amire persze direkt valasz nehezen adhato. Azt is
megkockaztatom, minden vers, ha apré modosita-
sokkal is, de atirja ezt a mércét. Gondoljunk arra,
egy szonett €s egy szabadvers mennyire mas felté-
telrendszerek kozott irddik, ennyiben mennyire
mas mércéknek feleltetheté meg. Szamomra van
azért néhany egyértelmd fogddzd. Mennyire kéri
egy vers az ujraolvasast és az elid6zést? Mennyire
képes beleiilni a fillembe és a gondolataimba?
Mennyire képes maradand6é mddon atirni a vila-
g0t7 Ahol ez hianyzik vagy megbicsaklik, ott én
ugy érzem, a poétikus szandék nem val6sult meg
maradandé médon. Es ez nem korszak- vagy sti-
lusfiiggd dolog. Azért, ha tobbet ¢l az ember,
néhany paradigmavaltast mar sajat életében meg-
tapasztal, nem beszélve a kolt6i hagyomany diszt-
ruptiv jellegérol. Erdélynél maradva, ami a kilenc-
venes években a transzkozép volt, az ma a meta-
modern. Aktualis érzékenységek felcimkézése. Es
én minden érzékenységet tisztelek, csak talalja
meg az érvényes formajat. A talzott, feltorhetetlen
személyesség, a redundancia, az ismételhetoség,
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Nem csak olvasoként,

de kritikusként is folyamatosan
épitem az éppen torténo
koltészettel valo viszonyomat,
mindezt agy, hogy azért minden
megirt versen, verssoron
szamonkérem a nagy koltészet
lehetoségét.

az efemer jelleg, az 6ncéld harsanysdag, a koltoi
hagyomany negligalasa — ezek, amik zavarni szok-
tak a metamodern versek esetében. Fenntartva
azt, hogy érvényes torekvésrdl van itt sz6, aminek
mar megirddtak a maradand¢ versei. En a terem-
toerdben hiszek, a mintadarabban, nem a maso-
latban. Abban, ami el6szor tori fel a senkifoldjét,
és alkot addig soha nem latott formakat maganak.
A halézatosodast ezért mindig szkepszissel szem-
léltem. Ahol szuverén muavekre van sziikség, ott
minden hdlézatosodasban a csordaszellem diibor-
gését hallom ki. Ami ugyanakkor elkeriilhetetlen.
Hasonl6 a hasonléra vagyik. Az irodalmi élet min-
dig ezeknek a torvényszertségeknek engedelmes-
kedett.

Ezt a szdlat még mindig nem engedném el, mert
valami zavar, szoval, még az olvasoi-kritikusi attitu-
dodrol: személyes beszelgetesekben is, itt is, de irdsaid-
ban is felvillalsz egyfele elitista viszonyuldst a kultira
irdnydba, tobbnyire a kiemelkedo irodalmi anyagokat,
[foleg regényeket recenzilsz, ragaszkodsz ahhoz, hogy
miuvekrol beszeljiink, ne szovegekrol. Vagyis ahogy most
nevezted, olvasoként konzervativ vagy. Ugyanakkor
hangsilyosan villalod a kritikusi viszonyulds szubjek-
tivitdsat is (ez utobbit szamon is szoktak kérni rajtad,
Pl a kritika-koteted kritikajaban) — nincs ebben is egy-
[fele ellentmondds? Ha ugy tetszik egyfelol kérlelhetet-
len, masfelol megengedobb vagy az esetleges, a szeme-
lyes irdnydba.

Nem gondolom, hogy a személyesség, vagy a
szubjektivitas az elitista pozicio gyengitését jelen-
tené. Ahogy a szoveg és a mu éles szembeallitasat
sem tartom érvényesnek, hiszen ha az ember iras-
ban alkot, akkor azon munkalkodik, hogy a szove-
ge muvée valjon, azaz 6nalld érvényességre tegyen
szert. A szubjektivitas pedig szerintem minden
alkotds alapvetd desztindcidja, hiszen minden mi
azolvasot, és abefogadodt célozza meg. Nem tudja
azt kikeriilni. Rajta, a sajat érzékenységén, tuda-

san keresztill szdlal és szolaltathatd meg. Aztan,
ha az ezen a médon befogadott anyag atemelhetd
mas feltételrendszerek koz¢, mondjuk irodalom-
tudomanyi, tirsadalomtudomanyi, filozofiai kere-
tekbe, és ott tovabbbontakoztathato, az evidens
dolog. De szamomra a legizgalmasabb, és kihagy-
hatatlan desztinacié mégis a megrendilt olvasdi
tudat, a benne elinduld folyamatok érdekelnek,
ahogy kitettségébdl fakado kimozditottsagaban
keresi és megalkotja azokat a kereteket, amelyek
kozé a mU elhelyezhetd. Ezt a keres6 mozgast pro-
balom leképezni kritikdimban.

Ne csak az olvaso-receptdlo, hanem az alkoto-iro
Tamds Dénesrol is beszeljiink. Mi az o tortenete? Egy
novellds koteted, egy regenyed, egy verses koteted és egdy
kritikakoteted jelent meg, egy regeny megjelenés elott
dll. Elso regenyed utan evekre elore tudtad a konyveid
cimét, kesz projekijeid voltak, aztan ha jol tudom, tel-

jesen mds uton haladtal. Honnan adodik az irds sze-
melyes tétje szamodra és milyen eldgazdsok menten
halad? Vannak-e zsakutcdi? S most éppen merre tart?

Maradjunk a személyességnél. Iréként is min-
dig a sajat €letem volt a fedezete €s a hitelesitdje
annak, amit éppen csinadlok. Es igen, évekkel
ezelott volt egy naiv latomasom arrdl, hogy mi az,
amit ki kell dolgoznom az életem soran. Tervezo
ember vagyok, szeretem magamat a jovo felé elo-
revetiteni. Azota persze az elmozduldsaim tobb-
szOr Ujrairattak ezt az elképzelést, amihez valoban
a zsakutcak is hozzdjarultak. Ugyanakkor kereso
ember is vagyok, nem szeretek semmit tobbszor
megismételni, amire igazan belejovok valamibe,
mar valamennyire tal is lendiiltem azon. Ez a moz-
gas fogja Ossze azt, amit teszek. Mostanaban pedig
versek és kisregények vannak leginkabb. Ha min-
den jol alakul ,A t8” cimd kisregényem az idén
megjelenik. A  hegyek, fak, fivek” mindig szivem
szerelmei voltak, hogy Szilagyi Domokossal szdl-
jak, a non-human tartomany egyre inkabb lenyl-
goz, nyelvet, format keresni hozza, igazi irdi,
emberi kihivas. S néha ugy tlnik, ez mindannyi-
unk sorsa is, ha még létezni akarunk a jovoben is.

A hdlozatosodast elobb élesen elutasitottad, de
van valami az un. irodalmi életben, amibe tetszik-nem
tetszik, te magad is bekeriiltel, amihez mds terdileteken
(szakmdk, politika, intezmenyek) drgus szemekkel

[figyeliink, mert konnyen datfordithato erdekszovetség-
be, itt viszont egyenesen erteknek, mertekadonak
ldatunk. Az irodalmi baratsdgokra gondolok, izgalmas
tud lenni, amennyiben ténylegesen érdekmentes meg-
nyilvanuldsainak nyomait latom. Neked vannak-e az
irodalom terepén fogant bardtsdgaid? Ha igen, mi koti
meg és mi élteti?



Az életben a baratsagok a legfontosabbak
szamomra. A baratsag az a modell, amire barmi-
lyen érvényes Lkozosségiesség alapulhat.
Természetesen, irodalmi, alkotoi baratsagaim is
léteznek, bar nem annyi, mint ahdnyra sziikkségem
lenne. Neveket azért most nem mondanék, mert
akar kérkedésnek is tdnhetne. De l1étezik olyan
alkoto személy, aki mindig elolvassa, amit irok, és
fontos, szimomra érvényes meglatdsokat kapok
tole. Es létezik par olyan személy is, akikkel mar
évek ota egyitt gondolkodok, sét alkotok is.
Szamomra nagy ¢lvezetet jelent kitenni, titkoztet-
ni a gondolataimat masokkal, s6t azt gondolom, a
gondolatoknak is az a sorsuk, hogy utkoztetve
legyenek, hogy ebben az titkozésben formalodhas-
son meg valami érvényes és kozos. Hiszem, hogy
létezéstink nem teljesen szolipszisztikus, éniink
alagutjabdl latszodo ég kékje talan mindannyi-
unknak az.

Ebbol ugy tinik, mintha a kapcsoloddsok, viszo-
nyok egy vedett terepen zajlandnak, amibe nem szol
bele a vilag zaja. Mikozben valosziniled nem csak ez
van, foleg az utobbi evekben hangsulyosabban dtszi-
vdrgott Magyarorszdgrol a kultira dtpolitizaltsdga, az
intezmenyek, mihelyek, szervezetek, kiadok, media - a
tamogatdspolitika réven tobbnyire mind érintettek
ebben, s ez elobb-utobb utoleri barmelyik, meg oly sze-
reny erdelyi irot is. Ad-e fel ez a helyzet moralis dilem-
madt, meguszhato-¢ ez a helyzet? Egydltalin a
meguszdsnak vannak-e alternativai? Vagy mi az a
hatdar, amikor muszdj dllast foglalni?

Viszonylag egyszerd moralis elveket kovetek.
Csak olyan kozosségekben megmutatkozni, ame-
lyek célkittzéseivel nagyvonalakban egyet tudok
érteni, csak olyan mondatokat kijelenteni, ame-
lyekért teljességében tudom vallalni a felelsséget.
Ez az utdbbi ad némi fejtorést, mert nagyon a koz-
vetlenre korlatozza megnyilvanulasaimat. De csak
igy tudom Osszhangban érezni magam azzal, amit

Ahol szuverén mivekre van
sziukség, ott minden
halézatosodasban

a csordaszellem diitborgését
hallom ki. Ami ugyanakkor
elkeriilhetetlen. Hasonlo

a hasonlodra vagyik.

mondok, és amit teszek. Ezért van az is, hogy poli-
tikai, kozéleti allasfoglalasaimat a barati korom-
nek szoktam megtartani. Ugyanakkor, agy gondo-
lom, tetteimnek kell kijelolnitik hovatartozaso-
mat, nem hangzatos kijelentéseimnek, szimboli-
kus gesztusaimnak. A helyzet kiilonben nem tsz-
hatdé meg, nincs ma mar olyan sarka a vilagnak,
amely nem lenne atpolitizdlva, egy fat sem lehet
ma nyugodtan szemlélni, anélkil, hogy ne meriil-
ne fel valakiben, hogy ezzel az értékesebb tarsa-
dalmi aktivizmustdl vonod meg magad. El kell
tudni ezt viselni, és szerencsére itt Erdélyben még
megmaradtak nagyvonalakban a kozvetlen embe-
ri tisztelet formai, a kiilonb6zoségek elviselésének
a képessége, legalabbis azokban a korokben, ame-
lyekben én mozgok.

Az idei magyar kolteszet napjan melyik az a vers,
amit ugy ajanlandl, hogy ha ezen a napon csak egy ver-
set olvasunk el, ez legyen az?

Kemény Istvan

Kiralyno gyerekkori kolteménye

Ahogy az oroszlan szépségét a racs miatt

csodalhatod meg nyugodtan, ugy
az érzelmek pusztito erejét a versben.

alnl



Latogatas a Nopcsa-reviibe

Bevallom, mindeddig a Nopcsa Ferenc neve-
zetl, nemesi csaladbol szarmazo magyar, osztrak,
néha roman (mikor, hogy kivantdk az érdekei)
nemzetiségl tudos, kalandor, kettds kém kima-
radt az altalanos madveltségembol. Pedig egyik
kedvenc korszakomban a 19. szazad végén, 20.
szazad elején élt, dolgozott, felfedezett, irt, uta-
zott, szeretett és gyulolt, s6t majdnem Albania
kirdlya lett ez a nagyon izgalmas ember.

Halas vagyok Gianina Carbunariunak és
Boros Kinganak, amiért felfedezték nekem, és
halas az el6adasért, amit alkottak Nopcsa Ossze-
tett, ellentmonddsos személyiségére épitve.

Természetesen nem csak Nopcsardl szol a
produkcid, hanem a sajat korardl és mi korunkrol,
az elfogadasrol és az elutasitasrol, a szerelemrol és
a banbakkeresésrol. Az emberrd6l, akiben benne

(o]

lakik a jo €és gonosz, a képmutatas és az Gszinte-
ség, a tudas- és a hatalomvagy.

Nopcsa Ferenc olyan csaladban nétt fel, ahol
a férfiaz ur, ahol a n6 csak akkor érvényesiilhet, ha
,jol” megy férjhez. A higa hangzatos nevt csalad-
ba hazasodott, ezért lett ,valaki”, nem pedig fes-
tomuavészként, akinek képeit Londonban allitot-
tak ki. Nagybatyja, szinhazi intendansként fino-
man fogalmazva is zaklatta a ndket, 6ccse a fehér-
terror idején azzal valt hirhedtté, hogy megolte a
Magyar Nemzet napilap akkori f6szerkesztojét. Mig
Ferenc ellentmonddsos személyiséggé, kalandor-
ra, nemi identitasat tagado, ugyanakkor nagytu-
dasu paleontoldgussa lett. Ja, és a nagypapa, aki
maga volt Facia Neagra, és papa, akinek sikertlt
keményen uralni az egész csaladot.

Kalandos élete Dél-Erdélyben kezdo6dott,
ahol a huga birtokukon megtalalt egy 6slénycson-
tot, Nopcsa Ferenc pedig Osszerakta beldle a
Dinosaurus Dacust, amit késobb, a korabeli tudo-
manyos vilag tiszteletére nevezett el Magyaro-
saurus Dacusnak. Az el6adds cime tehat nem fik-
cig, ahogy az elhangzott szovegek sem Carbunariu
talalmanyai, hanem hiteles dokumentumok, rész-
ben pedig a kalandor tudds napldjanak részletei.
Boros Kinga dramaturg és forditd tobb szaz oldalt
olvasott el, forditott le a szerzonek, aki az el6adas
rendezdje is.

Carbunariu, Boros és a Szigligeti Tarsulat
ezekbol a hiteles szovegekbdl allitottak Ossze az
el6adds partitarajat, amelyhez Trabalka Cecilia
komponalt izgalmas zenét.

Kétdimenzios diszletek, vetitett képek, doku-
mentumok, szines 21. szazadj, fiatalos jelmez, szi-
nészek alkotta zenekar, D] a keverépultnal (maga
a zenei anyag szerzdje), rap, mozgas, tanc, Oriilet,
humor és drama, nevetteto és megrendit6 szove-
gek, szuggesztiv jaték, gyors valtasok teszik izgal-
massa, érdekessé az el6adast.

A szerz6-rendezo Nopcsa személyiségének
Osszetettségét, ellentmondasossagat hasznalja
arra, hogy megismertesse a jogosan elismert, és
jogosan elutasitott kalandor tudost és egyben a
kort, amiben élt, és a kort, amiben éliink: szétbont-
ja, és a fohos karakterének egy-egy szegmensét
jatssza el. Megjelenik a tudds, a vadasz, a torteto,
az Albaniaban harcol9, és kiralyi ambiciokat tap-



1410, a sértett, frusztralt, az antiszemita, a roman
pasztorként kémked6 Nopcsa, magyar €s osztrak
valtozata is, €¢s megjelennek titkolt férfiszeretdi.
Veliik és altaluk lepereg a belle epoque, ami, ha
kozelrdl nézziik, nem is olyan szép. S anélkiil, hogy
ujjal mutogatna rank, utal arra, hogy a mi korunk
sem mentes a mult szdzad csunyasagaitdl, a mas-
sag elutasitasa, a haboruk, a politikai kalandorsag
és sok minden mas is, itt van kozottiink. Az elGa-
das utolso monolodgjaban ott rejlik az alkotok gon-
dolata korunkrol.

Carbunariu el6adasahoz eszkoziil az altalam
nagyon kedvelt elidegenitési szinhazat valasztot-
ta. A szinészek be- és kilépnek szerepeikbdl, hogy
aztan ismét mas karaktert oltsenek magukra.
Nehéz feladat a mivészeknek, de tobbségiik reme-
kil veszi az akadalyokat. Szoveget mondanak,
énekelnek, tancolnak, de ami kiilonos teljesit-
ményt igényelt résziikrdl, azok a valtasok. Nem-
csak szerepeket, hanem egyetlen monoldgon beliil
érzelmeket €s értelmezést. Egyetlen alakitasra
sem lehet rossz szavam, de kiildonodsen tetszett
Toéth Tinde, Dimény Levente, Tasnadi-Sahy
Noémi, Scurtu David, Trabalka Cecilia, Csatlds
Lorant.

A rendezd sem konnyitette meg a maga mun-
kajat, hiszen akar bravurosnak is mondhato,
ahogy a filmszerd, elore bekonferalt jelenteket
osszefogja, és egységes, koherens, szellemes, hata-
sos el6adast alkot beldlik.

Fontos fejleményt jelent, hogy a Magyaro-
saurus Dacus el6adas a Szigligeti Tarsulatot feltet-

te a romaniai szinhazi térképre, hiszen szinte biz-
tos, hogy soha ennyi méltatd kritika egyetlen
varadi magyar nyelvi el6addsrol nem jelent mega
roman lapokban, s ha nem is ilyen mértékben, de
amagyarorszagi sajtoban is elismerden irnak réla.

SIMON JUDIT

Fotok: Vigh Ldszlo Miklos
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A zenebutik hianycikke

A Nekiink irtak a dalt! A magyar populdris zene
hoskora és tarsadalmi hatdsai, 195710l a rendszervil-
tozdsig c. id6szaki kiallitasrdl, Magyar Zene Haza,
Budapest, 2023. januar 22.—oktodber 29.

Az volt a hej..., igazi szép ido — Dokumentumfilm
a rockrol, 30 eveseknek — ez volt a cime Szomjas
Gyorgy 1978-as alkotasanak, mely a magyar kony-
nyuzene helyzetét probalta felmérni a kezdetek-
hez viszonyitott koriilbelil tizéves tavlatbol. A
filmben megelevenik a hdskor, a hatvanas évek,
koszonhetéen annak, hogy Kovacs Andras 1969-
re nem volt rest leforgatni az Extazis 7-10] 10-ig-et,
¢és annak bevagott részletei elosegitették '78-ban
a hatvanas évekbeli magyar beat megidézését.
Szomjas dokumentumfilmje az akkor harminc
koriili Brody, Szorényi, Presser, Baksa-So0s,
Frenreisz, Hobo és Adamis Anna szembenézését
kozvetiti az elmualt tiz évvel, és vazolja a Kadar-

BERETVAS GABOR kritikus Debrecenben szerzett diplo-
mat mint filozéfus-esztéta. Tobb fels6oktatasi intéz-
mény Oraado tanara vagy vendégoktatdja. Kolozsva-
ron él.

korban megmaradni latszo, ha nem is tamogatott,
de tdrt konnytzene kesert jovoképét is.

Nos, a kadari allamszocializmusnak vége,
ahogy az Aczél Gyorgy-féle kultarpolitikai korszak
is lezarult, egytitt Erdés Péter konnydzenei pop-
cézar aldozatos ¢és atkos tevékenységével. Az egy-
kori kultarpolitikusok nincsenek mar az élok
soraban, ahogy a konnylzene magyar ikonjai
koziil is sokan elmentek. A nagy generacid zené-
szeit és persze hallgatosagat talan leginkabb ins-
pirdlo Adamis Anna pedig nemrég keriilt ismét és
ténylegesen rivaldafénybe. 2022-ben kapott
kitiintetése, a Pet6fi Zenei Dij Eletm(dij, apropo
voltarra, hogy életmtve felelevenitése mentén fel-
idézo6djon egy eltiindfélben 1évo korszak is.
Ugyanakkor a személyének szant iinnepség ramu-
tatott arra, hogy szovegeinek értékallosaga tjabb

feldolgozasokban értelmezdédhet Gjra. A Neksink
irtak a dalt! cim( kiallitas akar ennek 6rvén is
értelmezhetd volna. Plane, hogy sokak utan, dm
idén a szcénabdl 6 kapta a Kossuth-dijat.

Elvégre a konnyulzene szovegorientaltsaga
kivaltképpen az erds politikai kontroll alatt tar-
tott Keleti Blokk orszagaiban nem csak a genera-
cids szembendllas, hanem a politikai masként
gondolkodas csimborasszoja is volt az 1957-t6l
'89-ig tartd Kadar-korban. A Magyar Zene Ha-
zaban megrendezett iddszaki kiallitas akar
Adamisnak ¢€s a korszak konnyuzenei koltéinek,
dalszovegiroinak magasztalasaként is felfoghato
lenne, de a kiallitas nem annyira a szévegkoz-
pontusagiranyabdl igyekezett megragadni a sok-
szor ellenkulturaba hajlé és a konnylizenéhez
erésen kapcsolodo viszonyokat. Kar, mert az
athallasos, késobb direktbe atmend szovegek
sokszor a diktatdrikus allamszocialista rendszer
ellenében sziilettek meg. A konnytzenében, a
hangzasban rejl6 lazadas lehetdségét a szoveg
nagyban megsegitette, kiegészitette. Igaz, a kidl-
litas zenei anyaga is valamivel tobb mint harminc
évet Olel fel. A hatalmas merités miatt csak izeli-
tét kaphat a muzeumlatogato, akarmelyik szeg-
mentum volt is leginkdabb megcélozva, elotérbe
helyezve.

Mert ez fontos kérdés. Kiknek szol leginkabb
ez a kiallitas? Nosztalgiazni vagyo nyugdijasok-
nak, akik maguk is a Kadar-kor részesei voltak?
Azoknak, akik egykoron bar vérremend vitakat
folytattak arrol, hogy Illés vagy Omega, és Kos
Janost a biidos ¢letben nem hallgattak volna
maguktol, de mara mar ez mindegy lett? Illetve
azoknak, akik diszkoba jartak csorogni, és nem
birtak semmit, amit most mar csak agy hiv a ret-
ro-emlékezet, hogy cs6vesek vagy szakadtak?

Mert, bar a kiallitds még annak is nytjt némi
retro-nosztalgiat, aki a hetvenes-nyolcvanas
években volt, a konzervalt vilagban, gyerek, de
arrol jobb, ha lemondanak a Nekiink irtik a dalt!
megalmodoi, hogy a huszas éveiben abrazolt
Akost sem felismer6 mostani tizen-huszonéves
abba fogja hagyni a telefonja nyomkodasat akar
egy percre is, mig végigténfergi az 6t tematika feldl
kozelito Osszes teret.



Igaz, Bager Andras tervei alapjan késziiltek
olyan termek is, melyek nem a csak nosztalgiazni
vagyo hatvan felettieket vonzhatjak, hogy tjraél-
jék a multat. A Kadar-kor atlag nappalijaba vald
behuppandas akar egy mostani tinédzsernek is
érdekes lehet. Persze, még érdekesebb lett volna
ez, ha a modern technika segitségével némi inter-
aktiv magyarazatis tarsulna az élményhez. Voltak
ebbe az iranyba mutatd probalkozasok. Benkoczy
Péter ¢és kivitelezOcsapata olyan zugot is létreho-
zott, ahol egy tiikor elé allva a gép véletlenszerten
ugyan, de kategorizalja a latogatot, hogy punk len-
ne-e, rocker vagy konszolidalt beat-fazon. De
Oszintén szolva ennek a jatékossagnak a kivitele-
zése nem sikeriilt a legjobban.

Ahogy kinéz a tarlat, egy Budapestre vet6do
kalfoldi turistanak jo élmény lehet, kivaltképpen,
ha szocialista orszagban nott fel, mert akkor a
multbéli kalandozas még akar emlékeket is feli-
dézhetbenne. Egyrészt a korabeli miliét megidézo
berendezési targyak is ismerdsek lehetnek szama-
ra, masrészt pedig azért, mert egész népszerd volt
a magyar konnyutzene a szomszédos berkekben.
Igaz, a multidézo sétan belfoldi koncertezés is
csak finoman van jelezve, a bemutatott zenekarok
kulfoldi népszertsége pedig nincs kiillonosebben
kiemelve. A zenei id6utazas egyébirant annak a
kulfoldinek is érdekes lehet némileg, aki minden
elokép nélkil csatlakozik ra a magyar félmualt
zenén keresztiili gyorstalpalos megismertetésére.
Ebben a magyarazo feliratok angol nyelvi fordita-
sai sietnek a magyarul nem tudodk segitségére.

Az angolra nyilvan nem lesz sziiksége a hata-
ron tuli magyaroknak. Talan a kiallitas a leginkabb
naluk talalhat be. Erdélybdl nézve mar csak a téma
is konnyen egy plusz érzelmi tobbletet jelenthet,
plane, ha alatogatdnak volt viszonya a Ceausescu-
féle rezsimhez. Azaz, a hetvenes-nyolcvanas évek
nehéz kortilményei kozott jutott hozza valahogy a
magyar konnytzenéhez. Hogy messzire ne men-
jek, az Istvin, a kiralyhoz rengeteg erdélyitol hal-
lottam torténeteket, mint ahogy ismerek olyano-
katis, akik mind a mai napig szivesen hallgatjak az
Eurdpa Kiado, URH, Kontroll csoport ,slagereket”.
Jelzem, a nyolcvanas évek alternativ zenekarai is
meg vannak emlitve a kiallitdson, de kiilonosebb
figyelem nincs forditva ezen szubkultdra megje-
lentetésére. Igaz, mint mar emlitettem, nagy volt
a merités, egy ekkora térben csak a nyolcvanas
évekrol egy informativabb, jatékosabb bemutatas
sziillethetett volna. Tény, hogy a fokusz inkabb
azokon a zenekarokon, zenészeken volt, akik tébb
évtizedig alkottak.

Ezt megerdsitendo, a klubok terében egy
haromdimenzids vetités az Illés, az Omega és az
LGT kilonbozo korszakait igyekszik felvillantani.
Ez azonban nem segiti kiillonosebben annak atélé-
sét, hogy milyen is lehetett egy-egy korabeli klub-
koncerten torténd elvegyiilés. Nem értem, szin-
tén szolva, hogy a kuratorok miért ily kevéssé
hasznaltik fel a Kadar-kor konnytzenéhez kothe-
t6 mozgoképes emlékezetét. Az MTVA archivuma
tele van ilyen felvételekkel. Ezek kozil igazan
valogathattak volna vizualis rasegitésként. Mint
ahogy azt sem értem, hogy bar szamos, a Kadar-
korban késziilt dokumentumfilm monitorozza a
konnytzene és a konnytzenével foglalkozok hely-
zetét, hogy nem keriiltek ezek sem igazan a kialli-
tok latoterébe. Hiszen ezek a fennmaradt kozkin-
csek segitenek pont abban, hogy mind az akkori
zenerajongok, mind pedig az azota sziiletettek
képet kapjanak az Otvenes-hatvanas-hetve-
nes-nyolcvanas évek konnytizenei megmozdula-
sairdl, szippanthassanak egyet a koncertek, de
akar a mindennapok atmoszférajabdl.

Azt mar csak halkan jegyzem meg, hogy nem
csak Almasi Tamas, Koltai Lajos, Szomjas Gyorgy
és sorolhatnam dokumentumfilmjei, hanem a
magyar jatékfilmesek is szamos alkalommal sze-
repeltették a magyar konnytzene figurdit a mozi-
vasznon. Van, hogy ezek a figurak zenészként
jelentek meg, mint példaul a Metrd, az Iliés, az
Omega és az Olympia tagjai Banovichnal, Tolcs-
vayék és a Kex Mészaros Mdrtanal, vagy akar
Hoboék Szomjasnal, vagy kisebb szerepben latha-
tok ugyan, de felbukkannak a Beatrice is Bacsonal
vagy a VHK Bédynal, Vig Mihdlyék Xantusnal, és
még sorolhatnam.

Képi és hangzo anyag egyiittesen is akadna
tehat, ha a Kadar-kori konnylzenét, illetve az
azzal kapcsolatos emlékezetet allitanak a kiallitas
kuratorai, Horn Marton ¢€s Javorszky Béla a kialli-
tas fokuszaba. A gond az, hogy sajnos a hatalmas
zenei anyag valogatasszeri bemutatasa mozgoké-
pes megtamogatottsag nélkiil félsiker ha lett. A
kiallitas igy egy kihagyott lehetdség, ahol nem
tudunk igazan elmélyiilni sem a Kadar-kor kény-
nyuzenéjében, sem a Kadar-kor ifjusagi problémai
nem Kkerlilnek igazan teritékre, sét, a zenészek
élete, nehézségeik, az dllamhatalommal valo 6r6-
kos jatszmazasra kényszeriiltségiik sem kristalyo-
sodik ki. Kar, mert a hangzatos cim igy csak tires
utalas marad az LGT-re. Sajnos, nem jutunk koze-
lebb azokhoz, akik nekiink irtak a dalt.

BERETVAS GABOR
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Napsugar kisasszony

tizenket madara

,Hol volt, hol nem volt..” mondja a mese. Es
ahogy a mesében, ugy Imre Eszter Napsugar kis-
asszonyanak életében is ,hol voltak” és ,hol nem
voltak” valtakozasat figyelheti az, aki kezébe veszi
ezt a kiilonleges konyvet, aminek kozponti karak-
tere egy kislany, aki dlom és valdsag kozott egyen-
sulyozva keresi sajat helyét.

A Gutenberg Kiadd gondozasaban megjelent
meséskonyv egyik téli napfordulotdl a masikig
jatszodik, és végigvezet egy rendhagyo kincs-
gyujtd utazas-sorozaton. Napsugar kisasszony
édesanyjaval és nagymamajaval ¢l6 kisleany.
Hétkoznapjai éppen ugy zajlanak, ahogy barme-
lyik aprosagé, aki lelkiekben és szellemiekben
probdlja utolérni a kiils6 és kozben értelmezni a
benne €16 vilagot, illetve azokat az eseményeket,
amelyeket elé hoz az ¢élet. Kis hosiink elindul a
nagyvilagba, hogy utja és kalandjai sordn 6ssze-

S

gyUjtson tizenkét madarkat, azokat a szellemi/
lelki értékeket, amelyek erdssé, jova és nem utol-
sO sorban tigyessé tesznek benniinket az élet
vandorutjan. A racionalis kontextus és a képzeld-
er0 tajainak és eseményeinek kereszttiizében zaj-
lanak ezek az utak.

A torténet belilrdl indul és dsszefiiggden,
mindvégig egy bels6 Onismereti szalon vezet
végig, amelynek soran a valdsaggal konfrontalo-
do és az ebbdl eredo konfliktusokat sajatosan
feloldo kisleany a torténet végén megerdsodve,
az értékek felismerésének 4j pozicidjabdl 1ép be
ujra a decemberi napforduld éjszakajaba. Nap-
sugdr kisasszonyt kettds megvilagitasban latjuk:
egyfeldl épp olyan gyermek, mint torténetének
olvasoi. Szorongassal és félelemmel tolti el az
ismeretlen; masfeldl viszont csodas mesehds,

IMREE ESETER

Napsugér kisasszony
tizenkét madara

hiszen raismer arra, hogy kincseket, ,eszk6zo-
ket” kell gydjtenie ahhoz, hogy a valds térben és
idoben fellelhetd ismeretlenhez kapcsolddni
tudjon. Az 6 szemiivegén keresztiil figyelhetjik
életének allando szerepldit (édesanyjit, nagyma-
majat, Alizt), helyszineit és azt a masik dlomvila-
gotis, amit ,segitségil hiv” ahhoz, hogy kincseit
megbecsiilve, a mindennapokban magabiztosab-
ban mozogjon. A madarak gytlnek, a kisledny
pedig valtozik, novekszik a joban és a szépben.
Kisérdi olyan csodalatos alakok, mint a fagyevo
asszony, aki lelket lehel az éjszaka megfagyott
madaraiba; a kodbdl lett fiu a tiirelem fidkajaval;
az ¢hes papirbaranyok; a tarsat gyaszold varju; a
pipacsfoldre vezetd szarvas; a gazda fia, aki
almas pitét szeretne siitni vagy a nem létezo alla-
tok.

Hlusztrdciok: Kiirti Andrea



A mesék receptje latszdlag egyszerii: Végy egy
kicsi, gyengének latszo host és egy nagy feladatot.
Helyezd szerethetd figuradat konfliktushelyzetbe,
keverj mindezekhez némi varazslatot és rater-
mettséget, majd oldd fel az egészet egy gyonyoru
megoldasban.

A hétkoznapisag és a képzeldero-teremtette,
lathatatlan valdsag egymast kiegészitd egészben
mutatkozik meg. A szerzé csodalatos természetes-
séggel elegyiti a valosag darabossagat az almok
szineivel és rendhagyo logikajaval, valamint a kép-
zelet megoldasaival, ugyanakkor folyamatosan
érzékelteti a mualo idot. Az utak €s kalandok koze-
pette valdjaban belsé utazdson kisérjik végig a
karaktert, aki fokozatosan jut el lelkének azon
részeibe, ahol az érzelmi mintak formaldédnak és
onmagunk meghatarozdasa torténik. A liraisagot
sem nélkiil6z6 narracidt remekil egészitik ki Kirti
Andrea rajzai, amelyek légiességiikkel, megkompo-
naltsagukkal mélté médon tarsulnak ahhoz a tisz-
ta hanghoz, amely a konyv lapjairdl szol hozzank.

Az olvasé a kivalas (Ki vagyok én?) és a beol-
vadas (A vilagban élni j6) dinamikdjanak valtako-
zasat ¢li meg, mikdzben a meseregény lapjain a
megbomld harmonia visszarendezddési folyama-
taibol szellemi tartalékok szabadulnak fel.

Az egész konyvre jellemz6 nyelvi gazdagsag
olyan tajakra ropiti az olvasot, amelyek a lélek
projekcidi az dlom, az ébrenlét és a ketto kozotti
,senkifold” vetitévasznan. Imre Eszter nem nagy-
olja el a leirasokat. Ez igaz a fohdst kisérd alakok
¢s tajak esetében is. A konyvet olvasva az id6-val-
tozas tengelyén haladva gyonyorkodhetiink a
kiils6 és bels6 folyamatokban. A szines tajak, a
hangulatteremto képek és a f6hds szivet melenge-
t6 perspektivaja a felnott olvaséban megbuvo
gyermeket €s megszolitja. Azért érezhetjiik kozeli-
nek és ismerdsnek Napsugar kisasszony torténe-
tét, mert gyermekként mi magunk is a féhoséhez
hasonld eszkoztarral probaltuk megszeliditeni
ezeket a ,madarakat”, s6t, ha igazan Oszinték
vagyunk, ez a szelidités élethosszig tartd feladat-
ként all minden ember el6tt a nehéz pillanatok-
ban.

A konyv egyik bravarja az, hogy nem bagatel-
lizdlja el az 6nismeretben elmeriil6 gyermek meg-
tapasztalasait. Epp abban segiti a kiskamaszokat,
hogy tanuljanak meg hozzaférni sajat érzéseikhez,
mert az érzelmi biztonsag és a lelki jollét nem csak
elérhetd, hanem altaluk atértelmezdodik, kozelivé
valik az ismeretlen, ami épp ismeretlenségébdl
adodoan félelmetes. Emellett kiemeli, hogy merni

kell gyengének lenni, ér habozni és elkeriilhetetlen
dolog félni is, mert a félelem a batorsag ikertestvé-
re. A negativ érzelmek megélésének van legitimi-
tasa, hiszen épp ezek a tapasztalatok hivjak el és
erdsitik a belso tartast, és segitik az onmagunkra
talalast, amelynek folyomanyaként stabil, a torté-
nésekre hitelesen reagald felndtté valhatunk.

A szerz6 finom érzékkel vezet el a bizonyos-
saghoz, hogy sziikségilink van a vilagra és a benne
természetes modon el6forduld nehézségekre
ahhoz, hogy kincseket gytjthessiink, de legalabb
akkora sziikségiink van a bels6 — képzeletbdl és
1élekbdl szott — valdsagra is, hogy az Onzetlenség,
a tiirelem, a gondviselés, a hliség, az 0szinteség, a
szabadsdg, a bizalom, a kitartas, a tudasvagy/
kivancsisag, a batorsag, a félelem és a szeretet
madara otthonra taldljon nalunk.

SZLOPP BERNADETT



Mar a sminkben eldol az Oscar

Hogy lehet elnyerni a legjobb férfi f6szerepl6-
nekjaro Oscart? Ugy, hogy tobbetbirsz ki a smink-
ben, mint a tobbiek. Van ilyen hollywoodi szélas?
Nem tudom. De tény, hogy Marlon Branddnak
bulldogszerivé nyomorgattak a szajat (A
Keresztapaban), Robert De Nirénak palacsintava
lapitott képet fabrikaltak (a Dz#hongo bikaban),
Gary Oldmanbdl totyakos Churchillt faragtak (A
legsotétebb oraban), és ezek csak a dijazottak. A
jeloltek kozott is akad, aki jol birta. Marlon
Brandodra mexikoi, illetve japan vonasokat vara-
zsoltak (Viva Zapata!, Szajonara), de jusson
esziinkbe Sylvester Stallone péppé vert Rockyja
vagy John Hurttdl Az elefantember, hogy Ralph
Fiennes agyonégett Almassy grofjat Az angol beteg-
ben ne is emlitsem. Kell még? Brad Pitt, Bexnjamin
Button kiilonds elete, vagy mondanam A pankrditort
Mickey Rourke-tdl, ha nem tudndm, hogy 2008-ra
kb. olyan lett a feje.
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BERETVAS GABOR kritikus Debrecenben szerzett diplo-
mat mint filozéfus-esztéta. Tobb fels6oktatasi intézmény
oraado tanara vagy vendégoktatoja. Kolozsvaron él.

A bdlna, mely meghozta a legjobb férfi f6sze-
replonek jar6é Oscart Brendan Frasernek, szintén
beillesztheto a sorba. A Fraser altal alakitott, teste
fogsagaban €16, online ir6-kurzusokat tarto iroda-
lomtanar enyhén szdlva is elhizott, és ezért egész-
ségligyi problémakkal kiizd6 ember. Fraser prepa-
ralt teste pedig segit abban, hogy ez a mozinézot
latvanyaban mar eleve megragadja. A szinész alaki-
tasa egyébirant elsdre erre is épit. Bar a jatékido
tulnyom¢ részében leginkabb azt latjuk, ahogy a
hatalmas test tornyad egy kanapén, de emellett azt
is kovethetjiik, ahogy a Fraser altal alakitott figura
feltapaszkodik, egy jarokerettel a hazban araszolva
kozlekedik, mozgassériilteknek késziilt kapaszko-
do segitségével zuhanyozik, sot, akar azt is, ahogy
maszturbal.

A hollywoodi recept, ahogy azt az akadémia
friss dija is bizonyitja, mikodik. A dontnokok sze-

rint Fraser vette ezt az akadalyt, megkapd, ahogy
a szinész a hatalmas, de nem hihetetlen testet
(lasd Taxidermia) mozgatja. Ez igaz is, Fraser a
hatalmas testbe zart ember legtobb gesztikulala-
sat felkészilten hozza. A baj igazabdl a zeneva-
lasztas, pontosabban az, hogy a test majd minden
egyes megmozduldsanak a tulzott dramaisagot
sugalld zene a kiegészitgje. Rob Simonsen zene-
szerz6 hangzasvilaga ezért sokszor az ellentétes
hatast éri el, giccs-kontosbe dltozteti €s ezért faj-
dalmasan nevetségessé teszi a legtobb jelenetet a
filmben. Ez azért meglepd, mert Darren Aronofsky,
a film rendezdje, foleg palydja kezdetén, a jo zene
valasztasa és a jo aranyérzéke folytan is kitint a
filmkészitok koziil. Példa erre a P/ vagy a Rekviem
egy dalomert.

Visszatérve Fraserre, elvégre az 6 jatéka irta
be a filmet a nagykonyvbe, nem csak a rdappli-
kalt test mozgatasaban tett komoly eréfeszitése-
ket, hanem az elsére szanalmat kelt6 figura meg-
értetésében is domboritott. Mig a gesztusrend-
szer arezzenéseiben a legerdsebb, az arcjatéknak
a vizenydsnek hatd, de komoly értelmet sugallo
kék szempar a veleje. Fraser nem csak egy folya-
matosan bocsanatért esedezd tanart formal meg,
hanem széles szinészi palettan mozogva, mimi-
kai tudasaval is felépiti a karaktert. Leginkabb
szemeinek koszonhetden erosodnek fel szinek,
jelennek meg arnyalatok, épiilnek fel rétegek
ugy, hogy azért végig megmarad az aldozat-sze-
repe.

Az irdpalantakra fogékony, érzékeny tana-
rember eleve halas szerepkor — csak hogy a legis-
mertebbet hozzam fel, a Holt koltok tarsasdgaban
Robin Williams is hasonlo szerepben nyujtja az
egyik legemlékezetesebb alakitasat. Itt azonban a
cselekmény nem is mozdulna elére, ha nem térne
be az apold-barat (Hong Chau) és az online 6rakon
anonimitasat 6rz6 tanar meghitt kozosségébe az
ir6 rég nem latott, zirds kamassza érett lanya,
Ellie (Sadie Sink). Talan tobb szot érdemelne Hong
Chau, aki jelolést kapott az alakitasaért mint leg-
jobb ndi mellékszerepld. De igazabdl azon kiviil,
hogy kivalé partner Fraser szdmara, Chau nem
nyujt kilonosebben emlékezeteset. Nem az 6
hibaja, a forgatokonyvé — 6szintén szdlva meglep,
hogy Oscar-gyanus lett ez a szerep.



Abdlna
fészerepében

a friss Oscar-dijas
Brendan Fraser

Azt gondolnam, hogy az Oscar lehetGsége
ebben a kategdriaban sokkal inkabb Ellie szerepé-
ben rejlene. De Sadie Sink szinhazi jatékmodot
hoz be, ami nem tesz jot a filmet. Van egy masik
mellékszereplo is, akit meg kell emliteni, ha ele-
mezzik az alkotast, a szintén siheder hittérito
Thomas (Ty Simpkins), de Simpkins szerepe sincs
ugy kitalalva, hogy killonosebben emlékezetessé
valjon. Ez nem csak a forgatékonyv, hanem
Aronofsky bune is lehet. A torténetben felbukka-
n6 Thomas a fészereplé homoszexualitasat, pon-
tosabban megronto szerepét lenne hivatott lebeg-
tetni, de kis talzassal ennyi. Még Ellie anyjara,
Charlie egykori feleségére volna érdemes egy par
szoban kitérni. Samantha Mortonnak a leg6szin-
tébb pillanatok koszonhetdk a filmben. Fraserrel
valé egymasra hangolddasuk jot tett a végered-
ménynek.

Mindent Osszevetve, Fraser jatéka teljesen
okés a smink alatt, de engem A bdlna nem vett

meg. Az irodalmi szovegbdl késziilt forgatokonyv
a Moby Dick-utaldssal szajbaragdésnak tdnt. A
zene, mint mar hangsalyoztam, az ellentétes
hatast valtotta ki beldlem. Ezért is van, hogy
Fraser jatéka szamomra nem muikodott elemen-
taris erdvel, s6t, szamos jeleneten inkabb keser-
vesen felnevettem. Az operatodri beallitasok tet-
szettek, Matthew Libatique érdekes szogekbol
fényképezte a sokszor egy kanapén ticsorgg, ter-
metessé varazsolt Frasert. A lehuzott redonyok
mogott €16 ember beszukiilt él6helyének
atmoszféraja szépen muakodott a képeken.
Azonban nincs mit tenni, a sminkszobaban eltol-
tott orak és a tirelem az akadémia szerint a fil-
mes szakmaban kitiintetést érhetnek. Ennek
folytan nem csupdn Fraser kapta meg a legrango-
sabb szinészi elismerések egyikét, hanem A balna
stabja nyerte a legjobb haj és smink kategdriaban
is az Oscart.

BERETVAS GABOR
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van, talan igaz, talan nem. Nem kozhely:
minden dedikalt konyvnek is van sorsa.
Talan igaz, talan nem.

ﬁ kozhely szerint minden konyvnek sorsa

Robotos Imre,
a nem Kkis szemét-
dombon nem nagy
hatalmat gyakorld
valamikori kozsze-
repld, a rendszer-
valtas utan, mint
sokan masok,
mosakodni kez-
dett. Nem elOszor,
hiszen a sajat maga
altal épitett sztali-
nista, utobb pediga
nemzetikommu-
nista rendszer is
szamos alkalmat kinalt neki Romaniaban Ceau-
sescuig, Magyarorszagon a ,rendszervaltasunkig”
bezardlag. Néhany ezer oldalon megirta az emléki-
ratait. Nem hiszem, hogy kordokumentumnak
szanta. Amennyiben 0nigazolasi kisérlete valaha

Si|H

megjelenne, legalabb akkora terjedelemben valddi
dokumentumok sorat kellene a ki tudja mennyi az
annyi oldal mellé rakni.

Kilencvenes évek eleje, kozepe? Nem vallal-
tam a kiadasat. Ezzel egyidében megszimatolta,
hogy belaratos vagyok Goncz Arpadhoz ami
akkor mar az EInokot jelenti, de mar nem az iro-
szovetséget. Arra kért, hozzam 6t 6ssze Arpaddal
(Nekem sohasem volt Arpi bacsi). Az Elnok erésen
ellenkezett, értheté okokbdl, hiszen Robotos
kezéhez, ha emberi vér konkrétan nem tapadha-
tott is, de emberi egzisztenciak folott kegyetleniil
itélkezhetett: gyava ember 1évén kizardlag kézive-
zérléses eszkozokkel gyakorolta a (nagy)hatalmat
mindig, amikor volt neki.

A haboru alatt munkaszolgalatos 1945-ben
érkezik haza Nagyvaradra. O maga irja, hogy 1947-

Korossi P. Jozsef

A torteneteknek

sorsuk van.
Robotolo
robotosok’

ben alapitdja a varadi Faklya cimi partlapnak.
1951-t6l a Romdniai Magyar Szo, a Bukarestben
megjelend, orszagos terjesztésu, késobbi nevén
Elore teljhatalmu f6szerkesztoje. Ezekben az évek-
ben, de késobb is,
ameddigigény volt
rd, a kommunista
partideoldgiat bro-
surakban népsze-
risitette, ugymint
Az igazi romdan-ma-
gyar kozos mult
(1948), Munkds-
paraszt szovetség
(1948), Osztalyharc
és hazafisdg (1949).
Lelkes és lelkesitd
riportkonyvet ir a
Szovjetunidban
szerzett élményei-
10l (Az epiild kom-
munizmus foldjen, 1952), A szocialista hazafisdg, a
beke legyozhetetlen zaszlcz]a (1953), satobbi. 1956
utan az Allami Irodalmi és Miivészeti Kiado bukares-
ti magyar szerkesztoségét vezeti — ideologiai, ,,aki
tudja marja” alapon élet és halal urava képezheti
magat.

Végil egy nagyon rovid taldlkozo 6sszejott,
az eroszak ezuttal is célhoz vezetett. Robotos par
percig probalkozhatott azzal, hogy kimagyarazza
a,parancsra tettem” kovetkezményeit. Mosakodas
kozben azt gondolhatta, esetleg eléri, Goncz nyil-
vanosan is vallalja 6t, és akkor a maltja ,fényre
deriil”, olyanra, amely alatt szeretett volna az Ilfov,
a Koros partja utan a Duna-parton sétalgatni.
Nem kellett ahhoz az emlékiratot elolvasnia, hogy
az Elnok jol ismerhesse 6t.

Nem voltam jelen, tapasztalasbol tudom,
hogy talalkozdjuk utana nem tortént semmi. De
Robotos halas volt azért, hogy legalabb ,testko-
zelbe” keriilhetett az Elnokkel. Egyszer Gjra meg-
kért, menjek fel hozza (azelStt is jartam ott
néhanyszor). A Nepszabadsdg szerkesztOségébe
vittem kiadom recenzids példanyait, elotte ugrot-
tam fel hozza. A Bécsi ut kornyékén lakott, kozel a
Duna-parthoz, talan a Frankel Leo és a
Pacsirtamezd utca sarkan, alatta megy el a HEV,
egy magas, régi, omladozo sarokhdazban. Liftje a
nagyvaradi Apollé — nehezemre esik felvonot
mondani - liftjére emlékeztetett.

Szinte torpe novéslt ember volt. Soha nem
tudtam eldonteni — ma sem megy -,
hogy Hruscsov vagy Rakosi borbélya alkotta


https://hu.wikipedia.org/w/index.php?title=Rom%C3%A1n_kommunista_p%C3%A1rt&action=edit&redlink=1
https://hu.wikipedia.org/w/index.php?title=Rom%C3%A1n_kommunista_p%C3%A1rt&action=edit&redlink=1

meg fejének kompozicidjat. Még a jarasa is rajuk
emlékeztetett, s talan azért sem engedte, hogy
magasabbra nyujtsa 8t az isten (amikor még
tehette volna), nehogy Rakosi vagy netan Hrus-
csov magassaga folé emelkedjen. Gheorghe
Gheorghiu Dej testi hatalmassaga rémalmaiban
sem jOhetett el6... Nem tudok nem gondolni ra:
fogadasomra is szandékosan maszkirozta magata
korhd fazonra.

Nagyon beteg volt mar, félelmetes, ijeszto lat-
vany, rovidebb, lassubb, arvabb, bizonytalanabb
mar nem lehetett soha tobbé.

Elmondeta, teljes életmavét, benne az emléki-
ratokat is — ez utdbbibol két-harom, irdgéppel irt
hatalmas paksamétara emlékszem — a Petdfi
Irodalmi Mazeumnak adta le. Bar ez sem volt
lényegtelen, nem ennek a kozlése miatt hivott.
Ekkor ajandékozott meg a Csinszka-versek Tabéry
Gézanak dedikalt példanyaval, benne Csinszka és
Marffy Odon kézzel irott eredeti levelével.

Nem tudok masra gondolni: ezeket 6
Tabérytdl kaphatta, aki szintén szamithatott
Robotos ,kegyelmére” akkoriban, amikor a nacik-
kal vallalt cinkossaggal, antiszemitizmussal
vadolta az 4j rendszer. Tabéryrdl az egyetlen
monografiat is Robotos irta (1979). Latogatasom
nem tartott sokd, emlékszem még egy mar nem
egészen fiatal ember irigy tekintetére, amivel a
kijarat felé kisért.

Robotos Imre 2001-ben meghalt, fia, akit
Varadrdl ismertem, idonként megkeresett, probal-
kozott valamiféle rehabilitacio elomozditasaval,
ami annyi mocsok és valoban kegyetlen biindsség
utan természetesen lehetetlen. Az 6véhez hasonld
megbocsathatatlan disznésaglenne, ha ezt valaki
megtenné, akdrcsak megkisérelné. Amba(to)r
kapott egy nagy lakast a mi rendszervaltasunk
elotti rendszertdl — karpotlasul.

Mai napig nem értem, hogy a varadi értelmi-
ségiek, a varos (magyar) tekintélyei (roman értel-
miség az egy Moldovan Ghita kivételével még
sehol, Vasile Spoaila, kivalo ir6 1étére allami part-
hivatalban), Koteles Pal ir6, Boloni Sandor, a szin-
haz irodalmi titkara, akik tévesen azt is gondol-
hattak magukrdl, hogy befolyasuk van a (kizardlag
magyar) dolgok menetére, hogyan fogadhattak
vissza Robotost, aki viszont szemben veliik, még a
hetvenes évek elején (majd magdra maradva a
nyolcvanas években is) hitte magardl, hogy a dik-
tatdra (Romaniaban vagyunk!) egyre gyorsuld
sodrasaban igenis lehetdsége és hatalma van.

Szinte naponta, mindig délben 6k harman, talan a
kozosen elfogyasztott ebéd, kavé utan végigsétal-
tak (meneteltek) a F6 utcan.

*

Nem furcsa ez az ajandékozasi lanc, amibe
annyi mindent azért lehet belegondolni, mert
talan benne is van? A zsid6 szarmazasu, valamiko-
ri munkaszolgalatos majd sztalinista modszerek-
kel a hatalom kozépszintjére felkapaszkodott
Robotos (beszé16 név?) hatalmanal fogva, de mini-
mum lehetdségeivel élve megprobadlja rehabilitalni
az antiszemitanak mondott Tabéryt, aki megajan-
dékozza (?) 6t egyik, akkor talin mar legdragdbb
kincsével: Csinszka 1932-ben neki dedikalt kote-
tével, a benne 1év6 levéllel és Marfty ugyancsak
kézirasos soraival. Majd Robotos a kilencvenes
években megkeres, hogy mint jo varadi, segitsek
neki (lehetdségeimnél fogva), hogy taldlkozhasson
a josagos koztarsasagi elnokkel, s ha mar a kor
atfestése akkor méglehetetlennek tinik, legalabb
a sajat rehabilitaciojat elémozditsa. S bar ez a
kisérletem teljes kudarc (ahogy az 6vé is, ami
Tabéry tisztara mosasat illeti), megajandékoz
Tabéry ajandékaval... Hm!

*

,Az Oreg Robotosrol nekem is van egy emlé-
kem, 84-85 koril eljott egy Ady korre, s anélkiil,
hogy barki kérdezte volna, magyarazkodasba kez-
dett Csinszka kapcsan, meg a sajat mualtjarodl.
Ekkor kozvetleniil a hata mogott nagy robajjal
leszakadt a karnis a Szakszervezetek Muvelodési
Haza egyik kistermében. Mi, fiatalok hangosan
rohogtink.” (Szics Laszlo szives kozlése)

*

Nem el6szor hangsulyozom, mennyi problé-
ma van azzal, ha kicsit is tobbet élsz, mint kelle-
ne... Minduntalan el6budjnak a talajbdl a vadgesz-
tenyék, amikrol azt hitted, rég elrohadtak. Vagy
nem is hihetted, mert nem is emlékeztél rajuk,
arra, hogy valamikor fejed folott, a fan voltak.

Ennek az Elohivasnak nem célja, hogy Robotos Imrét, az
Igazi Csinszka cim botranykonyv irdjat, esetleg az &
»1r0i” munkassagit életre keltse. Inkabb az, hogy egy
tobbszordsen tovabbajandékozott, csaknem évszaza-
dos kényv sorsat, amennyire lehetséges, végigkovesse.
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