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Támogatók:

Könyvbaráti 
alapon

Tapasztalataink alapján van némi igazság ab
ban a visszatérő panaszban, hogy a politika és az ő 
csinálói különböző szinteken hajlamosak kisajátíta-
ni, enyhébben szólva a maguk kezébe venni a magyar 
kultúra napjához kapcsolódó programokat, ezzel 
párhuzamosan a háttérbe szorítva az értékteremtő 
lényeget. 

Történt, hogy január 22-én a nagyváradi szín-
házban tíz másik városbéli kultúra közeli intézmén�-
nyel együtt az Újvárad folyóirat, illetve kiadója, a 
Holnap Kulturális Egyesület is csatlakozott A könyv 
barátja elnevezésű kezdeményezéshez, amelyet még 
a múlt év tavaszán indított a hajdúvárosban a debre-
ceni önkormányzat. Nyilván egy folyóirat, egy szín-
ház, egy középiskola, egy könyvtár, egy könyvesbolt, 
egy nyelv és irodalom tanszék eleve joggal gondol-
hatja magát a könyv barátjának, illetve a dolgot sze-
mélyessé téve az olvasó barátjának. Különben mi 
értelme lenne a mindennapjai(n)knak?

Azt követően, hogy a kultúra napi rendezvény 
után a csatlakozók átvehették a program nevét vise-
lő matricákat, adódik a kérdés, hogy e szimbolikus 
gesztuson túl mit tehet még a kezdeményező azért, 
hogy ez a jelkép tartalommal telítődjék. Termé
szetesen nyújtson finanszírozást a jó ötletek mellé. 
Ám ezen túl, úgy gondoljuk, a létező kereteket a 
résztvevőknek kell megtölteniük tartalommal, a 
vonzó programok szervezésének lehetősége a csat-
lakozók kezében van. Az, hogy az olvasás, a könyv, az 
irodalom népszerűsítése érdekében eredményesen 
tudjanak – működésük olykori összehangolásával – 
cselekedni, akár a testvérvárosi partnerekkel is 
együtt. Ha ez így történik, akkor túl tudunk lépni 
azon a szinten, hogy erre a január végi dátumra csu-
pán a magyar kultúrpolitika ünnepeként tekintsünk. 
Ígérjük, az eredményekről, a remélt szintlépésről hírt 
adunk.

A szerk.

A címlapon és a hátsó borítón: Game of popes (munkacím). 
Animációs film, TED-Ed, 2022
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Demény Péter költő, író, 
szerkesztő, a Látó szép­
irodalmi folyóirat esszé­
szerkesztője, 1972-ben 
született Kolozsváron, je­
lenleg Bukarestben  él.

4 Irodalom

Demény Péter
Ragadozó
Felzabáltam a szíveteket,
eddigi asszonyaim,
most bennem lüktet, dobog és fáj.

Egy tisztességes, telivér
ragadozó nem így jár el,
én azonban még ebben sem
tudtam rendes lenni.

Felzabáltam a szíveteket,
és azzal a szándékkal jöttem el,
hogy többé nem teszek ilyet,
törekszem arra, hogy ne legyen így.

Mindenki tamáskodik,
félrenéz, hitetlenkedve
mosolyog – a sátán röhög,
én verset írok.

Isten és a sátán között
egy asztalon vagy deszkán
fekszik egy szív, hol
az egyik ökle
zúdul le rá, hol a másiké.

Közben röhögnek, szotyoláznak,
majd nagy lendületet
vesznek, és megint
ütnek.

Én szurkolok, kényszeredetten
nevetek, új zacskó magokért
rohanok a közeli benzinkúthoz,
és amikor megunták,
visszaveszem a szívem.
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Évszakok
A tél után tavasz
jön, eltöprenghetünk,
mi a szerelem, mit
jelentett nekem, hogy
végül így döntöttem,
miért nem volt jó az
évszakoknak az a rendje,
amit együtt alakítottunk ki.

A tavasz után nyár 
következik, bebarnul az
árulás, elgyászolom
a lelkiismeretem, és
boldog leszek vele, akiért
átírtam a naptáromat.

A nyárt ősz követi, kiforr
a szerelem mustja, szép
ez az indián nyár, mondom,
és úgy teszek, mintha nem
tudnám, hogy nem indián
a legkevésbé sem.

És eljön megint a tél, remélem,
körbeér a vágyam, megmaradok
amellett, akit szeretek, és nem
gondolok többé rád, pedig úgy
érzem, megmaradsz mégis, azt
hiszem, most sírok egy kicsit.

Idők
Volt egy idő, hogy mindig
hullt a hó, sütött a nap,
szánkóztunk boldogan
nevetve, és szikrázott
a szán talpa a fényben.

És lett egy idő, amikor
mással szánkózom, és
boldogan nevetünk, és
hull a hó, de a nap még
csak foltokban süt.

És lesz egy idő, hogy
ugyanaz lesz, remélem,
mint veled volt, mert
az embernek nem elég
az árulás, az eredményét
is akarja, nem alkuszik.
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Bíró János bá heves, ingerült mozdulatokkal 
próbálta megdrótozni a hámot: az egyik varrásnál 
teljesen szétszakadt, amikor Szellő meghempergő-
zött a földön. Vékony bőrszíjjal kellett volna, de nem 
volt neki, szűcshöz menni nem volt kedve, úgy gon-
dolta, inkább megmókolja ő maga. Közben morgott, 
szidta a lovat, pedig tudta, hogy igazából ő volt a 
hibás: le kellett volna venni a hámot a lóról, mikor 
félrecsapta legelészni. De arra gondolt, pár perc alatt 
bekapja azt a kicsi tízórait, s indul tovább a gereb-
lyegéppel, minek levenni annyi időre a hámot?! 
Mostanában valahogy erőtlennek érezte magát, a 
munkát is csak olyan ímmel-ámmal végezte.

– Nem bírsz magaddal, mi? Ne félj, adok én 
olyant neköd, hogy megemlögetöd!

Aztán, ahogy a drótozás sehogy sem akart úgy 
sikerülni, ahogy kellett volna, már magát is szidta:

– Ugyé, már megint mazlagolsz, Bíró János? 
Ugyé, már megint?

Miután, úgy, ahogy, de elkészült a mókolással, 
a gereblyegépet kínkeservesen a szekér után kötöt-
te, s hazaindult. Egyre nehezebben boldogult egy-
magában a mezei munkákkal. Volt pár könnyű év, 
amikor Jancsi már elég nagy volt, hogy tudjon segí-
teni (Klárira nem nagyon lehetett számítani, neki 
egyvégben programja volt, az iskola eleve elszólí-
totta, de nyáron is folyton táborokba járt), és rá is 
állt a keze elég jól. Bíró Jánossal madarat lehetett 
volna fogatni ekkoriban: annál nagyobb örömet, 
mint a fiával kiszekerezni, és ketten szép egyetér-

tésben valami munkát elvégezni, elképzelni se 
tudott. Sajnos rövid ideig tartott a jó világ, az isko-
la miatt Jancsi is városra került, egyre többet volt 
távol, az egyetem ideje alatt már csak látogatóba 
járt haza ő is, mert vakációkban különböző farmo-
kon gyakornokoskodott. Bíró János, mi mást tehe-
tett, olykor segítségül hívta valamelyik komáját, 
szomszédját, de igyekezett úgy forgatni a dolgokat, 
hogy egyedül is boldoguljon. Néhány alkalommal a 
feleségét is befogta, ha olyan munka volt, például 
szénahordás vagy gépkapálás, újabban azonban ő 
már nem jött. Azt mondta, vén már az ilyesmihez, 
a meleget se bírja úgy, mint fiatal korában, ereje 
sincs úgy: amit egyedül el tud végezni János, azt 
végezze el, s amit nem, azzal hagyjon fel, vagy adja 
ki másnak. Bíró János erre is ráállt, egyre több mun-
kát bízott rá Zakariás Janira, akinek viszonylag 
komoly gépparkja volt, de az oldalas helyeket, a 
domboldali kaszálókat nem vállalta, félt, hogy fel-
borul a traktorral, így azoknak Bíró János kénytelen 
volt továbbra is egymaga gondjukat viselni. Ilyen 
volt a Szilosi kaszáló is, azzal küszködött éppen, 
már második napja. Tegnap reggel-délelőtt levágta, 
délután megforgatta, az idő szerencsére vele tar-
tott, hétágra sütött a nap, s egy kicsi szél is lenge-
dezett: ilyenkor szárad a leghamarabb a kóst. Ma 
elkezdte lógereblyével összeszedni, boglyahelybe 
keríteni. Egy kicsit még szárad délutánig, amíg 
megebédel és megpihen, aztán lehet feltakarni. 
Jobb lába, amivel a gereblyegép pedálját nyomta, 
sajgott kissé forgóban, de nem bánta túlságosan: 
villával egész nap nem haladt volna feleennyit se.  
Ezt a lóvontatású gereblyegépet fiatalember korá-
ban vásárolta, akkor még újdonságnak számított. 
Három-négy ember helyett is dolgozott, irigyelték 
is a faluban. Egy lovat kellett elejébe fogni, Bíró 
Jánosnak ez némiképp gondot jelentett, mert az ő 
lovai párban jártak, az egyéni munka furcsa volt 
számukra, így szoktatni kellett őket, de megérte. 
Hamar kitapasztalta, hogyan érdemes használni: 
először összehúzta a széna nagyját buglyahelybe, 
aztán takarás után még egyszer megjárta a terüle-
tet. Esetleg, ha gyümölcsfák voltak ültetve a kaszá-
lóba – volt olyan földje is –, a fák körül össze kellett 
húzni kézi gereblyével, és a végén, a boglyák körül 
egy kicsit megszépítgetni, ahogy errefelé mondták: 
pipinyálni, de összességében így is sok időt és ener-
giát spórolt.

Zsidó Ferenc

Tűz, ha hamvad1

666 Irodalom

Zsidó Ferenc 1976-ben született Székelyudvarhe­
lyen. Író, kritikus, a Székelyföld folyóirat főszerkesz­
tője. Legutóbbi kötete: Huszonnégy. Blokkregény (2018, 
Gutenberg Books).

1  Részlet egy készülő regényből
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Ezúttal is jól haladt, valahogy mégsem volt 
lelkes. Régebb hajtotta a tűz, hogy a családért, a 
gyermekekért, újabban már csak megszokásból…

Valahogy bedirigálta a pajtába a lovat, a sze-
keret is a csűrbe, s rosszkedvűen bebaktatott a 
házba. Az étel szaga aztán megvigasztalta kissé: az 
asszony salátás fuszulykát főzött, s utána 
ordás-kapros palacsintát. Jobb ételt el se lehetne 
képzelni!, gondolta, nagyokat szippantva.

–  Meg kell hagyni – bólintott elismerőleg, 
miközben a második tányérral merte –, főzni azt 
tudsz még…

–  Hát, pedig éppeg gondókoztam, ennek a 
palacsintának nekifogjak-é. Kettőnkért…

–  Hát, az aranyszaró fiad nemigön jő haza…

–  Hadd el, no, jőne az, csak nem tud, annyi a 
dóga…

–  Annyi-é?

–  Annyi, annyi! Hát nem megmondta?

–  Ma beszéltél-é vele?

–  Próbáltam, de megint hülyésködött a 
skype… A tegnap beszéltünk. Oda akartalak híni, 
hogy szólj te is két szót, de nem vótál sehol… 
Osztán amire elékerültél, beléfelejtöttem, hogy 
megemlítsem…

–  Sze tudod, hogy künt vótam Szilosba… S 
hát mit mondott?

–  Sömmi nagyot… Kicsit meg van taknyo-
sodva…

–  Ilyenkor nyáron?

–  Azt mondja, a szálloda mind teli van rakva 
olyan masinával, ami hidegöt csinál, s biztos 
attól… Tudod, az a légkondícionáló micsoda…

–  Tudom, tudom…

–  Kicsit a hangja is el vót mönve…

–  Jó, hogy nem ülnek bé a hűtőszekrénybe! 
Erre mondják, hogy a kutya is jódógába vesz meg…

–  Hadd el, no…

–  Ahelyett, hogy künn vóna a napon, ül ott a 
hidegházba, s csudálkozik, hogy betegösködik…

–  Úgy égyeztünk, hív még, ha könnyebben 
van… Ma lestem eléggé…

–  A fene ötte vóna meg azt az internetöt is, 
sohase mönyön, amikor kéne! – szólt közbe az 
öreg ingerülten, aki továbbra is látens ellenszenv-
vel viseltetett a digitális technika iránt.

–  Hadd el, ne szidjad, nem hibás az…

–  Igazad van, ha itthon vóna, akkor…

–  Ne kezdjed megint, no…

–  Látod-é, Anti haza tudott jönni, s Janika 
bezzeg nem! – zsörtölt az öreg.

–  Haza-é? Nincs is abban köszönet!

–  Eriggy mönj el, no! Há mé ne vóna?

–  Aki éccör innen elmönt…

–  Szerintem ahhoz képöst elég helyre le
gényke…

–  Mihöz képöst?

–  Ahhoz képöst, hogy városon nőtt föl!

–  Hát, szerintem jobban járt vóna, ha ott is 
marad, itt csak csúfot űzet magából.
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–  Mondhatsz, amit akarsz – makacsolta meg 
magát az öreg –, neköm tetszik, hogy hazajött, s 
amiből lehet, pártfogolom…

–  Igön? – torkolta le Mariska néni – S éjsze az 
is pártfogolás vót, hogy réa sóztad azt a vén kecs-
két…? Mennyit kellött uzsukáljak, hogy legalább 
azt a kecskeollót elvidd neki… Még, hogy pártfogo-
lod…

–  Ezt te nem értöd, asszony! – emelte föl a 
hangját az öreg. – Az is pártfogolás. Így üsmeri ki 
magát közöttünk! Meg kell tanója, hogy mit lehet 
velünk, s mit nem...

–  Meg. De azért nem kell bolondját járatni 
vele…

–  Csak amíg hagyja… Osztán, ha életre való…

–  Hát… – csóválta meg a fejét kétkedően az 
öregasszony.

–  Mintha a fiamot látnám, értöd-é! Ej, ha itt-
hon vóna az is, hogy ne kelljön égyedül vesződ-
jek…!

–  Jó helyt van ott, ahol van!

–  Jabban szeretném, ha itthon vóna. Itthon is 
meg lehet élni. Aki megfogja a dolog végit… De 
Jani..., fene tudja, mi az anyja valagát akar…

–  Az anyja valagát inkább hagyjuk... – emelte 
fel rosszallóan a hangját Mariska néni. – S külön-
ben – kérdezett vissza aztán –, szerinted Anti 
tudja?

–  Legalább vót mersze hazajőni… Más csak 
mönyön. Mi lösz itt, ha mind elmönnek a fiatalok?

–  Szerinted mért jött? – engedte el a füle 
mellett Mariska néni az öreg siránkozását.

–  Szereti itt.

–  Szereti? Sömmihöz sem ért!

–  Belétanól!

–  Vagy igön, vagy nem…

–  S hát a székölység?

–  Énfelőlem székölyködhötött vóna ott a 
városba is…

–  Ott nem lehet, te anyjuk!

–  Mért? Aki széköly, az itt az széköly, s ott is, 
nem?!

–  Nem éppeg! Aki innen elmönt…

–  Jól tötte…

–  Te beszélsz, de mi lösz itt velünk? Mahónap 
odakerülünk…

–  Mi-mi?! – vágott az öreg szavába Mariska 
néni. – Én meghalok, s te békőtözöl a városba!

–  Én-é? Soha!

–  Hát akkor itt maradsz, s ha meghalsz, kerí-
tést támasztanak veled…

–  No ez az…! De ha vóna valaki…

–  Hát akkor vödd örökbe Antit! Már annyit 
dícsérted! – fortyant fel az öregasszony. – S akkor 
meg vattok élve, barackmagoson!

Az öreg megérezte, hogy túl messzire ment:

–  Nem éppeg úgy gondótam, no!

–  Hanem?

–  Há másképpen, no!

–  Az se jobb sömmivel…

–  Ha vajégy kicsit segítenénk neki, hátha 
osztán…

–  No, azt várhatod!

–  Várom is!

–  Inkább avval törődj, hogy…

–  Ne mondd meg te neköm, hogy mivel 
törődjek!

–  Már nem sokáig mondom, János! Nem 
sokáig…

–  Nézzünk oda, milyen beszéd ez?! Ne 
hagyakozz neköm!

–  Én nem! De te se akard a nyakamra hozni 
Desági Antalt!
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–  Dehogy akarom!

–  Akkor meg minek jött réád ez a fene  
nagy segíthetnék? Tudhatnád jól, hogy a fiatalok-
tól nincs amit várni. Sem égyiktől, sem másiktól…

–  Igazad van, asszony! Nekünk se ad sömmit 
az Isten erőszakkal. Mű is megküszködünk…

–  Amíg tudunk…

–  Vaszarkodjék ő is! Éljön meg magának. Aki 
szart akar önni, lögyön kalánya.

–  Úgy, Bíró János, úgy! Folytassad csak ezt a 
rusnya beszédöt! – rekcumolta Mariska néni az 
öreget. – Megszégyölhetnéd a pofádot!

–  Beszélj pálinka, beszélj! – somolygott az 
öreg.

–  Te pedig jobb, ha hallgatsz!

–  Jól van, te asszony, szót fogadok: kicsit ledő-
lök, megnyugszom, osztán mönyök vissza buglyálni.

–  Azt jól töszöd, addig sincs baj veled…

Így évődtek egymással, amolyan húzd meg, 
ereszd meg-stílusban. János bá nagyhangú ember 
volt, de Mariska nénit nem kellett félteni. Elérte ő, 
amit el akart érni, csöndes szóval, de konokul, s 
közben néhanap úgy oda-odamondogatott az urá-
nak, hogy azt nem tette a kirakatba. Ahogy az 
öregség mind jobban a nyakukra hágott, egyre 
nyűgösebbekké, ingerültebbekké váltak, Mariska 
néni gyakrabban házsártoskodott, mint kellett 
volna, János bá is gyakrabban emelte fel hangját, 
vagy legyintett lemondóan, s fordult ki a házból, 
faképnél hagyva feleségét.

Vitáik központi témája egy jó ideje Janika 
volt: az öreg nem tudta megemészteni, hogy a fia, 
ahogy ő fogalmazott, szóga lött az ánglusoknál, 
pedig lehetött vóna a maga ura itthon, Mariska 
néni azonban mindig kipártolta, megvédte. De 
esténként, lefekvés után azért ő is sóhajtozott… 
Egyébként egyre gyakrabban érzett valami külö-
nös gyengeséget, melynek nem tudta okát, ilyen-
kor le kellett ülnie, néhány percig mozdulni sem 
bírt. Mellkasa szorított, lélegzete elakadt. A férjé-
nek nem beszélt erről, sejtette, az csak elviccelné 
a dolgot, hogy mi van, asszony, tán szerelmös 
vagy…? Mit mondhatott volna erre: igön, csak 
másképpen?



Szente B. Levente 
Ezredvégelőtti apokrif

variációk egy címre: „A szörny a katedrális falán egy parazita”  
– Selmeci György 

furcsa képződmények lettünk
az ember nem hasonlít már a lóhoz 
nem olyan mint egy veréb
rózsához majomhoz delfinhez vagy darázshoz 
köze nincs sőt nem ingere semmi láthatatlan lénynek

és a széna illata is valamiféle ősi füstemlék lett
tán a büszkeség ezen reflexét csak gyenge akaratú költő ha idézné

elviselni hogy mindannyian feltámadunk 
a mennyben paradicsomban valami új testben 
a gépekben is ismerős bűntársat keresünk 
mert az antik viselkedésformák alapján lesütött fejjel
önigazolást keresve mindig másra mutogatunk
sok ezer éve  

így hát hova tovább – jóhiszeműen csak kérdezem 
megégettük a könyveket a krisztusokat
öltünk halomra dicső népeket szent nevedben
jól tudod mit érdemel az ilyen  

hogy is mondjam – már nem vagyok olyan biztos 
ebben az egészben 

gyermekeim
legalább ti ne 

ne építsetek hamis katedrálisokat
az egyetlen ajtó mit kinyithattok az a szívetekben  

10

Szente B. Levente (Szö­
rényvár, Drobeta-Turnu 
Severin, 1972. szeptem­
ber 21.) költő, újságíró. 
Székelykeresztúron él. 
Legutóbbi kötete: Vízme­
rítő (versek, Holnap Ki­
adó, Nagyvárad, 2021).

I rodalom10
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Miféle válság

„Nem enged be mást, csak a szelet, hogy a tükörre tűzött halottjait 
kirepítse, és ott fenn temesse el őket, égi gödörben” 
(Vénus Khoury-Ghata: Nem enged be mást…)

válság – miféle válság 
csak kapzsiság van amiben háború dúl
szenvtelen követ s folyat léha papi áldás
tükör nincsen ami igazat mutatna
miként adjon mentőövet 

vajon melyik az az óra amelyik jön
kong és üt és ver 
csönget és harangoz ha eljönne az idő 
aki majd a többi dobozt a mindenféle szerkezetével 
együtt ébreszteni fogja ki tudja 

angyal-e vagy ember
jön ki aztán ébresztőt fúj
az esztelenségnek vége legyen 
mindennek ami nem emberi 
megálljt parancsoljon

eddig csak a halottakat örökölted
temetted s megszenvedted a tieid  
lassan nem lesz talpalattnyi földed sem 
a másokéra – az élőkre és holtakra éppen most 
a tudtodon kívül előfizetsz

Ne félj 
ember leszek majd
egy bogár agyában 
ha a tudomány nevében 
egyszer gombostűre tűznél
ne félj – majd azt álmodom 
hogy szabadon szálló lepke vagyok 
miképpen gyermeked is 
körötted a fényben ugrálva 

http://versumonline.hu/szerzo/venus-khoury-ghata/


A lidérc akkora volt, mint egy kertitörpe, és 
lágy, meleg fényt árasztott magából. Panni 
nagyon örült, amikor meglátta a szobájában, 
mert sokat olvasott már a lidércekről, és alig 
várta, hogy lásson egyet. Nem csak a lidércekről, 
hanem minden másról is nagyon sokat olvasott. 
Régebb az iskolába is magával vitte a könyvet, 
amit épp olvasott, de már leszokott róla, mert a 
többiek mindig kinevették érte. Eleinte nem 
értette, miért, mert ő senkit nem nevetett ki, de 
aztán arra gondolt, hogy talán azért, mert olvasni 
nem menő, és ezután csak otthon olvasott, ami-
kor senki se látta.

A nyugalom csak rövid ideig tartott, mert az 
osztálytársak hamarosan találtak valami mást, 
amiért kinevessék. Panni szeplős és szemüveges 
volt. De az osztályban nem volt menő szeplősnek 
és szemüvegesnek lenni. A többiek mindig össze-

súgtak a háta mögött, de még elég hangosan, hogy 
meghallja őket. A többi lány mind nagyon csinos 
volt, sminkeltek és divatos ruhákban jártak, de 
Panni akármit vett fel, mindenben csúnyának és 
esetlennek érezte magát, amit az osztálytársak 
mindig igyekeztek is a tudtára adni. Nagyon sze-
rette volna, ha a szép lányok barátkoznak vele, de 
valahányszor beszélgetni próbált velük, mindig 
azt mondták neki, hogy undorító, egy ilyennel ők 
soha nem állnának szóba.

Megpróbált szemüveg nélkül iskolába járni, 
de nem látott el rendesen a tábláig, a tanároknak 
se mert szólni, hogy előbbre ülhessen, és amikor a 
többiek meglátták, hogy hülyeségeket ír a füzetbe, 
ezért is kicsúfolták. A szeplőkkel semmit nem 
tudott csinálni. Az osztálytársak azt mondták rá, 
hogy ragyás, és Panni mindent megtett volna, 
hogy megszabaduljon tőlük, egyszer még az anyu-

kája alapozóját is kipróbálta, de az eredmény 
katasztrofális lett, és inkább lemosta. Egyre job-
ban szégyellte magát, és legszívesebben az utcára 
is eltakart arccal lépett volna ki.

Otthon, az anyukájával és a könyveivel biz-
tonságban volt. Minden délután alig várta, hogy 
hazaérjen, de az esték túlságosan is hamar eltel-
tek, és másnap minden kezdődött elölről.

Egyik reggel, izgatott nyüzsgés fogadta az 
osztályban. Persze, ma van Adél születésnapja. 
Adél az egyik legcsinosabb lány volt az osztály-
ban, okos volt, a tanárok is szerették, mindig szép 
ruhákban járt. Adél különösen utálta Pannit, ha 
meglátta, mindig olyan arcot vágott, mintha egy 
iszonyúan büdös, romlott gyümölcsöt szagolna. 
Az osztályban már egy hete arról beszéltek, hogy 
Adél hatalmas bulit szervez, amire mindenkit 
meghív. Panni sejtette, hogy ő lesz az egyetlen, 
aki nem kap meghívót, de mégis nagyon fájt neki, 
amikor látta, hogy Adél nagy ívben elkerüli az ő 
padját. A gyerekek megbeszélték, hogy ki mit 
vesz fel, milyen torta lesz, milyen ajándékokat 
visznek, és közben lopva Panni felé pislogtak. Ha 
valamelyikük elkapta a tekintetét, nevetni kezd-
tek. Szünetben az egyik lány odalépett hozzá.

Te szegény, téged nem hívtak meg. Én meg-
hívnálak az én szülinapomra, de félek, hogy nem 
lenne pénzed rendes ajándékra – a lány alig bírta 
végigmondani, már-már fuldoklott a nevetéstől. 
Az osztály zengett a kacagástól.

Panni végignézett a röhögéstől eltorzult 
arcokon, és majd elsüllyedt szégyenében. 
Felpattant és kirohant a teremből. A folyosón már 
alig bírta visszatartani a sírást, és mire elért a lány-
vécéig, már ömlöttek a könnyei. Órákig ült az 
egyik fülkében, aznap már nem mert visszamenni 
az osztályba, megvárta, míg mindenki hazamegy, 
és csak akkor szedte össze a holmiját.

Mindig szégyellte, hogy nincs pénze szép és 
márkás ruhákra, mint a többieknek, és gyakran 
kinevették azért is, mert turkálóból vásároltak. Az 
anyja egyedül nevelte, és nem volt túl sok pénzük, 
de tudta, hogy ezt hiába magyarázná, a többiek 
úgysem értenék meg.

Vida Krisztina

Lidércország

I roda lom

Vida Krisztina (1996, Szatmárnémeti) Nyárádgálfalván 
él. A csíkszeredai Sapientián tanul fordító és tolmács sza­
kon.
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Panni érezte, hogy nem bírja már tovább, 
ezért egy nap az utolsó óra után, amikor már üres 
volt az osztály, odament az osztályfőnökhöz, és 
mindent elmondott. A tanár azt mondta, hogy 
sajnálja, és azt tanácsolta, hogy ne törődjön vele. 
Panni megpróbálta, de cseppet sem érezte jobban 
magát. Elmondta egy másik tanárnak is, az meg 
azt mondta, védje meg magát, de fogalma sem 
volt, hogy kellene. Nem tudta, mire gondolhatott 
a tanár, tán meg kéne vernie őket? Szeretett 
volna egy barátot, aki megvédi, de rájött, hogy 
undorító, és egy ilyen embernek hogy is lehetné-
nek barátai.

Az anyja látta, hogy a szokásosnál csende-
sebb, de hiába kérdezgette, Panni mindig azt felel-
te, hogy semmi baj. Nem akart árulkodni, szégyell-
te magát, amiért olyan gyenge, hogy nem tudja 
megoldani a helyzetet, és különben sem hitte már, 
hogy anya bármit is tudna tenni, ha még a tanárok 
se tudnak segíteni.

Észrevette, hogy otthon sem tud már meg-
nyugodni. Bármit csinált, mindig eszébe jutott, 
vajon mit szólnának hozzá a többiek. Nem volt 
már kedve olvasni, tudta, hogy az osztályban kirö-
högnék miatta, és már otthon sem tudott szaba-
dulni a mardosó szégyentől. Ezért inkább nem csi-
nált semmit, csak ült a szobájában, és nézett le a 
nyolcadik emeletről. Elképzelte, milyen jó lenne, 
ha nem létezne, milyen könnyű lenne, és holnap 
már nem kéne iskolába menni,

A lidérc volt az egyetlen vigasza. Minden este 
eljött és beszélgettek. Csavargatta a szakállát, 
miközben Lidércországról mesélt. Tényleg olyan 
volt, mint egy kertitörpe, és amikor vele volt, 
Panni még tudott mosolyogni. Lidércországban 
minden könnyű és súlytalan, az ott élők képesek a 
felhőkön is járni, nincsen fájdalom és szomorúság. 
Ami azt illeti, ott semmilyen érzelem nincsen, csak 
a végtelen nyugalom, mesélte a lidérc.

Panninak ez nagyon tetszett, szeretett volna 
semmit sem érezni, csak végtelen nyugalmat. 
Amikor a lidérc mesélt, megpróbálta elképzelni, és 
már ettől is sokkal jobban érezte magát.

Az anyja egyre jobban aggódott, mert Panni 
már alig-alig szólt hozzá. Ha megkérdezte, mi volt 
az iskolában, csak annyit felelt, hogy semmi, és 
csukta is magára a szobája ajtaját. Az anyja min-
dent megpróbált, leültette beszélgetni, hétvégén 
elmentek sétálni, kirándulni, és végig remélte, 
hogy Panni egyszer csak elmondja, mi bántja, de a 
lány makacsul hallgatott.

A lidércnek ezzel szemben mindent elmon-
dott. A kis emberke mindig végighallgatta, és soha 
nem mondott olyasmit, hogy ne törődj velük, vagy 
védd meg magad, csak azt, hogy megérti, milyen 
nehéz lehet. Panni rádöbbent, hogy mégis csak 
van egy barátja. Eszébe jutott, hogy az osztálytár-
sak, biztos kiröhögnék, ha megtudnák, hogy neki 
csak egy barátja van, és az is egy lidérc, de próbál-
ta elhessegetni a gondolatot, hiszen ezekben a 
röpke órákban még jól érezte magát.

Amíg nem jött a lidérc csak bámult ki az abla-
kon, nézte az autókat és az embereket, eszébe 
jutott, hogy másnap tornaóra is lesz, és arra gon-
dolt, milyen könnyen megoldható lenne, hogy ne 
kelljen többet iskolába járni. Ha nem létezne, 
akkor biztos nem érezné a sok szégyent. Valami 
olyasmi lenne, mint Lidércországban élni. De 
minél többet nézett lefelé, annál jobban félt, nem, 
mégse lenne olyan könnyű, nem elég bátor hozzá.

A tornaórát mindennél jobban utálta. 
Alapvetően szeretett volna mozogni, de a többiek 
mindig nevettek rajta, ha szaladni kellett, a csa-
patjátékoktól már előre félt, mert senki nem akart 
vele egy csapatban lenni. Annyira izgult, hogy 
mindig bénázott, elesett, nem találta el a labdát, és 
ezzel csak rontott a helyzeten, még jobban gúnyol-
ták, még jobban kinevették.

Ez az óra a szokásosnál is rosszabbra sikere-
dett. Panni éppen átöltözött, és már indult volna a 
tornaterem felé, amikor harsány röhögés ütötte 
meg a fülét. Ekkor jutott eszébe, hogy a szemüve-
gét az egyik padon felejtette.

Hoppá, azt hiszem, valakinek új szemüveget 
kell venni – mondta Adél kezében a törött szem-
üveggel – vajon hány évig kell félretenned hozzá? 

Amíg nem jött a lidérc csak 
bámult ki az ablakon, nézte  
az autókat és az embereket, 
eszébe jutott, hogy másnap 
tornaóra is lesz, és arra 
gondolt, milyen könnyen 
megoldható lenne, hogy ne 
kelljen többet iskolába járni. 
Ha nem létezne, akkor biztos 
nem érezné a sok szégyent.
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Apukád talán venne neked másikat. Ja de várj, 
neked nincs is apukád.

Az osztály még akkor is nevetett, amikor a 
tornatanár megérkezett.

Mi van itt? – kérdezte szigorúan a tanár, és az 
osztály azonnal elcsendesedett. Panni nem mert 
szólni, tudta, hogy ez a tanár is csak annyit mon-
dana, védd meg magad. Nem szabad sírni, nem 
szabad sírni, ismételgette magában egész nap.

Anyu szerencsére nem volt otthon, mert 
sokáig dolgozott. Panni berohant a szobájába, és 
amint becsukta az ajtót, zokogni kezdett. A lidérc 
már ott fénylett a szobában. 

Nem akarok többet iskolába menni – mondta 
neki Panni – Segíts nekem eljutni Lidércországba!

Hajaj, az nem lesz könnyű– sóhajtott a lidérc.

Miért nem? – kérdezte Panni.

Ha egy ember Lidércországba megy, soha 
többet nem térhet vissza az emberek közé.

Én nem is akarok visszajönni. Itt mindenki 
utál engem– felelte Panni.

Egyáltalán nem egyszerű az odavezető út. 
Fájdalmas neked is, és annak is, aki itt marad.

Nem érdekel, most már elég bátor vagyok 
hozzá– felelte Panni. Kinyitotta az ablakot, és 
letekintett a sötét, üres utcára. Már nem félt, 
készen állt az utazásra. Most kell menni, amíg 
anyu haza nem ér. Nem érzett se fájdalmat, se szo-
morúságot, csak végtelen nyugalmat.

Jól meggondoltad? – kérdezte a lidérc – hiá-
nyozni fogsz az embereknek.

Én nem hiányoznék senkinek – felelte Panni, 
és felmászott az ablakpárkányra.

Biztos ez?– kérdezte a lidérc.

Panninak már a nyelve hegyén volt a válasz, 
hogy biztos, de ekkor hallotta, hogy fordul a kulcs 
a zárban. Hazajött anyu. Talán neki mégiscsak 
hiányoznék, gondolta, és hirtelen halálra rémült 
az alatta tátongó sötét utcától, egy csapásra eltűnt 
a végtelen nyugalom, és rádöbbent, hogy talán 
mégsem elég bátor, hogy Lidércországba költöz-
zön.

Leült az ágyára, a szíve úgy vert, mintha ki 
akarna ugrani a helyéről, mert mindennél jobban 
félt attól, amit most tenni készült. Nem szabad 
sírni, nem szabad sírni, ismételgette magában a 
szokásos mantrát. Végül vett egy nagy levegőt, és 
kilépett a szobájából.

Anyu! El kell mondjak neked valamit.



Nagy Evelyn
Mennem kell,  
vigyázz a szobanövényekre
Mennem kell, vigyázz a szobanövényekre.
Van egy képem rólad, ahogy ülsz a sötétben.
Egy cetlit tartasz, amire zölddel fel van írva, hogy
Ez is egy halványnarancssárga, üres térélmény.
Csak éppen annyit, valamit a virágokról,
hogy téged is néznek alvás közben a tejfogú angyalok,
hogy alkoholban mezítláb, csendes köveken.
Régi viharok ébrednek most bennem, távol még az ébredés:
homokon át, izzadt éjjelbe.
Minden is néha kicsit ilyen kell legyen.

Univerzum
A bennem élő gyógynövénykert is én vagyok.
Milyen lehet csak neked jelenteni valamit? 
Olyan vagy, látom,
mint fekete, langyos vizeken
a fekete, langyos látóhatár.

Szülővárosom
gyűrött ruhák a pocsolyában,
rohadnak az épületek,
kevés húsra túl sok vér jutott
és a busz is mindig késik.

Hűvös helyeken
Talán soha nem is válaszolok, és majd valamikor, egy borba mártott estén 
megkérded, hogy akkor, szombaton, miért nem írtam vissza, én meg nevetni 
fogok, olyan igazi tévébe illőt és odasúgom, hogy hiányzol. A kemencénkből 
elmenekült a nap, már egy ideje a mosolyom sem melegíti fel a szobát, 
mint akkor régen, egy versedben tette. Te vagy a hipokraták királya. Már 
tavaly ősz óta látogatni sem jársz át, könyörögve kérni, hogy engedjelek 
be. Ha most jönnél, én könyörögnék, hogy gyere be, s vesd le magadról 
emberköntösöd. 

15I rodalom

Nagy Evelyn-Adrienn 
(2008, Marosvásárhely) 
a Bolyai Farkas Elméleti 
Líceumban tanul, egé­
szen kicsi korától von­
zotta a költészet. Hamar 
megtanult írni, olvasni 
és azóta nincs megállás.

15
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Vérkeringő
Mert ebben a kontextusban
teljesen mást jelent a létezés,
hogy a mellkasod emelkedése
meg a nevetés a temetésen.

Érdemeltél volna még egy 
pillanatnyi csendet, 
ma már merek pontot tenni a nevem után.

Táncospárok halk öngyilkosságára alszunk el, 
s koccintunk az asztalnál. 
A felismerés a nehéz, az elfogadás:
hogy minden csókunk halva született.

A kezemet fogod és innentől kezdve nem is vagy más, 
csak a pont a nevem mellett.

Sírgyalázás
A szemem fénye legalább instabil,
a jelenlegi állapotomat megszoktam és meg is untam egyszerre,
ilyen üres lebegés, lebegő.
Mondhatnám, hogy valami tompa önkifejezés,
de nem tudom kinek a gondolatai.
Én sem olvasnám el, hosszú és helyenként agresszív,
csak nekem szokott tetszeni. Nekem szokott tetszeni.
Hogy elhagyott petróleumsárga vagonok oldalára karcolom 
a neved. A saját hányásomban mászok,
és talán igazad volt: tényleg akvárium alakú a szívem.

Ami felvágja az eget
Kékre horzsolt álmokat vonszol magával a víz.
A filmet, amit nézünk: a címét régebb a kezemre írtad. Halványvörös 
véraláfutásokról meséltél, 
aztán a nyakamba súgtad a kedvenc szavad. 

Kiakasztom magamat száradni, 
a bennem növekedő lényt, amiről csak én tudok, 
mert érzem, bennem van, nem csak kilenc hónapig,
életem végéig, hogy a halálos ágyamon 
majd cseresznyepálinkát inhalál. 

Beletöröm a hideg tavaszok torkát, 
úgy mártom ki az aranybarna avart.
Bennem zuhanások vannak elrejtve 
és a háború sebesültje is én vagyok.
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Zsákutca
Látod, lassan mi is allotróp módosulatai leszünk a tegnapnak.
Az anyák mindig kitakaríttatják a szobákat, 
ha jönnek vendégek, 
de igazából hozzánk sohasem jönnek.
A halál nem művészi, a halál az üres kéz, 
az alagsori szobába pillantani, innen fentről, 
ahonnan nem látszanak tisztán a terek. 
Nem félistenek. Ide akartam. Lényemből lényedbe. 
Emlékszem, írtál valamit a hormonokról
a nevem mellé, meg az esős napokon, 
hogy nálunk mindig esik az eső. 
Már megint létezel. 
Mert ott van az az ember, 
aki minden nap térdre kényszeríti a holdat, 
akinek a neve zsákutcával kezdődik.

Jelenlét
És régi könyvekből raktuk össze a jövőnket, 
hogy a mizantrópok is jelentsenek számunkra valamit, 
kaptak ők is egy sort az öngyilkos anyák és a buszon álló
részeg munkás között.
A szép dolgok is véreznek, ez is egy meztelen hajnal árnyéka, 
vagy a jövő vészjósló visszhangjai. És így élünk, fuldokolva. 
Hogy a rólad álmodás az dopamin. Mert ennek ez a vége. 
Vagyis: ennek a történetnek ennyi lenne a lényege.



A Kiril és Metod utca 45/a-ban Bojan idén 
nyáron megnyitotta palacsintabódéját. A Kiril és 
Metod utca 45-ben van Bojan anyjának vegyes-
boltja, ehhez ragasztotta Bojan a palacsintabódét. 
A Kiril és Metod utca 42. előkertjében áll az a 
hatalmas fügefa, ami méretét nézve méltóságtel-
jes, de elhelyezkedése szerencsétlenül árnyékos, 
nem érik be rajta a gyümölcs. Ezért a Kiril és Metod 
utca 43-ban Bojan nagyanyja zöldfügelekvárt főz, 
egy sötétkék tíz literes fazékban, és a 45/a-ban, a 
bódéban, Bojan ezt tölti a palacsintába, vagy 
mézet, vagy bolgár kecskesajtokat. Bojannak van 
kétkazettás magnója, amerikai bicskája, és piros-
pozsgája, kis gödröcske is az arcán, de zárkózott és 
szűkszavú. A Kiril és Metod utcában a gyerekek 
mind ismerik Bojant és a palacsintabódét, fellép-
nek a kis falépcsőre, pipiskednek, és benyávognak 
a bódé ablakán, „Bojan, Bojanki, Bojankicska..!” 
De Bojan elhajtja őket, „vendégek vannak, látjá-

tok, annyi időm sincs, hogy a cigarettám elszív-
jam, hess innét!” És ez igaz, mert a Kiril és Metod 
utca 45/a elé felállított háromszemélyes műanyag 
kisasztalnál öten ülnek türelmesen, és az asztalon 
tényleg van egy előkészített cigaretta. Amikor 
Bojan kisüti a palacsintákat, megtölti és zsebken-
dőre hajtja, füttyent, hogy menjenek érte, felkapja 
a cigarettáját, és már el is tűnik a palacsintabódé 
közeléből. El kell bújnia a gyerekek elől, akik futva 
érkeznek, lábujjhegyre állnak és énekelve kérlelik, 
„Bojan, Bojanki, Bojankicska..!”

A négy amerikai fiú nyolc lábából hármon 
kilyukadt a flipflop a forró krampácsköveken, ami-
kor Kaszpicsánban leszálltak. 10 óra volt, és moz-
dulatlan forróság. Káromkodva röhögtek. A 
kelet-európai kaland útiterve naponta módosult. 

A Budapest-Burgas gyorsvonathoz Ruszénál lett 
volna a csatlakozás Várnába, amikor éppen hajna-
lodott. Lemaradtak róla. És arról a hatalmas 
Dunáról is lemaradtak, amin rakodódaruk kalim-
páltak a derengésben. A vonat – Gyurgyevóból 
Ruszéba – percekig ment át a folyó felett. Egy pil-
lanatra felköltötték őket, megnézték az útlevelei-
ket, megállapították róluk is, hogy önmagukra 
hasonlítanak nagyon, így pokrócba csavarva, pis-
logva a hirtelen kivilágított fülkében, és az útlevél-
képeikre egyáltalán nem, de a hajnali vonatokon a 
határőrök ehhez hozzá vannak szokva. 

A (Félelmetes) Krum kán – aki legyőzött 
bizánci császár koponyájából csinátatott serleget, 
hogy abból igyon – ezerkétszáz éves lovas dom-
borműve, és a remetebarlangok a Madara-
fennsíkon, megérte a véletlen kitérőt, a négy fiúból 
három európai történelmet hallgatott, egy pedig 
ókori irodalmat. 

Csak hetek múlva értek Szozopolba, eredeti-
leg ez sem volt benne az útitervben, de Bojan uno-
katestvére Neszebarban, egy – csak szájról-szájra 
híresztelt – tengerparti techno bulin erősen java-
solta nekik. 

Az aranyhalról elnevezett kempingben, 
Szozopol közelében vertek sátrat egy háromgye-
rekes fővárosi család mellé, akik nagyszülővel és 
újszülöttel nyaraltak. Az anya egész nap szopta-
tott és ringatott, még nem látta a tengert, csak 
teregette a többiek tengeres fürdőruháját. A kem-
ping olcsó volt, a napernyő drága. Délelőtt és dél-
után jött egy férfi szezámmagos kerek perecekkel. 
Az anya a meztelen újszülöttre egy pelenkát 
dobott a sátrat egy nyárfával összekötő szárítókö-
télről, és mezitláb futott a pereces után. Ha utolér-
te, vett öt darabot, jobb karjára felfűzte, bal karján 
az újszülött volt. Ezt a jelenetet Percy akárhány-
szor újra tudta volna nézni, úgy érezte, élete végé-
ig minden nap, és ez nagy dolog, mert mindössze 
huszonhárom éves volt. Napszúrásra hivatkozva 
két napot a sátor előtt ülve töltött, és aprólékos 
ceruzarajzokat készített a madarai lovasról, az 
anya megnézte őket, és olyan büszkén mosolygott, 
mintha Percy a legtehetségesebb diákja lenne, 
akibe már sok munkát belefektetett. A nyárfák 
már vedlettek, a fiút körbeesték a szívalakú leve-

Paulon Viktória

Csak egy félreértés

181818 Irodalom

Paulon Viktória meseregényei a Pagony Kiadónál je­
lentek meg, novellákat folyóiratokban (Élet és Irodalom, 
Alföld stb.) közöl. 1978-ban született, családjával Buda­
pesten él.
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lek, és a nyárvége a zöldségesbódékban ünnepelt. 
Volt félkilós paradicsom, nem édes, hanem illatos 
és szaftos. És apró édesek, amivel semmi mást 
nem volt érdemes csinálni, csak bekapni egyszerre 
kettőt, szétharapni és lenyelni két falat fekete 
kenyér között. A zöldpaprikából ötféle, mint egy 
jobb színesceruza-készletben a zöldek. A sárgák 
zöld hálóba voltak kötve ötkilónként. Szőlőből 
csak a magnélküli hatféle volt, de legjobb mind 
között a Kismis Moldavszkij. Aki egyszer megkós-
tolta, azután csak ezt kereste, muskotályosból is 
volt három, édesek, aprószeműek vagy nagyok. 
Minden fürtön mazsolaszemek is voltak, öt szem 
körbefogott egy kicsi szárazat. Barackból narancs-
sárga húsú piros héjjal, vagy sárgával, fehérhúsú 
zöldhéjjal, vagy halványsárgával, lapos, apró vagy 
hatalmas gömbölyű, ami úgy felezhető mint az 
alma, puszta kézzel, a magja kihullik, és fényes 
piros cseppek gyűlnek a helyére. Padlizsánból csak 
cirmoslila volt, mintha kifakította volna a nap, de 
kövérek voltak és fényesek, úgy feszült rajtuk a 
bőr, hogy csak óvatosan volt szabad hozzányúlni, 
és pukkantak szét a rácson a parázs felett, még 
azelőtt, hogy átforrósodtak volna. A fiúknak fel 
kellett mászni a félsziget magaslataira, ha venni 
akartak málnát és szedret a kamaszfiúktól, akik 
műanyag pohárban árulták, félmeztelen, aligba-
jusszal, lekvárt vénasszonyoktól, mézet vénembe-
rektől lehetett. Fügét hokedliktől, amik a házak 
elé voltak kirakva, rajtuk kilencszemes kupacok-
ban a gyümölcs, pléhdobozzal, és ártáblával, hogy 
három leva. 

Palacsintát pedig Bojantól.

Marija egy baleset volt, vagy csak egy félreér-
tés. A lány a Kiril és Metod utca legtetején lakott. 
A ház alatt kétszáz méterre megszűnt az utca, a 
száraz bozótosban lépcsőt járt ki Marija családja 
három generáció óta, de a legfelső ház mégis meg-
kapta az utca címet, hogy postailag rendben 

legyen. Marija Bojan osztálytársa volt, a lenti isko-
lában, ami előtt a kis téren egy öregember állított 
fel távcsövet a vakáció idején. Két leváért meg 
lehetett nézni a Hold krátereit, szerb és orosz 
turisták álltak sorban kéthetes nyaralásuk min-
den estéjén, és gyönyörködtek a változatlanság-
ban. Bojan sose merte észrevenni azokat a lányo-
kat, akik mindenki figyelmét felkeltették, ő a 
Marija-félékkel nem számolt. Letette az öt zöldfü-
gelekváros palacsintát eléjük, és eltűnt. Marija 
nézett utána. Percy mutatóujjával Bojan háta felé 
mutatott, majd a lányra, majd újra Bojánra, és 
megint a lányra, de Marija a fejét rázta, grimaszolt, 
és legyintett. 

„Marija egy baleset volt, vagy csak egy félre-
értés”, így meséli majd Percy két hét múlva az any-
jának, amikor megérkezik a lány szerelmes üzene-
te, amiből a vágyakozás, az ügyetlen fordítás elle-
nére is kiolvasható. Percy anyja rosszallóan csó-
válja majd a fejét. „De tudod, Mama, az a nő, aki a 
kisbabájával volt egész nap a sátruk előtt, az sok-
szor eszembe jut, álmodok is vele.”

Percy a nyár hátralévő napjaiban a Szent 
Kelemen Egyetem weboldalát tanulmányozza 
majd, és bolgár származású professzorával kon-
zultálni fog arról, hogy egy szemeszter Szófiában 
a hasznára válna.

A Kiril és Metod utcában  
a gyerekek mind ismerik Bojant  
és a palacsintabódét, fellépnek  
a kis falépcsőre, pipiskednek,  
és benyávognak a bódé ablakán, 
„Bojan, Bojanki, Bojankicska..!”



Kerényi Tamás
nem történt semmi
ezen a napon
nem történt semmi,
kenyerem beleesett
a sajtfondübe,
egysoros görkorcsolyán
keringtem az utcán,
még egy utolsó bevásárlás,
kávélikőrt ittam anyósommal,
miközben a kívánságokat,
miket előzőleg apró cetlikre írtunk fel, olvasta fel egymásnak a család.
drónt reptettem a lakásban,
este a többiek elmentek karácsonyi fényeket nézni,
és ottmaradtunk Katával az üres 
lakásban,
és a hirtelen befagyott idővel,
nem is tudtunk mit kezdeni,
aztán feltekertük a fűtést.
azt hiszem azok a legjobb napok,
mikor nem történik semmi,
amit nem is lehet megírni,
amiket elfelejtjünk majd,
mert semmi különös se volt bennük,
csak megtörténtek.
elillanó füstöt,
bódító merengést,
puha takarót
hagynak maguk után,
mint egy álom,
ébredés után.

Kerényi Tamás szocioló­
gus 1973-ben született 
Debrecenben. Családjával 
Budapesten élt, 2014-ben 
az angliai Bristolba köl­
töztek, ahol teherautó­
sofőrként dolgozik.

20Irodalom
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udvarias félrenézés
tudom, hogy most nagyon furcsán viselkedem,
de nem tudok mit tenni,
ezúttal fontosabb ami belül van,
mint ami kint,
sokszor vigyáznom kell,
olyan legyek,
mint a többiek.
kint állok az áruház mellett,
gurulós kosárral 
ide-oda tologatva,
mint a babakocsit szokták.
ez speciel a gyerekek kiskorából
maradt meg,
ahogy az is, 
ahogy gyakran álló helyzetben,
ringatom magam.
integetek,
nevetek is, 
bele az emberek arcába,
felemelem hüvelykujjam, 
mutatva, minden rendben,
ez az udvarias felrenézés,
tanultam az egyetemen,
úgy tesznek,
mintha nem vennének észre,
a sorban állva,
fizetés közben.
hogy szegény,
mondjuk,
ahogy kinéz,
az is.
kapucnis pulóver,
szakáll,
biztos beteg, 
talán nem közveszélyes.
idősebb forma,
elbánt vele az élet,
talán bányász volt,
vagy gyári munkás,
gondolják részvéttel.
de ez itt Anglia,
senki se szól be.
és senki se tudja,
lányaim épp karácsonyi ajándékot vesznek nekem,
erre fel ez a szokatlan helyzet,
először vannak egyedül az üzletben,
őket figyelem.



2222Galér ia

Búzási Gyopár-Orsolya (Kolozsvár, 1996) képzőművé­
szetet, majd filmkészítést tanult. 2019-ben diplomázott 
rendezőként a Sapientia EMTE film szakán, majd Tal­
linnban végzett szakmai gyakorlatot. A Babuka a fűben c. 
animációs dokumentumfilmjét számos fesztiválon díjaz­
ták. Animációs rendezőként és grafikusként dolgozik.

Sánta Miriám (1993, Kolozsvár) költő, író, újságíró.

Vágykép, valóság és csapatmunka 
Beszélgetés Buzási Gyopár animációs rendezővel

Korábban is nyúltál már a mesei, népmesei fordu-
latokhoz, például a 2017-es Babuka a fűben című 
munkádban. Legutóbbi filmed, Az utolsó mese címében 
is szerepel. Miért vonzó számodra a (nép)mese, hogyan 
válik számodra aktuálissá?

Ösztönösen vonzódom a mesékhez, ebben 
valószínűleg az is nagy szerepet játszik, hogy gye-
rekkoromban rengeteg mesét olvastunk otthon a 
családdal, és nem csak olvastunk, hanem saját, 
személyre szabottakat is meséltek nekünk, gyere-
keknek. Szóval emiatt is lehet, hogy annyira isme-
rősnek és otthonosnak érzem ezt a fajta történet-
mesélést. Az a benyomásom, hogy az emberek 
azért vonzódnak a mesékhez, mert univerzális. 
Nagyon szeretem, hogy egy közös, kollektív tudás-
ra tud referálni, amihez általában az emberek kap-
csolódni tudnak, egy jó alap, ahonnan el lehet 
indulni, örökzöldnek látom ezt a formát. Az utolsó 

mese című filmem alapsztorija, Ottlik Géza novel-
lája éppen ezt a klasszikus formát feszegeti. Mi 
van a mesei happy enden túl, mi van akkor, mikor 
a mindennapok valósága átmossa mágikus, fan-
tasztikus világát. Mindkét említett filmemben, a 
Babukában és az Utolsó mesében is valamilyen 
formában a vágykép és a valóság csapnak össze. A 
mindenkori mese (az ember vágya és ideálja) azt 
mondja, hogy „ez a dolgok rendje és módja” és „így 
volt”, vagy „ennek így kell lennie”, és erre a valóság 
azt mondja, hogy „oké, de mi van, ha nem?”. Szóval 
nekem nagyon izgalmas kérdés, hogy ezzel az 
ember mit kezd.

Beszélj egy kicsit az alkotói folyamatodról. 
Hogyan materializálódik nálad egy ötlet?

Hát, általában nem a mesebeli ihlet kólint 
fejbe, hanem inkább valami konkrét, külső kont-
extus (pályázat, vizsga, munkafelkérés, ajándék 
valakinek stb.) indítja be az alkotói folyamatot. Az 
az érdekes, hogy akárhányszor belekezdek vala-
mibe, legyen az film, forgatókönyv, grafika, köny-
villusztráció, vagy bármi, mindig van egy olyan 
érzésem, mintha először csinálnám. Meg kell 
ismerkednem az anyaggal, amin dolgozom, min-
dig kíváncsi vagyok, mi lesz belőle. Ilyenkor sok 
filmet nézek, olvasok, zenéket hallgatok, keresem 
a kapcsolódási pontokat, szóval inspirálódok. Az 
elején sokáig csak gondolkozom, ráhangolódok, 
aztán egyszer csak észrevétlenül elkezdem csinál-
ni a dolgot. Jellemzően kísérletezgetek, amíg ráta-
lálok egy ötletre vagy formára. Azok a munkáim 



23szoktak a legjobban sikerülni, amit egy nagy len-
dületből, ösztönösen csinálok. Ez viszont fura 
dolog, mert így azt az érzést kelti bennem, hogy 
nincs teljes hatalmam az alkotói folyamat fölött, 
mintha nem is én csinálnám, csak valahogy meg-
történik. Az is igaz, hogy csak néhány éve vagyok 
a szakmában, lehet, hogy ez az érzés változik a 
tapasztalattal és rutinnal, de azért remélem, hogy 
az ösztönösségnek ez a hálás része akkor sem 
tűnik majd el.

Időnként elfelejtjük, hogy a filmes munka csapat-
munka, pedig sokat lehetne tanulni belőle. Hogyan zaj-
lik egy filmes csapat munkafolyamata?

Ez az egyik kedvenc részem a filmkészítés-
ben, hogy csapattal dolgozunk, különösen akkor, 
ha sikerül összehozni egy jó társaságot. Most egy 
csodálatos csapattal dolgozom együtt. Jól megha-
tározott szerepkörök vannak. Alapvetően egy hie-
rarchikus rendszerről van szó, ahol a legtöbb eset-
ben a rendezőn van a legtöbb felelősség és az övé 
az utolsó szó, de közben a stáb egy összetett „öko-
szisztéma”, mindenkire esszenciális szükség van. 
Én most grafikusokkal, animátorokkal, kompozi-
torokkal, hangmérnökkel, gyártásvezetőkkel, író-
val, producerrel dolgozom együtt és mindenki 
hihetetlen munkát és kreativitást tesz bele a pro-

Az utolsó mese. Animációs film, 2021

Az utolsó mese. Animációs film, 2021
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jektbe. Nem mondok újat vele, hogy egy ilyen 
folyamatban a legfontosabb elem a kommuniká-
ció, de ezt nem lehet eleget hangsúlyozni. A jó 
együttműködés ezen áll vagy bukik. Ennyi embert 
összehangolni egy cél érdekében szuper dolog, de 
nagy kihívás is egyben.

A mostani projekten keresztül talán jól 
tudom vázolni a munkafolyamatot. Ezúttal a pro-
ducernek volt egy ötlete, amivel megkeresett és 
amire felkért rendezőként. Az ötletre elkészült egy 
filmterv, majd annak az elfogadása után bevon-
tunk egy forgatókönyvírót. Később bekerült egy 
remek gyártásvezető is a képbe, aki az egész folya-
mat szervezését, logisztikáját, jogi és anyagi része-

it intézi. Aztán a hiányzó szereplőket is szép las-
san megtaláltuk. 

Mi a legnagyobb kihívás számodra egy film készí-
tésekor?

Meggyőzni saját magamat arról, hogy amit 
kitaláltam, az jó lesz és működni fog.

Az animációs filmek mellett illusztrátorként is 
dolgozol, a 2021-es Szép Magyar Könyv-díjat az álta-
lad illusztrált Szerintemezazegész című Jakabovics 
Tibor-gyermekkönyv kapta. A tyúk vagy a tojás kérdé-
sére hivatkozva nálad melyik jött előbb, a filmvilág 
szeretete vagy a rajz/kollázs?

Babuka a fűben. Animációs dokumentumfilm, 2017
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A filmegyetem előtt művészeti suliba jártam, 
grafika szakon végeztem, de a rajzolás/képkészítés 
már gyerekkorom óta velem van, szóval talán az 
volt hamarabb. Bár, ha azt veszem, gyerekkorom-
ban egy csomó előadást, bábszínházat, cirkuszi 
produkciót készítettünk. Például volt olyan előa-
dás is, amit úgy csináltunk meg, mintha egy 
tévéműsor volna – még reklámokat is kitaláltunk! 
– szóval elkezdtek keveredni a médiumok. Ezek a 
próbálkozások már összefüggésbe hozhatók a 
későbbi filmes érdeklődésemmel. 

Amúgy Jakabovics Tibor Szerintemezazegész 
könyve volt az első könyvillusztrációs munkám. A 
filmegyetem után egyáltalán nem gondoltam 

volna, hogy megtalálnak még „rajzolós” projektek, 
szóval igazán örültem neki, és nagyon szerettem 
csinálni.

Az utolsó mese nagy kört járt be: az Alter-Native-
on, a Filmtettfeszt különböző helyszínein, nemrégiben 
pedig Grúziában is bemutatták egy animációs filmfesz-
tiválon. Hogyan látod az erdélyi (magyar) filmes szak-
mát, mik a kitörési lehetőségek?

Azt hiszem, az erdélyi filmes szakmának, és 
az erdélyi animációs filmes szakmának más-más 
útjai vannak. Azt látom, hogy nagyon sok tehetsé-

Azok a munkáim szoktak  
a legjobban sikerülni, amit egy 
nagy lendületből, ösztönösen 
csinálok. Ez viszont fura dolog, 
mert így azt az érzést kelti 
bennem, hogy nincs teljes 
hatalmam az alkotói folyamat 
fölött, mintha nem is én 
csinálnám, csak valahogy 
megtörténik.

Babuka a fűben. Plakát



26

ges erdélyi filmes van, de közülük rengetegen más-
hol érvényesülnek, mint Erdélyben. Nagyon sokan 
jönnek Budapestre, én is itt lakom most. 

Erdélyiként animációval foglalkozni még 
inkább nehezített pálya. Egyelőre nincs olyan, 
hogy „erdélyi (magyar) animáció”. Még nincsenek, 
vagy csak kialakulóban vannak erdélyi animációs 
közösségek és bázisok, viszont vannak már egyéni 

példák, ahol nagyon sokat tesznek azért, hogy 
valamikor majd legyen. Itt van néhány név, akik-
nek én is sokat köszönhetek ilyen szempontból: a 
Filmtett Kolozsváron és Balázs Zoli Nagyváradon, 
a Magma Sepsiszentgyörgyön, ahol több animáci-
ós programot és workshopot is szerveztek már, 
Hátszegi Zsolt, aki a Unigoat stúdiót alapította, 
csíkszeredai bázissal, vagy a volt tanárom, Kassay 
Réka, aki a Zoom Animaton Studiót csinálja, 

Szerintemezazegész. Könyvillusztráció, 2021 

Szerintemezazegész. 
Könyvillusztráció, 2021
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kolozsvári bázissal. Az utóbbinál volt szerencsém 
dolgozni, rögtön egyetem után, grafikusként, 
animátorként és rendezőként. Nagyon sokat 
köszönhetek ennek. 

Én az egyetem mellett a legtöbbet a szakmai 
kapcsolataimnak köszönhetek, amikre úgy tettem 
szert, hogy mindenféle (tematikus) eseményre, 
workshopokra és filmfesztiválokra jártam el és 

ismerkedtem. Meg ha sikerül egy jó vizsgafilmet 
csinálni, az sokat lendít a dolgokon.

Kell egy adag szerencse, jó kapcsolatok, kitar-
tás.

A TED-Ed számára is készült egy animációs 
kisfilmetek egy nemzetközi csapattal – nem is akármi-
ről, hanem a zombik sötét múltjáról és történelmi 
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vonatkozásáról. Hogyan kerültél kapcsolatba a pro
jekttel és milyen szereped volt benne?

A szakmai kapcsolatokkal eddigi pályám 
során elég nagy szerencsém volt. A mesteri befeje-
zése után Észtországban szakmai gyakorlatoztam, 
a Nukufilm és Joonisfilm nagymúltú animációs 
stúdióknál, és akkor ott remek kapcsolatokra tet-
tem szert. A TED-Ed-es munkába egy nagyon ked-
ves észt barátomon keresztül kerültem be, akit 
rendezőnek kértek fel, ő meg engem a grafikusnak. 
Szóval a film látványvilágát csináltam, illetve 
annak a haiti-zombis részét. Vele már több pro-
jektben is dolgoztunk együtt, nemrég a második 
animációnkat fejeztük be a TED-Ed-nek, ugyan-
ebben a felállásban, ami ezúttal nem zombikról, 
hanem pápákról szólt.

Mik a terveid a közeljövőben, vannak új munkáid 
a láthatáron?

Folyton van valami, főleg felkérések, most 
épp egy sorozat pilot-epizódját rendezem, amit 
reményeink szerint január végéig befejezünk a 
csapatommal. „Szokatlan, intellektuális szórakoz-

Még nincsenek, vagy csak 
kialakulóban vannak erdélyi 
animációs közösségek és 
bázisok, viszont vannak már 
egyéni példák, ahol nagyon 
sokat tesznek azért, hogy 
valamikor majd legyen.

Szerintemezazegész.  
Könyvillusztráció, 2021

Mókusugrás. Könyvtrailer, 2022
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tatás családoknak” – valahogy így fogalmaztuk 
meg, hogy mi is lesz ez a film. Ebbe a projektbe is 
Jakabovics Tibor felkérésére kezdtem bele, ez lesz 
a harmadik közös munkánk. (A gyerekkönyv mel-
lett még készítettem egy rövid animációs 
könyv-trailert a korábbi, Mókusugrás c. könyvé-
hez.) Nagyon hálás vagyok ezekért a lehetősége-
kért. A jövőben több könyvötlet és egy újabb ani-
mációs doksi is felmerült, és hát, ha jól sikerül a 
pilot, akkor egy animációs sorozat is kilátásban 
van. Nagyon szerencsésnek érzem magam, hogy 
ilyen felkérések és lehetőségek találnak meg, per-
sze szabadúszóként mindig van rizikó a dologban. 
Ha egy ideig – mondjuk – nem kapnék felkérése-
ket, akkor nekifognék egy következő, teljesen saját 
filmötletnek.

Sánta Miriám

Szorít a ház. Animációs sorozat pilot epizód – 2023 
(gyártás alatt). Grafika: Vitányi Regina
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Popes. Animációs film, TED-Ed, 2022
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32 Esszé
Dr. Lajtos Nóra (1977, Püspökladány) irodalomtör­
ténész, költő, író, kritikus, szerkesztő. Legutóbbi 
kötetei: Cserbóka, gyermekversek (Hungarovox Kiadó, 
2022), A tölcsérjázmin éneke, Istenes versek (Cédrus 
Művészeti Alapítvány, 2021), Példázat és etika, Sánta 
Ferenc rövidprózájáról (Magyar Napló Kiadó, 2019). 
Debrecenben él.

Sietős lépteimet lassabbra vettem, miután 
már messziről megláttam a buszváróban ülve őt. 
Beesett szemeivel nézte a füstöt maga körül, ciga-
rettacsikket tartó ujjaival simított végig hosszúra 
nőtt, ősz szakállán. Amikor a közelébe értem, 
egyre bizonyosabbá vált, hogy Tolsztoj az. Az asz-
tapovói vasútállomáson látták utoljára, még 1910-
ben. Én meg most láttam újra egy debreceni busz-
megállóban: puritán ruháján élete gyűrődései, 
magas homlokát mély barázdák szántották végig. 
Lomhán pislogott maga elé, aztán egy fél pillanat-
ra rám emelte tekintetét. A hajléktalanok bizal-
matlanságával nézett a szemembe. A júliusi káni-
kulában is fekete, ujjvég nélküli kesztyűt hordott 
és túrabakancsot. A Jasznaja Poljana-i nyarakra 
gondolt talán. Amikor ülve a háza verandáján, 
nyíló virágainak szépségén elmélkedett, magas 
esztétikai alapokra emelve állapította meg: a ter-
mészet elpusztíthatatlan. Vagy egy számára ked-

ves személyre gondolt. Amikor az ember képzeleté-
ben egy szeretett lény vonásait igyekszik fölidézni, a 
múlt annyi emléke merül fel, hogy ezeken az emlékeken, 
mint könnyön át, csak homályosan látja őket. És ő 
csupa nőket látott maga előtt: az anyját, Mariját, a 
feleségét, Szofját, és lányait, Tányát, Iljusát, Mását 
és Alekszandrát…

Tolsztoj keresztbe tett lábaival fészkelődött, 
poros bakancsán megigazította a fűzőt, s végig 
dőlt a buszmegálló padján. Koszos-kesztyűs 
kezéből kihullott a csikk, nem volt már azon mit 
szívni, legfeljebb rágni. Mire megérkezett a busz, 

már javában horkolt, s úgy szívta be az alföldi 
port és a kipufogógáz szagot, mint más a páradús 
hegyi levegőt. Hogy miről álmodhatott, ha ugyan 
a hajléktalanoknak vannak még álmaik, nem 
tudom, csak azt, hogy amikor visszafelé leszáll-
tam a buszváróban, még ott feküdt. Akkor láttam, 
hogy egy könyv lapul ormótlan nagy kabátzsebé-
ben. Próbáltam elolvasni a címét, de nem látszott. 
Kialudhatta magát, vagy mert észrevett, felkelt a 
padról, de ülve maradt. Vézna testén úgy lógott a 
ruhája, mint Ivan Iljicsén. Fájhatott a jobb csuk-
lója, mert azt szorongatta bal kezével. Aztán 
komótos mozdulattal elővette a könyvét, lapoz-
gatta előre, majd visszafelé, végül megállt egy 
lapnál, s elmélyülten olvasni kezdett. Lassan 
lapozott tovább. A távolból szemléltem őt. 
Nagyon érdekelt, mit olvas, ezért, habár erős, 
ápolatlan szag vette körül, mellé bátorkodtam 
ülni a padra. Ügyet sem vetetett rám. Krákogott 
egyet, majd nagyot nyelt, akkorát, hogy hallani 
lehetett. Valami feltűnő nyugodtság uralkodott 
rajta, és én egyszerre szerettem volna nyomorul-
tul és jómódúan ilyen békés lenni.  Uram! segélj, 
taníts meg engem, jer és szállj belém, és tisztíts meg 
engem minden mocsoktól! – akadt meg a tekintetem 
könyvének lapján. Talán nagyobb hatással kellett 
volna lennie rám e sornak, de én csak azt láttam, 
hogy Tolsztoj elhagyatott, Tolsztoj kisemmizett, 
s hogy azért ül a váróban, mert várja a Jasznaja 
Poljana-i járatot, amely visszavinné őt gyer-
mek-és ifjúkora idilli miliőjébe. Ahol a felhők is 
más utakon járnak, ahol a madarak Isten kottájá-
ból énekelnek, s ahol a szamovár is szebben gőzö-
lög, mint máshol…

Hazaérve még sokáig előttem volt az a 
fájó-könyörgő szempár, amivel először és utoljára 
a szemembe nézett. Leültem a gép elé, és – felidéz-
ve magamban az olvasott sort – rákerestem az 
interneten. „Megállt, összetette két kezét, mint kicsi 
korában, fölemelte tekintetét és megszólalt, egy isme-
retlen valakihez intézve szavait: - Uram! segélj, taníts 
meg engem, jer és szállj belém, és tisztíts meg engem 
minden mocsoktól!” Nyehljudov szavai voltak ezek. 
A Feltámadás sorai, amely regény így ér véget: 
„Hogy mivel végződik életének ez az új korszaka, azt a 
jövő fogja megmutatni.”

Lajtos Nóra

Tolsztoj a buszmegállóban



Magyari Sára rovata

A hűségről és 
hűségtelenségről

Februárban van a házasság hete. Ez a program-
sorozat ihletője februári tandemezésünknek. 
Vajon a hűség emberi jellemző-e? Vagy az 

ember inkább hű
ségtelen? Miről 
árulkodnak a bio-
lógiai és miről a 
kulturális prog-
ramjaink? Továb
bá: van-e végső 
soron különbség 
az egér és az ember 
között?

(Bagosi Zsolt)
A hűség (vagy 

nevezzük inkább 
monogámiának) az emlősállatok 5%-ára jellemző. 
Az ember, bár biológiai szempontból maga is egy 
állat, nem tartozik a monogám emlősök közé. A 
mezei pocok annál inkább. A mezei pocokra jel-
lemző ugyanis, hogy a hím és a nőstény egy életre 
választ párt és a kölykeiket is együtt nevelik. 
Szemben például a hegyi pocokkal, amely annak 
ellenére, hogy szoros rokonságban van az előzővel, 
gyökeresen más típusú életet választ: a hím virág-
ról virágra (pontosabban pocokról pocokra) jár, és 
a kölykök nevelését is egyedül a nőstényre bízza. 
Úgy is mondhatjuk, tipikusan promiszkuitásban 
él. A közös genetikai rokonság és az eltérő viselke-
dési mintázat teszi alkalmassá ezt a két állatfajtát 
arra, hogy a monogámiát és a promiszkuitást, 
illetve ezek neurobiológiai hátterét rajtuk keresz-
tül vizsgáljuk.

Ugyancsak emlősállatok agyában mutatták ki 
először a corticotropin-releasing faktort (röviden 
CRF) és a szerkezetileg hasonló peptideket, az uro-
kortinokat is. Ezek az ember agyában is termelődő 
neuropeptidek két, általában ellentétes hatást köz-
vetítő receptoron, a CRF1 és a CRF2 receptoron 
fejtik ki hatásaikat. A CRF elsősorban a stresszvá-
lasz szabályozásában játszik szerepet, de a szociá-
lis viselkedést is befolyásolja. Ha egy monogám 
állat (pl. mezei pocok) agyába CRF-et fecsken-
dezünk, akkor az fokozza a partner iránti preferen-
ciát. Egy nem-monogám állat (pl. mezei egér) CRF 
hatására ismerős környezetben lefagy, ismeretlen 
környezetben pedig hiperaktív lesz, elkezdi foko-
zottan kutatni a környezetét. A reakció tehát gene-
tikai és környezeti tényezőktől egyaránt függ, de az 
sem mindegy, hogy a CRF-et milyen dózisban és 
milyen agyrégióba fecskendezzük be, mivel a CRF 
receptorai is különböző mennyiségben fordulnak 
elő ezekben az agyi területekben. 

A pockok agyának vizsgálata közben derült 
ki, hogy a CRF és az urokortinok kifejeződése 
megegyezik, a CRF1 és a CRF2 receptorok előfor-

dulása azonban 
eltér a monogám 
és a nem-mono-
gám fajok, illetve 
fajták között; a 
mezei pocok agyá-
ban több a CRF2, 
míg a hegyi poco-
kéban több a CRF1 
receptor. Ezért 
(bennem legaláb
bis) felmerült, 
hogy az emberben 
is a CRF-recep

torok kifejeződése az, ami meghatározza, hogy az 
illető inkább monogámiában vagy promiszkuitás-
ban él (jelen megfogalmazás szerint hűséges vagy 
hűségtelen típus). Egyébként a legtöbb emberre a 
sorozat-monogámia jellemző. Ez persze nem azt 
jelenti, hogy az illető kitart a kedvenc filmsorozata 
mellett (bár legtöbbször ez is igaz rá), hanem azt, 
hogy az egyik monogám kapcsolat után egy másik 
monogám kapcsolat után néz. Tehát egy agykuta-

Dr. Bagosi Zsolt (1977, Nagyszalonta) oktató-kutató 
orvos, egyetemi docens, tanszékvezető-helyettes, Szegedi 
Tudományegyetem, Szent-Györgyi Albert Orvostudo­
mányi Kar, Kórélettani Intézet.
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tó szemszögéből, mint oly sok minden, ez is az 
agyban dől el. 

Ami az egér és az ember közötti párhuzamot 
illeti, nyilvánvalóan vannak anatómiai különbsé-
gek (agy-, farokméret stb.), de viselkedési szem-
pontból az ember sok mindenben hasonlít az 
egérre. Ha egy hím egeret egy nőstény egérrel 
együtt 24 órán keresztül egy ketrecben tartunk, 
akkor azok néhányszor örömüket lelik egymás-
ban, majd a hím elhúzódik a ketrec egyik sarkába 
és csak akkor mutat érdeklődést a környezete 
iránt, amikor egy újabb nőstényt tesznek be 
mellé. Ha ugyanazt a hím egeret egy (a szociális 
interakció vizsgálatára használt) aréna közepébe 
állítjuk, az aréna egyik végében a már korábban 
megismert nősténnyel, a másikban pedig egy 
ismeretlennel, a hím többnyire az ismeretlen 



nőstényt választja. Ez az úgynevezett Coolidge-
hatás eredménye. Ez a hatás az embernél is 
hasonlóan működik: ha egy hím és egy nőstény 
egyed leül egy szobában a kanapéra, kezdetben 
intenzív érdeklődést tanúsítanak egymás iránt, 
de előbb vagy utóbb a kanapé két végén kötnek 
ki, gyakran elkezdik más képeit nézegetni vagy 
másnak írogatni. Ez a magatartásbéli hasonlóság 
valószínűleg annak köszönhető, hogy az agynak 
a szociális viselkedésért felelős része (amit szoci-
ális agynak is hívunk) nagyjából megegyezik a 
két fajban. Ez az analógia teszi lehetővé azt, hogy 
az egereken végzett kutatások alapján az embe-
rekre is vonatkoztatható következtetéseket von-
junk le.

(Magyari Sára)
Amikor a házasság hetéhez kapcsolom a 

hűség fogalmát, akkor egyértelműen a párkapcso-
lati hűségre gondolok, azaz szűkített jelentéssel 
használom e szót, de igazából a tágított jelentés 
is megfordult a fejemben, hiszen valami olyasmi-
ről van szó, ami értékrendszerünkben fontos 
helyet képvisel. Legalábbis elméletileg. Mert a 
gyakorlatban számomra úgy tűnik, nem működik 
semmilyen jelentésében. Illetve nem működtet-

jük. Egy dolog hűnek lenni emberekhez, más 
dolog önmagunkhoz, harmadik dolog elvekhez, 
és így tovább. 

Szótári jelentése két irányt mutat: egyrészt 
azt jelenti, hogy valaki állhatatos, ragaszkodik 
valakihez, esetleg valamihez, kitart valaki vagy 
valami mellett. Másrészt azt is jelenti, hogy meg-
egyezik a valósággal, az eredetivel. Élettársi visel-
kedésünkben azt is jelenti, hogy nem csalja meg a 
másikat, meg azt is, hogy lojális marad az egyik a 
másikhoz. 

A hűségtelenség szót a Czuczor–Fogarasi szó-
tárunkban találjuk meg hívségtelenség formában, 
amely négy jelentéssel bír: 1. hűség nélküli állapot 
vagy tulajdonság, azaz, amikor valaki ígéretét, 

esküjét megszegi; 2. szolgai kötelezettségek szán-
dékos megszegése; 3. a jobbágy esküszegése; 4. 
felségsértés, lázadás.

Jelentéstanilag is nagyon izgalmas a két szó, 
de mindennapjainkban ennél sokkal izgalmasabb, 
hiszen érzések, viselkedések kapcsolódnak hozzá. 
És olyan tettek is, amelyekkel mások életét és a 
sajátunkat is befolyásoljuk. 

Ha a nyelvi működést nézzük, azt, hogy miről 
hogyan beszélünk, akkor egészen biztos, hogy a 
hűséget nem csak az emberhez kapcsoljuk. A 
kutyát tartjuk kultúrkörünkben az emberhez leg-
hűségesebb állatnak, de a gólyákat meg az egy-
máshoz való hűségük miatt szoktuk emlegetni. Ha 
utánaolvasunk, hogy mi is van az állatvilágban, 
kiderül, vannak olyan fajok, amelyek egy életen át 
egy pár mellett maradnak, és vannak olyanok, 
amelyek nem. 

Én az embernél maradnék. Nekem valaho-
gyan úgy tűnik, hogy a hűség egyrészt természeti 
szükséglet volt az embernél. Ahhoz, hogy az utó-
dok minél sikeresebbek legyenek, valahogyan 
rájöttek elődeink, hogy ehhez szükség van hűség-
re is (és sok minden másra is). Ahol, vagy akinél ez 
nem ment magától, azt igyekeztek normákkal, 
törvényekkel ösztökélni. Azaz van egy kulturális 
szükséglet is, amely ezt működtetné. Nem véletlen 
a feltételes mód, hiszen ma valahogyan nem 
működik. Sem házasságon belül, sem a barátsá-
gok, munkatársak szintjén, de még csak az elvek-
hez, értékrendekhez, sőt önmagunkhoz való 
hűség viszonylatában sem. Megfigyeléseim alap-
ján az körvonalazódik, hogy nagy szabadságunk-
ban azt hisszük, bármit megtehetünk – következ-
mények nélkül. Pedig következmény mindig van. 
Mintha eltűnőben lenne az emberekből a ragasz-
kodás, a kitartás. Úgy általában véve is. Persze 
tudom, hogy az elromlott – cseréld le, dobd el korsza-
kát éljük, és ez nem csak a tárgyakra vonatkozik. 
De engem nagyon érdekel, hogy mi az, amitől 
mégis egyesek hűek maradnak, mások hűségtele-
nek lesznek. 

Nekem úgy tűnik, hogy a személyiség érésé-
vel jutunk el a hűségességhez. Az önmagam leg-
jobb variánsának lenni működésben egyszer csak 
eljutunk oda, hogy önmagam miatt szeretnék hű 
lenni: a másikhoz, önmagamhoz, az elveimhez. De 
főként a másikhoz. Mert képes vagyok rá! Ebben 
segít például a házassági eskü is. Meg jó lenne, ha 
segítene az ön- és társismeret is, de evvel sem 
állunk túl jól. Mi, mai emberek. Bár lehet, a régiek 
sem. 

343434Tandem

Magyari Sára nyelvész, újságíró, a PKE docense. 1976-
ban született Nagybodófalván. Rovata van a Temesvári 
Rádióban és a Nyugati Jelenben. Legújabb kötete: Sügér­
ségtől incelekig –női szemmel (HKE, 2021).
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Én sem voltam mindig, mindenhez és min-
denkihez hű. Meg kellett érnem rá, hogy az legyek. 
Kellett hozzá az eskü, hogy a szavamat adom, 
hogy „véle tűrök, véle szenvedek” és megelégszem 
vele. Mert a mindennapi emberi kapcsolataink-
ban, legyen az párkapcsolati, családi, baráti, mun-
kahelyi – a valós életünkben néha szenvedünk, 
néha tűrünk, mert sem én, sem a másik nem 
vagyunk mindig édes, aranyos, kedves, bájos 
cukorfalatok. 

Magam körül is, kutatási eredményekből is 
azt látom, egyre többen hűségtelenek. Divat lett 
a hűtlenkedés. Csak az a sok fájdalom, amit okoz! 
Mindenkinek. A hűségtelennek is – később, idő-
vel!

Ha a hűtlenség biológiai eredetű, akkor fel-
menthető az ember. Én nem tehetek róla – a vérünk-
ben, a génjeinkben van – mondja a magyar nyelv. Ha 
így van, akkor a vérünkben és a génjeinkben ott 
kellene lennie valami olyannak is, ami meggátolja, 
hogy a hűtlenség által romboljunk. Valami immu-

nitásra való hajlamnak. De erről én még nem hal-
lottam. 

Sokszor tapasztalom, hogy a tudományos 
(rész)eredményeket gyakran használjuk arra, hogy 
az embert felmentsük pusztító viselkedésében a 
felelősség alól. De bárhogy nézem a dolgokat, 
valahogyan csak azt látom, az ember alapjáraton 
a tudatosságában különbözik az állattól. Értem 
én, sőt hiszem és vallom is, hogy az ember nagy-
részt biológiai lény, de valami más is. Nem csak 
test. Ott van az a bizonyos emberi tényező, amit 
nem nagyon tudunk megfogni, megmagyarázni. 
Próbáljuk, de eléggé képlékeny. 

S bevallom, haragszom azokra a nézetekre, 
ideológiákra, bármikre, amelyek elhitették velünk, 
hogy az emberi alatt (ez egy minősítő névutó is) 
lehet emberül élni. Élni lehet. Csak valahogyan ez 
nem mindig olyan jó nekünk. De lehet, hogy csak 
nézőpontot kellene váltanom, s egy szürke cinco-
gó tekintetén keresztül konstatálni, hogy nincs 
itthon a macska…



Jelenleg Nagyváradon, a Szigligeti Színházban 
dolgozol Gianina Cărbunariu rendező mellett a most 
készülő Magyarosaurus dacus című előadás drama-
turgjaként. Van-e ennek az együttműködésnek valami-
lyen előzménye?

Gianinával Marosvásárhelyen, a Yorick Stú
dió 2009-ben bemutatott 20/20 című előadásában 
dolgoztunk először együtt. Azóta fordítottam 
darabját, előszót írtam a szlovák nyelvű köteté-
hez, és 2021-ben az UArt-Press Kiadónál megje-
lentettük a Hétköznapi emberek című könyvet, 
amely az első, Romániában megjelent gyűjtemé-
nyes Cărbunariu-drámakötet. Az évek során nem 
veszítettük el a kapcsolatot. 

A szakmai tevékenységedben mennyire tudatos 
törekvés az, hogy valamiféle közvetítői szerepet láss el a 
román és magyar színházi világ között

Nem gondolok magamra román-magyar köz-
vetítőként, de maga a közvetítő szerep nagyon 
szimpatikus. A dramaturgi identitás része, hogy 
„seftelsz”. Hogy mi és mi között közvetítek, az 
örökké változó, van, amikor a színpad és a nézőtér 
között, és van, amikor két kultúra között. Nagyon 
szeretek innen-onnan átvinni dolgokat, összekap-
csolni különböző világokat egymással. Én magam 
nem vagyok olyan alkotó művész, aki a semmiből 
alkotna valamit. Úgy működöm, hogy ami megtet-
szik, azt szeretném megosztani másokkal. 
Gianinával is így találkoztunk. 2004-ben végez-
tem teatrológia szakon Kolozsváron, Maros
vásárhelyre kerültem az akkor még működő A Hét 
című közéleti és kulturális hetilaphoz színházi 

szerkesztőnek. Abban az évben Bukarestben, az 
Országos Fesztiválon láttam a Stop the Tempo című 
előadását. Az erdélyi színházból érkezve nagyon 
wow-élmény volt, az is, hogy a színészek kortárs, 
a romániai fiatalokat foglalkoztató identitás-kér-
déseket vetettek fel. Utána ezzel a darabbal 
elkezdtem „házalni”, végül Sebestyén Aba rendező 
harapott rá, és annak folytatása lett az, hogy meg-
hívta Gianinát a Yorickhoz rendezni.  Szoktam 
mondani Gianinának kicsit irigykedve, kicsit 
büszkén, de örömmel, hogy időnként tőlem füg-
getlenül pont azt valósítja meg, amiről álmodo-
zom. Pár éve például ajánlottam néhány erdélyi 
színháznak bevezetni a „plusz egy kávé” mintájára 
elgondolt ajándékjegy gyakorlatát. Bizonyos ven-
déglátóhelyeken lehetőség van a sajátodon kívül 
egy második kávé árát otthagyni valaki más szá-
mára, aki esetleg nem engedheti meg magának. A 
színházbajárás sok embernek nincs benne a szo-
kásrendjében, de egy ilyen akcióval is lehet meg-
fogni potenciális nézőket. Gianina, a Piatra 
Neamț-i színházban „Bilet în așteptare” címen 
csinált hasonlót. Azt hiszem, ha a helyzet úgy 
hozza, könnyen újra egymásra kapcsolódunk.

Hogyan jött létre a kapcsolódás itt, Váradon? 

Gianinát egy ideje foglalkoztatta Nopcsa 
Ferenc figurája, izgalmasnak tűnt neki, s mivel egy 
magyar emberről van szó, 2021 nyarán megkere-
sett, hogy segítsek utánajárni az életének és mun-
kásságának. Ekkortájt kérte fel a váradi színház 
egy előadás rendezésére.

Mit lehet tudni Nopcsa Ferencről?

Báró Nopcsa Ferenc paleontológus 1877-ben 
született Déván és 1933-ban halt meg Bécsben. 
Igazi monarchiabeli polgár, az 1200-as évekig vis�-
szavezethető családfával. Valószínűleg elmagyaro-
sodott román családról van szó, amelynek a törté-
netében a nemzetiségi kérdés is tematizálódik. 
Nopcsa Ferenc nagyapja, Nopcsa László részt vesz 
1848-ban a balázsfalvi gyűlésen, mint Ladislau 
Nopcsa, noha a család addigra már több évszáza-
da magyarnak tekintette magát. Elpártolása miatt 
a zámi Nopcsa-kastélyt lerombolták a feldühö-
dött magyar tömegek. A család román eredetéről 
annyit tudunk, hogy valamikor ortodoxok voltak, 

Az a színház érdekel, ami érvényes
Beszélgetés Boros Kinga dramaturggal 

Kultúra

Boros Kinga (Csíkszereda) színházi szakíró, dramaturg, 
a Marosvásárhelyi Művészeti Egyetem tanára. 

Fazakas Márta (1975, Székelyudvarhely) a kolozsvári 
BBTE-n filozófiát, a marosvásárhelyi MME-en teatrológi­
át tanult. 2007-től a nagyváradi Szigligeti Színház irodal­
mi titkára. 
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továbbá, hogy a Nopcsa név valószínűleg a noap-
cea, azaz noaptea szóból ered.

Miért érdekes színházi szempontból ez a figura? 

Gianina számára a figura kettőssége, ellent-
mondásossága volt színházilag vonzó. Egy James 
Bond-, egy Jurassic Park-, egy Netflix-film és egy 
Shakespeare-tragédia főhőse egy személyben. Járja 
Albániát, albánnak beöltözve, elvegyülve az akkor 
barbárnak tartott népesség között, a következő pil-
lanatban pedig román juhásznak öltözve kémkedik 
Bécsnek, majd másnap Londonban, a British 
Museumban kutatja a dinoszaurusz-maradványo-
kat. Egy tudós, aki folyamatosan implikálódik a 
politikai mozgásokba, majdnem albán király lesz 
belőle. Az albániai néprajzi írásai sokszor elképesz-
tő empátiával és humanizmussal vannak átitatva, 
de társas kapcsolataiban gyakran teljesen szocio-
pata módon viselkedik. Amikor haragszik, nagyon 
kicsinyes, kegyetlen. Például a végrendeletében azt 
írja, hogy a családjának semmit, még egy apró 
emléket sem hagy – a színészekkel azon röhögtünk, 
hogy még egy hűtőmágnest sem. 

Ha már említetted a színészeket, akkor a munka-
módszerről is beszéljünk. Ha jól tudom, ennek a törté-
netnek a kibontásába bevontátok a színészeket is, tehát 
egy a Szigligeti számára nem szokványos munkafolya-
mat zajlik.  

Gianina munkái nagyon gyakran kutatáson 
alapulnak. S mivel most hatalmas anyag van, amit 
meg kell mutatni, eléggé adta magát, hogy ne fik-
ciót írjon, hanem a rendelkezésre álló dokumentu-
mokat dolgozzuk fel, ready made szövegekre ala-
puljon az előadás. Ő nagyon ért ahhoz, hogy eze-
ket dramatizálja. Az egyik jelenet például Nopcsa 
Ferenc apjáról szól, Nopcsa Elekről, aki 1894 és 

1897 között a budapesti Nemzeti Színház és 
Nemzeti Opera politikai alapon kinevezett inten-
dánsa, főigazgatója, és aki egy óriási metoo-bot-
rányba bukik bele. Nos, Gianina ebből úgy írt jele-
netet, hogy egy mondatot sem „költött” hozzá, 
csak összerakta a sajtómegjelenéseket, mint egy 
puzzle-t, s fergeteges erejű, vicces és pörgő dialó-
gusokat hozott létre. Ugyanakkor ez a munka 
módszertanilag sok nehézséget okoz. Nagy kihí-
vás például elkülöníteni, hogy mi a megbízható 
dokumentum, és mi a mítoszteremtés. 

Miért fontos, hogy ebbe a kutatómunkába a szí-
nészeket is bevonjátok?

A kutatáson alapuló előadások esetében elen-
gedhetetlen, hogy a színészek értsék, érezzék a 
témát, és ez a tudás és energia ott legyen a játékuk-
ban. Például amikor elhangzik az előadásban, hogy 
a férje botránya Nopcsa Eleknét is diszkreditálja, 
akkor a színész tudja, hogy a kor sajtójában 1897-ig 
a bárónő számtalan jótékonysági bál és akció szer-
vezőjeként szerepel, azt követően viszont csak az 
újaradi sörfőzőház hirdetéseivel, vagy hogy tehe-
nészt keres az uradalomra. Vagyis kirekesztődik a 
társasági életből és gazdálkodásra kényszerül. 
Mindezeket a háttérinfókat nincs mód elmondani 
az előadásban, de ha a színész részt vett a kutatás-
ban, akkor beépül az alakításába. Ez a tudatosság, 
forráskritikus pozíció adja az előadás metateátrális 
rétegét is: a Magyarosaurusban egyértelműen meg-
mutatjuk a színész és a szerep különbözőségét.

Ráadásul, ha jól tudom, Nopcsa Ferencet több 
színész alakítja.

Nem gondolok magamra 
román-magyar közvetítőként, 
de maga a közvetítő szerep 
nagyon szimpatikus.  
A dramaturgi identitás része, 
hogy „seftelsz”. Hogy mi és mi 
között közvetítek, az örökké 
változó, van, amikor a színpad 
és a nézőtér között, és van, 
amikor két kultúra között.

Boros Kinga a Magyarosaurus dacus egyik próbáján 
Bozsódi-Nagy Orsolya felvétele
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Nopcsa összetett és ellentmondásos identi-
tású embernek tűnik, ez vezetett ahhoz az írói, 
rendezői ötlethez, hogy ne egy színész játssza. A 
váradi társulat nagyon jól működik mint csoport, 
mint csapat, jól tudnak kicsi, egymást megtámo-
gató szerepekben dolgozni. Ez a munkafolyamat 
kihívás volt nekik is, nekünk is, az első hetekben 
eléggé küzdöttünk azzal, hogy ezúttal nem egy 
előre megírt szöveggel indult a munka. Gyakor
latilag párhuzamosan készült a szöveg, a magyar 
fordítás, és már próbáltunk is a színészekkel.

Először dolgozol a színházban Nagyváradon, de 
családi kötelékek fűznek a városhoz és többirányú szak-
mai kapcsolat a színházhoz. Esetleg vannak személyes 
implikációid ebben az anyagban is, amin dolgoztok? 

Nopcsa Ferenc 1877-ben született Déván. 
Mondhatni a dédapánk lehetne. Az én anyai déda-
pám, Ambrus Péter 1894-ben született a Bihar 
megyei Gyantán. A kutatások során az ő nevét is 
megtaláltam az Európából Amerikába érkező hajók 
utaslistáján, akárcsak az ifjabb Nopcsa Elekét. 
Nopcsa Ferenc öccse a magyarországi fehérterror 
idején az egyik kommandó tagja. Egy angol nyelvű 
cikk felveti, hogy később cowboy lett Amerikában, 
ezért néztünk utána az utaslistáknak. Dédapám 
illegális kommunistaként jött haza Amerikából, a 
második világháború után közvetlenül a Bihar 
megyei Magyar Népi Szövetség ügyvezető elnöke 
volt. De nagyon hamar kiábrándult és visszavonult 
a közügyektől, miután a mezőbikácsi és gyantai 
nacionalista alapú vérengzések ügyében nem sike-
rült elégtételt szereznie az áldozatoknak. Néha 
eszembe jut, hogy ha a Nopcsa-család nem halt 
volna ki, akkor most interjúzhatnánk Nopcsa 
Ferenc dédunokájával. Déva és a Hátszegvidék tér-
ben sincs távol Váradtól, igaz, hogy Nopcsának a 
Monarchia állampolgáraként Konstantinápolytól 
Londonig tart a világ. És az a világ is nagyon hason-

latos a miénkhez: a politikai alapon kiosztogatott 
kultúrpozíciók, a metoo-botrányok, a rossz politi-
kai menedzsment... Vagy akár az Osztrák-Magyar 
Monarchia reálunió típusú államszerveződése, ma 
azt mondanám, posztnacionális, amelyben, ahogy 
egyre többet olvasok róla, egyre inkább úgy érzem, 
hogy nem lehetett rossz élni.  

Visszajutottunk Nopcsához, pedig a váradi kötő-
déseidről érdeklődtem…

Tényleg, de visszakanyarodok. Édesanyám, B. 
Piroska Klára színésznő itt nőtt fel, a nagyszüleim 
házában Kovács Apollónia fényképe lógott a falon. 
Ez a kép most Czvikker Katalin irodájában van, 
méltó helyen. Meghatározó, de egymással nem 
kontinuus, egészen különböző történetek fűznek 
a városhoz, és most, hogy néhány hétig itt dolgo-
zom, lubickolok ebben az érzésben: olyan, mintha 
több Váradom lenne ebben az egy városban, és 
amikor próbára megyek, szembejön velem, felizzik 
egy másik életem.

Egy picit beszéljünk arról is, hogy nemrég zárult le 
a váradi színháztörténeti, ún. Philter-kutatás, aminek 
te voltál a koordinátora. Hogyan értékeled ezt a mun-
kát, miben látod a jelentőségét? 

Nagyon becsülöm azokat a színházakat, ame-
lyek látják a saját múltjuk jelentőségét. Ez nem a 
tekintélytisztelet miatt fontos, hanem mert az 
örökségünk akkor is működik, ha nem tudatosít-
juk magunkban, mert a kánon nemcsak az alkotói 
szándékban él tovább, hanem a nézői elvárások-
ban is. Amikor egy színház érdeklődéssel fordul a 
saját múltja felé, akkor az olyan, mintha megvizs-
gálná a talajt, amelybe egy magot akar elültetni. 
Ha nem vizsgálja meg, akkor megtörténhet, hogy 
olyasmit akar elültetni, ami ott nem fog megte-
remni. 

A váradi Philther-kutatás nagyszerű találko-
zás volt annak köszönhetően, hogy mekkora nyi-
tottsággal fogadtatok. A Jákfalvi Magdolna, Kékesi 
Kun Árpád és Kiss Gabriella által kidolgozott 
módszer magát az előadást próbálja rekonstruál-
ni. A kutatási projekt erdélyi részének koordinálá-
sát Ungvári Zrínyi Ildikótól vettem át 2019-ben, és 
akkor szembesültem azzal, hogy Várad fehér folt 
az erdélyi Philther-térképen. Majd szerencsésen 
összejött egy kicsi, de lelkes szerzői kör, és 2022-re 
megszületett a Nagyváradi magyar színháztörténet 
1950–1990. Philther-elemzések című kötet. 

Miért az 1950 és 1990 közötti előadások elemzé-
sei kerültek a kötetbe? 

Amikor egy színház 
érdeklődéssel fordul a saját 
múltja felé, akkor az olyan, 
mintha megvizsgálná a talajt, 
amelybe egy magot akar 
elültetni. Ha nem vizsgálja meg, 
akkor megtörténhet, hogy 
olyasmit akar elültetni, ami ott 
nem fog megteremni. 
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A legkorábbi jelentősnek mondható előadás, 
amihez anyagot találtunk, az 1950-es Cigánybáró 
volt. A váradi színház csodálatosan rendbe sze-
dett archívuma nélkül nagyon nagy bajban let-
tünk volna. A másik időhatárt 2010-nél húztuk 
meg, de végül egy 1990-es előadás lett az utolsó, 
ami a kötetbe bekerült. Ezt utólag már sajnálom, 
mert azt az átmeneti húsz évet, amely során a 
váradi színház néz jobbra-balra, és nem megy 
semerre, mint John Travolta a GIF-en, színháztör-
ténetileg iszonyú izgalmas lenne megragadni. Ez 
az az időszak, amikor nincsenek esztétikailag 
kiemelkedő produkciók, tiszteletre méltó kudarc 
annál több. A társulat nem tudja átszakítani a 
saját határait, illetve áttörni a szakmai ingerkü-
szöböt, pont ezért kellene még foglalkozni ezzel a 
periódussal. De a kötetnek így is van egy szép íve 
az államosítástól a rendszerváltásig, zenés előa-
dástól zenés előadásig. A 14 előadáselemzésből 
kirajzolódik, hogy a Gróf László-féle zenés színház 
után hogyan következik Szabó József líraibb, köl-
tői színháza, majd hogyan veszít irányt ez a szín-
ház.

A színháztörténeti kitérő után még visszatérnék 
a jelen színházához. Úgy sejtem, hogy szakmai érdeklő-
désedben kitüntetett helyet foglal el a kortárs, társa-
dalmilag érzékeny színház, és ennek különböző formái 
az alkalmazott színháztól a dokumentarista színházig. 
Hogyan látod ennek helyzetét az erdélyi palettán? 

Engem az a színház érdekel, ami érvényes, 
műfajtól függetlenül. Mindenevő vagyok, nagyon 
szeretem az operettet is, és meggyőződésem, hogy 
a Csárdáskirálynő a kellemes muzsika mellett tár-
sadalmilag érzékeny színház is tud lenni. A 
Váradra érkezésem előtti napokban azzal foglal-
koztunk a vásárhelyi teatrológus hallgatókkal, 
hogy mi tudja ma érvényessé tenni ezt a hungari-
kum-darabot, ami jobban meghatározza a magyar 
színházi kultúrát, mint a nagy nemzeti drámáink. 
Nagyon szeretnék például egyszer roma színész-
nőt látni Szilvia szerepében, mert akkor a Szilvia-
Edvin páros talán megmutatna egy ahhoz mérhe-
tő társadalmi konfliktust, amit 1915-ben Stein és 
Jenbach megírt. Vagy az erdélyi színházakban 
most agyonjátszott Hegedűs a háztetőn-t úgy újra-
olvasva, hogy a nézőtéren ülő Tevjék átérezzék a 
hagyomány megingását. Ehhez ma Fegykának, a 
harmadik lány választottjának minimum lánynak 
kellene lennie...

Te magad elég sok színházi területen dolgozol, 
kritikusként, alkotóként, dramaturgként, sőt, volt már 

önálló előadásod is. Mi az, ami a legközelebb áll hoz-
zád?

A csapatmunka. Szeretek dramaturgként dol-
gozni, szívesen dolgoznék többet is. Mégis a leg-
kedvesebb munkahelyem a Színház folyóirat volt 
azoknak az embereknek köszönhetően, akikkel 
ott 2016–2021 közt szerkesztőtárs lehettem. 18 év 
alatt hat vagy hét produkcióban vettem részt mint 
dramaturg, ami nagyon kevés, más emberek a hob-
bijuknak többet hódolnak. 40 évesen ijesztő 
rájönni arra, hogy mennyire kevés dolog fér bele az 
ember életébe, nekem 18 év alatt bele kellett, hogy 
férjen két gyerek, egy doktorátus, az akadémiai 
munka, mert főállásban egyetemi oktató vagyok. 
Dramaturgként nem tudnék megélni, mint ahogy 
szakíróként se. A teatrológusok előtt sokféle lehe-
tőség van, de ezek közül nagyon kevés ad megél-
hetést is. 

De itt vagy rá élő példának, hogy ezeket a tevé-
kenységeket egymás mellett, párhuzamosan is lehet 
művelni. 

A teatrológus hallgatókat, akikkel az egyete-
men dolgozom, arról próbálom meggyőzni, hogy 
tartsák nyitva maguk előtt az összes kaput. 
Például ne utasítsák el az irodalmi titkári munkát 
se. Látni vélek egy ilyen ördögi kört az erdélyi 
színházaknál: az irodalmi titkári munka nincs 
megbecsülve, ezért kevés olyan ember áll irodalmi 
titkárnak, akinek a felkészültsége lehetővé tenné, 
hogy az irodalmi titkári munkának a megbecsült-
sége nőjön. Ilyen értelemben muszáj nemcsak fel-
készültnek, hanem szívósnak is lenni, dolgozni a 
szakértelmed érvényesítésén akkor is, ha alapból 
nincs rá fogadókészség. Hiszen annyi dolog van az 
intézményi dramaturgiától a művészetközvetíté-
sig, ami egy színházban a teatrológusnak fekszik 
legjobban. Igaz, nem tudok menni azzal az állás-
ponttal, hogy akkora a mozgástered, amekkorát 
magadnak kiharcolsz. Elegem van a háborús reto-
rikából. Virágokat akarok locsolni, nem bozóthar-
cot vívni, ráadásul azokkal az emberekkel, akik 
elvileg a munkatársaim. Nekem az anyává válás 
hozta el azt a belátást, amit a diákok felé is képvi-
selek, nem az a fontos, hogy majd az irodád ajtaján 
mit ír, vagy, hogy van-e egyáltalán irodád. A lényeg 
az, hogy boldog legyél abban, amit csinálsz.

Ezt elfogadom végszónak, köszönöm a beszélge-
tést. 

Fazakas Márta



2022. október 8. és 2023. február 5. között 
Wagner Nándor (1922-1997) születésének száza-
dik évfordulójához kapcsolódva nagyszabású kiál-
lítást tekinthettek meg a művészetkedvelők a 
budapesti Műcsarnokban. A Partiumi Keresztény 
Egyetem Képzőművészet szakos hallgatói az 
Academia Humana Alapítvány jóvoltából talál-
koztak a nagyváradi születésű szobrászművész 
munkáival. 

A kalandos életű művész munkássága három 
korszakra tagolható. Egy élet három állomása és 
háromszor újraindított művészeti pályája mögött 
egy gazdag életművet találunk és kivételesen sok-
színű gondolatiságot. A művész, a Nagyváradon és 
Budapesten töltött évek után, Svédországban, 
majd Japánban kereste helyét és kiteljesedésének 
lehetőségeit. A kiállításon Japánban épült teahá-
zának reprodukált mása is látható.

Az alkotásokkal való találkozás, valamint 
Fazakas Réka kurátor, Kiss Sándor (az Academia 
Humana Alapítvány elnöke) és Wehner Tibor 
művészettörténész előadásai nyomán kibontako-
zott az anyagon túlnéző bölcselet magasabb per-
spektívája.

Wagner Nándor humanista üzenete gazdag 
eszköztárral megformált alakjai által lett mara-
dandó. Munkáiban a benne összebékült Nyugat és 
Kelet csendje él. Szobrainak elevensége a márvány, 
a gipsz, a fém és a teremtő szellem találkozásából 
született. Több műve jeleníti meg a világban helyét 
kereső transzcendeciát (Fény és árnyék, Földanya). 
Az egyetemesség és a közösség gondolatát szobor-
ba öntő szándék mögött a világ anyagiságában 
rejlő lehetőségekre rezonáló, ugyanakkor az anya-
gon túlnéző, spirituális beállítottságú művész áll. 
Munkásságában fellelhető a külöböző kultúrák 

együtthatása, de úttörő volt speciális acélszo-
bor-öntési tecnológiájának köszönhetően is.

Érző módon ismeri fel és jeleníti meg szobra-
iban az egyediséget (Anyós, Női arckép, Szoptató 
anya), ugyanakkor a különbözőségeken túli oszt-
hatatlanságot. Ez utóbbit hordozza hangsúlyosan 
a kiállításon is látható fő műve, a Filozófiai kert. A 
nyolc alakból álló kompozíció belső körében talál-
kozhatunk Ábrahámmal, Ekhnatonnal, Jézussal, 
Buddhával és Lao-ce alakjával, amint a kör köze-
pén elhelyezett, az istent jelképező, fénylő gömbre 
tekintenek. A szabályos körbe rendezett alakok 
mögött Assisi Szent Ferenc, Mahatma Gandhi és 
Daruma herceg, a szellemi megvilágosodás képvi-
selői állnak. A szoborcsoportban a kulturális és 
vallási hagyományok találkozása látható, mely-
ben egyik irányzat sem hangsúlyosabb a másiknál. 
Erről Wagner Nándor így vallott egykor: „Ebben az 

PKE-hallgatók a Wagner Nándor 
kiállításon

Kultúra

Szlopp Bernadett 1984-ben született Nagyváradon, a 
Partiumi Keresztény Egyetem Filozófia szakán diplomá­
zott, jelenleg az egyetem munkatársa.
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Wagner Nándor önmagáról készített mellszobra
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alkotásomban igyekeztem a különféle kultúráknak 
minden lehetőséget megadni, hogy közeledjenek egy-
máshoz, azzal, hogy mindegyiket egyenlően kezeltem.
(…) A Filozófiai kert ötlete a II. világháború után szü-
letett meg az egyenlőtlen bánásmód és az igazságtalan-
ságok ellenében. Tudom, hogy amit most alkotásommal 
közvetíteni próbálok, nem lesz sikeres az életemben, ám 
bízom benne, hogy halálom után egy évszázaddal már 
érteni fogják.”

Wagner Nándor alkotásai ma is megtalálha-
tóak Magyarország, Románia, Japán és Svédország 
közterein, például Nagyváradon a Petőfi-parkban 
látható egész alakos József Attila-szobor. A füg-
getlen szellemiségű művész életműve teljesen 
egyedülállónak tekinthető.

Értékőrzés és emlékezet – Academia 
Humana Alapítvány

Wagner Nándor művészi-szellemi hagyaté-
kának megőrzése és a hagyatékkal kapcsolatos 
kutatások a sokoldalú alkotó feleségének, Wag
ner Akiyama Chiyonak köszönhető. A 90-es évek 
elején megszületett ötlet eredményeként, ma az 

Öregség. Ülő vénasszony, vázlat

Szoptató anya, vázlat

Súlylökő, vázlat



42Academia Humana Alapítvány gondoskodik a 
művész szellemi örökségének népszerűsítéséről, 
újabb művek felkutatásáról, ugyanakkor ösztön-
díjakat teremt fiatal tehetségek támogatásához.

Wagner Nándor barátjaként és az alapítvány 
elnökeként, hatalmas szerepet vállalt Kiss Sándor, 
akinek fáradhatatlan munkálkodása eredménye-
ként az alapítvány ma is sokértű tervékenységet 
folytat, és az értékőrzést célzó törekvések mellett 
ösztöndíj-lehetőségeket teremtve hívja alkotásra 
a fiatal művészeket. 

Ennek eredményeként jött létre a Wagner 
Nándor-díj is, melyre 2006 óta minden évben 
pályázhatnak a Partiumi Keresztény Egyetem kép-
zőművészet szakos hallgatói. A pályázat során az 
Academia Humana Alapítvány meghatározott 
tematikában várja a grafika és a videó terén készült 
alkotásokat. Legutóbb a Wagner Nándor 100 témá-
ban beérkező alkotások közül a 2. díjat elnyert 
rövid klip (alkotók: Szitai Erzsébet és Janó János) 
megtalálható a Műcsarnok Facebook oldalán. 

Szlopp Bernadet t

Filozófiai kert



Kisebbségi színházak:  
újrakezdés Szatmáron

A tizedik alkalommal Szatmárnémetiben jelentkező Interetnikai Színházi 
Fesztivál (Ifeszt) részben folytatás, részben újrakezdés volt. A Magyar 
Színházi Szövetség (Maszín) égisze alatt megrendezett seregszemle 
magyar, német, jiddis, romani és román nyelven megszólaló előadásokat, 
könyvbemutatókat, szakmai beszélgetéseket foglalt magába másodszor  
a partiumi városban. Az Ifesztet kétévenként szervezik Erdély, a Partium  
és Székelyföld magyar színházaiban, egybegyűjtve a romániai 
kisebbségek színtársulatait. A kisebbségi társulatoknak van egy másik 
seregszemléje is, a szintén kétévenként megrendezett Nemzetiségi 
Színházi Kollokvium, melynek állandó szervezője a gyergyószentmiklósi 
Figura Stúdió. Mindkettő létrejötte Zsehránszky István egykori 
színikritikus, színházi szakember, publicista nevéhez fűződik, akinek 
posztumusz kötetét is bemutatták Szatmárnémetiben.

Az Ifeszt műsorfüzetében Bessenyei Gedő 
István, a szatmári Északi Színház Harag György 
Társulatának vezetője, fesztiváligazgató, a Maszín 
ügyvezető elnöke azt írja: több szempontból is 
újrakezdés a tizedik találkozó. A pandémia okozta 
kihagyás után a vándorfesztivál először tér vissza 
egy korábbi helyszínre. 2016-ban Szatmárnémeti 
adott otthont a seregszemlének, ott és akkor 
fogalmazódott meg a Maszín megalakításának 
gondolata. A múlt év végén abban a gyönyörűen 
felújított színházban sereglettek össze a társula-
tok és a nézők, mely nemrég ünnepelte 130. szüle-
tésnapját. Először szervezték a romániai kisebbsé-
gi nyelveken játszó társulatok találkozóját a 
Magyar Színházi Szövetség kötelékében, s a fesz-
tivál továbbra is kétévente vándorol a tagszínhá-
zak között. Erre korábban az Ifeszt megálmodója, 
a 2021 tavaszán elhunyt Zsehránszky István is 
rábólintott, s a főtámogatók is beleegyeztek.

A fesztivál házigazdája az Északi Színház, az 
előkészítő munka oroszlánrészét a Harag György 
Társulat vállalta. Volt munka nem is kevés, napi 
két előadás, könyvbemutatók, szakmai beszélge-
tések sorakoznak a programban.

Aluírott lemaradtam néhány előadásról, érté-
kelni tehát csak azokat tudom, amelyeket láttam. 
A romániai magyar színjátszás pillanatnyi helyze-
téről sem értekeznék, részint mert nem mindent 
láttam, részint mert nem csak a legfrissebb előa-
dásaikat vitték a színházak a fesztiválra. Ennek 
magyarázata, hogy az Ifeszt programja nem válo-
gatás nyomán, hanem a társulatok javasolta előa-

dásokból áll össze. Pedig jó lenne, ha a legújabbak 
érkeznének, továbbá válogatni sem ártana. 
Utóbbihoz azonban nem csak pénz és paripa szük-
séges, hanem a fesztivál „szabályzatának”, hagyo-
mányának a módosítása.

A szatmárnémeti Ifeszt számomra nagyon jól 
kezdődött. Nemcsak a kedvesség, ahogy fogadtak, 
hanem a Marosvásárhelyi Nemzeti Színház Tompa 
Miklós Társulatának az előadása is nagyban hozzá-
járult. Amióta bemutatták, szerettem volna látni a 
több díjat elnyert előadás, Molnár Flórának az 
Újváradban megjelent, Rémkabaré három részben 
című kritikája csak fokozta a kíváncsiságomat. 

Molnár, mozi, horror

Molnár Ferenc darabjának a Kellér Dezső 
által átírt és Zerkovicz Béla slágerdalaival tűzdelt 
változatát Keresztes Attila állította színpadra. A 
doktor úr című vígjátékot ismertem, láttam is szín-
padon, a zenés változatához mindeddig nem volt 
szerencsém.  Az előadás felülmúlta a várakozásai-
mat, ezért kiegészítem az ifjú pályatárs kritikáját.
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Simon Judit (Nagyvárad, 1956) Spectator-díjas újság­
író, színikritikus, a Holnap Kulturális Egyesület elnöke.
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Keresztes a némafilmek, az 1920-30 évek 
mozijának stílusjegyeit vegyítette az ikonikus hor-
rorfilmek pillanataival. Például Sárkányné (Kádár 
Noémi) egyszerre Morticia (Adams Family) és 
Karády Katalin. Vagy: Puzsér szerepében Galló 
Ernő beszédmodora, hangsúlyai egy az egyben 
Kabos Gyula. Benő Kinga (Szobalány) is egy ismert 
horrorfilm figura, és ezek kiragadott példák csu-
pán, mert az egész előadás a groteszk és múlt szá-
zadi burleszk ötvözete. Nagyon szellemes, vicces, 
okos, korszerű, pergő produkció. És még van az 
előadásban egy hatalmas csavar, amitől egészen 
különleges: A színészek nem énekelnek, hanem 
tátognak, ráadásul a nőknek is mintha férfihangja 
lenne. Azaz van. Bokor Barna színművész énekel 
mindenki helyet. Különböző hangon és hangma-
gasságban. Kis technikai segítséggel a duetteket is. 
Áll a zenekarban, keménykalapban, mint a hang-
szeresek, és hol Karády, hol Kabos Gyula, máskor 
Fedák Sári vagy Honthy Hanna énekhangját idézi. 
Amit Bokor művel, az egyedi, vicces és nagyszerű.

A vásárhelyiek A doktor úr előadása a rende-
zéstől a kifogástalan színészi játékig, az ötletdús 
koreográfiától a minimalista színpadképig, a régi 
slágerek hangszerelésétől Bokor Barna különböző 
hangjaiig a kortárs színház kvintesszenciája. 
Tiszta, pontos, minden pillanata kiszámított, a 
játék, a poénok minden esetben a jó ízlés határán 
belül maradnak. Hát ezért esett annyira jól a lel-
kemnek és az agyamnak ez az előadás.

Erdélyi szászok, két olvasatban

Carmen Lidia Vidu írta és rendezte a Temes
vári Állami Német Színház Emberek. Eladók című 

előadását. A multimédiás, színházinak, sőt érde-
kesnek szánt produkció illusztrált, unalmas törté-
nelemórának sikeredett. Az Emberek. Eladók morá-
lis kérdést vetne fel, de lényegében nem szól sem-
miről. Dokudráma akar lenni a romániai németek 
kiárusításáról. A vetített képek elhalványítják, 
néha láthatatlanná teszik a színészeket. Igaz, ők 
sem nagyon iparkodnak játszani. Mondják a szö-
veget, a színpadon levő operatőr kamerájába, én 
meg nézem a vetített képet. Nézek, mint a mozi-
ban – jut eszembe az előadás alatt. Az ásítást 
diszkréten visszafojtom. 

Mutatnak dokumentumokat, amelyek bizo-
nyítják az NSZK (Német Szövetségi Köztársaság) 
és az RSZK (Román Szocialista Köztársaság) 
közötti titkos paktumot, hogy előbbinek mintegy 
tízezer nyugatnémet márkájába került minden 
egyes kivándorló. Megmutatják, megszólaltatják 
a két tárgyalót, egy főszekust és a német kormány 
megbízottját. Megszólalnak a szekus dossziékat 
vizsgáló hivatal (CNSAS) munkatársai, és elhang-
zanak kivándorlási történetek. Érdekes lenne ez, 
meg megrázó is, ha valami újdonság is elhangza-
na, valami, amit eddig mi, halandók nem tud-
tunk. És ne lenne annyira monoton. Történne 
valami érdekes a színpadon, amire oda kellene 
figyelni. De nem történt. Semmi sem történt. 
Azaz, de. A romániai németeket és zsidókat elad-
ta a szocialista Románia diktátora. Ez viszont 
nem színpadon történt. Senkinek nem volt kedve 
válaszolni a szóban elhangzott a kérdésre: – Te 
mennyibe kerülsz? A morális dilemma sem derült 
ki. Mármint az, hogy az emberkereskedelem éle-
teket mentett. 

A marosvásárhelyi Yorick Stúdió Sebestyén 
Aba rendezésében mutatta be Elise Wilk Eltűntek 
című drámáját, melynek szintén a németek kiván-
dorlása a témája, csak más megközelítésben. Az 
előadást kétszer is láttam. Előszőr 2018-ban a 
gyergyószentmiklósi Színházi Kollokviumon, és 
talán a következő évben Nagyváradon a Hol
napUtán fesztiválon. Az első alkalommal a követ-
kezőket írtam: „Elise Wilk sztárszerző Romá
niában, számos darabját mutatták be, díjakkal 
jutalmazták. A marosvásárhelyi Yorick Stúdió fel-
kérésére írta az Eltűntek (Dispariții) című drámát, 
melyet Albert Mária fordított magyarra. (…) 
Sebestyén Aba színész, rendező, a Yorick vezetője 
az előadás utáni beszélgetésen elmondta, tudato-
san keres női szerzőket és örül, ha egy darab ősbe-
mutatója a független színházhoz kötődik.

A szerző szintén a beszélgetésen ismerte el, 
hogy ennek a felkérésnek a nyomán kezdett fog-Ízig-vérig színház A doktor úr a marosvásárhelyiek előadásában
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lalkozni családja történetével, valamint a románi-
ai szászokkal.

Az Eltűntek egy erdélyi szász család négy 
nemzedékén keresztül mutatja be az ország törté-
nelmének kulcseseményeit: 1944-1945, amikor a 
németeket szovjet munkatáborokba hurcolták, 
1989–1990, a forradalom, aminek nyomán töme-
gesen vándoroltak ki a szászok, valamint 2007, az 
ország csatlakozása az Európai Unióhoz. Az előa-
dásban egy-egy már halott vagy meg nem szülte-
tett családtag monológja hangzik el, és jelenetek a 
család életéből. Eltartva, szinte érzelemmentesen, 
az elidegenítő színház nyelvén. A dráma bennem, 
a nézőben történik. A szöveg poétikus, az előadás, 
megrázó és kegyetlen. Talán szenvedélymentessé-
ge, a humora teszi megrázóvá. Az előadás, a színé-
szi játék elindított gondolatokat dermesztenek 
meg. A marhavagonokban szállított emberek egy 
évre rá, hogy más embereket szállítottak ezek a 
vagonok a halálba. A tárborból túl későn érkezett 
szerelmeslevél, később az állandó rettegés a retor-
ziótól, amiért az egyik családtag megszökött. A 
hideg, a sorbanállás, külföldi csomagok, az állandó 
félelem előli menekülés. Az itthonmaradás, a 
konok ragaszkodás a szülőföldhöz. Majd a szabad-
ságban a szembesülés valósággal: a külföldre sza-
kadtak otthontalansága, a halál idegenben, az 
udvarló besúgói volta. Aki mindent végigél, az 
öreg nagynéni, az utolsó, aki mindent tud a csa-
ládról, de ő meghal, a fiatalok, az X és Y generáció 
eladja a házat, a múlt bezáródik.” (Kollokvium 
Brecht úr szellemével, in. Erport.ro)

Második alkalommal csak megerősödött 
bennem, hogy a nagyszerű előadást nem kezdte ki 
az idő, sem tartalmában, sem formájában. 

Színház a tanácsteremben

Barabás Árpád székelyudvarhelyi színész-
rendező állította színpadra Tracy Letts: A jegyző-
könyv című színművet a Csíki Játékszínnel. A 
darabról annyit tudtam, hogy sikerrel játsszák a 
budapesti Átrium színházban, a szerző más írását 
nem ismerem. A szerző amerikai Tony-díjas szí-
nész, Pulitzer-díjas drámaíró, továbbá sikeres fil-
mek és tévéfilmek, sorozatok forgatókönyveinek 
szerzője. Hát erre már érdemes lenne gombot var-
rni, de elnézve a csíkiak előadását, nem könnyű 
feladat. A jegyzőkönyv társalgási dráma is, meg 
nem is, szatíra is, meg nem is, szóval a rendező és 
a színészek úgy adják elő, ahogy szívük és tudásuk 
diktálja. Unalmasan vagy izgalmasan, viccesen 
vagy véresen komolyan, lényeg, hogy történjen 
valami a színpadon és a fontos kérdések ne csak a 
szövegben, hanem a játék során is megfogalma-
zódjanak.

A helyszín egy kisváros tanácsterme, a szoká-
sos hosszú asztallal, ami mögött a tanácsosok, a 
jegyző és polgármester foglal helyett. Kisvárosi 
intrikák, férfias viccelődés, nőies finomkodás, 
megválaszolatlan kérdések. A kis korrupciók és 
intrikák, önös érdekek csak az egyik vetülete a 
darabnak és az előadásnak, a másik a város nagy 
történelmi ünnepe, amiről kiderül, hogy úgy nem 
igaz, ahogy van. Az ünnepelt hős, vagy talán hősök 
elég rémes dolgokat műveltek a bennszülöttekkel. 

A hősies jelenetet el is játsszák a tanácsosok, 
pont úgy, mint a gyerekek a játszótéren. (Talán ez 
volt a legsikerültebb jelenet.) Aztán az egyik taná-
csos megkérdi, hogy miért ők a hibásak a múlt tet-
teiért, és ezzel vége az előadásnak. Mintha elsza-

Megrázó előadást 
állított színpadra 

Elsie Wilks Eltűntek 
című drámájából  

a Yorick Stúdió
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kadt volna a film. A szövegben rendesen benne 
van a közép-kelet-európai országok realitása, 
dilemmája, benne vannak az elhallgatások, a 
szembenézés hiánya, a kis hatalmi acsarkodások. 
Mondom, a szövegben. Az előadásból viszont 
hiányzik a játék, a gondolatiság, ami hitelessé 
teszi a szöveget. Meg azt is el kellett volna dönte-
ni, hogy reál vagy más kulcsban állítják színpadra 
Tracy Latts darabját. 

Koncert, you-tópia, büféelőadás

A bukaresti Állami Zsidó Színház Yiddis 
Trotter címmel koncertelőadást ígért a program-
ban. Este hétkor kezdődött, s nyolckor már vége is 
lett. Hát, hogy is fogalmazzam meg finoman azt, 
hogy még ennyi is sok volt. A produkció jiddis 
dalokat tartalmazott, profi zenei kísérettel, a szí-
nészi, énekesi teljesítményeket viszont borítsa 
jótékony homály.  

A szakmai beszélgetésen tudtam meg, hogy 
az elhangzott dalok egy részét Dél-Amerikában, 
illetve Mexikóban gyűjtötte a Moldovai Köztár
saságban élő Efim Ciorny énekes és zeneszerző, a 
klezmer zene ismert képviselője. A színpadon vetí-
tett festményrészletek a zsidó származású kép-
zőművész, Leonid Afremov munkái, ezt a fesztivál 
programfüzetben írták meg. A színészek ugyanis 
azt nem tudták, mi látható játék közben a hátuk 
mögött, Natalie Ester színművész, az előadás ren-
dezője pedig nem jött el a fesztiválra.

A nagyszebeni Radu Stanca Színház Német 
Tagozatának you-tópia című előadásáról, amit 

Florian von Hoermann rendezett és Edith 
Buttingsrud koreografált, a következőket írja a 
fesztivál műsorfüzete: „A you-tópia egy multimé-
diás projekt, egy koreográfiai költemény, amely 
az egyének közötti érzékeny kapcsolatokról szól. 
A projekt alkotói a kommunikáció egy formáját 
kutatják, a múlt század nagy avantgárd költésze-
tén és a művészi érzékenység szűrőjén át szemlél-
ve a koreográfiát és a vizualitást. Így teremtenek 
valami újat a modern ember számára. A kollektív 
neurózis otthoni és városi terei, növényi eredetű, 
a Paradicsomhoz hasonlatos univerzumok és 
poszthumanista rémálmok közötti utazásra hív-
juk a nézőket. Ez egy pszichedelikus utazás, 
melynek végén megpillanthatnak egy reménysu-
garat.”

Elolvastam a versek fordítását a vetítővász-
non, és próbáltam összekapcsolni a mozgással. 
Néztem az előadást, de semmi nem jött át abból, 
amit a beharangozó ígért. Folyton a 80-as évek 
amatőr performanszai jutottak eszembe. Azok is 
újszerűek, elvontak és mindentől eltérőek akartak 
lenni, de nem sikerültek sem túl kifejezőknek, sem 
túl izgalmasnak. Biztos nagyon újszerű a szebeni-
ek előadása, csakhogy én nem fedeztem fel benne 
sem az avantgárdot, sem bármely univerzumot. 
Mondjuk a neurózis lejött. Merthogy ideges és 
szomorú lettem, hogy mennyi munka, odaadás 
van a színészek részéről ebben a – legalábbis szá-
momra – semmit sem mondó előadásban.

A színház büféjében mutatták be a Szat
márnémeti Északi Színház Mihai Raicu Társulata 
a #biztosítótűk című előadását. Bobi Pricop rende-
ző produkcióját inkább installációnak nevezném, 

Több a társalgás, 
mint a dráma.  

Tracy Latts 
Jegyőkönyv című 

darabját a Csiki 
Játékszín adta elő
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mint színházi előadásnak, bár simán belefér a kor-
társ színház fogalomkörébe. 

Fülhallgatóval ültünk a képernyő előtt és 
nézzünk a „filmet”, melynek szereplői romániai 
kamaszok. A Tik-tok népe – mondom magamban. 
A világjárvány idején, a zömében fiatalok által 
használt közösségi médiában megjelent a #bizto-
sítótűk (#ace de sigurantă) csoport, amit egy tini-
lány hozott létre, hatalmas sikert aratva vele a 
tizenévesek körében. Ezen a felületen elmondhat-
ják gondjaikat, vállalhatják nemi identitásukat, 
vonzódásaikat, önkeresésüket, beszélhetnek a 
szorongásaikról, kapcsolataikról, elszigetelődé-
sük, magukba fordulásuk okairól. Mindarról, amit 
a szülőknek nem mernek vagy tudnak elmondani, 
s amikről a tanáraik hallani sem akarnak. 

Ezek a fiatalok vállalták, hogy Pricopnak és a 
stábnak mesélnek magukról és a kérdésekről, 
félelmekről, amiket a Tik-tokon osztanak meg 
egymással és a világgal. Idegeneknek könnyebb 
elmondani azt, ami bennük rejlik, mert nem kell 
elviselniük a rosszalló pillantásokat, a dorgáló, 
vagy ledorongoló szavakat, amit közelebbi vagy 
távolabbi környezetükben kiváltana a mondandó-
juk. A negatív (hate) kommentekkel nem törőd-
nek, a megértőknek – like – örülnek. A # biztosító-
tűk egyszerre kapaszkodó és szelep a csoport tag-
jainak.  

Ha a vetítés előtt a narráló színész nem 
mondja el, hogy a szereplők a Tik-tokon megnyil-
vánuló tinédzserek, esküdni mertem volna, hogy 

fiatal színészek beszélnek, táncolnak, énekelnek 
az előadásban. 

A produkciót úgy képzelték el az alkotók, 
hogy több város színházában egyszerre mutassák 
be, mintegy jelezve a Tok-tok biztosította kapcso-
lattartási lehetőséget másrészt, hogy felhívják a 
figyelmet a fiatalok problémáira, valamint arra, 
hogy a társadalom továbbra is elutasítja az 
LMBTQ fiatalokat, nem veszi komolyan a tizen-
éveseket, nem figyelnek kellőképpen rájuk. A #biz-
tosítótűk a figyelemfelkeltést célozza. Csak remélni 
lehet, hogy sikerrel járnak.

A Harag György Társulat színművészei, 
Sardar Tagirovsky rendezésében vitték színre 
Vörösmarty Mihály Csongor és Tünde című klas�-
szikusát, amivel engem elvarázsoltak. Vitt magá-
val Csongor és Tünde, Ilma és Balga. Amerre jártak 
ők, ott léteztem én is. Varázspálcával, repülő ara-
nyalmával, szóval, énekkel, játékkal, a totális szín-
házzal repítettek a tündérek és boszorkák birodal-
mába. Ám a mágikus mese nem csak a szerelemről 
beszélt, hanem a létről, életről és elmúlásról. A 
földön töltött rövid órák értelméről és értelmet-
lenségéről. Tisztán, összefüggően, kidolgozottan, 
bűbájosan és megrendítően. Szigety-Kósa Zsófia 
tollából ebben a számunkban bővebben olvashat-
nak az előadásról. Kritikája végén sorakoznak az 
alkotók nevei. Érdemes elolvasni tüzetesen, mert 
ez a csodaország, a csodalényeivel bizony hatal-
mas közös munka.  

Simon Judit 
 

Sokat markol,  
ám keveset fog  

a You-tópia,  
a szebeni Radu 

Stanca Színház 
német tagozatának 

produkciója



A romániai népszámlálás múlt év végén 
közzétett előzetes adatai megerősítik,  
hogy arányaiban az országosnak közel  
a kétszerese a magyar népesség fogyása.  
A folyamat megállítására Veres Valér 
szociológus szerint a magyar anyanyelvű 
romák egy lényeges demográfiai erőforrást 
jelentenek. A kolozsvári BBTE 
dékánhelyettese szerint ez az erőforrás 
egyelőre kiaknázatlan, mert az erdélyi 
magyarság nem akarja integrálni romákat, 
el akarja magát szegregálni ettől  
a közösségtől. Cseke Péter Tamás interjúja 
Veres Valér szociológussal.

A népszámlálás előzetes eredményeinek (lásd 
keretes írásunkat) elemzése előtt egy módszertani 
problémára kérdeznék rá, ami megnehezíti az adatok 
értelmezését. A 2011-es népszámláláskor kevesebb 
mint 60 ezer lekérdezett személy nem nyilatkozott a 
nemzetiségéről, most viszont 1,5 millióra tehető a szá-
muk. Honnan ez az óriási eltérés?

Tudni kell, hogy a 2011-es népszámláláskor 
volt egy olyan válaszalternatíva a kérdőívben a 
nemzetiségre, az anyanyelvre és a vallásra vonat-
kozó kérdésénél, hogy a válaszadó nem kíván nyi-
latkozni. A mostani kérdőívben ilyen válaszalter-
natíva nem volt, és meggyőződésem, hogy ennek a 
1,5 millió személynek a nagy része nem szándéko-
san nem akart a nemzetiségéről nyilatkozni. Ha 
mondjuk ők csak százezerrel lennének többen, 
mint tíz évvel ezelőtt, akkor az eltérést lehetne úgy 
értelmezni, hogy növekedett azoknak a száma, 

akik nem akarnak válaszolni a nemzetiségi hova-
tartozásukra vonatkozó kérdésre. De olyan óriási 
az eltérés, hogy szerintem valamilyen technikai 
malőr történhetett az online lekérdezés során, és 
nagyon remélem, hogy nem a kérdezőbiztosok 
munkája során. Mert most már a kérdezőbiztosok 
sem egy papíralapú kérdőívvel keresték meg az 
embereket, hanem digitálisan rögzítették az ada-
tokat. Ami a technikai malőrt illeti: több szocioló-
gus kollégámhoz hasonlóan úgy vélem, az online 
kérdőív platformja rosszul volt programozva, mert 
úgy is le lehetett zárni a kérdőívet, ha nem vála-
szoltál az összes kérdésre. A népszámlálást szabá-
lyozó törvény szerint is csak az összes kérdés meg-
válaszolása után lehetett volna érvényesíteni a 
kérdőívet, de az online kérdőívet nem igazították 
ehhez az előíráshoz. Ráadásul a kérdőív kitöltése 
közben folyamatosan villogott a képernyőn a befe-
jezés gomb, ami arra csábította a válaszadókat, 
hogy haladjanak tovább, akkor is, ha közben vála-
szolatlanul hagytak kérdéseket. Tény, hogy utólag 
a statisztikai intézet is elismerte: sok hiányosan 
megválaszolt kérdőív adatait rögzítették. Hogy 
pontosan hány esetben, az a népszámlálás végle-
ges adatainak közlésekor derül ki.

Azt már tudni lehet, hogy a népszámlálás előzetes 
eredményei szerint Románia állandó lakossága 2021. 

„A magyar anyanyelvű romák jelentik 
az erdélyi magyarok demográfiai  
erőforrását”

Társada lom

Cseke Péter Tamás újságíró, szerkesztő. Az Agerpres 
hírügynökség szerkesztője, a Transtelex portál munka­
társa. Kolozsváron él.
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Veres Valér szociológus
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december elsején 19,053 millió fő volt. Közülük 16,568 
millió fő nyilatkozott a nemzetiségéről. Az utóbbiak 
közül pedig 6 százalék (1,002 millió személy) vallotta 
magát magyarnak. Ugyanakkor a 19,05 millió fős 
állandó népesség 4,8 százaléka, mintegy egymillió sze-
mély nem regisztrált, nekik azért nem ismert a nemze-
tiségük, mert adataikat a különböző nyilvántartások-
ból vették át. Így az első kérdésben említett 1,5 milliós 
népességgel együtt közel 2,5 millió személynek nem 
ismert a nemzetisége. Közülük hányan lehetnek magya-
rok?

Erről csak becsléseink vannak. Az enyém 
abból indult ki, hogy 2011-ben is volt 1,2 millió 
ember, akinek az adatait a különböző állami nyil-
vántartásokból vették át. Az akkori végleges ada-
tok közlésekor ennek a népességnek a település 
szerinti eloszlása is ismertté vált. Ezek alapján én 
azt valószínűsítettem, hogy az ismeretlen nemze-
tiségű népességen belül 4,5 százalék körüli a 
magyarok aránya. Ezt az arányt alkalmazva a 
jelenlegi, közel 2,5 milliós ismeretlen nemzetiségű 
(és anyanyelvű) népességre, mintegy 111 822 
magyar lehet közöttük. Ha ezt összeadjuk a magu-
kat „hivatalosan” is magyar nemzetiségűnek nyi-
latkozók számával, akkor 2021. december elsején 
Romániában mintegy 1 113 973 magyar nemzeti-
ségű személy élt. Azzal a megjegyzéssel, hogy ezek 
között vannak olyanok is, akik több mint egy éve 
külföldön élnek, de népszámláláskor azt nyilat-
kozták, hogy kevesebb mint egy éve élnek külföl-
dön, és ezáltal beleszámítanak az ország állandó 
népességébe. Mindenesetre a becsült adatokat 
alapul véve a magyarok aránya a teljes állandó 
népességen belül 6 százalék alá került. Abszolút 
számokban 2011 és 2021 között a romániai 
magyarok lélekszáma mintegy 170 ezer fővel csök-
kent. A fogyás üteme ezek szerint a tíz év alatt 
több mint tíz százalékos volt. 

A hivatalos adatok szerint a tíz év alatt az ország 
teljes állandó népessége 5,3 százalékkal csökkent. Ezek 
szerint a magyarok fogyásának üteme a románokénak 
a kétszerese volt?

Első ránézésre igen. Vagyis akkor, ha elfogad-
juk, hogy Románia állandó népessége 19 millió fő. 
Csakhogy ez a szám egy nagyon optimista össze-
sítés, ugyanis vannak olyan román állampolgárok, 
akiknek valóban sok közük van az országhoz, de 
egy részük nem feltétlenül él életvitelszerűen az 
országban. Azt nem tudjuk, hogy hányan vannak, 
de becslésem szerint akár 800 ezren is lehetnek. 
Ugyanakkor számolnunk kell azzal is, hogy 
nagyobb a visszatérő migráció a románok köré-
ben, mint az erdélyi magyarokében. Vagyis a 

kivándorolt románok a kivándorolt magyaroknál 
nagyobb arányban térnek haza. A korábban 
Magyarországra kitelepedett erdélyi magyarok 
körében például nagyon alacsony a visszatérők 
aránya. Ez a jelenség is árnyalja a képet. De az az 
állítás mindenképpen helytálló, hogy gyorsabb 
ütemű a magyar közösség fogyása a románnál.

És mi ennek az oka?

A fő ok a magyar népesség románokétól elté-
rő korszerkezete. Ez hosszú távon előrevetíthető 
és visszamenőleg is elég jól követhető, és keveset 
változik, nem okoz nagy bizonytalanságot. Már 
2011-ben is láttuk, hogy lényegesen elöregedet-
tebb az erdélyi magyarság a román népességnél. 
Akkor a nyugdíjas népesség aránya a kiskorúak-
hoz képest a románoknál nagyjából paritáson volt 
az össznépességben, a magyaroknál meg 150 idős 
személy jutott 100 gyermekre. Ez jelentős eltérés 
a román népességben mért arányhoz képest. Csak 
a részletes népszámlálási adatok közzétételekor 
tudjuk meg, hogy a magyarok esetében ez a muta-
tó mennyit nőtt még a tíz év alatt, de elképzelhető, 
hogy mára már 155 idős személy jut 100 gyermek-
re. Amúgy jelenleg országosan 121 idős személy 
jut 100 kiskorúra, ami azt jelenti, hogy fokozódott 
a román népesség demográfiai elöregedése is, a 
korszerkezetük közelít a magyarokéhoz. Tehát 
mind a két népesség korstruktúrája kedvezőtlenül 
alakul. Ebben a magyarok számára az a jó hír, hogy 
az országos arányuk csökkenésének üteme lelas-
sulhat, ami számít a nyelvhasználat és a politikai 
képviselet szempontjából. Vagyis a rosszban is 
van valami jó. Az elöregedés ugyanakkor azt jelen-
ti, hogy néhány százalékkal kisebb a magyarság 
körében azoknak a száma, akik gyermeket vállal-
hatnak, mint az össznépességben. Így hiába 
nagyobb 10-15 százalékkal a természetes nép-
mozgalmi adatok szerint a magyarok gyermekvál-
lalási kedve, mint a románoké, ez az eltérés nem 
tudja kompenzálni a népesség elöregedését. Mivel 
a magyar népességben arányaiban több az idős 
személy, mint a románban, az elhalálozási arány is 
nagyobb. Ez a két tényező együtt vezet a magyarok 
negatív természetes szaporulatához. És ehhez 
még hozzá kell venni a szórványmagyarság nagy 
ütemű csökkenését, ahol az elöregedés mellett az 
identitásváltás, az asszimiláció is közrejátszik, 
mivel az etnikumon belüli házasságkötések egyre 
nehezebben megvalósíthatók, és nagyon magas az 
etnikailag vegyes házasságok aránya.

Mennyire járult hozzá a magyar népesség nagy 
ütemű fogyásához a kettős állampolgárság intézmé-
nye?
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Valamilyen mértékben mindenképpen hoz-
zájárult. Az kijelenthető például, hogy a kettős 
állampolgárság bevezetése után könnyebb az 
erdélyi magyar fiataloknak Magyarországon 
tanulni. Ők viszont csak egy szűk réteget jelente-
nek, az nem állítható, hogy munkaerőpiaci szem-
pontból, az életszínvonal szempontjából lényeges 
vonzerőt gyakorolna jelenleg Magyarország az 
erdélyi magyarokra. A tanulni kívánó fiatalok egy 
részén kívül legfeljebb a humán tudományok terü-
letén dolgozók számára jelenthet vonzerőt példá-
ul Budapest, mint a magyarság kulturális centru-
ma. Ezeknek az embereknek a kivándorlását nem 
tudjuk megállítani, de ők is az erdélyi magyar 
népességnek csak egy szűk szegmensét jelentik, 
nincs jelentős hatásuk a népességfogyásra. 

Vannak-e egyáltalán közpolitikai eszközök ennek 
a fogyásnak, ha nem is megállítására, de legalább a le
lassítására?

Ehhez a korszerkezeten kellene változtatni, 
de ezt csak úgy lehet, ha mondjuk más országok-
ból származó magyar bevándorlókkal bővül az 
erdélyi magyar népesség. De egy kisebbségi népes-
ségbe való bevándorlás elég furcsán hangzik, jel-
lemzően ilyesmi nem fordul elő. Vannak kivételes 
helyzetek, ilyen a mostani is, amikor az ukrajnai 
háborús menekültek egy része Romániában 
marad, és növeli a romániai ukrán közösség lét-
számát. Hasonló helyzetet az erdélyi magyarok 
esetében nem lehet elképzelni. Van viszont egy 
lényeges demográfiai erőforrásunk, ők a magyar 
anyanyelvű romák. Akik már több mint egy évti-
zede lényeges arányban be vannak vonva a romá-
niai magyar oktatási rendszerbe. Itt viszont sok 
teendő van a jövőben, mert azt tapasztalom, egye-
lőre a politikai szereplők, az RMDSZ sem veszi 
eléggé komolyan ezt a demográfiai erőforrást. 
Sokan értik már ugyan az RMDSZ vezetőségéből a 
problémát, elkezdtek ezzel foglalkozni, de egyelő-
re nagyon nagy az ellenállás. Nagyok az előítéle-
tek, az erdélyi magyarság nem akarja integrálni a 
romákat, el akarja magát szegregálni ettől a közös-
ségtől, így ez a demográfiai erőforrás kiaknázatlan 
marad. Ha pedig a romák folyamatosan elutasítást 
éreznek, félő, hogy egyes magyarok lakta vidéke-
ken inkább román iskolába adják a gyerekeiket. 
Egyelőre ez a veszély nem áll fenn, mert eléggé 
ragaszkodnak a magyar anyanyelvű romák a 
magyar identitásukhoz. Ők elsősorban Szatmár és 
Maros megyében, Székelyföld különböző részein 
élnek. A magyarok lakta vidékeken vannak amúgy 
román anyanyelvű romák is, akiknek a gyermekei 
románul tanulnak az iskolában. A lényeg, hogy a 
magyar anyanyelvű romák integrációjával kiemel-

ten kell foglalkozni. Ráadásul ez egy fiatal népes-
ség és termékenyebb, mint a magyarság átlaga. 
Tehát perspektivikusan is többletet jelent. De 
sokkal jobban oda kellenek figyelni rájuk, mert sok 
szintű és formájú diszkrimináció éri őket a magyar 
iskolákban is, a társadalmi viszonyok tekinteté-
ben is.

Lát reményt a magyar anyanyelvű romák integ-
rációjára?

Ha a közpolitikák arra irányulnak, hogy moti-
válják, serkentsék az integrációt, csökkentsék az 
előítéleteket, akkor az általában valamilyen szin-
ten meg szokott látszani. Például az Egyesült 
Államokban évtizedekig erőforrásokat áldoztak 
arra, hogy a fehér többség és a fekete kisebbség 
közötti integráció szintjét javítsák. Nem volt 
könnyű folyamat. Amikor az amerikai döntésho-
zók kitaláltak erre egy bizonyos stratégiát, az 
emberek elkezdték kikerülni. Ez a jelenség 
Romániában is megnyilvánul. Például abban, hogy 
a szülők egy része elviszi abból az iskolából a gye-
rekét, ahol sok a roma. Ez tette az Egyesült 
Államokban is a fehér népesség is, de a döntésho-
zók átgondolták, átalakították kicsit a támogatás 
rendszert, a motivációk szintjét, és vannak ered-
mények. Nem azt állítom, hogy az amerikai színes 
bőrű lakosság esélyegyenlősége meg van oldva, 
mert még mindig vannak problémák. De azért azt 
se mondhatjuk, hogy nincsenek látványos ered-
mények, gondoljunk csak Barack Obama elnökké 
választására. Romániában a magas rangú politikai 
vezetők között találunk-e romát?

Visszatérve a népszámlálásra: a későbbi részletes 
adatok mennyiben árnyalhatják majd a képet?

Az utóbbi évtizedekben már több népszámlá-
lást is elemeztem. A végleges adatok jelentettek 
már kismértékű és jelentős mértékű változásokat 
is. A 2011. évi népszámlálás esetében jelentős 
mértékű volt az eltérés az előzetes eredmények-
hez képest. A nemzetiségi adatoknál nem, de az 
össznépesség sok fontos adatának esetében igen. 
Tíz évvel ezelőtt abból adódtak ezek az eltérések, 
hogy hivatalos nyilvántartásokból emelték át az 
emberek egy részének az adatait. Ezt megtörtént 
most is, és ismét feltevődik a kérdés, hogy az 
átemelteknek mekkora hányada tartózkodik élet-
vitelszerűen Romániában. Informális forrásokból 
azt is tudni lehet, hogy az online kérdőívet olya-
nok is kitöltötték, akik nem az országban élnek. 
Egyelőre a számukat megbecsülni nem tudjuk. A 
megyei, településsoros adatok segítik majd a pon-
tosabb becsléseket.
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Szociológiai szempontból annyira aggályos-
ra sikeredett a 2021-ben esedékes, de 2022-ben 
lebonyolított romániai népszámlálás, hogy azt 
nem lehet pusztán a román állam gyenge szerve-
zőképességének betudni, mindenképpen felme-
rül a szándékosság gyanúja. A népszámlálási ada-
tok tekintetében Romániának két alapvető poli-
tikai érdeke volt: az egyik az, hogy lehetőleg meg-
tartsa 20 millió körüli szinten az ország lakossá-
gát, mert ettől függ az ország jelentősége az 
Európai Unión belül, a másik pedig az, hogy az 
etnikumra és a vallásra vonatkozó adatok a lehe-
tő legképlékenyebbek legyenek, hogy aztán azo-
kat az állam saját politikai érdekei szerint értel-
mezze és hajlítgassa. A népszámlálási adatok 
előzetes eredményeinek ismertetése után megál-
lapítható, hogy Románia mindkét fentebb emlí-
tett célkitűzése teljesült. 

Az ország története során először alkalma-
zott internetes önmegszámlálást is magában fog-
laló hibrid lekérdezési módszert a népszámlálás-
kor. Ez abból állt, hogy első körben maguk a polgá-
rok tölthették ki online a népszámlálási kérdőíve-
ket. Második körben a népszámláló biztosok sze-
mélyesen keresték fel azokat, akik nem végezték 
el az online önmegszámlálást, és van egy harma-
dik szakasz is, amikor az állami intézmények adat-
bázisai alapján számolják meg azokat, akik mind-
két előző körből kimaradtak. Különösen az online 
lekérdezés módja, és az abból származó eredmé-
nyek vetik fel azt a gyanút, hogy a népszámlálási 
folyamatban eljáró intézmények mintha nem is 
akarták volna maximálisan kiaknázni az ebben 
rejlő adatgyűjtési potenciált, hanem mintha szán-
dékosan törekedtek volna arra, hogy bizonyos kér-
désekben ne rendelkezzünk egzakt számokkal.

A statisztika az államérdek  
szolgálatában

Romániában 1,002 millió személy vallotta 
magát magyar nemzetiségűnek népszámlálá-
son, így a magyar kisebbség a lakosság 6 száza-
lékát teszi ki azok körében, akik válaszoltak 
erre a kérdésre – közölte 2022 végén az 
Országos Statisztikai Intézet. A legutóbbi, 
2011-es cenzuson 1 227 623 személy vallotta 
magát magyar nemzetiségűnek, vagyis tíz év 
alatt több mint 225 ezerrel csökkent a magya-
rok száma. Az előzetes adatok szerint Románia 
lakossága eléri a 19 053 800 főt, ebből 16 568 
900 személy nyilatkozott a nemzetiségi hova-
tartozásáról. Közülük 89,3 százalék, 14,8 millió 
személy vallotta magát román nemzetiségű-
nek. A lakosság 1,1 millióval csökkent a leg-
utóbbi népszámláláshoz képest. A magyar után 
a legnépesebb a roma kisebbség, amely 569 500 
főt számlál, és a lakosság 3,4 százalékát teszi 
ki. Húszezer főnél nagyobb létszámú nemzeti-
ség az ukrán (45 800 fő), a német (22 900) és a 

török (20 900). A lakosság 6,3 százaléka nevez-
te meg a magyart anyanyelveként. 91,6 százalék 
a román nyelvet használja első nyelvként a csa-
ládban. A roma nyelvet 1,2 százalék beszéli, az 
ukránt 0,2 százalék. A felekezeti hovatartozás-
ra vonatkozó kérdésre 16 millió 551 ezren vála-
szoltak: 85,3 százalékuk ortodox keresztény-
nek, 4,5 százaléka római katolikusnak, 3 száza-
léka reformátusnak vallotta magát. A magukat 
vallástalannak vagy ateistának vallók aránya 
0,9 százalék volt. 

Folytatódott a lakosság elöregedése, meg-
nőtt a 65 év felettiek aránya: 121 idős személy 
jut 100 fiatalra, míg 2011-ben 101,8 idős jutott 
száz fiatalra. Így ez a mutató 20 százalékponttal 
romlott. Az egyetemet végzettek aránya a 2011-
es adatokhoz képest 12,9 százalékról 16 száza-
lékra nőtt, míg az alacsony képzettségűeké 50 
százalékról 40 százalékra mérséklődött.

A népszámlálás előzetes eredményei
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Lakosságszám

A romániai népszámlálás eredményeiből az 
az alapvető adat nem derül ki világosan és tudo-
mányos precizitással, amely miatt népszámláláso-
kat szoktak szervezni: hogy hányan is élünk 
Romániában. Akkor is így van ez, ha véletlenül 
tényleg pont 19 millióan élünk itt, mint amennyit 
az előzetes eredmények sejtetnek, mert biztosak 
nem lehetünk abban sem, hogy legalább nagyság-
rendben tükrözi-e ez az eredmény a valóságot. 

Az online kitöltés során ugyanis lehetővé 
vált, hogy megszámolják magukat azok a román 
állampolgárok is, akik nem tartózkodnak életvi-
telszerűen Romániában. Ezzel az állam statiszti-
kailag meg nem történtté tette az elmúlt tíz évben 
lezajlott exodust, ugyanis sikerült 19 millió embert 
összeszámolni, csakúgy mint tíz évvel ezelőtt, 
amikor szintén 19 millió lakos volt az ideiglenes 
eredmény, de akkor az adminisztratív adatok 
bogarászása után 20 millió fölé kúszott Románia 
hivatalos lakosságszáma. Elképzelhetőnek tar-
tom, hogy ezúttal is ez történik, a végleges ered-
mények legalábbis megközelítőleg 20 millió rezi-
dens lakosról fognak szólni. Mivel tudjuk, hogy 
több millióra rúg az országból elment, külföldön 
dolgozó román állampolgárok száma, ezért csak 
úgy lehetett elérni azt, hogy Románia megőrizze a 
nagyságrendben 20 milliós szintet, ha ezeknek a 
valójában külföldön élő embereknek egy jelentős 
részét is megszámolják, hogy a hivatalos statiszti-
kában úgy szerepeljenek, mintha Romániában 
élnének. Az más kérdés, hogy így akár több millió-
ra is rúghat azoknak a román állampolgároknak a 
száma, akik kitöltötték az online kérdőívet, holott 
már évek óta Spanyolországban, Olaszországban, 

Nagy-Britanniában stb. vagy akár a tengerentúlon 
élnek. És aligha fogunk most már pontos képet 
kapni a valós romániai helyzetről akkor sem, ha 
összevetjük a mostani eredményeket a többi 
ország statisztikáival, legfeljebb csak sejthetjük 
általuk a romániai népszámlálási adatok csúszta-
tásait.

Etnikum, vallás

Statisztikai szempontból a teljes rezidens 
romániai lakosság pontos felmérésének kudarcá-
nál is nagyobb fiaskó az etnikumra és a vallásra 
vonatkozó adatok megdöbbentő pontatlansága. 
Maga a statisztikai hivatal számolt be arról, hogy 
1,1 millió online kérdőívet érvényesített úgy, hogy 
azokban nem szerepelt a kitöltők vallására és/
vagy az etnikumára vonatkozó adat. További 500 
ezer személyről a népszámláló biztossal folytatott 
interjú során nem került be a kérdőívbe a vallásra 
és/vagy az etnikumra vonatkozó információ, illet-
ve van még körülbelül egymillió ember, akiket sem 
így, sem úgy nem sikerült megszámolni, így érte-
lemszerűen a vallásukról és az etnikumukról sem 
rendelkezünk adatokkal. Így maradt 2,5 millió 
ember, akiknek nem tudható az etnikuma és/vagy 
a vallása, ez a rezidens lakosság több mint 13 szá-
zaléka! Már a legutóbbi, 2011-es népszámlálás 
során 1.236.810 polgár etnikumát nem sikerült 
meghatározni, ez a szám a mostani népszámlásra 
megduplázódott: 2.484.926 személy etnikuma 
rejtély. A vallás tekintetében hasonló a helyzet: 
2011-ben 1.259.739 polgár vallása maradt homály-
ban, a mostani cenzuson 2.656.477 személy eseté-
ben hiányzik ez az adat. Feltűnő tehát, hogy a leg-
modernebb, Nyugat-Európában egyébként már 
bevett technológia, illetve módszer alkalmazásá-
val Romániában sokkal rosszabb hatékonyságú és 
pontatlanabb adatgyűjtésre voltak képesek a val-
lás és az etnikum tekintetében, mint tíz évvel 
ezelőtt. És az is kérdés, hányan vannak azok, akik 
a számlálóbiztosokkal lezajlott közvetlen beszél-
getés során tudatosan hárították el az etnikumra 
és a vallásra vonatkozó kérdést, és hány esetben 
történt meg az, hogy a számlálóbiztos nem tette 
fel ezeket a kérdéseket, vagy nem vezette be a 
válaszokat a táblagépbe?

Egy ilyen órási adathiány komoly problémá-
kat okoz majd a törvények alkalmazásában. 
Gondoljunk csak az anyanyelvhasználati jogra: 
rendkívül képlékennyé válik a 20 százalékos 
küszöb, ami feljogosítja a kisebbségi közösséget 
arra, hogy használja anyanyelvét a helyi hivatalos 
szervekkel való kommunikációban. Honnan tud-
ható ezek után, hogy abból a 2,5 millióból hányan 

Az is kérdés, hányan vannak 
azok, akik a számlálóbiztosokkal 
lezajlott közvetlen beszélgetés 
során tudatosan hárították el  
az etnikumra és a vallásra 
vonatkozó kérdést, és hány 
esetben történt meg az, hogy  
a számlálóbiztos nem tette fel 
ezeket a kérdéseket, vagy nem 
vezette be a válaszokat  
a táblagépbe?



vannak, akik az adott településeken 20 százalék 
fölé billentenék a kisebbségi közösség arányát? Az 
ilyen „billegő” közösségekben az állam maga dönti 
majd el, hogy élhetnek-e a kisebbségiek az anya-
nyelvhasználati joggal vagy sem. És ha már az 
etnikumról van szó, ne hallgassuk el, a román 
államnak nem jött rosszul az, hogy statisztikailag 
kimutatható a magyarság számbeli csökkenése. A 
hivatalos adatok szerint a magyarság száma egy-
millióra csökkent, a közösség vesztesége mintegy 
250 ezer fő. Az már csak a spekuláció szintjén 
marad, hogy annak az ominózus 2,5 millió ember-
nek hány százaléka magyar nemzetiségű? 
Elképzelhető, hogy akár a fele magyar, és akkor 
nemhogy csökkent, de növekedett az országban a 
magyar etnikumú emberek száma. De az is lehet, 
hogy még egymillióan sem vagyunk, hiszen a 
magyarok közül is sokan kitölthették az online 
kérdőíveket szintén úgy, hogy nem élnek életvitel-
szerűen Romániában. Tehát ez esetben is az a fő 
észrevétel, hogy nem tudni pontosan, melyek a valós 
adatok, vagyis a román állam kezét ebből a szem-
pontból sem köti meg a statisztika.

Nem csak a magyar etnikumú román állam-
polgárok száma csökkent tíz év alatt, hanem az 
ortodox vallásúak száma is: 16,3 millióról, ahányat 
2011-ben megszámoltak, lecsökkent 13,9 millióra, 
azaz az ország lakosságának 81 százalékáról 73 
százalékra. Mivel a törvény értelmében az egyhá-
zaknak nyújtandó támogatások mértéke a hívek 
száma szerint történik, amit az utolsó népszámlá-
lás eredményi alapján állapítanak meg, így a 
román államot immár nem fogja kötni a statiszti-
ka atekintetben sem, hogy mely felekezetet milyen 
mértékben kell támogatnia, mert megteheti, hogy 
akár mind a 2,5 millió embert ortodoxnak tekintse 
arra hivatkozva, hogy nem tagadhatja meg az 
ortodox egyháztól a megfelelő mértékű támoga-
tást a hiányos népszámlálási adatok miatt. 

Mindezen pontatlanságoknak jelentős 
hányada elkerülhető lett volna. Az online lekérde-
zésnek volt ugyanis egy óriási hibája, amit eleve 
olyan könnyen ki lehetett volna iktatni, hogy 
elképzelhetetlen, hogy véletlenül maradt benne a 
rendszerben. A kérdőívet le lehetett zárni még 
mielőtt a polgár minden kérdésre válaszolt volna. 

Ismerek személyesen olyanokat, akik elmesélték, 
hogy megnyomták a folyamatot lezáró gombot, 
még mielőtt eljutottak volna az etnikumot és a 
vallást firtató kérdésekhez, de miután rájöttek, 
hogy elhamarkodták a dolgot, már nem volt mód-
juk újrakezdeni a kitöltést. Vagyis olyan emberek-
től nem érkezett be az etnikumra és a vallásra 
vonatkozó adat, akik nyilatkozni akartak erről. Ez 
a probléma könnyen elkerülhető lett volna, ha 
nem lehetett volna lezárni a válaszadást mindad-
dig, amíg a polgár végig nem ment az összes kér-
désen. Az igaz, hogy a polgárnak jogában áll 
eldönteni, hogy akar-e válaszolni az etnikumra és 
a vallásra vonatkozó kérdésekre, de az online kér-
dőíven rendelkezésre kellett álljon külön opció-
ként az a válaszlehetőség, hogy nem akar ezekre a 
kérdésekre válaszolni. És így statisztikai szem-
pontból is releváns adat született volna arról, hogy 
hányan vannak, akik tudatosan hárítják el ezt a 
kérdést. Aligha hihető, hogy egy ilyen komplex 
kérdőívet megalkotó programozók ne tudták 
volna ezt így megoldani…  

Meghökkentőnek tűnhet, hogy a népszámlá-
lásban alkalmazott legújabb technológia vezetett 
a romániai népszámlálások történetének eddigi 

Társada lom
Mayer Ágota szociológus, 1985-ben született Budapes­
ten, tíz éve Erdélyben él.

legpontatlanabb eredményéhez. De ez csak addig 
meglepő, míg tisztába nem jövünk azzal, hogy a 
statisztikai pontatlanságok valójában a román 
állam érdekeit szolgálják. Románia a mentsük, 
ami menthető elv alapján igyekszik elkendőzni, 
illetve tompítani az egyébként évtizedek óta tartó 
rendkívül kedvezőtlen demográfiai folyamatokat. 
A 2022-ben lebonyolított népszámlálás tehát nem 
a szervezési inkompetenciát, épp ellenkezőleg, az 
államérdek megvalósítását tükrözi.

Mayer Ágota
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Mágikus tér. A Szatmárnémeti Északi Színház: 
aranyozott körpáholya, a hosszú és vékony ková-
csoltvas díszítéssel borított nyílás a bársonypad-
lón, a nehéz függöny, mögötte a számunkra rejtett 
színpad és a sokágú, fényesített aranycsillár.   

Az Interetnikai Színházi Fesztivál alatt ebbe 
a monumentális, önmaga varázsát konzerváló 
térbe passzíroztak bele előadásokat: volt, ami 
megtalálta igazát ebben az emelkedett térben, 
volt, amely szabadulni próbált a színház színpa-
dának aranyporától.

Az Ifeszt-en azonban egy olyan produkció-
nak voltunk szemtanúi, ami éterivé emelte a szín-
padot, a nézőteret és vele együtt a nézőt. 

Sardar Tagirovsky Csongor és Tünde adaptáci-
ója kitágította a színház falait. Az előadás által a 

nézők, elszakadva a nyers valóságtól, felmászhat-
tak a világokat összekötő almafára, abban az esz-
mei világban találhatták magukat, amelyet talán 
gyermekkorukban kerestek fel legutóbb.

Színlelnünk kellett legalább, hogy olvastuk 
Vörösmarty művét. Több évtizede ott van minden 
iskolát végzett magyar diák füzetében felrajzolva 
a hármas út, az almafa, az átmenő jegyet érő elem-
zés. Nagyjából ennyit tudunk a Csongor és Tündéről. 
Miből írtunk elégségest? Mindnyájan tudjuk, ha 
leírom, az már túl sok is, hogy oktatási rendsze-
rünk nem beszél személyes üzenetről, mély tartal-
mi összefüggésekről, nem élményalapúan olvas-
suk a klasszikusokat. Ha még olvassuk egyáltalán. 
Tegye fel a kezét az, akinek nincs gyereke és az 
elmúlt évben leült mesét olvasni?! Tegye fel a 

kezét az, aki újraolvasná a Csongor és Tündét?! Ki 
az, aki felnőtt fejjel újraolvasva többet látna 
benne, mint szórakozást, gyermeki nosztalgiát?

Komolyan kell venni. Ezt mondja Sardar 
Tagirovsky a Csongor és Tündéről, szembehelyez-
kedve sok más korábbi értelmezéssel. Óhatatlanul 
keressük ebben az anyagban az igazságtalanságot, 
mert nekünk megtanították, hogy mindez nem 
igaz: se tündérhon, se az ördögfiókák, se a boszor-
kány, se Csongor, se Tünde, egyáltalán ez az egész 
szerelem dolog. Sok szakmabeli szerint a Csongor 
és Tündét csak megmenteni lehet, hiszen nem egy 
jól adaptálható anyag. Milyen közbeavatkozás 
révén lehet kicsinosítani, elmélyíteni ezt a roman-
tika korabeli, habcsókos drámai költeményt? 
Maivá kell tenni – hangzik el az automatikus 
válasz. Mi erre az első középszerű megoldás? 
Kiemelnénk a mesevilágból? Badarság azt hinni, 
hogy nincs mese a huszonegyedik században, 
hogy mindent hűvös realitással kell komolyan 
venni és elemezni. A mesét kell maivá formálni. 

Azt gondolom, Sardar Tagirovsky nem embe-
ribbé formálta Mirígyet, nem hozta le Tündét a 
földi értékek közé, hanem új fogalmakat alkotott 
a rosszról, a mai ember ideavilágáról – újra feltér-
képezte azt a rendszert, ami szerint jó és rossz 
működik. Nem dobta el a fent és lent rendszerét, 
hanem ismét közelíteni próbált hozzá. Fontos cse-
lekedet ez egy olyan világban, ahol félünk az 
abszolút értékektől, a szélsőségesen rúttól és 
szépségestől.

Ezen az előadáson mernünk kell a káprázatot 
átélni. A hangok, a mozdulatok, az égből lezuhanó 
fehér golyók és az almafaként kigyulladó arany 
csillár gyönyörködtet. Ez a szerepe. Egyesek azt 
mondanák: ez becsapás, lenyűgöz, azért, hogy 
elfedje a lényeget, olyan mint a cirkusz, nem szól 
semmiről. Egyetlen kifeszített lépés, egy csillanás, 
egy értelemmel és érzelemmel konstruált mozgó-
kép hangosabb tud lenni Vörösmarty szavainál – 
és ennek tudatában vannak a produkció szereplői 
is. Górcső alá veszik mondataikat, cselekvéseiket 
és az író által diktált sorsukat, majd megpróbálják 
felelősségre vonni a színpad szélén önmagában 
sakkozgató feslett fiatalembert – Vörösmarty 
Mihályt. Ha van az előadásnak égi és földi síkja, 

A káosz nyugalma

5454Színház

Kósa-Szigeti Zsófia Sepsiszentgyörgyön született, a 
Marosvásárhelyi Művészeti Egyetem Teatrológia szakos 
hallgatója. Publikált a Játéktér és a Revizor színházi 
lapokban.
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van egy valós síkja is, ami a vörös függönyök előtt 
zajlik. Vörösmarty és Perczel Etelka szerelmi tör-
ténete ez, pár pillantásban, végletekig redukált 
akcióban. Perczel Etelka a közönség felé fordulva 
nézi a Vörösmarty sakklépéseiből megelevenedő 
világot. Tulajdonképpen ez a földi síkja ennek az 
előadásnak – ahogyan bennünk megfogan és 
tovább él a tündérhoni szerelem és a földi ármány. 
Az értelmezési tartományunk, a lelki befogadóké-
pességünk szül bennünk fentet és lentet, jót és 
rosszat. Úgy általában: meseiséget, szerelmet, 
Csongorokat és Tündéket, Ledéreket, ördögöket 
és Mirígyeket.

A színpadon sokszor a káosz nyugalma ural-
kodik. Párhuzamos síkokban van jelen több törté-
netszál, a Vörösmarty–Perczel duett eleve megket-
tőzi figyelmünket. Nem érzem akadálynak. Ez a 
színpadi világ légies, tág fókuszú, sok mindent 
megengedhet magának. Pedig egy finom gépezet, 
az oda nem illő dolgokat könnyen kilökné magá-
ból, hiába rejtenénk el a játéktér leghátsó sarká-
ban. Különleges példája a disszonancia egységé-
nek, ahol a 19. századi kosztümöt és Harley Quinn 
szuperhősnő parókáját viselő ördögöt ugyanazon 
perspektívából láthatod. Tagirovsky azt is eléri az 
előadás során, hogy az alapvetően statikus nézői 
perspektíva új pozíciókat és helyzetet kapjon. 

Láttunk már színészeket a kút mélyéről, ágaskodó 
nyakkal játszani? Ez az előadás végre indokoltan 
használ filmes technikákat, a kamera helyzete 
valóban hozzáad a nézői élményhez, így a kút 
nemcsak a szereplőknek, nekünk is egy olcsó 
mámorokat ígérő feneketlenséggé válik.

A tér értelmezhető egy hatalmas, félkörívben 
üres festmény keretekkel díszített bálteremnek. 
Keretezve, állóképekben látjuk azokat a szereplő-
ket, akik időnként kívülről pillantanak rá a zárt tér 
eseményeire. Ezeknek az ablakoknak nem korlá-
tolt a szerepük: felhasználásuk játékos és sokféle. 
A Csongor és Tünde alapkoncepciója az esküvők és 
lakodalmak világából indult ki, a bálterem, amit 

Időtlen mű, mondjuk  
a klasszikusokra, de Vörösmarty 
műve más szempontból időtlen: 
túllép időérzékelésünkön. 
Ritkán látni, hogy ez meg is tud 
történni a színpadon, 
színészekkel, nézőkkel.
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végül mi nézők láthatunk már csak nyomokban 
tartalmazza az eredeti ötlethalmazt. Számos 
asszociatív elem kötődik a lakodalom tematikájá-
hoz, ilyen amikor Ledér csokorral a kezében, baba-
rózsaszín fátyolban, magányosan énekel a színpad 
közepén.

Beszélhetünk bravúrokról. Az előadás szere-
pei megkövetelték a társulat színészeitől a lírai 
átalakulást. Pontos, ésszel és érzékkel megformált 
karaktereket és szerepíveket láttunk, egyöntetűen 
állíthatom ezt a nagy és a kis szerepek esetében is. 
A Szabó János Szilárd és Budizsa Evelyn kettőse 
magától értetődő egymásra találás, két olyan szí-
nészről beszélünk, akiknek pályájuk ezen szaka-
szában önmagukért és egymásért kell eljátszaniuk 
Csongor és Tünde szerepét. Számomra nem kisebb 
fény vetül a földi párra, akik nélkül az égi szerel-
meseink nem kapnának megfelelő árnyaltságot, 
színezetet: Keresztes Ágnes és Orbán Zsolt nem 
tagadták a szerelmet, a vonzalmat – a maguk sík-
ján teremtették meg közös pontjaikat, létezésü-
ket. 

Több párosról is beszélhetünk, hiszen nem az 
egyéni pillanatok előadása ez: Budizsa és 
Keresztes, Szabó és Orbán egyaránt szimbiózisban 
mozognak. A Mírigyet alakító Moldován Blanka 
sokáig egymagában kerülgeti a szín fehér falait, 
azonban neki is akad egy szövetségese, a Földalóli 
Hang misztikus félembere, Frumen Gergő. A ket-
tejük csókja nem hátborzongató, nem érzem 
benne a sötét erotikát, egyszerűen olyan, mint ez 
a két karakter: az érdek vezérli őket és valami mély 
alvilági kapcsolódás.

Nevezhetjük a Csongor és Tünde történetet 
egy nász egyetlen napjának, vagy egy közös élet 
leforgásának. Bennem, mint nézőben ez a két 
értelmezési tartomány egyszerre élte különálló, 
mégis azonos erőket mozgató életét, és azt gondo-
lom, hogy ez egy természetes állapot. Ma megéljük 
azt a napot, ami megadatott nekünk és ma éljük 
azt a több ezer napot, ami felöleli eddigi életünk. 

Időtlen mű, mondjuk a klasszikusokra, de 
Vörösmarty műve más szempontból időtlen: túl-
lép időérzékelésünkön. Ritkán látni, hogy ez meg 
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SZÍNHÁZ – HARAG GYÖRGY 
TÁRSULAT 

Vörösmarty Mihály: CSONGOR ÉS 
TÜNDE 

Rendező: Sardar Tagirovszky	
Dramaturg: Bessenyei Gedő István 
Díszlet és jelmez: Kupás Anna	  
Zeneszerző: Bakk Dávid László  
Koreográfus: Szabó 
FranciskaSzereplők: Varga Sándor 
(Vörösmarty Mihály), László Zita (Perczel 
Adél), Szabó János Szilárd (Csongor), Budizsa 
Evelyn (Tünde), Orbán Zsolt (Balga), 
Keresztes Ágnes (Ilma), Moldován Blanka 
(Mirígy), Nagy Csongor Zsolt (Kalmár), Méhes 
Kati (Fejedelem), Rappert – Vencz Gábor 
(Tudós), Rappert – Vencz Stella (Kurrah), 
Diószegi Attila (Berreh), Kovács Éva (Duzzog), 
Bogár Barbara (Ledér), Kovács Nikolett (Éj), 
Gaál Gyula (Dimitri), Lackó Tekla (Kút lánya), 
Gál Ágnes (Rókalány), Frumen Gergő 
(Nemtőkirály, Földalóli Hang), Bándi 
Johanna, Bodea Gál Tibor, Gaál Gyula, Gál 
Ágnes, Frumen Gergő, poszet Nándor 
(Védszellemek, Nemtők, Tündérek, 
Játékmesterek)

is tud történni a színpadon, színészekkel, nézők-
kel. Belső robbanás volt, nyomai alig felfedezhető-
ek. Ez éreztem, amikor kiléptem a szatmárnémeti 
színház főépületéből. Leszállt a köd és az egész 
környék olyan volt, mintha kiszivárgott volna ez 
az időtlen világ. Azzal viccelődtünk, hogy biztosan 
bekapcsolva hagyták a füstgépet. Néha azt hiszem, 
nem ártana nyitva hagyni egy-egy ajtót, hogy ez a 
gomolygó színvilág kiáramolhasson.

Kósa-Szigeti Zsóf ia 



Nádas Péter regényét feszült, egymásnak 
ellentmondó, paradox képek jellemzik. Nyo
masztó, izgalmas, erőszakos, trágár, komplex, s 
mégis egyszerű emberi sorsok, kapcsolatok, ezen 
érzések és gondolatok kavarogtak bennem a 
regény első olvasatakor. 

A mű a vidéki realizmus világát írja le, egy 
falusi tájat mutat be, mondatról-mondatra, ken-
dőzetlenül, már-már obszcén, ugyanakkor hiteles 
módon közelebb kerülünk a szereplők sorsának 
megértéséhez. Egy Kádár-kockákkal teletűzdelt 
vidéki kép monotonitását szakítják meg így a cím-
ben is említett rémtörténetek. Mert hogy mire is 
utal a mű címe? Egy hétköznapi falu hétköznapi 
emberei milyen misztikumot rejthetnek maguk-
ban? A válasz is oly egyszerű, mint maguk a kérdé-
sek. Hiszen a jó és a rossz kérdése mindig a fejünk 
felett lebeg, minden egyes lépésünknél ott ár
mánykodik a gonosz, s ez a regény is ezt a kérdést 
járja körül, a mindennapi aljasságot és azt az ördö-
gi habitust, mely egyszerre emberfeletti és ember-
telen. 

Nádas Péter életművét tekintve nem újszerű 
(ugyanakkor hosszát tekintve mégis), hogy a 
könyv műfaja regény, melyre a mű címe is utal 
(szintén Nádas Péterre jellemzően lásd. Egy család-
regény vége, Emlékiratok könyve, vagy A Biblia és más 
régi történetek) ugyanakkor rendhagyó módon a 
mű nem tagolódik fejezetekre. Ezen írói eszköz 
pedig teret enged a cselekmény kibontakozásá-
nak, az olvasó számára pedig nagyobb szabadsá-
got ad a különböző cselekményszálak, valamint 
karakterek kibontakozásának értelmezésében. 

A regény cselekménye néhány nap esemé-
nyeit öleli fel, mely során a Dunakanyar menti falu 
szereplőinek történeteit olvashatjuk, s élhetjük át. 
Nádas Péter a magyar nyelv kifacsarásával, és 
annak mesteri alkalmazásával jellemzi karaktere-
it, mindannyian különböznek, mindannyian más 
életutat járnak be, más a kapcsolatuk a gonosszal 
és a bűnnel, s egyet sem kiemelve, mindannyian 
ugyanolyan elemi részei a regénynek. Kiemel
hetőek ugyanakkor a regényből azon karakterek, 
akiknek az egymással való kapcsolatát az ellent-
mondás, az aljasság és a becstelenség jellemzi. 
Ilyen például Törpike, a falu testi fogyatékos szaj-

hája és fattyú fia, Bolog Imre, viszonyuk viharos, 
és erőszaktól nem mentes, vagy például a szelle-
meket látó, gonosznak titulált Teréz és az ő nap-
számosa, az egyszerű, bolond Róza. A regényben 
kiemelkedő szerepet kap még a gyógypedagógus-
nak készülő Piroska, a falu lelkésze, Jónás atya, 
valmint Fabiusné és fia, Misike. 

A regény első felében az író vontatottan, óva-
tosan enged csak betekintést a falu mindennapja-
iba, Nádas Péter stílusára kevésbé jellemző falusi, 
népies nyelvi regisztereket használva kelti életre a 
különböző karakterek, s nem rest a nyelv határait 
feszegetni. Ugyanakkor a regény második felében 
egyre inkább a feszültség és a dinamikusság jel-
lemzi a párbeszédeket, a cselekményt. 

A mű egyik központi motívuma a hierarchia, 
mely áthatja ezt a zárt falusi közösséget, ezt jól 

mutatják az egyes dialógusokban, a nyelvhaszná-
latból egyértelműen tükröződő különböző hatal-
mi viszonyok. Ugyanakkor a regény változatossá-
gát és a szereplők emberi mivoltát mi sem jellemzi 
jobban, mint az a tény, hogy ezen hierarchikus 
kapcsolatok nem állandó jelleggel követik végig az 
eseményeket, hanem azzal együtt evolválódnak és 
folyamatosan változnak. Ilyen például Bolog Imre 
és Törpike, vagy Róza és Teréz kapcsolata is. To
vábbá a regényben a vidék és a főváros kapcsolata 
és különbségei is kiemelt szerepet kapnak, külö-
nösképpen Teréz életútját, valamint az egyes sze-
replők és a falu viszonyát tekintve. 

Ahogyan azt már a fentiekben is említettem, 
valamint ahogyan arra kritika címében is utaltam, 
a Rémtörténetek című könyvet a képtelen szim-

Képtelen szimmetriák
Nádas Péter: Rémtörténetek, Jelenkor, Bp., 2022 

Le Julianna Phuonglinh (2003, Budapest) szabad böl­
csész, joghallgató, a Bibó István Szakkollégium tagja. 
Verseket és slam poetry szövegeket ír, publikál és ad elő. 
Szabadidejében a szövegalkotás más formáival ismerke­
dik.
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metriák írják le, a Kádár-korszak mindennapi falu-
ja, melyet a misztikum övez, és melyben az embe-
ri kapcsolatokat az ellentmondás, az erőszak és a 
szexualitás banális, de mégis sokrétű leírása jel-
lemzi. A mű első látásra nem feltétlenül illik Nádas 
Péter életművébe, ugyanakkor a könyv elolvasása 
után mégiscsak úgy vélem, hogy mindez a Nádas 
életmű betetőzéseként is számontartható. A 
hagyomány és a modernitás, a vidék és a város, a 
közhely és a formabontó találkozása, az ellentétek 
szembehelyezése és feloldása ez a regény. S mind-

annak ellenére, hogy a mű írása évtizedekkel 
ezelőtt kezdődött meg és ezzel együtt a cselek-
mény is azon korszak maradványa, ez a több gene-
ráció történetét is magába foglaló regény egy 
cseppet sem veszített aktualitásából, így vélemé-
nyem szerint 2022-ben Nádas Péter legújabb úttö-
rő regénye nemcsak a kortárs magyar irodalom, 
hanem a világirodalom egyik legmeghatározóbb 
regényévé vált. 

Le Julianna Phuonglinh



Igazán nem jellemző a magyar filmre, hogy a 
szerzők folytatásos történetekben gondolkodná-
nak, és közel azonos szereplőgárdára építenének. 
Bergendy Péter 2011-es filmje, A vizsga azonban 
érthető módon megkívánta ezt. Elvégre A vizsga 
bebizonyította, hogy egy jó forgatókönyvből egy 
eltökélt rendező irányítása alatt dolgozó színész-
gárda egy felkészült díszlet- és jelmeztervezővel 
kiegészülve olyan zsánerfilmet tud készíteni, ami 
túllépni képes a televíziós kereteken, és mozifilm-
ként is működőképes.

A játszma ezt a receptet igyekezett követni. A 
forgatókönyvíró itt is Köbli Norbert, aki A vizsga 
utáni forgatókönyveiben nem egyszer visszatért a 
Kádár-kor ábrázolásához, illetve ahhoz, hogy tör-
ténelmi eseményekhez kössön történeteket. 
Tegyem hozzá, hogy sem a Szabadság – Különjárat, 
sem A berni követ, sem a Trezor nem tűnik többnek 
ujjgyakorlatnál, A vizsgához mérten. Igaz, mint 
fentebb jeleztem, profizmus és/vagy szerencsés 
konstelláció is kell egy A vizsga sikerének megis-
métléséhez. 

Tény, hogy Köbli neve számos filmet köt 
össze. A forgatókönyveit Bergendyn kívül szíve-
sen vették alapul más olyan rendezők is, aki nyi-
tottak voltak arra, hogy ne szinkronidejű alkotá-
sokat készítsenek. Ezek közül kiemelendő Szász 
Attila és Fazakas Péter, akik többször is dolgoztak 
már együtt Köblivel. De Ujj Mészáros Károly Apró 
mesék című alkotása és Kovács István Szürke sen-
kikje is árnyalja a Köbliről megalkotott képet. Mint 
ahogy ide vehetjük Tősér Ádámot is, aki A játszmá-
hoz hasonlóan szintén egy idei, 2022-es filmmel, 
a Blokáddal lépett be ebbe a körbe.

Az, hogy szerintem Bergendy Péter készítette 
a forgatókönyvíró fejéből kipattant legerősebb fil-
met, persze nem garancia semmire. Nincs sikerre-
cept. A színészi gárda bár közel azonos, de őket 
most nem Bergendy, hanem Fazakas Péter rendez-
te. A főbb karaktereket ezúttal is Kulka János, 
Nagy Zsolt, Hámori Gabriella és Scherer Péter ala-
kítják. Az operatőr Tóth Zsolt helyett azonban 
Nagy András, akinek a képi világa sajnos nélkülö-
zi A vizsgában oly megkapó noiros jelleget, ami 
sokat hozzátett A vizsga miliőjéhez. Igaz, nem kell 
számonkérni ezt egy hatvanas évekbe helyezett 

Pótvizsga
Kritika A játszma című filmről

filmen. Bár nekem jólesett volna, ha a két össze-
függő film nem nélkülözi képileg a rokon eleme-
ket.

Az 1957 karácsonyán letett történeti szálat 
egyébiránt Köbli szépen átvezeti 1963-ba, a kádári 
konszolidáció kezdeti időszakába. Hangsúlyt fek-
tet arra is, hogy a történetben megalapozza az afá-
ziából lassan gyógyuló színész, Kulka János 
beszédkészségbeli nehézségeit. Az általa megfor-
mált egykori kémelhárító tiszt, Markó Pál, akár-
csak Kulka, sztrókot kap a történet szerint. A Nagy 
Zsolt és Hámori Gabriella által alakított állambiz-
tonsági tisztek pedig magánéleti hátteret kapnak 
a forgatókönyv szerint. Azt pedig nem nehéz kita-
lálni, hogy az új, behozott szereplő, Abigél – Staub 
Viktória megformálásában – lesz majd a történeti 
csavarért felelős karakter.

És mivel Abigél kulcsfigura, sok múlik rajta. A 
cselekmény a szereplő behozatalával azonban 
kevésbé lesz hihető. Abigélnek, bár elvileg bele-
sodródik az eseményekbe, mégis meglenne a 
magához való esze. Kiutat jelent a vidéki tehené-
szetben dolgozó lánynak az ELTE, mint ahogy az 
állambiztonsági beszervezés is kínálna neki kitö-
rési lehetőséget. A gond, hogy ezek a sarokpontok, 
ezek a jelenetek csak be vannak hajigálva a filmes 
narratívába. Nincsenek kibontva. Abigél nem rea-
gálja le túlságosan a vele történteket, és ezen 
Staub Viktória megformálása sem lendít egy csep-
pet sem. Nem teljesen érthető, hogy miért megy 
fel minden tiltakozás nélkül a konspirációs lakás-
ba, miért egyezik bele minden érzelem nélkül az 
alkuba, vagy például miért fekszik le az egyébiránt 
nős kémelhárítóval. Eleve gyanús lesz a karakter. 
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Beretvás Gábor kritikus Debrecenben szerzett diplo­
mát mint filozófus-esztéta. Több felsőoktatási intéz­
mény óraadó tanára vagy vendégoktatója. Kolozsvá- 
ron él.
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Ezért is van az, hogy a későbbiekben, a forduló-
pontoknál nem sikerül nagyon a felismerés érzé-
sével gazdagítani a nézőt.

Mindent összevetve, ha A vizsgához viszo-
nyítjuk A játszmát, látható, hogy a kamarakörül-
mények, a színészvezetés, a forgatókönyv ötletes-
sége, de még a zene feszültségkeltő hatása is az 
előző film felé billenti el a mérleget. Ha pedig A 
berni követ, a Szabadság – Különjárat vagy a Trezor 
felől közelítünk, akkor A játszma nagyban egy 
lapon említhető ezekkel, azzal a különbséggel, 
hogy a nagyobb büdzsé érzékelhető a filmen. 

A film érdekessége, hogy játszik kicsit a 
magyar filmekre utaló idézetekkel: az Eldorádó, 
a Megáll az idő, de még az Abigél című sorozat, 
illetve ezek hangulata is könnyen eszébe jut- 
hat az embernek, ha a magyar filmek és soroza-
tok elkötelezettje. De A játszma történelmi hát-
tere elmaszatolt, a színészi játékok benne  
nem annyira kidolgozottak, és a kémfilmek 
izgalma is csak ímmel-ámmal a sajátja. Ez a  
film tehát aligha lesz maga is filmes idézetek 
alapja. 

 
Beretvás Gábor
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„G azsi életműve, ha annak teljességét 
nézem, felerészt – talán teremtő – poli-
tikai káosz, felerészt a csalódott bizo-

nyosság filozófiája, amit 
a roppant műveltség 
próbál visszarángatni a 
semmiből. Sosem tud-
tam eldönteni, melyik 
ejt ámulatba jobban...” 
(Ara-Kovács Attila, 
2023. 01. 16. FB)

Az első nekrológok 
mind úgy emlegetik, 
ahogy a Wikipediában 
olvashatták: Kolozs
váron az Utunk szer-
kesztője volt. Lehet, sőt 
biztos az is. Csakhogy 
hamar „lefokozták” és 
„csak” korrektorként 
létezhetett. Egy Gazsi hogyan lehetett volna a het-
venes években Kolozsváron szerkesztő olyan iro-
dalmi hetilapnál, ahol már azt is észre lehetett 
venni, ha a főszerkesztő nincs éppen otthon, nem 
ő rakja össze a lapot. Ha nincs otthon Létay, a 
Román Kommunista Párt Központi Bizottságának 
tagja, cincognak a nem hejehuja egerek. (Ez nem 
az a hely, ahol kitérhetünk arra is, hogy persze, 

Létay volt az egyik a kevesek között, aki védőhá-
lóval ingázott neveletlen fiai és a központi hivatal 
között.)

Én már gimnazista 
diákként tettem néhány 
kísérletet arra, hogy ver-
seim megjelenjenek. 
Jártam az Utunkban is, 
akár láthattam is. De 
nem láttam, a hírét hal-
lottam annak, hogy a 
szerkesztőségi asztalon 
állva – nem népi táncot 
rop (pedig élete végéig 
szerette az eredeti nép-
zenét), hanem – szóno-
kol. Asztalhordószónok. 
Ceauşescu alatt…

Nem említik, pedig, 
ha nem 1974-ben jelenik 

meg Bretter György összeállításában és előszavával 
a Szövegek és körülmények című válogatás – benne 
Ágoston Vilmos, Huszár Vilmos, Molnár Gusztáv, 
Szilágyi N. Sándor szövegei mellett Gazsi első 
figyelemre méltó írása – ki tudja, mi jelent volna 

Kőrössi P. József

A tanítványok 
bevonulnak  
a terembe. 

Gazsi

meg utána, és hogyan, kinek a bevezetőjével… Mert 
hogy akkor még időben, az ma, innen is látszik.

Nem a világon élt az, aki akkoriban bárhol e 
középkeleteurópában, idős és fiatal, nem magyar 
nyelvű lapot akart alapítani. Aztán mindig antoló-
giák, gyűjtemények lettek belőle. Nagyváradon a 
Tavasz 69, Kolozsváron a Varázslataink 1974-ben, 
Temesváron a Hangrobbanás 1975-ben, a Kimaradt 
szó Bukarestben 1979-ben. Budapesten az Add 
tovább, 1976-ban. Marosvásárhelyen az Ötödik 
Évszak 1980-ban. Ennek szervezése idején Gazsi is 
ott volt, és az is bizonyosnak tűnik, hogy már 
tudni lehetetett: rövidesen el…, ha még nincs is 
útlevél a zsebében (lehet, már az is volt). 

Fiatalnak nevezhető öregedő írók ülnek az 
Igaz Szó tanácstermében. Gazsi felszólalt. Nem 
szólalhatott volna, de ő fel. Arról, hogy vannak – 
ott, a teremben is – bástyán belüliek és bástyán 

E lőhívás 61

Kőrössi P. József költő, könyvkiadó (Nagyvárad, 1953), 
legutóbbi kötete Ajuszi (2022). Márkházán él.

Gittai István, Ara-Kovács Attila és Tamás Gáspár Miklós 
a hetvenes években Marosvásárhelyen

https://hu.wikipedia.org/wiki/Rom%C3%A1n_Kommunista_P%C3%A1rt
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kívüliek. Talán nem nevezett meg senkit, de azt 
ma is tudni lehet, hogy ő volt a legmagabiztosab-
ban bástyán kívül. Ő mindenkor bástyán kívülinek 
mondhatta és láttathatta magát. Ki más tehetett 
arról, hogy így – úgy – alakult, mint ő maga? Bás
tyán kívül van ma, halálában is. De kik voltak azon 
a sok-sok bástyán belül? Kik? Azok, akik tudták, 
hogy a bástyát kell védeni, a bástyát védeni kell. 
Meddig is? Közöttük ma is jóravaló emberek, de 
mégiscsak bástyán belül, ahova csak az engedhe-
tő, aki beengedhető. Hogyan is?

Gazsit már és még ki nem engedhették, nem 
engedték el az országból (Románia, az egész het-
venes évek és annak a vége), így, aki találkozni 
akart vele, ismerni kora egyik legokosabb, legve-
szélyesebb „őrültjét”, az... A hegyek Mohamedhez 
ingázgattak. Váradon Ara-Kovácsnál Eörsivel vár-
tuk. Nem jött. Nem baj. Akkor hallgathattunk – 
szűk panelház előszoba kövén ülve – először olyan 
ellenforradalmárt, aki forradalmár volt: Eörsit. 
Akit nem lőttek, nem akasztottak, nem zavartak 
el… Gazsi sehol, se telefon, se távirat. Így aztán 
nem ott, hanem jóval később derült csak ki, hogy 
ez a két zseniális vitatkozó hogyan képes majd egy 
életen át froclizni egymást. Akkor találkozhatott 
volna először a szamizdat alapító és az akkor azt 
még csak olvasó…

1977. Bretter György előadást tart Nagy
váradon az Ady-körben. Ara-Kovács Attila szerve-
zi, akitől, bár Gazsihoz képest még csak óvodás 
filozófus, ugyanúgy rettegtek a bástyán belül. Még 
a kalorifereken is – gyengébbek kedvéért radiáto-
rokon – ültek, a karnison is csüngtek az emberek, 
akik elsősorban Bretter tanár úrért jöttek, de nem 
csak hozzá. Kolozsvárról, Csíkszeredából, Ma
rosvásárhelyről. És Váradról is… Bár többen, még 
többen jöttek volna, s akkor a késő esti program, 
melynek társszervezője Földrengés, valamivel 
kevésbé lesz sikeres: közöttünk és nem a zuhanó 
liftben maradt volna Dankanits Ádám és Szilágyi-
Hervay Kobak – Bukarestben. Álljon itt egy idézet 
abból a levélből, amit ma – 2023. január 18-án – 
kaptam Bécsből: 

„…77 elején. Bretter György, a kolozsvári egye-
tem filozófiatanára volt az Ady-kör meghívottja, 
biztosan Ara-Kovács Attila akciójaként. A váradi 
közönség abban a kitüntetésben részesülhetett, 
hogy szemtől-szembe találkozhatott a hírneves 
professzorral, aki nem egyedül érkezett, hanem 
magával hozta Kolozsvárról négy vagy öt tanítvá-
nyát, fiatal filozófus kollégáját is (…)  Jól emlék-
szem ma is a teátrális pillanatokra, amikor a 
Mester és a tanítványok bevonultak a terembe. A 

fiatal titánok, valamennyien tömött szakállal éke-
sen emlékezetem szerint, közöttük a primus inter 
pares, TGM, leírhatatlanul kifinomult jelenség, 
akit hírneve már réges-rég megelőzött. Az este 
folyamán az ifjú filozófusok olümposzi magassá-
gokból szóltak az egybegyűltekhez a bölcsek 
kövének titkos letéteményeseiként. (…) Abszolút 
lenyűgözőek voltak, nem vitás!” (Gyalai István, 
Nagyvárad-Bécs)

Amikor azt mondom, hogy a hetvenes évek-
ben az alkotva tűrő értelmiségiek rettegtek 
Romániában Gazsitól, a nyolcvanas években pedig 
a „magyari magyarok”, a rendszer hivatásos és 
hazafias elkötelezettségű lázadva szolgáló segg-
nyalói, akkor keveset mondok. Felkészültebb, 
cáfolhatatlanul riposztozó, a vitát nála jobban 
élvező ember akkor már rajta kívül nem élt (Lukács 
Györgyről mondta Eörsi: úgy senki sem élvezte a 
vitát, mint ő). Felkészült pártközpontos és még 
műveltnek is mondható védelmező-védekező ala-
pállású vívókáderek, akiket az Írószövetség ren-
dezvényeire többek között azért rendeltek ki, hogy 
Gazsit megcáfolják, megcáfolgassák – mert meg-
fékezésére nem gondolhattak – ugyancsak retteg-
tek tőle, olyan védhetetlenül villantott oda villa-
nyos kardjával. Lézerpenge volt az már akkor is.
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Mitől rettegtek még, mitől rettegett jóra és 
rosszravaló mindenki? A poénjaitól, amelyek min-
dig, mindenhol, mindenkor várható hevességgel 
törtek fel és ültek is. Kószált egy gonoszkás gon-
dolat is akkoriban erről: egy kedves, vitriolba ázta-
tott poén kedvéért egy országot is… De barátot 
soha (dehogynem!). Megszurkálgatott.

Tagja volt a József Attila Körnek, a Fiatal Írók 
József Attila Körének. Amikor onnan kiöregedett 
(35 évesen), hiába jelentkezett – naná, hogy tudta, 
miért – csak azért is, kérte felvételét az Írószö
vetségbe. Hogy bosszankodjatok, hogy ne csak 
örömötök legyen belőlem, hanem dolgotok is 
legyen! Megnézték: magyar állampolgár-e. Akkor 
már az volt. Talán. Elvileg beléphetne. Megnézték: 
író-e. Áh, dehogy, hiszen csak filozófus. Márpedig 
a filozófus nem író, ide be nem léphet. És nem vet-
ték, nem vehették fel. Bátorság, az volt bizony 
abban az Írószövetségben is – de nem akkor. 
Hónapokig húzódott a nemfelvétele.

És jöttek a dumák: már megint a Gazsi. Már 
megint a Gazsi miatt. Ha megint megszólal, nem 
kapunk lapengedélyt. Ezt már csak a jó nagyöregek. 

A kétezres évek legelején kéziratot kértem 
tőle. Furcsa most arról árulkodni: előfordult, hogy 
nyomorgott, villanyt, telefonszámszámlát, fűtést 
nem tudott fizetni. Nem fogok itt arról árulkodni, 
kik dobták össze ezekre a pénzt, amikor éppen 
nem vendégprofesszor volt az USA-ban. Mert 
hiszen, akik összedobták, azok számára is össze 
kellett (volna) dobnia valakiknek. A kétezres évek 
elején! Nemfizetés miatt számtalanszor volt 
kikapcsolva a telefonja. 

Utcán futottunk össze, kéziratot kértem tőle, 
kiadó voltam vagy mi. Időpont megbeszélve, 
Nádor utca, megyek. Átvezetett az egyik szobába. 
Újságok – Népszabadság, Népszava – folyóiratok 
(régi Mozgó Világ, talán Valóság és vidékről is 
hasonló, ma már többnyire nemszeretem lapok) 
halmaza a földön, mint amiket egyszer már ki (is) 
dobtak. Benne az évtized legjobb, legélesebb, leg-
okosabb, még mindig lázadó, lazító publicisztikái. 
Ezekből válogathatsz, mondta. Nem válogattam. 
Azokból még sokáig nem lett könyv. Egy se.

A 2010-es kétharmados győzelem után a saj-
tóban nyilatkozott a leendő titkos komiszár. 
Többek között mondta, hogy itt van ez a Gazsi, 
lám, nyomorog. Most jövünk mi és nem fog nyo-
morogni többet. Biztosan tudta ő is, a konc ízét a 
nyelvével már ízlelő valamikori költő, hogy előbb 
talán meg kellett volna lépni, hogy legyen 

Gazsinak telefonszámlára… S csak utána nyilat-
kozgatni, amikor már elfogadta. 

Megtömni Gazsi zsebét nem lehetett, nem is 
lett volna érdemes: nem érdekelte. Sohasem gyűj-
tött, félre is csak a gondolatait, na meg az eszméit 
rakosgatta. Egyre jobban érezni fogjuk – érezni 
fogjuk? – nem hiába.

Azt hiszem, soha nem jut az egészből telefon-
számlára semmi.

Érzelmek? Igen. Kolozsvárszerelem. Alig pár 
nappal halála előtt, akkor, amikor már hetek óta 
állandó jelenlétű ápolóra szorult – Kolozsvárra 
utazott. Azt a várost is szeretni tudta, amelyik már 
rég nem volt az övé…

„Ez mind Gazsi

Kolozsvárral, a bölcsővel, az anyatejjel kellene 
kezdenem, de inkább nem, azt ma már nem érti senki. 
Rég is volt, Gazsi az általunk kávéháznak hitt dohány-
füstös cukrászdában még rövidnadrágosan fülelt író 
édesapja asztaltársaságában.

Aztán rövid hajjal, kockás ingben, a szerkesztőség-
ben, megint vállig érő hajjal, borostásan, szakadt far-
merban, majd rövid szakállal, polgári öltönyben, vasalt 
ingben Budapesten, továbbá angolosan csíkos, vasalt 
nadrágban, vasalt zakóban, hosszúra nőtt, ápolt kör-
mökkel, ezüst veretes sétapálcával, aztán megint szakadt 
farmerban, aztán kétsoros felöltőben, mellén kokárdá-
val, végül laza, rövidujjú pólóban, legvégül a reményte-
lenség áttetsző szürke köpenyében – ez mind Gazsi.

Eszmék híve és eszméket tagadó lázadó, az egyete-
mes kultúra vadóca, nyugtalan baloldali gondolkodó és 
a polgári méltóság, egyszersmind a polgári térfél hajlít-
hatatlan védnöke. Mindvégig engesztelhetetlenül, még 
ha társbérletben él benne a gőg és az alázat is.

Ez mind Gazsi.
Miközben a jelmezek alatt ugyanaz a szív dobog.
Többnyire a baloldalon.
Leginkább a polgári lelkiismeret oldalán.
Csak hát éppen a prognózis baljós. Ellentmon

dásaival az ellentmondásokkal teli kortárs történelem 
kilátástalan kínálatára végül már csak csendesülő, 
lemondó háborgás a válasz.

Valaminek, aminek élő tanúi voltunk, mostanság 
biztos vége.

Ha lenne valami a síron túli végtelen unalomban, 
békétlenségében ott sem várna rá örök nyugalom.

A kérdés tovább lebeg: mi végre volt-van ez az 
egész.

Lehet, a teremtéskor már eleve erről lett volna 
szó?” 

(Bodor Ádám, 2023. 01. 16.)
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