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Lépesrol Iepesre,
sajat uton

Harmadik évfolyamaba 1ép6 k6zds torténetiink
folytatasa jobbara ismeretlen. Van persze néhany
elképzelés, bejegyzés a fedélzeti naploban arrdl, hogy
a napi lapcsinalas mellett mivel szeretnénk még az
idén foglalkozni. Ilyen példaul a harminc éve elhunyt
Horvath Imre koltéi hagyatékanak sok izgalmas
anyagot kinald feldolgozasa, Kinde Annamaria valo-
gatott publicisztikdinak sajtd ala rendezése, illetve a
diakirokkal valé rendszeres foglalkozas, kovetve a
sikeres, kozosen is kiprobalt szatmari mintat. Van
egészen konkrét, e szamunk utolsé oldalain hirde-
tett terviink is, a Magyar Kultdra Napjahoz idézitett
Dutka Akos-tilésszak. A talan legvaradibb holnapos
kolto 6tven éve hunytel.

Indulhatott volna még aktivabban az esztend6
egy izgalmas, a szinhazzal kézdsen futd Petdfi 200
programmal, ha a remélt tdmogatd is tgy gondolta
volna, komolyan véve sajat kiirdsat. Am ez esetben
ugy tlnik, az otlettelenség volt a nyerd projekt.
Tudjuk, tapasztaljuk, ez is a rendszereken kiviil reke-
dés baja, palyazattol palyazatig lépkedve mit sem ér
a hosszu tavu terv, de legalabb annak a tudata boldo-
git, hogy arra lépkedsz, amerre jonak latod. Még ha
nem is biztos, hogy van ut abban az irdnyban.

Annal nagyobb az 6romiink, amikor olyan
remek anyagoknak, kivald szerz6 baratainknak
adhatunk teret, mint amilyenek ebben a szamban is
egymas mellé keriilhettek, a szerkesztdi szandék
szerint kommunikalva is egymassal. Koszonet érte,
ahogyan olvasdinknak is a figyelemért, minden biz-
tatd gesztusért.
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Irodalom

TOZSER ARPAD (Gomor-
péterfala, 1935) Kossuth-
és Jozsef Attila-dijas iro,
kolto, szerkesztd, Kkriti-

kus. 1965-t0l az Irodalmi

Szemle szerkesztoje, ké-
sobb foszerkesztoje. 2005
ota az Magyar Mivészeti
Akadémia tagja. Legu-
tobbi kotete: Lélekvandor.
Uj versek (Kalota-Napkat
2019).

Tozsér Arpad

Akiba rabbi nyaral

Mit kezdjek ezekkel a tényekkel: még mindig
szaz évvel ezelott divatozo klottgatyakat hor-
dok; minden ellenségemet rég taléltem; nincs
kedvem Yamoussoukroba utazni csak azért,
mert nyar van. — A gleccserek olvadasanak és
csuszasanak domindhatdsa mar a nagy varo-
sokban is érezhetd, igy a radid, mikdzben egy
szal klottban tokfozeléket kavarok a konyha-
ban, s azon toprengek, a kozelité gleccserek
szamara elég nagy varos-e Pozsony. 500 éve
ez a legszarazabb nydr, talan Nandorfehérvar
sem esik el, ha 1521-ben tobb esé esik. En a
tokot, de engem ki f6z klottgatyam fekete fa-
zekaban? Felhivom feleségemet (a Kis-IKar-
patokban nyaral, 800 méterrel kozelebb a
Naphoz, mondja), megkérdezem tdle, melyik
tivegbol ontsek olajat a tokfozelékre: a Hip-
posbol vagy az Olivasbol? A valaszt elhallga-
tom. Az atellenes blokk 6todik emeletén ra-
huznak egy ablakredonyt a Napra, mas abla-
kok kirakatabol bikinis probababiak bamulnak
ram. Alattam, két emelet mélyben, mint viz
alatti fak koronaja, lombgubanc kdkad. A fa
maga az ylang-ylang valamely alfajara hajaz
(szo szerint, mert agai mint a hajfonatok), s
igy gatyaban, tokf6zés kozben érezhetem ma-
gamat akdr azIndiai 6cean partjanis. Ehhez
képest a Kis-Karpatok szerény iskolakirandu-
las! Egyébként is: Akiba rabbi szerint az idds
ember menjen barhova, ugy érzi, mar jart ott.



A szakadar

Reggel arra ébredt, hogy a bal karja
tobol hianyzik. Hangyazik,* akartad
mondani, mondta neki a felesége. S
0, még félalomban, maris latta, karja
egy sorényes hangydsz ormanyaként
nylizsg6 hangyabolyban kotorasz. S
karjanak fantomfajdalma is valami
hasonldra emlékeztette, joval késobb
jutott eszébe, mire: irhajoban a WC
kagylobol kirepiilt diriilékbumerang
keringhet olyan illetéktelentil az épp
ebédeld Urhajosok folott, minta le-
szakadt kéz ebben a versben. Vissza-
nézve az agyra még latta karjat — a
zsibbadt szakadar bucsut intett neki.

Kotojelen uldogeél

Elmentem — zengett be tavozasanak
visszhangja a dolgozdszoba szurdo-
kaba. ElI6bb elment, mint a hang-
ja. Nyomait is hizta maga utan. Mi-
kor célba ért, mar ott varta sajat ma-
gat. Nem sokaig birtak egyiitt. Ami-
kor vissza akartjonni, nem talalta
az utat, s returjat nem vette be azi-
dolukasztd gép. Most az oda-vissza
kotojelén tldogél. Leveleket irkal,
kildozget két rég kimult kutyajanak.

*hangyazik — a szlovak mravendi titkorforditasa, amely ige tkp.
a hangyaboly nyiizsgésére utal, de dtvitt értelemben zsibong,
zsibbad jelentése is lehet



Benedek Szabolcs

A spalatoi boszorkany

(regenyresziet)

Egy szeles, mégis melegbe hajlo, viragillatu
aprilis kozepi napon Benedek piispok visszatért
Véaradra. Egészen masmilyen allapotban, mint
ahogyan eltavozott. Kisérete alig néhany, meg-
lehetdsen zilalt killseju emberbdl allt. Maga a
puspok ruhdja szakadozott és foltos, erésen
viseltes volt, maskor pirospozsgas arca kifakult,
vonasai beestek, tekintetében soha nem latott
rémilet tiikr6z6dott, idonként meg agy verde-
sett a karjaival, mint valami fészekbol kiesett,
apatlan-anydtlan madarfidoka. Annak a szekér-
nek, amely a személyes holmijat szallitotta a
kiralyi taborba, nyoma veszett, a piispok és sze-
rénnyé fogyatkozott kisérete l6haton érkezett,
am olyannyira csatakossa hajtottak az allato-
kat, hogy szegeny parak egyfolytaban remegtek,
mikorra Vegre megallhattak a var alatt. Egyik-
masik a sz6 szoros értelmében Osszeesett a

faradtsagtol. Még jo, hogy lovasat nem temette
maga ala.

— Ezek nem emberek — mondta még mindig
zihdlva Benedek piispok, miutan Osszehivta a
kanonokokat, akik csodalkozva nézték maskor
mindig harsany, tettre kész és életvidam feljebb-
valdjuk szinevaltozasat, azazhogy elszintelenedé-
sét —, ezek a Pokol fiai, akiket a Satan kuldott,
hogy elpusztitsa a lelkeket. Emberekkel lehet har-
colni, csatat is lehet elleniik nyerni, 4m a pokol-
fajzatokkal szemben tehetetlenek vagyunk. Ahogy
a Jelenések konyvében is irva van, ez bizony az a
lovas, akinek a neve Halal. Nem tudunk mast
tenni, mint elfutunk és elbujdosunk eldle, miel6tt
mindnyajunkat elpusztit. A Tartarosz tiize okadta
ki magabdl Belzebub katonait, akikkel szemben
csupan az €gi hatalmak segitségében reményked-
hetiink.

Majd miutdn a koriilményekhez képest ugy-
ahogy 0ssze birta szedni magat, mesélni kezdett.

A kirdlyi had a Sajé mellett megiitkozott az
orszagra toro tatarok foseregével, és sulyos vere-
séget szenvedett. A csatamezdn vérbe fagyva
maradt nemcsak a varmegyékbdl dsszeverbuvalt
katonasag java, de a nemesség és az elokelok szi-
ne-viraga is. Veliik egytitt a Biharbol érkezett had-
testet is szinte teljesen levagtak a tatarok, csak az
anéhany ember menekiilt meg, akik Benedek piis-
pokot visszakisérték Varadra — vagyis idaig futot-
tak vele.

Azon persze lehet majd alkalmasabb idében
mélazni, hogy a magyarok miért nem vették észre
a tatdrok csapdajat, miutan azok olyan helyre
vezették 6ket — mintha menekiilnének eldlik —,
ahol csupan egy vékonyka hidon lehetett atjutni a
tavaszi aradastol folduzzadt Sajon, mikozben 6k
talaltak egy gazlot, és azon atkelve bekeritették a
hid el6tt letaborozé magyarokat, majd halomra
6lték 6ket. Mint ahogy az is igaz, hogy a barok
kozott akadt néhany, aki nem is titokban azt mon-
dogatta, hogy talan nem is art, ha a kiraly elveszi-
ti az els6 csatat, akkor majd jobban fog hallgatni
rajuk. Ekkora vereségre azonban senki nem szami-
tott. Az ég feketébe borult a tatarok nyilvesszgitdl,
¢és akik utana a magyarok koziil még életben
maradtak, azokat szablyakkal és landzsakkal dof-
ték le Tartarosz lovasai. A Sajo vizét vorosre fes-
tette a vér, szerte mindenfelé hullak hevertek. Az
erd6 vadjai olyan lakomat csaphattak, hogy napo-
kig mozdulni se birtak, agy degeszre zabaltak
magukat.

— Kis hijan a kiraly ar is odaveszett — mesélte
idonként még mindig levegé utan kapkodva
Benedek piispok. — Egyedil annak koszonhette
¢letét, hogy a nadorispan ur folvette a kiralyi pan-
célt, és a tatarok 6ra tamadtak, mikozben a kiraly
ur el tudott a csatatérr6l menekiilni. A tatarok
megolték a nadort, aztan persze rajottek, hogy
nem Béla urunkkal végeztek, amitol végképp a
magasba hagott a dithiik. Nemcsak a vilagi urak
maradtak holtan a Sajé mentén, hanem egyha-
zunk vezetdi, igy Ugrin kalocsai érsek, Gyorgy
gyori plispok, Rajnald erdélyi piispok és masok.



A bajokat tetézte, hogy a csatabdl menekiilo
varadiakat utolérte egy kisebb tatar sereg, amelyik
nem sokkal korabban Eger varosat gyujtotta fol, és
mind egy szalig megolte annak lakosait. Ezuttal
azon varadiak nagy részét is elpusztitotta, akik a
Sajo menti vereséget még tulélték. Akkor esett el
Both varadi ispan is, valamint szamos harcosa,
ugyhogy azzal a valdban alig néhany emberrel,
akik megmaradtak, Benedek piispok délkelet felé
fordult, és visszatért Varadra, leginkabb azért,
hogy a tobbieket figyelmeztesse ¢s menekiilésre
intse.

— El kell vinniink innen mindent, és az itteni-
eknek is menekilniik kell. Olyan messzire, ami-
lyenre csak lehet. A tatarok inkabb el6bb, mint
utobb, de ide is el fognak jonni, és ezek az 6rdogfi-
ak nem ismernek konyoriiletességet.

— De hat hova mehetnénk? — kérdezte az
egyik kanonok, a tobbiek nevében is.

— Nyugatiirdnyba, amerre a kirdly ar is mene-
kult. At kell menntink a Dunan, azon talan nem
birnak atkelni Tartarosz veszett lovasai, barmeny-
nyire is jol usznak a lovaik. A Duna er6s sodrasu,
széles és mély folyam, szamtalan mocsarral, azon
legalabbis télviz elott nem lesznek képesek atjut-
ni. Addig pedig kiraly urunk bizonyara segitséget
tud szerezni a keresztény orszagoktol, akikkel
egyuttesen, Isten segedelmével, meg fogja tudni
allitani a veszedelmet.

A kanonokok félretették a korabbi ellentéte-
ket, és kivételesen azok is egyetértettek a plispok-
kel, akik évek ota fartak, és nagy szerepiik volt
abban, hogy még mindig nem érkezett meg a kine-
vezését megerositd papai bulla. Szedel6zkodni és
pakolni kezdtek. A plispoki var udvara megtelt
szekerekkel, ahova foldobaltak a székesegyhaz
kincseit, meg a kanonokok és a varosi eldljardsag
személyes holmijat. Benedek plispok siirgette
oket, ugyhogy alig két nap leforgasa alatt 6sszepa-
koltak minden fontosat, és a menet nekivagha-
tott.

Kivéve Rogeriust, aki agy dontott, marad.
Hiaba biztatta Benedek piispok, amaz egyre csak
razta a fejét. A teljes lakossag ugyse birja elhagyni
Varadot, valakinek torodnie kell az itt maradt
hivek lelki tidvével. Kiilonben is, a varat erds falak
veszik korbe, majd oda behuzddnak.

— Hat j6 — mondta végiil Benedek piispok. —
Végtére is mi lenne egy pap szamara szebb halal a
poganyoktdl elszenvedett martiromsagnal?

Egy mai, megkeseredett ember bizonyara
gunyoldodasként értelmezte volna Varad piispoké-
nek megjegyzését, am akkoriban ezt teljességgel
komolyan gondoltak.

Miutdn a tobbiek tavoztak, Rogerius arra
késziilt, hogy végre-valahdra bekoltozzon a piis-
poki varba. Rdadasul azzal is szamolhatott, hogy
amennyiben a menekiloket utkdzben netan baj
éri, 6 orokolheti meg a puspoki siiveget.
Hazudnank, ha azt mondandank, hogy ez — bar-
mennyire is nem voltillend6 egy ilyen helyzetben
erre gondolni — a martiromsag mellett nem fordult
volna meg a fejében, noha természetesen erdésen
szégyellte magat miatta. Mindazonadltal a var tlint
a legbiztonsagosabbnak, az volt a varoson beliil a
leginkabb védhetd rész. Varad siksagon teriil el,
tole keletre kezdenek el emelkedni a hegyek ¢és
kovetkezik a Kiralyhago, amelyet Erdély is kapu-
jaként emlegettek. Marpedig egy sikvidéki varost
akkortajt leginkabb az erds falak védhettek meg
az ellenség pusztitasatol.

Ezek mogott a falak mogott remélt menedé-
ket a kornyékrdl idaig futott embersereg is. Mig
ugyanis Varad lakosainak egy része a plispok veze-
tésével tavozott, addig a helyiikre megérkeztek a
kornyékbeli falvak és majorsagok lakoi. A tatarok
kozeledésének hire jocskan megelozte jottiket.
Mikozben a fésereg Batu kin vezetésével az Orosz
kapun betdrt az orszagba, ahonnét egyenesen
annak szivébe hatolt, addig egy masik sereg a
Borgoi-szorosnal Erdély teriiletére lépett —ugyan-
ott, ahova hat és fél évszazaddal késobb az ir szii-
letésti, am angol nyelven alkoto ir6, Bram Stoker
Drakula kastélyat képzelte. Onnét erd6kon, berke-
ken, sziklakon és szakadékokon keresztil befelé
haladva elpusztitottak Brassot, Kiikillovart,
Szebent és Gyulafehérvart. Lépteik nyomat patak-
ban 6ml6 vér6zon, brutalisan megcsonkitott hul-
lak és meggyaldzott, majd megolt nok kisérték.
Tovabba folgyujtott varosok és falvak, foldig rom-
bolt tanyak és majorsagok, megszentségtelenitett
templomok ¢€s hasonlo bestialis kegyetlenséggel
legyilkolt, a vadak jussara hagyott csordak. Azt a
sereget Dzsingisz egy masik unokaja, Batu unoka-
testvére, Kadan vezette.

— Kadan! — kapta fol a fejét a jegyzeteibol
Spalatéi Tamas. — Hiszen vele talalkoztunk itt mi
is.

Rogerius komoran bdlintott:

— A sorsunk az 6 személye altal is 0sszefono-
dik, féesperes uram.

gl



Miutan a kiils6 varosrészeket nem talalta elég
biztonsagosnak, Varad lakéinak nagy része a piis-
poki varba vackolta be magat. Ugyanoda tartottak
a mashonnan idemenekildk is, aminek kovetkez-
tében némi csetepaté alakult ki a zsufoltsag és a
var szikossége okan. Rogerius ezt ugy probalta
orvosolni, hogy kiadta a parancsot: sebtében épit-
senek egy masik falat a Koros és a var kozé, hogy
még egy masik varosrészt el tudjanak keriteni az
ellenség eldl. Az emberek hallgattak ra, nem csu-
pan azért, mert kanonokként Rogerius maradt a
varosban a rangidds, hanem mert a sajat érdekiik
is egy ujabb fal folhuzasa volt. Mivel azonban
Varad kornyékén nem volt elég ko, arra meg mar
nem volt id6, hogy a Kirdlyhagd hegyeibdl ide
szallitsanak, le kellett bontani néhany hazat, hogy
azokbol épitsék fol az 4j védofalat.

Rogerius éppen ezeket a munkalatokat fel-
tigyelte, amikor megszolitottak:

— Ha jot akarsz magadnak, hagyd ezt az egé-
szet, és gyere velem.

A kanonok csodalkozva fordult meg a hang
hallatan. Egy né allt mellette, akirdl elsé latasra
nem lehetett megallapitani, hogy kiféle és mif¢le.
Egyszeru kiillleme nyoman parasztlanynak lehe-
tett volna gondolni, am nem az 6vékéhez hasonld
0ltozéket, hanem zsdkszerd, egyben kiszabott és
megvarrott ruhat viselt. Magas termetd, fiatal n6
volt, derékig ér6, egyenes szalu hajjal, lagy vona-
sokkal és kiilonos nézéssel, amely leginkabb a
beldle aradd, mar-mar foldontali tisztasag okan
birt babondzo erével. Rogeriusnak tdtva is maradt
a szdja a meglepddéstol. Ugy tlint, mintha valami
erdei tiindér vet6dott volna melléje. Erdélyben
szamtalan roluk szolo6 torténetet lehetett hallani,
a tartomanyt egy idében Tiindérkertként is emel-
gették.

A n6 megszokhatta, hogy ennyire megbamul-
jak, vagy pont 6nnon hatasat akarta tompitani,
amikor magyarazatképpen hozzatette:

— A tatarok ellen mit sem ér egy ilyen fal. A
tobbi varost talan nem vették korbe effélék? Mégis
ugy mentek keresztil rajtuk, mintha ott se lettek
volna. Ezek a Satan fiai, akik a Pokolbdl érkeztek
ide, hogy elpusztitsdk az elbizakodott é¢s magukat
nagyra tarto, valéjaban ostoba €s gyenge embere-
ket. Akik akar akkora falatis emelhetnek, amely az
égig ér, mégse fogjak elkeriilni a biintetéstiket.

A né egyszerd, hétkoznapi szavakat hasz-
nalt, ennek ellenére ugy beszélt, mintha szoszék-

16l szonokolna. Csak a hangjat nem emelte {6l
hozza. Azt pedig, amit mondott, akar latomasnak
vagy profécianak is gondolhatnank, holott
nagyon is valdsagosan hangzott. Rogerius — aki
addigra mar kivaléan beszélte és értette a foként
a kozrendtek altal beszélt magyar nyelvet — a
lelke mélyén tudta, hogy ennek a semmibdl ide-
keriilt tindérnek igaza van. Csakhogy ezt nem
mondhatta meg azoknak, akik a kdrnyékrdl ide-
menekiiltek és biztak benne.

— Mit akarsz hat — kérdezte, és csupan utdlag
lep6dott meg azon, hogy tanacsot kért egy sose
latott n6tdl —, mit tegyek?

— Ha martiromsagot akarsz halni a hiveid
kozott, maradj velik, és vard meg a halalt. Ha
viszont ugy gondolod, hogy annak a néhany élet-
ben maradottnak, aki elmenekiil, idével sziiksége
lesz rad, bujdoss inkabb el te is. De ne habozz
sokat, a Satan lovasai mar nagyon kozel jarnak.

Rogerius az épiil6 falra nézett, majd megint a
nore. Amaz szelid, mar-mar nem evilagi mosollyal
az arcan csondben vart még néhany pillanatig,
aztan megfordult, és elindult a varosbdl kifelé.
Rogerius gondolkodas nélkiil, megbabonazva
ment utana, nem torédve azzal, hogy mit gondol-
nak feldle az emberek.

A n6 nem nézett se jobbra, se balra, ment
hatarozott Iéptekkel elére. Rogerius, mintha lat-
hatatlan karok vezetnék, szétlanul, megszeppen-
ten ment a n6 nyomaban. Atgyalogoltak a kiilsé
varosrészeken, ahol azok a kevésbé szerencsések
bujkaltak, akik a varba nem fértek be, és az ideig-
lenesen folhuzott fal mogott se jutottak menedék-
hez. A hazak pincéiben és padlasain reményked-
tek a megmenekiilésben. A teto rései mogil cso-
dalkozva figyelték a kiilonos latvanyt: egy csavar-
g0 kinézetd no vezet egy papot a varosbol kifelé.
Az embernek ett6l vagy pajzan gondolatai tamad-
nak, vagy rémilt ingeriltséggel és meglepett
nehezteléssel keresztet vet.

Nem mentek messzire, csak a kozeli, stird
erdébe, amely Varad keleti szélénél kezdodott, és
amelyet bihari erd6ként, vagy a kozeli Kiralyhago
okan Kiraly-erdoként is emlegettek. Kivalo
vadaszhely volt, az ispan, de mas kornyékbeli
nemesek is odajartak vadaszni. Holott tul azon,
hogy valdban tele volt mindenféle méretti és fajta-
ju vadallattal, rendkiviil stirdi is volt: a fak olyany-
nyira kozel nottek egymashoz, hogy 6sszekapasz-
kodtak a lombjaik, a buja aljnovényzet pedig még
tovabb nehezitette az elorejutast. A vadaszok nem



is mertek egyediil maguk bemerészkedni, vezetot
fogadtak, aki ismerte a jarast. Am aki vallalta a
surd rengeteg jelentette kockazatot, az zsakmany
nélkil nem jott ki a bihari erd6bol. Hol vadkan,
hol szarvas, hol farkas, hol medve vagy bolény
kertlt landzsavégre, az aprévadakrdl nem is
beszélve.

Persze nem mindenki uszta meg. Tobb mint
két évszazaddal torténetiink eldtt itt szenvedett
halalos vadaszbalesetet Szent Istvan kirdly fia és
szépreményu tronorokose, az ugyancsak szent
¢letd Imre herceg, ezzel egyidejileg ekkor vonult
be a vadkan lehetséges orgyilkosként és histdria-
formalo alakként a magyar torténelembe. De
ugyanerrdl az erd6r6l mesélt az eggyel korabbi
Béla kiraly névtelenségbe burkolozo jegyzodje, a
mesternek mondott P, akit Anonymusként emle-
get a torténeti emlékezet, és aki a magyarok csele-
kedeteirdl irott kronikdjaban Igfon-erdoként emli-
ti azt a helyet, ahova a rejtélyes Mén-Marot vezér
bemenekiilt honfoglalé 6seink eldl. Az erdon
keresztiil pedig manapsag szerpentines ut vezet
Kalotaszeg, valamint Kolozsvar és Erdély szive

felé.

Rogerius a lelkiismeretével viaskodott: vajon
jot cselekszik-e, nem volna tidvosebb mégis a mar-
tiromsag? A nének azonban minden szelidsége ¢s
csondessége ellenére sem lehetett ellentmondani.
Volt valami megfoghatatlan hatarozottsag a sza-
vaiban ¢s a cselekedeteiben, amelyek akkora nyu-
galomrol és magabiztossagrol tanaskodtak, hogy
az ember onkénteleniil engedelmeskedett neki.
Igaz, nem is mentek talsagosan messzire. Az erdo
szélén, egy jokora fa alatt megalltak, és a n6 azt
kérdezte a kanonoktol:

— Fol tudsz ide maszni? — Baljaval a lombko-
ronak kozé mutatott.

,Balkezes” — allapitotta meg Rogerius, és
nehezen birta megallni, hogy lopva ne vessen
keresztet. A balkezességet akkortdjt nem rendes,
sot egyenesen az 6rdogtol vald dolognak tekintet-
tek.

— Mi a neved? — kérdezett vissza felelet
helyett Rogerius, mintha abban reménykedne,
hogy amennyiben amaz elarulja a nevét, kevésbé
tekinthet6é démonnak. Elvégre azok csak hosszas
fenyeget6zés utan mondjak meg a neviiket az
O0rdoguzés soran.

— Lelle vagyok — valaszolta minden er6lkodés
nélkil a no.

— En pedig... én pedig... - dadogta Rogerius,
am a né megeldzte:

— Te Rogerius vagy, az egyik varadi kanonok.
Most arra felelj inkabb, hogy tudsz-e fara maszni.

Rogerius gyerek- ¢s kamaszkoraban valoban
maszott fara. Csakhogy azok ott, a napsiitotte
[talidban egészen masfajtak voltak — citrus- ¢és
olajfak —, mint amilyenek itt, a sird erd6ben not-
tek. Mi tagadds, most megkiizdott az dgakkal.
Lelle segitsége kellett ahhoz, hogy végre sikeriiljon
a lombok kozé folkapaszkodnia. Bele is borzon-
gott: az anyjaé volt az utolsé noéi kéz, amely hoz-
zaért. Alkalmas idében ezt majd meg kell gyonnia,
¢s bizonyara szigoru penitenciat fog kapni érte.

A fardl egyenesen Varadra lattak ra. Nem kel-
lett sokaig varakozniuk, épphogy belefészkelték
magukat a lombkorondaba, megjelentek a tatarok.
Ahogy szamitani lehetett ra, délkelet feldl érkez-
tek. Csupa rémiszt6 kiilsejd, allig folfegyverzett
lovas, akik abrazatat 6rdogi dlarc fedte. A legijesz-
tébb pedig az volt, hogy egyetlen kialtas nélkiil
rontottak a varosra. Akar a farkasfalka, amely tisz-
taban van az erejével, és vezényszavak és kaffogas
nélkal is eléri céljat.

Rogerius kikerekedett szemekkel és torkaban
dobogo szivvel nézte a nem evilagi latvanyt.
Egyszeriben megértette Benedek plispok pani
félelmét, egyuttal csodalkozott a balgakon, akik
nevettek és legyintettek a kozelgo veszedelemre.
A tatarok bementek a pincékbe és legyilkoltak az
ott rejtézoket, a padlason megbujokra pedig
ragyujtottak a tetét. Ahogy kozeledtek, sokan
inkabb kifutottak a hazaikbdl és megprobaltak az
erd¢ felé menekiilni, am hiaba: a tatarok nyilvesz-
sz0i vagy kardcsapasai ott is utolérték Sket.
Mindez nem is telt hosszu iddbe. Alig két fertalyo-
ra multan Varad épiiletei langokban alltak, a varos
folott fekete fiist gomolygott, és addigra a sikolto-
zas meg a halalhorgés is alabbhagyott. A tatarok
végeztek minden €l6vel, akit a varos utcdin és
hazaiban talaltak. Mindezek utan, mint aki jol
végezte a dolgat, megfordultak és elvagtattak dél-
kelet felé.

— Elmentek? — kérdezte megkonnyebbiilt cso-
dalkozassal Rogerius. — Ilyen hamar?

A kérdésében egyuttal az afeletti 6rom is
benne volt, hogy ezek szerint legalabb a var és a
székesegyhaz megmenekiilt. A lombkoronabdl az
is latszott, hogy amikor a tatarok megprobaltak a
Korosbal idevezetett vizzel teli arokkal korbevett
var falait megkozeliteni, feliilrdl nyilzapor fogadta



A fardl egyenesen Varadra lattak
ra. Nem kellett sokaig
varakozniuk, épphogy
belefészkelték magukat

a lombkoronaba, megjelentek

a tatarok. Ahogy szamitani
lehetett ra, délkelet felol
érkeztek. Csupa rémiszto
kulseja, allig folfegyverzett
lovas, akik abrazatat ordogi
alarc fedte. A legijesztobb pedig
az volt, hogy egyetlen kialtas
nélkiil rontottak a varosra. Akar
a farkasfalka, amely tisztaban
van az erejevel, €s vezényszavak
¢és kaffogas nélkiil is eléri céljat.

1l

oket, amit viszont 6k nem tudtak viszonozni,
lévén, hogy a véddk fedezékek mogiil 16ttek rajuk.
A tatarok elvonuldsa utdn a varba menekiltek
tehat a falakon kiviil rekedtekkel ellentétben élet-
ben maradtak. Ami nem csokkentette a Rogeriusra
varo kotelességek sulyat. A halottaknak meg kell
adni a vésztisztességet, még akkor is, ha nemigen
talalni akarcsak egyet is, amelyik egy darabban
lenne. Az él6k pedig vigasztalasra és batoritasra
szorulnak.

Rogerius ereszkedett volna a lombokbdl lefe-
1¢, hogy elvégezze a lelkiismerete és az egyhazi
kotelességek diktalta feladatait, am Lelle egy
intéssel megallitotta:

— Varj. Ne légy olyan balga, mint 6k.
— Mint kicsodak?
- Légy tiirelemmel. Meg fogod latni.

Rogerius, maga se értette, miért, de engedel-
meskedett. Maradtak az dgak kozott. Két napon at
ott kuksoltak, joszerivel étlen-szomjan. Lelle
idénként lejjebb maszott, és korai tavaszi bogyo-
kat tépdesett egy erdei bokor agairdl, hogy azok-
kal csillapitsa a szomjukat €s az ¢hiiket. A kano-
nok mar gy érezte, hogy nem birja tovabb, annyi-
ra elkapta a mehetnék €s a vele jard viszketegség,

am akarhanyszor Lellére nézett, végiil mindig agy
dontott, hogy inkabb marad. Legalabbis addig,
amig minden erejét megfeszitve birja. Ami megle-
hetdsen véges és behatarolhatd dolog.

Két teljes napon keresztiil egy 1élek se mutat-
kozott. A kornyéket vészterhes csond lepte be.
Varad hazai leégtek, a tliz se ropogott mar, csak a
hullaszaggal keveredett émelyitd fiist kavargott a
varos folott. A szokatlan némasag és a vér messzi-
6l érz6dé6 szaga becsalogatta a hazak kozé az erdo
vadjait, akik valosagos lakomat csaptak a holtes-
tekbdl. Rogerius elborzadva hallgatta — persze az
is lehet, hogy csak rémiiltében odaképzelte a
fadgak kozé hangokat — a fenevadak csamcsoga-
sat, az allkapcsok csattogasat, és a morgast, ahogy
idonként egy-egy jobb falat (egy vaskosabb embe-
ri comb, vagy zsirosabb lapocka) folott vereked-
nek.

Két nap multan kinyilt a var kapuja. A bent
lévoket elocsalogatta az ¢hség és szomjusag,
elvégre sokan voltak bent, és a folhalmozott éle-
lemmennyiség rohamosan fogyatkozott. Masrészt
minden jel arra mutatott, hogy a tatarok elvonul-
tak, letettek arrdl, hogy Varadot teljesen elpusztit-
sak, inkabb konnyebb prédat keresnek. Har-
madrészt keresztényi kotelesség, hogy az ember-
tarsaink maradvanyaibdl lakmarozé vadakat
elkergesstik, és ami még follelheto volt beldluk, azt
tisztességgel eltemessiik, még akkor is, ha azt mar
nem lehetett eldonteni, melyik testrész kihez tar-
tozott. Ugyanezek a gondolatok Rogeriust is arra
késztették, hogy Lelle intésével nem torddve,
most mar lemasszon a fardl, mivel a tirelme
amugy is elfogyott, és nem birt mar veszteg
maradni.

Amikor pedig elkezdett lejjebb maszni az
agakon, mint valami hirtelen kerekedett, el6jelek
nélkil vihar, valosaggal kirobbantak Tartarosz
lovasai az erd6bol, és megallithatatlan forgeteg-
ként ismét lecsaptak a varosra.

—Maig nem tudom, hol voltak odaig — mesél-
te Rogerius majdnem két évtizeddel késdobb, a spa-
latoi érseki palotaban, mikozben tekintete valaho-
va a messzeségbe, a cella keskeny ablakan keresz-
til a tenger felé révedt. — De hat nincs ra mas
magyarazat, minthogy ott lapultak az erdében, a
fak kozott, kozvetleniil alattunk. Olyannyira moz-
dulatlanul, hogy én bizony semmit nem vettem
addig észre beldliik.

— Es a veled 1év6 n6? — kérdezte Tamas, aki
észre se vette, hogy annyira figyelt az érsek szava-



ira, hogy kozben elfelejtett jegyzetelni, sét a lud-
tollat is letette. — O ezek szerint tudta, hogy ott
vannak?

— Ugy sejtem, hogy igen. Kiilonben miért tar-
tott volna a fan, és miért figyelmeztetett volna a
veszélyre? Csodalom, hogy mikézben az 6rdogfiak
ott rejtéztek alattunk, 6 végtelen tiirelemmel és a
félelem legkisebb jele nélkiil kibirta ezt, mi tobb,
anélkil intett kitartasra, hogy megsejttette volna
velem a kozvetleniil alattunk 1év6 veszedelmet.
Amirdl, ha tudok, bizonyara pani félelembe estem
volna.

Az utcdkon, a romok kozott boklaszokat ala-
posan meglepte a tatarok masodik rohama. Ujabb
6ldoklés kezdodott. A var kapui elévigyazatlanul
nyitva maradtak, hidba menekiiltek volna vissza
az emberek, a tatarok vérszomjas forgetegként
be6zonlottek utanuk. A frissen folépitett falat az
erd6bdl hozott husangokkal és faronkokkel ledon-
totték. (Vajon milyen messzire kellett a varostol
elkiildenie a katondit Kadannak ahhoz, hogy a
varadiak ne halljak a fejszék csattogasat, és észre-
vétlenil a kozelbe tudjak szallitani az embernagy-

sagu fadarabokat?) Egyediil a székesegyhdz adott
atmenetileg menedéket, aminek a kapujat annak
idején jo vastagra és erOsre épittette Laszlo kiraly,
hogy az Erdélyben koborld uzok, kunok, besenydk
€s mas pusztai rablonépek ne tudjak betorni. A
tatarokon azonban ez se fogott ki. A faltoré faron-
kokbdl és az emberi hullakbol jokora maglyat
emeltek, és a langnyelvek atterjedtek a székesegy-
hazra is. Az épiilet hamarosan égni kezdett, pom-
pas kapuja az enyészeté lett. A bestiak nem féltek
a tiztol sem: a székesegyhaz még javaban langolt,
amikor 6k bementek, és akiket addig nem puszti-
tott el a tdz és a fiist, azokkal is végeztek. Azokat
az egyhazi kincseket pedig, amelyeket Benedek
plispok nem birt elszallitatni, sorra kihoztak, és
folkototték oket zsakokban a lovaikra.

Varadrdl délnyugat felé vették az iranyt, hogy
az Alfold keleti peremét végigpusztitva Szegedet
¢és kornyékét is leromboljak, mikézben a kiralyt
ld6z6 Batu a seregével északnyugat felé nyomult.
Barmerre jartak, nem maradt mas utanuk, csak
hullaszag, pusztulas, leégett telepiilések, megal-
vadt vér, lecsupaszodott csontok, és a legborzal-
masabb képében megnyilvanuld halal.

i



Andre Ferenc

Elmélkedések a Mongol Birodalom
népszeru kanjarol, nyilvan,
versiras helyett

A vers leadasi hatarideje pogany
hordaként lohol felém,
felperzseli a termékeny otletek
mezejét, kardélre hanyja
értelmes gondolataim,

az lires papir fenyegetden all
elottem, mint egy monolit.

Riadtan a tollamba rejtozik,
ott varja, hogy elvonuljon

a leadasok szorongato hada.
Meggy6z6m magam —
hatékonyan, mint mindig -,
hogy legjobb lesz fun facteket
olvasni inspiracionak.

Megtudom, hogy az ember

tusolas kozben sokkal kreativabb,
ami tetszene, de nem a kedvencem,

I rOda |O m amikor elazik a papir, amire irok.

Olvasok a négyszogletli

vombat-székletrol. arrdl,

ANDRE FERENC (1992) hogy Steinbeck kutyaja
kolt6, miforditd, slammer hogyan ette meg — kivalo
szerkeszto. Csikszeredaban kritikai érzékenységgel —

sziiletett. A FISZ, az EMIL és
a Romaniai [rék Szdvet-
ségének tagja. Kotetei: sz0-
tagado (2018), Bujocska-
verseny (2020).

az Egerek es emberek elso
kéziratat, arrdl, hogy a Fold
aranytartalékaval be tudnank
vonni az egész bolygot.

Ezt sem szivesen tamogatom,
mivel az arany szerintem
nem passzolna a cseresznyeviraggal,
¢s kar lenne igy lehangolni

a marcius végét. Raadasul

a szurikatak hétkoznapjait

is biztosan megkeseritené.

Es olvasok arrél, hogy
statisztikailag jo esély van ra,

hogy Dzsingisz kannal rokonsagban
alljak. Hogy talan, ha kozvetve is,
de magamban hordom

legendas génjeit.



Ezzel aztan vigasztalhatom magam
esOsebb délutanokon, amikor

nem hajlandd elémaszni a vers

a tollambdl. Kicsit ki is huzom magam,
bar az 6 magassagardl nincsenek adataim.

Azért mégis, 6 megszerezte mind, amit lehetett.

Ekkor megsuhint a felismerés,

a valsag szajszaga csapja meg orrom:

mi van, ha Temiidzsin nem szivesen jott
volna el velem kavézni vagy levendulas
Oblitot vasarolni a szupermarketbe?

Mi van, ha nincs kozottiink kémia?

Ha nem értene egyet, hogy

a budipapirtekercset melyik

iranyba kell tenni, vagy, neadjisten,
cukorral eszi a bundaskenyeret?

A leirasok javarésze szuperemberként
emlegeti, aki duzzad a dicsoségtol,
mint horcsog gyomraban a pizzatészta.

Dzsingisz kan. A példakép.

A Mongol Birodalom felviragoztatoja.
Ez a Birodalom, amire fenyeget6
csodalattal vagyunk azzal a 0,05%
tatar vérrel kishitd ereinkben.

Elég rég volt, hogy azt mondjuk ra: torténelem.
Elég rég, hogy lehessen vicces.

A fél Eurazsiat leural6 kisebbségi komplexus.
Lohaton masirozo mézédes maszkulinitas.

Elég rég volt, hogy méltassuk erényeit.
Adjunk halat a Selyemutért,

a fejlett postai szolgalatért.

Azért, hogy — analfabéta létére —
adomentességet biztositott

az orvosoknak és a tanaroknak.

Most nincs irdstudatlansag,

vannak adok.

Dzsingisz. Kitind stratéga,
vallasszabadsagot propagald hadur.
Etnikai és nyelvi prularitast
szorgalmazo févamos.

Marmint azoknak, akiket

nem irtott ki.

Dzsingisz. Azt hiszem, tényleg
nem lettiink volna baratok,

bar ez az én saram is.

Azért, - ha megengeded —

volna néhany kérdésem hozzad.

=l
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Dzsingisz. Mondd csak, a tobbszazadik
né utan is ugyanolyan lendiilet hajtott?
Erdek Gizott vagy élvezet? Erzékiségrol
nem is merlek faggatni.

De mondd, nem égették ki a bimboid
perzseld nemi betegségek? Hitted,

hogy a sok hasznalattdl voros és viszketeg?

Dzsingisz. Hogyan tudtal aludni éjjel?
Hanyszor riadtal fol verejtéktocsaban,
gorcsolo izmokkal, feszilt allal?
Szemed finom manduldjaban

hanyan csékoltak meg

a tiikr6z6do teleholdat?

Dzsingisz. Konyortelenséged kigyodja
még mindig képes tjabb boroket
vedleni magarol itt, a XXI. szazad
cimen futo, talirt telenovellaban.
Birodalmi génjeid még mindig
elevenen litkktetnek

a tehetetlenség gyermekeiben.

Vajon hany évszazad tavolsag
tanitja meg, hogy amit felperzselsz,
az mégnem a tiéd. Hogy amit
utodlasz, mar nem te vagy.

Pedig hanyszor meg kellett

volna tagadnunk téged!

Viperafogad képes atharapni

az idon. Es mindig talal maganak
bdséggel gyamoltalan prédat.
Mindegyre akad egy-egy izgaga
utodod, aki tovabb 6rokli toled

a birodalmi kényszer izommerevségét,
nyelvén a habzd arroganciat,

szivében a cinizmus szarazjegét.

Dzsingisz. Mondd, elégedett vagy
hagyatékoddal? Ejszakaid osszeszoritott
allkapcsdba zdrva err6l dlmodoztal?

Es megérte?

Megérte mindezért feladni a pihenést,
a megszokasba dztatott hétkoznapok
nyugalmat, a bizalom illékony melegét?

Megérte szorgalmasan taplalni

nap mint nap a paranoia bélférgeit?
Sokszorosan tulfesziteni

a teljesitménykényszer fjat?



Vaktaban kilott nyilaid kozil
sok még csak most hullik

vissza rank. Es ilyen szaporulat
mellett konnyen akad telitalalat.

Dzsingisz. Mostanaban havonta
portyaz végig egy 4j apokalipszis
avilagon. Ezek utan, ennyi mérfold,
ennyi évszazad és ennyi emberi
embertelenség utan mar

nem is vagy olyan ijeszto.

Dzsingisz. Gyere, heverj ide.
Pihenj meg. Meséld el, milyen
volt a napod. Tessék,

egy csupor kumisz.
Kortyolgasd szépen el.

Utdna nyugovora térhetsz.
Ha akarod, felolvasom neked
egy versem. Hosszu lesz,
nyugodtan belealhatsz.

De el6bb mesélj. Hogy vagy?
Csak lassan, nyugodtan. Ne kapkod;.
Ne siess. Raérek, van ido.
Nem hajt a tatar.

1=



Molnar Krisztina Rita
Engedje meg

[gy beszélgetett a vandor marionetthibos és a jegyszedond

—Jo napot! Az igazgatd? Beszélnem kell stirgdsen vele. Vagy maga az?
— Ugyan. Az kéne még. Igazgato. A jegyszedo vagyok. Miben segithetek?
Egyébként j6 napot — ha egy nap egyaltalan mégjo lehet.
—Hogy jo? Csak az, csak az! Tudja, a babjaim, a csodas babjaim mindet
varazslatossa teszik! Nézze, nézze csak!
—Nem latja, hogy éppen ablakot mosok?
— Hatnem jegyszed6? Szedhetne jegyet az én el6adasom el6tt is, biztosan
megegyeziink!
— ElSadas! Es engedelye van? Es plakatjai? Honnan veszi, hogy a babjai
barkit érdekelnek magan kiviil? Az ablakot pedig azért mosom, mert 6mlik
at a szenny a varoson, de ezzel végképp senki nem torédik mar rajtam kiviil.
— Maga rendkivili! Ritka, hogy manapsag barkit erdel<e1]er1 igy a tisztasag!
—Rendkiviili? Dehogy. Az élet rangat engem is zsindron, akar maga, kis
piroscipds, a babjait!

—Jaj. Szegény. De nézze, tényleg nézze mar meg 6ket! Latja? Ez itt egy
kiskutya. Ez meg flamenco-tdncos, van kasztanyettdja is! Tudta, hogy
kicsi gesztenyét jelent? Es nézze! Ezt imadjak, ezt a dundi nét a kis keszeg
ficsarral. Csokoldoznak — hat nem meghat6? Vagy ha tud, nevethet is, mert
viccesek, mikor a kiskutya a dundi né bokajat megharapija!
— Istenem, maga egy stiltbolond. Gyagya. Ne szorakozzon itt velem. Mindjart

TIE itt tolong a nép, a film elott, lesz itt zsivaj, majd mind kukoricat akar,
ruhatart keres, pisilni fut. Nincs id6m magara, értse meg!
. — De akkor minek? Minek sikalja itt az ablakot? Hova szaladnak napijai,
MOLNAR KRISZTINA RITA ha még ezt sem lehet? Csak egy kicsit figyeljen mar ide, ez egy csoda! Egy

(1967, Budapest) kolto, babel6adds. Engedje meg maganak és nekem, engedje mar!
ir6, tanar, mazeumpeda-

gogus. Tobb verseskotet
és meseregény szerzoje.



Bodis Kriszta

Istenhegy-trilogia masodik konyv

1922, Ersemjén

— Hat az édes kis babat otthon hagyta, kezit
csokolom? — kérdezte Nusi.

A faluban talalkoztak, mert Klara Frater
Lorandéknal szallt meg. A Szunyogh tanyan
veszélyes lett volna maradni — Halistennek, hogy
végre vissza teccett jonni.

— Nem hozhattam ide Juditkdmat. Emmi
arpakavéval itatta, és szegénykémnek tele lett
szemolcsokkel a feje. Egy darabig vagdosta a dok-
tor, aztan lelapiszolta. Azota meg héemelkedése
van. Talan attol, talan mastol, nem tudjuk.

— Jaj csak nem kapta el a naccsagos urtdl a
tbc-ét — mondta ki Nusi, amit Klara nem akart
kimondani. — Az Erzsi néni se jott?

— Egyediil jottem Nusikdm. De hogy van az a
te gaz urad?

Nusi 0sszerancolta a homlokat és csipore
vagta a kezét.

— Akké’ maga is hallotta.

— Hallottam, hogy elvett. Es milyen a hazas-
sag ezzel a mihdlyfalvi granicsar kapitannyal?

—Nagy csalodas, naccsad! Bizony egy porcika
sincs benne, ami kivanna a dolog félét. Amikor
hazagyiin a kaszarnyabdl nem megy sehova, nem
dolgozik a haz koriil, csak 6rokosen cigarettazik.
Azt szivja reggeltd’ estig.

— Es porolsz vele?

— M4’ hogyne porélnék naccsad? A haz teteje
rossz, majd megcsordul az eresz. O meg haggya.
Amikor gylin a meleg, hogy az ember meposhad
bele, akkor is benn van a hazba. Arra is lusta, hogy
megnézze a tyakokat, megtojtak-e. Amikor nem a
kaszarnyaban van, lopja az egész napot. Neki bez-
zeg mindig jol van a feje alja. A cigarettakat, meg
olyan nagy lélekkel szivja, hogy belehorpad a
képe. Esetleg a kutyaival elbeszélget, de enni azok-
nak is én adok. Amikor havat kellene hanyni,
akkor is én megyek. Nem tudom mi van ezzel az
emberrel. Talan fél hogy kialszik a cigaretta para-
zsa? Mert télen is a szobaban kuksol, fistoli a
legyeket.

(reszlet)

Nusibdl, ha a piacon vagy a faluban dssze-
futottak, 6mlott a szd. Kikerekedett, megasszo-
nyosodott, és igen hatarozott menyecske valt

belole.

—Megéltek a fizetésébdl, nem?

— Bar megélnénk, de elissza, elfiistoli meg
elzabdlja. Ha nem rancigalnam le a gatyajat, azt se
valtana, ahhoz is lusta. Azé’ is kinézik, hogy
szeginy lanyt vett el, de nem is ment volna hozza
senki mas. A kaszarnyaba is csak ahun ért, hogyan
raboljak el a termést az urasagok birtokard’.

Klara Kelemen gazdaval jarta a birtokot.
Nusi igazat mondott, tovabbra is csaki szalmaja-
nak tekintették a granicsarok a gazdasagot, és ha
kedviik tartotta, kovetkezmények nélkiil rabol-
tak.
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BODIS KRISZTA (Budapest, 1967) ir6, pszichologus, doku-
mentumfilmes. Eddig harom regénye jelent meg, szamos
filmjével szerzett dijakat. A Szépirok Tarsasaganak a
tagja.

Kelemen csupa olyan kérdés elé allitotta
Klarat, amit nem tudott azonnal megvalaszolni,
mert ugy érezte, nem ért hozzajuk. Vessenek-e
rozst a biikkony mellé? Mi legyen a meddo tehén-
nel? Levagjak-e, aruljak ki a zsirjat, husat, vagy
adjak el labon? Mennyi zoldséget vermeljenek el?
Adhat-e és kinek adhat a gazda el6leget a kom-
menciobdl. Melyik tindpart fogja jaromba, melyi-
ket hizlalja? Klara id6t kért. Végigjarta a szomszéd
gazdalkodo birtokosokat, targyalt Rudi barataival.
Kiszedte az onallotlan Kelemenbdl az 6 vélemé-
nyét is, még a feleségéjét is kipuhatolta, mert agy
tint Kelement a felesége iranyitja gazdalkodas
dolgaban. Ruditdl hiaba kért segitséget, 6t semmi
nem érdekelte, csak néman szenvedett, mert ismét
gennyedni kezdtek a sebei, a levelekre nem is igen
lett volna ideje valaszolni, pedig a kérdésekre
azonnal valaszok kellettek. Két hét utan Klara
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nem birta tovabb, igykezett vissza Debrecenbe egy
rovid hazalatogatasra legalabb. Nyugtalan volt —
ha csak egy-két napra is — de latni akarta Juditot és
Rudit. Es megtudni valamit Schmidtrol. Képtelen
volt uralkodni magan. Folyton csak rd gondolt.

Judit lanyat Emmi nem engedte ki a karmai
kozil, hidba szerette volna magaval visszahozni
Semjénbe. Nem mert er6skodni, mert a gyerek
héemelkedése nem mult el.

Rudit pedig tovabbra sem érdekelte a gazda-
sag. Ujabban konyveket olvastatott fel Klaraval,
hogy minél hosszabb ideig maga mellettt tartsa a
feleségét a korhazban.

Klara ugy érezte a birtok, gyerek, beteg férj
haromszogben szétszakad, mikdzben egy kanapén
¢l, vagy a Semjéni birtokon, ftetlen szobakban.

Schmidt forro szerelmes leveleket irogatott, s
6 néhdnyra valaszolt is.

De alig maradt ideje abrandozni. Ingazott,
atmeneti életet €lt és tele volt a feje gondokkal,
amikre mindenki téle varta a megoldast.

Amikor a debreceni villamlatogatas utan
visszatért Semjénben, hiaba eréskodtek Kelemen
gazdaék, hogy koltozzon Fraterékhez, inkabb a
tanyan maradt az udvarhazban. Nem félt egyediil,
holott személyzet nélkiil az urhaz tiresen kongott,
raadasul hetekig nem lehetett bezarni, mert a
bejarati ajtorol letorott a kilines. Nusitdl ot fiatal
farkaskutyat kapott és a falka az ajtaja elott aludt,
odabent a szobaban. Gytlolték a katonakat és
tavol is tartottak 6ket a birtok épiileteitdl. Ekkor a
romanok a foldekre, legel6kre szoktak, onnan lop-
tak a terményt s hajtottak el az allatokat.

Egyszer Klara kutyakkal érkezett a foldekre,
masszor a legeldkre, ha a fiilébe jutott, hogy
megint betortek a granicsarok. Leszallt a szekér-
o], s a kutyakkal nyomdaban gyalogolt egyenesen
arablok fogatai fel¢, kezében lovasostor. A kutyak
eloretortek és veszett csaholdssal birtak futasra az
ellenséget. Az 6t korabban harsanyan kirohogo
Ormester iszkolt a veszettiil tamado kutyasereg és
az egyenesen felé halado asszony eldl.

Klara kénytelen volt rabl6 gazdalkodassal
védekezni a kirabldival szemben. Hisz nem véd-
hette aldott nap a falkaval a birtokot. Ugy dontott,
hogy mindent ldbon adnak el és jo érzékkel jo
tizleteket kotott. Belso személyzetet tovabbra sem
alkalmazott, Kelemenné foztjét ette.

Egy alkalommal a postajaban egy fenyegeto
levelet talalt. Félnie kellett a katonak bosszuja-
tol.

— Az uram, meg az 6rmester nagyon feneke-
dik magara — sugta neki Nusi. — Fogja! De nehogy
megtudja valaki...

Alany egy pisztolyt csusztatott Klara marka-
ba, és 6 attdl fogva egy pisztollyal a parndja alatt
aludt, mar amikor végre el tudott aludni.

Virradatig Schmidt szerelmes leveleit olvasta.

— Deponalja a pénzt a bankba a tanya bitosi-
tasara, amig nem lehet tudni a buza eladasi arabol
befolyt fix 6sszeget — javasolta Rudi egyik jo isme-
rose, aki gazdalkodast tanitott, s akitdl Klara
gyakran tanacsot kért.

A valuta atvaltasi bizonytalansagok miatt
cserekereskedelem zajlott az elcsatolt részeken,
igy a Partiumban is gyogyszert vettek tojasért,
lovat gabonaért, diszndt szarvasmarha takarma-
nyért. Senki nem bizott senkiben és hangos vesze-
kedésekben nyilvanult meg az emberek elvesztett
lelki békéje.

— Kezit csokolom, mi legyen mama az ebéd?
—jelentkezett minden reggel Kelemenné.

Mintha egy harangot vert volna félre a fiile
mellett, hogy figyelmeztesse: Gjabb, kiizdelmes
nap kezdddik a nyugtalan éjszaka utan. A farkas-
kutyak mar messzir6l megérezték a jottét, fultiket
hegyezve emelték fel a mells6 labukon nyugtatott
fejiiket.

— Okos, nagyon okos kutyak vagytok — kelt ki
az agybol és a neviikon szolitva egyesével kdszon-
totte a védelmezait.

Kelemenné érkezésével, minden reggel azzal
szembestilt, hogy még mindig a koztes létben €I,
valami atmenetben, amely végtelennek tiint, nem
olyasminek, amirdl azt lehetett gondolni, hogy ha
a megprobaltatasokon tul lesz, a valahova valo
megérkezés varja.

A gazdalkodas, a Rudi apolasanak feladata,
az ingazas a birtok és Emmiék otthona kozott, a
probalkozasai, hogy a csaladjanak bebizonyitsa:
mindezek ellenére j6 anya, az egész erd készletét
felemésztette, anélkiil, hogy barmi visszatoltotte
volna az apadd tartalékait, amit egyre sebesebben

felélt.



Egy-egy jol megkotott tizlet inkabb csak azt
bizonyitotta, mennyivel jobbat kothetett volna,
ha nem raboljak ki a romanok, hatdsagilag
tamogatott formdaban a tanyat. Minden egyes
szenvedélyes szerelmes levélvaltas Schmidt-tel
arra emlékeztette, hogy a kapcsolatuk torvényen
kiviili. Hogy gyava teljesen az lenni. Hogy hazu-
dik 6nmaganak és a kilvilagnak. Schmidtnek is
hazudik. Egyediil a gyotrd szerelmi érzés nem
volt hazugsag, csak éppen kilatastalan.
Judit kapaszkodé olelése arra figyelmeztette,
hogy nincs mindig mellette és nem tudja viszo-
nozni a gyermeke szeretetét, nem adja meg neki

Ando Réka
Replay

azt a biztonsagot, amit anyaként adnia kel-
lene.

Kelemenné az ebéd f6zésre vonatkozo kérdé-
sével erre az ideiglenes utlevelére nyomott ujabb
billogot. Arra emlékeztette, hogy milyen remény-
teli, gondos életet rendezett itt be maganak egykor
a semmire. A Rudival valé kapcsolatanak mocsa-
rara. Mintha bizony az artérre akarna épitkezni. Az
udvaraban a sulyom csapdakrdl tudomast sem
véve felsebezni a labat, amerre csak jar. Otthonossa
tenni az €letét az otthontalanok elkeseredésébol.
Uri életet berendezni az ari élet romjain.

Szoktam csak ugy az utcan sétalva
—magamban, vagy méginkabb akkor, ha 6regek szemébe nézek —

mosolyogni.
Nem tudom, miért.

A mosoly csak jon, és mint 0szton,

rantja a szam szélesebbre.

Talan azt hiszik, egy hibbant vagyok a 6-0sbd],
pedig nem, hanem az ottani fak,

az égig €r¢ fak kozeledtét érzem meg hazafele,
amik, mint idogépek, ropitenek vissza
gyerekkorom masfél dranyi filmjébe.

Hirtelen jatszani szeretnék,
meg hogy velem jatsszon valaki,

vagy igazabdl mindegy is,

csak eregessek még sarkanyt, akadjon bele a fiba vagy 6ssze a Vikiével,
ami mindig nagyobb volt, mert 6 a nagyobb.

Fozzek sarbol és homokot hasznaljak fiszernek.

Mint amilyen flszer a gyerekkorhoz a csinytevés, az élmény.

Nélkiile nincs iz a négy fal kozott.

Minden ebédnél pipiskedni szeretnék és széken allva kérni

harmadjara is a repetat, ugy, hogy tudom, nem haragszanak érte.

Mert a csalad nem egy ilyen vézna lanyt akart, mégis ezt kapta.

Egy vézna, felnottévalastol rettegot. Kérhettem repetat ezerszer is hiaba.
Ugyanigy hianyzik, ahogyan a cukrot kiboritom,

az egészet, f6zés kozben mamaval,

6 nem haragszik, felnevet, sz6l tatanak,

de én sirok, sissem meg a halat,

kiboritottam a cukrotr!

15l



=[]

Ahogyan vadlin harap a pocok,
és apu leteremt, hogy mit keresek ott,
¢és én megint sirok, épp latni akarok en is egy pockot, na, azt keresek itt!

Talan azért mosolygok bele az 6reg szemekbe,

mert ott van benniik mama ¢s tata.

Ezek az Oregek is neveltek gyereket,

lattak sok bitang unokat, akikért sokszor hadonaszni meg rohanni kellett,
mégis elégedett szemekbe nézek,

ilyen volt mamanak ¢és tatanak is.

Kozépkoruak és tinédzserek nem érintenek igazabdl,
6k most sorbanallok.

Mondom, csak az 6regek, ott, a fak mellett,

ballagva velem szembe.

De a piacra vanszorgokat nem szeretem,

Onzébek, a villamoson tolakodnak.

A beesett szemuek pedig még rosszabbak.

Ok friss sebeket bantanak.

Ilyenkor legszivesebben elforditom a fejem

vagy csunyan nézek,

hadd higgyék, hogy hibbant vagyok, most nem érdekel.
Latni lehet rajtuk, hogy

a vérnyomasmérd mar el sem indul,

a masik pedig mar haza sem johet a kdrhazbol, csak a sok papir érkezik
utana,

amit hamarabbra igértek,

na meg azt mondjak, vigyazunk ra,

¢és addig vigyaznak ra szépen,

mig végiil megolik, Isten tudja, hogy.

Es én ezt megtudom egy hajnali 6rdban.

Amikor majd okkal sirat meg

aroman egészségigy.

Igy sajndlom, de nem kérek bocsdnatot,

beesett szemu 6regek, mert nem mosolygok.
Talan majd egyszer,

ha begyogyulnak a sebek.

En megértést varok inkabb, az unokak nevében.

Maradok sajat 6regségemig a masfél oras filmnél,

annyiszor ujrajatszva,

ahanyszor az égig ér6 fak mellett ballago, hozzam hasonld 6regek
szemei dédelgetik az enyémet.

Es én is az ovéket,

ha felismerem fajdalmaikat, félelmeiket.

Az egyiittérzés kolcsonds, a mosoly még tart.

Bitang unokainkra gondolok majd.



Koma

01 megszallt a magany démona, 6rdogizém a négy fal.

02 azt mondja, Almaimban nem kovethet, hiszen a pokol bugyrait ébren
tapasztalom, dlmomban mennynek izét kdstolgatom. Elalszok. o

EGY ALOMVILAGBA KERULOK, AHOL MEG A GONOSZ SEM TALAL RAM.
KITIKKADT MEZON GAZOLOK, LABAM ALATT FUSZALAK SZAKADASA.

0201 a taj zabolatlan és csendes, mégis mindent elmond, mit szavakba 6nteni
képtelenség, tjabb dlomrandira csinosit.

0202 O mar var, majd két kezével belém simogatja a nydr zdporainak friss illatat.
0203 szemembe vet egy pillantast. ABRANDOK. elveszni tekintetében az igazi tévut.
0204 megszolal. faradt hangja szelid, lassan elporladok.

0205 a nap lezabalja arcunkat, egész testiinket.

0206 sietnem kell, az id6korlat megszegéséért kemény biintetés jar... tudom, hova tart
szemfényem, mégis zsakutcaba sétalok, tekintete visszavag. ELINDULOK.

0207 a sikitozas mar a mez6 kozelébdl bantja fiillem, fenyegeto lépteket hallok
kozeledni: ,itt az id§”.

03 felébredek, démonom magaval hozta baratait, kik agyam alatt rejtoznek.

Félek.

a fak agai nem zoldek

azt mondtad

a fak agai zoldek
meg azt hogy

te sosem hazudnal
azt is mondtad fészekbe bujtatsz I I'Odalo m
nem hagysz magamra

ennem adtal o
hisz a fak agai barnak ANDO REKA a Partiumi

és rolad sem hallok mesét
¢s azt nem mondtad hogy
minden taldlkozas

egy Ujabb bucsu

Keresztény Egyetem ma-
gyar—-angol nyelv és iro-
dalom szakanak harma-
déves hallgatdja, tizenegy
macska és két kutya gaz-
daja, a mintas zoknik és
a trapéznadragok ked-
veloje.



Vajda Gyorgy
Allomas

Osz volt. A hajnali kéd lagyan eliilt a vol-
gyekben. Az dlmosan nyutjtézkodo napfény hal-
vanysarga szine csiklandozta a zazmaras faleve-
leket. Lassan megmozdult a lombkorona, amely
felkavarta a tejszerd képzodményt. A szél
néman jarta be a tijat, s csak a még toretlen
kukoricatabla jelezte utjat. A sehonnan ]'6V6
semmi felé tartd saros foldut tocsdin vékony jég-
réteg képzodott. Fehér, pokhaldszerd levegdcsi-
kok beszotték a koveket. A megfagyott tehénpa-
tanyomok jelezték, hogy ez az egyetlen ut, amely
Osszekoti a falut a legelével. Amint a nap felka-
paszkodott a domboldalon, oszolni kezdett a
kod, s a tavolban elotintek a hazak korvonalai. S
a tavolban a templomtorony teteje is megvillant
a fényben. Az almos kutyak rekedten vakkantot-
tak, s a kakasok is csak elvétve koszontotték a
reggelt.

EE

A hazak kozott fekete l6denkabatos férfi
alakja rajzolodott ki. Vallait kissé eldretolta. A fali-
oraingadjanak ritmusahoz hasonld titemben Iépett.
Tekintetét a foldre szegezte. Id6nként megallt,
kitekintett kalapjanak karimaja aldl, mintha egy
célpontot keresne, majd tovabbindult.

Kétszintes, méregzold tipuséptilet korvonala-
zodott el6tte. Az osztrak—-magyar monarchia ide-
jén épitett allomas volt. A vakolat helyenként
lehullt a homlokzatrdl. Az ablakkeretek is meg-
koptak. Az egyik ablakon halvanysarga fény szi-
rédott ki. Két ablakszem kozott helységnévtabla
rozsdallott. Egyes betlk hianyoztak. A tabla felé
gornyedt lampatest vilagitotta meg a két vagany-

bol all6 palyaudvart. A peron betonlapjai elkoptak.
Egy kovacsoltvas tarton 10g6 vasuti 6ra mutatdi
rég nem jartak korbe a lapot.

A l6denkabatos megallt elotte. Kozombosen
ranézett, majd végigpasztazta az éptiletet, megi-
gazitotta gallérjat, kalapjat, és leiilt a padra, majd
elbobiskolt.

Egyszer csak egy €¢hes kobor kutya keriilt el6
valahonnan. A korletét jol ismerd jarérként pasz-
tazta végig a kornyéket, majd ennivald hianyaban
egy farakas mogé fekidt. Ugatni sem volt ereje,
csak a farkat csovalta. A jégropogasra lett figyel-
mes. A kozeledo 1épések zaja reménykeltd volt:
valakinek csak akad eldobnival6 ennivaldja.

Egy nd volt. Kenddt viselt, ballonkabatot, s
vastag harisnyat. Taskajat magahoz szoritva
kertilgette az uton levd pocsolydkat. Nem mindig
sikeriilt. A peronhoz érve a betonlap oldalan
lehtzta mindkeét cipd talpardl a sarat. Megfordult.
Megtorpant. Eszrevette a padon iil8 férfit.
Megigazitotta kendgjét, kabatja gallérjat, majd
hozzaszolt:

— Letilhetek? — kérdezte suttogva.

Nem kapott valaszt.

— Szabad a hely? — probalkozott tjbdl erélye-
sebb hangon.

A lédenkabat 6sszerandult. A kalap aldl
almos szempdr tekintett ra kozombosen.

— Csak tessék... — mondta a férfi, s egy kicsit
0sszébb huzodott, majd athatdan végigpasztazta
anot.

Keriilték egymas tekintetét. Aztan hirtelen
egymas szemébe néztek. A n6 ajkai enyhén felfelé
ivelodtek, a férfi felpoccintette kalapjat.

— Hova utazik? — kérdezte a no.
— Valahova...

—Enis.

-Jo.



A n6 megigazitotta kabatjat.

—Jon a vonat?
—Jon — valaszolta a férfi, akar egy vasuti tajé-
koztato iroda unott alkalmazottja.

—Honnan? - kivancsiskodott tovabb a né.

—Onnan... - mutatott az egyik irdnyba a férfi.

— En agy tudtam, hogy a masik iranybdl kell
érkezzen —intett a né.

— Lehet...

A férfi maga elé tekintett. Kozombosnek lat-
szott, de szeme sarkabol a nét figyelte.

— Honnan érkezett?
—En? A falubdl.
—Eson?

— Szintén...

Ez meglepte a férfit. Lettrte kabatjanak gal-
l1érjat és kalapjat is hatracsusztatta. Az arcara
villan6 fény az életbarazdakon bukdacsolt.
Szeme mélykék volt, érdekl6do. Az alig néhany
perccel ezelStti dlmos tekintet pillanatok alatt
eltdnt.

— Merre utazna? — szegezte ismét kérdését a
nonek.

— Nem tudom...

— Miért? Ilyent még nem hallottam.

— Van ez igy. Megszint az allasom.

— Szomord, de vald... ma mar divat — nyugtaz-
ta a férfi, majd felhazta kabatja gallérjat.

A kodoszlato reggeli sz€él megmozgatta az
épulet melletti sz616s leveleit. Egészségesen duz-
zado szemekbdl all6 gerezdek huztik le a venyi-
gét. Még nem csipte meg a dér, de mar megérett a
sziretre. A férfi felallt, nydjtézkodott, majd az
indakkal bendtt allvanyig sétalt, és leszakitott egy
érettebb szemet az egyik gerezdrdl.

— Valamikor a sz6l6termesztésbal €1t a falu
nagy része... — jelentette ki keserten, kozombosen,
mintha csak gy maganak mondta volna, majd
visszatért a padra a n6é mellé, aki kérdés nélkiil
folytatta.

—Taniténd vagyok... megsziint az osztaly. Tiz
évvel ezeldtt, amikor idejottem, teljes létszammal
mukodtettiik a magyar tannyelvd osztalyt. Aztan
egyre kevesebb gyereket irattak be. Osszevontuk
az osztalyokat. Az idén mar nincs sziikség ram...
Pedig szerettem itt — mondta a n6, majd a tavolba
futd sinek iranyaba nézett. Mennem kell!

— Akkor sorstarsak vagyunk — allapitotta meg
a férfi, s batoritasként megfogta a nd karjat.

— En voltam a mezdgazdasagi tarsulds veze-
toje. Az itt termesztett sz616bol késziilt bor mesz-
sze foldre eljutott. Ma a sz616sbdl kiszaradt, gazos
bokorrengeteg maradt. Nincs, aki megdolgozza a
foldeket. Nem kell a szakember. Mennem kell!

— Hova? — kérdezte most mar érdeklodden a
no.
— Amerre On.

— Sehova — vdlaszoltak szinte egyszerre, majd
mintha valamilyen rossz dolgot kovettek volna el,
elhallgattak. A nyomaszto csendet az ablak nyi-
korgasa torte meg. Az allomasépiilet emeleti
helyiségének egyik ablakaban kopasz, 6sz szakal-
16, id6sebb férfi konyokolt ki.

— Maguk mire varnak? - szo6lt dlmos, unott
hangon.

— A vonatra — jott a valasz ismét egyszerre.
—Na jo, megyek.

Becsukddott az ablak. Aztan valahonnan
ajtonyitds, csoszogds, még egy ajtonyitds hangja
hallatszott, majd a szolgalati ajton megjelent
az ablakbdl kitekinté hazigazda. Kopott, fol-
tos, piszkos vasutas egyenruhaban volt, laban
papucs, fején hanyagul hatracsusztatott vasutas
sapka.

— Az allomasfonok vagyok, volnék... voltam
— mutatkozott be majd katondsan szalutalt.

— A vonatot varhatjak, az igysem jon — mond-
ta, s mint, aki elvégezte dolgat, maris megfordult
és az ajto felé irdnyult. A férfi €s a n6 meglepetten
Osszenéztek.

—Hogyan? Ez nem lehet igaz. Valaminek csak
jonnie kell! - mondtak felvaltva.

— Ha én mondom, akkor az biztos. [tt mar
évek Ota nincs jarat. Megsziintették. Nem volt kifi-
zet6do. Nyugdijasként megbiztak az épiilet és a
sinek karbantartasaval, aztan. Itt van a szolgalati
lakas, amelyben tobb mint negyven éve élek. Hova
menjek? — mondta a vasutas rezignalt hangon.

— Valamikor itt annyian voltak, hogy soha-
sem tudta betartani a mozdonyvezet6 a kotelezo
allomasozo idot. Nem volt hely a vagonokban,

E3]



— Ez a hang ¢éltet, amely felidézi bennem a

EgY no volt. Kendot VlSClt, mozdonypofékelést, a vagonok kerékkattogasat.
ballonkab étOt, s vastag Hallom a vonatfiittyot, a vasuti kocsik ajtajanak
hari it. Taskaia th csattandasat, a csomagok puffanasat, a sietds uta-

arisnyat. 1askajat magahoz sok cipdinek csacsogasat, amint le és felszallnak a

szoritva kerﬁlgette az uton levo peronon. Majd a volgyeket betdlté mozdonysip-

4 . . szot és az dllomasbdl kihajto szerelvény felgyorsu-
pOCSOIYakat' Nem mmdlg 16 ritmusos kattogasat. Ez maga az élet! — arado-

sikerult. A peronhoz érve zott az allomasfonok, mikdzben egyre gyorsabban
a betonlap oldalan lehazta dolgozott a jegydatumozoval.

mindkét CiPO talpaf()l a sarat. A férfi és a n6 6sszenéztek. Tekintetiik hosz-
MCngl‘dUlt. Megtorpant. szabban elid6zott egymas arcan. Mintha csak azt

cegrr £ kérdezték volna egymastol: valésag mindez, vagy
Eszrevette a P adon iilo feérfic. csupan a képzelet vilaga, ahova valamilyen latha-

Megigazitotta kend('iiét, kaba’tja tatlan id6kapun beléptek? Aztdn akaratlanul

ga“éri;’[t, maid hozzaszolt: Osszeért keziik.
— Leiilhetek? - kérdezte SllttOgV a. — Merre utaznak? — kérdezte hatarozottan

az allomasfonok, mikozben valahonnan keritett
egy jegyet, amelyet a datumpecsételdbe helye-
annyian szalltak fel - mondta a nyugdijas allo- zett.
masfénok majd belépett az épiiletbe ahonnan
kihozta a kopott, rozsdafoltokkal tiizdelt inditd — Nem tudjuk — mondtak egyszerre.
tablat és a magasba emelte.
—Elinnen, a jovo felé... — mondta halkan a né.
— Ha ez a kerek, zold tablacska mesélni
tudna... — mondta, s kozben mintha arra vart Az allomasfénok a rozsdas menetrendre
volna, hogy sipszodval visszajelezzen a mozdony- nézett.
Eq] vezet6. De nem tortént semmi. Csak a tavolban

elhazo varjasereg karogasa téritette vissza a valo- — Legalabb az iranyt jeloljék meg... a tobbi az
sagba a képzelgoket. én dolgom — mondta.
— Jojjenek be az épiiletbe, adjak jegyeket! — — Gondolkodjunk - igy a férfi, majd a helyi-

mondta 6rommel az allomasfonok, s megigazitot- ségben levo vasagyra mutatva hellyel kinalta a
ta egyenruhajat, mintha élete legfontosabb mun- not, aki leiilt. Elgondolkodott.
kajara késziilne.
— Nem neveztek ki mas iskoldba — mondta a
—De hat minek? Nem azimént mondta, hogy nd halkan.
nem jar erre vonat? — szolt a férfi.
— Magantulajdonba keriiltek a foldek — igy a

— De jon, megjon, eljon... csak varni kell! —  férfi.
mondta az allomasfénok, majd intett, hogy lépje-
nek be az ajton. —Hat a vonat se jar mar... — s6hajtott az allo-
masfonok.

—Menjlink, raériink — fogta karon a né a férfit. )
Ujra csendbe borult a helyiség. Mindharman
Az indohaz iranyitdszobaja olyan volt, mint  iires tekintettel tiltek. A falidra ingdja szamolta a
egy kozlekedési muzeum. A falon tobb indité masodperceket. Kintrdl egy nyitva hagyott kertka-
paletta, régi, berozsdazott, de kivehetd irdssal putrangatotta szél, s csattanasa fokozta az egyre
ellatott menetrendjelzd tabla allt. Az iranyitopul- tiirelmetlenebbé valt oraketyegést.
ton lampas kijelzok voltak. Ezen egy kurblis tele-

fon. A belsé vardterem felé nézo tenyérnyi ablak —Lejart azidonk - fakadt ki az dllomasfénok.
elott allt a nagy darab stencilezd, amellyel a kar-
tonjegyekbe préselték az utazas datumat. Az - Pedig még fiatal vagyok — mondta a n6,

allomasfonok odalépett, és mikodésbe hozta. majd a falon levé kopott tiikor elé 1épett, ahol



megigazitotta fejkendgjét, alatta a hajfiirtjeit —
segitsen rajtunk.

A férfiak meglepodtek. Az allomasfonok leke-
zelt egy jegyet. A férfi egytittérzoen atolelte a nét.
Maga sem hitte, hogy ilyen hirtelen megteszi. A
not nem zavarta. Menedéket, 6vohelyet keresett
¢s most jol esett a férfi kozeledése. A vonat még
nem jott.

Hirtelen vilagitani kezdtek az iranyitopult
jelzdi. Az dllomasfonok korat meghazudtold gyor-
sasaggal leiilt a vezérl6asztal mogé. Megszolalt a
telefon.

— Hat mégis! — kialtotta egyszerre a férfi és a
no, mikdzben szinte egyszerre 1éptek ki az ajton.

Valahonnan tavolabbrél, a dombok mogiil
idonként fiistgomolyag szallt fel és kozeledett felé-
juk. Aztan nemsokara ny0szorgd, nyikorgo, csatto-
g6 hangburokban egy p6fog6 gézmozdony korvo-
nala rajzolddott ki a gyériilé kodfatyol mogott. A
szerelvény érkezésétjelezte a kutya csaholdsais. Az
allomason az épiiletbdl kilépo paron kiviil nem volt
senki. A férfi és a n6 tanacstalanul nézték, amint
lassan kozeledik a mozdony, s kozben tjra tampon-
tokat kerestek a jelenben. A templomtorony, a falu
hazai, az allomas falan levé kopott, sarga menet-
rendtabla, a lancat tépd kutya, a megelevenedett
tyukudvar —valods térként zarta korbe azt a vilagot,
ahonnan két iranyba, ismeretlenbe futott a sinpar.
Az allomasfondk is kijott az épiilet elé.

— Megmondtam, valaminek jonnie kell! —
jelentette ki biiszkén.

Kétségteleniil egy régi gozmozdonybdl €s két
z6ld szinl személyvagonbdl allo szerelvény koze-
ledett.

Kozben a szerelvény beért az allomasra. Az
allomdasfonok magasba emelte jelzétablajat.
Anélkiil, hogy a vonat megallt volna, zold utatjel-

zett neki. Az utazdsra varok kétségbeesetten
intették, hogy vegye mar le magasba lenditett
kezét. De ekkor mar senki sem figyelt a masikra.
Csikorogva fékezett a vonat, s olyan pontosan allt
meg, hogy a mozdony ajtaja az allomasfénok elott
nyilt ki. Tart karokkal 1épett ki a kezes-labasba
6ltozott mozdonyvezetd.

— Elfelejtetted Joska, hogy elhozom az 6reg
vasszekrényt? Szét akartak szedni a varosban. Mi
bérbe vettiik, hogy turisztikai jaratként kozleked-
tessiik a vonatot.

E hir hallatara mintha dlmabdl ébresztették
volna fel az allomasfonokot, aki 6romében ujsa-
golta a férfinak és a ndnek.

— Mondtam maguknak, hogy egyszer jon a
vonat! Van jovo! Megmenekiiltink!...

A férfi és a n6 egymasra nézett. Még mindig
nem tudtak, hogy mindez veliik torténik.

—Hova vigyen ez a vonat? — kérdezték majd-
nem egyszerre.

— Mi az, hogy hova? Valahova. Az embernek
mindig kell, hogy legyenek vagyali, céljai, tervei. Ez
csupan egy allomas — mondta az dllomasfénok,
majd a mozdonyvezetd felé kacsintott, aki maris
az ajtéra mutatott.

— Kérem, szalljanak fel! Egyedi alkalom.

A no és a férfi egymasra mosolygott, majd fel-
tiltek az egyik vagonba. Az allomasfénok serényen
felpakolta csomagjaikat, majd ritusosan megiga-
zitotta sapkdjat, reszketo kezekkel, ajkat szélesre
huzva emelte magasba a zold tanyérjelzot. Miutan
becsuktak a vagonajtot, a mozdonyvezetd is felug-
rott filkéjébe, két ronkot dobott a kazanba, s rovid
futtyszo utan elforditotta az egyik kart. Az oreg
vasszerkezet elindult és pofékelve elhagyta az
allomast.
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Jovian Gyorgy

Az idotlenseg szinei

Jakobovits Miklos Kozmikus oltar cimu kiallitasara

Nehezen tudom palastolni meghatodottsa-
gomat, hogy atyai j6 baratom, Jakobovits Miklos
festomuivész kiallitasahoz én mondhatok néhany
bevezeté mondatot. Oly sokat koszonhetek neki,
annyi mindent tanultam t6le a mivészetrdl, az
¢életrol. MUvészi nagysdga az id6é mulasaval nem
halvanyul, batran allitom, hogy az 6 révén keriilt
fel Nagyvarad Europa miivészeti térképére. Ami
pedig az erdélyi mavésztarsadalmatilleti, amihez
tartozasat a vére héfokanak tulajdonitotta, azon
tul, hogy a XX. szazad végi alkotok legnagyobbjai
koziil valo, de kiildetéses szervezd 1évén, 6 volt az
Otletgazdaja az Erdélyi Muvészeti Kozpontnak,
amit ugyan Nagyvaradon szeretett volna latni, de
végiil Sepsiszentgyorgyon jott létre. Ugyano volt a
Kolozsvaron miikod6 Barabas Miklos Céh egyik
tjraalapitdja 1994-ben, majd 1997-t6l elndke,
valamint nagy megbecsiilésnek 6rvend6 rendes

Ef

tagja a budapesti székhelyd Magyar Mavészeti
Akadémianak. Ezenkiviil a Munkacsy-dij és sza-
mos egyéb kitlintetés birtokosa.

Akkortajt valt Nagyvaradon hiressé, amikor
én a gimnazium elsé éveit tapostam, és a nagyva-
radi mtvészek éves kollektiv tarlatat mégannak a
haznak a foldszintjén rendezték, amit a kdztudat
ma Astoria szallodaként ismer. Maig élénken ¢l az
emlékezetemben az elsé talalkozdsom a hangsze-
reket abrazolo sziirredlis vizidjaval, amitdl egysze-
rden elallt a lélegzetem. A festeni tudasatdl, a jaté-

kos, de egyben szigort formagazdagsagatol. A
visszafogott harmonikus szinvilagatol. Attol, aho-
gyan a fémes homoru feliileteken megcsillan a
fény.

A trecento idejében Paolo Ucellonal jelent
meg el6szor az a barna-kék-fehér-piros szinsor,
amit a XX. szazadban mintegy ujra felfedeztek, és
amit Giorgio Morandi és Carlo Carr4, Jakobovitssal
rokonithato szellemiségli olasz festdk is hasznal-
tak, amelynek szép példait itt lathatjak a falakon.
Ezt a négy szint, ha jol tudom, Ortega y Gasset, a
nagy spanyol filozofus és mivészetteoretikus a
B.A.C.H. hangsorok megfelel6inek identifikalta.
Azaz Bach zenéjében vélte megtaldlni 6ket, mint-
egy a legtokéletesebb harmoniara vald torekvés
eszkozeiként. Az isteni szférak zenéjének festoi
nyelvre forditasa a Jakobovits piktaraban jellegze-
tesen jelen van, de az 6 kékjei és barnai a termé-
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szetes pigmentek haszndlata altal kilonleges
hangulatd, sajatosan egyéni értelmet nyertek.
Ugyancsak a spanyol gondolkodotdl szarmazik a
Jfestd a fest6knek” epithetum ornans, azaz kitiin-
teto jelzd, amivel Velazquezt ruhazta fel. Aki
Jakobovits Miklds szamara is a legnagyobb volt,
egyaltalan a spanyol festészetért rajongott minde-
nek felett. Ezt a rajongasat hliséges gyujtdjére,
Bohm doktorra is atruhazta, egy a madridi Prado
Muzeumban tett kzos latogatasuk alkalmaval.

Egyik jellegzetes ismérve a
muvészetének az anyagismeret, a
kulonféle, reliefépitéshez alkalmas
anyagok hasznalata. A marvanypor-
tdl a rozsdas vodorig, a homoktdl
egy autoroncs ajtajaig sok mindent
felhasznalt, hihetetleniil érzékeny
feliileteket hozva létre.. Azonban
ezek a kisérletei soha nem voltak
oncéluak, hanem alarendelédtek a
szinvilaganak, mondanivaldja igé-
nyeinek...

[tt emlitem sajatsagos viszo-
nyat a keramiaval, élete ¢s alkototar-
sa mufajaval — sokat meritett a
kilonféle eljarasokbol, a mazak szi-
nezésétol a raku technikaig. Ez utdb-
bi, azaz a szd jelentése szerint a
Iaéroid6 élvezete” —a Tavol-Keleten
alakult ki — igazabdl joval tobb mint
egyszeri technikai eljaras, mivel
magaba foglalja a négy G6selemrol
val6é gondolkodast, de ugyanugy a
zen filozoéfia kontemplativ vilaghké-
pétis. Ez a fajta kontemplacio a /az-
hato ¢s tapinthato vilagrol szdmos
muveben tetten erheto. Legnagyobb
biiszkesegemre budapesti otthonom
falan is fugg egy ebbdl az alkotoi kor-
szakabol szarmazd mu.

Munkdassagaban jol elkilo-
nithetd korszakot szentelt a gro-
teszknek, ami killonleges védjegyévé
valt mavészetének. A romaniai dik-
tatdra cseppet sem vidam éveiben a
szépen dekoralt notabilitasok bum-
fordi figurdinak csoportképei, ame-
lyekhez id6rdl-idore kiilonféle zart
intézetek lakdirdl készitett tanulma-
nyokat is hasznalt, sajatos tiltako-
zasnak és ellendllasnak szamitott.
Valahogy ugy, ahogyan annak idején
egy masik nagy példakép, az izig-vé-

rig spanyol Goya abrazolta IV. Karolyt és csaladjat
hovatovabb gyilkos irdniaval.

Tevékenységének masik fontos 6ndllo fejeze-
te a restaurdatori munkaja, amit a Korosvidéki
Muzeumban végzett, amely intézmény azokban
az idékben a mai Rémai Katolikus Plspoki
Palotdban muakodott. Az 6 munkassaga révén
maradtak meg az utékor szamara a plispoki gyuj-
temény XVIIL és XIX. szazadi darabjai. Ugyancsak
az 6 kezdeményezése nyoman jott létre a Barokk

Az idd tizenete, 2006, vegyes technika, vdszon, 114 X 146 cm



Képtar, amelynek becses miivei most az eredeti
fényében pompazo palota termeiben lathatok.

[tt most a falakon jobbara azon muveit lat-
hatjuk, amelyeket romai tartézkoddsanak hatasa-
ra készitett. Ot is megcsapta a torténelem szele az
orok varosban, a Forum Romanum, a Forum
Traiani, a Colosseum, a Teatrum Marcelli, azaz a
Marcello Szinhdz kolonadja és a diadalivek
latvanya. Az ott szerzett élményeket sajat festoi
nyelvére leforditva 6rokitett meg. Ezen mivek

gondolatisaga az emberi civilizaciénak az id6
pusztito erejével vald szembeszegiilése iranti cso-
dalat és alazat felmutatasabol eredeztethetd, ami
a Hitre alapozddik, a nyugati romaitol egészen az
ormény katolicizmusig. Egyes dhitattal atitatott
képei egyfajta sajatsagos meseszer hangulatotis
arasztanak, siit beldliik a nosztalgia, az ,Et in
Arcadia ego” érzés, a rég letlint csodavilag relieffé
és szinné merevedett felidézése.

Akik jartak az Orok Varosban, bizonya-
ra feltint nekik a mindeniitt megjele-
no téglavords és annak sotétebb, ese-
tenként vilagosabb valtozata, a
narancstol az angol vorosig, az okori
romok téglditél a reneszansz és
barokk Roma koz-és lakdépiileteinek
sokasagan. A Campo di Fiori korili
hazak koziil tobben viselik példaul
ezt a jellegzetes rOmai szint. Aminek
a kopottassagat az épiiletek felujitasa
soran gondosan konzervalva 6rzik
meg, Isten ments, hogy ujrafestenék,
még ha beliilrél a modern kor dsszes
vivmanyaval is ujitjak azokat fel.
Roma a XXI. szazadban is idétlen,
kiils6ségeiben is annak kell maradnia.
Jakobovits romai képei szineikben is
idézik ezt az idotlenséget.

Letekintve a mennyekbdl bizo-
nyara kedvére vald, hogy baratja,
néhai Foldes doktor segitségével
alapittatott egy, a nevét viselo dij,
amelyet a hagyatékat kezeld alapit-
vany minden évben Kolcsey Him-
nuszanak befejezése napjan olyan
személynek itél oda, aki hozzatesz
valamit az erdélyi képzémuvészet
tigyéhez. Fajdalmasan felemel6
érzés volt elsének elnyernem és
atvennem a kis szobrocskat. Ebben
a pillanatban azonban arra gondo-
lok, hogy az igazi 6rom az lenne, ha
a nevét visel6 dij helyett magaval a
Mesterrel egymas kidllitdsait nyit-
hatnank meg itt Erdélyben vagy
szerte a vilagban.

A Jakobovits Miklos 6rok miivé-
szi nagysagat hirdeto kiallitast ezen-
nel megnyitom.

A Jakobovits Miklos-kidllitds
megnyitojan 2022. november 19-¢n,
Nagyvdradon elhangzott szoveg alapjan.



ek misztérium II, 2004, vegyes technika, falemez, 68 X 94 cm

Archaikus emlek I1, 2007, vegyes technika, farost lemez, 75 x 130 x 4 cm




Kék titok/Feszitert forma, 2004, vegyes technika, falemez, 68 x 94 cm

Szemet szemért, 2006, vegyes technika, farost lemez, 80 x 110 cm




Atjaras egy masik vilag felé

Jakobovits azt kutatta, hogyan lehet lat-
haté format adni a dolgok mogotti életnek,
munkai a tudatossag, az almok mogotti valo-
sag szimbolikus kifejezései, mivel az almok
csak ritkan nonfigurativak vagy absztraktak.
Ezek az alkotasok misztikus jellegtiek, a mult-
bdl felsejlo szellem megnyilvanulasai. Arra
torekedett, hogy a dolgok atjellegitése révén, a
fantazia, az alom, a véletlen segitségével, a
multbéli jelenségeket, vagy éppen a mulandé
latszatot beillessze a mogottes valdsagba, az
anyagban meglévé szellembe.

A képeken konnyen felismerhet6 oltarok,
kapuk vagy boltivek, mint sokszor visszatéro
képi elemek, a régmultban rejlé 6si szellem

emlékét idézik meg, a 1athato vilag mogé meg-
bujt, 6si értelem keresésének megnyilvanulasai.

A kapuk, ajtok, vagy boltivek jelentése nem
mas, mint atjaras a két vilag kozott. A tudatosbdl
a tudattalanba vagy fizikai vilagbol a metafizika-
iba, vagy profanbdl a szakrdlisba. Az atjarast
akarta kifejezni a két allapot, vagy két vilag
kozott: az ismert és az ismeretlen, a fény €s a
sotétség kozott. A kapu rejtélyre nyilik meg, de
dinamikus és pszicholdgiai értéke van, mivel
nemcsak utat mutat, hanem hiv minket, hogy
atlépjuk. A masik vilag felé vezeto utazasra hiv.

(Részlet Fiistos Makdr Zsolt kurdtor
megnyitobeszédebol)

Mediterran emlek, 2006, vegyes technika, vaszon, 89,7 X 146 cm




A csend, 2012, olaj,
falemez

Iveld forma, 2004, vegyes technika, farost lemez, 70 x 100 cm



Kozmikus oltar, 2000, olaj, vaszon, 89 x 147 cm







ban, pedig szamtalanszor lattam mar ezt a

békés helyet, ahol semmi sem torténik,
ugyanazokat az arcokat,
nagy résziik mar tul a
viragkoron, ugyanazok
az emberek, akik nem
igazan mozdultak ki
hazaikbol; de mindezek
nem szegték kedvemet,

ﬁ szokasos vasarnapi sétankat jartuk a falu-

hogy jarjak egyet a kicsi A popcorn_
keszito gep

erddvel korilvett telepii-
lésen.

A falu végén valaki
kipakolta az eladasra
szant dolgait a haza elé.
Volt néhany konyvekkel
teli doboz; egyik gyere-
keknek, masik szépirodalom, egy porlepte étkész-
let, egy asztal, amire kisebb-nagyobb nippek, jaté-
kok és hasznalt haztartasi gépek voltak felsorakoz-
tatva. Nem agy tlnt, mintha mindezek a szegény-
ség kényszerliségébol lettek volna kipakolva az
augusztusi napfénybe, vagy azért, hogy valamicske
pluszpénzt hozzanak. Amikor odaértiik, egy néni és

Dialog

VICTOR TVETOV (1990, Nimoreni, Moldovai Koztarsasag).
Kolto, mifordito, a besszarabiai Lolita cimd irodalmi lap
egyik alapitoja. Kotete: 7n lipsa unor lucruri importante
(Casa de Editura Max Blecher, 2015). Verseit leforditottak
angol, francia, orosz, szlovén, gorog ¢€s litvan nyelvre.

a baratndje épp rendezgették a dolgokat. Egy jaro-
kel6 probalt érdeklddni a fekete szarnyu angyalszo-
bor fel6l, amikor megakadt a szemem két gézzel
mukodo pattogatottkukorica-készitd gépen — sze-
rettem a pattogatott kukoricat, dltalaban labasban
vagy serpenyoben készitettem, de legtobbszor tal
olajosra sikeriilt. Sosem fontolgattam komolyab-
ban, hogy vasaroljak egy ilyen gépet magamnak,
féleg nem annyira komolyan, hogy tényleg meg is
vegyem. De most azt mondtam magamnak, igazan
kézenfekvo és biztosan olcso is.

Az id6s no észrevette, hogy a két dobozt
bamuljuk és odalépett hozzank.

,Szerbusztok, kedveskéim, érdekel titeket a
popcornkészitd gép, hm?” — kérdezte fiilig éré

mosollyal. Tokéletes fogsora volt, de a labait mar
alig birta.

Arrébb alltam, hogy
a né hata eltakarja a
Napot ¢€s jobban ldssam
az arcat. Hagytam, hogy

Victor TVCtOV Dana valaszoljon neki,

mig én kivettem a vizes-
palackomat a taskabdl.

,Ez Gjabb, de nem
tudom, hogy mtikodik-e,
nem igazan hasznaltam”
— mondta a nd, harom
ujjat felmutatva egy ba-
csinak, aki egy lampa ara
utan érdeklodott.

,Es ez?” — kérdezte Dana, a masodik gépre
mutatva.

,Régebbi, de tokéletesen mikodik”, — vala-
szolta az Oregasszony, akinek vékony hangjat
elnyomta a felettiink elsuhand helikopter zaja.

Mind felkaptuk a fejlinket, tekintetiinkkel a
piros helikoptert kovetve, ami valdszintleg vala-
hol a kozelben fog landolni.

,,..de tokéletesen mikodik”, — ismételte az
néni. ,A férjemmel szokdasunkka valt, hogy pop-
cort készitettlink, tudjatok ti is, egy film mellé...
Most mar nincs sziilkségem ra, miutan a férjemet
elvitte egy ilyen helikopter, ami itt az el6bb elre-
pilt, azota nem tért haza”, — mondta alig hallhato-
an a néni, lehajtva fejét, mintha rejtegetni akarna
valamit.

,,O, sajnaljuk”, — suttogta Dana, mintha szé-
gyellné magat azért, ami elhagyta a szajat

A néni mosolygott egyet erdltetetten, aztan
legyintett, mintha mindegy lenne, de egyaltalan
nem ugy tdnt.

,Miutan sok-sok évvel ezelott elhagytuk
Magyarorszagot, otthagyva a baratainkat, ¢és
ebbe a kicsi faluba koltoztiunk, a filmek marad-
tak az egyetlen szdrakozasunk” — folytatta a
néni sohajtozva. ,Tudjatok, miel6tt ide koltoz-
tink volna, Attila egy moziban dolgozott, imad-
ta a filmeket. Minden este készitett egy nagy tal
pattogatott kukoricat, néha vajat is tett ra,
egyutt filmeztiink a kanapén”, mondta a néni és
arca felderilt.



Néztem, €s egyre vilagosabb lett szamomra,
hogy azért ad el mindent, hogy felejtsen, olyan dol-
gokat, amikhez, ha ragaszkodik is, egy masik életre
emlékeztetik, olyanra, amiben nem volt egyediil, és
amit mar sosem hozhat

Egy nagy tallal készitettiink, megsdztuk,
elnyultunk a kanapén, betettiink egy filmet, de egy
furcsa érzés nem hagyott nyugodni. Nem tudtam
megmagyarazni magamnak, csak egy kodos érzet,

hogy mas emberek tar-

vissza. Most, miutén az »Buna, dragilor, ei, va interesea- gyai magukban hordoz-
Osszes targyat kiteritette 73 masina de facut popcofn?” —a zakazéletiik lenyomatat,
anapstiitésben, azt remél- intreb’ at bitrana cu zZAmbetul Pedignem ezvoltazelsd

te, megszabadul az emlé-
keitol. Beugrott egy egy-

pana la urechi. Avea dantura per-

alkalom, hogy masodkéz-
bdl vald cuccokat veszek,

szerli dsszefiiggés, ami fecta, dar abia isi mai taraia deilyeteldszor érzek.

velem is megtortént, picioarele.
amikor kicsi voltam.

Anélkil, hogy akartam
volna, kinyitottam egy

»Szerbusztok, kedveskéim, érde-

Dana a film kozepén
elaludt, alig nyult a pop-
cornhoz.

fényképezdgép dobozat, lkel titeket a popcornkészito gep,
a filmtekercset fény érte, hm?” — kérdezte fiilig éro mosoly- Megallitottam a fil-
igy masodpercek toredé- lyal. Tokéletes fogsora volt, de a ™Met, hogy ne ébresszem

ke alatt semmisiilt meg
az Osszes elohivatlan fel-
vétel, egyszer s minden-
korra.

Megfogtam az 6cskabb gépet, a megsargult
dobozaval, nem szerettem volna elszomoritani a
nénit, pedig mas korilmények kozt az ajabbat
valasztom.

,Nem fogjatok megbanni, agy, ahogyan
mi sem bantuk meg”’ — mondta még a néni,
mikozben szamlalatlanul tette zsebébe a pénzt.

Este, miutan a falu masik végén bérelt kicsi
hazunkba visszavonultunk, ami valaha nyugdijas
szomszédaink nyari otthona volt, kiprobaltuk a
popcornsiitd gépet.

labait mar alig birta.

fel, és betakartam. Egy-
szeriben csend lett, fel-
alltam és a majdnem teli
¢s annyira kozeli holdat néztem, ami beragyogta a
szoba felét. Kimentem az erkélyre ¢és figyeltem,
hogy valahol a tavolban, az égbolton egyre
nagyobbak lesznek egy helikopter villogoé fényei.

KEMENES HENRIETTE forditdsa

KEMENES HENRIETTE (1988, Nagyvarad) kolt6, mifordi-
t6. Harom évig a Virad folyoirat szerkesztoségi titkara
volt, 2021-t6l az Ujvdradvezetd szerkesztéje. Debiitkotete
Odsi cimmel 2020-ban jelent meg a Fiatal [r6k Szovetsége
gondozasaban.



Hazudni vagy nem hazudni
— az ujsagiro Kinde Annamaria

»Aki igazat mond a hazudozds vilagban, gya-
korlatilag félrevezeti, megzavarja azokat, akik
elfogadjak a hazugsagot mint az érvényesiiléshez
hasznalhatd eszkozt. Ezért aztan elitélik, fel-
négyelik, minimum kikozositik, hogy ne zavarja a
koreiket. Az igazmondod el6bb-utobb torvénysze-
rlien maganyos lesz egy ilyen tarsadalomban.”
Kilenc éve, 2012 6szén jelent meg ez a néhany
mondatbdl all6 szoveg az Erdelyi Riporthan, részlet
Kinde Annamaria Hazudni vagy nem hazudni, ez
itt a kérdés cim publicisztikajabol. Hatarozott
hang, rezzenéstelen pesszimizmus. Része annak a
szovegvilagnak, amelyrdl kijelenthetjik, a jelen-
t0s koltoi életmd mellett gazdag és valtozatos az
ujsagird szellemi hagyatéka is.

1989 decemberét kovetoen a romaniai magyar
sajto egyik elsé aj, el6zmény nélkili, nem csupan
nevet valto periodikaja volt a Majomsziget hetilap,

=(H

az elsé allomas az ajsagird-szerkeszt6 Kinde
Annamaria palyajan. Az adott nyomdai lehetdsé-
gek mellett aj, fiatalos forma, szabad hang, igazi
kisérleti terep. Egészen mas kozeget jelentett az
Erdelyi Naplo hetilap, majd kovetkezik az Ady Endre
Sajtokollégium, ahol nem csupan igazgatd, hanem
a kommunikacio-elmélet tantargy eldadoja.
El6adasainak irott valtozata utan, amelyet publi-
kalt az AESK, manapsag is gyakran nyulok. 2002
nyaratdl rovid kitérd kovetkezik a palyan, ekkor
lesz Aradon a Nyugati Jelen napilap f6szerkesztdje,
amit hamarosan kovet a visszatérés Varadra, a
néhany honappal korabban indult Erdelyi Riporz-
hoz. Batran kijelentheto, itt teljesedik ki ajsagiroi
karrierje, mig szerkesztoként 2006-tdl a Virad
folyoirat kotelékében. Ugyan sokmifaju szerzg,
igazan maradandot publicisztikdival (jegyzet,
vezércikk, glossza) és portréinterjaival alkotott.

Kedvelt témai a kultura, irodalom, kulturpolitika
mellett a szocialis tigyek, a tarsadalmi igazsagos-
sag, s ami a kolto ismeretében esetleg meglepdnek
tlnhet, az a politika, roman és magyar belpolitika,
magyar-magyar tigyek és konfliktusok Erdélyben,
de még a gazdasagpohtlkal témaktol sem idegen-
kedett. [rasait er8s igazsagérzet jellemezte, hataro-
zott, olykor harcias hang, amihez az érvelés is hoz-
zatartozott. Olykor az ismétlés eszkozével élt,
ugyanakkor jellemzg irasaira az irdnia és az Oniro-
nia. Véleményanyagaira és interjaira egyarant érvé-
nyes, hogy szivesen élt a meglepd feliités lehetosé-
gével. Ismétlés és ironia egyszerre van jelen Az én
varosom cimu jegyzetében: ,Minap egy beszelgetesre
voltam hivatalos, melynek temdja az élhetd viros.
Betegsegem megakaddlyozott ugyan abban, hogy oda-
menjek, viszont azota is azon torom a fejemet, hogy is
van ez, mitol lesz élheto egy viros, a viros, amelyben
eliink, amelyben élhetnenk, ha élheto volna.

Elore bejelentem: az olvaso gy érezheti majd
neha, hogy aprocska dolgozat-vazlatom nehol az uto-
pia hatdrdt sirolja. Ez onmagdban még nem biin és
nem erény, ugyanis az elvardsoktol fiigg barminek a
megitelese, az elvardsaink pedig azert olyanok, amilye-
nek, mert megerdemeljiik oket, mert mi ilyen elvardso-
kat erdemliink, amilyeneket el meriink varni.

Az en vdarosomat olyan emberek vezetik, akik tud-
nak szamolni és tervezni, szeretnek szinhdzba, moziba
Jarni és verseskonyveket is olvasnak. Strandolni is sze-
retnek, uszni a kristalytiszta vizid medencekben, esten-

kent pedig kavehdzakba jarnak.

Az én varosomban a konyvesboltokat sem zdrjik
be mind azert, hogy drogeridkat és patikdkat nyissanak
a helyiikon, hiszen az én varosomban nem olyan jo
dolog gyogyszerésznek lenni. Keves gyogyszer fogy,
hiszen az emberek egeszségesek. Egészségesek, mert
mindenfele lehetoségiik van szabadteren sportolni,
kosarazni, teniszezni, roplabdazni, focizni és korcso-
lyazni, és gyakorlatilag semmilyen, az elettel kapcsola-
tos dolog miatt nem kell idegeskedniiik.”

Ami ezekhez az Gjsagirdi eszkozokhoz feltét-
lentil hozzatartozik, ami kiegésziti, kiteljesiti eze-
ket, az Annamaria rendkivil aktiv szerkesztdségi
jelenléte, részvétele a némelykor élénk vitdkban, a
lapszamok elokészitésében. Mindez az olvaso sza-



mara kozvetlenill nem érzékelheto, de a végered-
ményt, a lap egészét illetéen nélkiilozhetetlen.
Gyakran hangzott el ezeken a beszélgetéseken
Ujsagirdi ars poetikajanak is tekintheté mondata:
Az embereket leginkabb az emberek érdeklik.”

Egészen mas a hangnem a Modern baloldali
Zarnitura kerestetik cim(, az erdélyi magyarok poli-
tikai beallitottsagat boncolgato irdsa, amelyben
ugyancsak ott van a Kinde-féle szokimondas, az
ironikus kiszolds, s ami a mindenkori publicista
érdeme, hogy egyértelmu a véleménye. ,Zdszlora
tuzhetjiik ugyan a jobboldali ertekeket, a nemzetet meg
hagyomdnyt, eddig elméletileg rendben is volna a dolog
az erdelyi magyarsdg szindroma fenntartdsiahoz. Am a
baloldali érteknek szamito tarsadalmi szolidaritds
hidanydban siman a falnak megyiink. Hidba na, sokkal
nehezebb ez a demokrdcia, mintha konnyi volna.”

Amint mar emlitettem, gyakran ¢l azzal az
eszkozzel, hogy meglepi az olvasot, az els6 monda-
tokbdl sejtelmiink sem lehet, mi a targyalt téma.
Példa erre az Elutaztunk ketten Anglidba cim iras,
amelynek nyité mondata alapjan: ,A Magashegyi
Underground igazan az Anglia cim( szammal lopta
be magat a szivembe” — aligha gondolnank, hogy a
roman belpolitika, Traian Basescu emlékezetes radi-
kalis bércsokkentd intézkedései képezik az iras
témajat. Maskor sajat személyébdl, szubjektumabol
kiindulva fogalmazza meg tizenetét. ,Miota elmal-
tam Otvenéves, nekem mindenrdl az jut eszembe,
hogy Oregszem” — irja annak a publicisztikanak az
els6 mondataban, amely a Communitas Alapitvany
Osztondijrendszere apropojan jut el addig a kérdé-
sig, hogy miért nincs ma Romaniaban felndtt
muvészek szamara megpalyazhato 6sztondij?

Utolso alkoto éveinek interjuit a Torzsasztal
sorozatra érkezé irokkal készitette. A publiciszti-

kaihoz hasonldan itt is hangsulyos a feliités, am
ezuttal nem csak az olvasét, hanem alanyait is
igyekszik meglepni rovid, egyetlen témondatbdl
allo kérdéseivel. Ime néhany ilyen példa: Boldog
vagy? (Ladik Katalin), Stresszes interjaalany vagy?
(Szabd T. Anna), Gyanakvé ember vagy? (Baldzs
Imre Jozsef). A beszélgetések folytatdsai mind azt
igazoljak, hogy sikeresnek bizonyult a lexikalis fel-
késziiltség spontan mddon torténd elegyitése a
portré alanya irdnti empatiaval.

Szerkesztoként, a Varad munkatarsaként
fontos szerepe volt a Forditdi mihely és a Junior
rovatok elinditasaban és makodtetésében, kiilo-
ndsen ez utobbinak érezhetjiik a hatasait a mai
napig, hiszen a fiatalokkal valé foglalkozas a
Nagyvaradi Magyar Diakszovetség olvasokoré-
ben eld6futdra, eldkészitdje volt a késdbbi
El6 Varad Mozgalomnak. Nem véletlen, hogy
néhany éve utdbbiak vehették at els6 izben a
Kinde-dijat.

Kinde Annamaria 0sszes muveinek elso, ver-
seit tartalmazo kdtete mar megjelent, ahogy a kol-
t6i életmivet 0sszegzé monografikus munka is,
mindketté6 Demeter Zsuzsanak koszonhetden.
Kovetkezik a publicisztikai munkassag feldolgoza-
sa. Remélem, ezt a munkat felgyorsitja e mostani
vazlatos ismertetd. Adosai vagyunk ezzel Anna-
marianak, akirdl sok mas varadi és nem varadi
koltohoz hasonléan elmondhatjuk: djsagiroi
mukodése, életmive mélto szEpirdi jelentdsége-
hez.

SzUcs LASZLO
Kinde Annamdria kolto, publicista,

a Vidrad folyoirat szerkesztdje kilenc éve,
2014. janudr 5-én hunyt el.
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Marko Béla

Laudécié Varga Gabor Eletmddijahoz

Amikor annak idején Kelemen Hunorral és
Takacs Csabaval megegyeztiink, hogy az RMDSZ,
a Kos Karoly Akadémia Alapitvany és a Commu-
nitas Alapitvany létrehoz egy ¢letmidijat, probal-
tuk meghatarozni azt is, hogy milyen kritériumok
szerint kellene kivalasztani a dijazottat minden
évben. Nagyon hamar kideriilt, hogy nincs, nem
lehet vita koztiink errdl, hiszen egyontetiien olyan
alkotokra gondoltunk, akik muaveikkel is, kozéleti
tevékenységiikkel is jelentosen hozzajarultak egy
¢lhetd jelen és jovo kialakitasahoz Erdélyben.
Legel6szor 2015-ben adtuk at ezt a dijat Kantor
Lajosnak, és a diplomadra azéta is azt a szoveget
irjuk fel indoklasként, hogy ,alkotd tevékenységé-
ért, kozosségi életiinkhoz valé mértékado hozza-
jarulasaért, a transzilvan szellemiséget népszeri-
sit6 tobb évtizedes munkassagaért”. Nem kiilono-
sebben koltoi szoveg, de egészen pontos. Ervényes
az eddigi dijazottakra, Kantor Lajos utan Egyed

G[o]

MARKO BELA ird, kolt6, miifordits. 1951-ben sziiletett
Kézdivasarhelyen, jelenleg Marosvasarhelyen €l. Legu-
tobbi kotete: Zsarnokra vdrva. Esszé, publicisztika 2017-
2021; Pesti Kalligram, 2022.

Akosra, Csiky Boldizsarra, David Gyulara, Szilagyi
Istvanra és 2021-es ¢életmuadijasunkra, Varga
Gaborra, akinek csak most, 2022-ben nydjtjuk at
Gyarmathy Janos Magvet6 cimd bronzszobrat. Azt
hiszem, az idézett indoklassal tulajdonképpen a
felelos erdélyi magyar értelmiségi portréjat rajzol-
tuk meg, és talan azt a cseppet sem titkolt kivan-
sagot fogalmaztuk meg, hogy minél tobb ilyen
értelmiségire lenne sziikségiink ezeken a tdjakon,
K6s Karoly, Banffy Miklds, Tamasi Aron és Kuncz
Aladdr, majd Domokos Géza, Siit6 Andras,
Kanyadi Sandor, Cs. Gyimesi Eva vagy éppenség-
gel Marton Aron utddaira. Ideoldgiai hovatartoza-
suktdl fuggetleniil olyan értelmiségiek voltak ok,
akik nemcsak az alkotast, hanem a véleménymon-
dast, sot, a cselekvo részvételt is kotelességliknek
tartottak.

Ugyanakkor valdszintileg tartozom egy
magyarazattal egyik-masik nagyvaradi baratunk-
nak, hiszen foldrajzilag és részben torénelmileg
sem szokas a Partiumot Erdély részének tekinteni,
vagyis transzilvan szellemiségrdl is legfeljebb a
Kiralyhagon beliil kellene beszélni. Csakhogy leg-
alabb egy évszazada mar erdélyiek vagyunk mind-
annyian, ugyanazokkal a kihivasokkal néziink
szembe, ¢s ugyanazt a transzilvan szabadsagva-
gyat szegezziik szembe mindenféle intoleranciaval
vagy kirekesztd szandékkal, barhonnan is j6jjon.
Meg aztan van-e transzilvanabb kozéleti embe-
rink, mint példaul az izig-vérig partiumi Varga
Gabor?

Nagyvarad ma sem csupan az egyik fontos
erdélyi nagyvarosunk. Nagyvarad semmihez sem
hasonlithato, csak 6nmagahoz. Méga jelzé is szin-
te folosleges, nem nagy, nem kicsi, nem archaikus,
¢s nem modern, Varad egyszerden csak Varad. Ezt
én is igy tudom, ¢€s igy tudjak a varadiak is. Ha
pedig valaki ma azt kérné télem, mondanék mégis
egy igazi varadit, ismétlem, habozas nélkil ravag-
nam: Varga Gabor. Hogy milyen egy igazi varadi?
Szokimondo €s lelkes, tehetséges ¢€s tettrekész, ha
kell, lazado, ha kell, 6sszeeskiivo, mindig nyugha-
tatlan, mindig harsany, vannak tervei, és ha hagy-
jak, meg is valdsitja ezeket a terveket. Kozhely, de
igaz: a Holnap varosa ez, ¢s a holnap embere volt
mindig Varga Gabor is. Persze volt egy masik Varad
is ifjakoromban, a sziporkazo hulldcsillagok varo-
sa, de én a Varga Gaborhoz hasonlitd, ugyanagy
lobogo, am soha nem lankadé Varadot idézem a
legszivesebben. Mert hat voltak még sokan itt
szintugy tehetséges, de gyorsan elégd, onmagukat
hamar pusztitd alkotodk is, akik nem birtak a
peremvidéki létet, mivel ezt a nagyszerd varost
sorvadasra itélte a diktatara egykor, hidba jelent-
keztek nagyra hivatott fiatalok egyre-masra, lan-
goltak valamennyit, aztan kialudtak. Oket is
nagyon szerettem, de fij ma is korai eltiinésiikre
gondolni.

Varga Gabor tobb volt ennél. O volt azigazi, a
tartos Varad, ha szabad ilyesmit mondani. Néhany
tarsaval egyiitt megbizhatdan bevilagitotta az
utat egy egész generacid szamara. Micsoda rajzas
volt az a hetevenes-nyolcvanas években egy foko-
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zatosan sotétild vilagban, amelyben élniink ada-
tott. [gen, egyre sotétedett, €s mi mégis egyre job-
ban reménykedtink. Ez volt a kor paradoxona.
Ilyenek voltak az akkori varadi generaciok, elso-
sorban az Ady Endre-kor, ahova mindig szivesen
jottiink, mert rangot jelentett a kor meghivottja-
nak lenni, és ezt a rangot Varga Gaborék szervezo-
készsége, optimizmusa, nem ritkan batorsaga tar-
totta fenn, kapasbol tudom sorolni ma is az ott
induld tehetséges irokat: Gittai Istvan, Fabian
Imre, Torok Miklos, Szilagyi Aladar, Tiizes Balint,
Kinde Annamaria, Hunyadi Matyds, Farkas Antal,
K6rossi P. Jozsef, Sall Laszlo, Szlics Laszlo példaul.
De beszélhetnék a kival6 szinészekrol, festokrol,
szobraszokrol. Vagy a zenészekrdl, a végteleniil
rokonszenves Babrik Jozsefrdl, Raduly Bélaékrol a
Metropoltdl. Meg Jozsa Erikarol, Horvath
Karolyrol. Nem folytatom.

Kedves Gabor, hany éve is? Nem tudom fel-
idézni, hogy pontosan mikor futottunk 6ssze leg-
el6szor, de ezelStt 6tven évvel mar biztosan ismer-
tik egymast. Es hat, azt hiszem, éppoly régota
vagyunk baratok is. Bar nem talalkoztunk nap
mint nap, de tudtunk egymadsrdl. Tanusithatom,
hogy nélkiiled nemcsak Nagyvarad, hanem egész

Erdély kozélete lett volna kevesebb 1989 elétt is,
utdna is. Es nemcsak a kozéletiink, hanem az iro-
dalmunk is. Prézdban, esszében, dramaban is fon-
tos volt, amit mondtal. Ujra meg Gjra a felel6sség-
re figyelmeztettél minket. Ahogy még 1977-ben az
[gaz Szoban megfogalmaztad: ,Valamely, egy anya-
nyelvet beszéld kozosség életében a kultura olyan,
mint a hétkoznapi ember életében a vérkeringés.”
Tabornokok cimii dramadat pedig minél stiriibben
kellene jatszani, mert ma kilondsen aktualis
lehetne az a torténelemszemlélet, ahogyan az iré
a moralis értékek és politikai érdekek idonkénti
Osszebékithetetlenségét felmutatva, a hliségés az
aldozatvallalas értelmét keresi. Divatjamult lenne
ez a moralizalas? A pillanatnyi egyéni érdek ala-
rendelése a kollektiv talélésnek? Dehogy! Soha
nem volt iddszertibb mindez, mint ma, amikor
végre valahdra tanulnunk kellene sajat torténel-
miinkbdl, nem pedig ugyanazokat a hibakat elko-
vetni. Konyortelen kérdéseket fogalmaztal meg
szindarabjaidban, altalaban a mdaveidben, és
konyortelenek, de pontosak a valaszaid is. Soha
nem tértél ki a feladat eldl. Irtdl, szerveztél, utaztal
is, ha kellett. Leveleztél, telefonaltal, kozbenjartal.
Irodalmi lapot szerettetek volna alapitani Vara-
don. Nem sikeriilt 1989 el6tt, de mihelyként az
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Ady-kor felért egy folydirattal. Akkor is nagy volt
Erdély, és mégis mintha kozelebb lettiink volna
egymashoz. T6led kaptam az Ellenpontok szamait,
azt sem mindenki tudja, hogy milyen szereped
volt ennek a szamizdatnak a terjesztésében. Aztan
1989 decemberében hivtal telefonon, hogy nalunk
mi van, hogyan csinaljuk az 4j vilagot. Amirdl
hamarosan kideriilt, hogy mégsem egészen 4j. De
mi hittiink abban, hogy lehetséges a megujulas, és
mi tagadas, én még mindig hiszek benne. Meg-
gy6zodésem, hogy minden csaldddas dacara azok-
nak volt igazuk, akik az elmult harmincvalahany
évben nem ultek Olbe tett kézzel, hanem vallaltak
a cselekvést.

Es ezzel, holgyeim és uraim, kedves varadiak,
el is érkeztink az irodalomtdl a politikaig, az
RMDSZ megalapitasdig, majd az eredményekig és
kudarcokig. Mert természetesen volt ez is, azis, de
alapjaban véve nagyot léptiink elore ezekben az
évtizedekben. Mikozben felbecsiilhetetlen aldoza-
tot hoztak sokan ezekért az eredményekért.
Koztiuk Varga Gabor is. Ugyanis én itt hosszan
beszéltem lelkesedésrdl, elkotelezettségrdl, kitar-
tasrol, de megkérdezhetnék télem, hogy van-e
még értelme felemlegetni ezt, ha kozben valakinek
rament a fél élete, s6t, mar-mar a szeme vilaga is.
Megmondom 0szintén, restellkedve hivtam fel
Varga Gabort a multkorjaban, hogy megkérdez-
zem, elfogadja-e az életmidijat. Restelkedtem,
mert rég nem beszéltiink, €s arra gondoltam, hogy
talan végképp megcsomorlott mindenfajta koz-
¢lettol, innepektdl vagy hétkoznapoktdl egya-
rant. Neki igazan lett volna oka ra, hiszen nem
meghurcoltatdst, hanem koszonetet érdemelt
volna azért, ahogyan a Szabadalmi Hivatalt vezet-
te. Az els6 két-harom mondat utan megkdnnyeb-
bultem. Akarcsak egykor, felfénylettek a szavai

ismét, ugyanaz az érdekl6dés, ugyanaz a felel6ssé-
gérzet, ugyanaz a hatarozottsag. Es ha mar ezt
szoba hoztam, mindenképpen el kell mondanom
onoknek, hogy Varga Gabor politikusi és intéz-
ményvezetoi feladatait is ugyanazzal a moralis
kérlelhetetlenséggel végezte, mint irdi, irodalom-
szervezOi munkajat azelott. Napjainkban, amikor
a politikat sokan probaljak lejaratni, nem is ered-
ményteleniil, ezt nem art hangsalyozni. Lam,
mikozben a diplomat, illetve a meghivot toltottik
ki, mi is haboztunk egy pillanatig, mert hivatasa-
ként odairtuk természetesen, hogy ird, de melléje
vajon illik-e az, hogy politikus. Igen, illik. Mert
Erdélyben magyar politikusnak lenni nemes fela-
dat. Hogy manapsiag nem mindenki tekinti ezt
annak? Tudom. De Varga Gabor igen. Elgondol-
koztam egy idében, hogy milyen kiilonds format
valasztott napldjegyzeteihez, memoar-jellegli szo-
vegeihez: egyes szam masodik személyben beszél
onmagardl. Van 6nmegszolito vers, példaul Jozsef
Attilanal. De 6nmegszolitd memoar? Mi értelme
ennek? Aztan rajottem, hogy Varga Gabor, az ir6
kiviilrél nézi Varga Gabort, a politikust. Ez nem
elhatarolodas, hanem értelmiségi kontroll. Csakis
ugy maradhatsz értelmiségi a politikdban, ha id6-
r6l idore képes vagy kiviilrdl is megvizsgalni azt,
amit teszel. Varga Gabor végig megmaradt alkoto
értelmiséginek.

Kedves Gabor, koszonom, hogy elfogadtad
ezt a dijat, és gratuldlok hozza. Es még valami:
tudom, hogy homalyban €lsz az utébbi idében, de
ez a homaly nem beltil van igazabdl, hanem kiviil.
Szolalj meg gyakrabban, mert sziikség van a véle-
ményedre!

(Elhangzott Nagyvdradon, 2022 december 8-dn
a nagyvaradi Szigligeti Szinhdzban)



ecember a szeretet hava is. Annyira sokszor

D emlegetjik! Annyi minden jot és rosszat
megtesziink a nevében. De vajon hogyan

mukodik a

szeretet? Egy-

altalan mi is a

szeretet? Tu-

dunk-e ma sze-

retni? Vajon

képesek-e,

tudnak-e egy-

forman sze-

retni a férfiak

és nok? S va-

jon mi torté-

nik, ha ,szere-

tet nincs ben-

nem”?

(Visky Istvan)

Szeretem a siilt halat. Annyira szeretem, hogy
kihtizom a halat a vizbdl, és mivel a szarazon ful-
ladozni kezd, fejbe titom egy darab faval. Szeretem
a halat, ezért egy ¢les késsel felvagom a hasat és
kibelezem, végiil egy mozdulattal levagom a fejét.
Annyira szeretem a halat, hogy mindezek utan
bepacolom, majd forro olajba teszem, és ropogos-
ra sitom. Végiil a legnagyobb élvezettel meg-
eszem. Szeretem a stlt halat.

Mit jelent szeretni? Tudni véljik és gyakorol-
juk Isten, a moralitds vagy csak sajat meggy6z6dé-
siink nevében. De valdban tisztaban vagyunk-e a
szeretet mibenlétével? Vajon a siilt hal is ugyan-
ugy definidlnd a szeretetet, ahogy én teszem?
Egyaltalan, lehet tobbféle — egymadsnak ellent-
mondo — szeretet? Gyanithatéan nem, és ha a siilt
hal elképzelése a szeretetr6l nem ugyanaz, mint az
én elképzelésem, akkor az univerzumban sulyos
meghasonlas van a szeretet tekintetében. Ez a
meghasonlas pedig mindeniitt ott van a vilagban.

Hiaba keresem a szeretetet, mert ha nem
tudom, mitis keresek pontosan, akkor nem is talal-
hatom meg. Csak bolyongok az egymasnak ellent-
mond¢ definicidok kozott €s forrd olajban siitoge-
tem azokat, akik nem gy szeretnek, ahogy én.

Mindenekelott tegylink kiillonbséget szeretet
és szerelem kozott. Nem ugyanaz a kettd, mi tobb,
bizonyos tekintetben éppen ellentéte egymasnak.

A szerelem alapvetden egy vagy, hogy elve-
gyek, magaméva tegyek. Kinyujtom a kezemet a
masik felé, aki utan vagyakozom, és magamhoz 6le-
lem. Gyongéden birtoklom, mindene az enyém. A

szerelem kéjes érzését a birtoklo vagyakozas ¢és
masik megszerzésének onfeledt élménye adja, ami
altal a masikkal megtoltekezve és kiteljesedve
onmagamat
meghaladom,
és azt szeret-
ném, hogy ez
az érzés soha
ne érjen véget.
Akar én olelek,
akar engem
Olelnek, min-
denképpen én
kapok, én telje-
sedek ki. Ha
tigyesen ¢lek a
szerelemmel és
nem vagyok
egy 0nzo, érzé-
ketlen tusko, akkor a masik is atéli ugyanezt.
Csakhogy ez a vagyak szovevényes jatéka, vagy ,két
onzés titkos parbaja”, ahogy mondja Szabo Lorincz.

ara rovata

mukodeése

losag
ség kozott

A szeretet lényegileg mas: egy tudatos don-
tés, hogy adjak. Ritkan gondolunk bele, milyen
meghokkent6 a Szentirdsban Isten kijelentésének
megkeriilhetetlen kiindulépontja: ,,Szeresd az
Urat, a te Istenedet teljes szivedbd], teljes lelked-
bol és teljes elmédbdl. Szeresd felebaratodat, mint
onmagadat.” Ez bizony egy hatarozott parancs. De
hat lehet a szeretetet parancsolni? Lehet, éppen
azért, mert a szeretet egy tudatos dontés, nem
pedig egy érzés, amit vagy érzek, vagy nem.

A szeretet mozgatdereje az akaratom és tuda-
tos dontésem, a mértéke pedig onmagam: ,szeresd
felebaratodat, mint 6nmagadat”. Mélységes titok,
a szeretet misztériuma van ebben a parancsban
elrejtve.

Mindenekel6tt azt kell megértenem, hogy a
blneset utan, bukott emberként csak egyféle sze-
retetetismerek, csak egyféle szeretettel tudok sze-
retni, ez pedig az 6nszeretet. Az ember csak onma-
gat tudja szeretni. Ennek az 6nszeretetnek a moz-
gatdereje pedig a vagyakozas €s sovargas, amivel
mindent megkivdanok, é¢s magamhoz akarok
ragadni. Ugy tdnik tehat, hogy visszaértiink a
vagyakozashoz, a magaméva tevés szenvedélyé-
hez. Tokéletes csapda, és ebbdl csak egyfélekép-
pen lehet kitorni: tudatos dontéssel. Erre mutata
szeretet krisztusi parancsa.

Az Onszeretet csapddjabol csak a gondolkoza-
som megvaltozasa altal, egy mentalis fordulopont
atélésével lehet kitorni. A Szentiras erre a mentalis
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forduldpontra a metanoia gorog kifejezést hasznal-
ja, ami sz szerint az elme megfordulasatjelenti. Ez
a kifejezés a legteljesebb értelemben vett megtérés
¢s megujulas bibliai fogalma. Amikor tehat a hitval-
16 kereszténység megtérésrol beszél, akkor a szere-
tetre valo képesség lelki és mentalis ajandékat és
megtapasztalasat érti ez alatt.

Mi is torténik akkor, amikor gy dontok, hogy
szeretni foglak téged? Adok valamit magambdl ne-
ked: idot, figyelmet, gondoskodast, egy darab ke-
nyeret, stilt halat, valamit, ami fontos nekem, amire
én magam is vagyakozom, ami az enyém. Ugy don-
tok, hogy magambol adok valamit neked. Ahogy
viszont odaadtam magambdl valamit neked, lesz
benned valami, ami én vagyok, ami az enyém. Es
mivel ismerem az Onszeretetet, elkezdem benned sze-
retni azt, ami az enyém, ami én vagyok. Elkezdelek
szeretni. Hirtelen atélem a te-én-vagyok misztikus
lelki élményét. Ez az élmény pedig atjar, betolt és
Ujabb tudatos dontésre vezet: hogy még adjak
neked. Egyre tobbet adok magambdl neked, amit sze-
retni fogok benned. A legteljesebb szeretet az, ami-
kor valaki életét adja a masik emberért. Ez Krisztus
szeretetének €s kereszthalalanak legmélyebb értel-
me. Minden mas csak teoldgiai absztrakeio.

A5

VISKY ISTVAN (Nagyvarad, 1976) reformatus lelkipasztor,
teologus, ujsagiro. A kolozsvari Protestans Teologian
végzett, szamos lap allando vagy alkalmi szerzoje, 2021
ota a nagyvarad-velencei egyhazkozségben szolgal.
Konyve: A szdzadik (Koinonia, 2020).

MAGYARI SARA nyelvész, Gjsagird, a PKE docense. 1976-
ban sziiletett Nagybodoéfalvan. Rovata van a Temesvari
Radioban és a Nyugati Jelenben. Legujabb kotete: S#ger-
ségrol incelekig —noi szemmel (HKE, 2021).

Amikor ugy dontok, hogy szeretek és adok
valamit magambdl neked, akkor torténik még
valami titokzatos dolog: 1étrejon egy tiresség ben-
nem. Annak az tires helye, amit odaadtam neked.
Ez az a hely, ahova be tudlak fogadni magamba. A
szeretet bibliai, 6szovetségi héber fogalma, az
ahava éppen ezt jelenti: helyet adok neked.

A szeretetnek ez az 6natado, odaado és ajan-
dékozd megnyilvanuldsa az emberi 1ét legelso és
legalapvetdbb élménye. Amikor Isten megteremti
az embert, akkor el6szor agyagbol megformalja a

testét, a fizikai valésagat. Am ez még nem ember,
hanem sokkal inkabb agyagszobor. Emberré és
istenarcuva akkor valik, amikor Isten az O
Lelkébol az élet leheletét adja az emberbe. Eletet
kapok Istentdl, €s a szeretetnek ez az els6 élménye
az, ami emberré tesz. Akkor vagyok tehat én
magam is istenarct ember, amikor szeretek.

Bonyolultnak tinik? Pedig nem bonyolult,
csak nehéz. Nem vagyunk szokva, nem termeésze-
tiink a tolink, beloliink torténé kiaradas, odaadas.
Nem természetiink a szeretet. A felénk aramlas-
hoz, a megszerzéshez vagyunk szokva, az 6nz6
vagyakozas a természetink. Ez pedig valaszt
ad még egy tovabbi kérdésre is: mi a szeretet ellen-
téte? Nem a gyulolet vagy a harag, hanem az ego,
azén.

A szeretet fontos része az ismeret: tudom,
hogy mire van sziikséged, és azt adom neked.
Tudom, hogy ki vagy, és nem ennek ellenére,
hanem éppen ezért szeretlek. A szeretet biztonsa-
got teremt, ez pedig a szabadsag és a novekedés
alapja.

Igy tehat végiil kitortiink a vagyakozasnak és
sovargasnak a sajat farkaba harapd kigyohoz
hasonlatos korkords csapdajabdl, és eljutottunk
az 6nmagabdl ado szeretethez, a teljes ismerethez,
a biztonsdghoz, szabadsdghoz ¢s novekedéshez.
Vajon nem az Edenkertben jarunk ajra?

(Magyari Sara)

Sok és sokféle meghatdrozasa van a szeretet-
nek. Tobb helyen hatarozzak meg alapérzelem-
ként, de azis kideriil, hogy ez tanulhato érzelem és
magatartas. Azaz bar érzelemként belénk kodolt,
nem biztos, hogy egy €let soran képesek vagyunk
megélni, adni és kapni. En magam legszivesebben
ugy definidlom, hogy a szeretet egy olyan érzelem,
amely tettrendszerként mikodik: ha kell tettre
késztet; ha kell, akkor arra, hogy ne tegyek meg
dolgokat. S bar a szeretetvagy megvan benniink,
az én megfigyeléseim alapjan ugy tdnik, nem
nagyon tudnak az emberek szeretni, és szeretet
elfogadni. Azt tapasztalom, a szavak szintjén
képesek ugyan ezt az érzést mukodtetni, de nem
alakul at tetté.

Valahogyan ugy tudndm ezt pontositani,
hogy a szeretet egy olyan mozgato rugd, amely
cselekvésre késztet, ha az a masiknak jo; és meg-
alljt parancsol, ha a masiknak rossz. Azaz az ez a
szeretetben valahogyan visszafogott lesz. Nem
megsemmisiil, nem lesz alarendel6dd, hanem egy
kicsit hatralépové tesz: hogy idom és terem legyen



a masikra is figyelni. Illyenkor a kettds figyelmet
gyakoroljuk: 6nmagamra is figyelek (reakcioim,
érzelmeim) és a masikra is.

Nem tudom, hogy régebben szeretetteljeseb-
bek voltak-e az emberek, de ma tobb pszichologus
ismer6sOm panaszolja, hogy gyakran dolgoznak
érzelemsivar emberekkel. Olyan, mintha nem len-
nének képesek a pozitiv érzelmek megélésére
(6rom, boldogsag, nyugalom, jéindulat stb. tartoz-
nak ide). Bevallom, ezek a beszélgetések mindig
megijesztenek és el is bizonytalanitanak, mert
magam is tapasztalom a gyuldlet és az irigység
jelenlétét. Amely minden iranyba rombold. Vagyis
nemcsak annak rossz, akire iranyul, hanem annak
is, aki ezeket a negativ érzelmeket mikodteti.
Amugy az Osszes tobbi érzelem is tettekre sarkall
—avval a killonbséggel, hogy a szeretet az, amely
olyan eredményekhez, allapotokhoz vezet, amely
a lehetd legtobb ember szamara jo.

Az én kornyezetemben is vannak emberek,
akik a szeretetet hangsulyozzak ugyan, de nem élik
meg, ¢s nem nagyon mukodtetik. Ennek egyik okat
abban latom, hogy nem tudnak, vagy nem akarnak
figyelni a masik emberre is. Nagyon sok egocentri-
kus embertlatok. Azaz 6nmagara fokuszalot. Azért
szeretem ezt a kifejezést, mert nem az 6nzé (egois-
ta) emberre kell itt gondolnunk, aki 5nmagat szere-
ti aleginkabb, hanem egy szerencsétlen, nyomorult
emberre, aki csak 6nmagat helyezi a fokuszba. Es ez
mégnem jelenti azt, hogy szereti is onmagat. Olyan,
mintha szemellenzds lenne — egyszempontu. Az
ilyen életek nehéz, sivar életek. Szomora sorsok.
Foldhoz ragadtak. Viszont, ahol létre jon a tobb-
szempontusag, az a bizonyos kettds figyelés lega-
1abb (amugy négyféle figyelést tapasztaltam eddig),
ott magasabb életmindség érzékelhetd. Egysze-
ribben: tobb a nevetés, a jokedv, a harmonia; a
siker, a megelégedettség.

Nehéz kérdés és tudomanyos eszkozokkel is
kutatott probléma, hogy mi a helyzet férfi és n6
viszonylataban a szeretettel. Lehetdségként
mindkét nemben ott van a szeretet képessége,
azaz megvan hozzd a program, de a valdsagban azt
tapasztaljuk, a férfiak egyre kevesebbet gyakorol-
jak onmaguk visszafogasat a mdsik érdekében.
Igaz fiatalabb generacidoknadl az is érzékelhetd,
hogy a lanyok, fiatal nék esetében szintén egyre
gyakoribb ez a jelenség, amely arra enged kovet-
keztetni, hogy itt tanult magatartasok keriilnek
eld. Az viszont tény, hogy mar a Biblia is foglalko-
zik a férfiszeretet kérdésével, killonos tekintettel
a parkapcsolat terén: ,Ti férfiak szeressétek a ti
feleségeteket, miképpen Krisztus is szerette az

egyhazat, és 6nmagat adta azért. (..) Ugy kell a
férfiaknak szeretni az 6 feleségiiket, mint az 6
tulajdon testiiket. Aki szereti az 6 feleségét, onma-
gat szereti. (...) Ezért elhagyja az ember apjat és
anyjat és ragaszkodik az 6 feleségéhez, és lesznek
ketten egy testté. (vo. Ef. 5,25-33). Ebbdl az idézet-
bol is érzékeljiik, hogy talan nem megy ez a dolog
ugyanolyan természetesen, magatol értetddden a
férfiak szamara, mint ahogyan az ellenkez6 nem-
nél. A viselkedéstudomanyokban ma egyre inkabb
hangsulyossa valik, hogy tanitani kell a szeretet a
férfiak szamara. Es érdekes, hogy az utddok ira-
nyaba ez mar pozitiv elmozduldst mutat.
Tarsadalmi szinten is érzékelhetd, hogy egyre
tobb férfi ki akarja venni, és ki is veszi szerepét a
gyermeknevelésbdl: jelen akar lenni. Ki meri
mutatni és mondani, hogy el van djulva a gyerme-
kétol, annak a ragaszkodasatdl. Tapasztaljuk,
hogy a zord, szigord, tekintélyelvl apakép elhal-
vanyuldban van.

Csak halkan jegyzem meg, hogy az én kutata-
saim, megfigyeléseim alapjan néknek is tanitani
kell a szeretet mukodtetését, mert nem nagyon
merik megélni ezt. Hangsulyozom a mer ige jelen-
létét! Mert az igazsag az, hogy aki mer szeretni és
szeretet elfogadni, az valahogyan talcara teszi a
szivét és a lelkét. Sebezhetdvé valik. Nagyon.
Hiszen a szeretet megvondsa az egyik legfajdal-
masabb érzés. A legtobb tragédia ebbdl adodik. A
szeretetlenség, a szeretethidny torzitja a szemé-
lyiséget. Vannak szakemberek, akik a depressziot
szeretethianyra vezetik vissza; van, ahol azt allit-
jak, hogy fuggdségeket okoz (tulevés, tudatmddo-
sitok hasznalata), akdr pszichoszomatikus meg-
betegedést. Nehéz kérdések ezek, s ha csak tore-
dékikben igazak, akkor mar régen rossz.

Minden esetre én nem nagyon szeretnék
olyan vilagban €Ini, ahol nincs vagy fogyoban van
a szeretet. Abbdl az egyszerl okbdl kifolydlag,
hogy bennem is van egy természetes 6nzés: nekem
ugy jo, ha van szeretet koriilottem, s ha én magam
is szerethetek. Ha az adok-kapok egyensulyba
keril. Ebbdl kifolydlag én uigy dontottem, olyan
vilagban ¢élek, ahol van szeretet. Mert jo ramoso-
lyogni azidds nénire a vonaton. Megolelni a tanit-
vanyaim, amikor nagyon izgulnak egy bemutatd
elott. Megsimogatni a kollégam arcat, amikor
elmondja, hogy izgult, megfelel-e majd, amitirta
k6z6s munka soran. Megdicsérni a fonokot, ha fel-
segiti a kabatomat. Csak azért sem beszélni csu-
nyan, még akkor sem, mikor ettdl pridnek gon-
dolnak. Es nem visszatitni akkor sem, amikor ban-
tanak. Csak elfordulni, egy kicsit pityeregni, és
nagyon sajnalni 6ket. Milyen kar. Ertiik!
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Introspekcio

— a keramikus grafikai

Egy vilagjarvany miatti bezartsag, a szabad-
sagunktol valo megfosztottsag, az egyediillét szo-
katlansaga egyeseket maganyossa, buskomorra,
masokat agresszivvé vagy szorongova, devianssa
tett €s tesz, am akadnak kozottiink olyanok is,
akik alkotodi szabadsagga formaljak a négy fal
kozott toltott idot, amely alkalmat ad az 6nvizs-
galatra, a Iélek bels6 hangjainak, formainak, szine-
inek kifejezésére. Ez utobbiak kozé sorolodik P.
Emddi Etelka, nagyvaradi sziiletésy, ez id6 tajt
Budapesten €16 ¢és alkotd keramikus képzoma-
vész, aki a koronavirus jarvany rettegett harom
évében lélekhangjait, szinvibracioit vetette papir-
ra, akkora 6rommel, s oly nagy szabadsaggal, hogy
azok szemlélgjiik lelkében is valodi 6romtoltetté
valnak. Utat nyitnak 1élektd], 1¢élekig...

A nagyvaradi mavészvilagbol immar 30 éve
abszentald képzomuvész, aki a keramiaégeto ke-

mencében életre kel6 groteszk figurai, az antikvi-
tastidézo agyag amulettjei és kozépkori fesziiletei,
a mindenkori hatalom altal dréton rangatott
emberrdl meséld kisplasztikai mell6l régente is
eloszeretettel az erdélyi tajat €s lakdit megjelenito
festészet és a grafika atjara révedt, megvillantva
rajztudasat és kifinomult szinérzékét, most leg-
ujabb arcat, absztrakcidit tarja elénk. Legfébb
partnere ebben az ecset, a vizfesték €s a tus. Rajzos
multja és keramikusi tervez6 énje tudatosan ren-
dezi muaalkotassa érzeteit, folytonos introspekci-
ojanak szinpompas rezdiiléseit, alkotojuk szazféle
lelkiallapotat.

P. Emd&di Etelka ahhoz a szerencsés miivész-
generaciohoz tartozik, amely tagjainak a legna-
gyobbaktol volt alkalma tanulni: Nagyvaradon
Tompa Mihaly festomavész iranyitasaval bonto-

gatta szarnyait, 1959-t6l Tasso Marchini szerelme,
a kiilonosen finom szin és formavilaggal biro fes-
témuvész, Letitia Muntean és Markos Andras
grafikus-festdmuvész tanitvanya a kolozsvari kép-
zémuvészeti kozépiskolaban, majd 1964-t6l
Balaskoé Nandor és Mircea Spataru a mentorai a
Ion Andreescu Féiskola keramia szakan. Egyedi
forma és szinvilaga ebbdl a tele batyubdl taplalko-
zik, fejlédik, formalédik, megtanitotta hinek
lenni gyokereihez egy olyan vilagban, amely a szii-
16f61don maradasat ellehetetlenitette: 1990-t6l
Magyarorszagon tanit, dolgozik ¢és rendszeresen
kiallit, tagja a stockholmi Egyetemes Magyar
Képzomuvészeti Egyesiiletnek.

A muvész (j sorozata az élet nehézségein,
betegségeken, banatokon és 6romokon at vezetd
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belsd vivodas eredménye, amelyet csak elmélyiilt
lélek képes aranytartalékka konvertalni egy fel-
szabaditd, boldog alkotdi folyamat katarzisaban.
Rendhagyo mddon, képei nem kaptak cimet, hogy
mindenki sajat jelentéstartalommal toltse fel a
benniik fesziil6 mondanivalot. A felfedezés inter-
aktiv kalandjara hiv, nyitott szivvel ¢€s l¢lekkel
elkezdeni egy sajat introspekciot!

LAKATOS-BALLA TUNDE




Kinél van a bolcsek kove?

Mentés masként pedagogiai konferencia 2022

Otodszor szervezték meg oktdber végén Az
oktatdsi rendszer jolléte mindannyiunk jolléte
cimmel a Mentés masként pedagogiai konferenci-
at a kolozsvari Apdaczai Csere Janos Elméleti
Liceumban. A haromnapos rendezvény szakmai
el6adasai, mahelyfoglalkozasai, beszélgetései az
oktatdk és a tanulok mentalhigiénés egyensulyara
fokuszaltak. A meghivottak és a foglalkozas-veze-
tok a pszichikai jollét, a diszkriminacio, a bantal-
mazas, zaklatds, kiégés, a tarsadalmi (alul)értéke-
1¢s felol kozelitették meg a témat, illetve a tarsas-
jaték, a vita, a pszichodrama, a kritikai pedagogia
modszereit mutattak be az érdekloddknek.

Tanarképzés és tapasztalatszerzés

A konferencian felvet6do kérdések €s prob-
lémakorok tobbszordsen kapesolddtak az okta-

gllE

HEGYI REKA szinikritikus (Brass6 1976). A BBTE-n diplo-
mazott dramaturgia, illetve marketing szakon. Alapitoja
volt a Hamlet.ro oldalnak. Marketingasszisztensként dol-
gozik. Kolozsvaron él.

tasi rendszer hidnyossagaihoz: a pszichologus
fontossagat még nem ismeri el a tarsadalom,
emellett kevés szakember jut sok gyerekre, a
pedagdgusok jollétére pedig nem figyelnek oda
kell6képpen, mikozben nagyon sok elvarasnak
kell megfeleljenek, hogy a rendszer ,,jonak” mino-
sitse Oket: versenyekre kell felkészitsék a didko-
kat, tudomanyos kutatdsokban kell részt vegye-
nek, publikalniuk kell, integralniuk a hatranyos
helyzetieket, a fogyatékkal éloket — amellett,
hogy tanitanak ¢€s odafigyelnek a rajuk bizott
gyermekekre... Felismerni a kiégés (burnout) jele-
it és tenni ellene anyagilag is megterhel6 a leg-
tobb tanitdnak, tandrnak. Fontos a jo kozosség:
az iskola vezetdsége figyelmet fordithat arra,
hogy a tanari kar csapatként 6sszekovacsolddjon,
kiranduljanak, szervezzenek kozds programot,
igy elejét lehet venni a szorongas kialakulasanak

Az el6adok egyike, Geambasu Réka szociologus

— erre vonatkozoan hangzott el tobb otlet, kove-
tehetd példa.

A pedagogusképzés volt a konferencia masik
visszatéro témaja az oktatok szellemi-lelki jolléte
mellett. A fels6oktatasban nincs elkiilonitve a
tanarképzés, a pedagdgia-modult nem veszik
komolyan a diakok, kevés a megfigyelési gyakor-
lat, kevés aziskola, ahol fogadhatjak a hallgatokat
probatanitasra, s nem neveléspszicholdgiat tanul-
nak, hanem altalanos pszicholdgiat — mindez csak
néhany olyan, jol lathaté hianyossag, amire tobb
féorumon felhivtak a figyelmet, de kevés eredmény-
nyel. (Egy ilyen apro elSrelépés, hogy a kezdé
tanarok nem kell teljes normat vallaljanak.)
Biiszkék vagyunk a vilagranglistakon el6keld he-
lyen szereplo egyetemeinkkel, de elfelejtjiik, hiaba
vannak tudésaink, kutatdink, ha jovére nem tud-
juk, ki tanit majd az iskolakban....

Péntek Janos el6adasaban kitért az alulrdl
jovo kezdeményezésekre is: tobb beadvanyt fogal-
maztak meg az oktatdsi minisztérium felé, de ezek
valasz nélkiil maradtak az utdbbi tiz évben. A civil
szférat is tobb szinten igyekeznek bevonni: a
tamogatok hozzdjarulasaval mikodtetett déluta-
niiskolak, a pedagogusok dnszervezédése (tapasz-
talatcsere-szakkorok, az akadémiai kozeg bevona-
saval), a sziil6i kozosségek hozzajarulasa akar
szakmai tudassal, vagy a mostanaban népszert
»Fuss neki!”-jellegll programok, amelyek a tamo-
gatas mellett figyelemfelkeltd kozosségi kezdemé-
nyezések.



A pedagodgusok feladatai kozé tartozik a
tehetséggondozas is. Ez is felemasra sikeredik a
roman oktatasi renszerben: 2000 versenyt listaz a
minisztérium, ezeken un.  kreditpontokat” lehet
szerezni (szervezéként, nyertesként) — ezek szami-
tanak értékeléskor, illetve a gimnazistak és kozép-
iskolasok érdemdsztondijanak kiszamolasakor. A
gyerekek szamara ilyenforman nem a verseny
jelent kihivast, a megmérettetés, hanem aszerint
vesznek részt egy-egy ilyen rendezvényen, hogy
hol hany pontot lehet szerezni. A hagyomanyos
tantargyversenyek sem mérvadodak, mert oda csak
a,jo” tanulokat kiildik. Visszas helyzet az is, hogy
a felzarkoztatast nem értékeli a rendszer, pedig ez
a pedagogus részérdl nagyobb szakmai eréfeszi-
tést igényel, mint a tehetséges gyerekek felkészi-
tése a versenyekre.

Az oktatasi rendszer tobb szinten szegregalt
¢s diszkriminativ, hivta fel a figyelmet Péntek
Janos: az ,elitek” szemben a tomegekkel, a szor-
vanyvidék szemben a tombbel, stb. Ingyenes, még-
sem hozzaférhetd mindenki szamara, hiszen a
tovabbtanulashoz azoknak van esélye, akik maga-
norat vesznek. A felsGoktatas egyre nehezebben
hozzaférhetd. Az iskoldkat rangsoroljak, pedig
nem ez kellene legyen a cél. Nem kell feltétleniil
lépést tartani a tudomdany vivmanyaival (az érté-
kelési kritériumok ezt sugalljik), hanem arra kell
torekedni, hogy tudomanytalan dolgok ne han-
gozzanak el az 6ran. Sokkal fontosabb lenne elfo-
gadni a sokféleséget, az ,egy érvényes kod létezik”
helyett a tobbkdodusagot. Es az lenne eredménye-
sebb, ha a kozoktatas nem csak az akadémikuso-
kat és az értelmiségi elitet foglalkoztatnd, hanem
a gazdasagi €s a politikai elitet is...

Az el6adok és felszolald vagy kérdezo részt-
vevok tobbszor kitértek a szilék szerepére.
Természetesen mindenki a legjobb oktatast sze-
retné gyermekeinek, az informacioé koraban lehe-
t0ség adddik tajékozodni, am ez a lelkes magatar-
tas sokszor atcsaphat a végletekbe, amikor mar
egy ovodas gyermek sziilei is jobban tudjak, mint
a pedagogus, hogy hogyan kellene ,,jol” fejleszteni
a csemetéjét. A pedagdgus pedig, sajnos, nem csak
az adminisztracioval, a forrasok és lehetdségek
altal megszabott szikos keretekkel kell megbir-
kézzon, hanem a sziilk (sokszor elrugaszkodott)
elvarasaival is.

Egyre gyakoribb a kiégés ebben a szakmaban
is - vilagitott ra Deme llona pszicholdégus, aki a
jelenség okait probalta 6sszefoglalni. Evek ota
kaosz uralkodik a hazai oktatasi rendszerben, a
hivatas rengeteget veszitett presztizsébdl, a tana-

rokra minden iranybdl nehezen teljesithetd, sok-
szor abszurd elvarasok nehezednek, anyagilag
alulértékelik munkajukat, onértékelésiiket kozvet-
len kornyezetiik is aldassa - ilyen koriilmények
koézott nem csoda, hogy a ,divatos” burn-out
tiinetei jelentkeznek sokuknal.

Zaklatas, bantalmazas, agresszio

A fizikai, érzelmi, szexulais bantalmazas fel-
ismerése, akar otthon kerul ra sor, akar az iskola-
ban, akar felndttek kovetik el gyermek ellen, akar
a gyermekek egymas ellen — az agresszié minden
formaja tobb eladas és mihely kézponti témaja
volt a Mentés masként konferencian. Szamtalan
kérdés hangzott el — ezeket részben meg is vala-
szoltak a szakemberek €s a civil szervezetek kép-
visel6i: Hol kezdddik és hol ér véget a pedagogus
felelossége, ha a bantalmazas jeleit fedezi fel a
gyermeken? Egyaltalan hogyan lehet felismerni?
Milyen eszkozok allnak rendelkezésére? Mit kezd
a gyerek vagy a tarsadalom bizalmatlansagaval?
Mit tesz lehet6vé a jogi szabalyozas? Milyen pre-
vencios programok léteznek? Ha mar kialakult az
az 6rdogi kor, amelyben nem csak a bantalmazo és
az aldozat érintett, hanem az egész osztaly vagy
az egész iskola, hogyan lehet a csoport dinamika-
jat megvaltoztatni? Hogyan lehet segiteni a szi-
kebb kozosségnek €s a tarsadalomnak, hogy ne
kezelje tabuként ezt a témat, és elkeriilhetd legyen
abantalmazas?

A fogalmak tisztazasa, a médiabdl, esetleg
sajat tapasztalatok alapjan szerzett ismeretek
strukturdlasa mellett cél volt hozzasegiteni a
résztvevoket, hogy felismerjék a kereteket, a hata-
rokat, a felelosséget és a lehetoségeket is.

A konferencidn lehetdség nyilt megismerni
olyan civil szervezeteket is, amelyek a prevencio-
ban vallalnak fontos szerepet.

A kozosségi gyermekvédelemrdl Gyurko
Szilvia, a Hintalovon Gyermekjogi Alapitvany ala-
pitdja tartott eléadast: egy egyedi torténetet
mesélt el, ennek kapcsan vilagitott rd a probléma
komplexitdsara, majd a mihelyfoglalkozason a
pedagogusok felelGsségére és a lehetdségekre
mutatott ra.

A Nok a Nokért Egytitt az Erdszak Ellen
(NANE) Egyesiilet olyan workshopokat, prevenci-
0s programokat szervez, amelyeken a parkapcso-
latokra fokuszal, kiadvanyaiban — szérdlapokon,
konyvekben, honlapjukon elérhetd, letdltheto
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anyagokban — segit felismerni azokat a helyzete-
ket, amelyek nemi alapu erészaknak mindsiilnek,
elméleti ismereteket és gyakorlati tudnivaldkat
kozvetit célcsoportjanak. A konferencian megis-
mertiik a Patent Egyesiilettel kozdsen szervezett
Lazadé lanyok erészakmegel6z6 taborukat is —
13-18 éves lanyoknak szervezik -, ahol a résztve-
vok fejleszthetik onbecstiléstiket €s Onismeretii-
ket, a foglalkozasok segitségével pedig remélhets-
leg felismerik az er6szak killonbozo formait, jeleit,
és eszkozoket kapnak az dldozatok tamogatasa-
hoz - hisz segitséget kérni abuzus elszenveddje-
ként vagy szemléloként egyforman nehéz.

Elménypedagogia és kritikai pedagogia

Ha a gyermekek jol érzik magukat az osztaly-
ban, a tanar is j0l van — hangzott el mar a pedago-
giai konferencia elsé napjan, a kerekasztal-beszél-
getésen. Szo szerint és atvitt értelemben is helyt-
allé ez a gondolat. Ennek fényében mi sem termé-
szetesebb, mint hogy a mihelyfoglalkozasok és a
bemutatott mddszerek, eszkozok az oktatok sza-
mara is, €s a diakok szamara is pozitiv plusz tolte-
tet hoznak.

Lencse Mat¢, aki maga is tervez jatékokat, az
Igazgyongy Alapitvany Toldi Tanodajaban szer-
zett tapasztalatait osztotta meg a tarsasjatékok
pedagdgiai felhasznalasardl szol6 eléadasaban.
Egy rovid demonstracio is elég volt, hogy kideriil-
jon: egy egyszerd, alig par perces jaték soran is ren-
geteg készségiinket aktivalni kell a cél elérése
érdekében. Ugyanigy, az ismert jatéktipusokat is
fel lehet haszndlni kiilonféle készfejlesztések
soran.

Lencse Orsolya, a Demokratikus Ifjusagért
Alapitvany (DIA) igazgatdja a vitakultira megala-
pozasarol és ennek fontossagarol beszélt, illetve a
mubhely soran kiillonféle disputa-helyzetet tapasz-
talhattak meg a résztvevok, és kiprobalhattak az
Egy hajoban eveziink tarsasjatékot, amelynek
célja a vitakultura fejlesztése, parbeszédhelyzetek
kialkitasa az osztalyteremben.

A kolozsvari székhelyt Social Fiber Egyesiilet
az élménypedagogia mddszereit alkalmazza sérii-
1ékeny csoportokbdl szarmazé gyerekek (ukrajnai
menekilt gyerekek, gyermekotthonban ¢€ldk,
pataréti roma fiatalok) szamadra szervezett prog-
ramjai soran. A muhely résztvevoivel a jelenlét
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Tanarok az iskolapadban, avagy a konferencia résztvevéi
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fontossagarodl, a gyermekjogokrol, a gyermekvéde-
lemrol, a traumatikus eseményeket atélt gyere-
kekkel vald bizalomépitésrol beszélgettek, az
elméleti részeket pedig interaktiv jatékok valto-
gattak — meséli Panek Zsuzsi, az egyesiilet egyik
alapitdja, aki kiilon oriilt annak, hogy a tanarok,
tanitdk, akik részt vettek a mihelyen, 6szintén
osztottak meg sajat tapasztalataikat s a foglalko-
zason.

A Deviszont K6zosségi Tér munkajat is meg-
ismerhettiik: ide kamaszkort gyerekek jonnek,
mert itt a facilitatorok nem tanarok és nem is fel-
nottként hivatkoznak magukra, hanem segit6 kér-
désekkel strukturaljak a beszélgetéseket. A talal-
kozok tematikajat is 6k javasoljak, az dket foglal-
koztatd kérdések fiiggvényében, az dnkéntesek
pedig a megfelel6 modszert talaljak meg ehhez,
példaul a vitat, a batorsagprobat, az érzelmkartya-
kat vagy a szerepjatékot.

*kk

A konferencia szervezdi nem vallalkoztak
arra, hogy a meghivottak megvalaszolnak minden
kérdést, harom nap alatt megtaldljak a bolcsek
kovét. A foglalkozasok megteremtették a kapcso-
latépités és tapasztalatcsere lehetdségét, és a
résztvevok oOtleteket, kovethetd példakat, sajat
munkajukban alkalmazhaté eszkozokkel tértek
vissza a hétkoznapokba. Vagy minimum azzal a
szivderitd érzéssel, hogy nincsenek egyeddl.

HEGYI REKA



A keék szarnya gyermek

Harminc éve sugarozta els6 adasat a Duna Televizio

Karacsonykor tinnepelte 30. sziletésnapjat
a ma mar Duna néven sugarzo, teljesen
atalakitott Duna Televizio.

A meédiaintézményben egylkor fontos
szerepet betolto ket erdélyi filmes
szakembert, CSELENYI LASZLO volt elnékot
és CSAKY ZOLTANT kértiik meg,

hogy az évforduld kapcsan idézze fel

a csatornanal toltott éveket.

1992. december 24-én sugarozta els6 adasat
a hataron tuali és a vilagban szétszorédott magyar-
sag szamara a Duna Televizid. A Szent Péter-
bazilikabodl kozvetitett ¢jféli misén II. Janos Pal
papa magyar nyelven elmondott tizenetében
koszontotte az els6 magyar miholdas adas nézdit.
Az erdélyi magyarok tobbsége ezt innepként élte
meg, a gyerekektdl a nyolcvanon taliakig szinte
mindenki a tévé elé iilt, és kovette az elsé képsoro-
kat. Lelkesedésiik érthetd volt: a roman koztelevi-
zi6 heti néhany oras adasan kiviill nem nézhettek
anyanyelviikon sugarzott, nekik és roluk szolo
musorokat. Az indulasakor Stitd Andras altal , kék
szarnyu gyermeknek” nevezett Duna TV szamara
a kezdeti években nem csak az addsai iranti felfo-
kozott igény teremtett kedvezo helyzetet, hanem
a konkurencia hidnya is, hiszen az internet akkor
még gyerekcipoben jart, a kereskedelmi adodk is
csak késobb indultak be. A csatorna pedig rovid
id6 alatt szakmailag is bizonyitani tudott: 1999-
ben elnyerte az UNESCO Camera-dijat, ami a vilag
legjobb kulturalis televizidjanak jard elismerés.

A Duna TV azonban mar a kezdetektdl ked-
vezotlen politikai légkorben mikodott. Az 0ssz-
magyarsag miholdas televizidjanak dtlete ugyan-
is az MDF-alapito Csoori Sandor vezette Magyarok
Vilagszovetségétol szarmazott, az akkori ellenzék

¢s a sajto egy része ezért az Antall-kormany tévé-
jeként konyvelte el. Politikai tamogatasra pedig
sziiksége volt, mert a f6ként koltségvetési forra-
sokbdl finanszirozott Hungaria Televizio
Alapitvany makodtette, amelynek kuratériumaba
a partok delegdltak tagokat. Am mikdzben a csa-
torna folyamatos belpolitikai csatarozasok targya
volt, a musorai egyre népszeriibbekké valtak, és a
kilencvenes évek végére — az elsé elndke, Sara
Sandor filmrendez6 mandatuma alatt — az anya-
orszagi ¢s hataron tuli nézok korében megnyilva-
nuld szimpatia jovoltabdl olyan erds erkolcsi
tamogatasra tett szert, hogy létjogosultsagat a
politikum mar nem vonta kétségbe.

Ezt az idszakot igy irta le az Ujvaradnak a
televizio akkori, névtelenséget kér6 munkatarsa:
,Létrejotte ota a Duna TV-t meg akartak fojtani,
mert az elinditasa az MDF dontése volt. A kilenc-

venes évektdl a kétezres évek kozepéig a szerkesz-
toségi értekezleteken visszatérd téma volt, hogy
jaj, megvonjak toliink a koltségvetési tamogatast,
bezarjak a televizidt. A kilencvenes években azon-
ban még sokat jelentett az akkori elndk, Sara
Sandor személye. Filltanaja voltam egyszer egy
Horn Gyulaval folytatott telefonbeszélgetésének.
Elpanaszolta a miniszterelnoknek, hogy késik a
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koltségvetési tamogatas folydsitasa. Horn néhany
nap elteltével fogadta Sarat az iroddjaban, és
hamarosan megérkezett a pénz”.

A jelenleg még aktiv Gjsagird szerint a Duna
TV sorsa a Sara Sandort az elnoki székben kovetd
Pekar Istvan idején volt a legbizonytalanabb.
Kedvezobbé valt egy darabig a 1égkor 2005-t4],
amikor a széleskord politikai tamogatast ¢lvezo
Cselényi Laszlo kerilt az intézmény élére. A
Cselényi-korszak egekbe szoko nézettséget
hozott, tobb népszerd musorunk is volt. A partok
kozott akkor hallgatdlagos megallapodas volt
arrdl, hogy nem bantjik a televiziot” — idézte fel
forrasunk azt a korszakot, amelyben — szavai sze-
rint —a Duna TV a Magyar Televizidnak jard kolt-
ségvetési tamogatas toredékébdl készitett szinvo-
nalas misorokat. Ebben a — 2005-t61 2010-ig ter-
jed6 —id6szakban kapta a médiaintézmény a leg-
tobb szakmai és kozonségdijat, 2006-ban indult el
Duna Il Autondmia néven a masodik csatornajais.

A fordulatot a Duna TV ¢életében 2010
decembere hozott. Akkor jelentette be az 4j kor-
many, hogy 2011 januar elsejétdl a korabban koz-
szolgdlatinak mindsitett Duna TV, az MTYV, a
Magyar Radio és az MTI elveszti 6ndllosagat, a
munkatarsak egy kozos miisorszolgaltatd alapnak
dolgoznak majd. A kozmédia atalakitasa azonban
itt nem allt le: a Duna Televizié 2015. marcius
15-t6l Duna néven ugynevezett nemzeti f6ado
lett, olyan altalanos kozszolgalati csatorna, amely
filmeket, sorozatokat, szorakoztatd és vallasi
musorokat sugaroz. Ekézben hirom korben is
elbocsatasok torténtek a magyar kozmédiaban, és
a Duna Televizio egykori munkatdarsai kozil mar
csak ketten dolgoznak a nemzeti féaddnal. ,Nem
csak anyagi megfontolasok alltak a kézmédia
atszervezése mogott. Ebben az 1j, 6sszevont for-
maban konnyebb kézben tartani €s iranyitani is.
Mindenesetre az 9sszevonds utan elhanyagoltak a
hataron tali nézdket, a regionalis stadiokat felsza-
moltak, a Duna TV-t PR-csatornava valtoztattak,
sok embert kirugtak, a mdsorgyartast pedig
kiszervezték” — magyarazta a csatorna egykori
munkatarsa.

A kozmédia atalakitasanak 2010 végi beje-
lentésekor mar nem Cselényi Laszl6 volt a Duna
TV elnoke, a kolozsvari dokumentumfilm-rende-
z0 ugyanis ugyanabban az évben jaliusban, ,koz-
megegyezéssel” tavozott az intézmény élérdl.
Ennek el6zménye az volt, hogy a Hungaria
Televizid Kozalapitvany kuratériumanak fideszes
tagja, Szabo Laszld a koltségvetési tamogatasok
felelotlen kezelésével vadolta meg a tévéelnokot,

aki ellen késobb a Fidesz feljelentést is tett.
Cselényi az 4j médiatorvény tervezetével indo-
kolta a tavozasat. Ugy latta, az 0j szabalyozas
elveszi a Duna TV gazdasagi fliggetlenségét, és
ezzel a szabad alkotas is megszinik. A tavozo
tévéelnok a felelotlen koltekezés vadjat elutasi-
totta. Tény, a hatdsagok azota sem allapitottak
meg a mandatumahoz kapcsolddo torvénytelen-
ségeket.

Cselényi Laszlé: ,,Szép volt, jo volt,
ennyi volt”

A Duna Televizié egykori munkatarsai
december 17-én, a médiaintézmény volt Mészaros
utcai székhazaban, egy sajat szervezést talalko-
zon emlékeztek meg a csatorna harminc évvel
ezelotti elinditdsara. Ugyanaznap egy hivatalos
sziiletésnapi tinnepség is volt: a kozmédia szerve-
zésében az Urania Nemzeti Filmszinhazban
galam(sor, amelynek févédnoke Csak Janos kul-
turalis és innovacids miniszter. Az Ujvarad megke-
reste a jelenleg Irorszagban €16 Cselényi Laszlot,
aki azt nyilatkozta: ha beszédet kellene mondania
a 30. sziiletésnapon, akkor arra biztatna a Duna
TV egykori munkatarsait, hogy ne gyaszoljanak.
»Engedjiik mar el a halottunkat. Unnepelni sincs
mit, s a gyaszmunkan is illik mar tal lenni. Tizenkét
éve nincs Duna Televizio. Igaz, van egy arctalan,
onallo akarat, karakter és sajat hangvételt nélki-
16z6 csatorna, amely torténetesen ugyanezt a
nevet viseli. Ez médiatorténeti megtévesztés. Csak
az elnevezésnek van kontinuitasa, lényegi és tar-
talmi folytonossag nélkil. A régit visszahozni nem
lehet. Azt a mintegy 400, szanaszét szalajtott
embert sem. Azokat a nagyszer(i munkatarsakat!
Szép volt, j6 volt, ennyi volt” — jelentette ki.

Cselényi emlékeztetett: az 6 Otlete volt, hogy
az intézmény székhazanak homlokzatara a Duna
Televizio neve ald keriiljon fel ,a nemzet televizio-
ja” feliratis. Szerinte ehhez tartotta magat elnoki
mandatuma idején, és ehhez tartottak magukat a
csatorna munkatarsai is. ,A nemzetet, nemzetré-
szeket, killonb6z6 torténelmi hatterd és vilagné-
zetd, tobbségben, kisebbségben, tombben, szor-
vanyban, emigracioban vagy valami okbdl tarto-
san kilfoldon €16 csoportokat nehezebb, munka-
sabb, rafinaltabb feladat 6sszekapcsolni, mint
megosztani. A legfontosabb a kozos nevez6 meg-
talalasa volt, és a k6zds nevezo halmazanak foko-
zatos novelése, hatarainak tagitasa. Hogy az a
kozos szellemi égbolt lehetdleg korbeérje a Foldet”
— magyarazta. Szerinte a Duna TV célba ért azal-
tal, hogy kedvenc csatornajava valt 6t kontinens
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Cselényi Laszlo, a Duna TV egykori elndke

magyarjainak, a magyar szarmazasuaknak, vagy
akar azoknak is, akik rokonszenveztek a magya-
rokkal, a magyar kultaraval.

A volt tévéelnok kiildetésének tekintette azt
is, hogy szerethetdvé tegye a kulturat mas nemze-
tek szdmara, tovabba a csatorna nyitott legyen
mas népek és kulturak felé. Ezt pedig a mandatu-
ma idején mar egész musorfolyamok szolgaltak.
Szerinte a szomszédos vagy tavoli orszdgokat,
népeket bemutatoé tematikus napokat imadtak a
nézok. ,Szamtalan visszajelzésbol tudjuk, hogy
még a magyarul egy mukkot sem ismerd kilfoldi-
ek is ra-rakerestek akar a sivatagi paraboléikon a
Duna TV-re. Romaniaban rengeteg roman nézénk
volt. Allanddan hivtak minket, irtak nekiink, sze-
rették volna, ha romdnul is feliratozzuk adasain-
kat. Oket foként a filmkindlatunk vonzotta.
Persze, a legjobb szandéknak is a nagyon szerény
btidzsé szabott hatart. Mivel a belpolitikai hasz-
nosithatésagunk nulla volt, finanszirozasban is
mindig mostohagyerek, amolyan megtirt fattyu
volt a Duna TV” - idézte fel a dokumen-
tumfilm-rendezé.

Arra a kérdésiinkre, van-e olyasmi 15 év tav-
latabodl visszatekintve, amit elnokként most mas-
ként csindlna, Cselényi kijelentette: talan nagyobb
nemzetkozi védelmet kellett volna szerveznie a
Duna TV-nek. Ugy fogalmazott, hogy az els6 évek-
hez képest politikailag zaklatottabb, harciasabb
korszakban lett a médiaintézmény elnoke, ami-
korra a partok rakaptak arra, hogy beleszdljanak a
csatorna életébe, tartalmaba. ,Ellenzéki és kor-
manypartok az embereiket helyezték el killonbo-
z6 fontos funkcidkba, az alelnokok mogott anta-
gonista partok lapultak, s néhany téglat innen-on-
nan akar kiilonosebb hozzaértés nélkiil is ott tar-
tottak. Csak néztem, hogy hova is megy el aza sok
pénz. Mikor megvalasztottak, tiz tanacsadodja volt
a Duna tévének. Fejenként félmillio, egymillio
vagy akar tobbmillio forintos havi juttatasért, cse-
rébe a semmiért. Mondanom sem kell, hogy a
tandcsadoi funkcidt egyetlen nap alatt toroltem.
Es egyetlen nap alatt szereztem 10 eskiidt ellensé-
get. Ahogy elnoksegem elsé nap]an koszontem el
a hosszan tart6 tronviszaly soran a hol az egyik,
hol a masik part kovetelésére kinevezett alelno-
koktol, foszerkesztoktol, hirigazgatotol. Udvari-
asan, hatarozottan, a szerzédésiikben rogzitett
végkielégitéssel” — részletezte. Beszamoloja sze-
rint akadt olyan eltavolitott személy, aki azt kér-
dezte tdle: ,Ugye, szamol a kovetkezményekkel?”

Cselényi szerint elnoki mandatuma idején a
szakmai konjunktura is kemény volt. Mar megje-
lentek a kereskedelmi csatornak, hoditott az
internet minden lakasban, minden hordozhato
eszkozon, €s egy teljesen megvaltozott médiapiaci
szféraban kellett helytallnia a Duna TV-nek.
Szerinte helytis allt, amit az abban az iddszakban
kapott dijak, kitlintetések is bizonyitanak.
,Velencébdl a komoly szakmai elismeréseken tal
harom olyan fédijat is hazahoztunk, amelyeket a
vildg minden tajardl érkezo kozonségszavazatok
alapjan itéltek nekink” emlékeztetett.
Kérdéstinkre, hogy mi volt az oka szerinte a régi
Duna TV teljes atalakitasanak, kijelentette: ,Csak
ra kell nézni a sok csatorndra, amit kozszolgalati-
nak neveznek. Ez volt az oka is és a célja is. A tob-
bit az olvasok megitélésére bizom”.

Kérdésiinkre kifejtette azt is: a megvaltozott
médiafogyasztasi szokasok koriilményei kozott
mar nem lenne létjogosultsdga egy kimondottan a
hataron tuliaknak szold csatornanak, nem is
lenne értelme. Csak olyan nemzetkozi magyar
televizionak lenne értelme, ami ,Eurdpanak a
mostohabb fertalydan mindannyiunkhoz” szdl,
magyarokhoz és nem magyarokhoz, Gszinteséggel
¢s nyitottsaggal, a kultura, a mavészet nyelvén.
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22 év munka utan valtak meg
Csaky Zoltantol

Fontos szerepet toltott be a Duna TV életé-
ben és a csatorna egyik ,arcanak” szamitott egy
masik erdélyi filmes szakember, a marosvasarhe-
lyd sziiletést Csdky Zoltdn is. Az Gjsagiro, televi-
zios musorszerkeszt6 az Ujvdradnak elmondta, az
elsé emlék, ami a csatorna harmincadik évfordu-
16jan megfordul a fejében, a Heti Hirmondo cim
musornal végzett munkajahoz kapcsolodik.
,Elképzelem, amint kisminkelve, szévegkonyvvel
a kezemben belépek a studidba, felhangzik a szig-
nal, megjelennek a képernydn a kék szarnyu sira-
lyok, a kameraman int, bekdszondk: Jo estét kiva-
nok, koszontom a Duna Televizié nézébit itthon és
a hatarokon tal!”

Emlékeztetett arra, hogy az alapitd atyak,
»,maga Antall Jézsef akkori miniszterelnok” a Duna
Televiziot kulturdlis csatornaként hoztak létre,
hogy szellemi kapocs, hid legyen a vilagon szét-
szortan ¢l6 magyarsdg szamdra. Szerinte ezt a fel-
adatat fennallasanak els6 hasz évében a Duna TV
betoltotte, ugy, hogy kozéleti-politikai masorai-
ban is kiegyensulyozott, targyilagos volt. Ez sze-
rinte els6sorban az intézmény elsé elnokének volt
koszonhetd. ,Sara Sandor autondm személyiség
volt, aki arra figyelmeztetett, hogy politikussal
sose bratyizz. Ezt nem mondta ki, de példat muta-
tott. Barmilyen magas rangu partfunkcionarus
jott a stadioba, Sara soha nem jott le a negyedik
emeleti elnoki szobajabdl fogadni. Es megvédett
benniinket a timadasoktdl, hiszen egyarant felje-
lentett minket David Ibolya, Torgyan Jozsef,
Goncz Kinga, a Gyurcsany-kormany kiligymini-
szere a Médiatandcsnal, tiintetett a székhdzunk
elétt a MIEP. Mindhidba, maradtunk kozépen,
hitelesek voltunk a nézdink szamara” — jelentette
ki.

Beszamolodja szerint tobb kellemes emléke is
kapcsolddik a Duna TV-nél toltott kozel két és fél
évtizedhez. Az egyik a riportja a svéd kisvarosban,
Ljunngbyn €16 székelyekrdl, ahol egy egész utca-
sor lathato székelykapukbdl. ,De ott voltam az
Ohio allambeli Lake Hope-on is, ahol minden év
augusztusaban 6sszejonnek az Eszak-Amerikaban
¢16 magyarok szazai; megismerkedtem a Bernben
¢l6, azota elhunyt Gosztonyi Péter hadtorté-
nésszel, akinek otthona polcain minden magyar
sajtotermék megtalalhato volt. S felidézhetném
még azt a kozel szaz interjut, portrét, amit a
magyar kultura és tudomany kivalo személyessé-
geivel készitettem” — sorolta a Hagymakupolds hon-
foglalds cim(, nagy hatdst kivalté6 dokumen-

Csaky Zoltan volt a televizio egyik arca

tumfilm készitdje. Hozzdatette: a legkellemetle-
nebb emléke 2016 januari elbocsatasa. , A studioba
tartottam €16 adast vezetni, amikor megallit a
szerkeszto: — Zoli, jol vagy? — Jol, igen... — Tényleg
jol vagy? — Miért? — kérdem. Mert nem vezetheted
le az adast, a vezérigazgatd nem hagyta jova a
szerz6désedet. S akkor, mi lesz, kérdem. — Mar hiv-
tuk Klement Zolit, ezutdn 6 vezet helyetted.
Amerikai filmekben latni, mi torténik, mikor
kirugjak a foszert. En is felmentem a szobamba,
kipakoltam a fiokomat, lezartam a gépemet, és
kiléptem a tévé Kunigunda utcai székhazanak
kapujan. Huszonkét szolgalati esztend6 utan.
Azoéta kameraval a hatam mogott mikrofont nem
vettem a kezembe. De megjelentettem harom
kotetet” — jegyezte meg Csaky Zoltan.

A marosvasarhelyi tjsagirot egyébként 2010-
ben a Duna Televizio 6rokos tagjanak valasztottak
Sara Sandorral és Lakatos Istvannak egyttt. Errol
azt nyilatkozta: az 6rokos tagsag szamara meg-
tiszteltetés, de csak egy papir, mert a vele jaro élet-
jaradék csak akkor folydsithato, ha az illeté nem
dolgozik. ,Sara és Lakatos Pista mar nem dolgoz-
tak, de én a munkat valasztottam. Most mar meg-
kaphatnam a csinos kis 0sszeget, de a Duna beol-
vadt az MTVA-ba, amely irasban kozolte, magara
nézve nem tartja kotelezonek betartani egy korab-
bi csatorna hatarozatait. Ennyi” — zarja a vissza-
emlékezést Csaky.

CSEKE PETER TAMAS



Ujrajatszas, ujrakezdés mint
az orok stagnalas biztositeka

Marton Evelin: Farkashab, Lector Kiado, Marosvasarhely, 2022

Minél tobb idot toltok itt bent, a Farkashab-
ban, annal nagyobb bizalmat érzek felé. Nem, ez
nem pontos, ez inkabb valaminek az ismérve. Nem
szembesit olyan 6nmagara vonatkozo elvarasok-
kal, ami szdamomra emberként is nyomaszto. Ha
nehéz, hat legyen, és ne dorgdljem mar minden
nap a sajat orrom ald ezt a tényt. Azt mondja
Graubvogel ur, hogy a naplé a multbeli dolgok
allasat tilkorként mutatja meg, ,mintha tiikorbe
neznel, vagy anndl is rosszabb” (39.) Nincs elvaras,
van vallalas, 6natado narracid, amitdl ugy tamad
¢lni kedvem, hogy mélyebben érzem, nem kell a
feliidiilést varni.

A letezes allando dtalakulds. Azt sem tudom,
pedig idonkent ferfiak kérdezik vagy vadolnak azzal,
hogy inkabb Kafar-klanbeli vagyok, heves termeészetu,
vad ¢és konok, nem szelid s keves szavu hétvizkozi.
Mintha barki is vadolhato volna azzal, hogy mifele
geneket orokolt, mifele traumakat, kepeket, kifejezése-
ket, notakat és pofonokat, betegségeket, hajlamot,
hangszint vagy szagot. A magam gondolata szerint
magdnyos mesztic vagyok, bolyongdsra sziiletett egyed,
¢és semmifele dontest nem kell hoznom.” (62.) A két
vilag egymastdl valo elszigetelése az egyik legha-
tarozottabb dontés, ami végig fennmarad a regény
folyaman. A Kafar-haz altal adott identitds mene-
kaloutként vald feltinése, vagy a kora gyerekkor
idillje miatt egy-egy helyen felsébbrendiként jele-
nik meg a varosi pofonfak ¢s zavaros tigyek mel-
lett, akkor is, ha tobb passzusban billegteti ezt a
narrator, egyike ezeknek a fenti nem-6nmeghata-
rozas.

Az ismeretlen hangsoroknak és a ginyne-
veknek tiné megszdlitasok hozzajarulnak a
regényvilag konkrét helyektdl valé eloldozasa-
hoz. Ez nem teljes elszakadast hoz, hanem egy
kiterjesztettséget: olasz, torok, zsidd, roman ere-
detd nevek lesznek az idegeniil cseng6kbol, ben-
s6ségesen személyes becézések a kozonségesnek
tundkbol. Es tarsul a kirgiz teknos, az indidan és a
tuareg szavak altal megidézett tagassag. Az azo-
nositas a szovegvilagbdl kilépve torténhet meg,
az ott talalt nyomok 6sszeolvasasabol - Romania,
Kolozsvar és a Falu. A szerzo6i életat sok helyen
Osszecseng a narrator tapasztalati helyzeteivel,

de a fikcid és valosag kozotti hatar meghuzasa-
hoz mintha szandékosan hianyoznanak az esz-
kozok — miért ne lenne elég ez a vilag, amit itt
nyiltan és bizalmasan megkapok? A valos kihiva-
sai kozé tartozik egy viszony megfigyelése is,
jelen esetben az olvaso és regény kozott: a mélyii-
16 figyelemben hol indul meg az a bizalom, ami a
szoveg végére megengedi a zarlat intimitasat,
gondolati érzékenységét?

A regényt nyelvi gazdagsag jellemzi. Mégse,
a nyelv személyes, de egyszert marad, a monda-
tok dinamikaja sajatos. A f6szovegbe épitett par-
beszédek, sokszor ezeknek a parafrazalt valtoza-
tai pattogova teszik a torténetmesélést, ropogo-
sak, mint a pletyka megunhatatlan, rovid egy-
ségekre alapozd, onmagat tjra €s Ujra meghala-
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do strukturai. Ezekben benne lakik viszont az
egyes karakterek athidalhatatlan maganya,
magarahagyottsaga, az onmagabazartsag tehe-
tetlensége. A hiany vagy épp a taltengés egyértel-
mt jellemvonasa mindegyikojiilknek, a normali-
tas a belsé zilaltsaggal egyiitt megéltnek latszo
furcsa derd.

A panasz, a mély csalédottsag ismeretlenek
itt. Mindekozben nem talalkozom olyan életuttal,
amelyik megnyugtatd lenne. A narrator el6szor
foleg a bizalmatlansag és hitevesztettség arnyala-
tait tanulhatja meg, fiatal felnSttként a bodulat
valtozo arcat, a teste folott gyakorolt hatalom
kihelyezédését. A kiszolgdltatottsag egy-egy
elmesélt nem-esemény — mert mintha ebben a
labilis vilagrendben az esemény megkozelithetet-
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len stabilitas lenne — részecskéibdl all 6ssze, néhol
viszont surdsodik. Az 6tvenhatodik oldalon a
korabban mar a szabalyszegésben kitartd bajtar-
sakként megismert karakterek csaladi hattere
omlik ram. A passzus végére pedig megértem,
mennyire érdektelen minden kicsapas, iskolai szi-
das, minden Onpusztito viselkedés. Mégis, humor
és nyomor egymdst megengedd és fenntarto
minoségekként tinnek fel. A labjegyzetek megto-
rik a kontinuitast, de 6nmaguk fonakjaként a leg-
tobb esetben nem valtoztatnak az olvaso tuddsan,
mintha a narrator sajat szorakoztatasara iktatna
be Oket, az olvasé megtréfalasara. Néhol szoma-
gyarazatok, mashol magukat szomagyarazatnak
mutato leirasok, amik a lexikonok strukturajaban
kozolnek kozonséges informacidkat. Tobb alka-
lommal is arra hasznalja ezt a teret a narrator,
hogy megindokolja szohaszndlatat, vagy épp hogy
ennek latszatat keltse, pedig mar tudja, hogy
tudom, kire gondol és miért nevezi agy, ahogy
(példaul a bélyegek atyja 1abjegyzetelése 113.). 6l
elszorakozunk, ez jut eszembe, nincs izzadsag-
szag, ¢s azt tanulom a narratortdl, hogy nincs
olyasmi kiilsOség, amiért érdemes megizzadni, az
onmagunktol valé rémiilet barmilyen kihivast
meghalad.

Azon gondolkodom, mivel jar az Gjrajatszas
gesztusa, mennyire foghatom ra, hogy ez egy tjra-
kezdés. Tizenhat kis fejezetben futok neki djra a
nyolcvanas, kilencvenes és kétezres éveknek, ezek
alatt haromszor olvashatd a Szinopszis alcim,
onmagat felmentve a teljesség igénye aldl, 6nma-
gatdl érthetdvé téve, hogy az ujrarendezés, a
kiemelések 1j sora sziikségszerd.

A kilencvenes évek mar to6bbszor is megtorten-
tek, csak mds volt a neviik, mdsabb a diszlet és a csoma-
golds. A nepek elmedllapota az 6rok viltozatlan ténye-
z0 a tortenelmi gépezerben.”(10.)

A kétezres evek mar megtortentek egyszer, csak
nem gy hittak oket. Az dmbrdscetnek pedig annyi,
egytitterzek vele”(139.)

Graubvogel ur és Kheisal bacsi karakterén
keresztiil is hangsulyossa valik az ismétl6d6 min-
tazatok jelenléte, mind Gjrajitszunk mindent, hat
hogyne. De tjra megsziiletni azt jelenti-e, hogy
elszakadok az el6z6 torténetemtdl? Mennyiben
ujszerl vagy épp ismétlédésre hajlamos? Hogyan
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sziiletek tjra ugyanagy egy ismételten modositott,
megtoldott, dtrendezddd torténetmesélésben?
,,Ha djjasziiletek, isméet indian leszek, tuareg, Kafar,
ketvizkozi, esendo, gyarlo, akdrcsak most.” (140.) —
szol utoljara a narrator. Az évszamok, a gyermek-
¢s fiatalkor pontos évei és a korszakok magukon
tulmutato informaciokat hordoznak. Aki tizenha-
rom, az nem egyszerlen tizenhdrom, hirtelen a
felndttséget hozza magaval, a szomszéd €s a gyer-
mek szerint is. A korszakok is kapaszkodoként
lépnek hasznalatba, amik az értelmezés keretének
biztos latszatat adjak.

A Farkashab vilagaban nem cselekedetek van-
nak, amik el6remozditjak a kapcsolatokat ¢€s ala-
kitjak az énképet. Vannak szubjektiv idSegységek,
amik magukkal rantjak a torténéseket, a karakte-
rek pedig ennek elszenvedoi és tuléloi.

SZABO IVETT



Latogatas a lelkek enteriorjebe

Kivaltsagosnak érezhették magukat azok,
akik jelen voltak november 22-én a Léda-hazban,
mert egy Nagyvaradon még szokatlan mifaj — a
lakasszinhaz egyik sajatossdga miatt csak keve-
sen juthattak be, hogy lathassak a Héjandsz cimt
el6adast, melyet a budapesti Kugler Art Szalon
hozott el elsé hataron tali helyszinként Nagy-
varadra. Kivaltsagnak lehetett érezni az ese-
ményt azért is, mert idonek ¢és térnek killonos
egyuttallasaként zajlott le. A szervezok maguk
magikusnak nevezték azt a kiilonos korilményt,
hogy az el6adast Ady Endre sziiletésének 145.
évforduldjan mutattdk be legfontosabb muzsdja-
nak, Briill Adélnak egykori nagyvaradi otthona-
ban, a Léda-hazban. A Héjanasz ugyanis, mint azt
a cimébdl sejteni is lehet, Ady és Léda szerelmé-
nek torténete. A dokumentarista jellegli el6adas-
ban a koltét Barnai Péter, a muzsajat pedig
Pokorny Lia alakitotta. A mivet Szederkényi
Olga Gjsagiro, dokumentumfilm-rendezé allitot-
ta Ossze, 0 is volt a rendez6. Ez utébbi munkaban
tarsa volt Suranyi Andras, aki narratora volt az
eléadasnak, és aki tulajdonképpen a felszarva-
zott férj, Didsy Odon, Dodd szerepét oltotte
magara ebben a mlben.

A mi maga és a tér adta sajatossagok igény-
lik a bensoOséges, otthonos hangulat megterem-

y

A narrator
szerepében Suranyi
Andrast lathattuk

tését, ezt a célt szolgdlta az érkezd nézdknek fel-
szolgdlt pezsgb az el6térben, majd a Léda-haz
nagytermébe vald belépéskor az egyik oldalon
hangulatos kis enteridr latvanya fogadta a barat-
sagosan invitalt kis szamu, mintegy hetven fonyi
nagyérdemt.

Ebben a kis jatéktérben mutattdk meg az
el6addk azt, hogyan lesz hus-vér emberek hevesen
fellobbano és hullamzd, majd elmuld szenvedélyé-
bol halhatatlan koltészet. A szenvedélyek vihara-
ban 6rl6do koltonek és muzsajanak koszonhetjitk
atalan legszebb és leggazdagabb huszadik szazadi
magyar szerelmi lirat, mely feldleli a szerelem
Osszes stadiumat a fellobbandastdl a szakitasig.
Szederkényi Olga nem titkolt szandéka volt az is
— ez az el6adast koveto beszélgetésbdl is kideriilt
— hogy ravilagitson arra, hogy a valésagban sokkal
fontosabb szerepe volt a muzsanak az életmu

KoVAcs EMOKE (1991, Nagykaroly) magyar—angol szakos
tanar. Kolozsvarott diplomazott, néhany év nyugat-euro-

pai kitérd utan jelenleg Szegeden tanit.

Forok: Szigligeti Szinhaz
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Pokorny Lia és Barnai Péter Léda és Ady szerepében, a nézdk kozvetlen kozelében

megsziletésében, mint ahogy az példaul a tan-
konyvekbol kiolvashatd. Ennek tudhatd be, hogy
az eldadas soran mintegy mérfoldkéként jelentet-
ték be Ady egy-egy ujabb verseskotetének a meg-
jelenését, melyhez a narrator rogton hozzatette
azt, hogy éppen hanyadik kotete volt az, mely
Lédaval valo kapcsolata idején sziiletett meg,

A mintegy hetven perces el6adds soran kiraj-
zolddtak a szerelmi kapcsolat erévonalai. Eleinte
Ady volt a dominalt fél, a nagyvilagi Léda uralko-
dott a vidéki ujsagird tehetség folott, de amint
Adybol orszagos hirli kolto lett, megvaltoztak az
eréviszonyok. Ady ebben a kapcsolatban nagyobb
szabadsagot kért, kovetelt maganak, Léda pedig
idével egyre féltékenyebb szerelemmel ragaszko-
dott kedveséhez. A konfliktusok elkeriilhetetle-
nek, kapcsolatuk sulyos tragédidja volt a halva
sziiletett gyermekiik is. Ady és Léda szerelmének
jol ismert muvészi lezarasa a megrendité El-
bocsatd szép lizenet ciml koltemény, amelyet
érdekes mdodon nem csak Ady szaval el Lédanak,
de Léda is Adynak, jelezve ezzel azt, hogy a szaki-
tas mindkét fél szamara veszteség volt, és nem
csak Léda, de Ady is magara kellett 6ltse elhagyott

szerelmese ,Feledésének gazdag ur-palastjat’.
Pokorny Lia és Barnai Péter lathatova tették a két
ember mélységes szerelmét és szenvedélyét, jaté-
kuk érdemeit csak erdsiti az a tény, hogy ugy vol-
tak képesek érzékelhetové tenni a lelki folyamato-
kat, hogy kozben a felolvasoszinhazi jellegbdl ado-
ddan olvasniuk kellett a szovegeket. A f6hosok
parbeszédei ugyanis az egymasnak irott levelekbol
alltak, illetve Ady cikkekbdl és versekbdl hangzot-
tak el részletek. A torténéseket, az életrajzi esemé-
nyeket a narrator olvasta fel, kozben a hattérkive-
titon filmrészletek, illetve korabeli fotok, képesla-
pok, illusztraciok idézték meg azokat a huszadik
szazad eleji helyszineket, ahol Ady és Léda ¢lete
zajlott.

A nagy sikerl el6adas utdn, mint mar emli-
tettem, beszélgetés zajlott, melyen részt vett
Szederkényi Olga €s Surdnyi Andras, beszélgeto-
tarsuk Szucs Laszl0, az Ujvarad folydirat f6szer-
kesztdje volt. Megjegyzend6 még, hogy a nagyva-
radi el6adds a nagyvaradi Szigligeti Szinhaz
¢s a Szépirok Tarsasdga tamogatdsaval jott
létre.

KOoVACS EMOKE



A velun

k szuletett fogsag

teljesedik ki bennunk
Visky Andras: Kitelepites, Jelenkor, 2022

1. (Bevezetés)

A Kitelepites egy csalad szenvedéstorténetét
allitja a kozéppontba a torvenybe iktatott torvenyte-
lenségek idejen (35), a rendszer ellenségének tartott
reformatus lelkészt 1958-ban letartoztatjak és egy
koncepcids perben évtizedekre elitélik, csaladjat
pedig: feleségét, a dadat és a hét gyermeket, akik
kozil a legkisebb, a konyv szerzdje, Andras még
csak két éves, a Baraganba telepitik a szovjet min-
taju Gulag egyik munkataboraba, itt a gyermekek
szamara az Apa hidnyaban és az apavaras jegyé-
ben az Anya jelenti a teljességet, a csaladnak ez a
helyzete szemléletesen fejezi ki hidny és teljesség
dialektikus egységét

2. (Léleklenyomat)

a konyv visszaemlékezés a felnotté lett, de a
kisgyermeki lélekbe gyakran visszabujo legkisebb
testvér szemszogebdl, aki azonban nem csak a
sajat emlékeire hagyatkozik, mert a zorzen(e)tek
rekonstrukciojdra iranyulo eltokeltségiink afelol gyo-
z0tt meg, hogy a kozosen megeélt guldgévek — az a bizo-
nyos 4 ev 2 honap 18 nap — kiilonbizo, olykor egymdst
kizdro, de legalabbis parhuzamos valosdagok lenyoma-
tat hoztdk letre a lelekben, ennek a kozos 1éleklenyo-
matnak a végeredményét kovethetjilk nyomon a
dajka befogadasanak torténetétdl kezdve, az Apa
csak két hétre akarta befogadni Nényut, de 6 kije-
lentette, hogy nem hagyja el soha tobbé ezt a csa-
ladot és hat ebben a kerdesben nincs merlegelni valo,
a joveveny ¢és drva, akik vagyunk, fogadja be a joveve-
nyeket s arvikat, akikké lesziink (3)

3. (A Pokol és a tobbiek)

pedig figyelmeztették Nényut, hogy veszé-
lyes dontést hozott, és hamarosan megtapasztal-
ja, hogy nem csak riogattak, valoban a pokol bugy-
raiba kell kovetnie az apatdl elszakitott, kényszer-
lakhelyre rendelt csaldadot, a ma végigvezet a
pokol stacidin, de itt a gyehenna nem egyre
nagyobb szenvedéseket tartogato korokbol 6ssze-
allo, egyre mélyebbre siillyedd tolcsér, hanem egy-
masba csuszo sikok sora, nincs rangsor, hogy mi a
kisebb, mi a nagyobb szenvedés: az Apa megkinza-
sa, elitélése, a csaladtol vald elszakitasa, vagy a
csalad kitelepitése, az ottani ¢hezés, didergés,
godorben gyotrodés? vigasztald, hogy a minden-

hol jelenval6 pokol nem kiiloniil el a purgatérium-
tol és a mennyorszagtol, a szamkivetettek szenve-
déseikben osztoznak a tobbi elitélttel, akik tartjak
egymasban a lelket, anélkiil akar, hogy ez célki-
tlzésiik lenne, a szenvedés, a vilagba bele-, vagy
inkabb abbol valé kivetettségiik kidomboritja
emberi mivoltukat, mindannyian valdsagos sze-
mélyek, nincs koztiik fiktiv alak (csak egy, de a
szerz6 nem arulja el, hogy kicsoda), felidézddik a
konyv lapjain Nicolae Balota az irodalomtorté-
nész, Paul Goma az ird, a kivégzett Antonescu
marsall 6zvegye, de az olvaso szamara ismeretle-
nek is, mint Nadia a pilétand, Aurel az egyetemis-
ta vagy a lagerben elhunytak csontjait meg6rz6
Griiber
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4. (Hontalansag)

de nem csak politikai elitéltek vannak a
lagerben, hanem koztorvényes is, a velejéig rom-
lott Marin, akinek gonoszsagat az Anya prdbalja
valahogy szépiteni a gyerekek elott, hogy ne félje-
nek téle annyira, van félni valé ugyis elég, a testi
szenvedésnél is nagyobb kiilonosen a gyerekek
szamara a semmibe vetettség rettentd érzése, or7-
hon még esetleg akadna nekiink is valahol, de haza az
nincs, sohasem is volt, mindig is jovevenyek voltunk és
vindorok, bozgorok meg zsidok, a Szentirds szerint
Abraham magvai, migratorii, kidltotta dt az ut tulol-
daldrol Marin, amikor lerészegedett, migratorii és boz-
gorii és judanii, szep szo mind, mondta Anyank, nem
kell felni, a bozgor meg a zsido, meg fokent a migratori,
szépek 19y egyiitt, ezek az Oriokkevald kedvenc szavai,
magyardzta Anydnk, Isten oromet leli Marin pungas
wvoltozeseiben (528), Feri elsdszilott testvert elnémi-
totta vegzetesnek bizonyulo késziiletlensége, azt, hogy



hazatlanok vagyunk, bozgorok meg agitdtorok, napon-
ta hallhatta Marin pungastol, de hogy otthonunk se
volna sehol, egy hely, ahol meghvizhatndnk magunkat,
¢s ahova Apankat is hazavarhatnank, nos ez viratla-
nul érte, nekiink ez a konyv az egyetlen otthonunk,
mutatta fel Anyank a Szentirdst, mialatt az egyre ero-
sebb szélzigds betoltotte az egesz barakkot és kiilon-kii-
lon mindannyiunk szivet, mellkasdt, iireges csontjait.
(497)

5. (Szentiras)

a szamkivetettségben a legfébb vigasz Isten
folyamatos jelenléte, az Anya minden nap felolva-
sott az egyetlen konyvbol, amelyet becsempészett
a munkataborba, a Bibliabdl, nem Apa potlék az
Isten, sem pedig a kegyetlen valdsagot elkend6zo
mesefigura, hanem megtarto erd, aki baratsagaval,
megértésével, bolcsességével batorit, de remény-
keltéssel nem probalkozik, mert @ remeny az
Ordaigtol van, legfokeppen pedig a tuleles remenye, a
Sdtdn a legravaszabb reménykalmar és mi mindannyi-
an hiséges elofizetor vagyunk, furmanyos remenybo-
nusz-vaddszok, nos igen, valamennyi ldger és koncent-
racios tabor fundamentuma és fenntartdja a remeny,
(390), Isten szavanak masik tolmacsoldja az Apa,
foként az Anya felidézései és a gyermekekben €16

emlékek révén, Isten szavat a formaval is meg
akarja idézni a regény a Szentirasra emlékeztetd
szamozott egységeivel, ezekbol a kiilonallo részek-
bol épiil fel a md, ami barhol feliithetd, a szamo-
zott passzusok tetszoleges sorrendben is olvasha-
tok, noha a szerz6 nagyjabodl tartja magat az ese-
mények kronolodgiajahoz

6. (Kié Erdély?)

a megannyi szenvedésteli élmény kozott a
szabadon engedett Apaval valo talalkozas leirasa
a regény egyik legmegrenditébb jelenete, ahogy
egymas utan sorban engedik be hozza a gyerme-
keket, legvégiil a legkisebbet, aki nem is emléke-
zett az Apara, mert nagyon kicsi volt, amikor eli-
télték, s amikor a csaladot kitelepitették, ezért az
apa szorol a borton jut az eszembe, a bortont jol el
tudom kepzelni, pedig sem a sajit apamat, sem pedig
bortont nem lattam soha, magam elott latom mégis,
lehet, hogy egyszeriien csak azert, mert ezzel a tuddssal
sziilettiink és a borton eleve benniink van, mindenki-
ben (259), mégis, a hosszt varakozds utan betelje-
suil6 elso talalkozas az Apaval mintha elfeledtetné
a szenvedéseket, mindegy, hany év, a fogsag csak egy
pillanat, mert csak a szabadsdg bir valodi tartalommal
(692), de sem a csalad, sem az olvasé nem nyer



feloldozast, a torténet nem zarul le az egymasra
talalas lélekszorongatd eufdridjaban, hanem foly-
tatodik a kilvilagban, a fogsag egy masik dimen-
zidjaban, a rendszer nem valtozott, és az Apa sem
tort meg, bar nagyon fél az istentelen hatalomtdl,
mégsem tehet mast, csak azt, amit hite diktal, a
sz0sz¢krol tovabbra is arrél beszél, amird6l ugy
gondolja, hogy beszélnie kell, ki¢ Erdély? teszi fel
az Ujabb bebortonzés kockazataval jaro kérdést a
templomba zarandoklé magyaroktdl, romanoktdl,
szaszoktdl, cigdnyoktdl, a magyarul nem értéknek
a gyermekei forditanak, és mondja, Erdély az Ure,
ahhoz pedig, hogy a mienk legyen, ami most szemmel
lathatoan nem a mienk, ahhoz, mondta a Lélek, szaba-

doknak kellene lenniink, de nem vagyunk (763)

7. (Irodalom)

a klasszikussa nemesedett kortars magyar
epikaval mutat kozeli rokonsagot a Kitelepites,
mely témavalasztasaban, érzékenységben, huma-
numaban és mivészi megformalasanak igényes-
ségében is mélto folytatasa legértékesebb prozai-
rodalmunknak, Esterhdazy Péter regényeihez
hasonléan Anya- és Apa-leirasai olyan mértékben
igazodasi pontjai a konyvnek, amilyen mértékben
egy kisgyermek szamara kozponti alak az apa és
az anya, Kertész Imre Sorstalansiganak mintegy
pardarabja a md, mely a Gulag vilagat tarja fel egy
gyermeki szem és lélek kozvetitésével, ebben a
szélsoséges ¢€lethelyzetben ohatatlanul is reflek-
talva sors, sorstalansag gondolatara, o#z dlltunk a
lagerparancsnoksdg elott a sorsunkra virva, nem
tudva, hogy az a sorsunk, hogy nincs sorsunk, és ez
majd vegtelen, a halalunkig, sot meg azon is tul tarto
szabadsaggal ruhaz fel benniinket (137)

8. (Nincs szabadulas)

kiilonos, de a regényben nincs egyetlen pont
sem, mert Isten szava sem behatarolhatd holt
betl, hanem folyamatos kinyilatkoztatas, és
mert a pokol koreiben élt élet nem hordozza
magaban a ponttal jelolhetd pihenés, iddleges
megnyugvas lehetdségét sem, az utolsé 822.
bekezdés végérol is hianyzik a pont, mert bar-
mennyire is azt gondoljuk, hogy ha valami véget
ér, attol megszabadultunk, ami volt, annak nem

pont keriilhet a végére, mert szabadsagunkkal
egyltt hordozzuk nem-szabadsagunkat is, ami-
kor megsziiletiink, minden egyes emberrel vildgra jon
egy jokora biintetes-véegrehajto intezet, egy sokcellas
fogda, még karcer is van benniink, valahol a lelkiink
melyen biztosan, kopott vasdagyak hideg szagat hozzuk
magunkkal, és a nyirkos priccsek fanyar kigozolgeser,
komor bortonorok egy szotagos szavakat vakkanta-
nak benniink, ettol vagyunk emberek, semmi mdstol,
arra varunk, hogy valaki szabadon engedjen minket
magunkbol, de nem jon senki, a veliink sziiletett fog-
sdg teljesedik ki benniink, 1gy telik el, inkabb le, mint
el, az életiink (260)

9. (A torténelem vége)

sem az egyéni, sem a kollektiv fogsagbdl
nincs menekvés, még Isten sem tud vagy nem akar
ezen segiteni, a torténelem rakta dssze az orszdgot,
nem én, szol kozbe a Mindenhato hidegen, a tortene-
lemhez pedig nem sok kozom van, o beszel és hozzam,
igen a Mindenhato, hollo szdarnyat hallom susogni, én
madr rég elhatarolodtam a tortéenelemtol, mondja,
hdtat forditottam neki és megtagadtam, egyszeriien
kivontam magam belole, a tortenelemnek vége van, ha
nem vettetek volna észre, engem mdr csak az utolso ite-
let megtervezese foglalkoztat, a vad Jelenesek konyve
szinpadra dllitdsa (629)

10. (Istenbizonyiték)

az a torténelem, amibdl Isten kivonult, maga
a végitélet, mert az ember feje folil eltinik Isten
ege, és nem védi semmi a lealjasulastdl, nem elég
amegmenekiiléshez az 5nmaga erejébe, tartasaba,
erkolcsébe vetett hite, a szerzét sem ovjak meg
ezek a katonai szolgalat ideje alatt, reggelre készen
dlltam a gyilkoldsra, egy hibdtlanul mikodo gepezet
alkatresze lettem, megtalaltam a helyemet, onmaga-
mat vegképp elveszitve (822), igy 1ép ki a szerzd a
maga alkotta jelentds irodalmi mibdl, mely meg-
vilagitd erejl kinyilatkoztatds egy olyan pokol-
helyr6l, ahonnan a védtelen, kiszolgaltatott csa-
lad csak azért tudott visszatérni a mindenki altal
megélt pokolba, mert Istennel egyiitt keriilt be
oda, mi ez, ha nem Istenbizonyiték?

FORGACS ARON
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annak-e még driasszonyok? Igen, vajon
\ ) vannak-e még? Az-e ma az uriasszony, aki
a bassza meg helyett — ariasszonyos, uri-
emberes tarsasdgban — az mondja, basszus, vagy
mar 6 sem az, hiszen tudjuk, 6 is tudja — konkrétan
mi masra gondolna —
mit jelent a nyelvérdl
lepattand basszus, ha
nem ezt: bassza meg.

Ezen az alapon —
bassza meg, vagy basz-
szus — nehéz ariasz-
szonnyal taldlkoznia
egy uriembernek, aki
minden gatlas nélkil
kimondhatja a basszus
helyett is, amit gondol,
akar tarsasagban is.
Kovetkezmény? Latni
kell ebben az esetben az
uriasszony arcat.

*

Ma mar semmilyen tarsasagi ¢letet élni nem
egyszerd. Nem jarvanyra, covidra gondolok, nem

is a valsagokra. A haboru téliink annyira tavol,
mint a lelkiink, a tobbi jarvany itt van...

Amikor kikoltéztem abbdl az orszagbdl,
amelyben a magam képességeivel maximum alko-
holista vagy ongyilkos lehettem volna, eldontot-
tem, hogy nem, nem, nem, soha — soha nem leszek
haragosa annak a hazdanak, amelyik elhagyasara
felkészitett. Mondjuk igy: kényszeritett ra, hogy
felkésziiljek. De halatlan sem leszek azzal, amelyik
akkor — mintha ugy tiinne most, ahogy sohasem
tlint — befogadott. Mert miutdn roman (is) voltam,
migrancs is vagyok egy aprocska faluban, amely-
ben mindenki az lehetne, hiszen.. Kozottuk
vagyok én is.

*

779

Ulok a ,hatarkd” egyik oldalan, akkor, amikor
még ketto van beldliik, és nem az driasszony, uri-

Korossi P. Jozsef

Tukor elott,

tukorutan B

ember fejében hatarkovek, sem az egyik, az innen-

S0, sem a masik, az onnanso, a tuloldalon. Varom

a roman rendszerokadot, aki kipakoltat, aztan a

masikat, a masik ,hatarkénél” a magyar rendsze-

rokadot, aki bepakoltat. Ezerkilencszaznyolc-
vankettd.

Mind a kett6 a fe-
jembdl igyekszik kipa-
koltatni, amit addig oda
Osszehordtam, és a he-
lyére pakoltatna be azt,
amit még nem ismerek
— az a masik. Hiszen
eloszor 1épek at egy, két
hatarké melletti
hatart—, ami a fejemben
mar oly régen ott van.

Mind a két oldalon
goromba kettds, az
egyikojuk itt és ott is fegyveres — de nem csak
ebben hasonlitanak.

Egyszer — maskor — azt mondja a magyar
hatdrdr, ugy, hogy a roman, mintha nem tudna,
meg ne hallhassa: A tolvajokat nalunk is felakasz-
szak!” Igy lettem letolvajozva, én, a békés orszag-
valtasra késziil6 driember, az uriasszonyok 6lébe
kivankozo, amugy valéban gazember (bassza
meg!), hiszen, ahogy B.B. mondja E6rsi forditasa-
ban magyarul A kerekesere cim( versében:

,UlIok a jardaszélen.

A sof6r kereket cserél.

Nem voltam szivesen ott, ahonnét jovok.
Nem leszek szivesen ott, ahova megyek.
Miért nézem a kerékcserét
turelmetleniil?”

Leforditva: ilok a hatarké két oldalan egy-
szerre, és a basszus helyett mondom: hat bassza
meg, megérte?

Hat megérte? A basszust nyelveden forgato
uriasszonyom?!

*

Akkor, amikor a fenti torténetet a senkifold-
jén atélem, még nem ismerjuk, igy nem is hasznal-
juk ezt: basszus! De anndl gyakrabban azt, amit
akkor még nem helyettesitiink: bassza — nem
akarhogy, felkialtdjellel - meg! Uriemberem (miért
nem vagy uriférfiim), triasszonyom, amit most
mondasz ki, akkor nem mondhattad. Hiaba lehet-
tél és voltal és vagy azota is képmutato.



*

A hatarokon nincsenek uriasszonyok, a
roman-magyar hatdron sem voltak, ahogy ma sin-
csenek. Nem is lesznek. Uriemberek voltak-e, vagy
csak basszamegez6 uriférfiak? A hatarokon, a
hatarkovek innens6 és onnansoé oldalan — hiszen
megmaradtak, ottragadtak! — nem uriemberek és
nem uriasszonyok, hanem a bazmegezdk tltek,
ma pedig a basszusozok.

Schengenek voltak, vannak és lesznek. Volt
egyszer egy magyar Schengen és lesz révidesen (?)
egy roman. Es minden marad éppen olyan, mint
régen, amikor az uriasszonyok nem bazmegezhet-
tek, de még nem is basszusozhattak. Schengen
innens6 meg onnanso oldalan...

*

Neked, draga, tizedik éves uriasszonyom, az
dgyban és itt a kertben mondhatom (taldn!) a
basszus helyett, hogy bassza meg. Amikor nem azt
akarom mondani, hogy basszus. Te azt mondod:
visszaallitani, én azt, hogy csak visszahozni kelle-
ne: Uriasszony, uri- €s férfiember ne mondhassa a
basszameg helyett azt, hogy basszus. Mert nem
igaz!

Mondhassa batran azt minden hatarok
innenso és onnanso odalan, mondhassa batran
minden bozgorozo, romanozo, tdtozd, migrancso-
z6 kis- és nagyfaluban — mondhassa minden tar-
sasagi uriasszony €s uriember titkdrbe mindenkor,
hogy... Mitis?

FELEVSZAZADOK VIHARABAN. DUTKA AKOS-EMLEKEST

Otven éve, 1972. december 27-én hunyt el Dutka
Akos (1881-1972) kolto, publicista, szerkesztd, a
modern magyar poézis egyik uttoroje, A Holnap anto-
logiak megbecsiilt tagja, a Holnap Irodalmi Tarsasag
egykori titkara. Az elso vilaghabori végén Budapestre
koltozve a Kiiliigyminisztérium sajtoeloadoja, késobb
a Friss Ujsag felelds-, majd foszerkesztdje, a nemet ori-
entacio és a naci bevonulas ellenzoje, az 1956-os for-
radalom egyik elso koszontoje. Hosszii életitja alatt
mindvégig megmaradt sziilovarosa poétajanak, ket
prozai visszaemlékezése is a szazadelo Nagyvarad-
janak, A Holnap varosanak allit mélté emléket. Az egy-
kori koltoi ,,hetesfogathol” Dutka az egyediili, aki valo-
ban a varos sziilottje.

Dutka Akos emlékére 2023. januar 27-én, pénte-
ken 18.00 oratol a Szigligeti Szinhaz paholyelocsarno-
kaban iinnepi iilesszakot szervez a Dutka csaladdal
karoltve az Ujvarad folyéirat kiadoja, a Holnap
Kulturalis Egyesiilet. A rendezvény iniciatora Dr. Boka
Laszlo. Az est soran vetitett eloadasokra, valamint egy
kerekasztal-beszélgetésre is sor keriil. A rendezvény
diszvendége Dr. Ilia Mihaly irodalomtorténész, cimze-
tes egyetemi tanar. Kozremiitkodnek a Szigligeti
Szinhaz miivészei, valamint Thurzo Sandor Jozsef bra-
csamiivész.

Az est végén a résztvevok koszorit helyeznek el
A Holnap szoborcsoportnal.

Eloadok:

Dr. Borbas Andrea irodalomtorténész, a Petofi
Irodalmi Mizeum fomuzeologusa

Dr. Boka Laszlo irodalomtorténész, a BTK Iroda-
lomtudomanyi Intézet tudomanyos fomunkatarsa, a
PKE docense

A kerekasztal-beszélgeteést vezeti, illetve az est
hazigazdaja: Sziics Laszl0, az Ujvarad foszerkesztoje.

A belépés dijtalan, a szervezok minden érdeklo-
dot szeretettel varnak!

Tamogatok: Léda Alapitvany; RMDSZ Bihar Megyei
Szervezete; Dr. N. Csaszi Ildiké vendégoktato; Szigligeti
Szinhaz; Plusz FM.
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