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Konyvmaraton:
tényirodalomtol
szepirodalomig

Egy kizardlag online kozvetitett, majd egy hib-
rid probalkozas utan oktober elején végre a megszo-
kott modon, kozonség elott szerveztiik meg az elso
poszt-Covid Nagyvaradi Konyvmaratont. A tizen-
harmadikat. Akar kiadonk, a Holnap Koényvek kon-
cepcidjakéntis tekinthetiink az idei talalkozo tomor
felcimkézésére: zenyirodalomtol szépirodalomig.
Hiszen e két fogalom koré épitkezve sikeriilt olyan
konyveket megmutatnunk, illetve beszélgetni roluk,
amelyek kozott nem nehéz a kapcsolddasi pontokat
felfedezni. S ugyan a maratonon bemutatott kotetek
témaért és tényekért egyarant a kdzelmult felé nyul-
nak vissza, nem kérdéses aktualitasuk. Ahogy Kiss
Agnesnek a romaniai cenzdra mikodésérdl késziilt
munkaja részben azokat az idoket targyalja, amely-
ben Visky Andras Kitelepitése jatszodik, vagy
Hilgert Istvan Varadi torténete, ugy Hervay Gizella
koltoi pdlydja is ebben a korban indult — a Lector
kiad6 az életmu elStt tisztelgo, azzal parbeszédet
folytatd mai szerzok anyagaibodl valogato antoldgiat
hozta el a Léda-hazba.

Ugyanigy a kozelmult és a jelen kényelmetlen
tarsadalmi és politikai kérdéseit boncolgatja
Orlando Balas magyar nyelven most kiadott drama-
kotete. S maig hato kovetkezményei vannak a forra-
dalom utani honapok helyi és orszagos torténései-
nek, amelyek jobb megismerését célozza Nagy Béla
memoar-sorozatanak ujabb darabja. Mindezek mel-
lett a fiatalok megmutatkozasa tette teljessé a kony-
ves hétvégét, a friss Kinde Annamaria-dijas kolto,
tipografus Gagyi Judit Eszter bemutatkozasa, illetve
azidei Tabéry-novellapalyazatot megnyerd székely-
foldi Tanko Andrea jelenléte.
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Sarkozi Matyas

Alkonyodik

al

Mire delet harangoztak, sikeriilt 6sszesze-
del6zkodnom, bar a borotvalozas egyelore elma-
radt. Az ebédhez kenyér kell, a holnapi reggelihez
kaldcs. El6 hat a plasztik sziityot, siit a nap, kék a
hidegen didergé ég, indulas falunk boltjai felé.
Mert, jollehet, a varos tizmillids, de ez a régi kerii-
lete olyan, mint egy falu.

Két francia pékséglink is mikodik. A Chez
Paul-nak jobbak a cukraszsiiteményei, de konnyen
kiszarad a radkenyere, ropogds héju friss baguet-
te-ért tehat a Pain Quotidien-hez, a mindennapi
kenyeriinkrol elnevezett pékhez megyek. Azutan
pedig, irany a Lowis cukraszda.

Magyar vallalkozasként nyitott, az 56-0s
menekiltként Anglidba érkezett jo magyar ember,
Perlmaier Lajos tulajdona volt. Amikor 6 elaggva
nyugalomba vonult, s acélkék Rolls Royce kocsija

SARKOZI MATYAS (Budapest, 1937) ir6, kritikus, szer-
keszté. Apja Sarkozi Gyorgy ird, anyja (Molnar) Sarkozi
Marta, a Vilasz kiadoja és szerkesztdje. Nagyapja Molnar
Ferenc ird. 1956-ban hagyta el Magyarorszagot, Lon-
donban, a mivésznegyeddé fejlodott Hampsteadben él. A
BBC radio magyar adasanak szerkesztoje volt. Kossuth-
dijas (2020).

nem parkolt tobbé a cukraszda eldtt, jelezve,
milyen jol megy a bolt, a patinas kavézo lengyel
kézbe kertilt. A LOUIS felirat ottmaradt a homlok-
zaton, igyekeznek méltok lenni ehhez, de a krémes
¢és az indianer eltint a kinalatbol. Szerencsére jo
fonottkaldcsot siitnek, ezt szeleteljiik a reggelink-
hez. Nejem vigyaz a vonalaira, de én vastagon
vajazok az akdcméz vagy a baracklekvar ala.
Nevezetes nagyapam, Molnar Ferenc irt arrdl az
egyik tarcdjaban, hogy legyen luxusunk a vaj bosé-
ges élvezete.

Csak katondsan, fiatalosan! Nem csoszo-
gunk. S a sarki ingatlantigynokség kirakatiivegé-
ben tiikorképiinkon ellendrizhetjik, elég kackids

egyenesen tartjuk-e magunkat még a nehéz télika-
batban is. Nem gorbiiliink kérdgjellé nyolcvan
felett, mint uralkodonk, II. Erzsébet kiralyn6. Nem
is szolva a szomszéd utcaban lakd, agg Griinberger
bacsirdl, akinek a torzoja immar derékszoget for-
mal.

Budan is volt hasonléan parkinzonos isme-
rostink, egy nyugalmazott ezredes. Nem csak haj-
lott volt, a feje is lekokadt. ,De hat igy annyi min-
dent talal a jardan” — mondta ra nagybolcsen a
hazmesternénk.

A parom elszdntan 6v a totyogos Oregségtol.
A ,huzd ki magad!” naponta tizszer is elhangzik.

Hajdan aktivan sportoltam. Kozéptavua
futéversenyeken indultam a Vasas MAVAG szi-
neiben, s a teniszt csak partner hidnydban hagy-
tam abba. Igy nem vagyok pocakos, és a labam
furgén visz.

A baj mashol van. Ismer6seim nydjasan ram-
koszonnek az utcan, és udvozletiiket kiuldik ked-
ves feleségemnek. Fogalmam sincs, hogy kicso-
dak. Kiestek az emlékezetembdl. Persze, hosszu
éveken at képzomuvészeti galériam volt a falu leg-
régebbi részén, tehat emberek szazait ismertem
meg, mindre emlékeznem kellene, névvel, élettor-
ténettel.

Salerno-t mutatjak a tévében. ,Na, itt mar
jartunk” — mondja a parom. ,Emlékszel, milyen jo
hallevest ettiink a fotéri vendéglében?”

LPersze, hogy emlékszem” — fiillentem.

Ugyanakkor jol fel tudok idézni kisgyerekko-
ri dolgokat. Amikor hétévesen az elhurcolas eldl
falura, Balatonkilitire menekitett az a fiatal
parasztasszony, aki taréval, tejfollel, tojassal jart
hozzank, emlékezetem szerint egy hideg téli
napon minden hazhoz bezorgettek orosz katonak.
Lepeddket és fehér asztalteritoket rekviraltak. A
befagyott Balaton jegén atkelve késziiltek tama-
dasra a Zalaban még ott allomdsozo német egysé-
gek ellen, alcazo fehér lepelbe burkolva magukat.
Emlékszem, miként vagtak lyukat a teritok koze-
pébe, azon dugtak at a fejiiket.



A 1ab épsége nagyon fontos. Az én atléta-la-
bam jol miikodik, am vigyazni kell: ismer6som agg
¢desapja buiszke volt arra, hogy kilencvenévesen is
fel tudja tenni a labat a mosddba, aztan egy végze-
tes reggelen igy esett hanyatt és torte gerincét.

Most mintha 4j korszakaba értem volna az
észleloképességemnek: mindenre racsodalkozom.
Szokott sétamat végzem a bevasarlas utan, végig
kis utcankon, aminek mar az elnevezése is jellem-
z6: ‘Back Lane’ — hatso utca.

Megcélzom utcacskiank aljan a La Cage
Imaginaire éttermet, benne alig néhanyszor vol-
tam. A parom f6z minden nap. Vajh’ mit jelent a
cage imaginaire? Képzelt kalitkat? S azt miért? A
szakacs allitolag nyolcvan étel eldallitasara képes.

Mellette talalhato a keresztutca névadoja, a
Flask azaz flaska nevezet(i korcsoma, ott is f0znek,
de angolosan. Errdl nevezték el az egész utcat
Flask Walk-nak.

A harompercnyi sétara fekvo hatalmas lon-
doni 6spark, a Hampstead Heath felé tartok. Még a
hajdani kozfiirdé és mosoda egyemeletes vOros-
tégla épiilete elott kell elhuznom, amely e hivata-
sat kébevésve viseli, homlokzatan végig, de mar
régen lakasokka alakitottdk at. Amikor ifju BBC-
radié munkatarsként, fix fizetésem eldnyére
tamaszkodva, 6tven éve, jelzalog kolcsonért meg-
vettem keskeny, haromszintes sorhazamat, két
id6s melds hetekig biitykolt a modernizalasaval.
Amig a fiird6szoba el nem készilt, a kozfiirdé min-
den vendégutan alaposan kisikalt kadjaira jartam.

Két langvoros telefonfiilke van a hajdani fiir-
dohazbejarata eldtt. Az egyikbol még lehet telefo-
ndlni (ki telefonoz manapsag fiilkébdl?), a masikat
viszont egy €lelmes pasas biifévé alakitotta at,
beszerelt eszpresszo masinaval. Eppen ott van egy
utcai pad is, ahova a kavéspoharral meg a szend-
viccsel letelepedhet a kedves vendég. Ez London
legparanyibbb eszpresszoja.

Innen mar csak egy ugras a fél keriiletet elfog-
lalé 6spark, a téhoz vezetd, apolt sétaut fasorjan
ballagva vetek szamot éveim mulasaval.

Most mintha uj korszakaba
értem volna az
észleloképességemnek:
mindenre racsodalkozom

Az, hogy a szomszédai kozé szoruld, keskeny
kis hazam kétemeletes, jo tornat jelent a labaim-
nak. Naponta vagy huszszor fel s lemegyek a lép-
cson, a dolgozodszobaba, a fiirdészobaba, a fold-
szinti konyhdba, a kertre nyilo tarsalgoba, ebédls-
be, s fiirgén veszem a lépcsoket.

A véniilés egyik alapveto hatuliitdje, hogy
nem tervezhetiink sok évre elore. Pedig donteni
kellene jovGjérol egy ilyen kétlaki européernek,
mint amilyen én vagyok. Hol érjenek végnapjaim:
Hampstead-ben vagy Budan? Csak koérhdzra ne
szoruljak.

Ha majd betoltottem a szazat, ill6 lesz vala-
hogyan elpatkolni, talan békén elszenderedve a
karosszékben. De melyikben? Abban, amit apam-
tol 6rokoltem, s Budan kindlja kényelmét dohany-
szin barsonyhuzatjaval, avagy a londoniban,
amelynek mar kezdem laposra iilni a rugdit?

S mi lesz az életmavel? Ki kellene rukkolni
valamiféle ajabb kisprozai szoveggel, jelezve, hogy
még a porondon vagyok.

Hitvesem sejti, hogy mostanaban ilyen felka-
var6 gondolatok zavarjak lelki békémet. Vallok.

,Ugyan mar” - legyint. , A lényeg, hogy min-
den napodnak legyen még értelme. A horatiusi
Carpe Diem-et Ggy fogd fel, ahogy kell: ne muljon
el nap egyrészt hasznossag, masrészt valamiféle
6rom nélkiil. Ldm, Horatius megjarta a philippi
csatat, ahol az tlepébe nyilvesszo farddott,
azutan teljesen elszegényedett, mégis ezt val-
lotta.”

A lényeg, hogy még minél tobb reggelen ken-
hessem vastagon kalacsomra a vajat.



Sarkany Timea
keleteuropai no lehunyja szemet

praktikussagba 61t6z6k ma reggel,

surd szovése kivédi az esot, legfeliil a lodenkabat,

alatta anyam kotott puldvere, amit a korai megsemmisiilés
el6l mentettem at a hatar masik oldalara,

megérett mar az elhasznaloddsra, amitdl én mai

napig rettegek, ezért lehunyom a szemem,

kiszaradt torkom mellett csordogal a duna,

mosdatom nem létez6 emlékeimet.

ha lehunyom a szemem, egy terhes nét

latok magam el6tt, épp a kilencvenes évek
kozepén vagyunk, nekiddl egy fehér dacianak,
combkozépig éré fehér ruhaja visszaveri

a napsugarakat, a kotott puldver a hatara teritve,
nem fér mar bele, mosolyog a sziromhullasnak,
nagyot nyel, most dontotte el, végleg itt marad.

ha lehunyom a szemem, a mélyben ébredek,

hang se jon ki szamon, néman sir bennem a zuhanas,
nincs mibe kapaszkodni, mitdl ennyire ijesztd

az elkotelezodés — szegezem a kérdést halantékodnak,
azt almodtam terhes vagyok, reggel riadtan nyultam
hasamhoz, de csak horpadast talaltam, belefurtam
magam lélegzetvételedbe indulasig, mert tudom,
nincs sokaig maradasom.



El kell engednem. Honapok 6ta ezt sulyko-
lom magamba, és hol hatarozottan, hol bizonyta-
lanul, de tiltakozik ellene minden porcikam. Nem
is annyira a gondolat bant, hogy mas férfival lesz
majd, mert azt még igy se bannam, fol tudom érni
ésszel, hogy 6 egy életvidam, egészséges lany, még
csak huszonot éves, neki férfi kell, neki még gyere-
keket kell sziilni, nem pelenkazhat élete végéig
naponta 0tszor-hatszor, akarhanyszor egy maga-
tehetetlen, huszonhét éves emberi roncsot, aki a
férjébdl lett. Jozan fejjel én ezt mind belatom. Csak
az a baj, hogy egyre ritkdbban vagyok jozan. Néha
minden ok nélkil elborul az agyam, leginkabb
amikor egyediil vagyok. Olyankor nekigurulok
hattal a falnak, és csak verem belé a fejemet, egé-
szen addig, amig azt nem érzem, hogy mindjart
kiugrik a szemem a helyérdl.

Azon mar rég talvagyok, hogy sopankodjam,
mért pont velem kellett ilyesminek megtorténni.
Mindenkinél benne van a pakliban, aki kocsiba il.
Eva meg annyira szeret vezetni. Esett az eso,
elszalltunk egy kanyarban, én meg szokas szerint
nem voltam bekétve, Eva igen, 6 apro karcolasok-
kal meguszta. En pedig paraplégias lettem. Ebbe
mar beletorédtem, ugysem lehet valtoztatni rajta.
Deréktol lefele béna vagyok. Huszonhét évesen.
Lattam ennél rosszabbat is a rehabilitacion.
Magam ala hugyozok, magam ald csinalok, ezért
kell pelenkazni. Egyaltalan nem érzem a farkamat.

Mikor magamhoz tértem a korhazban, el6szor
meg se mondtak, mire szamithatok. Csak fokoza-
tosan adagoltdk a jot. Ahogy kimondtak, tobbé
nem leszek férfi, emlékszem, kiszokott az arcombol
a vér, azt hittem, eldjulok. Mikor Eva bejott hoz-
zam, a fillébe sugtam, hogy valahogy segitsen meg-
halni, ha igazan szeret. Szerezzen nekem valami
gyorsan 016 mérget, mert én igy nem akarok €lni.
Eva elkapta a fejét, hirtelen folegyenesedett, mint
akit darazs csipett meg, és csak nézett ram, egy
szot se szolt, lassan elindult a konnye, aztan ram
borult, és ott zokogott egy jo ideig a mellemen, én
meg tehetetlenségemben csak simogattam a hajat,
¢s azt hajtogattam, hogy jol van, jol van, felejtsitk
el, tobbé soha nem kérek toled ilyet.

Csakhogy azoéta eltelt mar jo masfél év.
Javuldsra végképp semmi esély, oriilok, ha nem

Patak Marta

Véletlen hagyatek

romlik az dllapotom, és a kezemet legalabb tudom
mozgatni. Eva nem panaszkodik, egyetlen apro
jelét se mutatja, hogy kiboritand a helyzet, az agy-
ban sem panaszkodik, hogyha nem jonnek 6ssze
ugy a dolgok, ahogy szeretném. Nem tudom,
igaz-e, vagy csak ugy sejtem, hogy néha-néha a
csalodottsag arnyéka vetiil az arcara, amikor nap
nap utdn kénytelen beldtni, hogy foloslegesen
kisérletezik a farkammal, igysem ér el vele sem-
mit. Kész. A farkam is meghalt, ahogy a seggem
lyuka is, a tokom is meg a labam is. A nyelvem meg
az ujjam pedig egyiitt sem képes potolni.
Leginkabb ezért gondolom, hogy el kell engednem
Evat, nem is annyira azért, mert pelenkazni, mos-
datni kell engem.

Esaza legszorny(ibb, hogy senkivel se tudok
err6l beszélni. Eva elott szdba se merem hozni,
nehogy megint ugy jarjak, mint a korhazban,

amikor arra kértem, szerezzen nekem valami
gyorsan 016 mérget. A barataimon is latom, hogy
nem ugy vannak mar velem, mint régen, nem
tudjak elfogadni a helyzetemet, mindig latom a
szemiikben, hogy csak kotelességbol vannak itt,
ha nagyritkan betoppannak, és legszivesebben
mar mennének is a dolgukra. Szinte latom
magam elott, ahogy follélegeznek, mihelyt kiviil
vannak a kertkapun. Persze, ha igazan 0szinte
akarok lenni, akkor legalabb magamnak azt is be
kell vallanom, a szivem mélyén rettegek tdle,
hogy Eva elhagy. Ugy érzem, nem lenne erém nél-
kiile folytatni. Ha tényleg itt hagyna, valamit biz-
tosan csinalnék magammal. Adott esetben a ket-
téhusz is lehet haldlos.



Ismerem &t, ismerem Evat, magatdl dgysem
fogja megtenni. Kimondva kimondatlanul furdalja
alelkiismeret, hogy miatta jartam igy. Ha én vezet-
tem volna, biztosan nem sodrédunk ki, mindig ezt
mondja. De én nem hiszem. Akkor most & iilne
kerekes székben, nem én. Es sokra mennék vele,
hogy muakodik a farkam.

Erdekes, Almomban mindig ép vagyok, leg-
tObbszor futni meg maszni szoktam, mindenféle
nehéz terepen, és kozben ugy érzem, mintha
o0lomsuly huzna a két ldbamat. Meg persze jo
nagyokat szeretkezni is szoktam, nem mindig
Evaval, néha a tizennyolc éves kori elsé komoly
bardatnémmel, aki nyolc évvel volt id6sebb nalam,
a férje katona volt, ugyhogy volt ideje boven beve-
zetni engem a kefélés tudomanyaba. Milyen jokat
szeretkeztiink, Istenem! A helyén ugyan mar nem
érzem a farkamat, valahol az agyamban azért még
benne maradt az a semmihez sem foghato érzés,
ahogy Nelli sza]aban megnoétt a farkam. De
almomban ugyanugy érzem, mint régen, ahogy jar
kozben a nyelve, csak az a baj, hogy ritkan dlmo-
dom végig. Evaval néha igen. Olyankor ol is szok-

tam ébredni, és Ot is folébresztem. Mar tudja, mirdl
van szo, és nem banja. Azt sem, ha csindlunk is
utana valamit.

De akkor is. Olyan reménytelen ez az egész.
Folyton mast gondolok, ugy érzem, 6rokre vége
mindennek, folosleges élnem, hidba mondjak,
hogy tobb tizezer ember él igy ebben az orszag-
ban, a vilagon meg millidk is akdr, rajtam ez nem
segit. Egy életem van. Még jo, hogy olvasni szere-
tek, mindig is szerettem, ezért is lettem volna
tanar. Ha az leszek. De masképp alakult az éle-
tem. Szerencse, hogy a munkam egyaltalan nem
hianyzik. Biztositasi tigynokbdl akad annyi, mint
égen a csillag. Elvagyok itthon, olvasok, zenét
hallgatok, gondolkodom. Most el6szor probalom
leirni a gondolataimat, csakhogy az agyam sok-
kal gyorsabb, mint a kezem. Kar, hogy nem tudom
megcsinalni az agyképfelvevot, amit mar régen
kitalaltam. Akkor talan konnyebb lenne.
Ugyhogy azt hiszem, én ezt az egeszet most szé-
pen Ossze is tépem apro darabokra, és kidobom a
szemétbe. Nemsokara jon haza Eva. Es végre tisz-
taba tesz.

Az a fura tekintet

Na, ezek megint nem szodltak, hogy nem jon-
nek haza, biztos elmennek nyaralni, tolta arrébb
az ajsagot fiilkéjének asztalan a zoldessziirke
egyenruhas férfi bosszusagot szinlelve, pedig a
lelke mélyén inkabb szomoru volt, indulds elott
hiaba tekintett derlisen az elotte allo tizenkét ora
elébe, megint borongos lesz a kedve. Most, hogy
nem latta a helyén az 6todik emeleten lako fiatal
hazaspar piros Nissanjat, az tjsag sem érdekelte,
pedig mindig azzal kezdte a munkanapjat, hogy
atlapozta a friss hireket.

A férfi Almosan nyujtdzott egyet, és eltino-
dott, vajon merre jarhat most a piros Nissannal a
fiatal hazaspar. Szivesen megkérdezte volna tolik
mar régen, hogy hova mennek az idén nyaralni, de
miota kideriilt, hogy a fia éppen egyidds volt a fia-
talemberrel, észrevette, hogy keriilik. Nem kellett
volna szdéba hoznia. Pedig el6tte olyan sokat
beszélgettek. Utana is szivesen beszélgetett volna
veliik, de a fiatalasszony arcan mindig észrevette
a zavart, ha idvozolte a mélygarazs a]ta]aban
amikor éppen fonn leveg6zott az utcan, 6 meg
gyalog jott hazafelé valahonnan. Nem Alle meg

beszélgetni, mint maskor, éppen csak a legsziiksé-
gesebbet kérdezte, hogy hogy van, mi ajsag, de fél-
reérthetetlenil jelezte, hogy nem kivan tovabb
beszélgetni vele.

Az éjjelior megdorzsolte a karjat, €s folallt.
Gondolta, folmegy az utcara. Pedig kezdés utan
sose szokott. Mindig legalabb két dra eltelt a mun-
kaidejébdl, mire el6szor folment. Nem szandéko-
san szamolta, de valahogy igy jott ki a lépés, utana
is nagyjabdl még négyszer ment fol, €jfél utan
pedig harom orat is lent toltott egyhuzamban.
Este hattdl reggel hatig tartott a szolgalat, min-
dennap, ha esett, ha fujt, és mar harmadik éve nem
volt szabadsagon, egyetlen napot sem hidnyzott,
egészen majusig. Ugy hozzatartozok mar az utca-
képhez, gondolta idénként, mint a kozlekedési
lampa zoldje vagy a sarki pék, csak én ritkabban
vagyok lathato.

Egy id6 utan folallt, atment a fiilkébdl a tiz-
jelz6 berendezéshez, megvizsgdlta, sértetlen-e az
olomzar, és mikozben visszasétalt, azon tiinodott,
hogy lehetséges, hogy ilyen kényszercselekvések-



bol all az élete. Maga is meglepddott, hogy ezen
tori a fejét, aztan annak tulajdonitotta, hogy rosz-
szul indult a napja. Ett6l még rosszabb kedve lett.
Visszatilt a székre, €s csak bamult maga elé sokaig.
Gépies mozdulattal viszonozta a piros Suzuki gaz-
dajanak tidvozlését, aki a minusz harmadikra tar-
tott, de most nem kovette gondolatban a magas,
bajuszos férfit.

Az volt a szokasa, hogy gondolatban mindig
a kocsi utan ment. Elképzelte, ahogy kiszall, fol-
megy a lakasba a bajuszos férfi, leteszi az aktatas-
kajat, és rogton bekapcsolja a radiot, mert allandd
zajtigényel maga koriil, nem birja a siiket csondet,
amit egy lakdsban érezhet az ember, ha egyszer
csak magara marad. A Suzukis sorstarsam, gon-
dolta, de neki talin még rosszabb, 6 egyediil
maradt. Végiil arra jutott, hogy nehéz eldonteni,
mi faj jobban, ha az embernek a felesége, vagy ha a
fia hal meg.

Harom hdnapja, majusban halt meg a fia. Mar
harom hénapja. Motorbalesetben. Husz éves volt,
alig toltotte be a huszat. Es azota otthon a felesége
csak sir, ha reggelente hazamegy munka utdn,
sirva koveti a fiirdészobaba, ott panaszkodik
néman az ajtofélfanak dolve csondes sirdogalasa-
val, amig 6 mosakodik, és pizsamara vetkozik.
Nem is érti, hogyan birjak. A felesége is, 0 is.
Szeretne mondani neki valamit, hogy ne sirjon,
nincs mit tenni, sirdssal nem lehet mar foltdmasz-
tani, de nem jOn ki hang a torkan. Ugyhogy né¢ha
elmorzsol egy-egy konnycseppet, miutan félretol-
ja az asszonyt, sz6 nélkiil elindul a halészoba felé,
magara csukja az ajtot, és miutan befekszik az
agyba, razni kezdi a zokogas.

Milyen fura rendszama van ennek a Toyo-
tanak, gondolta, mikozben fejbdlintassal viszo-
nozta a foldszinten lakd asszony tidvozlését. P
mint Péter, a fia neve, L mint Laura, a lanya neve,
¢és ha 0sszeadja a harom szamot, az pont tizeny-
nyolc, mdjus tizennyolcadikan volt a balesete. Az
az E folosleges benne, de minden nem stimmel-
het.

Kamaszkoraban is szerette bongészni az
autok rendszamat. Akkor is neveket képzelt a
betiik mogé, tobbnyire kedvenc futballistai nevét.
Ezjutott eszébe, ahogy probalta elterelni a gondo-
latait. Az jart a fejében, vajon mi lenne vele, ha
nem kellene a lanya eskiivojére gydjteni. Szegény
lany, midta az 6ccse meghalt, agy érzi, mintha a
puszta létezése is igazsagtalansag volna. Latszik
minden mozdulatan. Rdadasul az anyja még érez-
teti is vele, neheztel ra, mintha neki nem lenne

joga €lni a sajat életét, mintha vele egyiitt kellene
szenvednie, amiért az 6ccse halt meg, €s nem 6.

A lanyara gondolva a férfinak elszorult a
szive. Szegény! Mintha barmirdl is 6 tehetne! Az
elmult harom honap alatt szamtalanszor megki-
sérelte, hogy az édesanyjaval elbeszélgessen az
életérdl, az 6ccse halalardl, de a felesége a sirason
¢s a néma vadon kivil semmire se hajlandé.
Pedig hat, csak jobban megértenék egymast 6k
ketten, anya és lanya. O csak annyit tudott mon-
dani neki, ne félj lanyom, akarmi lesz is, megtart-
juk a lakodalmat, 6sszeszedem ra a pénzt, emiatt
ne fajjon a fejed. Latta, hogy a lanya szeme hala-
san folcsillan, de rogton utana el is komorodik,
mintha erre a kis 6romre se volna joga. Hairom
honapja a banat az egyetlen érzelem, csak annak
van létjogosultsaga ebben a hazban, gondolta
magaban a férfi. Annyira szerette volna elmonda-
ni valakinek, de kinek. Rosszul tette, hogy
Nissanos parnak is elkezdte.

Folallt, nyujtozott, megint a tdzjelzo beren-
dezésnél babralt, és arra gondolt, ha itt egyszer
tényleg tdz utne ki, akkor az maga lenne a pokol.
A harom szint tele kocsival, az a rengeteg tizem-
anyag, ha langra kapna, menthetetleniil elégne
minden odalent. Lehet, hogy 6l is robbanna, a
robbands pedig levegdbe repitené a hazat is. Ki
menne le abba a katlanba, ha egyszer mar az alsé
szintis ég? Mertitt az elsén még hagyjan, innen ki
lehet menekiilni, de ha tz van, a liftet sem lehet
hasznalni. A tzlépcs6 meg! Sokan nem is tudjak,
merre van. Ha lent rekednének, zavarodottsaguk-
ban azt sem tudnak, merre szaladjanak.

Visszatilt. Maga elé huzta az Gjsagot. Vajon
hol jarhatnak azzal a Nissannal? Huszévesek.
Ilyen fiatalon 6sszehazasodni! Nem tual gyakori
jelenség manapsag. Nem nyitotta ki az ajsagot,
dobolni kezdett a jobb keze négy ujjaval, idonkét a
htivelykujjaval penditett ra egy basszust, mikoz-
ben elképzelte, hogy a fiatal par nyitott tetovel
halad at éppen a volgyhidon, és a Balaton felé tart.
Vagy talan most Iépik at a hatart, és indulnak a
tenger fel¢. Szabadsdg €s €let van abban az auto-
ban. Elet. Miel6tt 6k harminc éve 0sszehazasod-
tak, mindig lehuzott ablakkal mentek a Balaton
felé. Négy-ot autdval is egyszerre, fiatal barati tar-
sasag. Elvezte a felesége, hogy arcaba tapad a haja.
O is 0sszefogta hatul, nehogy a szemébe fujja a
sz¢l, mert vezetés kozben veszélyes lehet.

Sajat magukat latta a fiatal parban, amikor
huszévesen Osszehdzasodtak. Annyi iddsen,
ahogy harom honappal ezel6tt meghalt a fia, és



1l

ahany éves most ez a Nissanos fiatalember. Talan
Vince a neve, de az is lehet, hogy téved.
Mostandban nem banik tdl jol a nevekkel. A fia-
talasszonyt meg talan Orsolyanak hivjak. Orsi. Ezt
hallotta mar. Micsoda jelentéktelen dolgokon tori
a fejét idelent, nyitotta ki az djsagot, mikozben a
vilag tele van eseménnyel. Nagy horderejd, fontos
eseményekkel. Foldrengés pusztitott Java szige-
tén, meghalt hatezer ember. Es abbdl a hatezerbdl
egy is mennyire fajhatott valakinek. Vagy talan
nem is fajt. Azt mondjak, csak Eurdpaban f3j
ennyire a halal. A nyugati civilizaciéban. Odaat
Mexikoban mar nem. Ott tort tilnek, vigadnak a
sirokon, ha eljon a Halottak Napja. Autdbaleset a
hatos uton, négy fiatal életét vesztette. Husz évet
sem éltek. Mind a négyen husz alattiak még.
Ezeknek még annyi se jutott, mint a fiamnak.
Milyen igazsagtalan a sors.

Nem tudta, mihez kezdjen. Ranézett az ordja-
ra. Alig telt el néhany 6ra a munkaid6bdl. Ha
elkezdi nézegetni az idot, az sose vezet jora. Az
utobbi napokban észrevette, hogy tirelmetlen.
Mindenféle Oriilt gondolatai tamadnak. Mintha
elvesztené uralmat felettik. Mintha nem is 0,
hanem valaki mds gondolkodna benne. Hol jar-
hatnak a Nissannal. Most mennek neki egy villa-
nyoszlopnak. Nem. El6zés kozben lesodorja oket
egy kamion az uttestrol. Vagy 6k el6znek, és attér-
nek a szembejové savba. Hastifuszt kap az
asszony. Meghal. Lazas lesz, a férje apolja. Nem.
Nem jutnak el odaig.

Alig tudta elhessegetni a gondolatait. J6
lenne valamit csinalni. Valami latvanyosat. Fel kel-
lene gydjtani a szemeteskukat, és megnézni, mit
csinal a fiistérzékeld. Langba boritani a garazst.
Nem birom tovabb. Holnap elmegyek szabad-
sagra.

Nem akart semerre nézni. Behunyt szemmel
is csak egymasnak titk6z6 autdkat latott. Most
fogok megzavarodni, gondolta, pedig mar eddigis
megzavarodhattam volna. Micsoda hiilye gondo-
lat.

Most végre kibujok magambdl. Mint a babbdl
a rovar. Most végre onmagam leszek, és nem az,
akit masok szeretnének, hogy legyek. Elalszom
szolgalat kozben. Lehet, hogy mar el is aludtam, és
ezt az egészet csak almodtam. A Suzukissal, a
kukagondolattal, mindennel egyiitt. Piros lovon is
vagtazhatnék. A piros Nissan utan. Alljatok meg.

Alljatok meg. Csinalnom kell egy mésik fitit a fiam
helyett. Akkorara nétt a farkam, mint egy minaret.
Ratlzom a végére a Nissanos huszéves asszonyat,
¢s végighurcolom rajta a varoson. Ha ebbdl nem
lesz fiam, akkor semmibdl.

Az éjjeliér nyujtdzott egyet, megrazta a fejét,
¢s kezét a veséjén tartva elindult, hogy kimegy az
utcara, és kiszellozteti a fejét. Ejfél volt. A fele
eltelt a munkaid6bdl. A gardzs sorompdja leen-
gedve, a biztonsagi lampa felkapcsolva. A jardara
lépve elindult szokasos sétajara. Az épiilet hossza-
ban lefelé. Aztan visszafordult. Megint lefelé. Es
vissza. Hatul 6sszefuzte a kezét, €s ment, lehajtott
fejjel, mint aki er6sen gondolkodik. Pedig nem
gondolt semmire, csak rotta a métereket, szamol-
ta a lépéseit, hatha sikeriil azonos tavon tobbet
megtennie. Mert akkor végre valami mas lesz. De
nem sikeriilt. Még kevesebbet szamolt 9ssze, mint
tegnap vagy tegnapeldtt. Hiaba.

A Nissanos fiatalokra gondolt. Nem haltak
meg, semmi bajuk, bekanyarodnak a szallodajuk
elé a piros Nissannal, folmennek a szobajukba, és
teszik, amit a fiatal hazasok ilyenkor tennének.
Még nem veszekednek, szép reményekkel néznek
ajovo elé. Hogy lesz majd gyerekiik, egy fiu és egy
lany, a fit lesz az id6sebb, de ha a lany, az se baj.
Nem gondolkodnak még azon, hogy mi lesz majd,
ha tizenkilenc éves koraban eliiti az aut6 a lanyt, a
fid meghal egy motorbalesetben, a lany tizennyolc
évesen férjhez megy, 4j kommunat alapit, kozos-
ségben €lnek, kirekesztve a vilagot, minden kozos
lesz, férfi, ng, gyerek, allat, novény és targy. Vagy a
fid heroinista lesz. Semmi ilyesmin nem torik még
a fejiiket. Boldogok.

Az éjjelior ranéz az ordjara. Egy orat mutat.
Még nem indult el a fekete Volkswagen azzal a
négy alarcos férfival, akik majd a mélygarazzsal
szemkozti bankfiokba tornek be hajnali két ora tiz
perckor. Mivel az éjjelior folmegy a zajra, a kint
marado negyedik alarcos gondolkodas nélkil ral6
majd a hangtompitos fegyverével. A férfi utana
még ¢l egy darabig, még fol tudja fogni, hogy 6
most mindjart meghal. Magaban még nyugtazza,
hogy a biztosito juttatasabdl meg az utolso havi
fizetésébdl futja majd a lanya eskivdjére. A
Nissanos fiatalok pedig, miutan hazajonnek bécsi
utjukrol, csodalkozva néznek egymasra a mélyga-
razs filkéje elott, nahat, j ¢éjjelioriink van. Nem is
baj, jegyzi meg félhangosan a lany. Mindig olyan
furan nézett ram az a masik.



Endrey-Nagy Agoston

ami fehér

eljottek a holudak dus tollukban csillagok melegével
amikor a f6ld megfagy kiviragzik az ég
mondtak kardfogii nagymamaink

monolit leszek anyam

a napfordulokon bekennek vérrel
érezzen emberizt az Ur

¢s kiildje le a holudakat kegyelmesen
vegyel a tiszafabol es ne érezz fajdalmat

*

elém hoztdk a lanyt
akit halalnak szolitott a fenyves
végtelenil unottan nézett ram

elvonultam az erdébe egy hétre
gyomorsav buzgott fel a torkomba
mint a fik nedvei tavasszal

nem szoltak hozzam hiaba vartam

a hdludak eltantek

a fagyott tetemek kiolvadtak

ideje visszatérnem anyam

a szemhéjamat vastagon bevonta

a szikkadt gyanta

ugy elmesélném miket l[attam

de nem talalnék haza

végil is jo itt

abomldsszagot idehozza a tavaszi sz¢él

sotét van mint a ludak szivében

a mellébeszélés €éghajlata

rénszarvasok 6svényei homlokomon
zuzmon taposva kozeledik az éjszaka
felmérném a lehetséges menekiiloutakat
de torpefenyok kasznak a liget sétanyaira
a murvat mozdulatlan egerekkel

szorja tele a szembenézés

kevés szoval tudod kifejezni a hulladékot

annal tobbel a kéket mindez csupan illuzid

nem lankadhat éberségem az alapszdkincs hidnyaitol
gleccsersziirkének mondod a telefonom

csak hallgatsz ha a gejzirturizmusrdl kérdezek

jol kezeled a kérdéses helyzeteket
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az utadba keriil6 dogoket az avarba rugdalod
a korforgds szempontjabol hasznos
a korforgas és a kegyelet 6sszeegyeztethetd

megallsz letorlod tornacipod

aurora borealis a fantdzianeve mondod
exkluziv colorway ujrahasznositott gumitalp
neonzold fenntarthatdsag szavaidbdl kifujja
a hangszint az alland¢ sz¢él

felhazom a kabatom cipzarjat
minden latszat ellenére tavol

a tundratol is fel kell késziilni
a tobb honapnyi sotétségre

vannak hegyek

felavattak a rénpasztorok

és mint egy tajgai népdalban

békének kellett volna koltéznie belém

ehelyett tagra nyiltak szemeim befogadtam a tiltottat
az embertelen nem volt tobbé tdj

csak az alakok kiillonvalé zsibongasai

vannak hegyek amik eénok 6ta tudnak

a labuktol fakado két agrol a lathatdrodl és a latottrol
hosapkaik aldl ellatnak addig az idében

ahol ezek metszik egymast eleinte alkalmanként
késobb cikazo Gsszevisszasagban

mint hallucinalé hermelinek nyomrajza a hoban
végill egybefolynak egyszer

bent tartott lélegzet ez a vidék

foldbe gyokerezett labam nem jarhatom be
egyetlen pontbdl figyelem suta érzékeimmel

a hegyek ormotlan fenségével nyugtatom magam
pedig azért sohajtjak le hozzank a telet

mert nem békélnek meg mozgasképtelenségiikkel
vannak hegyek

belathatatlanul messze tdlink



Hozzaa

Nincs semmi, amihez ne lehetne komolytala-
nul allni. Apam képes volt mindent elbagatellizal-
ni. [dénként egy pillanatra megengedte, hogy elér-
zékenyitse mimikait, de aztan rogvest rajtakapta
magat ¢és nevetni kezdett. Legyintett és valami
olyasmit mondott, hogy hiilyeség vagy baromsag.
Ha horror film ment a tévében, még az ijesztd rész
elott felallt és kacaraszva kiment a konyhaba,
mint akinek ugyanaz a véleménye minderr6l, mint
ami a romantikus jelenetekrdl is, baromsag.
Lattam, hogy fél, jobban mondva, tudtam, és csak
azért ment ki a konyhabdl, hogy arcrezdilései
véletlentil se cselekedjenek akarataval ellentéte-
sen. Sosem mutatott komoly érzelmeket, igy nem
is lehetett vele beszélgetni semmirdl, aminek
sulya lett volna. Egyszer megkérdeztem, hogy fél-e
valamit6l, de 6 csak legyintett és mélyet szivott a
cigarettdjabol. A fust kiséretében kipriiszkolt vala-
mit a nyelve hegyér6l, ami mar jo6 ideje lehetett
odaragadva, de annak sem vettem sok hasznat.
Valami olyasmi lehetett, hogy 6, félni, ugyan.
Egyszer lattam, amint kirohan a pincébdl, mert
denevértlatott. Sose vallotta be, hogy retteg tolik.
Nem értettem, minek jar annyit a pincébe. Oda
huzdodott vissza. Farigesalt, szerelt ezt azt, semmit

Irlanda Kristof

is képesek felemelni. Ha létezik kiilon, hangyak-
nak kialakitott pokol, az egészen biztosan egy
olyan hely, ahol tele van minden morzsaval, de
olyan morzsakkal, amik bonthatatlanok, és a han-
gyak testének szdzegyszeresét teszik ki. Miért
gondolok ilyen marhasdgra, hogy jut ilyen az
eszembe? Epeszii ember nem all le azon topren-
geni, hogy milyen pokla lesz a hangyaknak. Es,
egyébként is, hogy lyukadtam ki itt? Nem apam—
mal kezdtem? Ugy tiinik én a folytatashoz és az
egyben tartashoz nem értek. Ragyujtok és az a
szag csapja megaz orrom, ami apam torténeteit is
kisérte. A dobozon az all, hogy a dohanyzas hala-
los tiidérakot okozhat. Ezek szerint 1étezik nem
halalos tiidorak is. J6 tudni, most mar nyugodt
szivvel folytatom a bagoézast. Azt hiszik, ezekkel
majd elriasztjak a fiatalokat, mintha nem mind a
halalizgalom miatt gyujtand meg az elsét. Mi érde-
kes lenne a sziklamaszasban, ha tudnank, hogy

llas kérdese

IRLANDA KRISTOF (1996). Miskolcon sziiletett, a Miskolci
Egyetem magyar—etika tanarszakos hallgatéja. Irasait,
tobbek kozott, az Eso folyoirat, a Lizera irodalmi portal, a

nem hasznalt abbodl, amit odalent csinalt. Kész
dologgal nem lattam feljonni. Olyan targyakat
javitgatott, szépitgetett, amiket még fiatalkoraban

vett vagy szerzett valahonnan, de sosem késziiltek
el, sosem voltak eléggé megjavitva. Nem értett az
elkezdéshez, ahogy a befejezéshez sem. A folyta—
tds volt a moédszere, ahhoz értett igazan.
Allandéan anekdotzott. A torténetei is olyanok
voltak, mint a pincében takolt dolgai. Valahonnan
régrol megmaradtak félkészen, 6 meg belecsapott
a kozepébe és joval a vége elott elharapta mindet.
Egyszer megkérdeztem, miért igy mesél, mire
ravagta, hogy mindennek a kozepe a legjobb. A
kenyérnek se essziik a szélét. Azt tudom, hogy a
rossz fogakat €s az iziileti problémakat téle 6r6-
koltem. De, vajon a hozzaallas is 6roklodik? Azért
nem tudok normalis életet kezdeni, mert a gének
altal arra vagyok programozva, hogy képtelen
legyek elkezdeni barmit is? Mi 6roklédhet még?
Humor, komolytalansag? Itt allok a kitiresedett
varos kitiresedett foterén, a hangyakat nézem,
ahogy egyenes sort tartva masiroznak rejtekhe-
lytikre. Ok is folytatnak valamit az utcdk alatti
rejtett jaratokban. Allitélag a testiik szdzszorosat

Spanyolnydtha és a Képmds kozolte.

semmi veszélyeset nem tartogat. A sziklamdszas
halalos esést okozhat. A madszas Oroméért
maszunk, amit a zuhands lehetdsége tart életben.
Halal. Ez valami olyan dolog, amivel nem kéne
foglalkoznunk addig, amig éliink, utana meg mar
ugy is mindegy. Apam egyszer azt mondta, a halal
egy olyan vicc, amit senki nem ért, s mire megért-
juk, mar tal késo lesz, hogy nevessiink is rajta.
Talan ez volt a legkomolyabb mondat, ami elhagy-
ta a szajat. Tole orokoltem az tildogélési kénysze-
remet is. Akarhova tartok, féliton biztos letilok
egy park padjara vagy egy tér szokokutjanak pere-
mére €s csak nézel6dok. Mozdulatlan allapotban
jobban szemiigyre vehetdek a mozdulatok. Olyan
dolgokat vesz igy észre az ember, amit egyébként
jaras kozben sosem latna meg. Példanak okaért, a
levelek zizegé motozasat, ahogy a széllel bliccel-
nek, hogy visszajussanak a fak agaira. Egyszer



Ha Iétezik kulon, hangyaknak
kialakitott pokol, az egészen
biztosan egy olyan hely, ahol
tele van minden morzsaval,
de olyan morzsakkal, amik
bonthatatlanok, €és a hangyak
testének szazegyszereseét
teszik ki.

lni

csak felnézek és meglatom, hogy az eléttem allé
¢épulet homlokzatara vizkopoket faragtak. Biztos
nem most tették oda 6ket. Harminc éve jarom ezt
a varost és még egyszer sem lattam a kifaragott
szobrokat az éptiletek tetején. Nincs senki, akinek
elmondhatnam, pedig, szinte biztos vagyok benne,
hogy a varos nagyobb része nem is tud errdl a cso-
dardl. Pedig, biztos azért tették oda fentre, hogy
jol lathatdva tegyék. Nem vették figyelembe azt a
tényt, hogy a tavoli dolgok, az érdeklédésiinktdl is
tavol esnek, a tul kozeliek, pedig mindig kivehetet-
leniil elhomalyosodnak. Nehéz megtalalni, beloni
a kozepet. Kikérhették volna apam véleményét, 6
nagyon értett a kozepekhez. Hianyoznak az embe-
rek. Hidnyzik, hogy utalkozva itélkezzek felettiik,
hogy magamban kigunyoljam lassu, tesze-tosza
lépteiket. Sosem kéregettem. Valahogy, mindig is
azt gondoltam, hogy, ha valaki pénzt ad, azzal
tamogatja a hajléktalansagomat, mikozben, pont,
hogy megsziintetni kéne azt. Persze nem ugy, hogy
megtiltjuk az utcan valo létezést. Furcsa dsztone
az embernek, hogy a megoldasokat a tiltisokban
latja. Ahelyett, hogy az Oszinteségre torekedné-
nek, betiltjak az alhireket, ahelyett, hogy az elfo-
gadasrdl kommunikalnanak, ellehetetlenitik a
transznemduek életét, ahelyett, hogy tesztelnének,
nem engednek senkit az utcdra. Engedik, hogy
lopj, de betiltjak az adakozdst. Mostanaban a meg-
szokottnal is jobban felhdz, ami ebben a szeny-
nyekkel tarkitott orszdgban torténik. Legyek
vagyunk egy szarkupacon ¢és arrdl vitazunk, hogy
melyikiink biifog illatosabbat. Mindekdzben, per-
sze szépen meg kell valogatni a szavainkat, nem
mondhatunk ki barmit csak agy, ahogy éppen

gondolunk. A gondolatok harom sziirén mennek
keresztiil, mire szavakka valnak. Az els6 a jozanész
szlroje, a masodik a lecsapddasok szilirdje, a har-
madik a nyelvé. Kovessiik végig ezt a folyamatot
egy példan keresztiill. Amikor valamirdl azt gon-
doljuk, hogy elbaszott egy helyzet, akkor ezt nyil-
van nem mondjuk ki, mert fekete pont jar érte
vagy strigula, minden esetre nekiink fog fajni job-
ban, nem annak, aki miatt a helyzet elbaszott.
Szoéval az els6 szlir6hoz érve a gondolatunkbol az
lesz, hogy mocsokszar, ezt kdvetden torténik a
lecsapddas, minek kovetkeztében a mocsokszar,
rossza surisodik, majd pedig a nyelv szdr6je min-
dennek porszemnyi részét hagyja csak atengedni
magan, mig nem az elbaszott, egy szintiszta for-
mat kapva, kellemetlenné alakul at. Mindezt egy
masodperc tortrésze alatt. Szivesen kivenném az
emberek fejébol ezt a szlrdt €s Gsszezarnam Sket.
Az egyik kihaszndlatlan stadiont a sok koziil,
mondjuk hasznalhatnank erre. Az emberek alta-
laban keriilik a politizalast. Fogalmam sincs,
miért. Talan ezt is 6rokoltiik valahonnan. Sosem
értettem, hogy lehet ezt keriilni és, hogy kérhet-
nek muavészeket és kozszereploket arra, hogy
keriiljék. A politika az életiink szerves része.
Mintha azt kérnék tolink, hogy kérlek, a felvétel
erejéig ne nagyon vegyél levegot. Kapjatok be,
nyulvéri beszari negligalé senkik. Modort ¢és
eleganciat vartok el egy szeméttelepen? Ne fog-
lalkozzunk a szarral, amit a torkunkon nyomtok
le? Bocs, épp nem kapok téle levegot, ha nem baj
két kis cafatka kikohogése kozott, azért megejte-
nék rola egy-két szot, csak ha nem bantalak meg
vele. Es nem, nem azt fogom mondani, hogy a
gyamod, némi pénzért cserébe 6romot szerzett
idegeneknek, hanem azt, hogy a kurva anyad. Es
nem fogok bocsdnatot kérni azért, mert ezt hoz-
tad ki egy, egyébként végteleniil tiirelmes ember-
bol. A végtelen tiirelmet is apamtol 6rokoltem.
Azt hinné az ember, hogy a végtelen tiirelem azt
jelenti, hogy sosem Iéphetik at, aztan iddovel
rdjon, hogy az idegfeszitd viselkedésformak és
megnyilvanulasok a végtelennél is messzebbre
nyulnak. Le kell nyugodni. Kar, hogy a bagatelli-
zalast nem 6rokoltem. Ehelyett egyedil Glok a
padon, nézem, ahogy a leveleket leszallitja egy
ellentétes iranyu 1égorvény és arra gondolok, hogy
apam tévedett. Nincs semmi ezen a vilagon, amit
ne kéne komolyan venni.



Amikor a koltoz6 madarak visszatértek vala-
ki tapsolt és agak nyiltak az apré karmok alatt. Ezt
mondtam haromnapos onkiviiletem utolsé perce-
iben arra a kérdésre, hogy miként képzelem el az
Osrobbanast. A ficko értetlenkedve nézett, legyin-
tett. Azt mondta talsdgosan részeg vagyok, hogy
értelmezheto mondatokat alkossak, de aztan fel-
szallt - mint volgyek mélyérol a kod - agyamban a
homaly, és tovabbra is jozannak taldltam a gondo-
latot. Ha az ember sokdig csinal valamit, az ott-
hagyja kéznyomadt rajta akkor is, ha mar nem teszi.
Igy, hogy meglehetdsen sokat ittam az elmult id6-
szakban, talan jézan gondolataim is megrészegiil-
ve ténferegnek a barazdaim kozott. Nem tudom.
De egyszer vége lesz ennek is. Semmi nem tart
Orokké. Apam mondta ezt a templomban, eskiive-
je napjan. Ra egy honapra elvaltak. Talan, ha nem
mondja, soha nem tortént volna meg. Ma a terem-
tés gondolataval ébredtem. Azt mondjak, egyszer
csak bumm és itt lett ez a katyvasz, amiben lassan
mi magunk is feloldédtunk. Nem tudom. Kevés
dolgot tudok biztosan. De, hogy ,egyszer csak” jel-
leggel tortént volna meg, kétlem. Ugy képzelem,
hogy volt egy hatalmas homokozo, aminek a koze-
pén ult egy kisgyerek. Varat és mas formakat kez-
dett gyurni, de joval a tényleges megformalas elott
mar kigondolta, tervet készitett hozzd. Aztan,
amikor mar készen allt egy-egy bastya, és elég
mélyre asott, hangydk jelentek meg és népesitet-
ték be a homokbuckakat. A homokvar egyszer
csak elkésziil, de homok és a gyerek mindvégig ott
volt. Emlékszem 6vodas koromban el akartunk
jutni a varosig egy foldalatti vajatot dsva. Harminc
centiméterig jutottunk, aztan elértiink valamilyen
szlirkés, athatolhatatlan anyagig és feladtuk.
Eldobtuk a kislapatot és bementiink a napi adag
tejbegrizért. Azt a gyereket nem allitotta meg a
szlirke anyag és tejbegrizért sem rohant az ovoné-
nikhez. De, ugy gondolom, még mindig ott il,
kiszaradt dorzspapir lett a tenyere a homoktdl és
csipkedik a hangyak, 6 meg nem csap le egyet sem.
Végtelen a tiirelme. Egyre tobb és tobb hangya
jelent meg és elkezdtek homokszemeket gorgetni.
Egyre nagyobb lett a labda ¢és elkezdett format
6lteni. A gyerekek kdnnyen megunjak a jatékot. De
ez a kissrac évmilliokon keresztiil csak lt és
nézte, ahogy kiveszik a munkat a kezébdl. Aztan
egyszer csak felallt, ledobta kislapatjat és kiszallt

Homokvar

a homokozobdl. A hangyak meg csak épitettek,
ahogy jonak lattak. A gyerek nézte egy ideig, aztan
elfekiidt a formakon és angyalkat kezdett rajzolni
testével a homokba, mignem teljesen bele nem
asta magat. Orrhegye sem logott ki. A hangyak
ujra megjelentek és asni kezdtek. Nem volt, aki
megorizte volna a gyermek torténetét és senki
nem latta ezek utan. Aztan az 6voda kapujanal egy
markold allt meg. Palyazatot nyert a falu. A palya-
zat elnyeréséhez nem kellett tenni mast, mint a
megfelelS sorba, a megfelel6 gerinchiannyal allni.
Mosolyogni, kdszonni illedelmesen. A markold
beparkolt a homokozé elé, a hangyak ebbdl mit se
lattak. Hatalmas lapatjat leengedte ¢és kitarta a
homokozoét a helyérol. Elvitte a falu masik végébe
¢s kiszorta a szeméttelepen, mert tele volt mar
torott jatékokkal. Az tires medencét feltoltotték
friss, hangyatlan, gyerektelen homokkal. A sze-
métdombrdl meg maig hallani a kacagast. Vége
lesz egyszer ennek is. Régebben tanmeséket akar-
tam irni, most meg undorodom a didaktikus mon-
datoktol, mégis azokat firkalok mindenhova. Ezt
afeljegyzést majd bedobom az 6voda postaladaja-
ba. A gyerekek még nem tudnak olvasni, de majd az
6vono behivija 6ket a homokozobdl és uzsonnajuk
utdn felolvassa nekik. Az 6voda csdndes, ellatok a
homokozoig. Egy gyerek iil, lapattal a kezében, biz-
tos a varosba akar megszokni vagy homokvarat
épit, esetleg magat assa be, hogy ne keljen tejbegr-
izt ennie és hallgatnia az 6vondk tanmeséit.
Odakoszonok neki, de fiillét se mozditja. Bemaszok
akapun, mert zarva tartjak a fert6zésveszély miatt.
Odasétalok a fidhoz, aki az tires mederben i,
kapargatja a betont és mosolyog, mint aki haladhat
akarhova is. Ram néz bolygokék szemével és
motyogni kezd. Egyszer ugy is atjutok a sziirkén.
Bujocskaztunk a batyammal, mar mindenhol
kerestem, itt kell lennie alatta. Biztos, hogy megta-
lalom. Most meg vagy, most meg. Szegény Kkis ficko,
eltorik kezében a lapat és kormével folytatja az
alapzat kaparasat. Egy 6vono kialt ki az ablakon:
vége a jatékidonek, gyere be most azonnal.

Vége lesz mindennek. De nem egyszer csak,
hanem szépen lassan, 6rjitd folytonossagot szin-
lelve. A gyerek felall és bemegy. Nem koszon. A
medence aljanak repedésébdl egy hangya bukkan
fel, kis homokszemet gorget maga elott.
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Lang Orsolya
Damiel és Cassiel

I[tt maradtam két kalapos férfival,
akikre rahagytal. Akiket rimhagytal?
Onkéntelen gondoskodas a menekiild részérdl.
Ala volt mar aknazva itt minden.

Az egyik azdta elkezdett verseket irni.
A masik mar nem akar meghalni.
Néha megsimogatom a fejiiket,

mert szomorkodnak.

Voltaképpen jol elvagyunk.

K6zben kitort a habord,

¢s ez mar nem csak egy idioma.
Rakétak és menekilo civilek.

A felelGs férfiak rebbenetlen szemmel
szavatolnak a békéért, mikozben
csorog a szemiikbol a konny.

Dehat ezt 6vohelyedrdl te is lathatod.
Remélem, er6sodsz.

Ajel
I I'Oda |O m Ro6vid idon beliil mar masodszor

szolitjak ugyanugy masképp.

. Mintha 6sszetévesztenék valakivel.
LANG ORSOLYA kolts, Pedig sem az a narkos, aki egy

iro, vizualis miivész, 1987- maga utan vonszolt foteltdl vart

ben .szulet‘ett Szatmarné- gyors anyagi segitséget,

met'berfi jelenleg Buda- sem a szalloda portasa nem tudhatta
pesten ¢l a magaban ismételt nevet.

Es mégis.

,Nem, nem én vagyok.”

,Nem, nem én vagyok.”

A harmadiknal vajon megszolal a kakas?
Legy6zheti valami, amiben hisz?
Pénzt ad drogra, ottfelejti

a pulton a szobakulcsot.

Felismeri, hogy egy név hordozza,
amelynek bettiibol kirakhato a szo:
szeret. Elfogadja, hogy ez

atirja addigi korvonalait.




A hangyaknak

Emberek, nem hangyak vagyunk.
Eletiinket nem bolygatja meg egy

nyitva hagyott mézesb6don. Nem a
mértékletesség és nem a mohosag hianya,
nem a j0zansag szava az, ami megov.
Ebben nem kiilonboziink az aprok rajatol:
mohova tesz a jobakdstolas.

Csakhogy nincs egyszerre annyi jo korottiink,
hogy partot vesztve belevessziink végil.
Az izetlenség szigetei itt-ott
rendelkezésiinkre allnak megpihenni,
kifajhatjuk magunk, és 4j erore
kaphatunk e szintelen szirteken.

Ha belefeledkezéseinknek volna surlisége,
szlirhetné szemcséink undorodva masnap
egy nagy ¢16sdj, ki tiszta mézre vagyik.

Viragok

Fel-felkapjak izgatott fejik.
Kalonben ki se latszanak.
Ahogy a csiiggedés rajtuk it,
kipergetik magvaik.

Dehat a mag; folytatas!

Csillog — hiaba tapasztja le —
csillog. A masik pedig

egyre iigyesebb: mar nem
sodrodik ki, még lendiiletbdl
visszakapaszkodik.

De szépek,
nézd. Nézd:
hogy kinlédnak!
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Megfejtesek

Beuszni a harom toronyig azt jelenti:
eltavolodni a parttdl annyira,

hogy visszatekintve el6tlinjon

a domb folott a csillag, a kakas és a kereszt.
Gyonyorkodiink az aranyokban,

kis 6rvényeket képezve testiink koriil
ajelek egyuittallasaban gyonyorkodink,
mintha vizszinttel egyiitt emelked6
boélyak volnank, és egyszerre egy
haromszogelést végzo teodolit,

és ha nem haton tszunk visszafelé,
mert gerinclink birja még az ivet,
lathatjuk elmerilni is

a falu egét tarto colopoket.

Maradni még egy napot azt jelenti:
értelmet adni a formatlannak.

Lapat hataval dongolni falat,

északi és déli bastyak sarkait,

metszeni kaput, ablakréseket.

A mozdulat beépiil, kdtéanyagba
néhany bogar. A kéz ala dolgozo kéz
onfeledt. Hatunk mogott a to hadsereg,
félreérthetd délibab, csillamlik,
mindenképp valami nalunk erésebb.
Elarasztjuk a vizesarkot, pillanatig higgye:
védelmiinkre lesz. Er6dot épiteni
aztjelenti: maradni még.

A tavolrdl hideg kozelrol meleg.



Cseh Katalin

A haz

A hazban most kopcds csond az ur,
tesz-vesz a hiany hangtalanul.

Tarva az ablak, titkon benéznek
vértelen vagyak, a csenevészek.

A hazban magam is ott vagyok,
végre fels6fokon hallgatok.

Tarva az ablak, rajta ki-beszall
egy szépen cseperedo kishalal.

A hazban az asztal, az agy, a sz€k,
s azido, a lomha, alomszuszék.

Tarva az ablak, marad is tarva,
moccan az éjben, reccsen a szarnya...

Terasz

»De ami volt, az nem jon vissza tobbé
soha. Az idd egyiranyd utca.”
Rakovszky Zsuzsa: Egyiranyt utca

Napszemiiveg mogott titkokat dajkalo szemek,

egy asszony s egy kisfiu a terasz korlatjara konyokolnek,
onfeledten varnak hattal a mulandoésagnak,

attetszo boldogsag, cserepesviragok buja bdja,

a latdszogon kiviil almafa, sz616indak,

elnyild bazsardzsak, zimmogo darazs,

lustan nyujtézkodo, testes felho az égen,

csond il a vidéken, falon a gazora,

mellette kuszonovények sejtelmes arnya...

visszalopdzol percnyi végtelenbe,

a tagas, vilagos, szellés védtelenbe,
név szerint szdlitod az ott felejtetteket,
nem felelnek, rendiiletleniil allnak,
konyokolnek a terasz korlatjara,
ido-terasz tétova karfajara...
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Demeny Peter

Latvany a retinan

Alig emlékszem egy versére, annak is csak az
elsé két szakaszara. A magyar irodalmi csillagzat
buvoletében élve azt gondoltam, vannak ,nagy”
és ,kis” koltok, és patikamérlegen ki lehet mérni,
melyik kategodriaba tartozik az egyik, melyikbe a
masik. Csak késobb, sokkal késobb kezdtem
,felvenni” személyes kanonomba Majtényi
Eriket, Sz¢ép Erndt, Simonyi Jozsefet vagy maso-

kat.

George Topirceanu is erre a sorsra jutott.
Nem volt egy Eminescu, hat mit tehettem volna.
Azt is sokkal késobb tanultam meg, hogy valoban
vannak ,nagy” kolték, amennyiben a hatasukat
mer]uk de vannak kis hatdsu koltok, akik
mégis irhattak szép verseket. Es azt meg sokkal
késobb, hogy mennyi személyes vagy, vér, valdsag
van egy vers olvasasaban, illetve abban, aki ol-

vassa.

Elo]

DEMENY PETER kolt6, ird, szerkesztd, a Laro szépirodal-
mi folyoirat esszészerkesztoje, 1972-ben sziiletett Ko-

lozsvaron, jelenleg Bukarestben él.

Mindenesetre nemrég Bukarestbe koltoztem,
¢és a mindenféleség, amely ezzel egyiittjart, termé-
szetesen €rzékenyebbé tett bizonyos alkotasok
irant. Es akkor egy nap hallgatom Tudor
Gheorghét a youtube-on, aki hirtelen elkezd mon-
dani egy verset. ,Jonnek ¢s mennek az évek, /
szallnak a szép hénapok. / En folyton csak égek és
égek, / és mindig menoben vagyok. // Nem tudom,
miféle démon / (iz mindig és egyre tovabb, / mért
kell az atba alélnom, / de mindig van egy kis vilag.”
A forditdsom hozzavetdleges, vagy nevezziik
inkabb atkoltésnek, mindenesetre a vers annyira
megragadott, hogy rakerestem, és kiderilt,
Topirceanu irta. Nagy vers? Hat nem akkora, mint
a Halottak napja Becsben vagy a Hogy elerjek a nap-
siitotte sdvig, nem is akkora, mint az Uréltés, de az
Osszes banatom, lelkifurdalasom, szégyenem és

oromom benne van.

Ez azirodalom csoddja. Ugyan kit érdekelnek
egy noé gyotrelmei, aki megcsalja a férjét? Az Anna
Karenina mégis a vilag egyik legcsodalatosabb
regénye, szamtalanszor megfilmesitették, tehat
bizonyara sokakat érdekel, holott senki nem tudja,
kicsoda 0, senki nem talalkozott vele az Auchan-
ban, senkinek a gyermekét nem tanitotta.

AKki ezt nem latja be, az ne olvasson irodal-
mat, tisztara kar lesz belé. Mint ahogy abba a
holgybe is kar volt, aki azt mondta, 6 bizony unta
a Buin és bunhodest, és nem értette, Raszkolnyikov
miért nem all el6 a vallomasaval, aztan lapozzunk.

Aki elfogadja az irodalmi szerzédést, annak be
kell tartania a feltételeit. Nem lehet elsietni a dolgot,
s nem lehet azt mondani példaul, hogy én ugysem
laktam végig Bukarestet, mi kzom nekem mindah-
hoz, amit ez a vers felsorol, a lakdkkal sem talalkoz-
tam soha, ¢és killonben is, én egy 6rok otthonra
vagyom. Ez igaz lehet, de az is igaz, hogy 6tvenéve-
sen Ujabb otthont prébalok teremteni, és eddlg
meglehetésen nyugtalanul viselkedtem. Eppen tgy,
mint a vers beszélgje, aki egyszerlien tovabball,
mihelyt megunja azt a helyet, ahol addig lakott.

Topirceanu nagyon finoman jelzi, hogy talan
no, azaz szerelem vagy ragaszkodas lehet a dolog—
ban aroman eredeti megszolitottja egy ,,nagysa—
ga” —, mégis ]oval kevésbé vallomadsos, mint én.
Vallomasa pusztan arra szoritkozik, hogy 6 nem
lehet meg sokaig egy helyen, valami Gizi és hajtja, 6
»mené albérld”, aki nem il meg évekig egy albér-
letben.

Milyen kiilonés jelenség ez, a lakasoknak,
hoénapos szobaknak ez a Don Juanja! A versben egy
arcképcsarnok is van az utcak listaja mellett, az
oregurral, aki egy szinésszel meg egy macskaval
lakik, a holggyel, akinek sok a latogatdja, az urral,
aki a Vallastigyi Minisztériumban dolgozik, és
piperkdc, a nyugalmazott levéltarossal, akinek gyo-
nyOrd a lanya, 6 viszontirtdztatdan horkol éjszaka.
Mennyi élet egyetlen versben, mennyi illat és szag,
szin és alom! A kolt6 konnyedén festi fel mindazt,
amit lat — mig Kosztolanyi vagy Weores éber alma-
ban vagy a képzeletében rajzolja fel az alakokat,
addig Topirceanu a tapasztalataibol.



Persze ez is eléggé kategorikus osztalyozas.
Ugyan mi a kolt6 szamara az ,alom”, és mi a ,valo-
sag”’? Ha akarom, Topirceanu verse éppugy ars
poetica, mint a Hajnali részegség, hiszen amit vala-
ha latott és tapasztalt, azt versbe irja, rimbe for-
malja (és 6 az egyik legkonnyebb csukloji roman
koltd), s ezek a jatékos-jatszi rimek tulajdonkép-
pen a fajdalomrodl beszélnek: hogy mult el minden,
hogy malattam el én magam, pusztan azért, mert
mentem tovabb. Es nemcsak ars poetica, hanem
alom is (a versnek van egy éjszakai fényben
remeg6 hangulata), vagyis valdsag, hiszen olvas-
suk, és ezaltal megjelenik.

Szabo Zsolt

SZabo Eszter - B
MAJBNEM LOPOTT
TALALKGZ ASTK

il s s 5 s
blogregent

Mi lesz, ha Fantasy és Sci-fi
egymadsba szeret? Mi ez a fura
érzés, hogy minden totdl mégsoha,
ugyanakKkor idétleniil ismerds?
Napokig tarto szeretkezés utdn
egy puszi csoddja. Eszter és Zsolt
most is ir6dé szerelmi blogja ez

a kotet, egy 6roklét-kérdés minden
poszt. (Selyem Zsuzsa ajanléja)

A Marosvasarhelyi Nemzetkozi Konyvvasaron
keressék a Holnap Konyvek kiado ajdonsagait

a Garabonzia kiado standjanal.

Ilyenkor érzem, mennyire szubjektiv azt
mondani, hogy Ady ,szimbolikus”, Kassak ,exp-
resszionista”, Szilagyi Domokos pedig ,avantgard”
— mindannyian kolték voltak, azzal a latassal
megaldva-megverve, amely meg0drzi a retinan a
latvanyt, és nem nyugszik, amig vers nem lesz
beldle.

Es hogy Topirceanu nagy kolt6-e? Ter-
mészetesen. Eletem egyik szép és nehéz pillanata-
ban segitett. Tobb is, mint koltd. Mint a nagy kol-
tok egytdl egyig.

. Orlando Balas
harom

L(élgyelmetlen

Nem a problémadk takargatdsa
amegoldds, sem az, hogy
elheveriink, és nem érdekel
semmi, hanem épp ellenkezéleg.
Ahogy Liviu Antonesei irétarsam
frappansan fogalmazta:
»dontéseink alakitjak

az életiinket”. Ezzel el is mondtunk
mindent! (Orlando Balas)




Zuh Deodath

Tudom, hogy mit mondasz'

Az idén huszonhat éves Elesdi mivésztelep® a
téma, illetve az itt kiallitd mavészek iinneplése.
Nem konnyt dolog, hiszen mint minden, az alko-
tas helyéhez kotodo anyagbdl lehetetlen temati-
kusan valogatni. Megvan a veszélye a gratisz alta-
lanositasnak. Itt most mégis van olyan gondolat,
amely egységet teremt.

Bevezetonek két dolgot szeretnék roviden
elmondani, semmivel sem tobbet. Az egyik a
Mivésztelep recepcidjabdl indul ki, és fiz ehhez
egy kritikai megjegyzést. A masik pedig parhuza-
mot von a kiallitd tarsasag és a kiallitohely statu-
sza kozott, illetve kitér az aktualis térhasznalat
lehetséges pozitiv kovetkezményeire.

1. El0szor is arrdl, amit nem most mondok el
el6szor. Amikor a 2021-es tarlatrdl irtam, vagyis
arrdl, amelynek a recepcidja kapcsan én is bekeriil-
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tem ezeknek a fura és szeretetteljes embereknek a
korébe, atnéztem a legutobbi, a régi Moszkva kul-
turkocsmaban, vagyis az egykori Sonnenfeld-
nyomdaépiiletben berendezett 2014-es kiallitasrol
irottakat. Probaltam ugyanakkor ezt 0sszevetni
azokkal a narrativakkal, amelyeket a kilencvenes
évek ota ezekrol a mivészemberekrdl forgalmaz-
tak. Elkezdett nagyon zavarni az, amit ott talaltam.
Vagyis az, hogy itt mintha valami , hatarjarokrol”,
,=z0nalakokrol”, bizonytalan identitast emberekrdl
lenne sz9, akik elvonulnak attdl a vilagtdl, amely
azért nem vesz roluk tudomast, mert azok a
Tiszantdl és Bels6-Erdély kozotti utvonalon, vala-

VA, Stii cse zic” cim kidllitas kurdtori megnyito-
beszédének szerkesztett szovege. Elhangzott 2022.
oktober 22-én Nagyvaradon, az egykori Park szalloban.

2 A tovabbiakban: Myvesztelep.

Night wiewweb, 166 x 205 cm, akril és akvarell, viszon, 2022
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Matyasi Péter: szill dearh, Still death purhab, elsziradt
névény, 2021-2022

hol a tranzit-teriileten folyton sajat dtmenetiségi-
ket tematizaljak. Meg kell mondanom, hogy én ezt
a gondolatot nem tartom nagyon produktivnak.
Nem gondolom azt sem, hogy teljesen hamis lenne.



Bodoni Zsolt: Mezo, 130-150 cm, akril, led, vaszon, 2022



Elvégre egy ember nagyon is tudja befolyasolni azt,
hogy mit gondolnak rdla. S6t egy kozosség is képes
arra, hogy a rdla kialakult véleményre hasson, ha
erre nagyon hatni akarna. Azt sem gondolom, hogy
az atmenetiségre, a couleur local romantikajara,
vagy egyfajta miivészeti hazatlansag gondolatara
az ¢lesdiek soha, egyetlen alkalommal sem jatszot-
tak volna ra. En is rajatszom arra az imidzsre, ame-
lyet egyetemi emberként, vagy végzett filozofiator-
ténészként részben magam alakitottam ki. De
mégsem vagyok azonos ezzel. Ahogyan az Elesdiek
sem. Ugyanis nekem ez a mavészeti alkotokozos-
ség nem mast kozvetit, mint egy olyan nagyobb-
részt festd, de szépen lassan az iparmuvészeti, €pi-
tészeti anyagok ¢€s térhaszndlat feldl is érkezd
tagokkal boviilé kozosséget, amelyen jol lehet
mérni, hogy a hagyomanyos absztrakt ¢és figurativ
képalkotas lehetdségei hol tartanak ma a vilagban.
A taj, a természet, ennek abrazolhatdsaga, mentalis
képe, illetve az épitészeti terek altal szervezett
mindennapi élet furcsasagai és ereje nem elhanya-
golhato témak. Kortars problémak, amelyekkel
foglalkozni kell. Vagy ott van a rengeteg technikai
kisérlet, amelyek lassan minden évben kilépnek
egy hagyomanyos festotelep keretébol.

Az Elesdi miivészek nem egy lokélis szcéna
elhanyagolt fenegyerekei, hanem egy els6sorban a
EE[' nyugati diskurzusbdl ihlet6d6 és sokszor ebben

Furak Pop Laszlo: Bucesu, 700 x 430 cm, papirkollazs, akril, festékspray, vaszon, 2022



Balazs Imre Barna: Cim nelkiil, 77 % 65 cm, olaj, vdszon, 2022

Furak Pop Laszlé:
Nils Holgersson
utolso vtja,

430 x 400 cm,
papirkollazs, akril,
festékspray, vaszon,
2022

részt vevo, participald figurak, akik a kortars fes-
tészet lehetdségein gondolkodnak. Az, hogy
Nagyvaradon ez csak a masodik tarlatuk tobb
mint két és fél évtized alatt, az nem az 6 munka-
jukrol, hanem inkabb a varadi kozeg receptivitdsa-
rd], és persze az Elesdiek qua Elesdiek 6nmarke-
tingjének sajatossagairél mond néhany dolgot.
Pedig ez, vagyis Varad az a varos, amelyhez hangu-
latukban a kétségteleniil meglevd kelet-eurdpai-
sag €s az eurdpaisag tekintetében a legkozelebb
allnak. Es itt kapcsolodok a masodik gondolathoz:

2. Ez a kiallitas Nagyvaradhoz, a helyi multi-
etnikus kozosséghez is szOl. A mlvészi eszkozok
egyetemesek és barki szamara érthetd, vagy leg-
alabbis barkit elgondolkodtatni képes mondani-
valot hoztak létre. Most raadasul olyan térbe
keriiltek, amely akar példat is mutathat a Varad
kozpontjaban kihaszndlatlanul pangd, tiresen
tatongo terek hasznositasanak. Az egykori Park
vagy Veiszlovits szalld tipikusan olyan, mintha a
Mivésztelep valami furcsa maltbéli parhuzama
lenne. Ertékei eurdpaiak voltak, a szcéna (vagyis a
kulturalt vendéglatds ipara) tekintetében pedig
mindig a mufaj tetejét célozta meg, egy id6 utan
mégsem kapott megfeleld figyelmet. Persze a Park
hotel ma mar csak romos iparmuavészeti, hely- és
kultartorténeti 6rokség, a Mlvésztelep pedig ele-
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ven valésag, de a helyzet mégis hasonlé. Eszre kell
venni, mert észre /ehet venni, hogy az, ami a loka-
litason tilmutat, itt van elottink.

Persze nem a multat akarjuk itt feltamasztani.
Hanem meg akarjuk mutatni, hogy barmennyire is
kotodiink a %elyhez, annak éppen a széles kord,
nemzetkozi kitekintés volt mindig is a ,leghelyibb”
sajatossaga. Raadasul itt most tevékenyen hasz-
naljuk is azt a teret, amelyet a lehetdségek és rész-
ben a véletlen adtak. A vékonypalcas fémkeretd
ablakok és a monokrom konstruktivista képek egy-
mast értelmezik a belsé teremben, de a csempe-
posztamenst is mintha a folé helyezett anyaghoz
alakitottak volna ki. Pedig nem. A legkisebb terem
pedig idealis lesotétithetd helyszin volt a rétegelt
akrilvaszonra késziilt, hatulrdl megvilagitott kom-
pozicio kiallitasahoz. A nagy terem végén, pedig
egyfajta kettds oltarkép volt elhelyezheto: az egyi-
ken Szent Lukdcs vigyaz a fiird6zSkre; a masikon
pedig egy bibliai allat és egy Haeckl-konyvbdl el6-
varazsolt felnagyitott 1ény hirdeti, hogy a kiilsé és
az emberi természet nem is annyira magikus kap-
csolatban allnak egymassal.

Ez a kidllitas olyannyira pop-up, hogy a pop-
down-10l egyetlen viligos mondatot sem tudunk
még megfogalmazni. Addig marad nyitva, amed-
dig a kozonség részérdl igény, és a kiallitd mave-
szek részérdl lehetdség és tiirelem lesz ahhoz,
hogy ezen a frissen bevezetett helyen tegyék koz-
szemlére a munkaikat. Néhany hétig biztosan itt
lesz ez a — semmi kozhely — eurdpai szintl anyag.
Biztosak lehetiink benne, hogy ad majd némi ihle-

Kovacs Kitti: Cim nelk#l, 100 X 75 cm, akril, vaszon, 2022

tet és gondolkodnivaldt azoknak, akik komoly
intézményi hattérrel probalnak valami olyasmi
tenni ebben a varosban, amit érdemes kortars
muvészetnek nevezni. Eﬂ

Igy estefelé mar csak egyetlen dologban
vagyok csak bizonytalan: hogy milyen lehet a kial-
litétér hangulata a néhol mégiscsak beszlr6do
napfényben.

Marias Istvan aka
Horror Pista: Kikepzo,
50 %70 cm, vegyes
technika, papir, 2022










,— Van egy masik szemhéj a szemhéjam mogott.
Ez egy olyan hely, ahova soha nem juthat be a
kils6 fény. Itt élnek a mushik. ..A szemeid a
szemhéjad hatso oldalat nézik még azutan is,
hogy lehunytad a szemed... tehat nincsenek iga-
zan becsukva. Ezért mindig, amikor koromsoté-
tet akarok, ujra lehunyom a szemem azok el6tt a
villodzo fények elottis. llyenkor omlik le a sotét-
ség igazi figgonye... — Hogyan lathatod a labdat,
ha koromsotét (van itt beliil)? — Ez azért van,
mert fényfolyo folyik a f6ld alatt... Ezt akkor lat-
hatod, ha lehunyod a masodik szemhéjadatis.”

Mushishi, elsé évad, masodik rész: A szem-
héjak fénye

A koukik (F&iB) kezdetleges mushik, akik a
Fényfolyoval dramlanak. A Mushi élet eredete és
minden mushi bazisa a Kouki.

Mushi (8, szé szerint bogar, rovar), a
Midorimono ($kMD %), sz6 szerint Zold Dolog)
néven is ismertek, meghatarozasuk szerint ,élet
a legtisztabb formajaban”. Mdgikus lények,
melyek vidéki kornyezetben élnek, és tobbnyire
szlkségik van vagy az erddre, vagy emberi életre
sajat létezésikhoz, ezért egyféle parazitaként
tartjak oket szamon.

A muvészet altalaban, a maga forma- és
anyagkozpontt jellegével éles ellentétben 4all a
kouki formdtlan anyagtalansagaval, pedig min-
den teremtmény esszencidja/gyokere/eredete
ide vezetheto vissza, még maga a teremtésé is. A
vizualis élmény hangsulyozottan fontos, amikor
installaciordl van szo. A Mushi-shi anime sorozat
hivta életre ezt az installaciot: egy olyan tér lét-
rehozdasat, ahol a vizualitds szerepe erésen
lecsokkent, lévén, hogy egy fény nélkili, zart
helyiségrdl van szo. [debent alkalmad nyilik meg-
figyelni a szemhéjad bels6 oldalat, vagy kinyitha-
tod a szemed, és talan mégiscsak meglatsz vala-
mit.

(Horvith Agnes)

Horvath Agnes: KOUKI, 150 x 260 x 290 cm, vegyes technika,
installacio, 2022




Bajkoé Daniel: Cim nelkiil, 200 x 150 cm, akril, vaszon, 2021




z 6szi honapokban j6 benézni egy-egy muze-
umba. Ma mar nem a poros, megsargult, sta-
tikus kiallitasok varnak, hanem gyakran

interaktiv, kipro-

balhatd, mozgod

kiallitasok is.

Kiilon foglalkoza-

sokkal gyerekek-

nek, felnotteknek.

Ebbdl indulunk ki

mostani irasunk-

ban is: milyen kihi-

vasai és lehetosé-

gei vannak a mu-

zeumpedagogiai

foglalkozasoknak?

Mire j6 egyaltaldn

ez a forma? Es vajon Romdniaban hol tartunk

ennek mavelésében vagy elsajatitasaban?

(Magyari Sara)

A muzeumok a 18-19. szazadban nyiltak meg
a nagykozonség szamara, eldtte ,,csodakamrak”,
egyéni gyljtemények tereiben lehetett érdekessé-
geket latni. A mai értelemben vett nemzeti, szép-
muvészeti, torténelmi mizeumok a nemzetalla-
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mok kialakuldsanak hozadékai, mely intézmények
sokaig a szemlélodés, a statikus kiallitas, a passziv
befogadas helyszinei voltak. A kilencvenes években
aztan megtorténik a valtds: a muzeumoknak 4j
funkciodi jelennek meg, mint a nevelés, a kozosség-
épités, problémafelvetés. Egyre inkabb show-sze-
rden kezdenek el mikddni, és egyre interaktivabb
lesz a kapcsolat a latogatokkal. A mazeumok is
nyitnak a turizmus, a kozosség, a szorakozas felé.
Az elitintézményi statuszbol egyre inkabb a popu-
laris intézmény felé¢ mozdulnak el.

A kortars muzeoldgia fontos feladatanak érzi
kiterjeszteni kozonségét az iskolak, egyetemek, az
¢lethosszig tartd tanuldsi programok segitségével.
Egyre tobb projektet bocsat utjara, amely a gyere-
kes csaladokat, az iddseket, iskolai csoportokat
céloz meg. Azt is mondhatnank, hogy egyre inkabb

a latogatdkozpontu muzeum felé torténik meg az
elmozdulds. Ebben a kontextusban keriil el6 a
muzeumpedagdgia, egyfel6l mint muzeumi foglal-
koztatasok spekt-
ruma, mint uj fog-
lalkozas s igy, mint
Uj egyetemi tan-
targy is. A Partiumi
Keresztény Egye-
tem, 2017-ben
inditotta utjara ezt
alehetdséget elso-
sorban a tanito-
képzbsok ¢és a
magyar szakosok
szamara.

/7

nra rovata

edagogia

lehetoseg
ott

Mara mar elérhet6 bibliografidja van a téma-
nak, hasznosithato j6 gyakorlatok nemzetkozi és
magyarorszagi viszonylatban is. Itthon mégis gye-
rekcipoben jar a megvalositds. Bar egyre tobb egye-
temen tanulhato ez a targy, mégsem latszik meg
muzeumaink tobbségén, hogy valédi muzeumpe-
dagodgiai foglalkozasokon vehetnénk részt.
Késziilve erre a rovatra felhivtam néhany nagyobb
varos muzeumat, megnéztem honlapjukat, s gya-
korlé muzeumlatogatoként ismerem is a kornyék-
beli realis helyzeteket. A legtobb intézmény hon-
lapjan talalunk arra lehetdséget, hogy muzeumpe-
dagogiai foglalkozasokon vegytiink részt. A helyszi-
neken viszont massal szembesiiliink. J6 esetben
van egy-egy terem vagy sarok, ahol valamit kezd-
het magaval a gyerek, de messze allunk a valodi,
csoportos, j0l szervezett foglalkoztatasoktol. Bihar
megyében az egyik pozitiv példa a szalontai Arany
Janos Emlékmuzeum, ehhez hasonld felszereltségli
¢s programjavaslata intézményt keveset talalunk.

Szamomra az egyik legkiabranditobb példa
volt, amikor par éve a temesvari falumazeumban
szerettiik volna megszervezni az évtizedek ota jol
mukodo kézmives taborunkat. Hiaba volt mogot-
tem intézményi keret, hidba lobogtattam a népraj-
zos diplomamat és a koltségvetést, amely igen el6-
nyoOs lett volna a muzeum részére is, elmondtak:
Nem lehet. Mert nem lehet 8-kor kinyitni a kaput,
mivel az akkoriban csak 10 6rakor nyitott. Nem
lehet a magyar tdjegység egyik hazanak udvarara
egy csoport csuhézo didkot beengedni. Ertsem
meg: Nem lehet. Meg nem értettem ugyan, de elfo-
gadtam, mit tehettem volna egyebet.

TOobbszor hallom, hogy nincs ra keret, hogy
komolyabban foglalkozzanak a témaval. Erre nem
tudok mit mondani, azon tal, hogy igen sok palya-
zati lehetOség van. Azaz lenne. Ha volna hajlando-



sag a palyazasra, az atképzésre, illetve rész- vagy
teljes munkaidds szakemberek alkalmazasara.

Diakjaim sok kreativ programot taldlnak ki,
néha ki is viszik egy-egy teleptilésre, ahol faluna-
pok, varosnapok alkalmaval meg is szervezik. De
inkabb csak abban maradunk, hogy a pedagogusi
palya mellett majd megprobaljak sajat telepiilései-
ken segiteni a helyi emlékhazat, faluhazat, esetleg
gydjteményeket, s aztan maaajd, mikor tapasztal-
tabbak lesznek, mikor #aaajd az orszagos tamoga-
tas is olyan lesz. Majd, ha... Addig is legalabb igye-
keznek muzeumba vinni tanitvanyaikat. S ha nem
itthon, hat a hatar masik oldalara, ott azért minta-
szertiek a muzeumpedagogiai foglalkozasok.

(Czégé Réka)

Gyermekkori mizeumi emlékeim kozéppont-
jaban egy kalyha és egy kérdés all. Egy gyonyord,
diszes kalyha, melynek fura mod nincs ajtaja. S
ekkor jon a kérdés: Ha nincs a kilyhdnak ajtaja,
mikepp raknak benne tiizet? A csoportvezetovel kor-
bejartuk a kis sarkot, megvizsgaltuk a kalyhat,
atlestiink a kovetkezo terembe, majd kis gondolko-
das utan jott is a megfejtés: A falak! A vastag falak!
Mintha egy ajto lenne ott. Megnéztik, s valdban.
Folyosé nyilt a falban, amely elvezetett a kalyha-
hoz. Igy tudtuk meg, hogy a Go6dolléi Kiralyi
Kastélyban régen gyerekek raktak meg a tiizet. Pont
olyan gyerekek, mint 7. A megfejtés ott volt a sze-
munk elott, de nekiink kellett felismerni. A mai
napig 6rommel és biiszkeséggel gondolok vissza

Muzeumok Nemzetkozi Tanacsa 2022-es pragai
kongresszusan kiegészitették a muzeum definici-
6jat. Ebben mar kiemelik a kozosségek részvételé-
nek fontossagat, a kommunikaciot és a tapaszta-
latszerzést. A muzeumpedagdgia is ezekkel az
elemekkel dolgozik.

Bar alapja mindig az adott kidllitas, gyujte-
mény vagy mutargy — a lényeges az, hogy ezek
milyen hatast valtanak ki a szemlélobdl. A cél az
Onismeret, Onkifejezés fejlesztése, mely segiti a
konnyebb eligazodast a vilag dolgaiban.

Szerencsére mar egyre tobb muzeumban talal-
kozhatunk muzeumpedagdgiai foglalkozasokkal.
Nemrég ¢én is lehetdséget kaptam, hogy részt
vegyek a szentendrei Skanzen egyik legsikeresebb
ilyen programjan, ahol a f6 téma a munkamegosz-
tas a gazdalkodasban. Itt a gyermekek a falusi,
tanyasi €lettel, a népi praktikakkal ismerkednek
meg. A foglalkozas helyszine egy korhtn felépitett
falusi porta. Az 6sszes benne levé targy demonst-
racids eszkoz: megnézhetik, megfoghatjak, kipro-
balhatjak azokat. A muzeumpedagdgus remek kér-
désekkel mutat rd a problémakra: Nahdt! Itt nincs
dram, hat akkor mivel vildgitsuk be a szobdr? (Rogton

CZEGE REKA (1990, Nagyszalonta) az Arany Janos
Emlékmuzeum programszervezoje, a Partiumi Keresztény
Egyetemen végzett magyar nyelv €s irodalom szakon.

erre az ¢lményre, hiszen mi fejtettiik meg a rejtélyt.

Ez a mizeumpedagégia lényege. Ugy dtadni az

informaciot, hogy az maradando legyen, épiiljon ra
az elozetes tudasra, alakuljon ki valamilyen szemé-
lyes kapcsolat. A muzeumpedagogus kérdez és
ravezet, majd a kovetkeztetést, a tanulsagot a befo-
gadod vonja le. Igy sokkal jobban beépiil az informa-
cio, mintha azokat frontalisan kapnank meg. A
nem-formalis (nem iskolai, tandrai) keretek kozott
a gyermek kicsit szabadabb: kinyilik, felfedez,
tapasztal. Csak ugy ragad ra a sok ¢j informacio — s
mindekozben jol érzi magat, sikerélménye van.

Magyarorszagon a 70-es éveket tartjak a
muzeumok aranykoranak. Az intézményekben
zajlé tudomanyos munkaval és kutatasokkal par-
huzamosan egyre fontosabba valt a latogato-ori-
entalt szemlélet. A mazeumban el6térbe keriilt az
oktatas, a nevelés, ami nyilt utat jelentett a maze-
umpedagodgia kialakulasanak. Aziddk folyaman ez
a szolgaltatas hol nagyobb figyelmet kapott, hol
kicsit a hattérbe szorult, viszont a mai tendencia
azt mutatja, hogy ez a jové. Olyannyira, hogy a

kapjais a valaszt.) A felfedezés utan jon a gyakorlat:
felrazzak a dunyhat, vajat kopiilnek. A gyerekek
hamar rajonnek, hogy 6k is képesek elvégezni a fel-
adatokat és mivel pozitiv visszajelzést kapnak, ez
megerositi 6ket. Sokszor alig varjak, hogy otthon is
kiprobaljak magukat ,,Milyen sigyesen ki tudtam sep-
regetni egyediil! Ha ez ilyen jo moka, ezentil anyinak is
segitek”. Talan az ehhez hasonlé mondatok és apro
felismerések a legértékesebbek.

Hogy hasznos-e a muzeumpedagdgia, mind-
ezek ellenére a mai napig heves vitakat tud kival-
tani. Tapasztaltam. Lehet, hogy ez nem a megszo-
kott, hagyomanyos tanitasi forma: iiljiink egy asz-
talhoz, és komoly konyvekbdl olvassuk el, miképp
is van ez... Talan valoban csak jaték az egész. De
mint tudjuk, a jaték gazdagit. A mai vilagban pedig
épp erre van sziikségink: egy kis kozos jatékra,
mesére és varazslatra.



Media: kozpenzen vasarolt

joindulat

Idén nyolc helyett cstszott vissza Romania
a Riporterek hatarok nélkil nemzetkozi
sajtoszabadsag-indexe alapjan 6sszeallitott
vilagranglistan. A jelenség Osszefligg azzal,
hogy az elmult harom évben a hatalmon
levo partok irdatlan mennyisegl kozpenzt,
osszesen mintegy 55 millio eurdt csorgattak
be hirdetések formdjaban a nem allami
meédiaba. A burkolt tamogatassal
megvasaroltak a legnagyobb lapok

¢s hirteleviziok joindulatat, ,,véFeménypiaci
er6folényhez” jutva.

A rendszervaltas utani Romadniaban (is)
hagyomanya van annak, hogy a kormanypartok
allami hirdetésekkel tomik ki a baratinak tekin-
tett sajtot ellenzéki lapok karara. De a 2020-as
valasztasi évben az akkor kisebbségben kormany-
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70 Nemzeti Liberdlis Part (PNL) szintet lépett: a
teljes média joindulatat probalta kézpénzekbdl
megvasarolni. Legalabbis sokan igy értelmezik,
hogy Ludovic Orban miniszterelnok kabinetje egy
siirg6sségi rendelettel 200 millio lejt (mai arfolya-
mon 40 millié eurdt) iranyzott elé a koronavi-
rus-jarvanyrol tajékoztatd allami hirdetésekre. A
kormanyfé tobbek kozott azzal indokolta az
intézkedést, hogy a pandémia a sajtot is nehézsé-
gek elé allitotta, és a gazdasag killonbozo agazata-
ihoz — példaul a vendéglatdiparhoz — hasonléan
tamogatasra szorul.

A tajékoztato kampany majustdl decemberig
tarto idoszaka voltaképp egybeesett a valasztasi
kampannyal. Az allami tdmogatast nézettségi és
olvasottsagi adatok alapjan osztottdk, és foként a
kozponti sajtod — elsésorban a hirteleviziok — vol-

tak a kedvezményezettjei. Néhany kisebb hirpor-
tal és oknyomozo portal (G4Media.ro, Newsweek.
70, Recorder.ro, Rise Project, RFl Romdnia, Republica)
tintetéen nem kért ezekbdl a pénzekbdl. Arra
hivatkoztak, hogy nem akarnak elfogadni tajékoz-
tatasi kampanynak alcazott allami tdmogatast
valasztasi évben.

Keret. A jarvany elsé évében, 2020-ban tor-
tént még egy politikai kisérlet a sajto ,lekenyere-
zésére”. Februarban a képvisel6hdz dontd hazként
torvénymodositast fogadott el az Gjsagirok ado-
mentességerdl. Az intézkedés €élénk vitat valtott ki
sajtds korokben is. A Magyar Ujsagirok Romaniai
Egyesiilete példaul csak részben értett egyet a tor-
vénymadositassal, és csak az igen alacsony jove-
delm Gjsagirokra alkalmazta volna. Tény, hogy az
allamf6 nem hirdette ki a jogszabalyt, hanem visz-
szakildte a parlamentnek feliilvizsgalatra. A szen-
atus végil még abban az évben juniusban, a képvi-
sel6haz pedig idén februarban elutasitotta az
ujsagirok adomentesitését eloird tervezetet.

A 2020-ra el6iranyzott 200 milli6 lejbol végiil
140 millid lejt palyaztak meg a sajtéintézmények,
és az Osszegbdl 88 millid lejhez még abban az
évben hozza is fértek. Az mar csak a 2020-as pénz-
tigyi mérlegiik kozzététele utan, 2021-ben deriilt
ki, hogy olyan trosztok f6l6zték le az dllami tamo-
gatasokat, amelyeknek a jarvany évében is nagyon
jol ment az tizlet. A legnagyobb 6sszeget, kozel 15
millid lejt a két televizidt és egy orszagos kereske-
delmi radiot magaba foglalé Antena médiaholding
kapta, amelynek a profitja a 2019-es 103 millié
lejrél 168 millid lejre nott 2020-ban. Nem ment
rosszul a nyereségét 2020-ban 36 millio lejrol 68
millié lejre szinte megduplazé Dogan Media
International nevl trosztnek sem, ennek ellenére
tévécsatornadja, a Kanal D 7,5 millid lejes allami
tamogatast kapott. Ezek az adatok az ellenzéki
sajto szerint azt bizonyitjak, hogy a 2020-ban kor-
manyzo6 PNL nem a nehéz helyzetben 1ép6 média-
intézményeken akart segiteni, hanem a valasztasi
gyozelmét akarta bebiztositani.

A liberalisok ugyan nem nyerték meg a
valasztasokat, de az RMDSZ-szel és a Mentsétek
meg Romadnidt Szovetséggel (USR) koalicidban
hatalmon maradtak. A 2020-ra dllami hirdetések-



re el6iranyzott 200 milli6 lejbol fennmaradd 52
millio lejt végiil a Citu-kormany fizette ki 2021
elso felében. E16z6 év végén Ludovic Orban igére-
tet tett arra, hogy megmaradd 60 milli6 lejbol —
amit még meg is toldottak volna — a koronavirus
elleni oltaskampanyt népszerdsito hirdetésekre
koltik. Ez a szandék azonban az id6kozben kor-
manyra keriil6 és az egészségligyi minisztériumot
is iranyito USR ellenallasan megbukott.

Partpénzek a sajtonak. A sajtéd elesett
ugyan az oltaskampdanyt népszerisit6 allami hir-
detésektol, de idén 6sszel kideriilt, hogy tobb hir-
portal és a legnézettebb hirteleviziok keriil6 uta-
kon jelentds Osszegl kozpénzhez jutottak az
elmult években. Mégpedig ugy, hogy a politikai
pértok feliileteket vasaroltak €s vasarolnak a mai
napig is tolik propagandaanyagok szamara. Mivel
valasztasi kampanyon kiviili idészakban nem
vasarolhatnak musoridot, a hirteleviziokkal a
honlapjukon megjelend anyagokra kotnek szerzo-
déseket. Ezeket a parlamenti partoknak jaro,
Osszesen mintegy 50 millid eurd éves koltségveté-
si tamogatasukbol fizetik ki. A legnagyobb allami
tamogatast a jelenleg kormanyon 1év6 PNL és a
Szocidldemokrata Part (PSD) kapja, és ez a két ala-
kulat kolti a legtobb pénzt propagandara.

Minderre a Szabad Europa Radio szeptember-
ben megjelent ankétja deritett fényt. E szerint az
Antena3, a Digi24, Romdania TV, a BITV és a
Realitatea Plus televiziot, valamint a Hotnews, a
Newsweek és a Stiri pe surse hirportalt rendszere-
sen kozpénzekhez juttatta a PSD és a PNL. Ez
onmagaban még torvényes lenne, csakhogy a
Szabad Eurdpa Rddio szerint az emlitett hirtelevi-
ziok és hirportalok nem reklamként tintetik fel
a kozolt propagandaanyagokat. Az olvasok atve-
rése mellett a jelenségnek van még egy — a sajto-
szabadsdgra karos — mellékhatasa: a partokkal
szerz6désben allé6 médiaintézmények tetten
érheté mdédon Oncenzurat gyakorolnak. Vagyis
keriilik a PNL vagy a PSD szamara kedvezotlen
témakat, mint amilyen Nicolae Ciuca miniszter-
elnok plagiumiigye. A televizidk rdadasul infor-
malisan azt is vallaljak, hogy a vitamusoraik, hir-
adoik allandé meghivottjai legyenek az illeto
partok politikusai.

A Szabad Europa Radio a kozérdeku informa-
ciokhoz vald szabad hozzaférésrol szolo torvény
alapjan megkérdezte a parlamenti alakulatokat,
hogy mennyit koltottek propagandara tavaly és
2022 els6 hét honapjaban. Csak a Mentsétek meg
Romadniat Szovetség (USR) valaszolt a jogszabaly-
ban el6irt harminc napos hataridon beliil. Marcel

A sajto elesett ugyan

az oltaskampanyt népszerusito
allami hirdetésektol, de idén

osszel kideriilt, hogy tobb
hirportal és alegnézettebb
hirteleviziok keriilo utakon

jelentos 0sszegu kozpénzhez

jutottak az elmult években

Ciolacu PSD-elnok tobbszor is kijelentette, hogy
egy titoktartasi zaradék miatt a szerzodések tar-
talmardl nem tdjékoztathatja a sajtot. Ezért a PSD
nem valaszolt a kérdésekre, igy a Szabad Eurdpa
Rddio informalis aton jutott hozza a kért informa-
ciokhoz, de perelni fog az adatokért. Ha késve is,
de a PNL valaszolt az adatigénylésre, mig a
Romadnok Egyestiléséért Szovetség (AUR) azt
kozolte, hogy egyetlen lejt sem koltott a parla-
mentbe keriilése 6ta médiafeliiletekre.

Az igy Osszegyujtott informaciok szerint
2021-ben a PSD 40 millio lejt (8 milli6 eurd), a
PNL 19 milli6 lejt (3,8 milli6 eurd), az ellenzéki
Mentsétek meg Romadniat Szovetség (USR) pedig
1 millié lejt (200 000 eurd) forditott erre a célra. Az
idei év els6 hét honapjaban a PSD 31 milli6 lejt
(6,25 millié eurd), a PNL 21 millio lejt (4,25 milli6
euro), az USR pedig 2 milli6 lejt (0,4 millié eurd)
forditott partpropagandara.

Kideriilt az is, hogy a szerzédéseket nem min-
dig kozvetlentil a PSD és a PNL vezetése koti meg
atelevizidval vagy hirportallal, hanem egy reklam-
tigynokség kozvetitésével, és a Marcel Ciolacu
altal emlitett titoktartasi zaradék beiktatasat
maguk a partok kérik. A liberdlisok azt is elarultak,
hogy melyek azok a reklamiigynokségek, ame-
lyekkel a part dolgozik, és amelyeknek a legfonto-
sabb feladatuk az, hogy feliiletet vasaroljanak a
PNL-nek a kiilonb6z6 portaloknal. Dan Vilceanu
volt partfotitkar arrdl is nyilatkozott, hogy milyen
médiaorganumokkal volt kozvetlen kapcsolata a
liberalisoknak, és hol hasznaltak kozvetitot.

Az RMDSZ nem szorul médiafeluletek
megvasarlasara

A Szabad Eurdpa Radi6 nem kiildott hason-
16 adatigénylést az RMDSZ-nek. Ezt azzal indo-

5]



kolta, hogy a romdniai magyarok érdekvédelmi
szervezete nem partként, hanem kisebbségi szer-
vezetként kap allami tamogatast. Tény, hogy az
RMDSZ legfeljebb kampanyidészakban szorul ra
médiafeltuletek vasarlasara, mert a Progress
Alapitvany révén gyakorlatilag a tulajdonosa az
egyik legolvasottabb erdélyi magyar hirportal-
nak, a Maszol.ro-nak, €s jelentds 0sszeggel tamo-
gatja az Erdélyi Magyar Televizidt is. A portalnak
az RMDSZ éves koltségvetésében elkiilonitett
kerete van, az ETV-t mikodtetd Janovics Jeno
Alapitvany pedig a Communitas Alapitvanytol
kapja a pénzt. Szintén a Communitastdl kap
évente kisebb 0sszegl tamogatasokat az erdélyi
magyar lapok — koztiik a kulturalis folydiratok —

tobbsége is. Ezek szétosztasardl az alapitvany
sajtokuratoriuma dont.

Az RMDSZ rég nem frissitette a koltségvetési
beszamolodjat. Igy egyelore csak az ismert, hogy a
Maszol.ro kiadodja, a Progress Alapitvany 2019-ben
tobb mint egymillid lejt kapott. Ez az Osszeg az
RMDSZ akkori éves koltségvetésének a mintegy 3,5
szazalékat jelentette. A Communitas Alapitvany
honlapjan joval frissebb informaciok is elérhetdk.
Ezek szerint az ETV-t miikddtetd Janovics Jend
Alapitvany tavaly 0sszesen tobb mint 4 millid lejt
kapott az RMDSZ-nek jar6 allami timogatasbal.

CSEKE PETER TAMAS

A cserben hagyott (jsag)olvasé

Az emberek jobban hisznek a Facebooknak,
mint az ujsagoknak, mondta ennek a lapnak a
hasabjain Mircea Toma, neves roman ujsagiro.
Kétségtelentil igaz ez a vészjosloan hangzo megal-
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MAYER AGOTA szociologus, 1985-ben sziiletett Buda-
pesten, tiz éve Erdélyben él.

lapitas: a klasszikus értelemben vett sajto hitele
ma mar semmivel sem nagyobb, mint a
Facebookon megnyilvanuloké, de ez a fejlemény
logikus kovetkezménye annak a folyamatnak,
amelyen az egész tarsadalom atesett a globaliza-
cid és a virtualizacio korszakaba, és ami a sajtotis
korabbi szerepkorének feladasara kényszeritette.
Hogyan és miért tortént ez, errdl lesz sz6 az alab-
biakban.

Az élet virtualizalodott: sokkal tobb idot tol-
tiink a szamitogép elott, mint a szabadban, sokkal
tobbet logunk a neten, mint a csaladdal, barati
tarsasaggal, sot, maguk az emberi kapcsolattartds
formai is az internetre helyezddtek at. A kommu-
nikacids kozeg immar az élet minden teriilletén
tulnyomorészt nem a fizikai tér, hanem az online,
¢és egyre tobb tapasztalatunkat nem a kozvetlen
valdsagbol, hanem az internet kozvetito kozegén
keresztil nyerjiik.

Eletmédunk radikélis megvaltozasa magaval
hozta az informacié fogalmanak a megvaltozasat
is. Régen informacionak szamitott a hiteles forras-
bol, s6t, forrasokbdl ellenorzott adat, tajékoztatas,
ma pedig informacionak mindsiil az is, hogy Jancsi
kitesz a Facebookra egy cicas képet. Tokéletesen
megvalosult Marshall McLuhan meghdkkent6
gondolata, miszerint a médium maga az tiizenet.
Mar pusztan attol informacioé valami, hogy megje-
lenik a kozvetit6 kozegben, ahol masok kapcso-
l6dhatnak hozza, reflektalhatnak ra.

Paradoxon, hogy az internet teremti meg a
miuszaki és gyakorlati lehetoségét annak, hogy
barki informdciokat hozzon nyilvanossagra és
kifejthesse véleményét, és ezzel megvalosulhas-
son a kozbeszéd teljes demokratizaldodasa.
Ugyanakkor ez a teljesen nyitott informacidara-
moltatds fullasztja véleménykakoféniaba a koz-
beszédet, ¢s hozza lehetetlen helyzetbe annak
egykori kozegét €s irdnyitdjat, a sajtot. A véle-
ménynyilvanitas radikalis demokratizalodasa
nyoman és az informaciok teljes hozzaférhetdsé-
gének a korszakaban a sajtd nincs mar abban a
monopolhelyzetben, hogy kizardlag 6 szelektalja
¢s kezelje a hireket. Az internet elterjedésével az
utcdn téblabold polgarok, a Facebookon kom-
mentelgetd trollok versenytarsaiva valtak az
ujsagiroknak és a tévériportereknek, hiszen el6b-
biek ugyanugy a nyilvanossag elé tarjak irasaikat,
fényképeiket és videdikat, mint utdbbiak, igy
maguk is informacidforrassa valnak. A kozosségi
médiaban a cicds fotd, a szelfi, és az ukrajnai



haditudositas 6mlesztve érkezik, és igy a fizikai
térben egészen eltérd léthelyzetek ugyanazon a
kozvetitd kozegen keresztiil, ugyanazon a szinten
¢és egy idoben keriilnek az emberi elmébe, és az
informdciok szelektalasat kozvetleniil az egyé-
nek kell elvégezzék. Teljesen kiiktathato ebbdl a
folyamatbdl a hirforras és a hirfogyasztd kozott
kozvetito sajto, mely ezaltal elvesziti a tudatok
¢és vélemények folotti befolyasolasi képességét is.
A szerkesztOség az irodaépiiletbdl atkoltozott
minden egyes ember elméjébe, mindenki maga
kell valogasson az informaciédompingben,
mikdzben maga donti el azt is, hogy pusztan hir-
fogyaszté marad, vagy — mert az internet vilaga-
ban ezt barmikor megteheti — belép a hirgyartok
taboraba.

A sajto és annak munkatarsai korabban ren-
delkeztek a hitelesség aurdjaval, mert az informa-
cidkat, hirmorzsakat, hireszteléseket ellenorizték,
ha ugy tetszik a valdsag probdjanak vetettek ala,
¢s csak azutan kozolték. Csakhogy amikor a fogal-
mi relativizmus filozofiai elméletté izmosodik és
polgarjogot nyer, akkor nincs mar kiilsé instancia,
amihez viszonyitani lehet az allitasokat. Ez a
kiils6 instancia lenne a tény, illetve a tényszer(-
ség, ami feloldodott a virtualitdsban és a dekonst-
rukcids nyelvjatékban.

Ebben a helyzetben a hir szerepe is megvalto-
zott: mar nem kell eleget tegyen a tényszerliség
kovetelményének, elég ha képes a figyelemfelkel-
tésre, az érzelmek felkorbacsolasara. A tényszeru-
ség fogalma elmosddott, mar nem a hir tartalma,
hanem az tizenettel val6 talalkozas, az azzal torté-
no interakciod valik ténnyé, elvégre a lajkok, a meg-
osztasok ¢és a kommentek is egyfajta realitast
képeznek. Megsziint a korabbi egyiranyud informa-
cidaramlas hirleadd és hirfogyasztd kozott, a
kozosségi médiaban az informacié oda-vissza
aramlik a felek kozott, most mar az eredeti hir
nem tajékoztatas, hanem csak kiindulépont egy
interakcié megteremtéséhez. Emiatt is sokkal
vonzobb a kozodsségi média a hagyomanyos, az
egyiranyd informaciddaramlas elvén makodo saj-
tonal, sokkal érdekesebb a troll, az influenszer az
ujsagironal.

A kozosségi médiaban azonnal lehet reagalni
a megjelend hirekre, de sok esetben nem a hirben
foglalt tényekhez, hanem az izenethez magahoz
kell és lehet viszonyulni, és igy nem a kozolt
tényeknek, hanem az tizenet altal kivaltott reakci-
oknak lesz relevancidjuk. Es amennyiben a reakcio
mértéke elér egy bizonyos szamszeri mennyisé-
get, annak mar politikai relevanciaja is lehet.

Az objektiv (értsd,

a tényszeruseget szem elott
tarto), a kiillonbozo hatalmi
kozpontoktol gazdasagilag
¢s minden mas szempontbo

fuggetlen sajto gyakorlatilag
kilatastalan helyzetbe kerilt.

A szerepzavarba keriilt sajté nem adta fel a
harcot, hanem az 0j kériilményekhez igazodva gj
szerepet talalt maganak, és az Gj hiraramlasi koze-
gekben lehetové valo azonnali reakciok politikai
relevanciajat akarja kiaknazni. A sajto, de leg-
alabbis annak igen jelentds hanyada lemondott
arrdl, hogy a negyedik hatalmi 4g, a demokracia
csahos kutydja, azaz a demokratikus kontroll leté-
teményese legyen. Ahhoz, hogy visszaszerezze
befolyasat, és abbdl a jol ismert szlogenbdl kiin-
dulva, miszerint, ha valamit nem tudsz megakada-
lyozni, allj az €lére, a sajté mar a hiteles tajékozta-
tasnak a latszatarodl is lemondott a nyilt manipu-
lacio és a propaganda javara. A hir- és adatozon-
ben egymasnak tokéletesen ellentmond¢ infor-
maciokkal lehet talalkozni, ilyen kortilmények
kozott nem a tényszerliség donti el azt, hogy az
emberek melyik informaciot fogadjak be és el,
hanem az érzelmi rahatas, az, hogy mi erdsiti meg
a hiraramlasba bekapcsoloddk elditéleteit €s élet-
felfogasat.

Erre a felismerésre épitve a sajtd sem ellendr-
zott tényeket, hanem hiteket kozvetit, amelyek-
nek jo esetben van koziik a fizikai valésagban zajlo
torténésekhez, rossz esetben alternativ tények. A
hatalom a médian keresztil szivarog be az embe-
rek tudataba, és csak kiterjedt manipulacidkkal
tudja magahoz kotni a polgarok tudatat, killonben
semmiféle autoritast nem tudna gyakorolni a
tudatok szintjén atomjaira hullott tarsadalom
tagjai folott. Ezért a kormdanyzatok, a politikai
er6k szamara a virtualizal6do vilagban élet-halal
kérdés egy olyan médiahaldzat birtoklasa, ami
sajat tizeneteket kozvetiti. A médiumok politikai
leuralasanak folyamata tetten érhet6 a legfejlet-
tebb demokracidkban is, csak a manipuldcié mér-
téke és kiterjedtsége szerint vannak kiilonbségek
az orszagok kozott.

Es hogy az egymdsnak ellentmondé infor-
maciok versenyében melyik lesz a nyerd, azt sem
a tényeknek valo megfelelés kritériuma donti el,
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hanem pusztan az, hogy melyik informacio jut el
minél tobbszor minél tobb csatorndn at az embe-
rekhez. Régebben a hatalom a cenzuraval oldotta
meg ezt a problémat, de most az oroszorszagi
helyzet mutatja meg azt, hogy mennyire nem
hatékony ez a mddszer: Oroszorszag megtiltja,
hogy a kozbeszédben haborardl essen sz6, mikoz-
ben mindenki szdmdra nyilvanvald, hogy
Ukrajnaban haboru zajlik, tehat az is, hogy a
hatalom manipuldl. Az internet vilagaban a hir-
domping a nyer6 formula: nem az ellentétes véle-
ményeket kell elhallgattatni, hanem olyan viszo-
nyokat kell kialakitani, hogy a sajat allaspont
tobbszords mennyiségben és a lehetd legtobb
csatornan eljusson az emberekhez, mint az ezzel
ellentétes allaspont. A domping biztositasahoz
azonban sajtotermékek garmadajara van sziik-
ség, amelyek egységesen, 0sszehangoltan kozve-
titik a kivant politikai tizeneteket, amelyek sok
esetben kdszono viszonyban sincsenek a tényva-
l6saggal. A magyarorszagi sajtoviszonyok
iskolapéldajat nyujtjak ennek a rendszernek és
modszernek.

A sajto tehat a hatalom ellendre szerepkort
ledobva az indoktrinaci6 eszkoze lett. Ezt a hirfo-
gyasztok nagy része is érzékeli, akik emiatt el is
veszitik bizalmukat a sajtoban, és ezért hisznek
inkabb a Facebooknak vagy barmiféle mas, a saj-
totdl eltéro hirforrasnak.

Nagyon Kkicsi és gyenge az a sajto, amelyik a
hatalom szolgalataban all6 médiumokat ellensu-
lyozhatna. Az objektiv, (értsd, a tényszerdséget
szem elott tartd), a kiilonb6z6 hatalmi kézpon-
toktdl gazdasagilag és minden mas szempontbol
fuggetlen sajto gyakorlatilag kilatastalan helyzet-
be keriilt. A teljesen szabadda ¢és ingyenessé valo
informacidaramlatban ellehetetleniil gazdasagi
szempontbdl, hiszen tulajdonképpen sajat termé-
két, az informaciot nem tudja pénzzé tenni. Csak
magat a feltiletet tudja értékesiteni a reklamozok
felé, ez utdbbiak azonban egyrészt az elérhetdsé-
get keresik, amit a kozosségi média szintugy
megad nekik — s6t! —, mint a hagyomanyos sajto-

feliiletek, masrészt pedig politikai, ideoldgiai, érté-
kitéletbeli szempontok alapjan is dontenek arrdl,
hogy hol reklamoznak.

A kozszolgalati kommunikacioval lehetne
kiizdeni a sajtoetikat €s a hirgyartas legelemibb
szabalyait sem ismerd influenszerek, valamint az
ideoldgiai, politikai érdekeket kozvetité médiu-
mok altal generalt hirkaosz ellen. A politikai er6k
azonban ki akarjak maguknak sajatitani a koz-
szolgalatisag eszméjét és le akarjak uralni az azt
megvalositani hivatott intézményeket, masrészt
ma mar nem is érvényesek azok a kozos jatéksza-
balyok, amelyekkel a kozszolgalatisagnak érvényt
lehetne szerezni. De ha nincsenek kozos szaba-
lyok, akkor kozos jaték sincs, és a koz szolgalata
mukodésképtelen fikciova lesz, mert annak a rész-
nek a szolgalata valik kozszolgalatta, amelyik a
szabalyokat irja és raerdlteti a tobbi részre.

Gondolkozni radikalisan demokratikus tett,
mondja Hannah Arendt, és 6 hivja fel a figyelmet
arra is, hogy a totalitarius rendszerek legideali-
sabb alanyai nem is az ideoldgia megrogzott hivei,
hanem azok, akik nem tudnak kiilonbséget tenni
fikcid és valdsag, igaz ¢s hamis kozott. Vilagunk
virtualizalédasaval mindannyian sokkal hangsu-
lyosabban ki vagyunk téve a totalitarius szellemi
felépitmény és tarsadalomberendezkedés eme
veszélyének. A sajtonak abban kellene szerepet
vallalnia, hogy megovja a tarsadalmat ettdl a
veszélytdl, és mindig a tényszerd igazsagot kozve-
titse, de ezt a feladatot a fent vazolt korilmények
miatt egyre kevésbé vallalja. A kozosségi média
altal csak még jobban elmaganyositott embert a
sajtd és a hatalom is cserbenhagyta, ezért minden
korabbinal nagyobb sziiksége van a radikalisan
demokratikus tettre: a gondolkoddsra. Persze csak
akkor, ha demokratikus tarsadalomban akar élni.
Ha ez szamdra nem tét, akkor atengedheti a gon-
dolkodas faradalmait a sajtonak, az influenszerek-
nek vagy Gjabban a mesterséges intelligencianak.
De ez mar egy masik irds targya lehet.

MAYER AGOTA



Uj format vagy rég(ebb)it,

A szekelyudvarhelyi Tomcsa Sandor
Szinhaz altal 2008-ban elinditott draMA
— kortars szinhazi talalkozo egyedulallo
¢s merész vallalkozas volt annak idején,
hianyzott az akkori fesztivalpalettarol.
Ezt a rést igyekeztek betolteni a szervezok
a magyar es roman kortars szovegekbdl
szinre vitt romaniai el6adasok fesztivaljaval,
amelyre idén tizenharmadik alkalommal
sereglett 0ssze a szinhazi szakma
szeptember 19-25. kozott.

Azidei talalkoz6 mottodja talan sokak szama-
raismer6sen hangzik: #j formak kellenek, mondja a
fiatal, (drama)iréi palyajan éppen csak elinduld,
lazado Trepljov Csehov Siralyanak elso felvonasa-
ban. ,..formabonto, kisérletezo szellemi és nem-
hagyomanyos munkamoddszerrel késziilt kortars
romaniai alkotok el6adasait hivtuk meg”, olvasha-
té a musorfiizetben, és valdban akadt tobb, kiilon-
legességnek szamitd produkcid a kinalatban. Egy
hét intenziv fesztivalozas alatt lathattunk megirt
darabokbdl sziiletett eladast, rendezd(k) és szi-
nésze(ek) altal irt szovegek alapjan 1étrejott pro-
dukciot sok improvizacids—interaktivitasos betol-
dassal, auditiv performanszot, autdbuszban jat-
szott eldadast, installaciora épilé perfor-
mansz-jellegli versel6adast”, kirakatban megnéz-
heto, felnotteknek sz6l6 babeléadast, amelyet az
Elet rendezett atjaroszinhazat — kozérthetébben
egy fotéri gyalogatkelShelyen lezajlott perfor-
manszfélét, de le is allok a felsorolassal.

A gyergydszentmikldsi Figura Stadid Szinhaz
K. Gedeon tiindoklése és bukdsa cim( el6adasa nyi-
totta a fesztivalt, Hathazi Andras rendezésében.
Barabasi Albert-Laszld A képlet cimi kotete inspi-
ralta a megsziiletését, a konyv a siker természetét,
annak torvényszeruségét vizsgalja. A téma nyilvan
azonnal 0sszekotheto a szinhaz vilagaval, hiszen
ott aztan minden ezen all vagy bukik: a vélt vagy
valds sikeren. Nem véletlen tehat, hogy Hathazi
Andrast megszolitotta ez a téma é€s Deak Katalinnal
egylitt szinpadra alkalmaztak Barabasi konyvét.
Vagyis nem, ez igy ebben a formaban nem igaz.
Inkabb ugy mondandm, hogy atszirték magukon,

csak érvenyesen

draMA fesztivalnaplo

atvették a szinhazra is alkalmazhato elméleteket,
és készitettek egy jol sikeriilt forgatokonyvet. Amit
aztan a szinészekkel egyiitt — mert biztos vagyok
benne, hogy 6k is aktivan részt vettek a végso
forma kialakulasaban — szinpadra vittek.

Persze ennek az el6adasnak nincs is végso
formadja, hiszen sok benne az improvizacio, az
interaktivitas, tulajdonképpen nem is eléadas,
csak egyfajta egytittgondolkodas — adott esetben
a kozonséggel egyiitt — mindarrdl, hogy mi is a
siker — szinhazban, magdnéletben, karrierben,
kapcsolatokban, hazassagban. Es nyilvan amo-
lyan ,hathazis” modra ebben a masfél 6ras ,neme-
16adas-félében” az sem eldontott, hogy a sziné-
szek mikor szinészek és mikor civilek, van benne
némi ripacskodas, de van maximalis természetes-

ség is, kiszamithatatlan, hogy épp improvizacios
szoveget hallunk vagy eleve megirtat, aminthogy
az is, hogy a kozonség mikor veszi ki részét a pro-
dukcidbol.

K. Gedeonék utan egy ,még boldogabb ¢és
sikeresebb csaladdal” szembesiiltiink aznap este.
A bukaresti Unteatru fiiggetlen szinhaz el6adasa-
nak mar a cime is jelezte, hogy ez sem az a jajdemi-
lyenboldogokvagyunk-allapotot tarja majd elénk.
Az Alina Brezunteanu ¢s Téglas Istvan altal irt és
eléadott O familie fericita — Psihodrama ambulanta
(Egy boldog csalad — ambulans pszichodrama)
cimi produkcio a sajat életiik traumaibdl vissza-
koszond parbeszédekbdl all 6ssze. A kicsit ongyo-
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gyito ritualénak is nevezhetd 6tvenperces ,sze-
ansz” meg- és felidézi a tudatalattiba nem véletle-
ntl eltemetett gyerekkori vagy éppenséggel kozel-
multbeli torténések parbeszédeit, amelyeket egy
megteritett asztalnal tilve ,mondanak fel” a sziné-
szek. A végtelennek tiind hosszas csenddel indulé
eléadas egy kozosen elfogyasztott vacsoraval
zarul, amely alatt immar egymassal folytatnak
alig értheto, felszabadult parbeszédet, mintha egy
(boldog) csaladi vacsorardl kiszlir6dd beszélgetést
hallanank.

A kolozsvari Reactor fiiggetlen tarsulat Toaze
lucrurile pe care mi le-a luar Alois (Minden, amit
elvett t6lem Alois) ciml produkcidjaval volt jelen
a fesztivalon, amelynek egyik foszerepldje, Kato
Emoke idén UNITER-dijat kapott alakitasaért.
Online formaban mar lattam az alkotdst, ami nyil-
van nem mindig mérvadd, de azt a véleményemet,
hogy Cosmin Stanila darabjahozjol jott volna egy
dramaturg és hogy az el6adas tulsagosan is ,sza-
mit” a nézoi konnyekre, az €16 el6adas sem valtoz-
tatta meg. Ennek ellenére nyilvan az Andrei Majeri
altal rendezett produkcionak megvannak a maga
érdemei, Katéo Emoke szinészi jatéka pedig nem
hiaba érdemelte ki a legjobb néi f6szereplonek
jaro dijat. Egy anya-fiu kapcsolatot az egyik legke-
gyetlenebb betegség, az Alzheimer-kor prizmdjan
keresztiil bemutatd darab mindkét szerepléjének
fontos feladatjut, de természetesen a Nagy Eszter
szinésznot alakitd Katd Emdkének tobb lehetdsé-
ge van megmutatni a figura komplexitasat, rész-
ben a szerepl6 mivolta, részben a helyzetek miatt.
Lucian Teodor Rus (Cristi) eleinte egysiku jatéka
csak késobb, az anyja gondozasa kozben lassan
ranehezedd pszichés teher nyoman valik 6sszetet-
tebbé. Cosmin Stanila darabja a Reactor Alkotdi és
Kisérleti Egyestilet altal meghirdetett Drama 5
elnevezést dramaird rezidensprogramja alatt szii-
letett. Andrei Majeri-nek megtetszett a szoveg, és
mivel mindenképpen Katé Emokével szerette
volna megrendezni, akivel el6z6leg mar dolgozott
a Kolozsvari Allami Magyar Szinhazban, a szerzé-
vel egyeztetve atirtak a torténetet egy Nagy Eszter
nevi magyar szinésznore, akinek vegyes hazassa-
gabdl sziiletett fia csupan néhany szot tud magya-
rul, a k6z0s kommunikacio nyelve tehat a roman.

Nem szandékozom részletesen beszamolni
minden produkciordl, igyhogy a tovabbi program-
bodl kiemelek egy-egy eldadast. Itt van példaul A
sarlatdn, a Csiki Jatékszintdl. Ez az el6adas szinte
egyenes folytatasa a fesztival els6 napjan latott K
Gedeon tiindoklése és bukdsa cimu gyergyoi produk-
cionak. Nem csupan azért, mert mindketto
Hathazi Andras nevéhez fiz6dik — el6bbit részben

irta és jatszik benne, utdbbit részben irta/adaptal-
ta és rendezte —, hanem a tematikaja miattis. A K
Gedeon... azt boncolgatta, hogy melyek a siker tor-
vényei és ezek érvényesek-e a szinhazra is, az el6a-
das sikere valoban a kozonségtdl fiigg-e, ravilagi-
tott a szinhazi el6adas és a szinészi identitas sok-
rétlségére. A sarlatdn mar a szinész/a szinhazi
el6adas ,elorehaladottabb” fazisat mutatja be,
hangsulyosabban kérdez ra és vonja kétségbe
mindezeket. Foglalkozik tobbek kozott azzal, hogy
van-e értelme a szinhazcsinalasnak, és ha van, azt
hogyan kellene mtvelni, ahhoz, hogy igaz legyen
mit tud kezdeni magaval a szinész, ha mar nem
ugy hisz a szinhazban ¢és nem ugy akarja mavelni
a hivatasat, ahogyan husz, harminc évvel ezelott
tette, mert ugy €rzi, nem érvényesek az akkori
modszerek, elméletek, nem tartja mikodoképes-
nek a teljes (ko) szinhazi rendszert.

A Tom Dugdale és Hathazi Andras altal jegy-
zett szovegkonyv mindezeket egy szinészetet
oktatd tanar szemszogébdl mutatja meg (a darab
munkacime is — A szizitandr — eredetileg erre utal),
de természetesen, akarcsak a K Gedeon... esetében,
egy adott pillanatban fontos szerepet kap a kdzon-
séggel vald interaktivitas. Az el6adds rendezdje
Tom Dugdale, akivel Hathdzi Andras mar tobb-
szor egyuttmukodott, az amerikai rendezdvel,
egyetemi oktatdval valé tobb mint tizéves barati
¢és szakmai kapcsolatuk eredményeként tudhato
be példaul a Tizenot probdlkozds a szinészetre cimu
one man show is, amely szintén a szinészi 1ét
problémait feszegeti.

A fesztival negyedik napjabol két produkciot
emelnék ki. A Maddrzsokét a marosvasarhelyi
Tompa Miklés Tarsulata hozta el a draMAra, a
Tandori Dezs6 koltore, intermedialis grafikusra
emlékezo performansz rendezdje Keresztes Attila,
zeneszerzoje pedig Boros Csaba. Egyfajta 6sszmu-
vészeti produkcio a Madarzsoke, j6 aranyban 6tvo-
zi az installaciot, a zenét, a verset, a korabeli hang-
és videofelvételeket Tandori Dezsordl, mindeze-
ket szinte karmesterként fogja 6ssze a szinpadon
1év6 Boros Csaba. (Csak zardjelben jegyzem meg,
hogy csodas zenél§ kalitkakat,gyartott” ehhez az
eléadashoz, amelyeknek kiilonds hangzdasa és lat-
vanya lenylgo6zott). Persze, ez is olyan mdfaj, amit
lehet szeretni vagy nem szeretni, de az tény, hogy
Tandori Dezsé verseit €s egyeb szovegeit hallgatva
mas emberként joviink ki az el6adasrdl. Vagy leg-
alabbis én.

A napot a Reészeg halottakat nem szolgalunk ki
cimd ,kirakatel6adas” zarta. A sepsiszentgyorgyi
Cimborak Babszinhaz produkcidja Orkény Istvan



egyperces novelldi alapjan sziiletett, a j0l 6sszera-
kott, humoros babel6adast (amit a misorfizet
szerint az Elet rendezett) egy utcai jirdara épitett
emelvényen iilve néztiik végig az egyik kirakatban.
Kabatban, pokrdcba burkoldzva, mert sajnos az
id6jaras nem volt veliink kegyes a fesztival alatt.

Elise Wilk Disparitii cima darabja ismer0s sza-
momra, a Yorick Studid eldadasaként lattam
Sebestyén Aba rendezésében a 2019-es gyergyo-
szentmiklosi Nemzetiségi Szinhazi Kollokviumon,
a magyar nyelvi szinpadi valtozatot Eltu#ntek cim-
mel jatszottak. Wilk dramadjat ezattal Cristian Ban
rendezte meg a sepsiszentgyorgyi Andrei Muresanu
Szinhazban. A darab egy erdélyi szasz csalad torté-
netét dolgozza fel 1944-t61 2007-ig, a harom kulcs-
fontossagu torténelmi idoszakban zajlé csaladi
eseményt nem iddrendi sorrendben latjuk, a torté-
net hatter¢hez tartozik, hogy mindharom periddus
alatt drasztikusan csokkent a romaniai német
kisebbség létszama. Cristian Ban rendezése jobban
felszinre hozza a darab humorat, erre persze rase-
gitenek az egyes részek kozotti improvizacios jele-
netek is, amikor a szinészek reflektalnak a szerep-
cserékre, az ezekbdl adddo helyzetekre, a tizenkét
szerepet ugyanis szerzoi utasitas szerint ugyanaza
hat szinész jatssza, a szerepvaltasokat pedig maguk
a szinészek ,magyarazzak el” a kiillonboz6 részek
kozott. Bar errdl az el6adasrdl sem igazan mondha-
to el, hogy nagyon formabonto vagy kisérletezo
jellegli lett volna, mint ahogyan a Reactoros pro-
dukciordl sem, de ettdl még érvényes szinhazi alko-
tasoknak tartom Oket.

A sepsiszentgyorgyi Tamasi Aron Szinhaz
el6adasat a fesztival utolsé napjan lathattuk. A

Jelenet a Részeg halottakar nem szolgalunk ki cimd el6adasbdl

Radu Afrim irta és rendezte Amikor telihold ragyog
a turkalo felert cim( produkciora nagyon kivancsi
voltam, szeretem Afrim rendezéseit, azt a magikus
realizmussal athatott vilagot, amelyet teremt az
el6adasaiban, ¢s ahogyan a szinészekbdl mindig ki
tudja hozni a maximumot. Van viszont egy gyen-
géje: az altala irt vagy a szinészek improvizacioi
alapjan sziiletett szovegekkel nem tud takaréko-
san banni, és mivel nem dolgozik dramaturggal, ez
sajnos mindig ranyomja a bélyegét azilyen jellegti
el6adasokra. Ez tortént most is.

Maga a torténet — amugy Afrim altalaban
igyekszik helyspecifikussa tenni ezeket a sztorikat
—tulajdonképpen egyszerd, idézem a musorfiizet-
bol: ,, Golyd turkaldjaban az id6 egy ideje helyben
all. A madarak a radioban laknak, a ruhak életre
kelnek, a ruhak régi tulajdonosainak szellemei
rohangdalnak. Féleg, ha telihold van. Ha telihold
van, akkor nagy a tét. Atkokat kell feloldani, titko-
kat kell feltarni. A logika morfoldgiaja dsszetett
dolog, ahogy Claribella mondja. Goly6 turkaloja-
ban sokféle igazsag és sokféle logika talalkozik. Es
a nap, amikor egy Zarat akarnak a varosba hozni,
egyre csak kozeledik. Pedig sem Zaranak, sem
bevasarlokoézpontnak nincs helye ebben a kisva-
rosban”.

Amint az idézetbdl is érzékelheto, a
Golyo&Son turkaldban zajlé eseményeket, torté-
neteket nagyfoku irdnia itatja at, jo kis tarsada-
lomkritikat vetit elénk a rendez6, humorais van, a
szinészek pedig nagyon értik Afrim rendezo6i vila-
gat. Csakhogy egy id6 utan mindenbdl tul sok van,
minden talburjanzik, elsésorban a szoveg, ebbdl
kifolydlag pedig a jaték is, és lassan érdektelenné

alll
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valik a nagyon jol induld el6adas. Szerencsére a
szinészek probaljak menteni a menthetdt, ennek
azért lehet Oriilni.

,Uj formak kellenek” - mondogatom magam-
ban Trepljov Sirdly-beli mondatat, és azon elmél-
kedek, hogy végtére is mennyire valt be ez a hivo-
sz0. Rogton hozzateszem: kizardlag szamomra,
mert tudjuk, mint minden mdvészeti forma, a
szinhaz is szubjektiv mifaj. Es ez aldl nem kivétel
a szakmai szempont sem. Teljes mértékben egyet-
értek a szervezok altal valasztott fesztivalmotto-
val, hiszen ,megajulas nélkil nincsen szinhaz”,
amint a musorfiizetben is irjak. Hozzafizném
azonban, hogy hiaba vagyunk formabonto, kisér-
letezo szellem, nem hagyomanyos munkamod-
szerekkel késziilt szinhazi eldadasokra, ha azok
tobbnyire csak kiilséségiikben hordozzak az 4j
formakat, ha a kiilcsin és a belbecs, vagyis a forma
¢s a tartalom nem taldlkozik. Ha nem érvényes/
hiteles. Ha nem érint meg. Egy kortars szovegbdl
késziilt el6adas nem feltétlenil attol érvényes,
mert tjszerd, nem hagyomanyos munkamodszer-
rel késziilt és a rendez6 telepakolta latvanyele-
mekkel, hang- és fényeffektusokkal (ezt stiluso-
sabban light- és sound design-nak nevezik),

Pillanatkép A sarlatanbol — Hathazi Andras rendezése

koreografiaval és egyéb elkdpraztaté dolgokkal. Es
az sem érvényességi/hitelességi feltétel, hogy a
szereplok interaktivalnak-e, parbeszédet kezde-
ményeznek-e a nézokkel, eléadason belil reflek-
talnak-e minduntalan a szinhazra.

Persze a fentiek nem (kizarolag) megallapita-
sok részemrol, hanem inkabb kérdések, amelyek
foglalkoztatnak és folyton felmeriilnek bennem.
Hogy mitdl és mennyire érvényes vagy nem érvé-
nyes az Uj vagy a régi forma, mitdl lesz szinhaz
valami, mi érint meg vagy mi hagy hidegen forma-
tol eltekintve? Kérdések, amelyekre néha vannak
valaszaim/valaszaink, néha pedig nincsenek. Es
akkor még nem is beszéltem arrdl, hogy mindezek
a dolgok a (hivatdsos) nézd személyiségétdl, nyi-
tottsagatdl, de akar az aznapi hangulatatdl is
nagyban fiiggenek.

~ Kosztya Trepljov szerint ,Uj formak kellenek.

Uj formak, és ha azok nincsenek, akkor inkabb ne
legyen semmi”. De legyen, mondom én, legyen,
akar 4j, akar rég(ebb)i csak hiteles és érvényes
legyen.

KOLLO KATA



Aprlhsban nyilt meg a vilag egyik legrégebbi
es legrangosabb kulturalis esemenye,

az 59. Velencei Kepzomuveszetl Biennale.
Kétevente 0sszel Nagyvaradrol elindul

egy autobusznyi, tob%)nylre a Partiumi
Kereszteny Egyetem tanaraibol

es hallgatoibol allo csapat, akik megtekintik
a Giardini ¢s az Arsenale helyszmem

a kiallitasokat. Igy tortént ez most is.
Hazatérésik utan arra kértiink néhany
résztvevot, foglaljak ossze, mi az, amit idén
hazahoztak a szemlérdl és/vagy
Velencebal...

Kanyadi Iréne: Mozaikcseppek
metamorfozisai

,Az embernek konnyi megnyugtatnia lelkiismeretert,
ha nagyon akar valamit.”
(Szerb Antal: Utas és holdvilag)

Azidei Biennal¢ a sziirrealisztikus viziok égi-
sze alatt jott létre. Ahogyan a cim is sugallja —
Alomtej —, egy onirikus vilagba rop1t1 a latogatot
bar tobbnylre ez avizid nem a néz6 megnyugtata-
sara torekszik. A cim, bar elsé hallasra melegséget
sugall, hiszen a tej és az dlom fogalmak az anyai
6leléssel, oltalommal asszocialnak, mégis a kialli-
tott munkak nagy része tragikus, apokaliptikus
vilagképet idéz, az 6koldgiai, politikai, gazdasagi
és nem utolsé sorban a feminista mozgalmak
problematikait tarva a nézé elé.

Cecilia Alemanni fékuratort a sziirrealista
muvész, Leonora Carrington gyermekkonyve ins-
pirdlta a cimadasban, mely konyv torténete a
folyamatos ujraértelmezés, hataratlépés jegyében
zajlik, s amely koncepcidhoz a magyar pavilon
anyaga egyértelmuiien kotodik. A kurator ismert
vagy kevésbé ismert némuvészeket hivott meg, igy
az idei Biennalé torzsanyaga nagyrészt nomuiveé-
szek régebbi és ijabb munkaibdl all 6ssze.

Magyarorszagot harom nomuvész képviselte,
egyikik az idésebb generacidhoz tartozo,
Franciaorszagban él6 Molnar Vera, mellette a New
Yorkban dolgozé Dénes Agnes: az 6 anyagukat a
fokuratori valogatasban tekintheti meg a kozon-

Velencei reflexiok

ség, mig a magyar pavilonban Keresztes Zsofia Az
dlmok utdn: merek dacolni a kdrokkal cim, 19 szo-
borbdl all6 installacidja lathato.

Az 1909-ben nyilt magyar pavilon torténeté-
ben ez a harmadik alkalom, mikor n6muvész kép-
viseli Magyarorszagot. Nyilvan, a kuratori koncep-
cio tikrében nem meglepd, bar mar a palyazati
leadasoknal is érzékelheto ez a tendencia, hiszen
a 15 palyazatbol 9 n6muvészé volt.

Keresztes Zsofia munkdja a Zsikla Monika
kuratorral kozosen kidolgozott projekt gytimolcse,
elézménye a mivész 2018-as Sticky Fragility cimi
kiallitasa. Ez a tarlat szervesen kotodott az Arthur
Schopenhauer filozéfiajaban megjelend siindisz-
noédilemmahoz, melynek gondolata, tovabba Szerb
Antal Utas ¢s holdvildg cimi regénye a biennalén
lathaté munka koncepcidjat megihlették.

gl

Ezaltal Keresztes Zsofia sziirrealista szobo-
rinstallacidja kulturdlis kontextusba helyezi
onmagat, a technika (mozaik — utalva a ravennai
mozaikokra, s ezattal a multra) szervesen kap-
csolddik a mi koncepcidjahoz, a malttal valé
megbékélés, leszamolas, tovabblépés lehetdsége-
ihez.

A mozaiktechnika a kortars vizualis nyelv
lehetéségeibe agyazva killonleges ¢s egyedi hang-
nemet it meg, bar elsé6 latasra a magyarorszagi
termalfiirdok medencéit és falait, s nem a ravennai
mozaikokat juttatta eszembe. Amorf, organikus
formavilaga ellenpdlust képez az anyag hidegségé-
vel, az alapvetden hideg szind mozaik-kockak csil-
logasaval, a fémallvanyok és az installacié darab-
jait 0sszekoto fémlanc kaszasaval, tompa zorrené-
sével. Killonos kettdsség jon létre: realis-sziirred-
lis, organikus-muvi, hideg-meleg, hagyoma-
nyos-kortars, melynek tiikrében az értelmezési
lehet6ségek is exponencialisan tobbszorozédnek.
Olyan narrativanak lehetiink a tanui, melynek
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Barbara Krueger monumentalis fekete—fehér tipografidi az Arsenale-ban

problematikajat, ha nem is teljességében, de egy
részét magunkénak is érezhetjiik.

Veres Ottilia: PLEASE: Barbara Kruger,
Untitled (Beginning/Middle/End), 2022

Megrazo élmény megérkezni a Bienndlé
Arsenale helyszinén a Barbara Kruger-terembe. Az
amerikai koncept-mavész monumentalis, feke-
te-fehér tipografiaival tolti meg a termet. A védje-
gyévé valt Futura Bald Oblique betdtipussal
nyomtatott Orids méretd szavak, mondatok nem-
csak a teljes falfeliiletet lepik el, hanem a jarofelii-
letet is.

A fekete-fehér tipografiak kozé harom moni-
tort szerelt, rajtuk voros hattérrel szoveges vided
installaciok futnak, életiink nagy mérfoldkovei-
nek fogadalmaival: hazassdagi eskii (I take you, to
have and to hold, from this day forward, to better
or worse... till death do us part, so help me God),
allampolgarsagi fogadalom (I pledge allegiance to
the flag of the United States...), végrendelet (I,
being of sound mind and body, but also aware of
the uncertainties of life...). A kébe vésett szove-
gekkel Kruger pimaszul jatszik: minden tarta-
lommal rendelkez6 szonal a szoveg tovabbi alter-
nativakat javasol, a kulcsszavak kicserélédnek, a
jol ismert jelentések kifordulnak 6nmagukbdl, a
szigoru tartalom egyszerre valik 6nmaga parodi-
ajava és kialt szabadsagért, kérddjelezi meg a
szentséget.

A falakat, bels6 oszlopokat fedd szavak kér-
lelhetetlentil szolitanak meg: YOUR FEAR, YOUR
TOUCH. Ilyen méretekhez orszagut menti plaka-
toknadl vagyunk szokva, tisztes tavolsagbodl, nem
testkozelbdl. Konyveink, laptopjaink monitorain
az olvasas (befogadasa) akadalymentes, kényel-
mes. Kruger termében ez a rutinszerd olvasasta-
pasztalat felborul. Az értelmezési kényszerével
megszallott olvasd nyomozasba kezd: a betik sza-
vakka, a szavak tdmondatokka, majd bovitett
mondatokka allnak 6ssze — ha a koriilmények
engedik. Az emberekkel teli térben alakok, cipdk
takarjak el a jarofeliilet betdit, szavait; ki kell varni,
amig az emberek odébballnak, hogy 6sszealljanak
a mondatok, egybealljon a jelentés. Az altalaban
csak a szemiink mozgasatigényld olvasasi habitus
Kruger termében egy hajszava valik: tobbszor
oda-vissza végig kell jarni a termet egyik szélétdl
amasikig, hogy 0sszealljon aziras hasbavago tize-
nete. Ha a megszokott mdédon, papiron olvasnank
ugyanazt, bandlisnak, klisészeriinek hatnanak
ezek a mondatok (itt, ebben a szévegben is bizo-
nydra annak hatnak). Ebben a térben viszont
magikus erével birnak: emberi mivoltunk mezte-
lensége, egymasrautaltsagunk, vagyaink, fajdal-
maink kidltanak rank a falakrdl. Oriasi, tagra nyilt
szemek hatalmas pupillai koziil hangzik a kérés:
PLEASE CARE, tagulo orrcimpak alatt: PLEASE
ADORE. Hatalmasra tatott szaj torkabol szakad
fel a konyorgés: PLEASE MOURN, ¢és mellettiik a
kisérémondatok: IN THE BEGINNING THERE
WAS CRYING, IN THE MIDDLE THERE WAS
CONFUSION, IN THE END THERE WAS



SILENCE. Kruger olyan teret alkot, amiben szem-
besiiliink torékenységlinkkel, legszorosabb embe-
ri viszonyaink irant érzett halaval, sebezhetdsé-
glinkkel, vagyaink kiszolgaltatottsagaval, a masik
ember irdnt érzett olthatatlan szomijjal, azzal,
hogy vagyddo, torodo, sird, csokolo, gyaszolo, szi-
kol6 allatok vagyunk. Alattunk a jarofeltileten las-
san kibogozzuk: THE VOMITING BODY
SCREAMS ‘KISS ME’ TO THE SHITTING BODY
THAT COOS ‘SMELL ME’ TO THE NUMB BODY
THAT MUMBLES ‘SHOCK ME’ TO THE HUNGRY
BODY THAT WHINES ‘I WANT YOU INSIDE OF
ME’ TO THE PRAYING BODY THAT WHISPERS
‘SAVE ME’ TO THE DEAD BODY THAT IS HARD
TO DISPOSE OFE. A kiallitas cime Untitled
(Beginning/Middle/End); egyszerre kinyilatkoztat és
athuz, tartalommal tolt meg és kiiirit, komolyan
vesz és visszavesz, allit és zardjelbe tesz, nagy ivet
ir le és visszakozik. Mintha Kruger maga is tiszta-
ban lenne aforizmai hatarjellegével, egymassal
szemben allé falak bohodcfejei hirdetik: PER
FAVORE RIDI. PER FAVORE PIANGI. PLEASE
SMILE. PLEASE CRY.

Fazakas Marta: Olasz melo

Mig a Velencei Biennalé 2019-es kiadasanal
ugy tint, hogy a képzémuvészetben a dominanci-
at a mozgokép vette at, az idén az utdbbi vissza-
szorulasa volt jellemzd. Hogy minek a javara, ha
egyaltalan, azt jelen reflexioban nem vallalnam

megitélni, de szamomra azok a munkak maradtak
meg leginkabb, amelyek a térrel, éptliletekkel, a
kontextussal (is) dolgoztak. Mindjart a Giardini
els6 utcajaban a spanyol pavilon rejtélyes tiressé-
ge: harom-négy fehér terem, furcsan megketto-
zott, eltolt falakkal; a kulcsot a kiallitashoz a fel-
irat adja meg, ebbdl kideril, hogy Ignasi Aballi
muvész az épiilet belsé tereit, a szomszédos belga
¢s holland pavilonokhoz igazitotta, azokhoz
képest ugyanis enyhén hatat forditva, tiz fokos
eltéréssel épitették fel a pavilon. Az drias er6feszi-
tés a korrekciora igy lesz talan (jatékos) onkritika,
gesztus a torténelmi el6zmények szerint mindig
kizsakmanyolt orszagok felé. A kidllitas tere maga
a kiallitas, az onreprezentacio ugyanakkor a nem-
zeti pavilonok politikai tartalmanak, a mavészet-
nek a nemzeti reprezentacioban jatszott szerepé-
nek problémadja felé is mutat. (A megfejtésért
koszonet Herman Szabolcsnak).

Ugyanez a kérdés koszon vissza még éleseb-
ben a német pavilonnal. Az 1909-ben épitett,
1938-ban a fasizmus esztétikaja szerint atalaki-
tott épiilet mar a homlokzataval is a nemzetszoci-
alizmus gbgjét hordozza. Maria Eichhorn erre a
kihivasra adott valaszt, amikor a pavilon bels6
tereiben az épitészettorténeti feltarast avatta
muvészi gesztussa: a falkutatasbdl, asatasokbol
kirajzolodnak a korabbi rétegek, a régi, 1938 elotti
belso térszerkezet €s az épiilet alapozasa, az abban
tatongd godrok, amiben egyetlen szinfoltként a
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Latogatok a Kefer-md el6tt. Minél tovabb maradunk a teremben, annal jobban kirajzolddnak az alig lathatd részletek

barhol megéld ecetfa zoldje tor utat. A kiilso arro-
ganciat megtori az eltorléseit, az er6szak nyomait
lattatd, esendden kitarulkozo bels, ami mar nem
helyet akar adni valami masnak, valami tobbnek,
hanem sajat torténetét meséli. A mavész terve
ennél is ambicidézusabb volt, eredeti projektje sze-
rint az egész pavilont le kellett volna bontani, sza-
badda téve az altala kitoltott teret a természetnek.
Radikalis valasz (lehetett volna) az 6sszes fennfor-
g6 dilemmara, érthetd a kurator ragaszkodasa
ahhoz, hogy legaldabb a gondolatnak nyoma
maradjon. S akkor mar nem mehetiink el amellett,
hogy az eltorlés gesztusat tragiko-ironikus modon
a zart, katonak altal 6rzott orosz pavilon is betel-
jesiti, igaz, ez nélkilloz mindenféle mavészi inten-
ciot.

Es végiil, de els6sorban az olasz pavilon. A
History of the Night and the Fate of Comets (Az éjsza-
ka torténete és az tistokosok sorsa) cimi helyspe-
cifikus installaciot az Arsenaleban rendezték be,
600 négyzetméteren, alkotdja Gian Maria Tosatti.
Hosszan kigy6zo sor varakozik arra, hogy belép-
jen, dilemma elé allitva a latogatodt, vajon megéri-e
araforditottidd. Ez utdbbihoz semminem ad elég
tampontot, igy marad a kockazat. Hamar kideriilt,
hogy a sor relativ hamar fogy, ugyan egyenként, de
folyamatosan engedik be a latogatdkat. Az elobbi-
nek rendkiviili jelentdsége van, a kiallitas ugyanis
egy immerziv alkotas, ami feltételezésem szerint
csak akkor 1ép miikodésbe, ha maganyosan kez-
ded meg az utat az alulvilagitott, hatalmas ipari
csarnokban. (Vajon hanyszor torte meg az észle-
Iés, befogadas kell6 izzasat pusztan az a tény, hogy
zsufolt kiallitoterekben, megnyitokon probalunk

talalkozni egy-egy alkotassal.) Belépés egy zart
vilagba, ahol ,,360 fokos” és tobbszords szenzoria-
lis élményt (azok a fények és szagok!) kapsz egy
pontosan kidolgozott diszletben, ami szereplo-
ként tart fogva és vezet. Maga a tér, a ,térbevetett-
ség” allapota teatralizalodik, a sajat torténetedet
kezded el bejarni. Az els6 csarnokban csak egy
hatalmas ipari gép, talan emel6szerkezet lathato,
de kiilondsebb iranymutatas nélkil tudod, hogy
fel kell menned egy magas, vasszerkezetes 1ép-
csén, ami egy ajtohoz vezet, s ezen az Gton mar
valos télelem fog el, hogy mi var az ajté mogott.
Egy kietlen el6szoba, ahol jeldletlen ajtok vannak,
a varakozas, szorongas targyiasult el6szobaja. A
jobboldali ajton belépve sotét lakoszobaban lehet
elidozni, ahol minden targy 6nmaga tagadasaba
fordul: vasagy matrac nélkil, egy szekrény vaza,
fesziilet nyoma a falon. Innen az egyetlen , kilatas”
egy belso ablakon at egy, az als6 szinten megnyil6
oriasi izemcsarnokra esik, tele szabalyosan sora-
kozo, a mennyezetrol lelogo kiabelekhez rogzitett
varrogépekkel. A két szint viszonya vilagos, itt a
személyes, intim tér lehetdsége vereséget szenved,
megszinik a magan és koz, a kint és bent elvalasz-
tasat suirgetd elemi igény. Innen lehet/kell alae-
reszkedni az tzemcsarnokba, ahol minden
reménytelentl sziirke, rideg; felkavar6 ebben az
indusztrialis, paradox mddon a valésagossagaban
végletes kozegben allni, ami a 20. szazadi conditio
humana minden fesziltségét hordozza; s ami
mégis hosszasan fogva tart, mert a valahonnan
mélyrol az eszkozzé valasra kész, targyiasithatd
lényt hivja el benned. Kelet-eurdpaiként, dikta-
tura-taléloként riasztdéan konnyen belehelyezked-
hetsz ebbe a szerepbe, akkor is, ha tudod, itt az



olasz ipar felemelkedése és bukasa az alapminta-
zat.

Az installaciéo masodik része egy ismeretlen,
kiszamithatatlan éjszaka fele visz: egy sotét, vizzel
elarasztott térben, kifutdszerli betonlapon tapo-
gatozhatsz eldre, s ha mar megszokta a szemed,
filled, akkor észreveszed azt is, hogy apro, pislako-
16 fényjeleket kapsz, valahonnan messzir6l, meg-
hatdrozhatatlan tavolsagbdl. Uzenet? Segitség?
Segélykérés? Nem tudhatjuk, de mintha lenne
valami reménykelts, emberi, megnyugtatd benne,
valaszként az ,éjszaka torténetének” lesujto vizi-
ojara.

Majd a kontraszt, amikor innen kilépsz a nap-
sutotte, fiives-fas parkba, ami egyértelmden a for-
gatokonyv része — mindennél mellbevagobb;
mintha egy kollektiv emlékezetbe vald lemertilés
allapotabdl térnél vissza egy idillinek latszo jelen-
be. A tapinthatd disztdpia érintett meg, a szabad-
sagot megsziintetd, gépiesitett (melyik nem az?)
munka vilaga tartott fogva, vagy a jovotol valo
rettegés? Az egész élmény mintha Visky Andras
barakk-dramaturgidjanak képzémuvészeti kivetii-
lése lenne, ahol a szabadsagvesztés allapotanak
megtapasztalasa végso soron az atvaltozassal,
vagy legalabbis annak lehetdségével ajandékoz
meg. A szabad ég ala és Velencébdl haza Gian
Maria Tosatti egyik kommentjével térhetiink visz-
sza: ,Ha kényelmetlenil érezziik magunkat egy
multszagu jelenben, az arra fog késztetni benniin-
ket, hogy valtozast szorgalmazzunk. Filozéfusok,
politikusok szazszor elmondhatjak, hogy valtoz-
tatnunk kell a jovonkon, de csak a mavészet képes

Anselm Kiefer m(ivének részlete a Palazzo Ducaleban

éreztetni, hogy valami masra, valami gjra van
sziikség.”

Borbély Julianna: Technologia, miveszet
¢s ido egyuttese

A Biennalé-kertekben és az Arzenalban ren-
geteg alkotas hivja magara a figyelmet. Hol hatal-
mas foldlabirintus, hol festmények, képek, videok,
szobrok fogadnak. Van, ahol az alkotas része lehet
anézo, ha betl a kellékek kozé, ahol a 20. szazad-
kozépi filmkészités vilagat idézik fel. Van, ahol az
id6 mulasat. Belépéskor ismerds kép fogad kicsi-
ben: Gjitjak az utakat, és az dsdsok a varos régi
rétegeit fedték fel. Kozelebb lépek, szétnézek a
pavilonban és latom, hogy ajtonyi helyeken hiany-
zik a vakolat, két apré noévény né ki a kiasott
részen, a termek tiresek, a falakon szinte atlatszo
irdssal harom nyelven minden egyes vakolatmen-
tes hely felett annak a pontnak a torténete jelenik
meg, pl. ,a hatso kijarat 1919-ben”.

Technoldgia és el6adomuvészet talalkozik a
gorog pavilonban, ahol VR szemiivegen keresztiil
latok egy Szophoklész-darab alapjan késziilt fel-
dolgozast, Oedipius in Search of Colonus (Odipusz
Kolonoszt keresi) Loukia Alavanou rendezésében.
A teremben csak 15 néz6 tartézkodhat. Varunk.
Belépek az elsotétitett terembe, egy aranyos segéd
megkérdi, hogy milyen nyelv, — angol — rogvest a
jobb oldali helyet el is foglalhatom. Fogorvosi
székre hasonlit az, ahova tlnom kell, mellettem
egy korlat, ha azt fogom, korbe-korbe foroghatok
a székkel, és lathatom azt is, ami moégottem van.

A
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Ha végeztem, kézfelemeléssel jelezzem, és jonnek
segiteni. Szemiiveg fel, a filemben megszdlal a
narrator, engem meg koriilvesznek a keselyak. A
dramak, tragédiak nyito sorai, a helyzetmegjel6lés
mar nem csak informdcio, hogy hol és mikor jat-
szodik a darab, hanem sulyos érzéseket kivalto
szavak. A VR szemiiveg mindent felerdsitett: a
dramaturgiai elemeket (gorogorszagi romani
getto, amatdr romani szinészek), a tartalmat (a
kivetettek sora), a tapasztalatot (nézéként benne
vagyok a darabban). Az élmény felejthetetlen, és
talan csak hetek mulva tilepedik le.

Horvath Gizella: Anselm Kiefer iidvozli
Velencet

Anselm Kiefert meghivtak, hogy allitson ki a
Palazzo Ducaleban. Az apropd Velence 1600.
évforduldja: a varos alapitasat 421-re dataljak,
amikor felszentelték a San Giacomo templomot a
Rialto szigeten. Velence presztizse megndtt a 9.
szazadban, amikor megszerezték Szent Mark
evangélista ereklyéit. San Marco a varos legfonto-
sabb tere, €s a szarnyas oroszlan — Szent Mark
szimboluma — védelmezi a varost.

A Dozse-palota Velence leghiresebb épiilete,
amelyben a velencei koztarsasag politikai intéz-
ményei muakodtek. Bar tobbszor voltam
Velencében, a palotat most latogattam meg el6-
szOr. Rajta keresztiil Velencét gogos holgynek lat-
tam, aki bliszke a fiiggetlenségére ¢s a vagyonara,
¢s a legdertsebbnek nevezi magat, mintha csak
gyozelmeire €s eredményeire szeretne emlékezni.
La Serenissimat egy lenyligozo éptiletbdl korma-
nyoztak, ahol a szells termek falait és mennyeze-
tét olyan muvészek festették, mint Carpaccio,
Giorgione, Bellini, Tiziano.

A Palazzo Ducaleban haromszor is tliz itott
ki: 1483-ban, 1547-ben és 1577-ben. Az 1483-as
tliz utan atépitették a csatorna feldli részt, a ter-
meket Carpaccio, Giorgione, Bellini képeivel diszi-
tették. Az 1577-es tdz tonkretette a Sala della
Scrutiniot és a Nagy Tandcs termét, odavesztek
Pisanello, Carpaccio, Bellini, Tiziano munkai is. A
tlzvész utan ujratervezték a termeket, olyan
képekkel diszitve, amelyek Velence gyoztes csata-
it orokitik meg.

Anselm Kiefer a Sala della Scrutinioba kol-
toztette be hatalmas installacidjat. Tizennégy
nagyméretd festményrdl van szd, amelyeket a
Covid-jarvany alatt festett, cinket, 6lmot, aranyat,
szovetet, szalmat felhasznalva. Ezekkel a pannok-

kal takarta el a falakat, a gy6zedelmes csatajelene-
teikkel egyiitt, atalakitva a termet almok és sejtel-
mes rémalmok helyévé. Belépve a homogén térbe,
aminek zartsagat csak néhany elfiiggonyozott
ablak torte meg, az els6 benyomas a sotétsége —
ami lehet veszélyes, mert ismeretlen, mint az erd6
¢jszaka, vagy lehet védelmez6, mint az anyaméh
sotét bensdsége. Barhogyan is, mintha nem lenne
kiat, mintha megérkeztiink volna: itt var rank a
valasz, itt kell megpihenniink, elidézniink. A
sotétbdl rogton kitlinnek a fehérek, a sargak, az
eziistosek: egy télies mezd fehérje, a szdarnyas
oroszlan aranya, egy uires koporso koré szervez6do
ezlists kopar feliilet. Akkorra mar kideril, hogy
ami kezdetben a szinek és a texturak absztrakt,
gyonyord jatékanak hatott — ennél sokkal tobb.
Latni kezdjik, hogy az egész munka egy dialogus
Velencével: a kiizd6, szenvedd, hamvaibol tjraéle-
do Velencével. De ahhoz, hogy ezt lassuk, el kell
idézntink a képek kozott. Tirelmesen és kivancsi-
an kell bolyonganunk egyik faltél a masikig és
vissza, ahhoz, hogy a texturaba elrejtett alakok
elkezdjenek mesélni.

A mese Velencérdl szdl, La Serenissimardl, aki
arany szinekben pompdazik: a gazdagsiag arany
érmeiben €s a tlzvész aranylo langjaiban. Folotte
Szent Mark szarnyas oroszlanja, a harci zaszloként
lobogo sargaba uszo égen. A Dozse-palota itt-ott
olvadozo alakja elott a tenger, €s legalul frizszertien
emberi alakok — pontosabban iires 61tonyok, kicsik
¢s nagyok, néhanybdl kivilaglik egy rozsdaszinti
kasza. Velence néma aldozatai? Azok, akiknek
koszonheté a Serenissima csillogasa? Min-
denesetre, nincs két egyforma alak, nincs két egy-
forma 6ltony — és bar ugy tdnik, a szinek €s textd-
rak azonosak — val6szinti napokat lehetne tolteni a
killonbségek feltérképezésével. Szemben ezzel a 6
pannoval all a legiiresebb és félelmetesebb kép,
amelybdl Szent Mark koporsoja emelkedik ki sz6
szerint, haromdimenzids targyként. Sejtjik, hogy a
szent ereklyéit hordozza. Fémes zsindrok laza
halézataban all, egy instabil helyzetben, egy masik
régioban, ami kotodik vagy sem a miénkhez — nem
tudhatjuk. J6 lenne oltalmazé szentként gondolni
Szent Markra — de amit itt latunk az egy majdnem
tires koporso, amely barmely pillanatban kiborul-
hat, és értékes tartalma — a Velence nagysagat
noveld ereklye — szétszorodhat.

Minél tovabb maradunk a teremben, annal
jobban kirajzolodnak az alig lathato részletek: a
belekarcolt alakok, kisebbek, nagyobbak, akikbdl
foleg a mozgasban, dinamikus jarasban lévé laba-
ikat tudjuk kivenni — és ohatatlanul elgondolko-
zunk azon, vajon a mindennapi teenddik miatt



A holland nemzeti
pavilon csupasz
—¢és eltolt — falai

szorgoskodnak, vagy netaldn sietniiik, menekiil-
niiik kell valahonnan valahova, ahogyan annyi-
szor tették a velenceiek (is) torténetiik soran? Egy
masik festmény tetejére applikalt furcsa targyak
— batyuk, bevasarlokocsik, ruhakupacok — vajon
vandorlasra utalnak? Miért 16g belolik egy cetli, a
dézsék nevével? Inkabb arrdl a rakomanyrdl lenne
sz0, amivel a dozsék gazdagitottak Velencét?
Milyen csoda folytan alkot Kiefer olyan képet,
ahol létra emelkedik a magasba, és a magyar lato-
gatd rogton felidézi azt a verssort, amit Kiefer nem
ismerhet (,Alattad a fold, folotted az ég, benned a
1étra”)? Hogyan tud egy kép ilyen elvont mddon,
mégis ennyire bonyolultan szdlni Velencérdl,
amely mar nem dolyfos kirdlyn6, hanem szenve-
désbol és pusztuldasbol tjjaéleds boles 6reg holgy,
valdban a legdertisebb?

Kemenes Henriette: Rafa rovidfilmje

Az idei bienndlén a legerésebb benyomast a
gorog Janis Rafa Lacerate cim( videdja hagyta ben-
nem. A biennalés videdkkal szkeptikus vagyok. A
latogatonak annyi mindent kell befogadnia és fel-
dolgoznia rovid id6 alatt, gyakran kell kiallni a
sort, hogy bejussak a sotétitett terembe, s nincs
mindig akkora szerencsém, hogy a projekciok ele-
jét kapjam el, ezért a kronologiat utdlag kell 6ssze-
rakjam.

Rafa rovidfilmje ezt teljesen feliilirta. Minden
egyes snittje és képkockdja megfoghato és értel-
mezhetd kilon-kiilon is, erofeszités nélkil vonzza
a vaszonra a nézo tekintetét. Groteszk és sziirrea-
lis kdrnyezetet tar elénk, a képi vilag, a megvilagi-
tas, a szinek, a hangeffektusok, minden apro rész-

let a tokéletességig kidolgozottan alkalmas a
figyelemfelkeltésre és a nyugalom megzavarasara.
Egy valamikor impozans, mara elhanyagolt haz,
keményfabol késziilt sotét csigalépcsovel. A sze-
gen vadaszfegyver 16g, az egész csak sejtet €s utal
valamire, egyeldre nincs konkrét szkript. A kiraly-
kék falak kozti terekben atvették az uralmat a
vadaszkopdk: kormiik kopog a 1épcs6kon, a hosz-
szu folyosokon, kapar a kanapé parnai kozt, végig-
szimatoljak a gyéren vilagitott hiz minden emele-
tét, lefialnak a mosdodban, nyomukban itt-ott vér-
¢s vizeletfoltok. A foldszinti konyha hossza fém-
kagyldja madartetemekkel van tele, hattyd, vadli-
ba, facan, talan néhany fiirj. Valaki nyitva hagyta a
csapot. Ebben a térben az emberi jelenlét csak
vonzataiban létezik. Olyan, mint egy lassan hul-
lamzo barokk festmény, a salyos textilek, a mély
arnyalatu falak, a magas ajtok, a mindenféle étellel
boségesen megrakott asztal, mind egy szakralis
tér tokéletes kiegészitdi, a memento mori szimbo-
lumai. A rendez6 végig a halal és a pusztulas szim-
bolisztikajaval és esztétikajaval dolgozik, nem
megszokott kapcsolatba helyezve embert ¢és alla-
tot. A szoba kopott hajopadldjan vértdcsaban egy
atvagott torku férfi fekszik, a kutyak szimatoljak,
nyalogatjak, szabadon jarnak-kelnek a hazban,
beleesznek az asztalon 1évé ételbe, ruhakat tépnek
szét. A konyhdaban egy karikas szemi né dohany-
zik, strd, mély levegdket vesz, mellkasa megre-
meg.

Rafa élettereket, viselkedésmodokat, reakci-
okat és ok-okozati Osszefiiggéseket helyez a meg-
szokottdl eltérd, kifejezetten kényelmetlen meg-
vilagitasba, hogy mindezek segitségével kegyetle-
niil mutasson ra a csaladon beliili genderspecifi-
kus er6szakra.
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Kéthavonta jelentkezd rovatunkban Boka Laszlo
egyetemi docens, az MTA (most ELKH BTK)
Irodalomtudomanyi intézet tudomanyos fémun-
katarsa, valamint az idén Papp Sandor Zsigmond
iré egyazon tematikardl két (azonos vagy eltérd)

frasat olvashatjak. A rovat célja, hogy az irodalom-
¢s kultartorténeti tudnivalokon tal ralatast bizto-
sitson az egyes irodalmi ¢letutak mogotti izgalmas
torténetekre és 6sszefliggésekre, vagy figyelmez-
tessen elfeledett, hattérbe szorult aspektusokra.

90 EVE SZULETETT, 20 EVE HUNYT EL BALINT TIBOR
Boka Laszlo

Kisemberek, eletszituaciok es
Kolozsvar-tortenetek megorokitoje

Az 1945 utani romaniai magyar proza kétség-
kiviil egyik legszinesebb egyénisége, és sokaig leg-
nagyobb konyvsikerének a szerzdje, aki — mint
kortarsai is megjegyezték rola — mindenkor, min-
den mavében kicsit Kolozsvart irta meg. A Zokogo
majom (1969) egyszerre korrajz és onéletiras,

(o]

varosregény, autofikcio és konkrét torténelmi
kulisszat makodtetd szépprozai kollazs. A regény
alapvetden egy lumpenkornyezetbdl jott gyermek
¢letutjat koveti figyelemmel a gyermekkori kila-
tastalansagtol az Gjsagirdva valasig, mikozben a
cselekmény tobb szalon is fut, s azt érzékeljik,
hogy a szinre vitt kisemberek feje folott elzug a
nagybetis torténelem. E kvazi-fiktiv kulisszak
kozt és a nagyon is konkrét helyszineket mozgato
szituaciokban rajzolta meg Balint egy ,¢lhetetlen
csalad kalvariajat”, melybdl egyediil Kalmankanak,
a regény fohdsének sikeriil valamiképp kiemel-
kednie, szembefordulva a mardl holnapra teng6do
¢letformaval, mindugyanakkor kamatozo érték-
ként, oroklott vilaglatasaként az édesanyjatol
Orokolt josagat is megoriznie. Balint itt, akarcsak
korabbi rovidprozai irasaiban a kelet-kozép-euro-

pai lumpenvilag szocioldgiai pontossagu leirasat,
tipoldgiajat adta, mikozben erds pszicholdgiai haj-
lamanak érvényesitésével teremtett teljes értékd,
uj hangu prézavilagot.

Konyve sikerét mindezeken tul rendkiviili
vilagképe, humora és stilusa biztositotta, utobbi-
r6l, azaz a szerz6 stilusarol mint legfobb védjegyé-
r6l Hervay Gizella irta talaléan egykoron, hogy az
maga az ir6 embersege. Utalt ezaltal az abrazolas-
modra is, hiszen Balint Tibor hdsei minden pat-
oszt nélkiilozo kisemberek, akiknek helyzeteit,
traumadit, kisebb-nagyobb lelki problémait nagy
megértéssel, empatikusan, szeretettel ¢s humorral
rajzolta meg egy viszonylag ,szabadabb” szellemi
légkorben, a hatvanas évek masodik felében.
Persze ezt megel6zden a féleg rovidprozaval
jelentkezo irot tobb izben is elmarasztalta a dog-
matikus, hivatalos irodalombiralat, mely éppen
vele szemben mutatkozott a legtiirelmetlenebb-
nek — amint azt a Kantor Lajos és Lang Gusztav-
féle, azota legendassa valt irodalomtorténet is
megjegyezhette —, novellainak témait periferikus-
nak, héseit bizarrnak, hisztériasnak bélyegezte,
sOt igyekezett a szerzot is lebeszélni az ,elvara-
zsolt hétkoznapok” abrazolasardl. Szerencsénkre
sikertelendl.

Elsé kotete — a Forras-sorozatban jelent
meg, Csendes utca (1963) cimen, s leginkabb ,han-
gulatnovellakat” kozolt. Ezekben valdsag és
abrand, jelen és mult, projekcio és dlomvilag egy-
mast kiegészitik. Balint mintaaddi kozott ott
talaljuk Krudyt, Gelléri Andor Endrét,
Kosztolanyit, ha tagabb kitekintésben mérjik,
akkor az osztrik-német vonalat, (példaul bizo-



nyos fokon a Kosztolanyinak is mintaul szolgald
Arthur Schnitzlert, vagy a jedermann prototipusa-
val dolgozo Hofmannstahlt), ha pedig lokalisban,
a két vilaghabora kozotti erdélyi prozairdk kozt
keressiik képletes elodeit, az tgynevezett urbanus
szerz6khoz jutunk: Karacsony Bendhoz, Ligeti
Ernéhoz, Molter Karolyhoz s masokhoz. Egyéni
stilussal, eredeti hangon, de ezen ,urbanus” erdé-
lyi irodalomvonulatnak prézaba vegyitett életér-
zését és esendo karaktereit vitte némiképp tovabb,
vagy toldotta meg groteszk, abszurd, mégis valos-
nak érzett helyzetekkel és sok humorral, melyek
egy egész kor hangulatait képesek voltak rogzite-
ni. Mindig alulnézetbdl indulva, de szamos eset-
ben példazatos, biblikus magassagokig, vagy akar
mitologikus tavlatokig jutva. Az 1969-ben, a mi
sziilletésekor harmincas éveiben jar6 ir6 eleve a
klasszikus realista proza ¢€s a 20. szazadi modern
iranyzatok egyedi, eredeti 6tvozetébdl hozta létre
emlitett nagyregényét, amelyben a kiilsé esemé-
nyek mellett a belsé torténések pontos rogzitése
legalabb ilyen sullyal bir.

Arészletek ,az igazsag alkatrészei” — vallotta
maga Balint, mikozben egy 4j, a groteszkhez és az
abszurdhozis vonzddé prézairé-rajzassal (f6képp
Paskandi 1968-as Uregek cim, sulyos gondolato-
kat hordozd, ugyanakkor jatékos elemekben gaz-
dag elbeszéléskotetét kovetSen) Vari Attilaval,
Kontos-Szabo Zoltannal, részben Szilagyi
Istvannal, s masokkal egy megujuld prozapoétika
elkotelezettje lett, melyben a pszicholdgiai torek-
vések és lélektani narrativ eljarasok is boséggel
helyet kaptak. A lumpenvilagot, a sokszor sivar-
nak vagy tresnek, egyesek szemében értéktelen-
nek gondolt kiilvarosi életet, de a valds és képletes
mindenkori varoskozpontra irdniaval és nagyfoku
belsé szabadsaggal is figyelo ,periféria” életét igy

Balint Tibor legfobb
ihletforrasat sajat vilagabol

¢s életeseményeibol meritette.

Mindenkoron azt vallotta:
¢lj sardan és emlékezetesen,

hogy legyen majd mit mesélned!

emelte be mesteri modon azirodalomba, igy tette
kissé bohémmé ujfent, s mégis egészen massa,
mint Krady idején volt.

A mili6, amelybdl az ir6 maga is szarmazott,
valdszintleg igen koran meghatarozta sorsat és
alkotdi vilaglatasatis. Nehéz csaladi koriilmények
kozott, kilvarosi kornyezetben nétt fol, kilenc
testvére volt, hét lany és két fia. A kolozsvari
Reformatus Kollégium didkjainak dsszefogasa
tette lehetdévé, hogy mint tehetséges munkasgyer-
mek bejusson a kollégiumba. Eletének els6, meg-
hatarozo éveitdl és helyszineit6]l nem akart elsza-
kadni prézajaban sem, a konkrét kornyezetet és
¢lményeit irta meg Ujra meg Ujra, azokat mentette
at termékeny karakterformalassal és esendoé élet-
helyzetekben fiktiv, teremtett vilagaiba. E karak-
terformalas tette tobbek kozott egyedivé.
Felejthetetlen figurakat teremtett ugyanis: a kajla-
fula, izgaga pincért, Hektort, s a vele meg-megsza-
kadod, fluid kapcsolatban, tulajdonképpen vadha-
zassagban €16 Boskét, akiknek kapcsolatat — ter-
mészetiikbdl s temperamentumukbdl fakadodan is
—maga Balintigy jellemezte: ,fészkiiket a leveg6be
raktak..”

Balint e sikerregénye egyes leirasaiban is
megorizte novelldinak tomorségét. A regény szin-
padi valtozata (Santa angyalok utcdja cimmel,
1972) sikerrel mentette at az alapmi szamos etikai
és esztétikai értékét, oldotta meg annak sajatos
valdsaglit(tat)dsat. Késébbi munkdiban Balint
Tibor viszont eleve visszatért a rovidproza mufa-
jahoz, igy a Zokogo folytatasaként létrejott
Zardandoklds a panaszfalhoz (1978) lapjain is novel-
lisztikus szerkezetek egymas mellé illesztésével
talalkozunk, melyekben persze szintén a hatva-
nas-hetvenes évek Kolozsvarjanak életérzése, a
kiskocsmak, klubok, munkastelepek lumpen,
vérbd vilaga abrazolddik. Mar a rendszervaltas
utdn sziletett a Babel toronyhdza (1996), mely
szintén hosszabb elbeszélésekbdl 6sszefonodo
regény. Fészereploi ismét a konnyedén felismerhe-
té ,,Szamosvar” lakoi, illetve maga Hamudius
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allamfé, akiben nem nehéz raismerni Romania
egykori diktatorara. Az események képszertien
bontakoznak ki egyes ,,ujsaghirekbdl”, mikozben a
vicces-tragikus, ambar sokatmondd nevi karak-
terek (a hentes, a tandr, az anabaptista hittéritd, a
vandorborbély vagy a cselédlanybdl 6romlannya
lett szerepl6k), afféle szent megszallottak toltik ki
egy ,babeli” panelhdz olykor hallgatag, maskor
zlirzavaros vagy €éppen egyugyu életét.

Kortarsai szerint is az iro Balint Tibor e

karaktereihez az ihletet a kész életbdl vette: szere-
tett emberek kozott id6zni, szoba elegyedni veliik,

Papp Sandor Zsigmond

kiismerni természetiiket, hobbijaikat, rigolyaikat.
Sohasem volt elzarkézo tipus, legkevésbé pedig
egy iroi maganyba elmenekiil6 alkoto, épp ellen-
kezoleg. Mindenkoron nyitott szemmel figyelte a
kornyezetében éldket, a regénybe, novellaba illé
karaktereket éppugy, mint azok elmesélt torténe-
teit, amelyeket aztan nem egy izben kell6 irdi fan-
taziaval szinezve épitett be irasaiba, s adott képle-
tesen Orok létet nekik. Balint Tibor mindazonaltal
legfobb ihletforrasat sajat vilagabol és életesemé-
nyeibdl meritette. Mindenkoron azt vallotta: élj
sdrln és emlékezetesen, hogy legyen majd mit
mes¢élned!

Végig nem jart utcak

S|

Nagymamam mindig a régi utcaneveket
hasznalta. A Széchenyi téri piacon vettik a
krumplit, a Kazinczy utcdn volt a szddds és a
Deak Ferencen mindig megcsoddltam a kétoldalt
futd fakat. Hobortnak gondoltam, mert a valds
Kolozsvar mas nevekre hallgatott a nyolcvanas
években, ¢és nekem folyton egymadshoz kellett
igazitani a kettét: a nagyon is létezdt a csak
alomban szenderg6hoz. A fiugyermek praktikus
utmutatasra vagyik, ha mar egyszer 6t kildik
a piacra, ha mar egyszer a méltosaga ellen intéz-
nek belathatatlan kovetkezményekkel jard tdma-
dast.

A fordulat utan a Zokogo majom volt az els6
jel, amely errdl a szendergo, épp csak ¢bredezo
varosrol adott jelet. Nem irtak ki magyarul a ven-
dégld nevét, talan a tulaj nem akarta megkockaz-
tatni az ezzel jard hisztéridt a tobbség részérdl,
vagy mert eleve tapintatos volt, mar soha nem
deriil ki, de a cégér, rajta a zokogd majommal min-
dennél beszédesebb volt. Akkor mar tudtam a
regényrdl, tudtam az élhetetlen csalad kalvariaja-
r6l, bar nem olvastam. (Akkoriban épp Orwell-
lazban égtem, egymas utdn faltam fel az 1984-et
és az Allatfarmot, mintha az a tény, hogy konyv
formdjaban is viszontlathatom az elmult évek
rendszerét, végképp megnyugtatna, hogy nem
illuzid volt, amit atéltiink. Jobban hittem akkori-
ban a konyveknek, és kevésbé Nagy Testvér foldi
madsainak.) De Balint Tibor mive azok kozé tarto-
zott, amelyekrol akkor is tud az ember, ha még
nem vette a kezébe.

Csakhamar ez a helyszin lett ezen az Gjraéle-
dé Kolozsvaron a masik biztos talalkahelyiink. (Az
els6 — a 16 farka a fotéren — hosszabb ideig kitar-
tott.) Ott futottunk Ossze, ha a FiirdS utcan at a
Sétatérre indultunk a Kaszindhoz, ahol nemrég
nyilt meg az els6é bilidrdterem, vagy fel a
Monostorra bulizni valamelyik ismer6shoz — a
hazibulik ekkor még nem haltak ki. A biliardgo-
lyok koccanasai 6sszekeverednek azokkal a tava-
szi napokkal, amikor egyszerre tanultuk ezt az 4j
jatékot és a szabadsag 4j szabalyait, raadasul még
szerelmesek is voltunk, mert tizennyolc évesen ez
szinte kotelez6, mondhatni munkakori kotelesség.
Regényben éreztiik magunkat, egy poszt-orwelli
miben, amelynek minden pillanatat az eufdria
fati, és még nem lehet eltavolodni tdle, hogy papir-
ra vessiik, mert még tul friss, tal eleven volt, akar
egy liikteto seb, amely csodak csodajara nem faj-
dalmat, hanem 6romot sugaroz.

Egy bécsi lanynak csaptam a szelet, ponto-
sabban egy régi kolozsvarinak, aki a rendszerval-
tas utan sietett haza, s egyiitt probaltuk felfedez-
ni a régi vagy ujonnan el6bujo varost. Caplattunk
az utcakon, minden utca épp vedlett, atalakult,
gombamod szaporodtak az 4j és hivogato helyek,
mar semmit sem éreztiink kopottnak, pedig még
minden az elmult évek fako és tompa fényében
furdott. Az utolso estét a Zokogoban toltottiik,
akkor mar agy tdnt, sikerrel jarnak félszeg roham-
jaim, beléphetek egy egészen masik varosba, de
akkor még arrol beszélgettiink, hogy talalkoznunk
kell, Pesten vagy Bécsett, mindkettd nagyon koze-



linek tint, de mégis elérhetetlennek. (Azon igen-
csak meglepodtem volna, ha valaki akkor megsug-
ja, hogy mindkettonek leszek lakdja, nem csupan
bekérezkedd turista, tigyetlen ka-eurdpai latoga-
t0.)

Gyorsan felszivodtak az illuzidink, a szerelem
is elparolgott. Maradt az uj és még tjabb varos, a
sajat, felfedezni valo életiink. Hazudnék, ha azt
mondanam, hogy tudtam: egy napon majd az én
regényem is csatlakozik a tobbihez, amelyben
Kolozsvar valamelyik arca ¢l. De akkoriban még én
is csak bolyongtam a magam fikcidjaban, ahogy
Vincze Kalmanka bolyonghatott az 6vében. Azdta
kétszer is megvettem a regényt, antikvariumban
¢s boltban, tobbszor vittem magammal hosszabb
utra, nem torédve azzal, hogy cipelnem kell a vas-
kos kotetet, Boske és Hektor hivott, hogy kuk-
kantsak be hozzdjuk. De soha nem érkeztem meg.
Bizonyos konyvek arra itéltetnek, hogy 6rok
vagyakozasként testesiiljenek meg. Most tobb tar-
saval egytitt egy pesti raktarban varakoznak, hogy
kicsomagoljam 6ket, hogy ujra életet leheljek
beléjiik, s bennem naprdl napra né a lelkiisme-
ret-furdalas, hogy nem szabaditom ki 6ket. Egy
konyv olvasé nélkiil arvabb minden létezonél,
felesleges, akar egy lab nélkiil maradt cipd, tekin-
tet nélkil maradt szemiiveg. Sovany vigasz, hogy
a tévéfilm egy-két epizddjat lattam, Bansagira

emlékszem, meg Szombathy Gyulara, az ismeret-
leniil ismerds figurakra, akikkel megbeszélt talal-
kam van.

Pedig az eltelt id6ben a szerzdvel is talalkoz-
tam, nem is egyszer. Elevenségét, kerek arcat,
kicsit mindig sziiknek tiné zakodit, beszédes
szuszogasait, valamit vagy valakit mindig keres6
tekintetét 6rzom, akar a jotandcsait, amelyekkel
akkoriban még nem tudtam mit kezdeni. Nana,
hogy nem, akkor 6 mar rég iré volt, kicsit mar meg
is faradt benne, én pedig nagy lendiilettel érkez-
tem, nyomultam befelé az irdsigba, alig torodve
massal, csak magammal. A termete kicsit megle-
pett, szalfa emberre szamitottam, mint Mészoly,
mintha a regény salyat és méretét valamiképp az
alkatnak is tikroznie kellene. Sokért nem adnam,
ha most futhatnank 0ssze, amikor mar bennem is
farad az irdsag, a két faradtsagnak sokkal tobb
mondanivaldja lenne egymasnak, ugy hiszem.
Masként boroznank, masként beszélnénk cselek-
ményrol és karakterekrol, meg nem irt torténetek-
rol.

Nagymamam meghalt, elkdltoztem, lélekben
tobbszor is. Latogatoként tértem vissza, ahogy

PAPP SANDOR ZSIGMOND (1972, Radéc) ird, Gjsagird, Bu-
dapesten él. Legutobbi kotete Gy#loler cimen a Jelenkor

Kiadé6 gondozasaban jelent meg 2018-ban.

annak idején a bécsi lany, keresve nagysziileim és
Balint Tibor Kolozsvarjat. A régi, végig nem jart
utcakat. Az én névtelen varosomat. Amely hiaba
bukkant fel az6ta tobb regényben is, egyre tavolo-
dik. Pedig azota tobbet tudok torténelemrol és
szerelemrol, tobbet az évek soran ismét eltint
vendéglordl, amely tudomasom szerint soha nem
irhatta ki a nevét a cégér ala. De talan mar nem is
akarta. Ott kellett volna elolvasni, ott kellett volna
jobban megélni kdlmankassagomat, a regénybeli
kocsma helyén pipisked6 étteremben, ahol olyan
ételeket szolgaltak fel, amilyeneket csak messzir6l
lattak Bélint regényének esend6 hései. Kihagyott
ziccer ez, masként sajgo seb. Es most is gy teszem
ki az utolsé pontot, hogy erés bennem a fogada-
lom: elindulni a régi varos €s a pesti raktar arva
konyvei felé. Végig a Kazinczy utcan a Széchenyi
térre, amig meg nem hallom az arusok tiirelmetlen
és slirgeto hangjait.



A bajvivas kulturtorténete

Magyarorszagon a 19. és 20. szazad fordulo-
jan parbajmdaniaként emlegették — a magas sza-
mok miatt — a becsiiletsértési tigyek rendezését.
Clair Vilmos szerint: ,Nincsen nemzet a vilagon,
ahol annyi becsiiletiigyet intéznének el lovagias
uton, mint éppen minadlunk, Magyarorszagon. A
franciak és olaszok (...) talan egyiittvéve sem viv-
nak annyi parbajt, mint mi magyarok.” E viasko-
dasi forma torténete egyidds az emberiség fejlodé-
sével. Tragédiak sorozata jellemezte ezt az tri szo-
kassa valé hagyomanyt, mely a kezdetekor nem
tett kiilonbséget hierarchiai ranglétran 1évé ember
¢s ember kozott. Iddvel a fegyveres becstiletvéde-
lem jelensége a nemesség elGjogava valt. A kozép-
korban a parviadalokat gyakran hasznaltak iste-
nitéletkéntis. A XIX. szazad elején mar a polgarsag
képviseldi is szép szamban parbajoztak.

A szazad masodik felétol alakot 61t az ugyne-
vezett uriember archetipus, amely a polgari szar-
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mazasu egyéneket is magaban foglalta. Szar-
mazastol fiiggetleniil nélkilozhetetlen tulajdon-
saguk a lovagiassag volt. Az ariember nem hagy-
hatta megtorlatlanul a bantast, sértést, becsuileté-
be valo gazolas és elégtétel gyanant a sértegetdvel
szemben parbajra ment, csak ekképp maradhatott
a gavallérok kozosségében. ,Mint triember a tar-
sadalom szemében parbajképes volt, meg tudta
védeni a statusat. Még a torvényes tiltas ellenére
is ezt cselekedte, ezt kellett cselekednie, hogy
megszilardithassa ariemberi pozicidjat, megdriz-
hesse tarsadalmi helyzetét. Ez is magyarazza taja-
inkon is a parbajok nagy szamat.”

Magyarorszagon a bajvivas vagy parbaj altali
megtorlas, az ily modon vald becsiiletsértés tisz-
tazasa, szinte a XX. szazad derekaig gyakorolt

modszerként élt. Lassunk egy-két igen érdekes,
kevésbé ismert torténetet.

Ady Endre, a parbajellenes

Adynak két ismert becstiletsértési parbaja
volt, ebbdl az elsot szeretném illusztralni. 1898
végén Kemény Emil baratjaval vivta els6 parbajat.
Emil szintén a zilahi kollégium novendéke volt. A
parbaj tandja, Balassy Miklos, Adynak zilahi osz-
taly-, majd debreceni jogaszhallghato tarsa. Az
Osszecsapas miértje homalyba veszett, Ady Lajos
szerint oka a konnyelm jogaszéletbe belemeriilt
Ady borkozi kotekedése.

A parbaj 1898. november derekan torténhe-
tett, hiszen ugyanazon honap 25-¢én irta Ady édes-
anyjanak:,En itt magamra voltam hagyva, belevit-
tek ezenfeliil akaratomon kiviil egy parbajba, mely
sokba kertilt, szoval addssagba vertem magam.
Ezeket nekem kell fizetnem. Azért kijelentem, hogy
most utoljara kérem édesanyam segitségét...”

Nem kizart, hogy a parbajsegédek hosszas
kavéhazi tanacskozasanak koltségét Adynak kel-
lett allnia, 0 1évén a kihivo fél.

Balassy Miklos volt megbizva a kardparbaj
vezetésére. Ady Endrének a parbajt megel6zo
napig nem volt kard a kezében, akkor is csak azért,
hogy valamennyire hozzaszokjon. E16z6 nap, egy
jogasz kollégaja, a kardot a kezébe adva, azt mond-
tak neki:

,Vagj 0sszevissza, ha félsz, hunyd be a szeme-
det. Az oktatas egészen jol bevalt, mert a parbaj-
ban mindjart az els6 6sszecsapasnal a Bandi kard-
jabehajlott, és Emil also karjan lapos vagas nyoma
latszott. A parbaj tovabb folyt, ugyhogy talan
Otszor vagy hatszor csaptak Ossze. Az utolso
Osszecsapasnal, amikor Bandi mar kivagta magat,
Emil pillanat alatt 6vatosan, kimélettel bevagott,
s a vagas Bandinak a bal vallatdl a mellén végig
egészen a jobb alsokarjiig huzodott, de csak lapos
volt, s igy ezen alapon konstatalva a harcképtelen-
séget, a parbajt a segédek besziintették.”

1899. februar 22-én irja meg a Debreczeni
Hirlapban Egy 16vés utan cim cikkét, ami néhany
hoénappal az elsé parbaja utan keletkezett. Elitéli,
értelmetlennek tartja a tusakodast: ,Verekediink
nap-nap utan. Akinek nincs szerencséje, ny0szo-



roghet a korhazi agyon, vagy a kapufélfatol sem
bucsuzva elpatkol az arnyékvilagra... Quousque
tandem?”

Ady késdbb is bajvivas- €s parbajellenes volt,
ennek sokszor hangot is adott publicisztikaiban!

Krady, a hosies bajvivo...

Tizenhat esztend6s koromban nehéz kar-
dokkal, derékig mezteleniil parbajoztam a huszar-
laktanyaban, s nem csodalkoztam, hogy ép borrel
menekiiltem,” — vallja magarol Krady.

Krudy Péter, Gyula testvére igy orokitette
meg az esetet: ,Mar didkkoraban egy Sostofiirdon
(Szabolcsban) megtartott majalison kesztytt haji-
tott egy vidéki szolgabird felé, aki — szamitasa sze-
rint — hosszasabban tancolta a szupét bizonyos
kokényszemuvel. Az affér az érettségi utan parbaj-
ban végz6dott, melyre Gyulat (...) baré Bothmer
paukolta. Ez elsé nyiri verekedés a helybeli huszar-
kaszarnyaban a szolgabir6 sulyos sebesiilésével és
édesanyanknak, ki annyira remegett fiaért, sulyos
idegmegrazkddtatasaval végzédott.”

Clair Vilmos részletesen megirja Krudy egyik
parbajat: ,Sztojanovics Viktor, a 13. huszarezred
kapitanya szabadsagon volt Budapesten, s egy este
egyltt mulatott a barataival, amikor a tarsasaghoz
csatlakozott Krady Gyula, akit mindannyian, mint
régi ismerdst, tidvozoltek. Sztojanovics kapitany
nem ismerte az irot, csak akkor mutatkoztak be
egymasnak. A kapitanynak — dgy latszik — nem
tetszett az ird, mert az este folyaman tobb izben is
bele akart kotni, de baratai mindannyiszor lecson-
desitették. Mikor a tarsasag egy végigmulatott
¢jszaka utan, masnap dél felé szétoszlott,
Sztojanovics kapitany a bacsuzaskor mindenkivel
kezet fogott, csak Krudyval nem. Az iréval —jegyez-
te meg gunyosan — nem fogok kezet!

Krady felel6sségre vonta a kapitanyt ezért a
sért6 megjegyzéséért. Sztojanovics erre a kardjahoz
kapott. De még miel6tt kiranthatta volna a kardjat,
Krady torkon ragadta, nekilokte egy szomszéd asz-
talnak, kicsavarta kezébol a kardot, s amikor a kapi-
tany a revolveréhez nyult, a kardmarkolattal fejbe
vagta. A vendéglo vendégei valasztottak oket szét.
Az esetnek lovagias Gton volt folytatdsa. (...) A
segédek kardparbajban egyeztek meg, sulyos folté-
telekkel, nehéz lovassagi karddal, bandazs nélkiil,
harcképtelenségig. Az ellenfelek kétszer csaptak
Ossze. A masodik 6sszecsapasndl Krudy Gyula
heves tamadassal szoritotta vissza az ellenfelét, és
a homlokan sulyosan megvagta. Sztojanovics
huszarkapitany szemét elontotte a vér, agyhogy a
segédek kénytelenek voltak a parbajt megsziintet-
ni. Parbaj utan a felek kibékiltek.”

Jelentdséggel birt, hogy a sértett fél kiket kért
fel parbajsegédnek. Erdemes volt gyakorlott,
tapasztalt személyek mellett donteni. A né
segéd kozosen allapitja meg a parbajfeltételeket,
¢€s a parbaj alattis fegyverrel a keziikben 6rkodnek
azok betartatasa felett, illetve adott esetben sajat
¢letiik kockaztatasaval is kotelesek félbeszakitani
a duellt, ha helyzet ugy kivanja. Egy gyakorlatlan
segéd a feltételek rossz meghatarozasaval, felesle-
ges szigoritasaval és esetenként ha tal késon lép a
felek kozé, ronthatja a parbajozok talélési esélyeit.

A viadal helyszinén egy-egy orvos tartézkod-
hat. Mivel a parbaj kimenetele bizonytalan, min-
den eshetoségre fel kell késziilnie az orvosoknak,
¢s semmi esetre sem tamaszkodhatnak kollégajuk
eszkozeire, hiszen gyakran el6fordul, hogy mind-
két fél azonnali ellatasra szorul, de a steril koriil-
mények megteremtésére is torekedni kell. Kikotés
volt, hogy amig az orvosok nem késziiltek fel, a
parbaj nem veheti kezdetét.

A parbajellenes mozgalom kialakulasa

Magyarorszagon 1902. december 2-4n jott
létre az els6 parbajellenes szervezet, Nagyvaradon.
Az orszagos parbajellenes liga, 1903. julius 12-én
tartotta meg alakuld iilését, elnokének Rakovszky
I[stvant, alelndknek pedig Dessewffy Arisztidet
valasztottak. A szovetség tagjai kozott szamos
neves parbajhdst talalunk, bizonyitva, hogy par-
bajellenes szandékaik hitelesek. Egy nappal
késobb Ady Endre is foglalkozik a témaval
Nagyvirad és a budapesti parbajellenes liga cikkében.
Javaslata szerint: ,A nagyvaradi liga szellemének
kell hoditania az egész orszagban. A parbajellenes
mozgalomnak nemcsak a parbaj, de minden lova-
gias babona ellen kiizdenie kell. Csak igy lehet
sikere a mozgalomnak...”

IMRE ZOLTAN

Forras:
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Péter I. Zoltan: Ady harcos parbajellenessége
(és ifjakori parbajai) Virad folyoirat 2016.

Toth Kelemen: Parbaj és becsiilet - A parbaj népszert-
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Magyarorszagon, 2018

Szab6 Andrés: A parviadalok jogi és erkdlcsi megitélése
a reformkortol a XX. szazad kozepéig 2021.
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Liselotte az uj varadi studiéban

Szegény no, €lni szeretne, és nem tudja,
hogyan kell. Férjet keres, szerelmet, tan szeretével
is megelégedne, de ebben sincs gyakorlata.
Kiszolgalni tud, a hdditasrdél nincs fogalma.
Esetleg annyi, amennyit a szappanoperakbol
tanult, de az édeskevés.

Liselotte tizendt évig beteg rokondt apolta,
akitol megorokolte a lakasat. Ezért élhet Pozsgai
Zsolt szindarabjanak cimszereplgje ,lathatéan
rendezett koriilmények kézott”. Azt nem tudni,
hogy a szerzo6 jellemzése szerint ,csinos, viragza-
saban 1évd” 35 éves nd, csak apolt, vagy munkahe-
lye is volt, ahogy az sem deriil ki, hogy a férjkere-
sésen kiviil van-e mas elfoglaltsaga. Hogy a hazas-
sagon kiviil mas ¢életcélja nincs, az biztos.

A nagyvaradi losif Vulcan Tarsulat Pand cand
moartea ne va desparti (Mig a haldl el nem vilaszt)
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SIMON JUDIT (Nagyvarad, 1956) Spectator-dijas tijsagiro,
szinikritikus, a Holnap Kulturalis Egyesiilet elnoke.

cimmel mutatta be Pozsgai talan legnépszeribb
darabjat, aminek eredeti cime Liselotte és a majus.

Az el6adasban a ,rendezett koriilmények” a
vélhetden egyszobas, konyhas fiirddszobas, eléggé
lepukkant, 6sdi butorokkal berendezett, giccses
nippekkel teli lakast jelentenek. Ugy maradt min-
den, ahogy az id6s rokon hagyta. Van ebben az
agyoncicomazott térben valami szomorusag, kila-
tastalansag. Olyan minden mindegy, vagy ha ugy
tetszik, jo ez igy is. A térbdl hianyzik a vidamsag.
Igaz, Liselotte sem vidam, sot.

Daniel Vulcu, az el6adas rendezdje az elso
jelenetben jelzi: a n6 nagy dlma, hogy menyasz-
szonynak lassa magat: fehér ruha, fatyol, és min-
den, ami ezzel jar.

A parkeresési hirdetésre jonnek sorban a
férfiak. Az el6adasban mindegyik groteszk figura.
Valamennyiiik a maga dramajaval, szorongasaival,

rettegéseivel, durvasagaval, kicsinyességével érke-
zik. A férfiak sem kevésbé maganyosak, mint a n6,
aki a lakasan fogadja Sket.

Liselotte pedig mindegyikiiknek meg szeret-
ne felelni. Nem ismeri sem 6nmagat, sem a vilagot,
amely koriilveszi. Utdbbi talan nem is érdekli, 6
csak azt szeretné, hogy legyen mellette egy férfi,
talan azért is, hogy végre nonek érezhesse magat.

Ismerjiik el, ez n6 — hogy is fogalmazzak fino-
man? —buta. Nem kicsit, nagyon. Egy legyintéssel
lehetne elintézni az egészet, de azért nem ilyen
egyszeru. Merthogy a kozhelyek, amiket mond és
gondol, az elkeseredése nagyon hajaz arra az egyre
tobbet emlegetett kérdésre, hogy tdjainkon mit
var el a tarsadalom, milyen szerepet szan a nok-
nek, illetve mit varnak el a n6k 6nmaguktol.

A tarsadalmi elvarasok a férfiaknak sem tesz-
nek jot. Mindegyik masképpen igyekszik megfelel-
ni a ,férfiszerepnek”. Sikertelentil. Maganyos, az
egyedulléttol, a csendtdl retteg6é emberek taldl-
koznak. Egyikiik sem a gydztesek kasztjahoz tar-
tozik.

Kapcsolatteremtésre képtelen férfiak, illetve
az érzelmeket a testiséggel 0sszetéveszté né nem
a legjobb parositas. Liselottenek még egy rendes
szexparti sem jon Ossze. A férfiak elmenekiilnek




A cimszerepet
alakitd Giorgia
Caprarin (Liselotte),
valamint a hat
férfiszerepet
megjelenitdé Razvan
Vicoveanu

téle, egy kivétel viszont szmokingban érkezik. Es
itt jonne a poén, ami maradjon titok azok elott,
akik még nem lattak az el6adast.

Mindezek ellenére nem kell csehovi mélysé-
geket elvarni sem a darabtodl, sem az el6adastol.
Utdbbinak nem is allt szandékaban lélektani dra-
mava lenni, sokkal inkabb tarsadalmi vigjatékka.

Vulcu groteszk, néha abszurd helyzeteket
teremt a realista szovegre, €s ett6l nagyon mulat-
sagos az eldadas. Es miért ne lenne az? A veszte-
seket kinevetjlik, nemde? Mert ameddig ugy hisz-
sziik, hogy rajtuk nevetiink, gy6zteseknek érez-
hetjiilk magunkat. Ami szintén nevetséges. Szoval
nagyokat rohogiink magunkon.

A darabot osztrak szinészeknek irta a szerzo,
ezért a német hangzasu nevek. A rendezé bele-
megy a jatékba és német zenével spékeli meg az
el6adast. Ugyanakkor tigyel arra, hogy kideriiljon:
ez a torténet itt €s most jatszodik.

A két szerep valosagos jutalomjaték a sziné-
szeknek. Razvan Vicoveanu hat férfit személyesit
meg, és egyik sem hasonlit a masikra. A figurai
groteszkek, mégis hordoznak magukban valami-
lyen dramaisagot. A szinész képes megmutatni, mi
vezethetett ezen férfiak bukasahoz.

Giorgia Caprarin — aki egyuttal a darab fordi-
tdja is! — okosan, kozvetleniil, talzasoktdl mente-
sen jatssza el a butacska not. Lehetne a szomszé-
dunk, észre se vennénk a kinloddsait. Esetleg az
tinne fel, hogy férfiak jarnak hozza. Caprarin

Liselotteja uj életre vagyik, de képtelen megval-
tozni. Vetkozik, 6ltozik, de ruhai is éppen olyan
unalmasak, mint 6 maga. A szinésznd jatéka teszi,
hogy két nagy rohogés kozott kicsit elszoruljon a
torkunk. Vajon mi varhat erre kis nére?

A tarsulat a vadonatuyj studidban jatssza az
eléadast. A szinhaz épiiletétol par Iépésre talalha-
to egykori mozit alakitottak at €s szerelték fel
mindennel, ami a szinhazhoz sziikséges. Meg6rizte
korabbi nevét: Transilvania teremnek hivjak. Es
fényes, pompas, kényelmes székekkel. Sokaig kel-
lett varni ra, de végre megvan.

SIMON JUDIT
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Nyolcbol harom

J. D. Payne, Patrick McKay: A gydritk ura — A hatalom gyurii

Hogy mondjak er6sebb kifejezéssel azt, ami-
kor valaki nagy faba vagja a fejsz¢€jét? Erddbe a
bicskdjat? Es ha a bicskajatigazabol el6 sem vehe-
ti? Valami ilyesmire vallalkozott az Amazon
Studios A hatalom gysurdivel.

AJ.R.R. Tolkien miveibdl kirajzolodo legen-
dariumbdl inspiralodott televizidsorozat elkészii-
lésének elotorténetét csaknem olyan hosszan
lehetne mesélni, mint maganak Kozépfoldének a
torténelmét, kezdve azzal, hogy az epikus fantasy
megteremtdjének tartott angol nyelvészprofesz-
szor-ird eleve nem tamogatta, hogy miveibdl
valaha mozgoképes adaptacio késziiljon, egészen
addig, hogy az Amazon Studios hogyan utasitott
maga mogé olyan nagyagyu versenytarsakat, mint
a Netflix vagy az HBO, amikor a Tolkien-
orokosokkel megkototte a vilag egyik legdragabb
filmjogi szerzodését. A jogdij a koltségvetés jelen-
tos részét tette ki, de az Amazon szamara nem

jelentett problémat az 6sszeget kipdtolni, és ezzel
a vilag valaha volt legdragabb televizidsorozata-
nak munkalatait elkezdeni — hiszen a cég tulajdo-
nosa, Jeff Bezos a vilag egyik leggazdagabb embe-
re, és sajat bevallasa szerint Tolkien-fanatikus.

Nos, ennyit a gyakorlati kérdésekrol, maradt
a tartalom problémaja, és ezzel el is érkeztiink az
erdo ¢és a bicska kapcsolatahoz. A megallapodas
alapjan ugyanis a sorozat cselekménye egy olyan
korban jatszdodik, amelynek csak vazlatos leirasat
talaljuk meg a Tolkien-életmiiben, azokhoz a
muvekhez pedig, ahol kicsit tobb informaciot
talalhattak volna a valasztott témardl, nem vol-
tak, nincsenek megfilmesitési jogaik a készitok-
nek. A hidnyzé jogok (bicska) problémajahoz
pedig hozzdadddik egy félelmetesen elkotelezett

és htiséges rajongotabor (erdd), amely évtizedek
ota szentirasként tekint a Tolkien-legendariumra,
¢s feltehetdleg egy valddi, kereken megirt és tiszta
jogdijhelyzettel rendelkez6 adaptacidval is csak
nehezen lehetett volna megfelelni az elvarasainak.

Es A hatalom gyiiriii elsé nekifutasra nem is
felelt meg, nagyon nem. Sokat markolt, é¢deskeve-
set fogott, erdltetetten emelkedett parbeszédek-
kel, taltolt epikussaggal probalt tolkieni lenni, de
valamit nagyon elvesztett utkozben, és ennek
elsésorban dramaturgiai okai voltak. Nem sike-
rilt, vagy talan nem is volt akarat arra, hogy egy
fokuszalt nézépontbdl tekintsiink erre a komplex
fantaziavilagra, ahogyan azt a Tolkien-mivekben
—legalabbis a két regényben, A gyurik uraban és A
hobbithan — megszokhattuk és megszerethettiik,
ezért az egész torténet tét nélkilinek tinik, a dra-
mai helyzetek nem sziiletnek meg, és a szereplok
is kartonfigurakként, mereven mozognak ide-oda
a helyszinek kozott. Galadriel (Morfydd Clark), aki
a legendarium egyik legfontosabb és legszeretet-
tebb figurdja, onmaga arnyékaként botorkal 6ssze-




vissza, és a szigoru nézésen kiviil szinészileg
semmi dolga nincs. Ezen talmenden, badr, mint
fentebb emlitettem, konkrétan irodalmi munek
nevezheto alapanyag nem létezik a Masodkorrol,
csak vazlatos, felsoroldasszert leirasok, mégis a
sztori minden eleme egyetlen nagy kép része, és
ehhez a nagy képhez 0j szerepldket, 4j cselek-
ményszalakat hozzaadni a népes rajongotabor
szemében eleve szentségtorés. A cselekményt
osszefoglalni nehezen lehet: Galadriel Szauront, a
Sotét Ur szolgdjat kergeti, aki megolte a testvérét,
Elrond (Robert Aramayo), a féltinde ar IV.
Durinnal (Owain Arthur), a torpherceggel jopofi-
zik, a hobbitszerll gyaplabuak egy makogod oreg-
embert taldlnak, aki egy meteorral pottyant a
foldre, és kozben Délfoldén a rendfenntarto tiin-
dék valamiért visszavonulnak az emberlakta tele-
ptlésekrol, és igy tovabb, szamtalan szalon.

A nyolcrészes els6 szezon aztan valahol az
otodik rész kozepe tajan lassan elkezd fordulatot
venni. A szalak lassanként 6sszefutni latszanak, és
a tul hosszura, tobb mint négy epizddra nyult
expozicié utan a szereplok is elkezdenek életre
kapni, a szitudciok eleinte tétovan, majd egyre
magabiztosabban kialakulni. A hatodik részben
egy horrorszerden brutalis és nagyon dinamiku-
san megrendezett-megkoreografalt csatajelenet-
nek lehetiink tandi, az epizdd vége pedig felejthe-
tetlen fordulatot hoz, ugyanakkor a sok félrebe-
sz¢lés utan olyan erével csobbantja vissza a nézot
a Tolkien-kanonba, hogy attdl a leggyepesebb
rajongoknak is (mint e sorok irdja) elakad a 1éleg-
zetlik. Csak az a baj, hogy innen mar csak két epi-
zo6d van hatra a szezon végéig, hidba van ezeknek
a mindsége dramaturgiailag is joval magasabb
szinten, mint az el6zdek, €és hiaba sikerilt kifeje-
zetten szépre és UitOsre az évadzards is, ez még
mindig az eddig publikdlt anyag kevesebb, mint
felét jelenti.

Nyolcbol harom rész tehat, ami részben tol-
kieni, részben pedig filmes (tévés) szempontbdl
értékelheto, de a trend pozitiv, hiszen rosszbol
halad a jo felé, és mindent egybevetve a sorozat
nem érdemli meg azt a mesterséges gytloletkam-

Gil-Galad na;gykirély (Benjamin Walker) és Elrond, a féltiinde (Robert

Aramayo) sok mindenben nem értenek egyet

panyt, amit a killonb6zo internetes felileteken
folytatnak ellene egyesek. A lejaratas ellenére a
masodik szezon munkalatai mar elkezd6dtek
(pénz mindenképp van ra ugyebar), és a készitGk
igérete szerint a cselekmény sokkal kozelebb fog
allni az ismert torténethez. Adja llavatar, hogy igy
legyen.

B0zSODI-NAGY ORSOLYA E q
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Haboru ¢s béke kontrasztja

Karpataljarol

Manapsdg 6nmagaban hirértékd lehet, ha
Ukrajnaval kapcsolatban nem a haboru pusztita-
sairdl, hanem kulturalis jellegli hirrdl olvasunk,
ennél is érdekesebb és 6rvendetesebb volt nemrég,
amikor ukrajnai fotomuvészek nagyvaradi kialli-
tasdra szolt a meghivo. A varbéli FIAP fotokiallita-
si kozpontban a Karpataljai Fotomuavészek egye-
stletének kozos megmutatkozasa azonban tobb
mint egyszerd gesztus...

Mar akkor szembetlint az anyag erdssége €s
valtozatossaga, amikor az EuroFotoart Egyestilet
internetes oldalan (eurofotoart.ro) még a megnyi-
to elott végigporgettem az anyagot, persze a tobb
mint otven fekete-fehér és szines mu egyiitt, a
galéria termében érvényesiil igazdn. Az els6
fotografiakatlatva el is bizonytalanodik a szemlé-
16, vajon tévedésbdl nem egy grafikai anyagot
kindlé fajlt nyitott-e meg? Legalabbis ilyen hatasu

(=] [o]

SzUcCs LASZLO szerkesztd, kolté (Nagyvarad, 1965), az
Ujvdrad foszerkesztoje, a Magyar Ujsagirok Romaniai
Egyesiilete elnoke.

Volodimir Norba padokon megpihené napfénye,
arnyékot vetd keritése, voros faagak hullamzo
sotét viz elott, vagy a domboldalra vetodo fel-
héarny. Hasonld érzeteket keltenek Tatiana
Butina, s Tetiana Liuta tivegtargyakat hasznalo
csendéletei, illetve elobbi fiatal férfiportréja.
Ennek akar parja is lehetne hangulataban Anatolij
Volokh n6i arcképe, mely a nevezetes afgan lany
1984-es portréjara hajaz, illetve 6hatatlanul
esziinkbe juttathatja — hogy kozelebbi hasonlatot
keresstink — Kerekes Istvan tobb mint hatszaz
dijat kiérdelmé alkotdsat, a 2009-ben késziilt
Yelendt, ami nem mellékesen egy maramarosi
ukran lanyt 6rokit meg.

A karpataljai anyag egynéhany taj- €s életké-
pe is egyféle elveszitett illuzid érzetét kelti, ami-
nek a magyarazata, hogy a valogatasba kertilt
fotografiak egy része még az orosz invazio eldtti
évben késziilt. Tobbek kozott errdl is beszélt a
megnyitéon a Zoom-alkalmazas segitségével az
egyestilet vezetdje érzelmes koszontdjében, mely-
nek végén Volodimir Norba magyarul is 6sszefog-
lalta mondanddjat.

Mar sz6 sincs illaziordl, békés tajrol Nelli
Spirina képeit szemlélve. Az egyiken egy katonat
latunk, hattal nekiink, kezében napraforgd cso-
korral, az aldozatok portréinak fala el6tt. Am ele-
gend6 utalas a haborura egy torott ablakiiveg
mogott szaradd virdgesokor elhagyatottsdga
(Stepan Kuchiansky), vagy az el6z6ho6z hasonld
helyzet, sir6 n6 katonak rajzolt arcképei elott. A
habort, az ukran emberek szenvedésének képze-
tét valosaggal felerdsitik a béke pillanatai: a hatal-
mas kék-sarga lobogd mogott valahol a hegyek-
ben mosolygo, integeté emberek akar kirandulok
is lehetnek (Andriac Sochka), a havas tdjban
lovontatta szanon szénat szallité (Mikhajlo
Petskovich) vagy a sarban elakadt autot kiszaba-
dit6 férfiak (Mikala Timkoliuk) koziil ma mar alig-
ha vannak életben valamennyien... Utdbbi miivész
szamos gyermek képét orokitette meg killonbozo
helyzetekben, akikre a habort értelmetlenségé-
nek és embertelenségének szimbdélumaiként
tekinthetiink.

Aztis igazolja ez a kidllitas, nem kell rakétakat
vagy bombatolcséreket latnunk ahhoz, hogy a
habort lélekpusztitd hatasait érzékeljiik. Igy, a béke
¢és abékétlenség pillanatainak egymasmellettisége,
kontrasztja ad erds érzelmi toltetet ennek a kialli-
tasnak. Bizom benne, hogy a karpataljai fotografu-
sok a nem oly tavoli jovében személyesen is elhoz-
hatjak ujabb munkaikat a galérianak otthont adé
varba, amely — szerencsénkre — sok éve mar nem
hadi, hanem kulturalis célokat szolgal.

SzUcs LASZLO



ban tilt hairom-négy-6t-hat, de legalabb egy

katonaviselt fiatal, azonnal elokertltek a
bakatorténetek. Kiilo-
nodsen lanyok tarsasiagat
keresték ezek a hence-
gések. Most nem tudom,
hogy van. Vannak-e egy-
altalan fiatal leszerelt
katonak?

Régebben ez ugy volt, hogy ha egy tarsasag-

Katona nem mesz-
sze Nagyvaradtol, egy
Arad melletti, a
roman-magyar hatar-
hoz egészen kozeli kis-
varosban voltam. Az
egységiink ugyan hiva-
talosan gyalogos tiizér-
ség volt, azonban a
kozonséges katonai
eskii mellett arra is feleskettek benniinket, hogy
arakétakrol, amelyekkel majd ,dolgozni fogunk”,
amig élink, nem beszélink. Ha jol emlékszem,
otven, de lehet, hogy mindossze 6t kilométer
tavolsagra kil6heto rakétakat alcaztunk, takar-
gattunk lombbal, terepszinli haléval a kozeli
erdoben, ahova rendszeresen kijartunk. De az is
lehetséges, hogy ez az 6tven vagy ot kilométer a
hatdtavolsagot jelentette, azdta sem sikerilt
kozelebb keriilnom ezekhez a kistestd fémraga-
dozoékhoz.

Svejk-tipusu katona voltam, semmirekelld,
mindenben hatul kullogd, mint aki nem is tudja,
mi a fenét keres ott. Akire azt mondtak ,esti jegos”,
az én voltam: a koszos kis senki. Bakancsom orra
kunkori, egyenruham olajfoltos, akarcsak a ,bone-
ta” (katonai sapka) a fejemen. Ha csak egy méd
volt ra, minden sornak a legvégén kullogtam.

Egy valamiben kitintem mégis: nyakra-fore
vallaltam konyhai munkat, és akar tobbnapos,
tobb ¢éjszakas Orséget is — nem egészen szabalyo-
san. Harom 6ra 6rség utan, harom orat alvassal, az
azt kovetd harmat pedig pihendben kotelezé eltol-
teni. Kiillondsen szerettem a varoson kiviil es6
16szerraktart, ahol egyrészt ritkan ellendriztek, s
ha mégis, azt idében észrevehettiik: a hosszu
bekotdut, az at elején a sorompo lehetove tette,
hogy akkor is elfoglaljuk a posztunkat, ha éppen
massal voltunk elfoglalva — részegen. Nyaron
napoztunk, télen kartyaztunk, a bort, amit a koze-
li faluban szereztiink be, az tizemanyagraktarban
tartottuk, és ha ,elfaradtunk” is, sohasem cserél-
tiik fel a benzineskanna tartalmaval.

Korossi P. Jozsef

Katonadolog,

avagy
terepasztal
diktataraban

A rakétat a Szovjetunio egyik sivatagdban,
talan a mongol hatirhoz kozel 16tték ki, évente
kétszer. Itt ellendrizték a katondk és tisztek fel-
késziltségét, pontoz-
tak, dijaztak a résztve-
voket. Engem sohasem
sikeriilt olyan szinten
kiképezni itthon, hogy
ezeken a tarsasutazdso-
kon részt vehessek. A
hazaérkezett bajtarsak-
tdl azonban tudni lehe-
tett, hogy az egységiink
hol végzett a Varsoi
Szerzodés tagallamai-
val folytatott versen-
gésben, mely nemzet
egységét sikerillt meg-
eléznink. Csaknem
mindegyiket — a hazai
palya eldnyeit élvezd
szovjeteket kivéve. A magyarénal mindig koze-
lebb keriilt a romdn 16veg a célponthoz, és soha-
sem fordult el6, hogy a roman 16veg, a kilovoall-
vanytol néhany méterrel orra bukjon. Pedig orra
bukott.

EIGhivas

KOROSsSI P. JOZSEF koltd, konyvkiado (Nagyvarad, 1953),
a Noran Libro konyvkiadoé vezetéje. Markhazan él.

A rakéta probakilovéses nemzetkozi versenye
elott a kisvaros melletti erddben, hazai terepen
gyakorlatoztunk. A rakétak és mobil kilovo allva-
nyaik hatalmas, gabonatdrold/szaritd épitmé-
nyekhez hasonld, dgynevezett silokban voltak
elszallasolva. A kilovésiiket szolgald felkésziilést
nehéztizérségi gyakorlatnak dlcazva, a terepre
teherautokkal, és az ezek utan akasztott agyukkal
vonultunk ki. Végig a varoson. Konvojunk ttvona-
lat a sorra lerobbant katonai gépjarmuivek jelez-
ték, vakon is meg lehetett taldlni benntinket:
tizemanyaggoztol buzlott az ttvonal, hangos volt
pofogésiinktol a kisvaros foutcaja. A lerobbant
kocsik koril koszos suhancok kivancsiskodtak,
meg is kérdezték: ezattal tényleg kil6jiik-e azokat
a grva rakétakat, vagy még mindig csak jatszani
fogunk.

Egy téli, karacsony elotti hadgyakorlat soran,
amikor az erdében valoban minusz harminc fok
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ala siillyedt a hémérséklet, 6rségben voltam. Az
egyik gazflitéses teherautdbol, amelyben a kalku-
lator személyzetet szallasoltak el, kikaszalodik
egy atfagyott kiskatona, a tiszti gépkocsi felé
indul, amikor odaér, 6kollel addig piifoli a pan-
célajtot, amig ki nem nyilik. Az ajtoban megjelenik
Serbinov 6rnagy. A kiskatona, a tisztelgés szaba-
lyat megszegve, kezét a csupasz fejéhez emeli és
foldig €ér6 zold, posztd katonakabatban, meg-meg-
inogva jelent: Tovards maior, vreau sa lesin
(Ornagy elvtars, el akarok djulni). Es 0sszeesik. Az
Ornagy ra se néz, latja, hogy az 6sszezuhant kiska-
tona mogott, tole kis tavolsagra, a katonai mikro-
buszbdl, ahonnan ez a fit elobotorkalt, 6mlik a
szines gaz. Jarattuk a motort, a meleg motorhaz
tetején fekve figyeltem.

A Romaniat ér6 szimulalt katonai tamadaso-
kat minden esetben a magyar honvédség hajtotta
végre a Voros Hadsereg tamogatasaval. Ez ellen
alltunk mi fel az erdében, agytnak alcazott raké-
tainkkal, amelyeket a Szovjetuniotdl vasaroltunk.
A hadgyakorlaton egymassal szemben alltak a
Szovjetuniotdl vasarolt magyar fegyverek és a
Szovjetuniotol vasarolt roman fegyverek.

Tartottunk igazi tiizérségi hadgyakorlatot is,
ezeket két alkalommal is kozvetlentil a karacsonyt
megel6z6 napokban. Nekiink, felderit6knek az
volt a dolgunk, hogy a parasztokat meggyozziik,
hozzik be ridegtartasrdl a marhaikat, és lehetdleg
60k maguk se tartdzkodjanak a legelon ezekben a
napokban.

Egy makacs paraszt mindig akadt: szarvas-
marhadit kint hagyta a két erddsav kozotti legelon,
éppen ott, ahol az életnagysagy, terepszini kar-
tontankokat, a Patyomkin célpontokat csorlokkel
athuzogattak. A felderitok altal megadott para-
métereket betaplalva a célzo szerkezetbe, a tiizé-
rek sorra kilotték a ,harckocsikat”, megkezd6dott
az ellenség megsemmisitése.

Egyszer csak nagy riadalom tamadt. A szem-
kozti dombrol, ahol a megfigyelo tisztek satra allt
egy magas fatorony alatt, kis dzsipek sora indulta
kilové vonal felé. A jarmuvek oldalan egyenruha-
sok csiingtek, hadonasztak és kiabaltak is. Tobb
kartontank is 4ll6 helyzetben maradt, koriilottik
azonban vér, és nagy testu allatok csonkolt testré-
szei, marhafejek, tobb tiz kilés marhacombok. A
makacs gazda tehéncsordaja a lehet6 legrosszabb-
kor kelt at a dombokon, és miutan az allatoknak
megtetszhetett a papirtankok felvonuldsa, csatla-
koztak hozzajuk, mellettiik, mogottik menetel-
tek. Nem sokaig...

A szerz6 a Fogarasi havasokban

Otven év tavlatabol annyira komolytalannak
tinik a mi akkori felnott jatszadozasunk, mint
amennyire komoly egy mai kilenc-tizéves gyerek
jatszotéri katonai terepasztala...

*

Egyik alkalommal a kora reggeli napi parancs
kihirdetése utan, elhangzott a felszolitas: lehet
onkéntesnek jelentkezni a Transzfogarasi ut épit-
kezésére. A Fogarasi-havasok kozponti részén
keresztiil észak-déli irdnyban koti 6ssze Alsoarpas
¢és Curtea de Arges telepiiléseket. Az 1970-es évek-
ben épitették, 90 km hosszu. 2042 m magassagig
vezet fel, majd egy alaguton halad 4t a fégerinc
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alatt. Osszesen 830 hidja, 27 viaduktja, valamint
5 alagutja van. Az at lavinaveszély miatt csak nya-
ron van nyitva. A hdviszonyoktdl fiiggéen okto-
berben vagy novemberben lezarjak és csak kora
nyaron nyitjak tjra.

Nem jelentkeztiink elegen, igy aztan az
onkéntesség helyett a teljes szazadunk szamara
megadatott a lehetdség és... megérkeztiink a Déli-
Karpatok tobb mint kétezer méteres csucsanak
alaptaboraba, oda, ahonnan mar csak koves ut
vezetett felfelé egy kis patak mentén. Masnap,
miutdn a barakkokbol el6kaszalddtunk és a faha-
zak elotti csapoknal hideg vizzel lemosakodtunk,
az ugynevezett ,négyszogben” meghirdették a
lehetséges allasokat, amelyekre ezuttal valoban
onkéntesen lehetett jelentkezni. Cipész, asztalos,
szabd, acs, borbély, kofejto stb. szakmak meriiltek
fel. Akinek nem jutott, az mehetett csakanyozni,
tizkilds kalapaccsal kdvet zuzni.

Azt nem ellendrizték, mihez értesz. Lassan
elfogytak a szakmak, ¢s nekem még semmi sem
jutott. Akkor ,,meghirdették” a benzinkutas allast,
amelyre jo érzékkel azonnal jelentkeztem, mint
stapasztalt szakember”, aki addig benzinkutat
kozelr6l még nem latott. Meg is kaptam a felada-
tot egy korostarkanyi magyar fid, egy nagytestd
bolgar és egy temesvari szdsz fia tarsasagaban. O,
a szoke, sudartermetti Hans lett kis nemzetkozi
brigadunk parancsnoka, tizedesi rangban.

Mi, tigyesked6 magyarok (tirsam sem értett a
szakmahoz) tobbségben voltunk, amivel nem
éltliink vissza, hiszen semmirdl sem szavaztunk,
csak csinaltuk parancs szerint. Gyorsan kideriilt,
hogy a bolgar fi4, Bogdan személyében szakembe-
riink is van, hiszen 6 egyik nyari vakacidjanak egy
részét, diadkmunkdasként benzinkutas apja mellett
toltotte.

Folkoltoztiink a kozépso taborba, olyan ezer
méter magassagba, ahol a ,benzinkut” tizemelt.
Horddokbol mértiik a benzint és a dizelolajat, amit
kézi pumpaval szivtunk at a kocsik, traktorok
tankjaba. Két-haromnaponta hatalmas tehergép-
kocsira rakodtuk az iires horddkat, amiket Fogaras
varosaban megtoltottiink, és irany vissza.
Alkalmanként ketten-ketten kisértik a szallit-
manyt, s amig toltotték a horddkat, volt idonk
»shoppingolni” is: halvat, friss kiflit, tejet és termé-
szetesen italokat vasaroltunk. Ezeket még csem-
pészni sem kellett, sohasem ellendriztek (a barak-
kokban sem) — nagy volt a szabadsag.

Laza benzinkutas, olajoshorddk kézott

Naponta kétszer fajtak ,bombariaddt” a rob-
bantdsok el6tt, hangszorokbdl és kiirtszoval jott a
parancs: fedezékbe! Es mi volt, hol volt fedezé-
kiink? Egy sziklatomb alatt. Mi, benzinkutasok
csak a tobbnyire sorozatrobbanasok hangjat érzé-
keltiik, az ezt koveto ko- €s sziklazuhatagrol csak
elbeszélésekbdl szereztiink tudomast. Mentéauto
sziréndzasa ritkan torte meg azt a kilonleges
csendet, ami a robbantasokat azonnal kovette.

Hamar eltelt a fél év, tartalmasabban, minta
laktanyaban toltott tizenkét honap. Ismét szabad
emberként érkeztiink, kezdodhetett elolrdl a beto-
résiink. Meg is tortént. De johettek a lanyok.
Engem gyerekkori els6 szerelmem E.E. latogatott
meg, aki akkor mar magyar allampolgar volt,
magyar ttlevéllel. Nem ellendrizték: a kapudrok
éberségét — és eszét — elvette Eva szépsége. Nana,
hogy ma is gondolok ra: vajon mi torténik, ha a
rakétakat alcazoé katonai erdé mellett a roman
néphadsereg laktanyajaba befurakodo, a
Szovjetunid altal tamogatott magyar néphadsereg
eloretolt ,kémndje” a helyszinen lebukik, éppen
akkor, amikor karjaimba zarom?


https://hu.wikipedia.org/wiki/Alag%C3%BAt
https://hu.wikipedia.org/wiki/Lavina
https://hu.wikipedia.org/wiki/H%C3%B3
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