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A bukott
miniszter
iskolapeldaja

Komoly aggodalmakat valtott ki pedagdégusok
korében is az, hogy az Gjabb romadniai copy paste
miniszter lemondasa esetleg megakaszthatja azt a koz-
oktatasi reformfolyamatot, amelyre mintha az atlagos-
nal tobb bizakodassal tekintetének az érintettek. Még
akkor is, ha tudjuk, komoly matekfeladat lenne 6ssze-
szamolni, hogy 1990 6ta hany hangzatos reformhoz
fogtak hozza a dontésképtelen dontéshozok, illetve
hany minisztert fogyasztott el jo harom évtized alatt az
oktatastigy.

Az érdekes az, hogy a legtobb elhivatott, a hivata-
sa irdnt elkdtelezett tandr meg tudja mondani, melyek
arendszer hibdi, hidnyossagai, s az 6 véleményiik akkor
is mérvado lehet, ha a gondok megnevezésében kiillon-
bo6zbségek is lehetnek. Tudjuk, hogy a rendszer talkoz-
pontositott, feleslegesen nagy anyagmennyiséget pro-
balnak beletdlteni a didkok fejébe alacsony hatékony-
saggal, elég, ha csak a magyar fiatalok roman nyelv- és
irodalom oktatasdnak a tévatjaira gondolunk. Az élet
igazolja, hogy lehet masképpen is, egy varadi diaklany,
aki par hete csoppent be egy dél-amerikai orszag
iskolarendszerébe, nulla spanyol nyelvtuddssal, alig par
hét alatt képesnek bizonyult felvenni a versenyt ottani
osztalytarsaival. Amihez persze az is sziikségeltetett,
hogy megfelel6 alapokat vihetett magaval.

Talan éppen magdnak az oktatasi rendszer elhiba-
zottsagainak gyokerei mutatkoznak meg abban is,
miért is kellett masok szellemi termékét jeloletlentil
beemelnie az amugy feltehet6en értelmes fiatalember-
nek. Annak, aki — képességeit igazolva — miniszterségig
tudta vinni, s a pedagégus tarsadalommal elhitetni,
hogy 6ntozési szakember l1étére alkalmas a romaniai
taniigy szekerét a katyubdl kihuzva jé iranyba terelni.
Avagy Karinthy antih6séhez hasonldan kérje vissza 6 is
az iskolapénzt?
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Berka Attila

Ugyetlen iizenet iikjeimnek

Amirdl nem lehet [...], arrol [..] kell.
Ludwig Wittgenstein (Markus Gyorgy forditasa)

Im én szolok hozzatok, a ti rég halott iikapatok, draga utédaim!

En még lattam kolt6ket meghalni a koltészetért. Bizony, hési id6k voltak
azok.

Es lattam belehalni koltoket a koltészetbe. Bizony, szomoru idok voltak.

Es éhen halni a koltészet miatt. Bizony, fijdalmas idSk.

Most tény van és rend és jog €s hatdr. A koltészet eltdnt.

Epp, mint az Isten, ki megteremtvén a Vilégot embert, e félig sérkényfogat,
félig veteményt, elborzadott a zordon m felett, és banatabal ir lett.

Szerencsére a koltok blztonsagban vannak. Elhetnek puhdn és tunyan
koltészet nélkil, kényelmesen és boldogan, mig meg nem halnak.

Kozben szépen irnak, hogy betoltsenek minket és csodaval hataroljanak.

Soha kénnyebben nem lehetett irni, mint ma koltészet nélkil, azt mondjak.

Soha az ég tisztabb nem volt, mint ma koltészet nélkil, azt mondjak.

A koltészet nem gat, nem akadeily, azt mondjak, nem arny, nem méreg,
azt mondjik, nem teher mar.

Eljen a szabadsag, az Onkifejezés zavartalan szabadsaga, éljen, azt kialtjak.

A vilag konny és finom koltészet nélkil, azt éneklik, azt tancoljak.

Persze bamban beszélnek, kaban kialtanak, érzéketleniil énekelnek,

Ei] tehetetleniil tancolnak.

Hiszen csunyul, biid6s6dik a vilag: csupa csorduld csillogas, csupa hamis

hangzavar, csupa pépes pompa, csupa hig hatalom, csupa birtokolhato
BERKA AttiLA (1976, Bu- boldogsag, csupa tompa tokéletesség.
dapest) szovegkészito, Mij, tobbiek pedig esziink, iszunk, hanyunk és belefeksziink az életiinkbe, ami
-kezel6 s —l<ozve§|t9. nincs, koltészet nélkiil nem lehet.
Legutobbikbtete: Amomia  e51téq7et nélkiil a kémiives nem épit, csak egymasra rakja a téglakat, az dpold
(Irodalmi Jelen, 2017). , .. , , .

nem apol, csak ellatja a beteget, a tanar nem tanit, csak leadja az anyagot

és én is csak tigyetlenkedem.

Bar végiil is the medium is the message.

Ugyhogy mint a mesebeli legkisebb gyermek, aki atkel hetedhét orszagon
¢és az Operencias-tengeren, hogy megtalalja az életét, ti is keressétek
a koltészetet.

Csak nézzetek az égre, meriiljetek vizbe, gytjtsatok tiizet, fekiidjetek a foldre,
bamuljatok a cseresznyefa viragzdsat, az érett almak hullasat, figyeljétek
a madarak roptét, a lovak vagtajat, hallgassatok a szarvasok bogését, a libak
gagogasat, és forduljatok a masik emberhez, vegyétek észre szemében
a tilkorképeteket, és keressétek a koltészetet.

Akkor is, ha ti mar gépre vagy gépbe kotve, a pusztuld emberi szoveteket
szintetikusra cserélve megvalositjatok az emberiség régi vagyat, az 6rok
életet, bizony mondom, akkor is, 6rokké tarto félember-félgép létetek soran
is keressétek, elszantan keressétek, ahol csak kereshetitek, és kovessétek,
kitarton kovessétek, amikor csak kovethetitek, és szeressétek, hliségesen
szeressétek, ahogy csak szerethetitek, a koltészetet.



1956
Szlutyi

...Apus egy 6rokos korrigalo, el6bb korrigalja,
amit korrigdlt, utana azt is korrigalja, és nem
ismer ra az anyja se, és erre kideril, hogy az els6
volt a jo, mar belevetette magat a Jozsef-eposba,
ott bolyong Judeaba és Samariaba, vagy a pirami-
sok és Th. Mann mondatai kdzott, és azon top-
reng, mit csindljon a diszhelyen allé Stalin kote-
tekkel, mert nem érezné becsiiletesnek, ha most
egyszerden kidobna 6ket a szemétbe, ha az ember
levesz egy konyvet a polcrdl, ott keletkezik egy
rés, és kezdodik a konyvek tologatasa, a por beszi-
vasa, kohogo rohamok, amiknek se vége, se hosz-
sza, eltiintnek nyilvanitott konyvek eldkeriilése,
utanna derék fajasra panaszkodik, ezért ragyuijt,
utana szivdobogast kap, mar alig varom, hogy
megvegyem a hajo jegyet Genuaba, de késik az a
nyomorult Vorschuss,! hidba jarok a kiadd nyaka-
ra, faznak elGre fizetni Apusnak, pedig még egy
hatar id6t se mulasztott el, a fordito egy utolsé
rabszolga, csak akkor éri meg 4000 oldalt fordita-
ni, ha marad egy kis dohany az életre, a Bikini szi-
getet sikeriilt a folddel, azaz az 6ceannal egyenlo-
vé tenni, a Stalin Osszes egyelore marad, igazat
megvallva, kicsit meghokkentem, hogy engem
csak ugy mellékesen elintéztél: hallom, nincs
pénz az utazdsra, nem baj kislainyom, ha te fogsz
akarni az én koromban messzi foldre utazni a
lanyodhoz, remélem 6 nagyobb 6rommel var
majd, de akkor te is meg fogod érteni, hogy
nekiink se éjjeliink se nappalunk, az igy van, hogy
minél 6regebb valaki, anndl jobban lehullanak
rolla a hervado levelek, és csak az ember marad,
akinek f6 gondolata a gyermekei, nem mintha én
oreg volnék barmely értelemben, de egy id6 mul-
tan mégis a csalad keriil el6térbe, és hogy nyaralni
a Balatonra mentek, boldogit, ez igazan szép par
nap lessz, a gyerekek és a sziil6k egytitt! Apus agy
¢l és dolgozik, mint egy piramis tetejére kovet
hordé rabszolga, egy utolsé kuli munkas, az én
utazasom az 6 muive, kozbe megy nagyba a fegy-
ver arusitas, a csehek Egyiptomnak, a franciak
nekiink, a sovietek Syrianak, az angolok
Jordanianak, és hiaba vonult ki az utolsé angol
katona Egyiptombdl, fenyegetdznek, most mar
csak a képmutatas tartja a megallapodast Ossze,

Forgach Andras

ZEHU

(reszlet)

nagy az izgalom, Nassert elnokké valasztottak,
lent var a taxi, draga édes Apus, ma hajnalba meg-
érkeztem Pestre vagyis Budara, a csalad 2 éjjel
nem aludt, kildtem egy siirgdnyt Bécsbdl, de a
vonatot lekéstiik, azota mar aludtam egy jot, min-
den a legnagyobb rendben van, 24 6ra maltan az
elveszett csomagjaim is el6 keriiltek, €s a lanyunk
betegszabadsagot kapott, mert az alergidja miatt
rettenetes allapotban van.

Nyuzott macska, kohogos, itt nincs semmi
valtozas azdta, midta te itt voltdl, a lakasrdl nincs
mit mondani, a kosz ugyanakkora, a rendetlenség
is, csak éppen a mi lanyunk sovanyabb, Elemér
Ocséd szenved az ideg zsabajatdol, mondd meg
Inkanak, szerezzen pénzt akarhol és barmi
modon! és kiildjon IKKA csomagot, mert amit mi
képzeltiink, hogy miféle rongyokba jarnak, és mit

FORGACH ANDRAS (Budapest, 1952) ir6, forgatokonyviro,

dramaturg, mtiforditd, egyetemi oktato.

esznek, az eltorpil a valosag mellett, sapadtak,
mint a kisértet, birsalmasajton élnek, tejport rag-
nak, még a mustar is hianycikk, nem hogy a virsli,
a tojas ritka madar, a folnSttekrdl beszélek, a gye-
rekek sovanyak, de vidamak, kint futkosnak a jo
levegln, az ingyenbe van, az 6cséd jarni is alig tud,
miodta megoperaltak, sziirke és elkinzott, tobb foga
hianyzik, fura ez a népi demokracia, ha legoda-
adobb hiveivel igy banik, a vitamin injektiokat el
kellett volna hoznom, mar voltam a kozértben, a
Vikivel kézen fogva, az arusok rossz kedvtek, a
vevore ra se bagdznak, szerencsére Vikit megis-
merték, a tejet kannabol mérik, bidds van, a légy-
fogd az ember arcaba 16g, az elado lanyok Robit
emlegetik, elég, ha csak annyit rebeg, kiisstihand,
és a lanyok mar pirosra kacagjak magukat, a
kenyér finom volt, ropogods, nem birtam ki, haza-
felé megettem a sarkat, minden esetre az august
19iki hajora rendeltem jegyet vissza Genudba,
aludni Bécsbe és Genuaba kellene, de ahogy lessz,



ugy lessz, a futbal biré mar 2 napja itt van, a szom-
szédba lakik, még életembe nem lattam €16 futbal
birdt, erre egytitt utazunk a fél vilagon at, és mikor
megérkezem, kideril, hogy ugyanott lakunk, a
lanyod 2 pillanatonként akkorakat tiisszent, hogy
a kiralyi var falai belé remegnek, Robihoz még nem
volt szerencsém, tigyeletes a kiaddba, remélem,
nem esz meg élve, a bejarond felmondott, az
Osszes Apfelbaum bejelentkezett, vérszagra gyul
az ¢éji vad, nem orillok ekkora forgalomnak, én
kizardlag a lanyomhoz jottem, a golyodstoll min-
denkinek ajult 6romet okozott, olyanok, mint az
indianok, akik eloszor latnak fehér embert, azon
torom allé nap a fejem, hogyan segithetnék a
lanyunknak, valdszintileg sehogy, egyebet most
nem irok, csak egyet: Tate! shick, shick geld!,? a
lanyod lelkileg, testileg a mélyponton van, és lehe-
tetlen Ossze szedni magat, tal sok a gyerek, de
istenkém, végil majd csak folnevelik Oket,
Matyinak van egy kiskacsdja, a neve Trom, Viki
meleg szivd, de félénk, és nagy hangd, j6 humora
van, Gabit az ember legszivesebben dsszecsokdos-
na, tobbnyire hallgat, kivéve, mikor megszdlal,
mert akkor be nem ll a szdja, Sara tisztara Anyam,
villamzold szemek, a hajat kivéve, mert az bronz-
voros, koran kukorékol, minden tanyér csorba,
nincs két egyforma pohar, a labos ragad, nincs
hozza fedd, ha van fedd, nincs labas, a rancos
krumplit mind kidobtam, a csap csOpdg, se égen se
foldon nincs szereld, Robi elokerult, kezet csokolt,
kinyalta a tanyért, kezet csokolt, elarulhatom, jo
formaba van, mindegyik 6ltonyét kihizta, még azt
is,amit !/2 éve csinaltatott, ami sulyba a lanyodrol
hianyzik, az rajta megtalalhato, 1 percig se gon-
dold, hogy én barmit birok itt valtoztatni, ehhez
Herkulesnak kéne lenni, de még ha itt élnék, akkor
se tehetném, mert az alapok ugyanilyenek marad-
nanak, ha 9 év alatt nem tanultak meg, most mar
nehezen fogjak, de gondold meg, nalunk nincs
napi 6-7 személyes f6z¢és, evés, itt a gyerekek és
foleg Robi, jo étvagyuak, liter szam isszak a tejet,
eszik a vajat, és vasarolnak, a sajt és felvagott nagy
kincs, ha ki nem fogy a boltba, de Robinak meg-
sugjak az elad¢ lanyok, ha van pult alatt, nekem a
kenyér a szerencsétlenségem, olyan finom, félek
meghizok téle.

Fura dolog, 24 ora eltelte utan a lelkesedé-
sem nagyon lelohadt, de Pest gyonyor(, néha
meglogok, hogy a gyerekek lefektetésénél ne
legyek jelen, a mi agyon nyuzott gyerekiink futkos
egyiktol a masikig, 1ajla tov motek,® a szabadsag
pillanatai a legszebb perceim, nézem a felhdket, a
fakat, az embereket, és teljessen szkizofrenikus
allapotba jutok, mert barkihez az anya nyelvemen
szolhatok, pedig kilfoldon vagyok, az emberek

rohannak, mint a kisértetek, minden egyszerre
ismerGs é€s idegen, pocsék ez a junius, dllanddan
hideg morcos id6 van, aki most nyaral, csak a
mérgét nyeli, te mit hallottal Poznanrol? inkabb
ne valaszolj, mig itt vagyok, nem foglalkozok poli-
tikaval, ami nehézlessz, mert minden érdekel, ami
Egyiptom és koztlink torténik, légy velem tiirel-
mes Papuskdm, most biztos beaddsodunk a
fejink bubjaig, de hatha néhany lyukat be tudok
tomni itt, ha visszamentem, igérem, takarékos
leszek, teljessen kész vagy a Felix Krullal? vagy
tessék-lassék? mesélj, megkaptad a Mann 4.
konyvét forditasra? amennyire Oriilok neki,
annyira borzalmas is, kérdeztek tegnap este, mit
lattam Pesten, mondom, az unokdim popdjat, ez
talzas, mert azt éppen nem lattam, Sarat sose
pelenkaztam, de a Nagycsarnokot mar 8szor lat-
tam, €s a lanyunk munka helyére vezet6 0sszes
6cska hazat kiviilr6l ismerem, nagyon rossz alla-
potba van ez a varos, potyog a haz falakrdl a vako-
lat, este alig van fény az utcdn, a kirakatokba sza-
raz falevelet és gorbe agakat tesznek disznek,
vagy egy leszakadt erkélyt, és arra aggatjak a
ruhakat, mindenhol latszanak a golyé nyomok,
egyszer és mindenkorra declaralom, hogy a mi
minden aldozatunk és szenvedésiink a lanyunk-
kal nem valtoztat semmit az 6 sorsan, a gyerekei
majd szépen, maguktol folnevelddnek, és élni fog-
jak a sajat életiiket, ami az itteni vilaggal van szer-
ves, mélyen gyokerezett kapcsolatba, tudod, mi az
a szlutyi, Abale?

Konnyen megjarod, ha legkozelebb tejfolt
akarsz venni Pesten, hamis tejfol, kis lisztet vagy
tarot kevernek az aluttejbe, €s ha jon a kontroll,
lekapjak a hamis csuprot, kirakjak az igazit, estére
megromlik, ki lehet 6nteni, aztan még van egy
olyan taldlmany is, hogy DE JO, egybe kell irni,
dejo, ami did, de egyaltalin nem did, magamtol
nem jottem volna rd, hogy nem did, de a sitemény
masnapra kék lessz, majd még megtanitalak ujma-
gyarul, mi még nem vagyunk olyan oregek, hogy
szamunkra csak az 6 életiik szamitson, végiil is az
ember az utolso I¢lekzetig a sajat életét éli, nem a
gyerekeiét, Poznan egy provokacid, német provo-
katorok hergelték fel a munkasokat, akik tortek
ztztak, haldlos aldozatok is voltak, a torténelem
kereke csikorog, tegnap este Eli atjott a két ara-
nyos gyerekkel, akik jol neveltek, baratsagossak,
Viola betegszabadsagra utazott, Siofokra, mint
igazi urind, Eli nagyon szigoruan ram szo6l, ha
barmi megjegyzést teszek, ugyhogy hallgatok,
mikor Viola letette a vizsgat, a gyerekek az 6voda-
ba hidba imadjak, megtiltottak, hogy énekeljen,
mert hogy szerintiik hamissan énekel, hallottal
mar ilyet? Eli meg Viola 6sszeillenek, mint iires



fazék meg a foddje, utaljak az életet, es ist zum
heulen,* azt hiszik, akkor élnek, ha boldogtalanok,
¢s hozza még kinozzak egymast, ez valami
Apfelbaum-syndroma, Eli nagyon édes, csupa
segito készség, csak bele rokkan a lelke abba, hogy
tizifa rakodast bamul egész nap, az a munkaja,
hogy a szallitok ne csaljanak, minden triikkkot
kiviilr6l ismer, és nem lehet megvesztegetni, pedig
abbdl lehetne egy kis potléka, ma megkaptam az
itt tartdzkodasi engedélyemet, mostanaban sok
magyar visszatér, én sokszor fed up® vagyok, mert
az ¢let véleményem szerint még egyebbdl is all,
mint a politikabdl, az embernek lakni, enni, és
oltozkodni kell, erst kommt das Fressen, dann
kommt die Moral,® Robi meg mutatta egy irasat, a
cime Viratlan fordulat, mondom neki, azért merta
férjem koltd, én még nem értek az irodalomhoz, a
bortonbdl kiszabadul a f6 szerepld feleségének
régi szeretdje, rosszul mondom, egész addig bol-
dog hazassagba élnek, 4, mindegy, majd elolvasod,
az amnestia-hullammal az ex kijon a bortonbdl,
mire a n6 kivagja a férjét a lakasbdl, a né megjat-
szotta magat, és a balek most a 2 bérondjével, a
Margit-hid kézepén a sotét hullimokba bamul,
gyava vagyok megmondani, mit gondolok, 6 ugyis
csak a te véleményedre kivancsi, olyan, mintha
Robi a Révai tollaval irta volna, az egy jo toll, de
nem erre valo, sok embert kiengedtek, Robi szerint
hebe hurgya ez a széles kort amnestia, csak kis
hijan malt, hogy 6 is nem keriilt bortonbe, 2 éve
behivtak, a legforrobb nyar kozepén, és mikor a
vaskapu begordiillt mogotte, égette a hatat, egy
csOppet se volt biztos, hogy ¢élve kijut onnan,
konnyen bele keverhették volna valamibe, én
vigasztaltam, hogy még vén fejjel minket is meg
tudtak etetni a sok hazugsaggal, akkor jott a vese-
kove, amit meg kellett operalni, 2 napig ¢élet és
halal kozott lebegett, err6l mi nem tudtunk, akkor
szakadt at minden gat, és lettilyen kovér, az olyan
vilag volt, hogy aprilis 4én nem volt szabad rossz
id6jarasnak lenni az ajsagba, ezen még Robi is
mosolyog, pedig 6 nagyon vonalas, éjjel esik be,
mikor mar mindenki alszik, én kékadozok, de
meleg ételt teszek elé, cserébe napi pohtlkaval
traktdl, szédulok a sok 4j névtdl, lukat beszél a
hasamba, Petéfi kor igy, Petdfi kor ugy, Déri igy,
Déri ugy, €és hogy a legnagyobb tragédia hogy a
parttagok cinikusabbak a nem parttagoknal,
destruktivak, és hogy ezt 6 mar 1 éve megirta a
megfeleld helyekre, de még csak nem is valaszol-
tak, hogy az irok aljas kenyér lesok, a Tisztihazba,
ahol a kislanyunk most 6lég jo fizetéssel felcser,
hala Zsozsdnak, €s a csalad hétvégén ott kosztol,
ami oleso és nem raz, itt ezt igy mondjak, a gyerekek
rohangasznak a marvany lépcs6hazba, az irok
1000 embert oda csoditettek, és ment Robi szerint

a konstruktivnak alcazott destruktivitas, muta-
tott egy hirt, mar az elme- és ideggydgyaszati kor-
haz alapszervezete is rendkiviili partkongresszus
Osszehivasat kéri, de ha azt mondom, hogy f3j
nézni, 6k ketten mit 0ssze vergddtek az elmult
idokbe, Robi ugy letorkoll, mintha tagadnam az
elmult 10 év eredményeit, de el6bb elsiit egy kor-
many ellenes viccet, hallottad a legujabb remhirt?
nem, mi az? minden igaz! mondtam neki, ha sokat
kiabal, kihull a maradék haja is, 6 meg, hogy 6 mar
egy éve megmondta, hogy az orszag a pusztuldsba
rohan, de én kozoltem, hogy engem a bel- és kiil-
politikabdl jelenleg csak a kedves nejének a dere-
ka, vérképe, fogfajasa meg az alergiaja érdekel,
amire gyogyszert itt kapni lehetetlen, meg a kis
unokaim fillembe susogott titkai, 6 nem is hallja,
amit mondok, ezek nem irok, felugrik az asztaltol,
rohangalni kezd, ezek bertollnokok, a zavaroshan
haldsznak, annak is az iszapos melyen, az majd szepen
elnyeli az egesz kompaniat, egdy boff marad utanuk,
vagy egy fing, pardon, holgyem, hol vagyok én holgy?
tapsoltdl a hibdknak s tapsoltal vgye késobb, hogy pdr-
tunk e hibakat jovdtenni igerte, majd mikor azt hirdet-
tek: onkritikat gyakorolj, hat ugy meaculpaztal, hogy
zugott tole a sajto, most kritikus pennddat markolatig
belemadrtod holmi hibakba, mivelhogy radszoltak: kri-
tizalj csak! ferfiasan harcolsz, éppugy, mint tetted a
multhan: elszdantan fiileled mindenkor, hogy mi a dor-
ges, Robi élvezettel mesélte el 3x is az operacidjat,
ami utan felfavodott, mint egy leveli béka, azota se
tudja a tobbletet leadni, el6bb még olyan, mint egy
felhotlen bajos, nagy gyerek, hazajon sziirkén a
faradtsagtol, de egy pillanat mulva fel van dobva,
vidam és viccelddik, ledobja az dugig telt aktatas-
kajata padldra, én alig birom megemelni, lertigja a
cipdjét, egy id6 utdn a politika felé kanyarodik,
tolti tolcsérrel a fejembe, érdekes, Telavivba mar
alig varom a Szabad Népet, az ott nekem az oazis,
de itt ra se tudok nézni, 6 egyfolytaba ellenforra-
dalomrdl beszél, én vidamsagot és lelkestiltséget
érzek a leveglOben, szerinte az ellenséges elemek
kartékony mezei ragcsalok, én nemrég lattam egy
husvéti kormenetet, pirospozsgas lanyokkal, gesz-
tenyefak alatt, gyonyord szép himzett ruhdba jot-
ték és énekeltek, mint a patakcsobogas, Robi csak
hajtogatja hogy ez egy szuk, gyokértelen €s cos-
mopolita klikk, és messze eltavolodott a Petofi
Kor eredeti fennkolt céljaitol, mondom, a cosmo-
polita szot inkabb hagyjuk, egyfolytaba ellensé-
gekkel hadakozik, akik tonkre akarjak tenni, fel-
ugrik ¢és jarkal, de mikor suttogtam, hogy
koros-kortl mar alszanak, egybdl csondbe lett,
valosaggal 0sszeomlott, nem jar emberek kozeé,

csak a munka helyére, meg part taggyulesre haj-
nal tajt, felébredés elétt mindig ny0szorog, haza
akarok menni, haza akarok menni, a lanyunk meg a



vejunk, mindketté haza akar menni, de nem
ugyanoda, a Khruschev tényleg kiengedte a
dzsinnt, j0l mondtad, Saranak belovellt a torka,
tegnap addig kiabaltam, hogy cs6pog a csap, mar
tobb mint 1/2 éve igy csopog, hogy végre felhivta a
maszekot, aki 30 perc alatt helyre pofozta, nem
volt olcso, de kifizettem 30 kemény forintot a te
pénzedbd], otthon David el6 kapna a harapo fogot
¢s megcsinalnd, Robi ehelyett elmond egy viccet,
matol kezdve, mondja, minden mdaskép volt, de nincs
a hazba egy fogas, amire kabatot lehetne akaszta-
ni, Robi minden nap finomsagokkal tomott szaty-
rokkal jon meg a varosbdl, van valahol egy titkos
delicatess bolt, aminek a titkait csak 6 ismeri, egy
fél vagyont fizet érte.

Nem irom le neked a lanyunk tegnapi napjat,
csak a befejezést, amikor két furunculussal az
arcan, egyik az ajkan, az orra alatt, a masik pedig
az allan, a gyonyord kis pofacskajan éktelenke-
dett, ugy dontott, hogy befejezi a napot, mind a 4
gyerek agyba volt mar, Robi ¢jszakas a kiaddba,
ahol 6 egyszerre kontroll szerkeszt, 3 nyelvbol
fordit, €s 5 lektori jelentést fogalmaz, correctura-
zik, és szakért, allitdlag van még egy titkos 3. alla-
sa is, mégis usznak az adossagba, ¢és villanyoltas
utan elkezdett a lanyunk foga fajni az egyik koro-
na alatt, egész ¢jjel fetrengett, de nem szolt egy
szot se, nehogy engem zavarjon, én meg ugy tet-
tem, mintha nem hallandm, reggel elment a klini-
kara, és kihuztdk, nem tudom hdanyadik fogat
dobjak ki a szemétbe, Saranak 10. napja lazas
torok fajasa van, tegnap elraboltak egy Malév
gépet Nyugat-Németorszagba, vasdorongokkal
verték fejbe az utasokat, én megprobalom a lehe-
tetlent, hogy a lanyunkat talpra allitsam, sajnos
hamarossan lejar a rendes szabadsaga, 20an mar
ujra dolgozni kezd a Tiszti Hazba, tényleg lemon-
dotta Sarett? szentil hiszem, hogy a vén diktator
késziil valamire, most nagyon puska poros a leve-
g0, csak a szikrara varnak, egy csoppet se bizok az
uj kiiligy ministerbe, a Goldaba, 6 mar Moskvaba
megmutatta, hogy hamis reményeket ment kelte-
ni az orosz zsidosagba, a mi kislanyunk viszont
egy igen derék nd, zokszo nem hagyja el a szajat,
de mi nem, csak a Népi demokracia segithet rajta,
¢s ha lehetne neki egy jo haztartas vezetdnoje, aki
leveszi a terhet vallardl, nem is tudom folytatni,
itt vagyok, de a legszivesebben azonnal vissza-
mennék, egy nappal sem maradok 2 honapon tul,
nincs semmi értelme, ez id6 alatt agy is minden
érzés és lehetdség kimertil, de ami f6, a pénzem,
vagyis a tiéd is elfogy, édes Apusom, épp jokor jott
a csomag, az utolso6 utani pillanatba, eddig én
kiildtem, most pedig ugy bontom fdl remego
ujjakkal, mintha én is egy itteni volnék, el0szor a

Neskavét bontottam fol, az oreg sejk elso felesé-
gének a kavé ugy jon, mint vaknak a szem, kavét
f6zok és dolgozok, kavé nélkil nem birnam a tem-
pot, amilyen hideg volt 2 hétig, olyan forrdsag van
most, Elemér 6cséd senyved a varosba, Viola
Sidfokon siitteti a hasat, Saranak tegnap lement
alaza, alanyunk aranylag jo éccakat toltott alta-
tokkal, most ajra alszik, homloka csupa veriték,
betakartam, sosem almodik, az angyalok nem
almodnak.

Kezdek pessimista lenni, hogy nem is hianyzok
neked, az élet olyan ronda, tegnap voltam szin-
hazba, lattam Shaw Szent Johanndjat, Robi szer-
zett jegyet, Elemért elcipeltem, j6 darab volt, de
meglettem volna nélkiile, Eli elaludt, amint Bulla
Elma megjelent a szinpadon, talan mar vénecske
a szerephez, valaki mondta, hogy 20 éve ugyanev-
vel volt itt sikere, nem szeretem a folmelegitett
kavét, hat szép kis este volt, a Shaw kitett maga-
ért, a villamos hazavitt, kdszonom Robinak, a
Shaw egy nagy zsivany, a publikum egy 1élekzetre
sohajtott, mintha villamos arammal lenne tele,
én ebbdl kimaradtam, mert nem tudom, mire
gondoltak, Robi kitiiné Apa, de 6 is csak egy
ember, ha indul reggel a munkaba, akkor az utca-
16l visszajon, mert valamit itthon felejtett, mi
mar eldre nevetink, de 6 nem nevet, robban,
aztan néha azt is elfelejti, mit felejtett el, vissza-
jon a megallobdl, vagy hazaugrik a munkahelyé-
r6l, mindent feltar, aztan rohan 4jra el, a mi
lanyunk pedig nem is ember, csak egy beteg kis
madar, akinek emberf6lottien kell dolgozni, Robi
3 masik helyett is birja, de sok értelmetlen, ideg
0rl6 munkaja van, éccaka ugy horkol, hogy az
egész haz beleremeg, a lanyunk bevallotta, hogy
Robi egyszer bezdrta a lakasba, miutan latta, hogy
a szomszéddal beszélget, ezt sose bocsatom meg
neki, a szomszédrol tudni kell, hogy az egy santa
férfi, duborogve jon fol a lépcson, 1 hangos, 1 halk,
csondes, csak este dajdajozik, hallani lehet a
falon at a nevetd n6i hangokat, fojtott beszédet,
tanc muzsikat, jol nevelt, eldre enged a 1épcson,
az 6 tempdjaba sokaig tart folmaszni, evvel megy-
gyanusitani az én lanyomat, de mint egy himes
tojassal banok a vémmel, 4 unokam banna, most
nyaralasi szezon van és mindenki utazik, Gitusék
a Balatonhoz, Zsozs6 ¢és Gitus, még ha egy szoba-
ba alusznak, akkor is vilagok valasztjak el 6ket, az
én kis beteg madaram mar djra kezdett dolgozni,
reméljik a foghuzdassal és arc kelésekkel befejezte
a csucsfajdalmakat és szenvedést, ma mar sok
mindent intézett: pld. Robinak 3 nadragjat vasal-
tatni vitte, és 2 par c1po]et ]aV1ttatn1 nem tudom,
miért nem tudta elvinni 6 maga, és vitt még egy
rakas rongyszvettert bontatni, az elmult 2 évben



a moly mindent kiragott, most egy kicsit rajuk
mentiink, mar mint a molyokra, és naftalinoz-
tunk, kozben sok érdekes dolog tortént a vilagba,
de nekem semmmihez nem volt fejem, a vomtal
minden este kaphatok egy politikai referatot, az
neki éltetd elixire, mint nekem a levegd, utdbb
bezabdltam rengeteg finom cukrasz siiteményt,
azt is 6 hozta, talcan, ez az egyetlen luxus, amit
megengedek magamnak, ilyen Wiener
feinschmeckerei’ nalunk agysincs, 7 éve voltam
itt utoljara, tan 7 év mualva megint eljovok, sok a
gyumolcs, és kompdtot f6zok, a kicsi lanyunk
csak fézve birja enni, de ha finomat kap, ugy hab-
zsol, az ember szeme konnybe labad, ha én nem
én volnék, akkor fognam, becsomagolnam, és

ZEHU cimi regényem nem egyszerden atirt
vagy atdolgozott valtozata ZEHUZE cimii regé-
nyemnek, ezért is valtoztattam meg a cimét.
Mondhatni az els6 cimbdl letortem egy dara-
bot, ahogyan az életembdl is letort egy darab.
Mindkét cimnek van jelentése. ZEHUZE =

that’s life, c’est la vie, ez van, ezt kell szeretni,
ZEHU = That’s it! C’est ¢a! Ez az! — mindkett6
kollokvialis héber kifejezés, hajszalnyi, de
lényeges jelentéskiilonbséggel. Az atgondolas-
ra és Gjrairasra két dolog késztetett, amikor a
kiadom jelezte, hogy szivesen kiadna a 2007-

vinném haza, de az a Palestina mar nincs, ahova
vissza vinném, ami helyette van, az egy olyan
orszag, ahova 6 mar nem is akar velem jonni, mert
6 mar nem tartozik se oda, se sehova.

Jegyzetek

1 eldleg (német)

2 Tatus, kiilldj pénzt

3 joéjt, édes

4 azembernek bégni van kedve
5 elegem van

¢ el6bb a has jon, aztdn a mordl
7 bécsi inyencség

ben megjelent eredeti valtozatot. Egyrészt a
konyv megjelenése ota feltarult események
(lasd ELO KOTET NEM MARAD cimii regénye-
met), masrészt belso elégedetlenségem az elso
valtozat formajaval. A kiindulépont most is
ugyanaz, nagyanyam harminc éven at irott
levelei, de erre az alapra egy uj hazat épitettem.

A regény elorelathatolag 2023 tavaszan
jelenik meg a Jelenkor kiadonal.

2022. augusztus 19.
FORGACH ANDRAS
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Bartha LLaszlo Zsolt

Az autok elrantjak a volant,
te latod apamat

Hogy az van, hogy veled beszéltem videdcsetben,

mondtam, majd késobb hivlak, Hanna itt alszik mellettem,
hagyjuk holnapra, akkor még jott anya, az anyak nem sirnak,
sokat dorzsolik a szemiiket, mondta, ne menjek Szentgyorgyre,
nem mintha opcid lenne, de mert meghalt Keresztes anyukaja,
szoval, ha megyek, nem ugy, miattam végképp nem kell szomorkodni,
de akkor, ha nem bannad, elmennék apamhoz, ha épp bajom van,
akkor valahogy jobb lesz, és akkor egy ajto nyilt és egy cigany
kutyajat el kellett riasztani, megbaszom a ciganyt is, a kutydjat s,
mig valahogy egy kapun at a temetobe értem, ahol vart apam,
nincs is széle a sirnak, semminek nincs széle,

csak benne van a vilagban, fiatal és hallgat.

Annyit mégis, ha azokat a telekkonyveket keresném,

mar ne tegyem, itt van nala, elvihetem? Nem tudom, fiam,

nem tudom, itt hogy szokas. Akkor én most mit csinaljak,

de fél cipoje a sarba ragadt, utanamegyek, le,

lennebb nem lehet, asincs, apamnak soha ilyen cipdje nem volt,
utanamegyek, utana, egy sz6léindan le, akkor hogy legyen,

nem tudom, itt hogy szokas, magenta ruhaban egy széke no,
halott 6 is, mondja, menjek vele, nekem akkor mennem kell,
apamnak is. A kebelei kanyarban sok nyul jon szembe,

mondja egy mosolygods arcu fig, hogy ez nem j6, nem jo,

hogy szellemekkel jarok, balesetveszélyes, nézzem:

az autok elrantjak a volant, te latod apamat,

nem jo, ha vele vagy, nem szabad szellemekkel jarnod.

Apamhoz cigannyal kell mennem.



Latvanynak sem rossz

Ha tudta volna Tomi, hogy a szemmtéttel
gyakorlatilag visszanyeri latasat, akkor mar rég
tulesett volna rajta. Leszamitva a beavatkozast, €s
foleg azt, ahogy kipeckelték a szemhéjat, mint a
mesében az oreg kiralynak, hogy el ne aludjon a
ceremoéniakon, csupa jorol tud beszamolni: ami
addig homalyos ¢és elkent massza volt, éles kontu-
rokat kapott, elkezdte latni a felhdk formait, meg
tudta kilonboztetni a galambokat a verebektdl, és
nem csak madarakatlatott. Az operacio utani esti
fények kissé megbolonditottak az érzékelését, elo-
szOr €letében harmincnyolc év utan a felkeld nap
olyan élesen tarult szemei el¢, hogy a napsugara-
kat ivenként latta rezegni: a bels6 sugarak citrom-
sargak, kifele egyre sotétebb arnyalatba burkolo-
dznak, a Nap pereme mar-mar vords, €s tényleg
izzik, olyan, mint a talérett dszibarack, amit a jois-
ten lehelete tart csak a fan, éppen ezért muszaj a
farol leharapni.

Pont 6t éve hatarozta el, megmitteti a szemét:
minusz tizes dioptridval mar kontaktlencsét sem
hordott, csak a befottestivegalj vastagsagu szem-
tiveget. Az el6z6 cégnél, ahol dolgozott, behivatta a
fonoke, €és amig bebocsatasra vart, eszébe jutott,
hogy ilyen lehet az, amikor a nagykovetet behivatja
a killigyminiszter: jelentenie, magyarazkodnia kell,
hogy vajon mire gondolhatott a nagykévet minisz-
terelndke, amikor a befogadd orszdg elsé szamu
vezetdjére kompromittald kijelentést tett. Szdval,
ott allt Tomi bebocsatasra varva, az automata kavé-
f6z6bol egy capucinod-t nyert ki, de a pohara forrd
volt, igy azt a titkarnd asztalara tette, mikozben a
szemiivegét leverte a foldre, egybdl utanakapott,
csak hat a minusz tiz az minusz tiz, semmit se
latott, a levegOben hadonaszott, és természetesen
borult a kave, rafolyt szépen ¢€s gyorsan az Osszes
papirra, ami el6 volt készitve alairdsra a fonoknek.

Latvanynak nem rossz, konstatalta az iroda-
jabol épp kilépo fonok, majd tajtékozni kezdett,
szé¢tdobalta a kavéval itatott papirokat, és kozben
toporzékolt, mint egy évodas. Tomi magaban
ekkor azt gondolta, hogy végiilis, latvanynak nem
rossz, aztan otthagyva csapot-papot, kilépett az
utcara szemuveg nélkil. ,Hirtelen jott a homaly,
azt hittem, ez dukal”, mondta magaban, és cika-
zott az épiiletek kozott hazafele, mint a pokember
a legelso filmjében.

Totalvi Zselyke

Ekkor kezd6dott az egész szemmdtétes Oriilet
Tominal. Honaprdl honapra, majd évrdl évre halo-
gatta, mindent halogatott, csaladalapitdst, gyerek-
vallalast, munkahelyvaltast. Mindent. Eveket élt le
ugy, jart fel-ala meg korbe-korbe és a blintudataval
kiizdott, meg azokat a lehetdségeket siratta, ame-
lyek azt kinaltak, hogy az életet ¢élje és ne az élet
mellett éljen. Annyi mindent nem ismert fel az élet-
ben €s annyi csodat latott meg utdlag, amikor mar
nem volt az 6v¢, és annyi mindenre nem vigyazott,
amire kellett volna. Es amikor leverte a szemtivegét,
ami olyannyira eltorott, hogy haszndlhatatlanna
valt, akkor véglegesen és visszavonhatatlanul
eldontotte, hogy megmdtteti a szemét. Nem akart
tobb beparasodott szemiiveget, alaktalan arcvona-
sokat. Nem tapintani, érzékelni akart, hanem latni.

Es most, a friss munkahelyén, immar szem-
tiveg nélkil, de éles latassal csodalkozik ra a vilag-

ra: a kollegak hangjahoz most mar arcokat, hajszi-
neketis kot, az eddig csak tavolrdl figyelt hegyma-
sz6 rendszergazda a valésagban nem is olyan
izmos, mint azt eddig magaban dsszerakta. Es a
kollegandk egyszer csak elkezdték észrevenni 6t,
koszonnek neki, milyen mas az arcod, Tomi,
kacsintgatnak, kérsz egy kavét, jossz ebédelni? —
ezeket hallja, 0j tarsadalmi rangot kapott. Firdik a
sikerben, a novekvo népszerliségben. Mar nem
rohan haza rogton munkaid6 végeztével, hanem
elmegy a tobbiekkel so6r6zni, még az 1j Top Gun-t
is megnézi. Hat, ez pazar, gondolja, és hatradodl.
Ekkor kinéz az ablakon, és meglatja a Holdat. A
Hold, maga a szeszély, benéz az ablakon, és igy
szolt magaban: Ez az egész tetszik nekem”.
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Vadmacska

=

Haza akarok menni. Oda, a tanyara, ahol
anyam megsziilt engem, mikézben a mezén dol-
gozott: akkor kezdték el a csemegekukorica beta-
karitasat, szedni kellett, rengeteg termett abban
az évben. Anyamon nem latszott, hogy terhes,
akkora volt a koténye és olyan bo volt a ruhdja,
hogy miutan kipottyantott engem, visszakototte
ugyanugy sziirke kotényét sotétkék ruhdjara és
befejezte a sort, amit két 6raval azeltt abbaha-
gyott, amikor elfolyt a magzatviz. Mindezt Tina
nénit6l tudom, 6 nagyanyam legidésebb novére,
az egyetlen, aki mesélt a csaladban, be nem allta
szaja, még gylimolcsszedés kozben sem, pedig mi
akkor inkabb tomtiik magunkba a termést, el6-
szOr a hasunk teljen meg, aztan a vodor. De Tina
néni mar oreg volt, hatvan éves is elmult, 6 inkabb
csak segédkezett, apam szerint csak téblabolt, de
akkor a csaladok igy ¢€ltek, mindenki egyiitt élt, a
ndk egytitt foztek, egyiitt mentek a mezdre, mi,
gyerekek egyiitt fuirodtink, kacagtunk is ezen
sokat, fiuk, lanyok, gyongyvirdgok, igy terelt a déz-
saba Tina néni, majd féloldalasan bealltunk,
hogy mind az oten elférjiink, Tina néni meg
ontotte kancsobdl a vizet rank, szappannal
bekentiik magunkat, meg egymast is. Egyszer,
mikor mar nagyobbak voltunk, és alig fértiink
mar el a dézsdban, ami nem nétt meg nagyobbra,
mint mi, inkabb csak porladt, pedig apam beken-
te paccal azon a nyaron tobbszor is, majd kint a
napon szaritotta, este behuzta az eresz ala, ha
esne, ne azzon el, de hidba prébaltunk szépen
beledllni, a dézsa megbillent, a kovek nem tudtak
megtartani, és veliink egyitt elddlt az egész,
egyutt folytunk ki a vizzel, elteriiltiink egymas
nedves testén, kicsit csuszkaltunk is a masik
hatan, Tina néni meg rank ontodtte a maradék
vizet szappanostdl, vodrostol.

Szeretek visszaemlékezni erre a jelenetre,
ilyenkor megallitom azid6t, érzem a nedves teste-
ket a b6romon, ahogy a hatamon fel-le csuszkal-
nak, fillemben hallom testvéreim, unokatestvére-
im kacagasat, a nap olyan kozel van, ha becsukom
szemeimet, akkor is attlz a melege, nem is értem,
hogy sivatagosodhatott el annyira ez a vilag, a sok
mez6, még az is, amibdl az én csaladom élt, az,
amelyiken anyam a szép, zold fibe kipottyantott
abd ruhaja és koténye alol engem: Hey tulipan, tuli-
pdn,/ azt mondta az én anydm,/ idejottem vildgra,/

remeélem nem hidba. Megnéztem a google earth-on:
mar nem terem ott semmi, minden kiszaradt,
razoomolok, majd felnagyitom a néhai kukori-
ca-sorokat, de hiaba: egy szal fi se nétt mar oda,
minden egy nagy végtelen sarga massza. Ha most
sziiletnék, nagyot koppanna két és fél kilos kis tes-
tem a f6ldon, és tiz percre ra mar megsiiltem volna.
De lehet, tuléltem volna azt is, mint annyi minden
mast: a nyolc hdnapon at tartd ostromot a falunk-
ban, amikor mindenkit a sziik és a tagabb csala-
dombdl elveszitettem. Engem nagy erokkel keres-
hettek, mert idonként hallottam a nevem kialta-
sat, a sz€l felerOsithette, ahogy a hazakat ledoze-
roltak, annak a hangjat is hallani véltem, pedig a
fold alatt éltem akkor, nem is tudom, pontosan
mennyit, a madarak csiripelésébdl, a napfelkelté-
bol és napnyugtabol kovetkeztettem arra, hogy
elmult megint egy nap, véstem a strigulakat a bar-
langom falara, de amire a fal végére értem volna,
egyszer csak megremegett a fold, beszakadt min-
den, omlott ram a fold, a kétormelék. De taléltem,
sérilés nélkil. Emlékszem, az indonéz cunami
idején egy nd ugy ¢lte tul az egészet, hogy fenna-
kadt egy fadgon, mig alatta a viz elmosott min-
dent.

Anyam mindig azt mondta, hogy én macska
vagyok. Vadmacska. Napkozben aludtam, éjszaka
vadasztam: ha mezdre tévedtem, mezei pockot
fogtam, vagy egeret, majd megsiitottem, és meget-
tem. Ne kérdezd, kérlek, hogyan csindltam, de
mindig, minden alkalommal elsére sikertilt tiizet
gydjtanom. Nem mondom meg, hogyan, ez az én
titkos receptem, amit a sirba viszek magammal.
Hiszek abban, ha nem mondom el senkinek, csak
akkor mukodik. Ha elmondom, akkor vége a
varazslatnak, nem tud megmenteni. Amikor a ram
omlo f6ld aldl feltapaszkodtam, és visszamentem
a falumba felmérni és tudomasul venni a mérhe-
tetlen pusztuldst, és azt, hogy mindenkit kivégez-
tek, dihomben megalltam a falu kozepén, tiizet
okadtam, és az egész telepiilést felgyujtottam.
Nagyon gyorsan langra kapott az els6 fahaz, az
istalld, aztan a piac, a faskamra, a disznddlak. Két
6ra mulva mar csak egy strd fekete felho lebegett
az égen, magaval ragadva mindent, ami az élete-
met jelentette.

De miért gyujtottal fel mindent?



— Anyamért és a testvéreimért. Meg Tina néni
emlékéért. O mindig optimista volt, azt hajtogatta,
hogy az ember eredendden jo. Es hogy erdszakra ne
erdszakkal valaszoljunk. Aztan egy torzshoz keriil-
tem, a guakhoz. Oda az volt a beugrd, hogy egy kéz
késsel titi az asztalt az ujjaim kozt. Néhany sériilés-
sel, de megusztam, befogadtak. De onnan is el kellett
jonnom, mert a torzsfonok erészakos volt. Egyszer
dlmomban lefogott és megerészakolt. Tudod, sose
latszott a foga, amikor mosolygott. Eszrevehettem
volna. Masnap otthagytam oket a francba.

J6 lenne a tengerparton lakni. De akkor hol
tartanam a csirkéket? Szimbidzisban élek a csir-
kéimmel: én ketrecet meg tapot adok nekik,
néha kis parmezint, 6k meg tojast tojnak
nekem.

Fura nagyon ez a mostani allapot: itt iilok egy
kihalt nyaralohelyen, berendezkedtem egy elha-
gyott konyvesboltban, hol a konyveket nézem, hol
az eget, kozben a harom csirke az udvaron kapir-
gal.
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Borzasi Johanna
A meddo dala

(Szonettkoszoru)

1.

Bugo békak banddja bus-bamban bamul bennem,

Ott, hol sisakos sellok sugnanak sotét sasnal.
Aszalyvert lelkem tobbnek hittem té-fodrozasnal,
Tul sikos vértestek sercegésén, strii nedven.

Csak brekegést hallani, maszatos moszat ellen
Nem véd mocsar mélye; tikkadt, fulladasos halal
Les mar ram; a por is fojtogato lehet - zilal
Minden lélegzetet. Partra vetve tatog lelkem.

Elettelen-€16 sejtem mind szarazsag blze,
Reményt valtozdsra nem ad, nem érdekli, tz-e —
Vigan lubickolnék, de nincs viz, hol megmaradjak.

Unom szépségem, unom rutsagom, mind hiaba,
Az is csak gombolyli emlok haszontalansaga.
Aszott aszu agatsugara arcom, agg ablak.

2.

Aszott aszu agatsugara arcom, agg ablak.
Mintha betorték volna, szilankokban sugara,

De aztan egyszer csak fényben uszik szembogara,

Ha mellettem egy csecsemot 61bdl 6lbe adnak.

Zsenge zold arnyalatat veszi a poros parlag,
Apré szemd esg illatat messzi sz¢€l hozza,
Kitart ablak nap szikrajat visszasugarozza,
Két szemem bogarat nem sotétitik bus varjak.

(Mahalia Jackson-nek, tobbek kozorr)

De halkul giigyogés, tavozik anya és gyermek,

Vele a zimmogés, maradnak csend-csupasz
termek.

Kitiralt lelkemben szikkadt keservek sorvadnak.

TO és kert fustbe tlinik, marad a semmi vaza,
Forrdn fojtogat magany, ez szaraz kdnnyek haza.
Barki benéz: beliil biiroklevelen borzadnak.

3.

Barki benéz: beliil biiroklevelen borzadnak,
Megannyi nehéz gondolat levegoert kapdos.
Vazaban merges ag, azon il a vagy és csapdos.
Lelkem ajtot zdr, bar rajta kevesen kongatnak.

Mokuskereket eszkabal, azon le-fel futnak:
Remény és kétségbeesés, két mostoha lakos.
Majd vitamint szedni, orvoshoz menni: sok okos
Dolog megfordul a korben, azon le-fel futnak.

Faradtan térdepel végiil és izzon konyorog:
Hiszi, hogy az Eg halalra életet csoporog,
Ha akarja, gytimolcsot olt termdtlen testében.

Sarokban szortyog a lélek kihtlt hatoteste:
szerelem. Homalyon hizott, igy huhog az este;
Asit6 arnyak art6 agak atellenében.

4.

Asit6 arnyak art6 agak atellenében

Sotét csipkét vernek a szemem koré, de mégsem
Veszti arcom a vilag mosolyat, ajakrésen

Kitor az ill6 nevetés, vallam lekefélem.

Mert gondolni kell masra, szeretni elvetélten,
Adni-venni, addt fizetni, tul rettegésen -
Fiokolni babaplédet, (mintha 1épnék késen),
Lerdni hat allampolgari kotelességem.

Matat a tudat valami fontos és szép utan,
Imaszind szentséget szagol fillem szdsutan,
Nem birja elhagyni a beszédet szikes lelkem.



Mikor csendben kéne lennem, dor6g minden
butan,

Tisztitja ige, simitja zsoltar fehér ruham,

Tul e taplos televényen, tal e tomott testen.

5.

Tul e taplos televényen, tal e tomott testen

Mi lennék, mint szarnyaszegetten szarnyald
szellem?

Szeget vert férjem, falon sok keretben emlékem:

Hering. Szemem sarkabdl, zuhandrepiilésben

Latom mind. Tetszik az életem, bar nem volt
Eden.

Klausztrofobiasok, hat szabadon engedem...

Multam konzervije eldrasztja a szobat, nyelem

A szagat: csalad, barat, iskola, munka, Isten...

E kegyetlen hitem a valésdg atomporat
Atszovi: hogy van, mi atdo6fi id6 tomporat.

Ha kihullik kezembdl toll, kulcs, szempillaspiral,

Elnémitom meseszovo-gépem s a zongorat:
Van Kerettorténet, bar még nem latom faroszat.
Szurkos szenvedés szutykos szitdlasa szall.

6.

Szurkos szenvedés szutykos szitalasa szall.
Kovan pattant szikra mar habzsold langga fajul,
Riadt vadként a johiszem szomju vizhez lapul,
Tombold nyelvek héje apaszthatja, nem hatral.

,Miben leled eréd, vagy tan dsszezavarodtal?”
Vézna, girhes allat a bizalom: ha szabadul,
Végighajt engem kinon, veszedelmen, konokul
Vagtat at az életen, s a célig tan meg sem all.

Pedig ugy hallgat a Rejt6z6 Isten, kiben én
Feltétel nélkiil hittem, messzire tint Rideg Feny
O csak hiberndl, mig én futétiizben vesztegzar

Alatt, s ki visz ki innen, hacsak nem ez a
nyergén...

Ozike hatan visz engem hitem kin peremén:

Ugetd, tizott iind, (iilne Ggy, mint tivegtal).

7.

Uget6, (izoétt iin, (iilne tgy, mint iivegtdl),

Riadt szem vad vagyok, 6nmagam eldl futok.

Semmi sem rettent ugy, mint tilkorképem: az
undok.

Bar szerelmem szerint szép vagyok, taszit e
szempar.

Mi tagadds: bennem az Isten képe csirizestal.
Néha felsejlik ke, ha halatol mordulok -

A torések mentén azért szivarog a szurok.

Mi tagadas: 6nzésem sotétje degeneral.

Ehhez jobban ragaszkodok, mint javulasomhoz,

Kis kacsok képébe kapaszkodok, bar jot nem hoz,

Képéhez kozelebb nem vonz, bevallom
csendesen.

Bar ne igy lenne, hogy: rosszat sziir bel6lem a
rossz!

Ra sziikségem ne lenne: apad bel6lem a kosz...

Lelkem lam: liheg, s lopva libeg méhlako-lesen.

8.

Lelkem lam: liheg, s lopva libeg méhlako-lesen.
Kihalt mocsar sekélye ez... Innen hova uszit,

Ha nem magamba be? Homalyom felszine taszit,
Mélyre far uszonyom, hol lakik O — folkeresem.

Csortet csikéhal-csend. Itt lakik O? Folkeressem?
M¢élyebbre hat, holt hinar ala! Erjedt vér borit,
Bibor boraban megtorik lidércfény, bestrit.
Leparlik az ar, forr a kozmosz leve selymesen.

Ki hitte volna, hogy végtelenebb a Végtelen
Idebenn, hol csillagtalan a Vilagegyetem?
Sotét mézbe merit mellemben nadcukor-strd.

Vak vilag halszalkai kozt turok a semmiben,
Furkalok, dulok-fulok a termékeny én-trben.
Nem nadas a nd, de negédes nebula-nedd!

9.

Nem nadas a ng, de negédes nebula-nedd,
Ezen felil Homo sapiens, igy alvajaro,
Kapkodo, mataton kutatd, mast sem csinalo...
Benne fordul a vilag kézepe: kozmosz-szemd.

NG vagyok, persze, de tgy vélem, mégsem félesza.
Lattam a Kilimandzsarot, s a Kilimandzsaro

[s latott engem. Visszanézett ram, fala mallo,

S ott vart rajta Isten: vulkanon atsiit6 Derd.

Hova mennék Lelke, hova futnék arca elol?
A sok keresés is lehet futas, lelket megol.
Holtak hazajaban megagyazom — szenes egu.

Egyszer csak recseg-ropog a sotét padlas elol,

En szomjas hatokor, (iszom fényét — megll
fejtél,)

Edentd] északra éhes éteri életti!

1=



1E

10.

Edentol északra éhes éteri élett

Minden izg6 1ény, habzsolja vény benniik az idot.

Telhetetlen torvény szitja 6ket mind, nyulcipot

Huznak, és futnak, mig engedi az Orokéltd.

Bar undorit ez ordas vilag foga-éle, hq,

Be taszit!
sot,

Ahogy magahoz 6leli kis siklo az 4j bort,

Rasimitom a megvaltast, bar lehet: keser.

,Minek neked gyermek? Nem elég e hit alom?”
Mert kitorni késziil a szeretet, ugy talalom:
Hinnem kell, hogy ¢letbe szokik a meleg vetés.

A kohogo csend nem elég, ennél tobb kell:
Shalom,

Megnyugodni kéne, vald ir a vérre... Latom:

Kdosz kelevényére kalmar kendcse kevés.

11.

Kaosz kelevényére kalmar kendcse kevés.
Elfolyik az Isten vére, s minden keld nappal
U]ra kezdi: borfenye csuprom tolti malaszttal,
Igy koszont be epés lelkemben az otthon levés.

Megérkeztem vagy az otthon jott el —ilyen ellés
Is kell néha: kinyogni a békét tiggyel-bajjal.
Forro kavéparaként illan szomorua-szaggal

A termeszléptd id6 mian felgytlt feszengés.

Kiszaradt kaktuszok kiméljenek! — 6s mesefa
Fészkeli fogyokerét gyomrom ala: Idea
Szokik szarba, kiviragzik, terem — 6rok fényd.

Még ha gyiimolcsét hullatna, csillama illanna,
Akkor sem riadnék, mélyre furnék: nem lehet a
Muharba maré mancs maradandé merevségu.

12.

Muharba maré mancs maradandd merevségt
Pedig —ilyen egérszem batorsagom, szemig
Ver az aggodalom. ,Ne félj, kicsinyhitd! Esik!”
Szétrepedt arkaimba hull az dldas. Hegedt

Hatan dobol a szazhangu zapor. Egypetéju

Ikrek sem érnek annyit, mint jelenléte. Egyik

Szemem még konnyteleniil sir, de ha
megkérdezik:

Most is allitom, hogy az Isten nagy tehetség.

Lazarszara hitem felszokik sebtében, ha hiv.
Sotétben, rekettyében, jégben: ilyen az 4j sziv.

— de ember-voltom magamhoz hiazom,

Cserépedénybe rejtve, felejtve: négyleveld.
Kilennék? Mar nem is 6: valodi n6, nem fiktiv.
N6v6, erds to, elméje ag—bogas kreativ:
Almodik abrand-4gyikordl, acs-képzeletd.

13.

Almodik abrand-agyikérdl, dcs-képzeletii

A medd6-nyomor. Rd se... - én vagyok én, ezt T6le
Orokoltem, aki a Vagyok. Jelenben rézse

Langja melenget: ma-létem hdje ujstitetd.

Hoépihe a perc, agy szemerkél, most minden
konny;

Langyos tejben kukoricapehely minden széke

Tévedés: le tudom nyelni. Termést érlel toke:

Nagyszemd sz616 a konny, pergo cseppko-
torvényd.

epedést.

Reng6 reményt rombol, ra Rend ringat rim-
nevetést.

14.

Reng6 reményt rombol, ra Rend ringat rim-
nevetést.

Az eszem igy tombol,

minden rendben.

még akkor is, ha
Bugo békak bandaja bas-bamban bamul bennem.

Mesterszonett:

Bugo békak bandaja bus-bamban bamul bennem.
Aszott aszu agatsugara arcom, agg ablak.

Barki benéz: beliil biiroklevelen borzadnak,

Asito arnyak art6 agak atellenében.

Tul e taplos televényen, tal e tomott testen
Szurkos szenvedés szutykos szitalasa szall.
Ugetd, (izétt iind, (iilne tgy, mint iivegtal),
Lelkem lam: liheg, s lopva libeg méhlako-lesen.

Nem nadas a ng, de negedes nebula-nedd,
Edentdl északra éhes éteri életd.
Kdosz kelevényére kalmar kendcse kevés.

Muharba mar6 mancs maradandé merevségd,

Almodik dbrand- agylkorol acs- kepzeletu

Rengd reményt rombol, rd Rend ringat rim-
nevetést.



Ebben az esztendében varatlanul jott a tél és
arcatlanul sokaig is maradt. Valdsaggal foga volt,
ahogy azt errefelé mondani szokas. De azért gon-
dosan belepte fehér takardval a tajat, s kincseit
el-elszorta az arra méltok kozott. Rég esett annyi
ho, mint akkor évben.

Hajnalban kelt. Kontyba fogott haja az éjjeli
hanykolddastol, mint viharban szétdult madarfé-
szek gubbasztott feje bubjan. Rendbe szedte hajat,
mosdott, s allt neki siitni. A gorcs a lababan, s
valami furcsa nyugtalansidg a mellkasaban nem
hagyta pihenni. Nem mintha foglalkozott volna
kiilonosebben barmelyikkel. A gorcsre a jarkalas
volt a gydgyszer és ha netan ismét nyomott a
szive, azt fol sem vette. Az ember egy id6 utan
immunissa valik a félelemre, ha huszas évei végén
kijelentik, hogy azzal a szivvel, ami neki adatott,
valdszintileg nem ¢l sokdig. Mar fel sem tlntek a
kisebb rohamok. Oriilt annak a huszonnyolc esz-
tendonek, ami a hata mogott volt. A jovore csak
elvétve gondolt, s ha olykor megesett, elszégyellte
magat, mélyen elpirult, mint egy kisgyermek, aki
¢letében el6szor kovetett el blnt.

A sziik konyhdaba, mely inkabb hasonlitott
egy kisebb folyosodra, s melybdl mindig melegség
¢ésjoillat aradt, sietve Iépett. Még nem pitymallott.
Csendes februar volt. Siirgette labait, ahogy min-
dig, az elore bekavart tésztahoz latott. Rancosodod
arcan agy futott végig a lecsapddo goz, akar az
erdei nyaralojuktol nem messze 1évé forrasbol a
kénes, erdei borviz. Cseppekben, mégis aradon.
Nem csoda, hisz nehéz, 6ntott fém lapokat forga-
tott, melyekbe a massza mar-mar magatdl folyt
bele. Szinte nem is figyelt a mozdulatra, a rutin
végezte helyette a munkat, amig 6 a kovetkezo
teendot intézte gondolatban.

Megtanul még az étel is magatdl elkésziilni,
ha évtizedek ota ugyanugy készitik. (Lelke lesz
mar csak a gondolatdnak is.) Epp agy, ahogy
megtanul az ember érteni csupan jelekbdl, ha
évtizedek 6ta ugyanugy hallgat el eldle valamit a
vilag.

Nesztelen mozgott, szeliden. Alazattal.
Mindent igy végzett. Talan, ha nem lett volna tel-
jes valdsagaban lathatd, az emberek észre sem

Nania Hanna

Szabad szombat

veszik, hogy él. Csak érzik, hogy valahonnan
omlik a j6sag, mint megannyiszor ablaka aldl a
frissen siilt pogacsa illata. Ugy élte mindennapja-
it, ahogy szeretett: halkan, de a legnagyobb oda-
adassal.

Most is az otthoniaknak siitott, hogy legyen
mit az asztalra tenni két hurkatoltés kozott. Mert
hogy természetébdl adéddan sosem ment ugy
sehova, még sziildhazaba sem, hogy ne vitt volna
valamit. Valami aprésagot, amit a megajandéko-
zott egy id6 utan nemcsak megkdszont, hanem
magatdl értetd6dd gesztusnak is tartott. S6t mi
tobb, el is vart. De hozza sem tért be ugy egy arva
lélek sem a mindig nyitott bejarati ajton, hogy ne
lett volna megkindlva egy tal meleg étellel, vagy
egy markoldsnyi siiteménnyel. Igy érezte jol
magat. Ha masokért élt. Ebben nagyon is hasonli-
tottak a férjével.
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NANIA HANNA (2003, Kézdivasarhely) a kolozsvari
Babes-Bolyai Tudomanyegyetem Bolcsészettudomanyi
karanak magyar-német szakos hallgatoja. Mindennapijait
a hit, azirodalom és a természet iranti érdeklodés, szere-

tet tolti ki.

Mint mindig, most is sietett. Cukra még volt,
azt hozatott a minap, de a liszt fogyoban. Pedig
igérték, azt is visznek haza. Tehat vasdrolni is kel-
lene. S a husorld, amit kolesonkértek. Azt se hagy-
ja otthon. A cifra nyelud kés, az érclap, a tegnap
sutott édes tészta. Jaj, €s a kotyogos. Azt még el
kell mossa.

Amint elvégezte a siitést, mosni fogott. Nem
volt még hét 6ra. Kilencre épphogy leszarad. A teg-
nap elokészitett utitaskakba még beletette az
imadsagos konyvet, mert nem indulhat a reggel, s
nem nyugodhat le a nap ima nélkiil. Edesanyjatol
maradt ra a konyv. Most, hogy joval tul van 6tve-
nen, s a gyermekek végleg kirepiilni latszanak,
egyre ujabb valtozasokat tapasztalt 6nmagan.
Ragaszkodik a targyakhoz. Furcsa volt a korai



1El

nyugdijas ¢let. Varta, hogy egy kicsit elszabadul-
hassanak a varosbol. Demeterrel sokaig tervezték
a nyugdijas éveiket. Most, hogy mindkettejiik
kérelmét elfogadtak, s j6vé héten mar hivatalosan
is nyugdijasnak szamitanak, egyre inkabb foglal-
koztatta a gondolat: milyen lesz az élet ezutan? De
ezen nem volt sok ideje gondolkozni. A pakolast
nem rendezi el helyette mas.

Szombat 1évén Demeter késobb kelt. Az elso
szabad szombatjan az ember mégiscsak megen-
ged maganak ennyit. Hisz mar nem riad fel a hiva-
tali eloljarok dlomképeitdl az éjszaka kozepén, s
nem morfondirozik a jovo hét faradalmain, mun-
kahelyi teenddin sem. Nem is lenne indokolt.
Elvégre, ezental élete hatralévo részében mindig
szabadsagon lesz. Becsiiletes épitészként ritkan
engedte meg maganak a pihenést, nem fog artani
ez a kotetlenebb élet. Ilyen szombat reggeleken
csupan csak olyanokon jartatja az eszét egy nyug-
dijazott mester, mint hogy vajon nyaron autéval
vagy busszal menjenek ki a magyarokhoz; vagy
hogy a keramia szettet, melyet egyik tigyfelétol
vasarolt, miben lehetne biztonsagban kivinni
anyaorszagi épitész barataikhoz. Az is eszébe
jutott, hogy a csokit s a kavét, amit az anydsaék-
nak, s a falubeli gyermekeknek akarnak vinni, ma
el kell vegye a Cetate-bdl. Szivaratis igértek. Azt a
férfiaknak viszik. Most semmit sem egyszerl
beszerezni. De féleg a szivarat. Szerencse, hogy a
pultost jol ismeri. Na, csak lesz valahogy. J6 az
Isten. Megsegit.

Ilyen gondolatok utan elmorzsol egy fél
mosolyt még a legkimértebb szakember is szaja
szélén, s félhangosan kimondja: Milyen jo, ha az
embernek van ismeretsége... De ezt is csak ugy
csukott szemmel, félalomban.

Felesége szavara ébredt fel aztan egészen.
Meg a telefon csengésére, a kagylobol megszolalod
rekedtes férfihangra nyiltak ki nagy, barna szemei,
hogy megérkezett a készlet, viheti az épitész ar a
csomagot a balvanyosi vendégl6bdl, mert most
épp nincsen senki. Oltozott is sebtében. Indulasa
elott feleségének hatrahagyta, melyik ingében
szeretne utazni, s hogy értesitse a rokonokat, hogy
a disznovagasra a palinka nagy részét ne féljenek,
viszik, s ha az Isten megsegiti 6ket, még a f¢él
négyes vonat elott Kisbaconban lesznek. Elvette a
duba kulcsait, a barna kabatjat, s egy — Kezeit cso-
kolom! Ne féljen, hamar jovok — kiséretében
kiment az ajton.

Hazassaguk huszonnégy évében végig
magaztak egymast. Kolcsonos ragaszkodasuknal

és szeretetiknél csak tiszteletiik bizonyult
nagyobbnak. Megszoktak az egymas tekintetébol
kiolvashato becézést, de a komoly szavakatis. Egy
fél gesztusbol értették és érezték a masikat. De
most valamiért a nagy sietségben egyikiik sem
akarta észrevenni azt a szunnyado nyugtalansa-
got, ami ott lappangott kiillon-kiilon mindkettgjik
arcan.

Fél tiz mult. A mosas lejart, a reggeli fényben
¢s szelloben hamar megszaradtak a ruhdk. Furcsa,
szilankszert pihék szalltak a levegében, melyek a
fedetlen szaritokoteleken hagyott ruhdkra fagy-
tak. Még a nap sem olvasztotta fel dket, csak a
szoba melege. Mintha valami nappali fagyréteg
hullt volna le az egész varosra, ami az aszfalttal
érintkezve egy pillanatra ugy hatott, mint egy
valdsagos tikor. Biztosan, csak a napsugarak
miatt latszik igy, gondolta. Vasalni fogott, s koz-
ben hazatelefonalt: Igen, jonnek. Igen, fél négy
utan mar ott. Indulnak, amint Demeter hazaér.
Persze, vigyaznak. — Befejezte a vasalastis végre.

A ruhdasszekrényhez l1épett, hogy az élre
vasalt ruhakat a helytikre tehesse, s hogy Demeter
ingét elokészithesse az indulashoz. Ahogy ujjaival
megérintette, nyikorgott a diofa szekrény ajtaja,
mintha siratnd 6énmaga sorsat, mintha arrél
panaszkodna, milyen nagy saly nehezedik a ren-
geteg szovettol és kiszabott anyagtdl gyenge pol-
caira. Mintha el akarna magatol dobni a felgyti-
lemlett folosleget, a meg nem értett érveket, a
miérteket, melyekrol 6 maga sem beszélhet, s faj-
dalmait minduntalan harsogna egy haland¢ sza-
mara érthetetlen nyelven. Olyan nyelven, mely
leginkabb hasonlit a zenére.

Szemben allt a butorral, s a nyitas pillanata-
ban, merthogy ismét mashol jartak gondolatai,
nem vette észre, amint a felsé polcrdl fekete szint
ruhak tomkelege zuhant labai elé. (A zuhanas pilla-
natai csak késdébbi dlmaiban valtak elevenné.) A
papucsara nehezedd, kicsiny sulyra lett figyelmes.
Csaknem az Osszes fekete csipkés felsgje, kotott,
horgolt szvettere, kardiganja és nadragja a laba
elott hevert. Még a fekete bundasapka is, amit
Margitkatol kapott azon a télen, amikor elment
hazulrdl. Egy pillanatig nem tudta, mire vélje a tor-
ténteket. Mereven nézte a szétborult, egymason €s
bal labfején hever6 sotét ruhadarabokat. Egy
masodperc toredéke volt az egész, mialatt tér €sid6
szakadt ketté koriilotte, s ezt nem 6 maga, 6sztono-
sen beléje égett rezdiilései jelezték egy tavoli j6V6—
nek, ahol a most torténd valdsag percei csupan
emlékként maradnak fent egy 6regedd szempar-
ban. Latszolag mit sem foglalkozott az egésszel.



Azt hitte, férje, esetleg fiai boritottak fel a szek-
rényben levo rendet. Csak mosolygott egyet. Mert
tirelme nem ismert hatarokat. Szépen sorjaban
elrendezte és berakosgatta a kezében 1év6, hajtott
ruhdkat a polcokra, majd el6kereste férje ingét, két
nadragjat és némi fehérnemdt, amit jonak latott
még tartalékként bepakolni. Atlépett a f6ldon
hever6 kupacon, gondolvan: egyszer eggyel végez-
ziink. Hajolt volna le immar az arvan otthagyott
fekete darabokért is, mikor a vonalas telefon éles
csengése Osszeranditotta vékony csontjait. A
késziilék mint egy anyatejre ¢hes csecsemo ordi-
tott bele a csendbe, s csengése mintha az égig
kivankoznék hallatszani, olyan harsogo volt.

Kisvartatva vette fel a kagylot, atlépve a feke-
te halmot. Szeme sarkabol még sietve az drara pil-
lantott, azt hitte, valamelyik rokon, testvér, vagy
épp édesanyja az. A lisztre gondolt. S hogy még a
piacra is el kell mennie.

Ismer6s hang szolalt meg a vonal tulso végé-
bél, Zolika volt az, a keresztfiuk. Demeterrel ment
a kavéért meg a csokiért. Ketten voltak a dubaban.
Kettejiik koztl mar csak neki volt hangja.

A hir hallatdn nem rohant. Inkabb egyre las-
sabbak lettek mozdulatai. Utemiik teljesen ellen-

kezett a reggeli stirgésével. Megszlint korotte a
jelen. Ugy indult, ahogy volt. Nem telefonalt fiain
kivil senkinek. Valdjaban le sem rakta a kagylot,
sarga feje sokaig rugozott a padlo iranyaba egyre
lassulo lokésekkel. Csak délutan tette helyre a
nagyobbik fia, amikor a boncmester munkahoz
latott, és Ok elszabadultak a helyszinr6l.

Aznap nem mert leiilni. Félt, hogy nem tud
labra allni. Nyugtatot kért. Viz nélkil vette be, s
arca mindvégig kisimult maradt. T¢l volt. Hideg
februar. A reggeli napfényben mint egy tiikor teriilt
el a fekete aszfalt az egész kornyéken.

Egy diofa szekrény panaszai hallatszodtak fel
akodos égbe. Csikorgd zsanérjainak zenéje hason-
litott egy kisikld gumikerék hangjahoz. Oldalsé
ajtajaba vert szogérdl alig hallhatdan foldre hullt
egy fekete szovetkabat.

Aznap mar nem pakolta vissza fekete ruhait
a polcra.

Az Ujvirad folydirat és a Partiumi Keresztény
Egyetem Magyar Nyely és Irodalom tanszéke kozos,
VIII. Tabéry Geza novellapdlyazatanak
kozonségdijas irdsa.
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Tamas Dénes
Fajdalomharangok

egy Oszi reggel kellett a teraszon,
a kerti csipGs avarszag,
a dér botladozo labnyoma a ficsomdkon,
¢és valami tavlatos, almatag érzés,

hogy megkonduljon fijdalomharangom

a legszemélyesebb, legerdsebb érzéseim
lattam vilagga indulni,
de csak a kert hatdrdig jutottak,
a k6zonyos dombok
mar nem vették at rezduléstiket,
a sziirke, részvétlen ég
gyapotfojtasként borult rajuk,
igy dolguk végezte nélkil
tértek vissza labamhoz

kijottél hozzam,
kezedben parall6 kavé,
hazunk, mint atombunker
védelmezte kudarcaink,
s mig a bokrok r6t szinérol
a tombolo tizvihart probaltam leolvasni,

I rOdalo m bent meg-nem-sziiletett fiunk

varat épitett fakockakbol

alltal mellettem,

TAMAS DENES (1975, Sep- annyira kozel,
siszentgyorgy) iro, kriti- hogy érezni véltem
kus. vallad felé induld kezem fantomfajdalmat,

mire kigyult fejed,
és mintha el0szor latnalak az életben,
vettem észre,
hajad éjzuhatagaba az elmulas
mar elkezdte belefonni partajat

viz aldl felszallé buborékok,
mar a mélyben elbuknak a szavak,
de arcod godreiben az atomok koccanasa
érinthetetlenséged torténetét meséli

a fajdalom szonikus tapasztalat

mi jon, mi tavozik ilyenkor,
mi hidnyzik, mi telitodik,
milyen elérhetetlen fajdalom rakja ki az égre végiil
sajat szivarvanyhidjat,
egyltt lenni miért 0rokos veszteség,
miért ez a sok néma kialtas,

ez a sok félrevert fajdalomharang



Driftelés

Végiil is tehetsz barmit,
mindig kozépen maradsz.
Onelégiilt erjedésben,
sajat arnyékodra vetddve.
Kezed a kormanyon,
nyomod a gazt,
mikozben helyedre présel a gravitacio.
Mar nincs mit tudni,
nincs mit keresni,
nincs mirdl donteni,
csupan a végsokig jelen maradni,
az utolsé mozdulatba kapaszkodva.
Nem az id6, nem a sebesség,
csupan a stilus szamit.

A sodrddasban is van tartas,
az 6natadas mértéktelensége
kirajzolja egyetlen utad.
Innen ive lesz a bukdsnak is.
Kozeledik, kozeledik,

a kanyar csucspontja
mar csak rdd mutat.

Mintha zokogasbol néznél ki egy pillanatra,
atfordulsz.

Mint gyilkos meleg 6lelése,
fogad be a vilag.

Uj nyelvet tanulsz:
szelidség, tiirelem, jOsag.

Ez még nem a halal partvonala,
csak éppen megtudtad,
milyen elveszitve megtalalni magad.



Ungvari-Zrinyi Kata

Regebbi kultar-izek

MAMU Piknik Marosvasarhelyen és a Halmoknal

Az ARTeast Alapitvany / B5 Stadié MAMU
KULTURPIKNIK' ciml rendezvénye augusztus
19-én és 20-an zajlott. A meghivott Elekes Karoly
volt, aki végigvezette a kozonséget a MAMU csoport
emlékezetes helyszmem Els6 nap, 19-én azokat a
varosi tereket jartak végig az érdekléd6k, melyek
jelent8s szerepet toltottek be a MAMU
(Marosvasarhelyi Mihely) életében: Mtvészeti
Liceum, Apollé Galéria, Igaz Szo szerkesztosége,
St(did Szinhaz el6csarnoka, Tutun kavézo, Ce-
mentlapok; 20-an pedig sor keriilt magara a piknik-
re, a Marosvasdrhely kozelében, Jedd kozségben
taldlhaté Vizeshalmoknal, amely a legtobb MAMU-s
tajbeavatkozas és performansz szinhelye volt.

Elekes mindegyik pontban bemutatdt tartott
az adott helyszinen torténtekrol és azok jelento-
ségérol.

EE

Az akcidnak performativ vonzata is volt: a
résztvevok a varosi sétara tiintetd/emlékezo tab-
lakat vittek magukkal, melyeken a Vizeshalmoknal
késziilt intervenciok, performanszok fotdi voltak
lathatok.?

A tablakat masnap kivitték a Vizeshal-
mokhoz, és ott a két magasabb domb egyikén a
foldbe titve Oket, szabadtéri kor-kiallitast alaki-
tottak ki, igy ,megkoronazva” a dombot.

A tovabbiakban csupan néhany részlet kovet-
kezik a kétnapos, rendkiviil tartalmas programbdl,

! Kurator: Bartha Jozsef
2 A tabldkat el6z6leg a B5ben 2021-ben szervezett
kiallitdson (A DOMB) mutattdk be.

amelyen a k6zonség nem csak sok informaciot
kapott, de megerezhette a MAMU-jelenség kora-
nak levegojét is. A domb koronaja pedig még a
féutrdl is lathato...

Izlelnivald az emlékezé sétabol —
A Muveészeti Liceum

A séta els6 allomasa a Mivészeti Liceum. A
tanari lépcson felgyalogolva a jelenlevék bevonul-
nak tablaikkal a masodik emeleti, [épcsovel szem-
kozti osztalyterembe. A padokba iilve vagy azok
kozott allva hallgat]ak Elekes Karoly visszaemlé-
kezését, Bartha J6zsef és a masik jelen 1év6 MAMU
tag, Bodor Aniko kérdéseivel és egy-egy kiegészi-
tésével tizdelve.

A bemutatod alapjaban véve az intézmény
muvészeti életben betoltott jelentdségét €s szere-

Fotdk: Rab Zoltdn, Sebesi Sandor, Bartha Jozsef

A séta résztvevoi a Stadio elott



pét jarja koril, de organikus mddon, részletekkel
¢és markans torténetekkel gazdagodik.

Elekes konkluzidja szerint nem véletlen az,
hogy akik ide jartak iskolaba, azok az egyetem
elvégzése utan visszatelepedtek Marosvasar-
helyre...

Elekes Karoly: Ez egy otthonos hely volt sza-
munkra. Olyan fontos tandrok tanitottak itt, mint
példaul Bordi Géza, aki megel6zte korat — olyan
pedagdgiai mddszereket alkalmazott, mint a kép-
zOmuvészet ¢€s tarsmuavészetek dsszekapcsolasa
—tehat kontextusteremto tanar volt. A masik fan-
tasztikus tandrunk, Nagy Pdl, a grafikatanarunk
volt, aki kitekintést nyujtott a vilagra. Hozza jar-
tak kelet- és nyugat-eurépai muivészeti lapok,

A séta egyik dllomasa, a Tutun kavézo

albumok, és probalta veliink, kis parasztgyerekek-
kel azt megértetni, hogy nem csupan a zsigeri
onkifejezés a miivészet (...) Nagy Pal valoban egy
kiillonleges személyisége volt (az iskolanak).

A tegnap példaul megprobaltam megtalalni
azt a matermet, ahol tanultunk — az Apollo haz
jobb vagy bal oldalan volt egy sikator utca, ahol
Nagy Pal tanitott, egy fantasztikusan berendezett
kis materem.

A grafikai tervezdi, irasmivészeti orakat ott
tartotta, ott volt a konyvtara — mikozben az 6
muterme fent volt a Lacto Bar fol6tt. Mas szakmai
o6raink a Kultarpalota utols6 emeletén voltak: a
rajz, a festészet €s a szobraszat.

Ide (a Muvészeti Liceumba) csupdn azért
gondoltam, hogy jojjiink el, mert ez az az iskola,
amely szerintem megalapozta Vasarhelynek a
képzomuivészeti életét.

Bartha Jozsef: Ez volt az egyetlen muvészeti
kozépiskola, ahol magyar nyelven lehetett tanulni.
Az a generacio, akik 1990 utan végeztek, azok mar
nem mind Véasdrhelyen jartak a kozépiskolat —
megszakadt ez a marosvasarhelyi hegemonia, ami
egészen 89-ig tartott.

B.].: Ti hogy kertiltetek ebbe az intézménybe?
Aniko vasarhelyi...

Bodor Anikd: Jelentkeztem. A Karcsi (torténe-
te) sokkal izgalmasabb!

E. I A hatvanas években a Mivészeti Liceum
tandrai nyaranta tehetség felmérést végeztek, fal-
vakba latogattak el, igy jutottak el hozzank is, egy
rovid rajzproba utan javasolva sziileimnek a
tovabbtanulas lehetdségét. Apam asztalos volt, én
mellette rajzolgattam széklabakat, széktamlakat,
motivumokat, puskatust és killonb6z6é novényi
ornamentikakat, és mint ilyen, hozzaszoktam a
ceruza kezeléséhez.

Tehat muaalkotasokkal abban az idében nem
talalkoztam, Siménfalvan csupan egy kép volt lat-
haté majdnem minden hazban, a tordai orszagy-
gyulést dbrazolta — amikor kinyilvanitjak a vallas-
szabadsagot — Korosfoi-Kriesch Aladar festette, és
annak az olajnyomata. Unitarius falu, valoszintleg
emiatt ezt a képet lattuk, néhol lehetett még latni
Pet6fi Sandorrdl portrékat, de az, hogy a mlvészet
micsoda, az a fogalom nem hangzott el addig.

Siménfalva onfenntartd falu (volt), ami
onmagaban nagyon jol mikodott. Tehdat onnan
kikeriilni — amit az ember megszokott kisgyerek-
ként — és bekertilni egy ilyen varosba, az egy
nagyon traumatikus torténet, vagy cselekvéssor
tapasztalas, de végiilis a sziileim beleegyeztek, hat
akkor tanuljon Karoly is, mert hogy ugye Ferenc
batyam az Unitarius gimnaziumot végezte
Székelykereszturon...

A Lazar Odon parkban a Ferences-rendi
kolostorban volt a bentlakasunk. De nemcsak
bentlakasként m(ikodott, hanem az emeleten, a
boltives kamrakban vagy termecskékben, a zené-
szek ott gyakoroltak hétvégeken reggeltdl estig.
Tehat ez egy szimbiotikus allapot volt: a képzomu-
vészek és azenészek, akik egyiitt éltek... Ami abban
csucsosodott ki, hogy minden hétfé este a
Kultarpalotiaba ment mindenki klasszikus zenei
koncertre, a kakasiilore ingyen engedtek be minket.

Es ami a fontos dolog, hogy ebben a bentlaka-
sos rendszerben — ahol kiilonb6zo termekben, hie-
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B4

Egy szituacidteremtés anyaga, Igaz Sz6-kor, Marosvasarhely, 1980

2. A Lepel akciot (Egy szitudciotererités anyaga, [gaz Szo-kor, Marosva-
sarhely, 1980.) mér egy zirt térben lebonyolitott felolvasasi esthez kesziilt
bemelegito happeningnek tekinthetnénk: Egy iires teremben 4 miivész fekete
foliacsikokokat ragaszt dssze a parkettin, majd kifeszitik az egészet a
mennyezetre. Alihordjak a székeket és minden iiloke folott meghasitjak a
nylonlepeddt. Egy kis ido elteltével a kozben nézokkel megtelt széksorokra
engedik a koromszini leplet, — a nézok dsztondsen kidugjak a fejiiket a
hasitékokon: kezdddhet a felolvasis . . . Ez az ,,Gjjasziiletési” ritust mimeld
magia hétkoznapi modon ér véget: az est utan a kupacca gyirt foliamarad-
vany a szemétre kerdl.

rarchikusan voltak elszdllasolva a didkok, (...) volt
egy hatalmi hierarchia is, aziddsebbek megsarcol-
tak a fiatalokat, ugyanakkor nem alakultak ki
nagy konfliktusok — igazan egy csaladias légkor-
ben éltlink, és eltekintve a néha durvabb, didkos
csinytevésektol, valoban egy erds kohézid alakult
ki az emberek kozott. (...) Erre akarok kitérni, hogy
az id6sebb alkotdk, mint Bardocz Barna, Bocskay
Vince, Kocsis El6d, Petrovits Istvan, példaképek
voltak akkor, a magatartas tekintetében utmutatd
modon probaltak benniinket magukhoz huzni, az
0 szintjukre. Bent a szobakban is rajzolt mindenki,
6k jottek és korrektaraztak vagy koxit adtak, hogy
,Ocsém, ezt kicsit masképp kell csinalni”.

Tehat ebben az épiiletben voltak az elméleti
orak, a Kultdrpalotiban pedig a szakmai 6rak. Az
elméleti 6rak utan mindenki fogta a rajzmappajat,

arrdl 1ogott a tusos tiveg, és a Fotéren végig a falak
mellett szépen legyalogoltunk sorban a Kultiur-
palotaba.

Az emlitett gyaloglas mintdjara el is indultunk
a kovetkezo helyszinre — az Apollo Galéridba, ahon-
nan a csoportosulas indult, €s ahonnan kinétte
magat, majd a valamikori Igaz Sz6 szerkesztdsége
kovetkezett, ahol egy ird-olvaso taldlkozoba vald
beleavatkozas, szitudcioteremtés torténetében
meriltiink el. A séta ezutan a Studid Szinhaz el6-
csarnokaba vezetett, ahol az Egyetem rektoranak
jovahagyasaval szervezett akciokrol, a csoport altal
tartott muhelyfoglalkozasokrdl volt szo, de meg-
hallgattuk a megvaldsitott programok hosszu lis-
tajat is. A Tutun kavézoban az ott zajlott intenziv
beszélgetések és tarsasagi ¢let mellett a csempé-
szett nyugati kiadvanyok terjesztésérol és a beépi-
tett, mindenhol megjelend bacsirdl értesiiltiink,
végill pedig a Cementlapokhoz, a varosi séta utolso

Archiv fotok
tanulmanyozasa a Studié
elocsarnokaban




helyszinére latogattunk. Elekes az
ott kivitelezett akciokat vazolta fel,
majd megmutatta azt az iranyt,
amerre a MAMU-sok a Cementlapos
talalkozok utan indultak, hogy a
Somostetdi erdon keresztiil eljussa-
nak a Vizeshalmokhoz.

Ez volt a rendezvény kovetkezo
napjanak helyszine is.

Falatok a MAMU Piknikbél.
A Vizeshalmoknal

Rozoga, régi varosi busszal
érkeziink a jeddi erd6 szélére, ahon-
nan csak masfél perc séta elérni a
szemben levé Halmokig. A MAMU
akciok fotdit abrazold tablakat

Archiv forok: Elekes Karoly, Garda Aladdr Ldszlo

A lepel akeid fotddokumentumai az Igaz Szé szerkesztségében EE

Majalis 1980. A strandszezon megnyitasakor a Cementlapoknal 6sszegytlnek, ahol valaki s6tét voros szalagot hoz,

azt apré darabokra vagjak és kokardaként tlizik a ruhajukra, onnan gyalogolnak at a Somostetén a Halmokhoz.
Résztvevok: Szabd Pityu, Szabd Jocd, Nagy Arpéd Pika, Szabé Eva, Krizbai Sandor, Horvath Odon, Lukécs 11diké, Dedk
Arpaid, Jakabffy Andrea, Stikosd Monika, T6ke Zoltan, Kvari Attila, Schneller Mdria, Rakosfalvy Livia, Kiss Gabor,
Velicsek Laszlo, Bird Gaspar, Szabd Zoltan Juddka, Marosszéki Emese, Kovacs Dofe, Kosa Levente, Toth Apolldnia,

Koés Dalma, Charlie, Elekes Karoly és masok




magunkhoz vessziik, melyek koziil néhanyat mar
el6z6 nap megsétaltattunk a MAMU vasarhelyi
szinhelyein, és kis varakozas utan elindulunk.
Kimegyiink velitlk a Halmokhoz.

Van, aki tiintetden felemeli, van aki csak viszi
magaval a tablat. Elhangzik egy-egy humoros
megjegyzés. A nap lassan mar a nyolcadik agara
siit, a novényzet még intenziv szinekben virul, a
rét cirpelése, énekhangjai, zsongasa pezsgden
nyugodt. Kellemes, gubancokat elsimitd kornye-
zetet nyujt vonuldsunknak. Kicsit szertartasos az
egész, a résztvevok pedig atélik azt a jellegzetes,
enyhén bodito érzést, amelyet altalaban a kollek-
tiv cselekvés nyuijt.

Miutan kis koncentracidoval sikeresen meg-
masszuk a bal oldali nagyobbik halmot, a latvany-
tol fellélegziink. Lepakolunk a tetején.

A piros covekes tablak foldbe verése utan
rogtonzott kor-kiallitas alakul ki. A tablak mogot-

Lelet sorozat — Csontok. 1982.Elekes Karoly.
Sir-szerd godorbdl csont jellegti uszadékfakat
emelnek ki

ti tajat nézegetve a beszélgetésben helyszinnel
kapcsolatos kérdések meriilnek fel — Elekes vala-
szai pedig leirdssa, beszamoldva alakulnak.
Hallgatjuk.

E. K.: A kornyezetrdl annyit érdemes tudni,
hogy Jedd hataraban vagyunk, Vizeshalmoknak,
Kenyérdomboknak is hivjak — de utananéztem, az
1660-as években az els6 dombnak a neve Képhago
— nagyon érdekes, hogy ez igy 6sszekapcsolddik
késobb.

B.].: Marmint az, amelyik..? (a két magasabb
halmon tdli, alacsonyabb domborulatra mutat)

E. K. Igen. Hat valoszind, ahogy a falubdl jot-
tek fel, ott lehetett egy Kalvaria, még a reformacio
elott. Elképzelhet6: mert hogy egy reformdtus
falurdl van sz6 — azel6tt katolikus lehetett, és
akkor lehetett ott egy Kdlvaria (,képekkel”). A
masodik domb, valdszind, hogy azt hivjak Kincses
Halmoknak, annak a talsé felén van egy suvadas,
¢és van egy meséje: minden hét évben kinyilik ott a
kapu, és akkor be lehet menni a kincsekért —de aki
nem elég tigyes, az mar nem menekiill meg, merta
suvadas visszazarddik. Pont ez a domb és a kor-
nyéke, ez pedig Békés. (...)

Dofe, aki valamelyik nagyitott akciofotdn is
szerepel — marosvasarhelyi és Kolozsvaron végzett
geologus — 6 azt allitotta, hogy kétféle lehetdség
van a dombok eredetét illetSlen: annak ellenére,
hogy a Nyarad-mentén, a Nyiké mentén, és



Elekes Karoly
bemutatot tart
a Vizeshalmoknal

Hunyad megyében szamtalan halom, s6t Csikban
is tobb halom lathatd, olyan is van, ahol halomsi-
rok is, pl. Dob6 Halma Csikszentsimon hataraban,
még nagyobb mint ez, akkora mint (a) két halom...
tehat 6 azt allitotta, hogy gazfelbugyogasok tor-
ténhettek valamikor, tobb ezer évvel ezelott, és az
a gaz — mint Kovasznanak a kozpontjaban a
bugyogo, a biidos — felgyurte a foldet, és mint egy
vulkani kap, agy alakultak ki ezek a puffogd
helyek. A masik elképzelés pedig az, hogy a font
1év6 erdobol egy leszakadas torténhetett, de ugye
annyira precizen geometrikusak, félgombszeruek,
hogy hihetetlennek latszik, hogy egy természeti
folyamat eredményei lennének.

Tajszembesités. 1982. Elekes Karoly. A tdjat
szembesitik sajat képmasaival. Perspektivak,
terek, dimenzidk. A voros papircsikok dsszefonjak
a fotdkat és megeldlegezik a késdbbi tiizet

A harmadik eredettel, miszerint kultikus
tertiletek volnanak, azzal Bereczki Sandor torté-
nész foglalkozik évek ota, aki probadlja kutatni a
torténeti visszaemlékezéseket, és hogy milyen
mesék kapcsoldodnak hozzajuk.

Az én falum, Siménfalva, és Tordatfalva
kozott 12 domb taldlhatd, kisebbek, alacsonyab-

Szivarvany, horizontdlis-vertikalis. 1979. Badsz Imre,

Szigeti Pdlma, Elekes Karoly. Az 50 x 70-es szines nyomdai
papirlapok (igy lehetett szinespapirhoz jutni; a szinekben
anyomda teljes szinskaldja jelen volt) korbeélelik a halmot.
Ez két tengely mentén torténik: egy fiiggdleges, amely atszeli
adombot és egy vizszintes Ov az aljan
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bak, mint ez itt alattunk, korulbeltil hat méter
magasak, de azok is tokéletes rendszerbe vannak
foglalva, egy volgy kozepén. Ugy képzeljétek el,
mint annak a volgynek ott a kdzepén, ahol egy ko
nincs... egyet atvagtak a téglaveto ciganyok, a szé-
kelykeresztdri mazeum irdnyitasa szerint, Molnar
Istvan igazgatdé elmondta, hogyan vagjak at,
hogyan banyasszak ki beldle az agyagot, és a koze-
pében taldltak nyolc nagy lapos kovet. A kornyé-
ken sehol még egy kavics sincs. Az Alba patak
partjan van, ahol csak nadasok nének. Hunyad
megyében vannak a legnagyobbak, azok fantasz-
tikusak, két sorban helyezkednek el — interneten
ra lehet keresni, turisztikai latvanyossagok
Gyulafehérvar és Vajdahunyad kornyékén, nem
jartam ott, fotdkat lattam roluk. (...) Buzahaza kor-
nyékén is lattam néhany dombot, nagyon szaba-
lyosak, kifejezetten tiszteletben tartjak (a helyiek)
precizen voltak korbeszdntva, hogy ne bantsak —
annak is valamilyen balladisztikus torténete volt.

A visszaemlekezes egy ido utdan a kivindorldsok
temdjahoz erkezik. Majd ennek kapcsdn felvetodik az
informdcio és kultira oda-vissza kozlekedese.

E. K: Pandula Dezs6 volt a legelsd, 6 azt
hiszem, hogy 79-ben ment el, félévente megjelent
a Tutunban egy boérond konyvvel, Mozgé Vilaggal,
Latéhatarral, Nagyvilaggal, Mavészet kiadva-
nyokkal.

E. K.: Chikan Balint, amikor az erdélyi kép-
zoémuvészekrol megirta a két tanulmanyat a
Muvészetben — bejarta vagy Otszor-hatszor
Erdélyt, Szebentol Brasson keresztiil, végig fol
Székelyfoldon, eleinte nem tudta elhelyezni a cik-
ket. A Nagyvilag fogadta csak be. Késdbb, egy-két
évvel azutan a Mavészet folydirat is lekozolte.

Szoval ezek a halmok itt, a természettel valo
egyuttlét helyszinei lettek, mi nem akartuk a
Smithsont lemasolni, és hatalmas természeti
beavatkozasokkal foldalni a tajat... kis apro gesz-
tusaink voltak: a hatizsakunkba 0sszegyutjtottiik
a Maros gat alatti uszadékfikat, gyalog elhoztuk
ide... astunk egy kis sirhelyet, foltartuk, mintha
mar ott lett volna; vagy a domb oldalan egy nyilast
fartunk, és akkor bentrdl, minthogyha a borz-
vagy a rokalyukbdl kifolyt volna egy kis folyam, ez
a csontszerd, lecsupaszitott képzédmény... tehat
osszekapcsoltuk a vizet a heggyel. Leggyakrabban
Garda Aladarral, Nagy Arpad Pikaval, Szabd
Zoltan Juddkaval, Baasz Imrével, Irsai Zsolttal,
Krizbai Sandorral, Kiss Gaborral, Velicsek
Laszldval tevékenykedtiink itt kozosen, de a majus
elsejei eseményeken sokan vettek részt. Aztan vol-

tak egészen mas jellegd akciok, amik mar inkabb
igy az érzelmi léthez tartoznak... tehat példaul a
tlz martalékava tenni bizonyos személyes emlé-
keket, de a Mamivel kapcsolatos dokumentumo-
kat s itt égettiik el 1983 szeptember 21-¢én.

(..)
Visszakanyarodunk a kivandorldshoz.

E. K. (Ioan) Bunus 82-ben mentel. Kétévente
lehetett atlevelet szerezni a varsoi szerzodés
orszagaiba, minden két évben agy litemeztik a
kirandulasainkat, amikor a Krakkdi Biennalét ren-
dezték. Es folmentink egészen Gdansk mellé
autostoppal Sopotba, ott rendezték akkor a jazz-
fesztivalokat, Eurdpa legnagyobb jazzfesztivaljat.
Lengyelorszagban magyaroknak konnyd volt
autostoppal is kozlekedni, mert ha egy kis piros
fehér zold zaszlot, ha egy palcara erdsitve lenget-
tiik az ut szélén, azonnal megalltak, polak venger
dva bratanki... és vittek. Fantasztikus volt a len-
gyel-magyar kapcsolat akkor... Krakkéban, az
Adam Mickiewicz szobor alatt talalkoztak estén-
ként a magyarok, ment az informacio, hogy hol
van Grotowski-el6adas, hol van Tadeusz Kantor
el6adas... Bunussal voltunk egyszer ketten,
hatizsakkal és egy tabla szalonnaval — Bunus meg-
tanult egy honap alatt lengyeliil. (mosolyok a hall-
gatdsag korében) O egy ilyen fenomén nyelvtehet-
ség, Bunus minden nyelven besz¢l.

Masik alkalommal Pikaval utaztunk gépko-
csival, végig én voltam az ablaktorlo: esett az eso,
nem mukodott az ablaktorlé motorja, ugyhogy le
kellett szerelni a kesztyttartot, ott egy alkatrész
konyokot (ide-oda) mozgattam, (mindenki kacag)
minden ujjamrdl lement a bér... voltak ilyen kis
torténetek... (..)

Attériink a Mail Artra:

E. K: Kapcsolatba keriiltiink a Fluxus mozga-
lommal, akkor én is belelovalltam magam a napi
jegyzetelésbe — tehat ez agy mikodott, mint ma az
e-mail vagy a Facebook. Napi szinten tartottuk az
informaciot, de kétheti késéssel. Tehat amig
elment a levél és visszatért.

Résztvevo: De ha elkezdted, akkor minden
nap kaptal mar...

E. K: minden nap, €s én is minden nap pos-
taztam. Aztan gyakran megkoszontiik a postasok-
nak: a Mdvészeti Iskolaval szemben van a
Nagyposta, ott tettiik fol, és minden nap: ,Kezit
csokolom”, ,Szervusztok”, a levélben meg Bunus



(irja), hogy: ,koszond meg a postaskisasszonyok-
nak” — hogy ilyen kévetkezetesen kiildik a levele-
ket. Es vittiink virdgot, szegflit, nagyon joban vol-
tunk a postasokkal.

Na, szoval egy nagyon jo korszak volt, de
aztan jott ez az exodus Oriilet, szoval valdjaban
panikszerlien kezdek el menekiilni az emberek,

Résztvevo: ilyen epidemialis...

E. K. Igen, mintha jarvany lett volna. Féként
orvosok, el6szor Nyugat-Németorszagba, irok,
koltok, szinészek... Nagyon kemény korszak volt...
Es hat én irigylem azokat, akik itt maradtak.

(...)

Erettségi utan Szildgyi Zolival Bukarestben
felvételiztiink az egyetemre, de nem jutottunk be,
lementiink a tengerre azzal a céllal, hogy disszida-
lunk, betsztunk a torok hajok iranyaba, de ez a
kisérletlink is sikertelen volt

B.].: Messze volt?

E. K.: Nagyon messze volt. Mar annyira kifa-
radtunk, hogy vissza kellett térni és akkor a
Mamaia szallénak a szeméttaroldjabol szedeget-

L

Szokatlan latvany a tajban - a piknikezék egy része a busszal

tilk 6ssze a kolbaszmaradékokat, dinnyehéjakat...
De volt dinnye is... Par napig kisérleteztiink, de
lattuk, hogy hidba uszol, nem lesz nagyobb a
hajo...

Akkor visszamentiink Bukarestbe, és a kovet-
kezo6 évben én mar bejutottam Kolozsvarra, 6t
pedig elvitték bakanak.

Kis szinet.
B.].: Szerintem menjiink le most mar...
E.K.:]J9,jo, igen.

B. ].: Még egy dolgot szeretnék: mindenkit
idvozol Schneller Mari. Azért nem jon, mert
Nagybanyan a mivésztelepen van... Es hatigen, ez
az esemény, ez két olyan embernek az emlékére
van, akik tagjai voltak az akkori MAMU csoport-
nak, és azutan tagjai voltak annak a csoportnak is,
akik sokszor allitottak ki a B5 Stadidban, az
ARTeast Alapitvannyal, és mar nincsenek kozot-
tink: Szabd Zoltan Judokardl és Irsai Zsoltrol van
sz0. Még egy par név elhangozhat — de lent majd
megemlitjik: példaul Vilkat. Azért még volt egy
olyan par ember, mint Ady Joska...
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Memorial Bunus. 1982. Résztvevék: Nagy Arpad Pika, Garda  loan Bunus disszidal. Kérésére tarsai elégetik itthon maradt
Aladdr, Szabd Eva, Szabd Zoltdn Judoka, Schneller Maria, rajzait, fotoit, munkassaginak nyomait
Elekes Karoly

E. K.:: Hogyne. Ady Joska raadasul épp innen, emléket és a dokumentumok egy részét, és talan
Jeddrol szarmazott. A katalégusban benne van. O mas szinten, kortarsabb szinten tudna tovabb

volt azelso... folytatni a mlvészeti életnek ezt a szegmensét...
—mondjuk a fiatalokat ide vonva a vasarhelyi kép-

B.].: Hat, ez is egyfajta exodus... zOmuvészeti élettérbe.
E. K. Igen, és hat ez az akcid valahogy annak B. J.: Hat én ugy gondolom, hogy inkabb egy

ajelképe is lehet, hogy a Bartha Jozsi altal mikod- masik kontextusbdl. Tehdt ez nem az a Vasarhely,
tetett ARTeast Alapitvany egy picit atveszi ezt az ami volt akkoriban.

AMAMU utolsé napja. 1983 szeptember 21. A csoport fotéit, kidllitdsi programleirdsait, logéterveit a kézeli erdében vagott

mogyoro6favesszkre szurjak és a Halmokat tiikr6z6 kupolaformatalakitnak ki bel6lik, majd elégetik.
Résztvevok: Garda Aladar, Nagy Arpaid Pika, Szab6 Eva, Szabé Zoltan Juddka, Badsz Imre, Badsz Szigeti Palma, Elekes Karoly



E. K.:: Organikus mddon...

Megtargyaljuk, hogy a Halmok teriilete ma
magdnteriilet (Bartha Jozsef Nem elado cimi munkd-
Jjanak Elekes Kdroly altal djracrtelmezett és rekontex-
tualizalt verzidja kapcsan — amelyet a mellettiink levo
halmon dllitottak fel), aztan majdnem felbomlik a
n¢z01 kor, mire valakinek eszebe jut, hogy kimaradt egdy
fontos mozzanat. Elekes folytatja, Bartha Jozsef pedig
keresni kezd a telefonjan.

E. K:: Mindenki ,zenebuzi” volt annak idején.
Minden hétvégén hazibuli, kdtelezé mddon, szinte
orgia szintd hazibulikkal, Szab6 Jocééknak hatal-
mas beatzenei bakelitlemez gytjteményiik volt,
Rockernek jazz zenei gyUjteménye... tehdt mindig
a zene hatdsa alatt voltunk folyamatosan, de
annak a korszaknak volt ez a disszidens hangula-
ta, ami megfogalmazodik a Kex egytittes egyik jo
szamaban...

Keresik a zenehez vezeto linket. Aztdan végre meg-

keriil a dal, és beinditjak.

A dombtetére helyezett tablak
az atrdl is latszanak

LA

Hatarozott, fiilbemdszo, ritmikus zongoraakkor-
dokkal nyit. Aztdn jon a dob — és a vokal:

Elszallt egy hajd a szélben
Hazunktol nem messze megallt
Kiszolt egy hang, hogy én menjek
Sietnek, nem varnak tovabb
Oriasi hazakat lattam

Hallottam vonatok zajat

Felhdk kozt madarak szalltak
Utanuk repiilok tovabb

Mondjad, ki vagyok, mondjad, mi vagyok,
mondjad, ki vagyok én?

Nem hittem el, hogy szereteeem...

Mindenki szétlanul, kissé atszellemtlten
hallgatja, itt-ott kis mozdulatokkal bdlogatja egy
fej a ritmust, kéz billegtet finoman a combon, lab-
fej mocorogna a fuben... A levegé mégis inkabb
mozdulatlanul all a forrésdgban. Mindenki a
helyén, merengve, és kozben valami vibral az
emberek kozott.

Igazi korszellem-idézés...

Kaimenua,




zsugorodas soran a tér €s az ido kitagitja a
részleteket, ezaltal életeket és idoket l1étre-
hozva, olyanokat, amik a
psziché els6dleges aram-
lasaban nem léteznek.

F laminiat a bukaresti Therme-ben hagyta. A

kiilonleges tangod, amibdl nem hianyzik a gyongéd
erotika, pont ugy, ahogy egy masik kezet tanulsz
megfogni... A Miranak szant levélpapir megtelt,
amikor egy pokoli csat-
tanas hallatszott a kis-
szoba fé¢lhomalyaban. A

Ott hagyta tehat a fekete petrdleumlampa reme-
haja, szénszemu Fla- o1 - - gése gépies hullamzasba
minidt visszafogott, Mlkl Vleru ment 4t, akdr a tenger, a

gyengéd 6romeében.

szoba felfedte a kony-

s vekkel boritott padlot.
(..) A térben, ahol Lluba Egy masik apokaliptikus

mikozben a sotétség ost-

trombitahoz hasonlo

romolta, nem latott (regényrészlet) kialtas hallatszott, foly-

mast, mint papirlapokat
és egy sapadt fényt,
Konstant Miranak irt,
Dragam, ha nem lettél
volna visszafogott, faj-
dalmasan visszafogott ebben az driiletben, nem
ismertem volna meg Liubat, aki egy mérhetetlen
kialtassal visszarantott a halalbdl, ahogy te teszed
altaldban, f6leg, amikor eltlinsz, ezt a lehetetlen
tirességet hagyva magad utan. Igy ért a kimondha-
tatlan boldogsag, hogy meghallottam a kidltast,
ami a holtak kozil visszahozott. Azt mondjak, a

Dialog

MIKI VIERU (1974) kélt6, tanarsegéd. Fels6fokd tanulma-
nyait Ploiesti-en és Nagyvaradon végezte. Tobb 6nallo
kotet szerzoje (legutobb: Aer in iarba, 2012). A Romaniai
Irék Szovetségének tagja.

hallas az utolso érzet, ami a halal elott eltinik. Na
jo, 6 ugy kidltott, mint mikor trombitak hirdetik a
tabernakulumok tinnepét... hompolygott a tér a
Mirdnak szant iras koril, korilvette a sotétség,
amiben a petroleum- €s az éjjelilampa nem lehet-
tek fényes vilagossagok, csupan kodosek és meg-
tévesztoek, ami Konstantban azt a benyomast
keltette, hogy nincs ott, ahol lennie kéne. A kéz
olyan magabiztossaggal folytatja az irast, mint
ahogy az égitestek geometridja formalodik... Es
lehet, te is ugyanigy szeretted volna ezt a lanyt, és
nem lett volna akadaly, mert reaktiv ereje kongru-
ens, pont ahogyan kell. Mint egy sakkparti, ami-
ben nem lehet lazan nyerni, hanem mint egy
egyensuly, ami az étosznak tetszé visszavago felé
halad, akar egy tangdban, amiben nincs meg a
tobblet impulzitasa és a mozdulatok éles szogek-
tol mentes fluid mozdulatsort kovetelnek. Egy

tonos, stivité hanggal,
kényelmetlen, szomord,
mintha kirantotta volna
a cella, az iras, csendjé-
bol... a keze nem hallga-
tott mar rd, irdsa kibogozhatatlan lett, a szoba
gyors iramban sotétiilt el, mikozben atfutott az
agyan, hogy a helyiség Toma Nouréhoz hasonlit.
Felriadt, mintha rantottak volna egyet rajta az
alagutta valt térben.

A vonatkerekek zajara ébredt, Henrivel a mel-
lette 1év6 agyban, meg azokkal a koratavaszi sz6-
I6kacs szinl szemekkel, amik miatt azt hitte,
ismét elszalasztotta az élet egyik vaganyat. Es
hogy ez az, amire ébrednie kellett, hangosan, bol-
dogan egy olyan valdsag informacidinak koszon-
het6en, amik ¢bredés utan par perccel ismét fel-
toltotték az elméjét.

- Hau, hau, Miti bau! — mondta a lany, és
Konstantnak beugrottak a zongora billentyi,
amik Henri érintése nyoman hirtelen hullamzani
kezdtek, mint az 6ceanok vizei, egy szimfonia,
amitd]l nem tudott szabadulni. Nem lehetett
Henri, ez az illazié pontatlansaga, az érzékelés hir-
telensége, a valosag csavarja, a felfogas diszfunk-
cidja, az elemi integritds leépitése, a kép lassan
eltompult és végil elveszett a fehér kodben.
Elaludt ismét, de elotte még volt egy gondolata
arrdl, hogy Bukaresttdl tavolodott a Gilitdl ¢és
Loreleitdl kapott parnapos, megkeményedett
brownie-kkal. Olyanok voltak, mint a templom-
ban felejtett perszekurdk. Es Flaminia Bukarestje
nem volt napsiitott, mert mokany esé esett a
Nyugati palyaudvaron és ragyujtott egy rovid cigi-
re, pont miel6tt a vonat berobogott volna az allo-
masba. Hideg volt. Nem lehetett Henri, neki nem
volt mit keresnie Bukarestben, full time-ban
Varadon van. Aztan az alom, akar egy lézerkard,
ezt az azték arnyalatu szent mandalakbdl fuzott
szalatis elvagta.



Cora Melian elrendezte a kézipoggyaszat,
letilt arcaval a menetirany felé: — Bocs, Tomi, de
van valami bajom ezzel a kényelmetlen és bosz-
szanto hattal uléssel, amikor a szarazfoldi kozle-
kedésrol van szo6. Henriette z6ld szeme sarkabol a
mosoly elhazdédott a karikak ala és megpihent
Tomi ajkainak szélén, aki gyorsan megnyugtatta:
— Semmi vész. Nekem csak az orrmellékiiregem-
mel van probléma, de a menetirany egyensulyi
téma, amit siman megoldok.

— Vajon Konstant mikor ébred fel, valt témat
Cora, ahogy a feszengés, ahogy egy facan, mintegy
tavaszi es6, roviden repil at a sdrd pazsiton.
— Azt mondta, almatlan éjszakaja volt, de a pihe-
nése rovid és mély. Nem hinném, hogy sokaig fog
aludni. Val6szind, hogy Szolnok utan felébred.
— Es te, Henriette, mi jaratban vagy Budapesten?
Koncert?

— Nem, kedvesem, utolsd éves pedagdgiai
gyakorlat: egy kulturalis kvizrol van szo, amit vég-
z0s kozépiskolas didkoknak vetettem fel. Ez egy
megyei tanacs altal tamogatott projekt, amire
kaptam is bokezu szponzorizaciot. A gyerekeket
elvissziik egy kis detektives, titokzatos mesének
alcazott kulturdlis turizmusra.A javaslatomat
orommel elfogadtdk az érintett tanigyisek.
Raadasul a kisebbségi projektekre komoly EU-s
pénzeket adnak. A Vic’s-ben szdllunk meg, a
Parlament mogott. A kviz csapatok kozt lesz.
Maximalis figyelem, magaval ragado perspektiva-
jaték, a célok tobbrétuek.

— Hah, valami ilyesmit csindlt Konstant is a
ballagaskor, de szigortian egyetlen verseskotetben,
elég kemény! Ugy tlinik, hogy ti tényleg passzoltok
ezekben a kreativ cuccokban, villanyozddik fel
Tomi a fiatal fit nyersességével, aki képes arra, hogy
feloldja a nala tapasztaltabbak fesziiltségét. Még
Henriette-tel szemben is, akivel volt egy gallyra
ment, futé kalandja pont emiatt a disszonancia
miatt, pedig egyiddsek voltak. Nem titok, hogy a
lanyok kétlabbal a f61d6n jarnak, abban a korban is
jobban tudnak tajékozddni, amikor a férfi olyan
képzelgésekben stagnal, amik gyakran végzetesek,
foleg akkor, ha a dontésképtelenség elég sokaig
kitart. De Tomi nagyon jol tajékozodott, féleg mert
a forditassal és kisebbségi tanulmanyokkal kapcso-
latos irodalmi tevékenysége megfelelové tették,
hogy azok kozt a szerencsések kozt lehessen, akik-
nek redithetetlen helyiik van a kulturalis térben, a
konkrét kreativ vonal mar széra sem érdemes.

—Igen, itt 6 is egyetértett, nekem dedikalva a
henris verset, amikor épp befejeztem az évet, ami-

kor még voltak vele kurzusaim. De elég titokzatos,
mondd csak, mi a helyzet, mert te jobban tudod.
1998-ban javasoltak ezt a projektet, a francia
nyelv volt a kozpontban, nem is akarhogy. Egy 100
versbol allo blokk minden versszak utan el lett
vagva, modositva és eldsegitve az n és t kombina-
cioit, amik egy magas szintd lirikus jatékot ered-
ményeztek és harom valasztasi lehetdséget kindl-
tak, a szimbolistaktdl kezdve egész a Jaques
Prevert zonaig, felvallalva, hogy elég fesziilt volt a
helyzet a kortars verssel Franciaorszagban. De én
ismerem azt a szovegét. Konstant az egyetlen raj-
tam kiviil, aki verseket irt hozzad, mi egy par vol-
tunk, de ti nem! Leny(ig6z6 néha ahogyan megéli
az intenzitast. Azt mondhatnad, hogy jatszik a
térrel és az idovel, a metafizikaval. Egyedil van,
annyira 6vé Varad, mint senki masé, és mi ezt fel
sem tudjuk érni ésszel.

— Miti mau, Miti mau, kozelediink Buda-
pesthez, nyisd a szemed. — Es Henri hosszu, zold
tekintete ismét az alom zavartsagara szegezodott.
Egyszeriben rajott, hogy minden, ami az alom
eldtt volt, messze van. (...) A hirtelen valdsagot
Cora és Tomi szakitotta félbe, akik gratulalni akar-
tak a magahoz téréséhez:

Parbeszéd

KEMENES HENRIETTE (1988, Nagyvarad) kolto, mdfordi-
t6. Harom évig a Vidrad folyoirat szerkesztoségi titkara

volt, 2021-t81 az Ujvdrad vezetd szerkesztdje.

—Megtalaltuk a Henrinek irt versedet! Tudod,
hogy csak mi ketten dedikaltunk neki verseket?
Tomi gyongyhaz szinil arca Konstant szamara olyba
tnt, mint egy pantokrator és egy Toma Nour kombi-
nacioja, és nem talalt mas valaszlehetdséget, mint:

— Legalabb ti elég komoly kapcsolatban vol-
tatok. Minket szétzilalt a rendszer és a kedvezot-
len koriilmények, helyesbit Konstant 6blos han-
gon, ez a parkapcsolati tanc, mint a bolygok szent
geometridja.

— Erdekes ez a nézdpont, hogy gy latod az
emberi kapcsolatokat, mint a bolygok szent tan-
cat, — teszi hozzd izgatottan Cora. Nem akarsz fel-
olvasni az 4j versedbdl?

— Nem tudom fejbdl, kivilrél, hogy ugy
mondjam, csak beliilr6l ismerem, — tiltetett el egy
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kis nyelvi sznobizmust a beszélgetésbe. Eléggé ciki
és kinos, szanalmas lelkek, agrolszakadt értelmi-
ségi poénok a 80-as évekbdl, mondta magaban, de
szemmel kisérte a tobbiek 6romét, féleg a Tomiét.
Tomi mar nem érzett magaban bizonytalansagot
a fiatal irodalom bemutatasakor, féleg, hogy
Romania, Orhan Pamukkal egyetemben tisztelet-
beli meghivott volt a Mammutban helyet kapo
budapesti vasarra.

— Gyere, mondj mar pdr sort, nekem személy
szerint eszméletlentil tetszett a vers, féleg, hogy
abban azidében Henrivel tényleg egyiitt voltunk!
— Annyit mondhatok, hogy egy esés napon jott az
oOtlet, oktdber vége, kiiiriilt campus és csontokig
hatold nedves, kegyetlen hideg, lecsupaszitott
vizes fatorzsek, keskeny uttal, ami 6sszekototte
az egyetem epuletelt a tavolban észrevettem egy
piros eserny6t, ami jobbra és balra diilongélt. igy
elképzeltem annak a gondolatait is, aki az eser-
nyo alatt volt. Ahogy kozeledtem, a sorok egymas
utdn jottek felindulasbdl és amikor odaértem
végre a piros erny6hdz, a zenei egyetem lépcsdje
mellé, a gondor, szoke boglya legyozte az esot és
mindent elsOpronek, lirainak, felmagasztalonak
tlint, foleg, hogy egyedil voltunk a campus hatal-
mas parkjaban és abban a lehangolé tajban mint-
ha csak mi laktunk volna. Henriette hajanak csil-
logasa, a piros esernyd, ami verseket hozott el
bel6lem, mikozben a késo 6szi tdj, az a véget nem
ér6 esOs, a nedvességbe gyomoszolt hideggel,
mint egy maszk, takarta el arcunk hatartalan bol-
dogsagat.

— Nekem tetszett az a fordulat a Two for jazz-
bdl, hogy miként vésnénk a campus fainak a kér-
gébe, hogy egy blin6zoparos lennék veled. Tomi is
mosolygott fekete hajfiirtjei alatt, amik a hasonlo-
an fekete szemoldokébe csiingtek. Arca gyongy-
haz, akar egy bizanci pantokrator. Sokan nem tud-
tak, hogy mire gondoljanak, B616ni minimalista
tajképeire, vagy Szegény Dioniiszoszra, netan
Aurel Pantea Feketen feketejére, vagy tan Cavazielre,
mint egy krisztusi arny. Onnantdl kezdve
Konstantlatta, amint Tomi szemei, mint két feke-
te tO terlilnek szét az arcan, mint amiknek a vize
raloccsant az indokolatlanul fehér fogait feltard
szavaira. Kézben Cora az ajton belép6 baktertol
azt kérte, készitsen gyorsan négy kavét, hogy
yelszivhassak” két vagon kozott, mondta artatla-
nul pirulva, amit semmiképp sem lehetett elutasi-
tani, ,,de Vérjon kisasszony, amig elhagyjuk
Piispokit”, nézett a bakter balra le, olcsé de stilu-
sos cinkossaggal, mégis megengedoen Es mintha
a rovid parbeszéd meg sem tortént volna, moso-
lyogva és arca pirosatdl szines ajakkal kérdezi:

—Te hol szallsz meg, Tomi?

— Te, furcsa, de a nagybatyamnal, aki Ame-
rikabol jott haza és van valami lakasa Budapest
belvarosa kornyékén, egy kisebb utcaban valahol...
—Mi olyan fura abban, hogy csak miattad jott haza
Amerikabol?

— Nem, dehogyis, valami pénziigyi dolgokat
kell elintézzen, az a fajta ember, aki hallani sem
akar Eurdparol és szamara Eurdpan beliil Romania
nem is létezik. Fura, mert egy titokzatos ember, aki
tobb évtizede telepiilt ki Amerikaba, valami melo,
én sem tudom neked megmondani, mi.
Tulajdonképpen nem is ismerem.

— Hogyhogy nem ismered a nagybétyédat"
Egy olyan emberhez mész, akit nem is ismersz?
~Igen, valami ilyesmi. Es ugy t(int, a dolgok komo-
lyabbra fordultak a néhdny pillanatnyi hallgatast
kovetden, mikozben ez a komolysag ki is tilt Tomi
arcara. Ez nem keriilte el Cora figyelmét, aki hirte-
len nyomast gyakorolt ra, Henriette-re jellemzo
bizonytalan képet vagott, olyat, mint amikor nem
akarsz a keresztkérdések boxringjének sarkaba
szorulni.

— Hat igen, — valaszolta Tomi visszahuzodo-
an, — soha ¢életemben nem talalkoztam még vele.
— Tehat egy olyan emberhez mész, akit életedben
nem lattal, és azt sem tudod, hogy néz ki. Es ha
véletlenil CIA-s, FBI-os, NSA-s vagy mondjuk egy
busasan megfizetett politikai bérgyilkos? — Henri
szemei eléggé tagra nyiltak ahhoz, hogy gorbiile-
tilk egy ismeretlen csodalkozas felé nyissanak.

— Es nekem sosem meséltél semmit errdl az
emberrdl, amig egyiitt voltunk?

—Nem ismerem, mondom, nem talalkoztunk
soha! — haborodott fel.

—Es a nénikéd?

-Naezaz. Tulaj donképpen anénikém a valo-
di rokonom, anyam névére. De 6 egy elmegyogyin-
tézetben van valahol az Allamokban, ahol éInek.

— Azt sem tudod, hol laknak?

Tomi lépésnyire az idegdsszeomlastol, de
szorakozottan emeli fel a kezét:

— Varjatok, mert nem tudtok mindent. A
nénikém csbe akarta huzni a nagybatyamatés be
akarta utaltatni egy elmegydgyintézetbe, de a
bacsikam rajott és kicselezte, 6 zaratta be a néni-



kémet, és most olyan, mintha egy szigorian 6rzott
bortonben lenne, a nagybatyam pedig szabadon
van.

Henri szeme mar két bazinagy smaragd volt,
Cora ajkai felfedték stird, fehér, hoesésszert fogso-
rat, Konstant gyorsan sziircsolte a kalauzol kapott
kavét és probalta oldani a helyzetet, de a kivancsi-
sag mar eluralkodott rajta is, féleg, hogy nem volt
hol megszallnia Budapesten, ahova szdérakozni
ment, tinédzserként és kései tinédzserként hozza-
szokva a verlain-i és rimbaud-i extravaganciak-
hoz.

— A helyzet most mar Graham Greene-féle
detektivsztorinak tlnik, tarantinds beutéssel.
Elpirult, amikor észrevette, hogy akaratlanul sza-
botalta, oldani akarvan a helyzetet, inkabb olajat
ontott a tlzre. Meglepetésére, épp ez volt az a kat-
tanas, amivel a figyelmet magara iranyitotta, idot
hagyva Tominak, hogy megtaldlja, 6sszesoporje
Oket és liraibb formaba Ontse a szavait. De liraib-
ban, mint ahogy a helyzet hozta, szinte lehetetlen
lett volna, mig:

— A nagybatyam a Sziv utcaban lakik, strada
Inimioarei romanul. Akar ki is mehetnénk a kor-
nyéken meginni par sort, féleg hogy Henri sem
lakik messze, te pedig abban a megakoézponti fan-
tomhotelben a Parlament mogott.

— Nem mondanam fantomnalk, lattam foto-
kat a neten, felajitas alatt van, és agyis egyetlen
¢jszakarél van szd, mert masnap indulok
Londonba.

— En Buddn vagyok, fent a Szent Janos tér
kozelében, a Mammut II utdn, egy nagyon fasza
szecesszios kapualjban, — valaszolta Henri, — fél
orara toletek.

— Rendben van, kicsattanok az 6romtol, ira-
nyitotta at figyelmét Konstant, mert nekem nincs
hol megszallnom, de Budapest egy csodds metro-
polisz és az éjszaka a legjobb tandcsado.
Csodalkozo6 emotikonok tiltek ki a fiilkében 1évo
tarsasagarcara. Tudtak, hogy Konstantot vonzzak
a utcak €s a varosi kornyezet, ismerték mar, ettdl
fuggetlenil, a bizonytalansagtdl még a vele
egyidds Corat is mindig kirazta a hideg. Henri és
Tomi mar le voltak ragadva egy hasonlo helyzet-
ben. A mobilitas, amiben Konstant élt, anélkiil,
hogy érdekelte volna az egész, egy koltoi kinyilat-
koztatas volt, ami a Juif errant-tdl a bohém kira-
lyokig tartott. De abohémsdag akkor bohémsag, ha
van pénzed hozza.

— Kolcsonvettem egy telefont Andra irodaja-
bol. Az elsé volt, aki a Facebookra kiirt posztjara
reagalt. Az az igazsag, hogy a telefonok eléggé
felesleges kiegészitokké valtak a magukban hor-
dozott technoldgiahoz képest, ami szazszor
nagyobb horderejd, mint peldaul az Apollo misszi-
ok fedélzeti komputere és ami, hanem az Iphone—
16l lenne szd, ami néhany széria ota, sok éve
ugyanolyan jol tartja magat, de ugy dragul, minta
Vuitton taskak, lehetnének alkalmi ékszerek is. A
necces az volt, hogy mindig elvesz6dott az infor-
macid. De a meni atvihetd egy specialis kitbe, a
netre feltoltve és onnan letdltve, a mobiltele-
fon-haldézatok lehetové tették ezt is. Egy olyan
digitalizacio felé¢ halad minden, ami nyomot fog
hagyni magan az emberiség egyre kilatastalanabb,
egyre viharvertebb sorsan. Tomi és Henri szamara,
akik vagy 20 évvel voltak fiatalabbak, egy ilyen
¢letforma mar-mar a fantasztikum hatarat surol-
ta, Cora pedig tulsagosan szigoru volt a tarsadalmi
helyzetében, hogy az elméletbdl a valdsagba men-
jen at.

— Tehat te, aki a nagybatyad lakasaban fogsz
megszallni, anndl, aki bolondokhazaba dugta a
nénikédet, és akit még sosem lattal, és Konstant,
akinek nincs hol aludnia, majd c51na1]atok rekla-
mot a Romdn [részévetségnek és a roman iroda-
lomnak, amik annyit sem fizetnek nektek, hogy
vegyetek egy sort a Szenthogyishivjak téren?
Henri kétségbeesettebbnek tint, mint valaha. —
Ugyan mar, Henri, valtott at kedveskedden ara-
nyos hangnemre Konstant, te, akivel a fak kérgébe
vésném, hogy fwo for jazz, és akivel Dillingert meg-
szégyenitd bankrablasokat kovetnék el, éppen te
féltesz engem, hogy nem talalom fel magam a
budapesti éjszkaban? Az egyetemrol sem raktak ki
husz év utan se, mert nem volt hogy, pedig ahhoz
a kornyezethez képest tényleg extravagansabb
vagyok a kelleténél.

Az ablakiivegen fénylett a Tisza kodje, pedig
kezdett beallni a tavasz. A fak, mint valami sorok-
ban all6 csendorok. Konstantnak eszébe jutottak
Cora szavai: sarga levelek viton Budapestrol visszafele,
dalmomban rablok jottek és én elfelejtettem az erdor
bezdrni.

— Lehet, hogy a nagybatyad biisze arra, hogy
ilyen vagany unokadccse van, lehet, joban akar
lenni veled, lehet, elvonatkoztat a tarsadalmi,
ideolodgiai kontextustdl €s jofej pasas, egy félelme-
tes, kormany altal fizetett maffiézo borébe bujva,
mint a szanalmas telepi gengszterek. A pusztai
kéd nem olyan, mint amirdl a konyvek irnak, a
Pannon siksag szép volt, a széttertilé nyerszold
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nem volt szdraz, a tavoli varosok Debrecentdl
Szolnokig és azutan, skociai Kilmarnocknak tin-
tek. Konstant mar egy olyan mult felé haladt, ami
vallait megrazva tériti észhez, Tomi Gsszeszorult
szivvel igyekezett megpihenni a Sziv utcaba, Cora
gondolataiban Londonban jart, ahol a szerelme
valahol Heathrowban varta, és Henri a kulturalis
kvizen és egy egyszeri zongoradarabon gondolko-
zott, olyanon, mint az A distance there is, a Theatre
of Tragedy-tdl.

A Keleti leveg6je az illékony hdség hatalma alatt
volt. Vagy lehet, csak 6ket uralta egy érzés, mely
felzengett, mint a kalapacsok hangja a hosszasan
hangolt zongora hdarjain. Epp csak annyi, hogy
tokéletes legyen. Egy tokéletes nap, olyan mint
azok, amiken megvaltozik az €letiink, hirtelen és
észrevétlenil. Ugy, mint amikor arra se marad
idod, hogy észrevedd, az id6 olyan gyorsasaggal
mulik, mint ahogy hajnalhasadaskor az éjszaka a
szeméttaroloba zuhan.

Az Grbe vald kikotés lassusagaval érkezett be
a Brasso — Keleti szerelvénye a palyaudvarra, ahol

0k négyen mellékes nyugtalansaggal szalltak le,
a kerekes bérondok hangja a jardlapokon ugy
tlint, mintha az es6 kopogna. Egy Jean Gabin arcu
James Bond fogadta S6ket a The French
Connection-bdl, tengerkék 6ltdonyben, fehér haj-
jal. Tekintetével Coran és Konstanton Tomihoz
szolt:

— Tehat 6k a barataid. Szeliden valtanak
néhany pillantast egymas kozt, amibol mind-
egyikdjluknek vilagos lett: ez az ember annyi min-
denrdl tud, hogy értelmetlen lenne belebonyo-
16dni a részletekbe. Egy fehér haju, fekete 61t6-
nyOs vikdriusnak tdnt, egy katolikus papnak,
akinek nincs mit bizonygass, mert 6 egy minden-
tud¢ jezsuita. Feltolja szemoldokére sotét nap-
szemiivegét. Varatlan jamborsag sugarzott a man
in black cuccokba bujt Télapd szemeibdl, amit
Cora és Konstant rogton megértett, Tomi €s
Henri szamara megmagyarazhatatlan volt.
Budapest minden szeglete és domborulata
mosolygott a jovevényekre.

KEMENES HENRIETTE forditdsa



Avarodik a t3j. Ha jol tudom, nincs ilyen sza-
vunk, de miért ne lehetne. Az 6szbe csavarodo ter-
mészet képét mindenki ismeri a Ko6lt6tol. S mert
itt van az 0sz, itt van ujra, a hulld levelek tanca,
nasza felidézik a jelent, mert szép az, amitlatok: a
sargulo évszak pillanatfelvételei. Vivaldi fajon
melankolikus hegedlszoldja hasit belém, a lassu
tétel elégidja, majd a virtuéz-dallamkergeto, szél-
forgod Allegrettoja, mig csak le nem csendesedik a
dallam, s ki nem fut az 6szi éjszakaba. Olykor zize-
go falevelekben gazolok az itt-ott bokaig ér6 avar-
ban, maskor azott foldszagot érzek, és ez jo. Most
Osz van, és csend, €s avarszag ¢€s szilvaiz. Egy sz6-
I6szembe befturja magdt egy lopddarazs. Talan
nem is egy, tobb is. Edes nedut szivnak magukba,
s vellik egyiitt mi is. A természet tenyerén ulni
olyan, mint Isten tenyerére délni. Hanyatt fekve,
arccal a végtelennek, felhdk rancolt homlokat
latni olykor, amint késébb kisimulva tovabb
vonulnak. Képzeletben lefestem magamnak a
tajat: kék lesz az ég és zold lesz a f(, az Oszirdzsak
szinpompas fejeikkel nydjtézkodnak felém, azo-
kat s felviszem a vaszonra, hogy akkor is megma-
radjon a latvany, ha az egyszer tovaszokken a
télbe. De egyelOre az 6sz hintazik a jatszotéren is,
latom, amint fel-le repiil, akar a gyerekkorom.
Minden olyan természetesen harmonikus: az 0szi
tdj csendessége, ahogyan lelassulnak a dolgok,
amint vallamra ul az egyre gyengiilé fénysugar,
vagy miként elvalunk egymastol, mint agtol az
Oszi levél.

Lassan eljon a bekuckodzas ideje. Illatgyer-
tyakat veszek, azok fényénél irok, ha eljon az
alkony. Citromft ¢s fahéj illata keveredik a szoba-
ban. A pléddel elobb letakarom az agyat, késobb
magam is alabdjok, mint az avarban megbujoé gom-
bafejek, ugy kandikalok ki aléla. Mert kozben gom-
baszedd délutan is van, mar aki ismeri jol a gomba-
fajtakat. S amikor szél suhan el az alf6ldi taj felett,
vagy tancot rop egy varjupar, még hisziink az 6sz-
ben. Hianyoznak a golyak, a mosolygo almak, a
megpirult napraforgotablak, a nyari madarkorus, a
felhdtlen égbolt, a tikkaszto delek. Nyirkosak a haj-
nalok: néha talan fagy is éjjelenként. Hangya cipel
hatdn egy morzsaszemet. Majdnem eltaposom, de
észreveszem. Igy indul a reggel. Biztatéan. Hogy

Lajtos Nora

Avarszag ¢s szilvaiz

nem tapostam el, hogy talan eljut oda, ahova tart.
Es hogy én is eljutok az 0szi nagytakaritasig, a nyari
holmik elspajzolasahoz, az Osziek eldvételéig.
Meleg puléverekbe koltozik az sz hirtelen, s ott
lakozik egészen tavaszig.

Lassan lépdelek a sétanyon, az azott falevél
csuszos lehet, nem ildomos ralépni. Az oktdberi
vértanukra emlékeziink, majd a forradalom lyukas
lobogodja leng bele a térbe és a torténelmi idobe
egyarant. Mindenszentekkor kiviragzik a temeto,
az éjszakaban vilagito-pislakolé mécsesek hirde-
tik a lelkek fénylo, de lathatatlan arcait. Szeretem
a novembert: akkor 6mlott nyakamba a Tejut,
Isten gondolt egy nagyot, s nekem adta a legfénye-
sebb csillagot.

Talan 6szi sziromkabat lennék, ha most meg-
halnék hirtelen, gomblyukaim fekete kottafejek,

&1

DR. LAJTOS NORA (1977, Piispokladany) irodalomtor-
ténész, kolto, iro, kritikus, szerkeszto. Legutobbi
kotetei: Cserboka, gyermekversek (Hungarovox Kiado,
2022), A zolcsérjazmin éneke, Istenes versek (Cédrus
Mivészeti Alapitvany, 2021), Példazar és etika, Sdnta
Ferenc rovidprozajarol (Magyar Naplo Kiado, 2019).
Debrecenben él.

zsebeimbe rejteném el a sziinetjeleket, s akkor
venném el6 6ket, ha mar minden hang halkan
hazaillan, s marad utanuk siri csond €s mollba
hajlé emlékezet. Eletem, ugy érzem, egy nagy, 0szi
felhdbe karcolt cisz-moll keringd. Hullamzo dal-
lamtenger vagyok, a partok titemvonalai elsod-
rodnak a térben. S Isten eljatssza az utolso
Andante tételt. Szépen, lagyan, cantabile médon:
énekelve, a dallamot kidomboritva. Harom-
negyedes liilktetésben tdnik el az 6sz a november
végi kodben. S én hallgatom, szivembe fészkel egy
kicsit a fajas, hogy az Gjabb 6szre még egy évet
varni kell.



laban, egyetemen egyarant. Azt hallom,
olvasom, hogy egyre tobb a diszlexias és

diszgrafias gyermek.

Vajon igy van-e? Ha

igen, mi lehet ennek

az oka? Egyaltalan:

mit jelent ez a két

fogalom a szakma-

ban, és mita valdsag-

ban? Lehet-e tenni

ellene, és hogyan? S

vajon mi az ara, ha

sokan maradnak

funkciondlis anal-

fabétak? Oszelon

ezekrdl a kérdésekrol

tandemeziink.

O ktoberre mar megkezdodott a tanitas: isko-

(Bacsi Janos)

Még mindig sokan gondoljak ugy, hogy a
gyermek a diszlexiat vagy a diszgrafiat az iskola-
ban kapja el, mint az influenzat. Ennek a megko-
zelitésnek lehet valami valdsagalapja, hiszen az
iskola allitja el6szor olyan kovetelmények elé a
gyermekeket, amelyeknek néhanyan nem, vagy

nem mindenben tudnak megfelelni, ez a kovetel-
mény pedig az olvasas ¢€s irds elsajatitasa. Az olva-
sast €s az irast vizualis nyelvnek is nevezhetjik,
megkiilonboztetve ezzel a beszédtol, a verbalis
nyelvtol. Beszélni a legtobb gyermek ugy tanul
meg, hogy észre sem vessziilk, az olvasas ¢€s iras
elsajatitasa pedig leginkabb egy idegen nyelv meg-
tanulasahoz hasonlithatd, amihez nagyon sok id6
¢s munka, tiirelem kell, és nem megy mindenkinek
ugyanolyan iramban.

Ha egy gyermek nem tud adott idére adott
szinten megtanulni anyanyelvén olvasni, akkor
diszlexiarol beszéliink, ami érintheti mind a han-
gos, kifejezo, mind a néma, érté olvasast, vagyis a
legegyszeribben fogalmazva: a diszlexia olvasas-
zavar. Ha pedig egy gyermek adott idére nem
tanul meg a kovetelményeknek megfelel6en irni,

akkor diszgrafiardl beszélink, vagyis iraszavar-
rol. Néha e két nyelvi zavar tarsulhat egymassal,
de ha csak az egyik is fennall hosszt idon keresz-
til, ha a gyermek
nem részesil a sziik-
séges fejlesztésben,
akkor a diszlexidja
vagy diszgrafidja
tanulasi nehézséget
fog okozni, negati-
van hat iskolai telje-
sitményére, megne-
heziti a tarsas kap-
csolatteremtést, sOt
a késobbiekben
nehezitheti a mun-
kahelyi beilleszke-
dést.

Nyelvtdl fiiggetlendl a lakossag 5-7 szazalé-
kat érinti a diszlexia vagy a diszgrafia. Az arany
nem no vagy csokken, de egyre finomabb mér6-
eszkozeink vannak, igy egyre pontosabban allit-
hato fel a diagnozis, igy szerencsére a diszeseket
nem soroljak mar a mentalisan retardaltak kozé,
hanem altalanos tantervi osztalyokban a tobbi
tanuldval egytitt oktatjak oket. A diszlexias gyere-
kek kozott magas az atlagos intelligencian feliili-
vel rendelkezok aranya. Nagy résziik tizenkét éves
korara lekiizdi a diszlexiat.

A diszlexia és a diszgrafia okai sokfélék lehet-
nek. Bizonyitottan 6rokletes is, hiszen a diszes
szillok gyermekei esetén tizszer gyakoribb a disz-
lexia el6forduldsa, mint a lakossag mas eseteiben.
A diszlexia okai kozott szerepel a hallaszavar, ami-
kor az auditorikus percepcid nem elég érett arra,
hogy két hang kozott bizonyos minimalis kiilonb-
séget érzékeljen. llyen példaul a p-b par, ahol a két
hang képzése csak annyiban tér el, hogy az egyik
esetben rezeg a hangszal (5), a masikndl nem (p), és
ezt a rezgést nem lehet latni, csak hallani. llyen
esetekben a hallas fejlesztése keriil el6térbe a tera-
pia soran. A latast is tanuljuk, és ha egy gyermek
latorendszere nem érett még, példaul nem elég fej-
letta ,Mi?” palya, ami felismeri az alakokat, akkor
bizonyos bettket téveszteni fog, ilyen az w—#, b—-d
sth. A diszlexiasok nem Osszevissza tévesztenek
hangokat, betiiket, hanem szisztematikusan, vagy
azokat, amelyek hangzdsa nagyon hasonld, vagy
azokat, amelyek irasképe tiikroztetheto egymas-
ba. A latokéreg masik teriilete a ,Hol?” palya,
amely tobbek kozott a sorrendezésért felelds,
vagyis itt érzékeljik, mi van kozelebb, mi van
tavolabb, mi van jobbrdl, mi van téle balra stb. Ha
egy gyermeknél ez a terlilet még nem elég fejlett,



Beszelni a legtobb gyermek ugy
tanul meg, hogy észre sem
vessziik, az olvasas é€s iras
elsajatitasa pedig leginkabb egy
idegen nyelv megtanulasahoz
hasonlithato, amihez nagyon
sok ido és munka, turelem kell,
és nem megy mindenkinek
ugyanolyan iramban.

akkor gyakran visszafelé fogja olvasni a szavakat,
vagyis a /o helyett 0/, az oz helyett 76 stb. hangsort
fog olvasni. Ilyenkor sorrendezési feladatokkal
lehet fejleszteni az adott teriiletet. Lehet még a
diszlexia oka a rovid tava memdria kapacitasanak
a hianya. Ez a memoriatipus az, amely soha nem
iires. Biztosan jatszott mar mindenki olyat, hogy
most nem gondolok semmire. Ilyenkor a révid
tava memoriankban az a mondat van, hogy most
nem gondolok semmire. Ahhoz, hogy megtanul-
junk olvasni, a rovid tavu memoriank kapacitasa-
nak el kell érnie minimum 6t egységet, vagyis Ot
kiilonb6z6 dolgot egyszerre a memoriankban kell
tartani ahhoz, hogy ki tud]ak olvasni egy szot. Ha
egy gyermek rovid tava memona]a még nem éri el
az Ot egységet, akkor a memoridjat kell fejleszteni,
amihez barmilyen memoriajaték jo, és ezeket sze-
retik is a gyermekek. Van még a diszlexianak egy
nagyon kis hanyada, aminek az okat nem tudjuk
megmagyarazni.

Ha felmeriil az irds vagy olvasaszavar, mindig
kérjuk szakember segitségét, a tanitd pedig diffe-
rencialtan fejlessze! Nem lehet a diszlexiat azzal
gyogyitani, hogy egyre tobbet és tobbet gyakorol-
tatom az olvasast, hiszen az olvasasi készségnek
éppen hianyzik egy eleme (latas, hallas, memoria),
ami nélkil az olvasas nem mukodik. Ez olyan,
mintha az Gszni nem tudot mély vizbe dobnam,
hogy gyakorolja az uiszast.

(Magyari Sara)

Nézegetem a PISA-felmérések eredményeit
(Programme for International Student Assessment
= nemzetkdzi tanuldi teljesitménymérés program-
ja), amelyek jelzik, egyre siralmasabb a helyzet.
Ezek a felmérések haromévente torténnek, ahol a
15 évesek képességeit mérik a szovegértés, az
alkalmazott természettudomany és alkalmazott
matematika teriiletén. Lehet, bonyolultnak hang-

zik a dolog a megnevezés alapjan, de gyakorlatias,
a valos életben vald boldogulashoz sziikséges
tudast mérik ezek a tesztek. Ha jol emlékszem, a
2018-as mérés alapjan a romaniai kamaszok 40
szazaléka funkcionalis analfabéta, ebbdl egyhar-
mad lany és kétharmad fia. Mindkét arany ijeszto.
A negyven szazalék, az majdnem az akkor 15 éve-
sek fele, s az, hogy kétszer annyi fia teljesit nagyon
gyengén a szovegértés terén, félelmetes. Nemcsak
az egyéni boldogulasuk miatt, hanem a tarsada-
lom miikodésére nézve is. Hiszen a mi kultarank-
ban a vezetdi poziciok nagy részét a férfiak toltik
be.Es a tapasztalat azt mutatja, be is toltik: ha
tudnak irni-olvasni, ha nem.

Tudomadnyos megkozelitésben nagyon szer-
teagazo a funkciondlis analfabetizmus meghataro-
zasa. KozérthetSen azt mondhatnank, hogy az
egyén felismeri ugyan a bettiket, el tud olvasni egy
szoveget, de nem érti azt, nem mikodik példaul a
lényeglatas. Vagy bar ismeri a szamokat, de nem
képes muveleteket végezni veliik — a fejben szamo-
1as mint rémalom jelenik meg ebben az 6sszefiig-
gésben. Csak halkan jegyzem meg, hihetetleniil
sok ,tanult ember”, ,mivelt ember” is ide tartozik.
A gond pedig az, hogy az ilyen emberek konnyen

atverhetdek, konnyen manipulalhatéak, hiszen
féleg annak hisznek és hihetnek, amit hallanak,
latnak, nem annak, amit olvasnak. Most ne men-
junk bele a becsaphatdsag egyéb okaiba, de majd
azis megér egy Tandemet.

A diszlexia részképességzavar, amikor nehe-
zen megy a betdk, szamok, szavak felismerése,
irasban a betlik felcserélése, az olvasott szoveg
értése nehézkes vagy egyaltalan nem muakodik. A
diszgrdfia iraszavart jelent, lehet teljes irasképte-
lenség vagy részleges. Lehet a diszlexia irasos
tiinete, de rossz mozgaskoordinacié eredménye is.
Az okok lehetnek bioldgiaiak (fejlédési, pl. az ideg-
rendszer sériilése kovetkeztében) és lehetnek kor-
nyezetiek, ide tartozik a lelki sériilés is. A karos
kornyezeti hatasok érdekelnek jobban. Ugy tiinik,



A 2018-as méres alapjan

a romaniai kamaszok

40 szazaléka funkcionalis
analfabéta, ebbol egyharmad
lany és kétharmad fia. Mindkét
arany ijeszto.
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ide tartozik az okoseszkozok nem megfeleld hasz-
nalata, a képiség feler6sodése az oralitassal szem-
ben, de befolydsold tényezd lehet a mozgassze-
gény életmadd is.

Bevallom, néha megijedek. Tobb ok miatt is.
Egyrészt a gyermeknevelési szokasok atalakulasa-
ban érzékelek sok karos hatdst — az 6nmagukra
hagyott gyerekek korszakat éljuk. Nem fizikailag
vannak magukra hagyva a legtobb esetben, hanem
eszkozok kozé vannak szamtzve. Masrészt egyre
inkabb ugy vélem, hidbavalo az oktatasi rendsze-
rink. Valahogyan ugy érzem magam, mint
Vorosmarty, mikor feltette a Gondolatok a konyv-
tdrban c. versében a kérdést: ,Ment-e a konyvek
altal a vilag elébb?” Maradjon ez koltsi kérdés!
Legyen inkabb problematizalo!

Harmadrészt megijedek olyankor is, amikor
tobbé-kevésbé tudatosan forditjak ellentink, hogy
nem tudunk, nem akarunk, és nem szeretiink
olvasni. Mert fejvesztés terhe alatt irom le: els6-
sorban nem az irodalmi szovegek olvasasara ¢€s
értésére van sziikségink. Hanem a hétkoznapi
szovegekeére: értesitések, ajanlatok, szerzoédések
stb. tartoznak ide.

Tobb sajat példam is van, mennyire fontos
lenne végigolvasni és megérteni a szovegeket. A

legutolso esetet osztom itt meg: a telefonbérletem
megujitasara kiildtek egy ajanlatot. A telefonos
beszélgetésben tobbszor rakérdeztem, ha ilyen
sok mindent ajanlanak a csomagban, valtozik-e a
bérlet ara. Tobbszor megerdsitették: nem, ugyanaz
marad az 0sszeg. Kértem, kiildjék el, hadd olvas-
sam at, aztan majd dontok. Szerz6dés megjott:
nyolc oldal, apré betlkkel, 1-es sorkdzzel.
Szemiuiveggel, szotarral és tiirelemmel elokésziilve
nekialltam. Hat persze, hogy dragabb lenne a bér-
let. Kijeloltem az 0sszeget, visszakiildtem a szer-
z0dést, s mikor telefonon egyeztettem a cég kép-
viselgjével, jott az 6szinte valasz a résziikr6l: Nem
gondoltak, hogy el fogom olvasni a szerzodést!

Es kimondatlanul azis benne volt, hogy nem
fogom elolvasni, mert tudom magamrdl, ugysem
értem, mert ugyis lusta vagyok. Ez csak egy torté-
net a sok kozil. A latszolag olvasni-irni-szamolni
tudodk vildgabol, ahol arra szimitanak, hogy agy-
sem megy ez mindenkinek. Es sériil az dnérvénye-
sités, a boldogulas. A mindségi €let élésének lehe-
tésége. Kozben van az a majdnem 40 szazalék,
akiknek kétharmada fia. A gyermeknevelésben az
apa képe, a férfiminta a meghatarozobb: ha apa
olvas, akkor a gyerekekbdl inkabb lesz olvaso fel-
nott, mintha csak anyat latnak olvasni. Igen igaz-
sagtalannak tartom a dolgot, de attol még az élet
ezt hozza.

Nem attdl tartok, hogy lassan elfogynak az
irni-olvasni-szamolni tuddk, hanem attdl, hogy
egyre mélyil a szakadék a szovegértésben jol tel-
jesitok, a nyelvi képességeikkel jol banok €s a nem
jol teljesitok kozott. Ez pedig agresszivitashoz
vezethet: egyik oldalrdl egyre tobb lesz a frusztra-
cid, a masik oldalrél a manipulacié. Mert az olvas-
ni-irni-szamolni tuddk esetében sem no a jelle-
messég aranyosan a kognitiv képességekkel.
Ehhez valami mas kellene. Leirni sem merem,
hogy mi...



Kasseli torténetek. Documenta 15

Kassel pontosan akkora lakossagu varos,
mint Nagyvarad. Sajnos a masodik vilaghaboru-
ban szétbombaztik, és az 6varos faszerkezetll
hazai porig égtek, igy csak elképzelni tudjuk,
milyen bajos lehetett az dgerman Kassel.
Valészind soha nem hallottam volna réla — és
talan masok sem — ha nem talalja ki Gjra magata
muvészet otthonaként.

Kassel nagy dobasa az, hogy itt rendezik meg
a nemzetkozi muvészeti megakiallitasok legeli-
tebb seregszemléjét, a Documentat. 1955-ben
Arnold Bode tugy dontott, hogy visszavezeti a
muvészet vilagaba a masodik vilaghaboru okozta
traumatol letarolt Németorszagot. A ndci ideolo-
gia ,degeneraltnak” tartotta és ildozte azt a
modern muvészetet, amit a miivészettorténet
azota is a legértékesebbnek tart, igy a német tar-
sadalom egy iddre teljesen elszakadt az eurdpai és

amerikai mavészettdl. Arnold Bode be akarta
hozni a lemaradast, és nemzetkozi kiallitast ren-
dezett éppen Kasselben. A kiallitas nagy sikerére
valo tekintettel, a Documenta tovabbi kiadasokat
¢lt meg. Az elsé négyet maga Arnold Bode rendez-
te, és az utdbbi évtizedekben mar megszokotta
valt, hogy a Documentdk kozott ot év telik el. A
velencei biennalétol eltéréen, amit sokan tal kom-
petitivnek, tul populdrisnak és a mdpiac igényei-
hez igazoddnak tartanak, a Documenta az igazi
connoisseurdk vilaga, ahol sztarkuratorok mutat-
jak meg azt, amirdl a kovetkezo években beszélni
fognak a muvészi vilagban, az éppen kialakulo
trendeket, a mivészet jovojét. A Documenta nem
trendeket kovet, hanem trendeket talal ki.

El tudom képzelni azt, hogy Kassel négy és
haromnegyed évig alussza Csipkerdzsika almat,
majd szaz nap erejéig nagy épiiletei (A Frideri-

HORVATH GIZELLA (Nagyvarad) a Partiumi Keresztény
Egyetem professzora, szakteriilete az esztétika, a
miuvészetfilozofia, a vizualis kultara. Legutobbi kote-
te: Egy fal kozore (Partium Kiado, 2020.)

cianum, a nemrég ¢épiilt Documenta Halle, a
Stadtmuseum, a Grimmwelt Kassel), elhagyatott
épiletei (pl. a kdzpontban 1évé raktar, ami idén a
ruruHousenak adott otthont, vagy a hasznalaton
kiviili uszoda, a Hallenbad Ost), a Fulda partja, a
varos parkjai és terei megtelnek muvekkel és
emberekkel, akik térképpel a keziikben lazasan
keresik a Documenta kiilonb6z6 helyszineit.

Az idei 15. Documenta még a szokasoshoz
képestis szokatlanabb, innovativabb volt. Ugyanis
idén nem egy (fehér, nyugati, férfi) kuratort kértek

“Jelen szdveg a ,,Szimplan kortdrs” projekt keretén beliil
sziiletett. A Partiumi Keresztény Egyetem
Képzomiuvészeti szak projektjét a Sapientia Alapitvany
— Kutatdsi Programok Intézete tamogatja.
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fel a szervezésével, hanem a ruangrupa nevi indo-
néz muvészi kollektivat. Valdszinti eddig is érzé-
kelhette a latogatd, hogy amit eddig gondolt a
muvészetrol, a Documenta utan meg fog valtozni.
Viszont azt sejtem, hogy a mostani Documenta
talan a legnagyobb elszakadast jelenti attol, amit
altalaban a muvészetrdl gondolni szoktunk.
Vegyiik sorba.

Nem mavek, hanem projektek

Amit az idei Documentan lathatunk, azt leg-
inkabb participativ miivészetnek nevezik. A mavé-
szet olyan formdja, ahol a mavész/muivészek kita-
lalnak egy koncepciot, ami csak mas emberek hoz-
zajarulasaval kel életre. Jellemz6en ezek a projek-
tek ennél kicsit tobbet jelentenek: tarsadalmi
gondokkal foglalkoznak, gyakran a bevont kozos-
ségek Valamilyen problémaval kiiszkédnek — sze-
genyseg, kirekesztettség, ]ogok megtagadasa stb.
Igy ami létrejon nem egy targy, hanem egy projekt:
cselekmények sorozata, amit nem-muvészekkel
egyutt hajtanak végre, tobb ideig, és ami allhat
kozos eseményekbol, workshopokbdl, beszélgeté-
sekbol, vitakbdl, oktatasbol, épitkezésbdl stb. és
aminek lehet — de nem sziikségszeriien van — vala-
milyen targyi lecsapddasa (egy falfestmény, plaka-
tok, textiliak, fotdk, videdk, film stb.).

Nézziink néhany példat.

A berlini ZK/U kollektiva egyik projektje a
meéhek életkoriilményeire fokuszal. Nyilvan, a
meéhekkel kapcsolatos aggodalmunk az 6kologiai
diskurzus egy fontos aspektusa: itt nem ,,csak” egy
allatfaj esetleges kipusztulasardl van szd, hanem
egy olyan allatfajrol, amelynek tevékenysége sziik-
séges ahhoz, hogy az altalunk fogyasztott noveé-
nyek megteremjenek. A Beeholder — Beecoin projekt
2019-ben indult, és a csoport honlapjarol megtud-
juk, hogyan 6tvozi a mlvészi alkotast, varosi akti-
vizmust, crypto-gazdasagi tervezést és a méhé-
szetet (ZK/U é.n.). A projekt Osszetett és futurisz-
tikus, egy poszthuman forgatokonyvet kovet, az
emberek és nem emberek egyiittélését tervezi. A

Foleg kollektivakkal talalkozunk
a Documentan, egyéni
szerzokkel csak elvétve.
Romaniabol érkezett az egyik
kivétel: Dan Perjovschi

projekt weboldalan a méheket és az embereket
arra 0sztonzik, hogy csatlakozzanak, vegyenek
részt talalkozokon, tegyenek javaslatokat a méhek
¢letének javitasara €s a fajok kozotti demokracia
elomozditasara. A méhcsaladokat arra biztatjak,
hogy keressenek méhészt, aki szenzorkészletet
szerel fel a kaptarban, ezaltal adatokat kiild egy
adatbazisba, tovabba delegaljak a méhészt a szer-
vezet uléseire, ahol szavazataval védheti meg
érdekeiket. Az emberek NFT-k megvasarlasaval
csatlakozhatnak a szervezethez.

Kassel kornyékérdl tobb méhész is csatlako-
zott a projekthez, amit a kidllitott interaktiv térkép
is bizonyit. Nagyon kiilonb6z6 eréforrasokat sike-
rtilt mozgodsitaniuk, a méhészek csoportos munka-
jatol a web 3-ig, beleértve a viragzasat €16 NFT
rendszert is. A projektet a ruruHouse-ban mutat-
tak be: a nagy képerny6kon a projektet bemutatd
infografikak a méhkasra jellemz6 hatszogletd séma
szerint rendezddtek, szinvilaguk elegans, fehér,
aranysarga ¢s fekete alapon. Noha a projekt diskur-
zusa kissé talzottnak hatott (azt mondani, hogy a
meéhek részt vesznek a dontésekben €s bizonyos
projektek mellett szavaznak, enyhén szdlva is fur-
csa), sok pozitivuma is van. Egyrészt egy nagy
jelentoségu 6koldgiai problémat emel ki, egy globa-
lis online kozosséget probal mozgdsitani, ugyanak-
kor lokalisan cselekszik, és igyekszik a legtujabb
technoldgiai er6forrasokat felhasznalni. Az info-



grafikak, amelyeket a ruruHauseban lathattunk,
csak lecsapodasai a projektnek, amely korabban
kezdddott és még nem fejez6dott be. Nem targya-
kat latunk, hanem egy projekt nyomait (foto).

A vietnami Nha San Collective projektje is
sokrétli. 2013 6ta szerveznek kiallitasokat, work-
shopokat, vetitéseket, eloadasokat és egyéb ren-
dezvényeket, tamogatasi platformot hoztak létre
az alkotdk szamdara (Nha San Collective é. n.).
Kasselben tobb helyszinen is jelen voltak, igy pél-
daul a Stadtmuseumban berendeztek egy teret,
amely a kollektiva els6 kozOs terére emlékeztetett,
egy igazan letisztult és elegans formaban (foto). A
WH22 nev éjszakai bar nyari kertjében a kollek-
tiva ,arra invitalja a latogatokat, hogy alakitsanak
ki egy kertet vandorld novényekkel és torténetek-
kel” (Ruangrupa és mtsai. 2022, 155). Ugyanakkor,
a helyszinen megtudtuk, hogy a kertet a
Németorszdgba bevandorlott vietnamiak segitsé-
gével hoztak létre, illetve, amennyiben vietnami
vagy, igényelhetsz a kertbdl magokat ingyen. Ha
tultesszitk magunkat az enyhe inkonzekvencian (a
latogatokkal egytitt, vagy csak vietnamiakkal épi-
tik a kertet? mi, erdélyi magyarok hova alljunk?), a
projekt nagylelkd — bar latvanyban alig kiilonbo-
zik egy normal kerttdl. Talan éppen ezért izgal-
mas, mert azok az esetek, ahol felmerul az ,ez is
muvészet?” kérdés, mindig izgalmasak.

Ami viszont a legjobban tetszett, az a projekt
egy meg nem valosult része, illetve amely masként
valdsult meg, mint tervezték. Mivel otthon is egy
folyo partjan tevékenykednek, a Fulda folydn sze-

rették volna letsztatni az otthoni tér rekonstruk-
cidjahoz sziikséges targyakat, tobbek kozott
harom ember méret(i (pontosabban: a kollektiva
harom tagjaval megegyez6 méretll), kék festékes
Bat Trang orids porcelan vazat. A vazakat hagyo-
manyos, szimbolisztikdjaban gazdag minta fedi. A
folyon sz6 vazak kilon latvanyosak lettek volna
— ha nem tor ki idékozben az ukran habord, és
nem viszi fel az egekig a szallitasi koltségeket. Az
is kidertlt, hogy amuagy sem engedték volna tusz-
tatni ket a folyon, mert szemétnek szamitanak.
Igy vasdaroltak harom darab, 1.20 méter magas
muianyag vazat, amire rafestették a kecses kék
vazak sziluettjét és az eredeti vazak diszitését. igy
sziiletett egy kepregeny, amely elmeséli a torténe-
tet és harom gagyi vaza. Ez egy nagyon meghatd
torténet arrdl, milyen hosszu az ut az elképzelés-
tdl a megvaldsitasig, az alomtdl a realitasig és
hogyan képes a mivész a kudarcbdl nagyszeri
munkat csindlni, talan jobbat és mélyebbet, mint
az eredeti lett volna (fotd).

Nem egyedi alkotok, hanem kollektivak

Ha latunk egy festményt, az elsé kérdésiink
az, vajon ki festette, ki a szerz6? A mavészet meg-
szokott felfogasa (még mindig) a szerzd koriil
forog. A ml koherencidja, helye az életmuben, fel-
ismerhetd stilusa — mind a szerz6 zsenialitasanak
kovetkezményei.

A Documentaban nehéz dolga van annak, aki
szeretne valaszt arra a kérdésre, hogy ki a szerzo.

gl
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A kurator-csapat hitet tesz amellett, hogy a nyu-
gati (északi? eurdpai?) mivészetfelfogas kizsak-
manyolo és extraktiv, és ez a magantulajdonnak
koszonheto: annak, hogy a mtalkotast megveszik,
igy valaki¢ lesz, de annak is, hogy a szerz6 a maga-
énak gondolja mavét. Igy a mavészet 4j modjat,
ujfajta alkotasokat igyekeznek létrehozni: ,olyan
mualkotasokat, amelyek a valo életben, a maguk
kontextusaban funkcionalnak, mar nem pusztan
egyéni kifejezésre torekszenek, tobbé nem kell
oket 6nallod targyként kiallitani, vagy egyéni gyuj-
téknek és hegemon allamilag finanszirozott
muzeumoknak eladni” (Ruangrupa et al. 2022, 17).

gy féleg kollektivakkal taldlkozunk a
Documentdn, egyéni szerzokkel csak elvétve.
Romdaniabodl érkezett az egyik kivétel: Dan
Perjovschi. Az 6 szatirikus, reflexiv rajzai, amelyek
azonnal reagalnak a legforrobb kérdésekre, koz-
ponti helyet kaptak a Documentdan: egyrészt a
Fridericianum klasszicista oszlopait ,diszitik”,
masrészt a fépalyaudvar eldtti teret toltik ki.
Perjovschi meghivasat bizonyara az indokolta,
hogy a mavész rengeteg kozosségi projektben
részt vett, mivészete nem is lehetne jobban
beagyazva a mindennapi, k6z6s problémainkba,
vagy a napi hirek aktualitasaba. Magyarorszagrol
viszont egy kollektivat hivtak meg, az Off Biennale
Budapest csoportot, amely 2014 6ta makaodik,
szervez Onerdbdl és civil timogatasok segitségé-
vel miivészeti biennalét Magyarorszagon.

A kuratorok 67 muavészt és mivészi kollekti-
vat hivtak meg, ezek tovabbi mlvészeket, igy tobb
mint 1500 mavész jarult hozza az idei Do-
cumentahoz. Az els6 Documenta 148 muvészt
mutatott be, és 130.000 latogatott vonzott be,

eddig a legtobb muavészt a 1977-es Documenta
mutatta be: 623-at. A latogatdk szama alkalomrol
alkalomra nétt, igy a 13. Documenta 900.000, a 14.
Osszesen tobb mint 1.200.000 latogatoval zart. Az
atlag 200-300 bemutatott mavészhez képest, az
idei 1500 igazan latvanyos ugras — még akkor is, ha
nem tudjuk meg a helyszinen, név szerint kik ezek
a muvészek, legfeljebb azt, hogy mely kollektiva
tagjai, vagy mely kollektiva meghivasara érkeztek
Kasselbe. Igy példaul a kubai Instituto de Artvisimo
Hannah Arendt, amelynek lelke Tania Burguera
muvész, Kasselbe nem csupan el6adassorozatot,
beszélgetéseket hozott, hanem 10 naponként mas-
mas kiallitast rendeztek a Halleban, igy rengeteg
muvészt mutattak be, akiket maskiilonben a kubai
rezsim korlatoz és cenzuraz. Az Off Biennalé egyik
projektje a RomaMoMA, egy klasszikus kiallitotér,
ahova roma muvészek munkait allitottak ki
(Tamads Péli, Ceija Stojka, Matgorzata Mirga-Tas,
Mara Omara Olah).

Az egyik leglatvanyosabb kollektiva a Taring
Padi, amely egy teljes épiiletet — az liresen allo
Hallenbad Ost Bauhaus stilusban épitett egykori
fedett uszodat vette birtokba, és a koruilotte [évo
parkot. A Bauhaus elegancidjaval és egyszertiségé-
vel totalisan szembehelyezked6 alkotasok bosége
teljesen lebontotta a Bauhaus szigora vonalait.
Taring Padi munkainak stilusa zajos, rikito, nehe-
zen emészthetd formak és szinek kavalkadja, nem
tul konnyen kovethetd narrativaval, bar a falfest-
mények feliiletén megjelennek szovegek, plaka-
tok, festmények, néhany angol, néhany indonéz
(valdszintleg). A csoport energidja talarado, a kri-
tikai hozzaallas bator és hatarozott. Nem tudjuk,
kik a csoport tagjai: a Documenta kézikonyvében
a csoport bemutatasat kisérd foton tobb mint 20




embert és néhany hatalmas kartonbabat szamol-
hatunk meg. A nyilatkozatok mindig a csoport
nevében torténnek, egyéni nevek nem jelennek
meg. (foto)

Végképp nem tudjuk megmondani, kik a
Wakaliga Uganda mavészei, akik Nabwana IGG
rendezése alatt megcsinaltak a Football Kommando
cimd filmet. A film par szaz dollaros koltségvetés-
sel egy nyomornegyedben késziilt, a lakok részvé-
telével. A nyomornegyed lakosai hoznak 1étre
mindent a filmben: 6k jatszanak, 6k készitették a
filmben hasznalt diszleteket, részt vesznek a film
parbeszédeinek, jeleneteinek kidolgozasaban. A
filmben minden szakszerttlen és rosszul van kivi-
telezve — annyira rossz, hogy mar jo. A nem profi
forgatocsoport a szo eredeti értelmében
amatdrokbol all: pékek, pincérek, haziasszonyok,
munkanélkiili fiatalok, akik szabadidejtikben szi-
nészek, forgatokonyvirdk, operatdrok lesznek stb.
Jol latszik a filmkészités tularado 6rome, a szaba-
lyoktol nem terhelt alkotas felszabaditd hatasa. A
film a hollywoodi akciofilmek parddidja — de min-
denekel6tt a szabad, kozos, kollektiv alkotas oro-
mének fesztivalja.

Nem nézok, hanem résztvevok

A muvészet szol valakihez — a mtialkotasnak
van befogaddja, nézdje, hallgatdja. A befogadod
kontemplalja a miivet, és érdekmentes élvezetben
van része. Legalabbis eddig igy gondoltuk. Ugyanis
kiderilt, hogy a Documenta kuratorai nem igy
gondoljak: ,Megkisérliink egy 1j esztétikai és eti-
kai paradigmat, amelyben a néz6 elavult” — allit-
jak, illetve ugy gondoljak, hogy a latogatdk ,nem
azért kellene itt legyenek, hogy megfigyeljenek,
hanem azért, hogy részei legyenek a folyamatnak”
(Ruangrupa és mtsai. 2022, 29)

Nos, elutaztunk Kasselbe, a Documentara,
hogy megismerjiilk a participativ mlvészetet.
Izgalmas volt, 4j volt, idegen volt, szokatlan, sok
kérdést vetett fel benniink — ami mindig értékes
szempont. Sajnos, ,participalni” nem igazan tud-
tunk. Nem futottunk bele olyan mthelyekbe, ahol
éppen tortént volna valami. Lattuk, hogy korab-
ban tortént, mivel ott voltak még a kellékek.
Olvastuk, hogy késobb torténni fognak dolgok
(workshopok, el6adasok, kozos tevékenységek,
koncertek, vetitések, performanszok stb.) — de
amig ott voltunk, ilyenek nem torténtek.
Gondoltuk, legalabb a magyar és roman résztve-
v6kkel tudunk taldlkozni, beszélni. Amilyen bal-
szerencsénk volt, épp akkor 6k sem voltak ott. Igy

Azt értjuk, hogy nem
megfigyelniink kell, hanem
részeseive kell valnunk

a folyamatnak - de vajon ezt
maga a participativ maveészeti

projekt lehetove teszi?

kimaradtunk a participaciobdl. Be kell latnunk,
nehéz 100 napig csinalni a fesztivalt.

Ez a vegyes élmény viszont ravilagitott egy
fontos és megoldatlan kérdésre. A participativ
muvészet lényege, hogy nem-muvészek hozzaja-
ruldsaval jon létre. Ez a ,nem-miivész” csoport
altalaban egy nagyon is behatarolt kozosség, mivel
a participativ mivészet lokalisan gondolkodik, és
lokalisan akar nem-muivészi hatast elkérni. A kér-
dés az, vajon hogyan viszonyul a mivészet ezen
formdja azon nem-muvészekhez, akik eddig a
Lbefogadd”, ,nézd”, kiallitas-latogatd” név alatt
kontemplaltak a mtalkotasokat? Azt értjiik, hogy
nem megfigyelniink kell, hanem részeseivé kell
valnunk a folyamatnak — de vajon ezt maga a par-
ticipativ mavészeti projekt lehetové teszi? Szamol
a participativ mivészet a ,befogadéval”, aki nem
része a célzott csoportjanak, vagy annyira lokali-
san gondolkodik, hogy nem igazan lehet kiviilrdl
megtapasztalni a részvételt? Mert ha nem, akkor
véleményem szerint ez egy nagy probléma.
Maradnak a szovegek (programok, nyilatkozatok,
tervek, beszamoldk stb.), amelyeket el tudnunk
olvasni, de nem fogjuk azt érezni, hogy megta-
pasztaltunk a mavészetet, nem alakul ki a mavészi
¢lmény. Ami nekiink, nem-muvészeknek, mégis-
csak fontos.

HORVATH GIZELLA
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Sok pénz kell a tanugyi rendszer

valos reformjahoz

Kozel 70 pontban modositana a Romaniai
Magyar Pedagogusok Szovetsége (RMPSZ)
az uj kozoktatasi torvény parlamenti
elfogadtatas elott allo tervezetét.

A szervezet szakmai alelnoke, FERENCZ-
SALAMON ALPAR szerint a jogszabdly

a jelenleginél sokkal kozelebb all

a pedagogustarsadalom elvarasaihoz,

de csak akkor jelentené a rendszer
reformjat, ha elegendo forrast rendelnek
hozza.

Lejarni latszik a hatalyban 1évo, tizenkét év
alatt 112-szer is modositott tantigyi torvény sza-
vatossaga, helyét jovore két kiilonalld jogszabaly,
a kozoktatasi és a felsGoktatasi torvény veszi at.
Mindkettd tervezetét a taniigyi tarca dolgozta ki,
augusztusban a kozvitdjuk is lejart, és még az 6szi

Al

tilésszakban a parlament elé keriilnek. Az eredeti
valtozathoz képest vélhetéen modositott forma-
ban, mert Sorin Cimpeanu oktatdsi miniszter sze-
rint a kozvita soran beérkezett tobb mint kétezer
javaslat koziil tobb is bekeriil majd a kormanyszin-
tljovahagyasuk elott a jogszabalyokba. A véglege-
sitésiik nyilvan a parlament feladata lesz.

A tervezetek kozvitara bocsatasa utan Sorin
Cimpeanu azt mondta, az Gj torvények nem csak
kozmetikazzak, hanem alapjaiban megreformal-
jak az oktatasi rendszert, de mar a jovo év elején
hatdlyba kell 1épniiik ahhoz, hogy a 2023-24-es
tanévben alkalmazhatdak legyenek. 1d6 kell
ugyanis a gyakorlatba iiltetésiikhoz sziikséges
szamtalan kormanyhatdrozat és miniszteri rende-
let elfogadasahoz.

A kozoktatasi torvény fontosabb
ujdonsagai

A kozoktatasi torvény ujdonsagai koziil a tar-
cavezeto tobbek kozott azt emelte ki, hogy 2027-
tdl az érettségi egy mindenki szamara kozos, az
altalanos tajékozottsagot és muveltséget felméro
irasbeli vizsga lesz tobb tantargybdl; a nemzeti
kisebbségekhez tartozo didkok ugyanugy anya-
nyelvbdl is irasbeliznek, ahogy eddig; az érettségi
része lesz emellett két idegennyelv vizsga, illetve
egy digitalis kompetenciakat felmér6 vizsga is.
Tovabbi tjdonsag, hogy a mivészeti targyakbdl és
testnevelésbdl — valamint mas tantargyakbol,
amelyeket miniszteri rendelettel szabalyoznak
majd — nem osztalyzatokat kapnak a didkok,
hanem ,atmend” vagy ,elégtelen” mindsitést.

A didkoknak személyes portfdlidjuk lesz,
amelyet az elemi osztilyokban a tanitd, majd a
szaktanarok évente kitoltenek. Ebbol kideril,
hogy a gyermek egy-egy tantargybol hogyan fejlo-
dik, milyen beallitottsagy, igy a dokumentumot a
nyolcadik osztalyban esedékes palyaorientacid
soran is figyelembe veszik. Valtozas, hogy 2024-
t6l a fogimnaziumok a helyek 90 szazalékara fel-
vételi vizsgat hirdethetnek, és az 5-8. osztaly
tanulmanyi atlagat nem fogjak figyelembe vennia
kozépiskolai helyek elosztasanal.

Ha pedig a parlament is megszavazza, az isko-
lak nagyobb 6nallésagot kapnak a tanrendnek a
diakok egyéni érdeklodéséhez igazitdsaban, egy év
alatt befejezhetnek két tanévet a kivételes tehet-
ségl didkok, mig a jelenleg haroméves szakiskolai
képzést a szakkozépiskolai képzésbe integraljak.
Ami nem valtozik: az eddigi kisebbségi oktatasi
jogok megmaradnak a jelenleg hatalyos torvény-
ben eldirt formdaban, a pozitiv diszkriminacio elvét
a kozoktatasi torvény tervezete is eldirja.

Sok mulik az alkalmazasi modszertanon

A Romaniai Magyar Pedagogusok Szovetsége
(RMPSZ) kozel hetven mddositd, illetve kiegészitd
javaslatbdl allé csomagot kiildott el a minisztéri-
umnak a kozoktatasi torvény kozvitaja soran, és
inditvanyaikat eljuttattak az RMDSZ-hez is. A



szervezet szakmai alelnoke, Ferencz-Salamon
Alpar az Ujvaradnak elmondta, allaspontjukat az
erdélyi magyar kozoktatasi szakemberek (mintegy
haromszaz iskolaigazgatd, tanfeliigyelo, pedago-
gusképzd, tankonyvird) korében végzett felméré-
siikre alapoztak. Ebbdl kideriilt, hogy az erdélyi
magyar pedagogustarsadalom jelentds hanyada
szerint a jelenlegi torvény megérett a valtozasra.
Olyan 4j jogszabalyt szeretnének, amely az inter-
diszciplinaritast, az életszerd oktatast, a kompe-
tenciafejlesztést helyezi elotérbe, a tananyag
pedig az életben vald boldogulast szolgdlja hosszu
tavon. Szerintilk modosulasra szorulnak a keret-
tantervek, a heti 6raszamok, az Gjszer(i tananyag-
hoz kell igazitani a tankdnyveket, €s nem utolsé
sorban ugy kell valtoztatni a pedagogusok jogalla-
san, hogy vonzobb legyen a tandri palya a fiatalok
szamara — részletezte Ferencz-Salamon Alpar.

,AZ Uj torvény tervezete sokkal kozelebb all
ezekhez az elvarasokhoz a jelenlegi jogszabalynal.
Azonban nagyon sok mulik majd az alkalmazasa-
nak a mddszertanan. Emellett megfelel6 human
er6forrasra €s koltségvetési forrasra is sziikség
van. A modernizacié nem tud megvalosulni, ha
nem rendeljiik hozza a megfelel6 pénziigyi eréfor-
rasokat. Ha a roman allam tovabbra is csak a GDP
3 szazalékat forditja oktatdsra a beigért 6 szazalék
helyett, nem hinnénk, hogy az 4j térvényt hatéko-
nyan alkalmazni lehet” — értékelte az RMPSZ
szakmai alelnodke.

Ezek az RMPSZ altalanos javaslatai

Ferencz-Salamon Alpar tajékoztatasa szerint
a magyar pedagogusszovetség javaslatcsomagja
altalanos ¢és kisebbségspecifikus modositd indit-
vanyokbol is all. E16bbiek kozott emlitette azt a
kiegészitd javaslatukat, hogy a kozoktatdsi tor-
vénynek barmilyen moédositasa csakis a kovetkezo
tanévtol Iéphessen hatalyba. ,Ez a korlatozas nem
szerepel a tervezetben. A menet kozben hozott
valtozdsok mindig karosok a kozoktatasra” —
magyarazta. Az RMPSZ inditvanyozta azt is, hogy
semmilyen mdsodlagos torvénykezés (példaul
miniszteri rendelet) ne irhassa feliil a kozoktatasi
torvényben felsorolt értékeket és elveket. A jelen-
leg hatalyban 1év6 torvény esetében ugyanis ez
gyakran megtortént.

Az RMPSZ csomagjanak része a differencialt
érettségi bevezetése. Szerintiik eltéro vizsgat kel-
lene tartani az elméleti liceumokban, a tehetség-
gondozd szakirdnyud tanintézetekben, illetve a
szakkozépiskolakban. Tovabba azt javasoltak,

Hianyossaga a kozoktatasi
torvény tervezetének, hogy
a palyaorientaciojarol
mindossze egy mondatban
rendelkezik.

hogy az érettségin csak egy idegen nyelvbdl legyen
kotelezo a vizsga, a masodik nyelv legyen fakulta-
tiv. Azt pedig diszkriminativnak tartjak, hogy csak
a fégimnaziumok hirdethetnek felvételit a kilen-
cedik osztalyba, hiszen a fégimnaziumokon kiviil
is léteznek olyan elméleti liceumok, ahol 80 sza-
zalék folotti a sikeres érettségizok aranya.
Szerintik a felvételi lehetoségét valamennyi
kozépiskolanak biztositani kellene. Az javasoltak,
hogy a helyek 50 szazalékara lehessen a felvételit
hirdetni. ,Ha a meghirdetett helyek egy részét
nem toltik be, azok elfoglaldsa természetesen sza-
mitogépes elosztassal torténik meg, ahogy eddig”
— részletezte Ferencz-Salamon Alpar.

Az RMPSZ szerint hianyossaga a kozoktatasi
torvény tervezetének, hogy a palyaorientaciojardl
mind0dssze egy mondatban rendelkezik. Annyit ir
eld, hogy a nyolcadik osztaly végén az osztalyfo-
nok és a nevelési tanacsadd kozépiskolat ajanl
valamennyi didknak. A jogszabaly nem részletezi
a palyavalasztas folyamatat, intézményrendsze-
rét. ,Mi ugy gondoljuk, hogy a palyaorientaciot
mar 6todik osztalytdl el kellene kezdeni. Igy az
osztalyfonok és a nevelési tanacsado érdemben ki
tudja allitani a palyavalasztasi ajanlast. A térvény-
kiegészitd javaslatunkban ezt a folyamatot meg-
probaltuk részletezni” — mondta el Ferencz-
Salamon Alpar.

A pedagdgusszovetség szakembere ugy véli,
hogy a kozoktatasi torvény tervezetében beveze-
tett egyéni portfolionak része kell hogy legyen a
palyaorientaciods ajanlas is. Szerintiik a portfolio-
nak akkor lesz haszna, ha a tartalmuk valamilyen
formaban értékesiil a tovabbtanulas terén. ,Tehat
nemcsak egy dokumentumgydjteménnyé valnak,
amelyet alakitani kell a 12. osztdly végéig, hanem
olyan relevans adatokat is tartalmaznak, amelyek
egyrészt a nyolcadikos diakot, illetve a tizenkette-
dikes didkot is tamogatjak a tovabbtanuldsban. A
javaslatunk szerint, ha az orientacio soran egy dia-
kot alkalmasnak taldlnak egy adott szakteriileten
torténo tovabbtanulasban, ezt a felvételi eljaras
részeként is figyelembe kellene venni” — tajékozta-
tott az RMPSZ szakmai alelndke.

alill



Ha az orientacio soran egy
diakot alkalmasnak talalnak
egy adott szakteruleten
torténo tovabbtanulasban, ezt
a felvételi eljaras részeként is
figyelembe kellene venni.

Megemlitette azt a javaslatukat is, hogy az 4j
kozoktatasi torvényben hatarozzanak meg kiilon
fejkvotat a tovabbképzésre valamennyi tanintéz-
mény szamara. A tervezet ugyanis megorzi a jelen-
legi rendszert, amelyben a kiilonb6z6 javak és
szolgaltatasok beszerzésére szant tamogatasnak
része a tovabbképzésre fordithatd 0sszeg. Emiatt
a legtobb tanintézet a mikodésére kolti azokat a
pénzeket is, amelyeket tovabbképzésre kellene
forditania. ,Ez azért van igy, mert valoban nagyok
aziskolak fenntartdsi koltségei. De mi gy gondol-
juk, hogy a pedagdgustovabbképzés az oktatasi
reform fontos komponense. Ezért az allamnak
kilon kellene valasztania ezt a komponenst a
mikodési koltségek biztositasatol” — érvelt
Hargita megye volt fétanfeliigyelgje.

Kisebbségelket érinto javaslatok
A pedagogusszovetség kisebbségspecifikus,

illetve a kisebbségeket érint6 javaslatai koziil elso-
ként azt emlitette, hogy a tananyagnak és a keret-

tanterveknek kotelezéen lehetdséget kell biztosi-
taniuk a roman nyelvnek mint masodik nyelvnek
az oktatasara. Emellett az allamnak kotelezo
moddon meg kell teremtenie annak a feltételeit,
hogy a kisebbségekhez tartozo tanuldk el tudjak
sajatitani az orszag hivatalos nyelvét. ,A tervezet-
ben szerepl6 eldirasnal joval konkrétabb megfo-
galmazastjavasoltunk ezen a teriileten” — magya-
razta Ferencz-Salamon Alpar.

A tervezet szerint 10 f6 lehet a minimalis
diaklétszam egy osztalyban, és csak a szaktarca
engedélyével mikodhet ennél kisebb évodai vagy
iskolai csoport. Az RMPSZ azt javasolta, hogy a
minimalis létszam 8 f6 legyen. A tervezet ugyan-
akkor 40 foben szabja meg az iskolak kiillonb6zo
oktatasi helyszineként makodo vidéki tanintéze-
tek minimalis diaklétszamat. A pedagogusszovet-
ség 10 f6s minimalis diaklétszamot javasolt, mert
a 40-es 1étszam alkalmazdsa esetén a kis falvak-
ban, falurészekben mikodo 6vodak és iskolak
megszinnének.

Ferencz-Salamon Alpar kérdésiinkre elmond-
ta, folyamatosan tartjak a kapcsolatot az RMDSZ
szakpolitikusaival, akik az eddigi tapasztalataik
szerint figyelembe fogjak majd venni a javaslatai-
kat a kozoktatdsi torvény tervezetének parlamen-
ti vitdja soran. Hozzatette, azt sem tartja kizart-
nak, hogy az id6 szoritasa miatt a koalicio végiil a
parlamenti vitat lesporolva, ugynevezett kor-
manyzati felel6sségvallalassal fogadtatja majd el
ajogszabalyt.

CSEKE PETER TAMAS



..hogy megtanuljunk latni!

Fellinger Karoly Nekem 8 ciml verseskotetérol

A keménykotésu konyvrdl egy kisfia moso-
lyog ram. Mellette falnak tamasztott, kétkereki
bicikli és pottyos labda. A szines borité mogott
gyerekeknek szd10, de felndttek figyelmét is felkel-
t6, ,svéd tipusu” verseken keresztiil vezet végig a
szerz6 a kiskamaszok vilagan.

A svéd szellemben megirt gyermekversek
sajatossagai kozé tartozik, hogy a személyes hang-
vételd, gyermeki jegyeket hordozé monoldgokkal
szabadvers-formaban talalkozhatunk. Fellinger
Karoly kotetének verseiben is a személyesség
dominal, amelyhez tarsul egy nyelvi szikarsag és a
liraisag prozaval elegyitett kiilonlegessége.
Szlikszavu, tényszerd megnyilatkozasokban
olvashatunk humoros ¢s elgondolkodtato életbol-
csességeket. A koltoi diszek, a ritmus és a rim hia-
nya fel sem tlinik ebben a valdsagot kostolgato
milidben. A racio és az érzelem kozott egyensulyo-
z6 sorokban még mindig fellelhetd a racsodalko-
zas a felnottek vilagara és szabalyrendszerére,
ugyanakkor felértékelddnek a torténetek, melyek
kulcsot adnak az olvasé kezébe a kicsik és kama-
szok ironiaval is dolgozé gondolkodasmadjahoz.

A koltemények egyik erdssége a ,maisag’. A
befogado elé hozott csaladi kotelékek nem mindig
idealisak. A versek szerepldi hibaikkal egytitt is sze-
rethetek, mivel a gyermek latasmodjan keresztiil
tekintiink rajuk. Erdemes értéen, de érzo lélekkel
tanulmdnyozni a kdnyvben talalt 6sszefliggéseket.
Kilonosen a csaladképre igaz ez. Az anya- €s apafi-
guran kivil talalkozunk a kistestvér és a nagyszii-
16k alakjaval is, viszont egyik sem idealizalt. A hét-
koznapokban tevékenykedd, a valdsagra rezonald
allapotukban jelennek meg olyan hibakkal, mint a
jatékszenvedély, valas, nemtor6domség, konfliktu-
sos beszélgetések. Anya néha mérges, kevés mesét
olvas, mert allanddan mosogat vagy tiirelmetlen a
nagyszildkkel, ugyanakkor szeretetteljes, akitol
fontos dolgokat tanulhatunk.

Az édesapa alakja kapcsan is tobbféle abrazo-
lasi modot talalunk. Egyrészt jelen van a nagyot-
mondas, mint emberi hidnyossag és a csipOsség
(olyan mint a csipGs paprika, ezért érzi az epres jog-
hurtot is paprikaiziinek); masrészt megmutatkozik
szeretete is olyan élethelyzetekben, mint a gyer-
mekkel jatszott bujocska, amikor szandékosan

olyan helyekre rejt6zik, ahol konnyen megtalalhato.
Az eltin6 édesapat vagy annak teljes hidnyat olyan
versek hordozzak, mint a Tedscsesze vagy a Bujocska,
amiben , Anyu azt mondja,/nekem nincs apukam./De ha
tevedne,/és meégis volna,/ mint a tobbi utcabeli gyerek-
nek,/ 0 biztosan mdsmilyen lenne,/mint a tobbicke.”

A testvér az életet kapisgalva, szojatékokkal
teletlizdelt megnyilvanulasokban jelenik meg, a
nagyszildk és dédik esetében pedig megmutatko-
zik a nagylelkiiség, a furfangossdg, de a demencia
is (, Aztan, ha suttyomban megkérdem a nagyit,/mi lett
a torténet vége,/mar az elejere sem emlekszik.”), ami
mégsem akadalya a kapcsolédasnak és annak,
hogy a gyermeki tekintet elviselhetdvé, az alakok-
hoz kapcsolddo érzések és a humor élményszeri-
vé tegy¢k a megéléseket. A vilag és a realitas szép-
ségének gondolatat tovabb emelik az ugyancsak
szliszavy, éppen ezért eroteljes és életkozel, filo-
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SZLOPP BERNADETT 1984-ben sziiletett Nagyvaradon, a
Partiumi Keresztény Egyetem Filozofia szakan diploma-

zott, jelenleg az egyetem munkatarsa.

z0fikus gondolatok. Ezek koziil a szamomra legin-
kabb megkapo versek, a Vilagmegvilto, az Ures
csigahdz és a Ciganykerek. Az elso két szoveg a
boségszemlélet kialakitasara és a kis dolgok fon-
tossagara hivja fel a figyelmet, mig az utolso a
killonb6z6 sorsok 0sszehasonlitasaval, a szegény-
ség relativizalasat hasznalva jut pozitiv megalla-
pitasra.

Ha kinyitjuk a konyvet, bator szembenézést
talalunk napjaink gondjaival, de mindenek el6tt
sajatos derdt, csetl6-botld felndtteket és egy kap-
csolddasokkal, lehetdségekkel és ingerekkel teli
vilagot. A vidam illusztarciokkal tarkitott kotetben
a tokéletlenség atértelmezodése vezeti az olvaso
gyermeket egy olyan szemléletmdd kialakitasa felé,
amelyre épitheti késdbbi, felndtt attitadjét.

SZLOPP BERNADETT



Kire var tiirelmetleniil ez a karikatura-szerd
figura a szinpadon, mikézben mi elfoglaljuk tilGhe-
lytinket a nézdtéren? Cseresnyés ur (Varga Balazs)
kinos varakozasat csak kés6bb értjiik meg: hasonlo a
szereplink, hiszen mi is a hosszan emlegetett bet6rd,
Puzsér ur szinrelépését varjuk. Puzsér (Gallé Ernd)
pedig robbant ajtot, ablakot, megjelenése éleszto-
ként hat a kibontakozé cselekményre, a vilag pedig
lassan a feje tetejére fordul. A Marosvasarhelyi
Nemzeti Szinhaz Tompa Miklds Tarsulatanak eléa-
dasa, A doktor ur olyan nyakatekert vilagot abrazol,
amelyet szeretiink 1atni, de nem szeretjik, ha az éle-
tiinkre is ratelepszik. Ez az erésen stilizalt univerzum
azonnal bevonzza a néz6t, mert j6l ismeri filmekbdl,
regényekbdl, és most, hogy él6ben megelevenedik
elotte, csodalattal figyeli torténéseit.

Az el6adds Cseresnyés ur jelenlétének, és a lat-
vanyvildgnak (Oldh Réka) koszonhetSen mar a hely-

(o]

foglalas masodperceiben bevon sajat légterébe. A
nézo elébb csak ismerkedik a szokatlan para- avagy
kéntartalmu levegovel, percekkel késébb azonban
madr teljesen természetessé valik az 4j atmoszféra,
amely minden izében az expresszionizmust, azon
beliil is leginkabb az expresszionista némafilmeket
idézi: a latvany geometrikus formdi a dominans feke-
te, fehér és piros szinekkel, a stilizalt, olykor ald-
szinkronizalt szinészi jaték (Bokor Barna brilliroza-
saval), és a hatborzongat6 hangulat, mind egységet
alkot. Cesare és Orlok grof n6i megfelel6jének, a szo-
baldnynak (Bend Kinga) idénkénti, hatborzongatd
jelenléte méginkabb raerdsit erre a hagyomanyvo-
nalra, azonban mindez szigortian a komédia mdfajan

Remkabare harom részben

belil értendo. Ha batrabb akarnék lenni, kabarét
mondanék, klasszikus, vastag vonasokkal megraj-
zolt, zsiros poénokkal tizdelt kabarét. A rendezé
(Keresztes Attila) és a dramaturg (Szabo Réka)
ugyanis nem sejtetésekkel, hanem finomkodasmen-
tes szokimondassal is hat a nézére. Szérakozds a
javabol, mavészi és mégis rendkiviil kozértheto fel-
dolgozasa ez Molnar Ferenc vigjatékanak. A rendezd
gyors tempot diktal, a szinészek sem maradnak le
ezzel a luktetéssel szemben.

Az el6adas szerepldi rendkiviili energiaval jat-
szanak, jol illeszkednek a rendezé altal felrajzolt
vilagba, semmi sem ,10g” ki a keretek koziil. Minden
szinész, minden pillanatban pontosan tudja, hol a
helye a hosszu, keskeny jatéktérben, érzékenyek a
koriilottiik zajlo torténésekre, a tobbi karakter par-
beszédére, vagy, ha kell zart vilagokat alkotnak egy-
massal (példaul Kiss Bora Lenkéje és Tamas Fabian
Csanad Bertalanjanak szerelmi buborékja, vagy a
Meszesi Oszkar és Balint Ors Hunor dltal megjeleni-
tettidds tanarok). Kiemelked6en szorakoztatd Rozsa
Laszl6 jatéka az éles gesztusokkal megjelenitett sza-
mito, kéjenc Csatd fogalmazo szerepében. Ugyancsak
kifejez6 Kovacs Botond alakitasa, aki egy gyermek-
dedebb, ,stréber”, felkapaszkodni vagyd Sarkany

Fotok: Bereczky Sandor

Puzsér (Galld Ernd) bevetésre késziil



Rézsa Laszlo (Csatd
fogalmazo) hoditas
kozben

Kovacs Botond
(Sarkany), Kadar
Kinga (Sarkdnyné)

veszekedés kozben

dotodl is nagymértékd koncentraciotigényld produk-
cié, ami meggondolt, mlvészi eszkzokkel ugyan, de
mindent megtesz azért, hogy a kozonség jol érezze
magat. A szinpadon eluralkodé ,Griilet” a katarzis
elGjelét kelti a legelso pillanattdl kezdve. Szamomra
a finalé mindent visz, méltd lezardsa egy sokrétd for-
marendszert mikodtetd, mégis frissességet arasztd
komédianak.

MOLNAR FLORA

Doktort visz szinre, kivald kontrasztot alkotva a
megjelenésében is az anya-gyermek viszony asszoci-
acidjara rderdsit6 Sarkanynéval. Kadar Noémi remek
alakitasa mellett Gall6 Erné Puzsérja az abszolut és
els6szamu mukodtetdje az eléadasnak. Ez a rendki-
vl kidolgozott, valtozatos és a faradhatatlan ener-
giaval 1étez6 Puzsér egyetlen pillanatra sem enged;,
hogy levegytk rdla a szemiinket. Galld Erné pimasz
vigyorral mozgatja a torténet szdlait, pontosan és
mégis rejtélyes bizonyossaggal hatarozva meg sajat
viszonyat a tobbi karakterhez képest, legyen szé
rajongoja, Marosiné (Fodor Piroska) kedvesen lenézé
megvetésérol, vagy régi kedvese, Sarkanynéhoz fiz6-
do6 valddi érzelmeirdl.

A marosvasarhelyi Tompa Miklés Tarsulat A
doktor ur el6addasa részletgazdagon megalkotott
vilagot lattat, nevettet és borzongat egyszerre.
Véleményem szerint az erds eszkozokkel dolgozé
alkotds olykor minden bizonnyal tullép egyes hata-
rokat, ezeknek a momentumoknak a megitélése
azonban a nézo6 izlésén mulik. Szinésztdl és befoga-



A ripacs €s a pojaca

Kritika az Ut a dijeséig¢ cim filmrél

Talan nem a legszerencsésebb magyar cim
jutott Gaston Duprat és Mariano Cohn kdzos ren-
dezésének, az Official Competition cimi spanyol—-
argentin filmnek. Am ezen taldéccenve batran
allithatom, hogy Antonio Banderas, Penélope
Cruz és az argentin Oscar Martinez olyan alakita-
sokat tettek le a vagdasztalra, amilyeneket csak
nagy szinészek képesek.

Es ebben is allt a feladat nehézsége. Hiszen
Banderas és Martinez szinészt alakit a filmben. Ez
pedig nem konnyd, hacsak nem akarja a szinész
elnagyolni az altala megragadott szerepet. A film-
beli karaktereknek itt olyanoknak kell lennitik,
akiknek a manirjai aldl kilatszik a maganember is,
emiatt némiképp realisztikus dbrazolast kell kap-
janak, amellett, hogy — vigjatékrol lévén szo —
némi karikirozas belefér azért a jatékba. Vagyis
Banderasnak és Martineznek nem csak két olyan

BERETVAS GABOR kritikus Debrecenben szerzett diplo-
mat mint filozéfus-esztéta. Tobb fels6oktatasi intéz-
mény Oraado tanara vagy vendégoktatdja. Kolozsva-
ron él.

szinész-tehetséget kell megteremtenie a vasznon,
akiknek valamelyest a civil oldala is felvillan,
hanem arra is tigyelniiik kell, hogy figuraik jo ara-
nyérzékkel legyenek eltaldlva, ugyanakkor ne
legyenek talsagosan martinezesek, illetve bande-
rasosak.

A torténetrdl talan annyi elarulhatd: az alap-
koncepcio az, hogy a nyolcvanadik évét betolto
milliardos (az egykori cannes-i nyertes, José Luis
Gomez jutalomjétéka) elgondolkodik addigi éle-
tén, €s arra jon ra, hogy a kerges lelkében ¢hezé
becsvagy sosem lett igazan kielégitve. Es mivel
pénzember, egy pénzember fejével is gondolkodik
sajat maradanddsaganak megalkotasat illetéen.
Két otlete tamad csupan, az egyik egy hid kivitele-
zése, amit egy darabig elvet, a masik pedig, hogy a
pénz nem szamit alapon tetd ald hozza a legjobb

filmet, ami valaha csak létezett. Ezért lesz sziiksé-
ge a kétlegnagyobb szinészre, és persze egy extra-
vagans rendezdre (Penélope Cruz), hogy a Nobel-
dijas konyvet ne is nagyon emlitsem, elvégre az
csak kiindulopont lesz ahhoz, hogy a mavészek
szabadon kibontakoztassak a tehetségiiket.

A két szinész azonban tlz és viz. Mlivészi hit-
vallasuk, munkamadszeriik, kinézetiik és habitu-
suk nyugodtan definidlhatoé ellenparként. Mig a
Martinez altal megformalt idésebb szinész, Ivan a
szakma elkotelezett oktatdjaként tartja szamon
magat, a nagy oreglként, aki ha csak a felszinen is,
de o6dzkodik a kitiintetésektdl, és megveti
Hollywoodot, addig a Banderas altal alakitott
Félix mintha Spencer Tracy ikonikus mondataval
azonosulna, miszerint a szinésznek annyi a dolga,
hogy tudja a szoveget, és ne botoljon meg a bato-
rokban. Kettejiik ellentéte és rivalizalasa lesz a
filmbeli humor legfobb forrasa, erre épiti ra a két
rendezd, Duprat és Cohn az egész filmes szakma
elé gorbe tiikrot tartd, egyedi hangvételd filmjét.
Martinez és Banderas kettdse pedig jol mikodik a
figurak kozotti fesziltség humoros, de nem elba-
gatellizalt médon valé bemutatasa kozben. Igaz,
meg kell hagyni, hogy kettejiik koziil, ugy tdnik,
Banderas bir szélesebb eszkoztarral a szinész-sze-
rep megteremtését illetéen. Mint ahogy az is igaz,
hogy sajatos mimikajat, spanyolos gesztusrend-
szerét sokan tudjak tarsitani egyéb szerepeihez,
illetve jol passzol karrierjének néhany eleme az
altala alakitott Félixéhez.

Az Ivant és Félixet 0sszefogd Penélope Cruz
altal megformalt Lola az épitmény harmadik osz-
lopa. Lola az az 6nmegvaldsito rendezd, aki szaba-
don ¢€li meg a szexualitdsat, aki ugy tartja, egy
muvésznek ne legyen gyereke, mert az csak gatlo
tényezdje a kiteljesedésnek. Cruz figurdja az alko-
tas szabadsagaban hisz, és minden konzervativiz-
must igyekszik kizarni. A két férfi szinészt sajatos
muvészi €s pszichologiai mdodszereivel, mi tobb,
még szexualitasaval is manipuldlja. Ugyanakkor
ﬁgura]a arnyalt. Lat]uk blzonytalansagaban latjuk
maganyosan, és latjuk tandcstalannak is. Am
mindezek nem veszik el a film humorat. Ezen alla-
potok abrazolasa ugy van a humor kontosébe
oltoztetve, hogy a mély jelenetek megélése kozben
mosolyogjon is az ember.



A film tere a stadio: az olykor lejelzett diszlet
laboratdriumi kornyezetet sugall. Elvégre a proba-
folyamatot kovetjiik végig leginkabb, tehat kama-
rakereteket teremt Cohn és Duprat. Nem latunk
kiilondsebben stabot vagy egyéb hattérmunkast.
Nincs nytizsgés. Ezért is kovethetjiik végig kony-
nyedén a harom ember egymasra gyakorolt hata-
sat. Ezt néha felnagyitva is latjuk. Az olyan filmbe-
li megoldasok, mint hogy egy hatalmas képernyon
megjelend arcon latjuk az érzelmek skalajat, szin-
tén a film erényének tekinthetd.

Ami nem sikeriilt annyira, az a film lezarasa.
Mert ahhoz képest, hogy milyen szépen bomlanak
ki a filmbeli karakterek a szamos finomra hangolt
konfliktusnak koszonhetben, a film végi drama-
turgiai fordulat, illetve a film befejezése mintha
tulsagosan kapkododnak tinne. Ennek ellenére az

alapotlet, a filmbeli humor és a karakterek meg- E
formalasai egyedi hangvételd filmet és kellemes
nézoi élményt eredményeznek.

BERETVAS GABOR

UT A DIJESOIG
(OFFICIAL COMPETITION)

Spanyol-argentin film

RENDEZO: Mariano Cohn, Gastén Duprat
FORGATOKONYV: Andrés Duprat, Gastén
Duprat, Mariano Cohn

OPERATOR: Arnau Valls Colomer

VAGO: Alberto del Campo
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annak telefonszamok, amelyeket sem Gsré-

\ ) gi kézi telefonkonyvébdl (regiszterébdl),
sem pedig telefonjabol nem torol ki az
ember. Baratot, ellen-
felet és ellenséget
sem. Ez utdobbit kalo-
nosen azért nem,
mert azt gondoljuk,
olan® talan nincs is.
Legfeljebb a képzelet-
ben. Az 6vében vagy
az enyémben.
Mindkettonk képze-
letében — szinte biz-
tosra veszem! — nincs.

Lapozgatom sok-
éves kézi telefonkony-
vemet, Index a neve,
fekete boritasu. Kin-
csesbanya. Nem feled-
het6 halott kincsek
banyaja. Manapsag is gyakran van sziikségem ra,
pedig két mobil is a kezem kozelében. Mindegyik
kincs mogott egy halott vagy eltint ember.
Keresgélés kozben odatévedek. Nem hivhatom

mar, nem is irthatok neki, de ha latom a telefonsza-
mot, jon vonszolva, hdzva maga utan, tolva elot-
tem a tOorténetét. A kettonkét is. Eroszakos min-
denki, aki elmegy! Ahogy haladsz eldre a valami
felé, egyre tobben vannak: hosszu élet, sok teme-
tés! (,Nem j6, ha hosszan élsz — mondtam a napok-
ban valakinek egy temetésen — mert kdzben sok
sajat temetést is meg kell élned! Aztan meg csak
temetéseket hagysz magad mogott!”)

Jossz befelé, mész kifelé. Gyere befelé, menjél
kifel¢! Tobbnyire csak hozzam kotédik minden,
ami mulik, de csak tobbnyire. Orzom mind a ket-
tot: azt, ami mulik, meg azt, ami el is mult mar. De
minek? Kinek?

* A szerzd ragaszkodik ahhoz, hogy az ly-bdl azy minden esetben
kimaradjon.

Korossi P. Jozsef

Vannak

telefonszamok.
Tualfatott
gazdagodas

Csupa bizonytalansag! Pedig egy bizonyos-
sag biztosan van: a félelem! A félelem attdl, hogy
ha onnan (is?) torlom, kihtzom 8ket, akkor min-
denhonnan, minden-
kibol ki lesznek torol-
ve? Nem csak a
regiszterembol?
Akkor veszitem el,
amikor beirtam vagy
amikor kitordlhet-
ném Gket?

A temetésektol —
az Ontorlés szertarta-
sai! — nem kell félni,
az odavezetd ut azon-
ban, a masik kitorlo-
dése okozta fajdalom
lehet baratsagtalan...
Nem torlom ki, hur-
colom. Eltinni nem
olan nagy dolog, de az
odaig vezeto ut lehet allathoz, emberhez, novény-
hez, tirgyhoz (ké, fadarab, fém) minden hétkozna-
pi és linnepi méltésdgtol mentes, de baratsagos
fajdalommal telien, izgalmas is. (Utkozben 6ssze-
szarod magad!)

Akarom, nem akarom. Lanyok, asszonyok,
szeretOk, szeretettek, s akik szerettek. Masokat,
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nem szereto szeretOket nem is emlithetek. A
muvészvilagot — és az ugynevezettet mivészvila-
got sem! —, draga emberek. Nincsenek részletek.
Sziilovarosom sziilotteit, valasztott falum okos
szépségeit.

Csapodar ember voltam és vagyok, csupa
szép embereket veszitenék, ha huznék a regisz-
terembol. Szépembereket. Okosakat. Alkoto éle-
tem — ha volt, ha van ilen - leleményes embereit.
Torolhetetlenek, akik elmentek, legyen né vagy
férfi, okos vagy ostoba, ndszornyeteg vagy férfi-
tiindér, nem tordlhetd! Tok mindegy, ki volt, mi
maradt bel6le!

Az érzelmek dontése. Kotodés a félelemhez:
téged is kitorolhetnek — sokan? Mennyien?
Mindenki? — egyszer. Ha nem t0r6lsz — ha nem
szabadulsz — téged sem tordlnek, téled sem szaba-
dulnak. De mi értelme ennek?!

Ki marad beloled?!
Nem mindegy?
A semmi maradéka tokéletes!

A még éloket konnyebb lenne kitorolni, nem
minden esetben szdlalna meg a lelkiismeret, moz-
dulna egészségesen vagy egészségteleniil a kéz. A
kezemet — tollamat? — senki se fogna, én magam
biztosan nem. Torolnék! Mégsem torlok, nem
huzok €16t sem ki, holtat plane nem, soha! Az él6
személy a regiszteremben nem €16 konnyebben
lehet, mint az, aki szamit.

Akkor mar csak a nem él6 szamit? Furcsa
logika lenne.

Személes telefonkonyvet nem dob ki az
ember. Anyamtol — Ajuszitél — megkaptam,
O0rzom az apamét, piros notesz. Horgasz baratai
telefonszama van benne, a Lajos bdcsié, a
Gulyasé, Gyorfi Pistaé. Meg egy halfogasi naplo a
legvégén.
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