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Szucs Laszlo

Ket tortenet
kozott

Van nekiink egy torténetiink. Ez a lap mostnem
keriil az On kezébe, ha... nyugalom, nem mesélem el
ujra az egészet. A lényeg annyi, jott a politika, betette
a labat az ajtorésen, s par hét multan mar vitték is
kifelé a szinhaz egykori diszletraktarabol — a Varad
folyoirat szerkesztdségébal — székeinket, asztalain-
kat, szekrényeinket. Kollégaink egy része mehetett 0ij
koriilmények kozt, az 6nallo dontések lehetdségetdl
megfosztva lapot csindlni mégis. Héseink 6k, akik
két évtized utan viszik tovabb a lapot, ahogy lehet,
amig lehet.

Mi, tobbiek pedig az allam kebelébdl elbocsat-
tatva maradtunk az elhatarozassal, hogy folytatni
kell, tj lapot nyitni. Kisérlet is ez, hiszen az Ujvdrad
nem csupan folytatasa valaminek, hanem utkereso
ujrakezdés. Probaja annak, hogy részben uj szerepek-
ben, 4j arcokkal képes-e ez a tarsasag arra, hogy egy
hagyomanyos irodalmi-muvészeti folydirat erényeit
tartalmaban és formajaban otvozze egy képes heti-
lap formatumaval, mar amia miifajok és a tipografiai
elemek hasznalatat illeti. Mindehhez olyan online
feliilettel, ami csak részben titkre a nyomtatott val-
tozatnak.

Az Ujvdrad nem dacbol sziiletett. Na jo, enyhit-
stik: nem csak dacbodl. Nem a benniinket felszamolo
megyei onkormanyzati tobbségnek. Hanem azzal a
meggy6zodessel, hogy a romdniai magyar kultartér-
ben érdemes méglapotinditani, varadit, de nem csak
avaradiaknak. Akkor sem, ha tudjuk: 6k vannak t6b-
ben. Azt remélve tessziik, hogy hamar kirajzolodik e
folydiratnak az arca, s a kivalo szerzoinknek hala
tudunk olyan szovegeket és képeket kindlni, amelyek
miatt érdemes lehet havonta benézni Ujvaradra, a
helyre, ahol szivesen élnénk.

Bizunk benne, lesz még torténetiink.
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Marko Béla

Emlékezés egy forradalomra

Mint aki sok mindent kibirt.

Erdon, mezon a szornyt cellabtizt.
Hegyeken, volgyeken a cellahideget.
Ejjelenként orszag-vildg horkolasat.
Csupa varakozds idebent. Ejszaka
alegjobb. Ha végre elttnik a jelen ido.
Tetszés szerint valogathatsz a multbol.
Alehetséges jovobol. Amig elaraszt

az ablakon at a fény. A bizalom, hogy
jelent valamit. A remény, hogy majd ti is
ugyanott lesztek. Hogy lealltatok, mint egy
kikapcsolt motor. Pihend iizem. Olbe tett
kézzel. Félrehuzva a kalyharol a levest.
Mert minden félkész. Az éltetett, hogy

MARKO BELA iré, koltd, nélkiilem ti sem éltek. Pontosabban:
miifordit6. 1951-ben sziile- nem valtoztok egyaltalan. Horkolt itt is
tett Kézdivasarhelyen, egy orszag, elhallgatott, megébredt, aztan
jelenleg Marosvasarhelyen a masik oldalara fordult. Folytatodott ami
€l. Legutobbi kotete: Egy folytathatatlan. Alltam én is. Kivartam.
33;&1}“ a szabadsagrol Mindennél tobbet ért ez az izgatott tudas,

hogy vagytok. Vartok. Készultok.

A félbehagyott élet. A végig megorzott
I I'Odal (0]11] olvasékiinyv A nyitott kertkapu. A vetetlen
agy. A darabokra tort tiikor. Hogy hatha
nem valtoztunk. Es hitha ugyanugy van
az égvilagon minden. Csak végre mar
0ssze kellene o6lelkezni. Visszatenni
a kalyhara a fazekat. Elovenni az abroszt.
Letorilni a széket. Mar csak babonabdl is
kidobni az tivegcserepeket. Idonként milyen
jolesett hanyatt fekve, nyitott szemmel
elképzelni a csillagos eget. Vagy valami
hasonl¢ giccset. Hiszen elobb-utobb nyilik
az ajtd. Végil is mindig igy torténik.
Most is. Csakhogy hidba hasonlit,
nem ugyanaz a szeretet. Telt-mult kozben
azido, és ahogy mondani szoktak,
ez nem vers, nem irodalom, élni kell.
Nincsen nagyobb blin, mint a szabadsagért
cserébe elvenni valakitol a kepzeletet
En is szeretlek titeket. De mdr én sem tigy.




Demeny Peter
Margok

Hanyszor elhataroztam, hogy most szépen megmargozom a flizeteimet,
4j utcakon megyek majd az élet felé,

ott uj emberekkel és istenekkel talalkozom,

¢s akkor minden megvaltozik,

minden éppen akkor kovetkezik be, amikor szitkségem van ra,

jo jegyeket adnak a lanyok,

a kudarcaim is gyozelmi koszoruva valnak,

aztan mégsem margoztam meg,

¢s mégsem mentem mas utcakon,

de ugy latszik, valahogy megérett bennem a vagy,

mert ennek ellenére 4j emberekkel és 4j istenekkel talalkoztam,
igaz, nem marol holnapra, életek teltek el,

matrjoska babakban éltem hosszu ideig,

most meg mar nem is kell vigynom, minden megtorténik magatol,
0j margok késziilnek, nekem csak irnom kell a fiizetekbe.

Irodalom

DEMENY PETER kéltd, ird,
szerkeszto, a Lato szépiro-
dalmi folyoirat esszészer-
kesztdje, 1972-ben sziile-
tett Kolozsvaron, jelenleg
Marosvasarhelyen él.



Grecso Krisztian
Legyel ott

Mennyi oktondi naivitasban, kényelembol
falkadd tévhitben éltél. Evtizedeken at azt hitted,
¢s azzal gondoztad a lustasagod, a sértettséged,
meg persze a magad eldl is gondosan takargatott
Onhittséged, hogy a nyugalom a te zavartalan
kéjelgésedet jelenti. Egy nyugodtan izlelgetett,
olvaddan finom kavét, egy pohar bort a kedves
f6zoémusorod elott (ez a gyongéd, érthetetlen, de a
filmre vett hagymapirulds kikapcsol), egy vasar-
nap délutani 6sszekacsintast a feleségeddel. Vagy
kikapcsolttelefont, abagyadtan sotétségbe merii-
16 balatoni taj feneketlen bamulasat. Szoval, az a
nyugalom, hogy uralkodsz, kezedben a gyeplo, és
az akaratodnak megfeleloen hajlik meg a vilag,
kenhet6 a vaj, szeret, akit szeretsz.

Nem csoda, baratom, megértelek, az évek
alatt nem vigyaztal magadra. Az ifjusagod, e zold
vadont, szabadnal hitted, és 6roknek, és most
még ugyan nem hallgatod konnyezve, hogy a sza-

raz agak hogy zorognek, de kideriilt: nem birsz el
mindent. Nem tudod odébb vinni a vilagot, meg-
tolni a napokat, nem vallalhatsz el barmiféle mun-
kat, mert a stressz ledaral, és eldob, és azismétlo-
do rémalmok repetitiv rettegésében taldlod
magad. Egész éjjel ugyanazt a jelenetet vetiti az
agyad, ugyanazt ezerszer, és a végén mar konyo-
rogsz, ,akkor inkabb haljak meg”. Gyotré lassusag-
gal még az dlmodban is feladod. Nem lehet felfe-
szilni a szivarvanyra, és azzal biztatni magad,
hogy meglesz a jutalma, hogy az a lebeg6 barany-
felho, a kompenzalas, meg az elengedett napok
gyogyirként miukodnek majd.

Erdekes, hogy a testeddel kapcsolatban
mennyivel hamarabb elhitted, nem lehet vele bar-
mit megtenni. Mert lesz, ami mar nem gyogyul
meg, ugy marad, ropogni fog, sajogni, dermedt

marad ¢és érzékelten. A lelkedet — konnyt panyva-
ra feszitve — sokkal tovabb szaritottad a tlzo
napon. Filmgyari munkat vallaltal, multihoz men-
tél maganyos harcosnak, szinhazi verkliben teker-
ted a kurblit. Es mikor azt vetted észre, hogy nem
elég hosszu az este, a j0 sz0, a finom vacsora, nem
elég a pohar bor, vagy a 0.25-6s Frontin, akkor
Istent okoltad, a teremtést, a koriilményeket, a
muvészvilagot, az orszagot, a varost.

J6,hatudod, baratom, 6k nem torodtek veled.
Magukkal voltak elfoglalva, te nem szamitottal a
jatszmaban, az se, ha jo neked, az se, ha rossz, a te
lelkedrodl nincs ott leltar, szamadas, azt csak te
hasznaltad el, te kinoztad igy. A nadragodra, a
szemiivegedre, az oradra jobban vigyaztal, mert
azt hitted, te ismersz gyogymodokat, és a nyuga-
lom az egy orvossag. Majd a csalad, a bérelt
Janoshegyi nyaralo, a csaladi bogracsozas, egy
naplemente a teraszon megoldja. Majd befelé
figyelsz, jelentsen ez barmit, futast, imat, 6nvizs-
galatot, maganyos harsogo éneklést az autéban.

Na, hogy all a mérleg? Hiaba rakod a sok ellen-
sulyt, egyre tobb dlomnehéz dkombakom a masik
talban, €s a szived semmit sem javul? Nincs jobbu-
las, se nyugodt alvds, nincs az dhitott nyugalom?

Hat azért, baratom, mert a nyugalom nem
lehetegyszerre a modszer és igazsag, gyogyszer, és
maga az egészség, nem lehet a végtelen herdalast
percek kuporgatasaval megszeliditeni.

Amikor alsos fiu voltal — gombafeja, keszeg
testuy, tejfolszoke aprod —, évekig sporoltal egy
agyra, ami slager volt azidotajt. Valdszintleg egy
hasznavehetetlen butordarab lett volna, de sose
tudtad meg, mert a négyezer forint, amit 0ssze-
szedtél (akkoriban egy havi fizetés), elkallodott, a
csaladi kassza apad altal feneketlenné tett bugyra
elnyelte, és te hidba konyorogtél, vegyék meg
neked az agyat, hiszen a te pénzed, nem volt mibol
agyat venni. Aztan, amikor belattad, feladtad a
vagyaid, akkor azt mondtad, mint egy kis Buddha
vagy alélekvandorlasbol a bolcsességét még orzo,
koravén kolyok, hogy a csaladi egyiittlét fonto-
sabb: menjetek el egytitt, a csalad, a Balatonhoz,
legyetek egytitt abbol a pénzbdl. Kilenc éves voltdl,
amikor, te, kis kényszerhds, elvitted a csaladod
nyaralni (szegény anyad hitelt vett fel, mert az
apad altal elziillott zsebpénzed a te hosiességed



Ujvarossy Laszlo:
Légyott, 2020,
kollazs
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dacara se keriilt eld), és a borzalom, ami ott vart
benneteket — apad részeg amokfutdsa — ijesztett
meg eloszor. Talan akkor kezdett szarba szokken-
ni benned a tévhit, és hizott terebélyes fava, hogy
a nyugalom a magany, az elzarkozas, a csond. A
nyugalom az, ha nem bantanak.

Lam, meg kell, hogy kovesselek. Akkor nem is
a kényelmességedbdl fakadnak tévhiteid, vagy
nem feltétleniil. Bocsass meg magadnak, annak is,
aki vagy, ¢s annak is, aki most, mint egy skizofrén
angyal, hozzad beszél.

Hiszen mar régotatudod, szamodra a nyuga-
lom az azonossag, a megélt pillanat: hogy igazan
¢s valddin benne vagy valamiben. Nem kukkol az
egod, nincs jelen egy megfigyeld ,én”, aki kontrol-
1al, feligyel. Es azzal, hogy ott van, nem engedi,
hogy egészen megemészd a pillanatot. Hogy tény-
leg a tiéd legyen. A nyugalom lehet zaj és oOriilet,
rumli és kiabalas, a nyugalom lehet egy megcsik-
landozott derék és kacagds, a nyugalom lehet egy

kiontott tal zabkasa vagy feldontott bogre tea, a
nyugalom lehet kergetdzés és felboritott fregoli,
kacagas és csiklandozas, 6lelés és éncklés, a nyu-
galom lehet egy zaklatott tanc, titemre razott fej.
A nyugalom azt jelenti, hogy ott vagy, igazan ott,
belefeledkezve a valosagba, mint egy éteri szeret-
kezésbe, ¢s a leselkedo ,€n” nincs sehol. A nyuga-
lom aztjelenti, hogy a felsértett egod, aki mar nem
gyozi sebeit, pihen. Nem pulzdl, nem gyulladt. Es
ha a lanyod a hatadra veti magat, vagy megbok,
hogy kergesd at az étkezon és a nappalin, és sikit-
satok nagyon, akkor nincs egy aprd, mégis min-
dentelrontd kamera a fejedben, a szivedben, vagy
ki tudja, hol. Hanem megfeledkezve id6rdl, sorsrol,
elszalasztott életrdl, ott vagy, igazdn, mindenes-
til, ahol lenned kell.

Tudjal rola, bardtom, ez az 6nazonos Iét, ez a
megélt élet: ez a nyugalom. A tobbi cikornya
abrand, vattacukor, olvadt fagylalt. Ne pazarold
magad, és ne is szapuld. Legy¢l ott!



Afra Janos
Ha elmondod, felébresztelek

Folyamok fakadnak koponyavarraton,
sOs szajbal szo, sivatag ébred,
megcsikordulnak a varjak szarnyai,
leomlik ég, beszakad tekintet.

Mi kuszik at két kiapadt szemiiregen?
Ki hallgat bagolysirast a sotétben?

Es ha elnyel engem is ez a sulyos siksag,
hordanak-e ide foldet és fényeket?

Te fejben érlelt régi fejszecsattogas,
nyilasokon elszivargott émelyito gaz,
megfolyt, elsodort faradtsag ¢és forma,
nem halkul visszhangod belém szakadva.

Ti burjanzé gombak, baktériummiriad,
) ) szervekbdl felcseperedett ezernyi rovar,
AFRA JANOS kolt6, miikri- és a rajtuk lakmdrozo vildgtalan vakondok,

tikus, szerkesztd, 1987-ben engedjétek ki magatokbdl az anyagot,
sziiletett Hajduboiszor-
ményben, Debrecenben él.

hogy mi rég volt, hadd szervez6djon vissza
a lassan tisztul6 6lbe, deres csontokra.

I I'Oda I 0 m Ami megfakult, elfeketedett, kikopott,

most liiktessen a virradatban gjra.

Konyv mar becsukva, elrakva fesziilet,
jusson levegohoz a néma dobbenet,
elasott anyam, kelj fel, és mondd el,
mi legyen, josold meg Gjra az életem.



Lang Orsolya

Személyes okok

mogott allhat egy szakadék,
egy hofodte tdj, amelyben apro labnyomokat
ejtett egy ¢jszakai allat. Selyemfényt hegek.
A szalkadékban heverhet valaki, és alkkor
fent, a peremen csuszasnyomok és kisebb
koomldsok vannak, vagy nem hever senki,
¢s akkor fujja az arvalanyhajat a szél. Vagy
tavasszal az ezerjoftit. A hofodte taj is lehet
érintetlen, de akkor a személyes okok valaminek
azelhallgatasatleplezik. Személyes ok lehet
egy ember, akitdl azért féliink, mert nem tudja
megvonni a hatart szeretet ¢s hatalom kozott.
A szeretet valaminek a visszafogdsa. Valamit
nem kikotni egy rithes 6lhoz, hanem jo szoval
birni jobb belatdsra. Ravezetni arra, hogy nem
veszit, ha nem ugat. Kap enni ugy is. Az tires 6l
lehet rogeszme, vagy valami mds, ami gatolja
a szabad mozgast. A jo sz0 pedig atvitt értelemben
isugyanaz. Ha kiforditunk egy szakadékot, egy
hegyet kapunk, aminek a csucsan kénnyen elfog
a tériszony. Ha pedig a hegyrol vessziik le
anegativot, ismét egy szakadékot hozunk Iétre,
aminek az aljabol feltekintve szédiilés foghat el. I rOdalom
Es akkor kilépiink vagy nem Iépiink ki, elsietiink,
vagy éppen elmulasztunk valamit, mert marasztalt

egy rosszul értelmezett tartozas valaki felé, vagy egy LANG ORSOLYA kélté, ird,
¢lethelyzet katranya tartott fogva. De minden vizudlis mivész, 1987-ben
esetben hivatkozhatunk valamire, mert a hivatkozas sziiletett Szatmarnéme-
szabadsaga mindenkor adott, és legyen szakadék, tiben, jelenleg Budapes-

hofodte taj, rithes 6], vagy egy masik ember, az igazi ten €l
személyes okok kimondatlanok maradnak, mert

mindenkinek elegend6 oka van a hallgatdsra.



Vida Gabor

A menedzser fuveskonyve

Viradon ldtszik, hogy volt jovi. (én)

Amikor a tavasszal fél évesnél alig hosszabb
foszerkesztoi tevékenységemrol a Hivatalnak el
kellett szamolnom, és bekarikaztam Maros-
vasarhelyre, tapasztaltam, hogy auto nélkil a
varos lakhatobb. Mindenki betartotta a kozleke-
dési szabalyokat. Eppen vihar tamadt, lett egy kis
eso, de ez a klimaproblémat nem oldotta meg. A
beszamolomat (raport managerial) vegyes bizott-
sag értékelte ki, egyesek a helyszinen, masok egy
videdrendszer tuloldalan hallgattak — ez még
ujdonsag volt. A gondolataim is vegyesek voltak.
Elolvastam a torvényt, hogy minek alapjan mond-
jam, amit hallani szeretnének, mert hogy mi van,
arra nem kivancsi a Hivatal, ezt Shakespeare-tol
tudom. Mivel a torvény folott nem allhat senki,
mindenki a torvény alatt all. Romaniaban nincs
kultara-torvény, de menedzser-torvény az van,

Irodalom

VIDA GABOR iré, szerkeszt6, a Lité szépirodalmi folyéirat
foszerkesztoje, 1968-ban sziiletett Koroskisjenoben, jelen-
leg Marosvasarhelyen él.

ennek alapjan dolgozom én (is). Szorakoztatd
olvasmany, bar egy ideje aggdédom, hogy nem
vonatkozik ram ebbdl semmi. A magyar irodalom-
ra egyaltalan. Ha legalabb a romanra vonatkozna,
annak is orulnék, Weltliteratur.. Nem baj, hogy a
torvény nem szabalyozza az irodalmat, de nem is
tud arrdl, hogy van ilyen.

Szerencsére jaratok par francia lapot — balol-
dal, rendszerkritika, ahogy azt kell, vilagirodalom.
Egy tanulmany szerint a kortdrs menedzseri gon-
dolkozast a hadsereg észjarasa befolyasolja.
Athatja, mondhatni, a logisztika, féleg a masodik
vilaghaboruban hasznalt amerikai — second hand.
Azember mindig egy kisebb vagy nagyobb partra-
szallasi gyakorlatban veszrészt, ha akarja, ha nem.
Azautogyartas katonaijellegli buli, a tomegkozle-
kedés, a gyogyitas, a bank. Egy zenekar is katona-
sag, rend van ¢és tisztasag. A filmgyartas. A szin-

haz. Az irodalom is? Miért pont ez ne? Vannak jo
haborus regények ¢és versek, dalszovegek, libret-
tok. Zrinyi Miklos is katona volt...

Mondja, fotorzs, ez a sok vaszon hogy fér bele
abba a kicsi zsakba? Emlékszik még valaki
Pitkinre? Kozlegény, ez nem vaszon, ez selyem!
Nem voltam ejtéerny0s, de tobbszor néztem végig
a csomagoldst. Unalmas, de rendnek kell lennie,
jelentem aldssan! Az a sok szo egy ilyen vékony
papiron. Selyemszavak és kender meg dardc,
batiszt és tafota, barsony. Forditsa rimtelentil...

Legutobb, amikor az [rék Boltjaba vittem a
Latot, lementem a piacra és vettem spargat
(madzagot, zsineget), hogy 0ssze tudjam kotni a
csomagot, pakkot, malhat. Amig jart, repiilovel
vittiik a Lazot Pestre, ha nem is mindig. Ez volt a
legolcsobb, sajat zsebbol oldottuk meg. Olcsobb a
postanal, postakdltség nincs, ehhez masik torvény
kellene. Akinek nincs lova, jarjon gyalog! Midta a
roman is jogdsznemzet, mint a magyar, a V1lag
nem lett jobb, de boségesen valtozékony jogi sz0-
vegeket lehet értelmezni. Vihogok, amikor leirva
latom, hogy: grupul de tinta — celcsoport, target group.
Nem ¢én taldltam ki, ezt igy kérik. A Lato szépiro-
dalmi folyoirat célcsoportja. Ha Varad folott kiné-
zek a reptilobal, elképzelem azta Liberatort 1944-
ben...

Hogy fér be az a sok papir ebbe a kicsi hati-
zsakba? Plusz a fogkefe. Stratégia kérdése. Célra
tarts! Stratégiakat alkalmazunk, célokat és
részcélokat tazink ki, kockazati tényezdket
elemziink, a kockazatok csokkentésének straté-
giait kidolgozzuk, megvitatjuk. A stratégiak
végrehajtasahoz taktikakat keresiink, a taktikak-
hoz résztaktikakat, B-tervet, aki olvasott
Diirrenmattot, az tudja. Mindezekrol tablazatokat
¢s beszamolokat szerkesztek. Minden részlegnek
felelose van, munkavédelmi felelos, korrupcioelle-
nes bizottsagi elnok, tiizolto felelds, nincs is annyi
ember, ahdny részleg. Idonkénti konzultacio, fel-
készitd programok, tanfolyamok, beszamolok,
flizetek, kimutatasok. Alairva minden és
hataridore lepecsételve, nem is kell mar pecsét
Romanidban, de az egy masik torvény. A részleg-
vezetok munkaja kiértékelve, egytdl tiz pontig
osztalyozva, aki hetesnél kisebb jegyet kap, az



mehet spargat szedni, vagy madzagért a piacra,
zsineg, zsinor, cérna. Szerkesztobizottsag is van
(consiliu redactional), majdnem kihagytam.
Mindezt egy 0sszegzd jelentésben megirtam ékes
roman nyelven, a szarnysegedem atnézte, hogy ne
legyenek helyesirasi hibak. Kihuzta beldle a meg-
jegyzést, hogy a torvényt csapattisztek irtak, nem
vezérkariak. Folosleges bosszantani arendszert. A
tuzolto készilék bisztositdszege olyan, mint a
kézigranaté. A jovo évi raportban 33-szor fog sze-
repelni a pandémia szo. Ez — jelentem - stilisztikai
tigy. Caragiale-idézet lesz a motto.

Vidéken é€lni jo. Pesthez és Bukaresthez
képest az ember mindig vidéken él, de amikor
Marosvasarhelyhez képestis... A szomszéd falu -
azért kezdtem Uj mondatot, mert az elébbit nem
tudtam befejezni, Nagyadorjan mégcsak nem is a
szomszéd, hanem innen a masodik falu, abban
hasonlit sok mas zsakfaluhoz, hogy nincsen bolt,
iskola, pap, kocsma, nincs ott semmi. Viszont
abban kiilonbozik a tobbi zsakfalutdl, hogy ott is
lakik egy kultirmenedzser, akire ugyanaz a szol-
galati szabalyzat vonatkozik, mint rdm, nevezziik
magunk kozott Gasparik Attilanak, o0 a
Marosvasarhelyi Nemzeti Szinhaz igazgatoja.
Mondta, hogy kovessem a torvényben rogzitett
utmutatot, ha ugy irom meg a beszamolot, lesz
vagy harminc oldal. Ne reméljem, hogy valaki elol-
vassa, ne is aggodjak. En tudom, hogy minden
jelentést elolvas valaki — elobb vagy utobb. A sza-
badidejében 0 is lelkesen kutakodik a rank maradt
archivumokban (CNSAS). Van azokban sok fur-
csasag, meg szemétség. Ajaj, aoleu. Az elmult
harom évtized elég lehetett volna, hogy minden
erdélyi notabilitas elmesélje, volt-e meghitt kap-
csolata az archivum munkatarsaival. Néhanyan el
is mesélték. De az id6 soha semmire nem elég, tud-
juk. Nagyanyam szavajarasa: nehogy a hired el6bb
¢érjen haza, mint te! Van egy torténet is errol. Egy
Juszuf nevi ember elvitte a fiat a korhazba. Mig a
purdét apoltak, civilnek 6lt6zott orvosok beszél-
gettek vele, hogy mi tudomassal bir az egyik név-
telen illegalis szervezetr6l? Nem birt semmilyen-
nel, de folkeltették az érdeklodését. A gyerek meg-
javult, és mielott elengedték volna, nyomatékosan
megkérdezték Juszuftol: otthon elmondod, hogy
veliink beszélgettél, vagy mondjuk el nekik mi?

Legarvabbak azok, akiknek még dossziéjuk
sincs, mondtam Gaspariknak a tavasszal. Képzelj
el egy ezredest, akinek nincs tiszti kartonja,
micsoda identitaskrizis! Beszélsz valakivel, és —
tiszti — becstiletszavdra mondja, hogy nem (volt)
tiszt. John le Carré azért sértédott meg, mert
kiragtak. Ettol lett vilaghird, jol is irt killonben,

sot. Ezredesként a kutya se hallott volna rola. Aki
boldog, az nem ir, mondta Marai. A dolog ennél is
dsszetettebb. Vannak Romaniaban falvak, ahol
nem is szamit embernek, akinek legalabb egy
ornagy rokona nincs. Magyarorszagon is vannak
falvak meg rokonok, ahogy Moricz irta. Minden
irodaban van egy alkalmazott, aki nyislet, ellenall,
akadalyoz, és nem szabad leépiteni, akkor sem
lehetne, ha indokolatlanul kihtzna a tizolto
készulék biztositoszegét, és a habot vagy a port
beleengedné a vaditj lézernyomtatoba. Nem kell
jelentenie, nem kell csindlnia semmit, csak legyen

Egy irodalmi folyodirat
szerkesztosege bevetésre

késziilo ejtoernyos alakulathoz

hasonlit. Reggeltol estig
csomagoljak az ernyot. Na jo,
nem estig, hanem dé¢lig, €s nem
reggeltol, hanem tiztol. Nem is
ernyot, hanem szavakat
csomagolnak.

ott, az épp elég a szervezetnek és a nyomtatonak. Tﬁl

Meghalt szegény le Carré, haragudtak ra a volt
felettesei, hogy kifecsegi a titkokat. Tul sokat ezek
szerint nem tudott, 89 évet élt. A mikodés logika-
jatismerte és mesélte el pontosan. A szolgalatnal
sokat kell olvasni.

A legsulyosabb bun, ha valaki #ekik dolgozik.
Erdélyi magyar énképpel ez nem fér 6ssze. SS
lehetsz, ezekkel egyiitt soha! Piha! Erre még Bojte
Csaba is nehezen adhat feloldozast. El lehet kép-
zelni, amint a tiszt éppen azt a gyonast hallgatja
le, amely keretében 6t gyonja meg valaki, mint egy
szinészndt. Egyiitt suttoghatjak a penitenciat...
Masuttez nem olyan sulyos, a haza érdekében kel-
lemetlen feladatokat is elvégziink, aprobb és
nagyobb aljassagokat, mert a patriotizmus amora-
lis. Erdélyben hogy all a haza? Effélékrol beszél-
gettink, amikor az Obiectiva Teodora cimu radio-
jaték elhangzott. Nem tudom, j6 volt-e. Mondtam
régebb sokaknak, irjak meg a konyveiket, mert a
tisztek nem irjak meg helyettiik. Ezt szinte megir-
tak, olyan is. Le Carré biztos nem igy csinalta
volna. Lett nagy sajtovita. A darab (és a vita) a
kulkkolasrodl szol: van, aki élvezi, és van, akit felha-
borit. Ha kevesebb kotelez6 hazugsag volna élesre
toltve a (romdniai) magyar tarsadalomban, ez a



darab sem durran akkorat. A tisztek a hazugsaga-
inkat hasznaljak — veliink egyiitt. Van olyan is,
amikor csak érvényesiilni akarunk, legtobbszor az
van. Juszuf mellesleg nem (csak) az orvoshoz vitte
a fidt, hanem a kurvakhoz (is) jart, ezt mindenki
tudta, csak a felesége nem.

Nem volt az vajon luxus a régi rendszer sza-
mara, hogy minden lapnal dolgozott egy ezredes?
Sinistra korzet. Senkibdl nem lett le Carré. Arra is
gondoltam, hogy régen azt a jelentést, amit egy
mai kultirmenedzser ir meg Romaniaban, tiz
ember hordta ssze. Mutattam nemrég a tévések-
nek a bekoto utat, amelybdl egy kilométer annyi-
ba keriil, mint egy irodalmi folyodirat éves koltség-
vetése. Gasparik hazaig télem ot kilométer. Kis- és
Nagyadorjanban 2011-ben 191 ember lakott
dsszesen, ma mar kevesebb. A Lafonak tizszer
ennyi allando olvasoja van. Nem kellene beszélni
errdl, ha a hatékonysagi mutatokat nem kérné oly-
kor a Hivatal, a dokumentalhato szamokat, a dol-
gok mérhetdségét. A Marosvasarhelyi Nemzeti
Szinhaz évente 60 ezer jegyet ad el, vagy tobbet —a
vasdrionak. Mert a nézo a H szamara csak vasarlo,
a H-t nem érdekli, hogy megnézi az el6adast, vagy
a jegyet a kukaba dobja, a H-t nem érdekli, hogy
mit vasarol, csak az hogy mennyit fizet, a H-t nem
érdekli, hogy lyukas a szonyeg. A H-t nem érdeklj,
hogy a Lato felhaszndldja olvasé (beneficiar — mai
magyar nyelven haszonhuzo, huzni szabad, élvezni
nem, kedvezmeényezett, ilyen is van). A H-t nem
¢érdekli, hogy a felhasznal6 tud-e olvasni, az sem
érdekli, hogy hany évig kell ezt tanulni és tanitani.
Az adorjani uton naponta 12 autd — ebbol 1 tejes —,
2 traktor ¢€s 5 bicikli jar. Ezek mind felhasznalok
(beneficiar), az utat hasznaljak (fel). Juhostul,
kutyastil, medvéstiil lehetnek tigy ezren (1000). A

Nem mondom, hogy ne legyen
aszfalt, viszont azt, hogy ne
legyen folyoirat, szinhaz és
kultara, egyre tobben mondjak.

Latot tobben olvassak, eskiiszom. Nem naponta,
de van ilyen nap — a medve se jar mindig. Nem azt
mondom, hogy Adorjan felé ne legyen aszfalt, csak
hat a szamok és az emberek. A szamok nem
hazudnak, a szamokkal altatjuk magunkat.
Régebb koves ut volt, akkor még miakodott az
iskola. Midta leaszfaltoztak, esd utan akkora
latyak van, hogy a multkor is elakadtam. Autobusz
itt soha nem jart.

A szamok €s a mutatok, a kozpénz, ajaj, doleu.
Juszuf, elmeséled a feleségednek, vagy elmeséljiik
mi?

A tavaszi nagy karantina (karantén) idején
vidéki birtokosok modjan éltiink, Csehovrol meg
Shakespeare-rol beszélgettiink, konyveket cse-
réltink, kerti munkakat végeztiink. Gasparik
néha verseket mondott, ariakat énekelt, eredeti-
leg szinész. Ha elfaradtunk, szalonnat stitottiink.
Nem szidtuk, hanem elemeztiik a rendszert, mert
mindig van, és mindig rossz. Ha nincs, akkor
anarchia van, az se jo senkinek, valamiért az se
tud sose jo lenni, ha a rendszer jo. Horthyrol is
beszéltiink, Trianonrol meg a roman kiralyokrol,
Nicolae lorga és Zelea Codreanu, igény van
megint fasizmusra, Horthy nem volt erdélyi, de
Szalasi bizony... Ha ezt lehallgatnak, mondta
Gasparik, tanulhatnanak is beldle. Minek?
Technikailag egyszer(, operativ szempontbodl
érdektelen. Juszuf is az volt, bar ezt nem tudta
magarol Uldozték, hat ellenallt. Késébb kitele-
pult, azota harsog ¢és kiizd, mint aki jol akarja
végezni a dolgat, mindig is erre vagyott.

K6zben mi €liink, mint a székelyek Biharban,
vagy abihariak Székelyfoldon — egy kis transzilva-
nizmus. Lakik az udvaron egy hiilye mékus, a pad-
lason a poliuretan szigetelést ragja. Masutt a har-
kaly nem fér meg a muanyagtdl, ugy dolgozik,
mintha kicsomagolnd a hazat. Meg vannak bolon-
dulvaazallatok is. A #agy karanténban kirandulni
sem volt szabad, reggel végigsoport a rendorauto
a foutcan: maradjatok otthon! Minek kell falun
szirénazni, ha senki nem jar az utcan, azt nem
értem, itt a romdn himnuszt nem bomboltették,
aldja meg oket az Ur, de a kutyak fraszt kapnak.
Fordulvan a rendor6k hazamentek, mint akik jol
végezték dolgukat, én pedigelindultam az erddbe.
Csend volt, a vad nappal is mozgott, szarvasokat
fotoztam kozelrdl, és életem legnagyobb anyamed-
véjét bocsostol. Nem voltam célszemély nekik,
észrevettek, elfutottak.

Nyar derekdra mar tudtuk, megint lezaras
lesz, érteni véltem, hogy mi baj van az egésszel.
Tavasszal azt vartuk, hogy legyen vége. Most mar
tudjuk, hogy nem lesz. Ez igy akarmeddig eltart-
hat, és jon a kovetkezo. At kell fogalmazni, hogy
mit akarunk az élettdl, ha ilyen. Nem fogunk
¢henhalni, gaz is lesz, meg villany elérhetd aron,
egyelore. A tobbit kell ujragondolni, és az értel-
mét. A dolgok értelmére vonatkozo kérdéseket.
Aztan egy augusztusi hajnalon a Fogarasi-
havasok labanal iiltem, Babitsisjart arra, de nem



szerette. Félig elnéptelenedett falu, nem szasz,
nem is magyar, hanem roman. Amerre kerekez-
tem, elvadult taj, itt-ott villanypasztor, marhak,
a kukorica szélén medveszar. Forgalom alig, tlr-
hetd utak, néhol aszfaltoznak is. Erdély gazda-
gabb része volt ez mindig, és még sose lattam
ilyen tiresnek és elhagyottnak, mert az volt.
Azoétais fogalmazom, hogy ezek a romanok, akik
még nem is olyan régen itt laktak, és ugyanugy
dolgoztak, mint a szaszok, és majdnem olyan
régota, mint a magyarok, egyszer csak nem lattak
mar értelmét annak, amit emberemlékezet ota
csindltak, pedig a nemzeti identitasukban oket
nem haborgatta senki. Régebb felkésziiltek az
uinnepre, megilték, kipihenték, azutan késziilni
kezdtek a kovetkezore, és az iinnep mindig pon-

tosan érkezett, hogy fel tudjanak ra késziilni. Az
tiinnep az a megujulds, amely utan elolrdl lehet
kezdeni azt, amit mindigis csindltunk. Nem azért
jon el, mert varjuk, de ha nem varjuk, sosem fog
eljonni. Take your time. Hasznald azidét, toltsd ki
az idot, hogy ne legyen tires. Toltsd ki magaddal
¢s mindazzal, ami kortilvesz. Ne aggodalmaskod,;!

Egy ideje nem veszek mar fenyofat, az erdo-
ben van egy borokabokor, nyesek réla agat
Karacsony elott, vizben tavaszig kitart.
Fagyongyot is szedek. Szerencsét hoz, mint a
bazsalikom, a rozmaring, a safrany és a rokagom-
ba; mint a szilfa, a som, a juhar és a tolgy; mint a
kikerics, az ibolya és a katdang; gyogyit is, mint az
0Osszes tobbi névény meg a fiivek és a konyvek...

Nemes Z. Mario
Hampsteadi tavasz

Enyhén lejto, apolt zold pazsit.
Tavolabb egy ember nyirja a fiivet.

Alacsony traktoron iil,

pofogése alig hallatszik el idaig.

Irodalom

NEMES Z. MARIO, kolt6,
kritikus, esztéta. 1982-ben
sziiletett Ajkan. Legutobbi
kotete: Ektoplazma (kép-
zomiivészeti irasok, Sym-
posion, 2020). Budapes-
ten él.

A sovényen feketerigok kergetdznek.
Ehes vagyok.

Kétlany mentel az elobb mellettem.
Osszenevettek a hitam mogott.

(A krikettpalya drotkeritésébe
kapaszkodtam.)

Messzebbrdl is visszavihogtak.
Tenni kellene valamit.

Nemsokara nyilni fog a tulipan mega
kapor.

Minden nap locsolni kell a drotkeritést,
hogy gyorsabban néjenck a tiiskék.



Babiczky Tibor

Atlantiszi koltok antologiaja

Teli dal

Csodot mondtak a josok — hiaba hajolnak
mar kiontott bél folé, hiaba

nézik a madarak ropteét,

arcuk csupa viz.

Es a bor, mit a mamor és feledés tokéje
termett, bélkét kotni a sorssal, most
szomjam nem oltja, s idegen, sos

izt hagy a szamban.

Mindez ha igaz: amit éreztiink eddig, mind
tévut és csalds, és ha megyiink is,
egyhelyben jar a lab, s nem jutunk

el haza tobbé.

A haboru elso napja

Arrol szolt a baratom — hallgatnom kellett, a barat
szolgal —, hogy a ndje a leggyonyoribb a vilagon.
Hittem is, nem is —ami bennem van, nem az isten.

Lattam a n6t mar persze itt-ott felbukkanni a hazban,
szép is volt, de hogy 6-¢ a legszebb — mégis: ki szerint?
Es a bardatom mondta, lessem meg hat meztelendil,

latva a testét majd tudni fogom, mi a szépség.
Kényszer volt, néztem, s végiil — amikor kiosontam —
¢észrevett a no. Szép volt, nem tudom, szép-e eléggé.

Azt mondta, igy még meg nem alaztak, dontsem hatel, hogy
¢n 6l0m meg a férjét, vagy atadom onként
¢letemet. Messze jart minden isten. S a szaja kozel volt.



Unnep

Nem megy ki a fejembol az az argoszi testvérpar —

hany ,barat”s ,rokon” hullt ki pedig mar gondolatombal
eddig nyomtalanul, s ez a két fiu senki nekem.

Mégis — nem telik el nap —a sorsuk jar a fejemben.
Anyjukat, Héra tinnepén, vitték volna szekéren

végig az uton, egészen a szentély kapujaig,

amde az 6krok a foldrol nem értek vissza idoben.
Onmagukat fogtdk be a himba, s elhtiztik a kocsit
negyven sztadionra a haztol, a lakasig, ahol

Héra — beszélték — évente par napot eltoltott.

Ember imadott embert, és 0sszeborult a tomeg,
latva a testvérpar erejét, és a kitartast.

S fordult az anya - érezve a fényt — a szoborhoz,
s kérte nekik —a fiuknak - sorsbdl a legjobbat.
Azt kovetoen, hogy szolt, két fia holtan esettel.
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Szanto T. Gabor

Titkaink, 1973

Mar iskolas vagyok, nagyfiu. Apu és anyu
letiltetnek a nagyszobaban. Apuval az asztal két
végén ulink, anyu kozépen, a kanapén. Valami
komoly dologrol akarnak beszélni velem, akkor
tultetnek le igy. Most nincs sietség, abbol is tudni,
hogy fontos, de ha fontos dologrdl van szo6, amugy
is mindig elore szolnak. Meghallgatom oket, bar az
ilyen beszélgetéseknél mindig félek egy kicsit. Ha
valami egyértelmuen jo dolog lenne, azt egyszer-
en megmondanak, nem keritenének koré ilyen
izgalmakat. Ilyenkor mindig el szoktak mondani,
hogy engem felnottként kezelnek, amire biiszke
lehetek. Altalaban titkos dolgokrol van szo, és apu
kezd beszélni. Most is.

Ugy gondoltuk anyuval egyiitt, hogy meg kell
tudnod néhany dolgot.

Anyura néz, aztan ujra ram, ¢s folytatja.

Tudod, fiam, a mi apukaink, az anyué is, az
enyém is, meghalt a haboruban. Errdl talan mar
meséltiink neked. Fegyvertelentil kergették ki
Oket a frontra. Hogy miért nem volt fegyvertik, ha
katonak voltak? Ne tiirelmetlenkedj, probalj
végighallgatni. Hogy mondjam, hogy értsd? Nem
adtak nekik. Mert zsidok voltak. Pont ez az, ami-
Ol beszélnék. A zsido régi vallas, nagy kultuara,
nincs mit szégyellni rajta. De mi nem vagyunk
vallasosok. Nem hisziink Istenben, mert ha hagy-
ta megtorténni azt, ami tortént, akkor...
Mindenesetre tudnod kell, benniinket, a nagyi¢k-
kal, ezért deportaltak. A lagerekben, ahova a zsi-
dokat vitték, sok embert megoltek. A csaladbdl
is. Gazzal megfojtottak 6ket. Ahol mivoltunk, ott
nem voltak gazkamrak, de ott is haltak meg
emberek. Az anyu nagypapdja nagyon idds volt, 6
még a vagonban... Amikor elvittek benniinket,
fiam, kisebb voltam, mint te most. Bizony. Hogy
miért mondjuk ezt el neked? Mert felnottként

kezeliink, ¢s tudnod kell. Ma is vannak olyanok,
akik nem szeretik a zsidokat. Az iskolaban is el6-
fordulhat ilyesmi, az osztalytarsaid, esetleg még
a tanarok kozott is. Sokan irigyek a zsidokra,
mert altalaban szorgalmasak, tanulnak, nem isz-
nak. Tébbre viszil, mint masok. De mi nem
annak alapjan itéljik meg az embereket, hogy mi
a vallasuk vagy a szarmazdsuk. Mindenki egyen-
16, ezt jol jegyezd meg. Azzal, hogy valaki zsido,
nem kell dicsekedni, de szégyellni se kell. Anyuval
ugy gondoltuk, hogy beszélniink kell veled errol.
Meg kell tanulnod kidllni magadért. Ha valaki...
Ha barki bantana emiatt, ne hagyd magad.

Apu elhallgat, komolyan néz

_ Komoly arccal hallgatok én is. Melegem van.
Erzem, hogy forré az arcom, de nem akarom, hogy
lassak rajtam. Valami torténik, valami igazi,
kilonben veliink soha nem torténik semmi.
Visszafojtom a levegot, erosebben fesziil a mel-
lemben, mint amikor edzésen viz alatt tuszunk és
0sszeszorul a gyomrom. Hirtelen mintha minden
megmozdulna, 6k tavolodnak, én kicsi leszek.
Tudom, hogy komolysagot és nyugodtsagot var-
nak, ezt szeretik, ezért hallgatok, de mintha vala-
mi kettévalna bennem, és szakadék tamadna koz-
tik. Egyszerre buiszkeség és rettegés fut dtrajtam.
Valadi titkot osztottak meg velem, de senki nincs,
akivel beszélhetnék rola, rajtuk kivil. Leg-
szivesebben orditanék, de nem mutathatom ki.
Azért is ram szdltak, sdt ram kiabaltak, amikor
régebben sirtam, toporzékoltam. Nem szokas,
vegyek nagy levegot és hagyjam abba. Apu A pom-
peji katonat mesélte régebben, ami a kedvenc tor-
ténete, kicsit mintha 0 is olyan lenne, hat én is
csak allok 6rhelyemen mozdulatlanul, migjon a
lava, a forrdsag, de ez belulrdl jon, kivil semmi
sem latszik, htivos vagyok, bologatok, mint 6.

Mit mondhatnék? Anyu is hallgat. Miért
mesélik ezeket? Es miért ilyen arccal? En nem
tehetek rola, hogy mi zsidok vagyunk, és arrol se
tehetek, hogy megolték az apukajukat. Nem is
ismertem oket. Azt se pontosan értem, mi az, hogy
zsido. Raadasul, ha azt mondja, nem kell vele
dicsekedni, de nem kell szégyellni sem, az azt
jelenti, hogy jobb, ha nem beszéliink rdla, ami
viszont azt jelenti, hogy mégiscsak titok. Olyan,



mint a lakasiigy. Arrol se szabad beszélni masok
elott. A lakasiigy az valami olyasmi, hogy a nagyi
majd odakoltozik hozzank, a lakasat az anyu
nevére irjak, hogyha majd meghal, ne kelljen fizet-
niutana, mertaztobb, mintha ajandékba adna, de
eztse pontosan értem, csak azt, hogy az ember igy
gondoskodik az utddairdl. Sporol nekik. Ha gyere-
kem lesz, én is a nevére iratom a lakasomat. De ez
is csaladi tigy, mint a zsiddsag, masoknak nem kell
rola beszélni. Nem értem, miért kell nekem ilyes-
mikkel foglalkoznom, miért nem mehetek focizni
azudvarra.

Es egyaltalan mi az, hogy zsid6? Es ha ez is,
meg alakas is szabalyos, akkor miért kell titkolni?
Vagy lehet, hogy mégsem egészen az? Biztos
nagyon faj nekik, hiszen ezért bantottak 6ket, meg
az 6 sziileiket, ami igazsagtalansag. Mert igy szii-
lettek, ok is a sziileik miatt voltak zsidok, nem az
6 hibajuk. Ha valaki betegnek sziiletik, azt sem
szabad kicsufolni, szeretettel kell vele banni,
ahogy anyu az intézetben a gyerekekkel. Igaz, én
félek tolik, amikor megtapogatnak, mert olyan
furcsan néznek ki, furcsan beszélnek, és néha pisz-
kos a keziik meg az arcuk, és taknyos az orruk. De
nem szabad veliik éreztetni, hogy masok.

Es mi? Mi a baj veliink?

Latszik rajtuk, hogy kellemetlen emlékiik ez
a zsidosag. A gyomrom is osszeugnk téle. En biz-
tos nem beszélek rola, nem is kérdezek. A depor-
talasrol sem. Filmekben killonben mar lattam. A
nacik a tévében hangosan kiabalnak, durvak, a
kutyaik is ugy ugatnak, hogyha német beszédet

Ujvarossy Laszlo:
Penderecki Dies Irae
(Auschwitz oratorio),
digitalis grafika

hallok, mindig eszembe jut a kutyaugatas.
Svajnhund, ilyeneket kiabalnak. De hogy enged-
hették be ide 6ket? Hol voltak akkor a magyarok?
Rdadasul voltak magyarul beszélok is, fekete
egyenruhaban Nem értem, hogyha a krimiket
nem engedik nézni, ezeket miért engedik? Es miért
vagyok kivancsi rajuk, ha félek toliik? Ezekben
sokkal tobb a halott. Es miért beszélnek egyaltaldn
ilyesmirol, ez sokkal félelmetesebb.

Szemétséget csinadltak veliik. De akkor miért
ilyen csendben és szomoruan mondjak? Miért
bologatnak hozza, mintha ez olyan természetes
lenne?

Apu most azt is hozzateszi, hogy egy kicsit
onallésodnom kell, elvégre 6k sem élnek 6rokke.
Meg hogy meg kell tanulnom egyediil lenni, és
vigyazni magamra. Killonben is keriilhetek még
olyan helyzetbe, amikor a magam erejébol kell
helytallnom, nélkiiliik. Akar az iskolaban, akar
mashol. Ezt is mondta mar, de most félelmete-
sebb. Ennek egyik elsé lépése, hogy tanuljak meg
végre egyedl aludni.

De mit csinaljak, ha nem tudok. A sotétbol
mmd1g feltiinhet valami. A s6tétben, ugy €rzem,
én is eltiinhetek. Es ezt az egészet, amit elmon-
dott, nem értem. Hogy valakit olyasmiért biintet-
nek, amir6l nem tehet. Mert eddig azt mondtak, az
ember csak azért felel, amit & tesz, minden mas
igazsagtalansag. Olyan nincs, hogy valakit csak
ugy megolnek.

Vagy mégis?
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Benedek Szabolcs

A koltészet hatalma

Ha akkoriban létezett volna ez a kifejezés,
Emma elmondhatta volna az unokainak, hogy egy
idoben ¢ is a rock and roll életforma szerint élt.
Amugy nekik is Emmanak kellett 6t szolitani, a
»,mama” megszolitas ellen tiltakozott. De ha vala-
ki netan Emma néninek nevezte, akkor is nemes
egyszeruséggel elkilldte azilletot az anyja picsaja-
ba. Mintha ezzel is agalasat kivanta volna kifejez-
ni a rohadt idé konyortelen mulasa ellen. Bele
akart ragadni 6rokre a pillanatba. Példaul onnan-
tol fogva, hogy folhagyott a szinészkedéssel és
férjhez ment, nem bukkant fol a szinhaznak a kor-
nyékén sem.

Amitnem voltegyszert megvalositani, elvég-
re aszinhdz a varos egyik hangsulyos épiilete volt,
par lépésre a torté nelmi varoskozponttol, a folyo-
parti sétanyra vezeto utcaban. A klasszicista épii-
let elég messze esett a palyaudvartodl ahhoz, hogy

Irodalom

BENEDEK SZABOLCS 1973-ban sziiletett Budapesten, egy
szolnoki kitéré utan most is ott €1, prozatir.

az angol és amerikai bombak ne okozzanak benne
kart, 1956 oktoberében viszont az események
egyik kozpontjanak szamitott — egy forradalom
soha nem sziikolkodik teatralis jelenetekben, a
szinészek pedig a harcias szavalatokon tul a Nagy
Honvédo Haborurol szolo importdarabokban
megtanultak, hogyan kell a fegyvert legalabb ugy
tartani, mintha hasznadlniis tudnak —, igy hatami-
kor a varosba bevonult a Voros Hadsereg alakula-
ta, egyik elso cselekedetiik az volt, hogy néhany jol
iranyzott 16véssel a szinhdz koriil megmutassak,
ki az ur a haznal.

Emma nyugodtan mehetett volna nem csu-
pan a szinhdz kdrnyékére, hanem magaba az épi-
letbe is. Kozepes tehetségu, vidéki szinészndként
se hangjat, se mozdulatait nem rogzitette bakelit-
lemez vagy celluloidszalag, nevét egyszer se hozta
le a Szinhazi Elet, egyediil a helyi sajtoban kozol-
tek mértéktartoan lapos kritikat az alakitasairol,

amihez idonként csatoltak egy-egy mitermi fotot
(a szinpadi fényképezés még gyerekcipdben jart).
Am mindezek idovel hozzaférhetetlenné valtak. A
régi varmegyei lap megszint, és bar évfolyamait
bekotve Orizték a konyvtarban, aki jot akart maga-
nak, nem kérte ki tanulmanyozasra. Amelyik sza-
mai meg is maradtak itt-ott a lakossag kezei
kozott, azok spdjzok polcain vagy fonott kosarak
aljaban végezték, azzal a célfeladattal, hogy az
egér a megsargult papirra ¢és ne a nehezebben
takarithato nyers deszkara szarjon, a piacon vasa-
rolt z6ldség és gytimolcs, esetleg az §sszetort tojas
leve pedig szintugy az ujsagot kenje 0ssze, ne a
kosarat.

Emma visszavonult, a szinpadias gesztusok-
kal azonban tovabbra sem szakitott. Elete végéig
imadta a teatrdlis jeleneteket, a legaprobb tigyek-
be képes volt latvanyosan belehalni, és a legkisebb
dolgokatis fol tudta akkorara fujni, hogy ha adra-
mairodalom klasszikusai latjak, elégedetten cset-
tintettek volna. Legnagyobb alakitasait nem a
szinpadon vitte végbe, hanem odahaza, csaladja
korében, ahol egyetlen szempillantds alatt atment
tragikabol komikaba, majd onnét vissza. Ha kel-
lett, szenvedélyes, érett feleség volt, maskor zsém-
bes feleség, esetleg szeretetteli, elblivolo nagyma-
ma, avagy rémes anyos. Soha, egyetlen pillanatra
nem birt kiesni a szerepjatszasbol, senki, foltehe-
téen 6 maga se tudta, melyik az igazi arca. Az is
lehet, hogy olyan nem is volt — mielott barkinek
megmutathatta volna, gyorsan keresett egy masz-
kot, ami mogé bujhatott.

Hivatalos titulusa haztartasbeli lett. Ez
megint csak valtds volt azutdn, hogy addigi ¢leté-
ben modern és fiiggetlen nének tartotta magat,
aki fittyet hany a konvenciokra és a kiilvilag elva-
rasaira, mi tobb, gyakran azokkal szemben kezeli
a dolgait. Mivel a szinészeten kiviil tanult szak-
maja nem volt, vén fejjel pedig esze dagaban se volt
aziskolapadba visszaiilni, leginkabb otthon tevé-
kenykedett, ami alatt az értend6, hogy napjaban
tobbszor is megcsindlta a toalettjét, és tobbszor
is ujraolvasta a magyar ¢és a vilagirodalom klasz-
szikusait. Onnantol a férje biroi fizetésebal éltek.
Jobbara, merthogy ne unja el teljesen magat,
Emma idonként alkalmi munkakat vallalt.
Példaul partiigyekben elfoglalt elvtarsak ¢és elv-



tarsnok gyerekeire vigyazott, akiknek sziilei némi
joleso pikantériat is lattak abban, hogy egy
onkeént deklasszalodott hajdani szinésznot alkal-
maznak dajkaként. Emma kiilonben, ha nem is
tudott pedagodgiai ¢és pszichologiai értelemben
banni veliik, a maga modjan szerette a gyereke-
ket. Ezt 6 is meglepetten fedezte {0l fia sziiletése
utan. Messze nem volt az az 6sanya tipus, tole
példaul egészen addig szipoghatott egy gyerek
taknyos orral, amig végiil meg nem unta és zseb-
kendot nem aclott neki. Ellenben szerette, hogy
olyan kicsik, szerencsétlenek és elesettek, meg
hogy nem kell komolynak lenni a tarsasagukban.
Ennek megfeleloen szivesen mokazott veliik: ver-
seket mondott, énekelt nekik, és arra is tokélete-
sen alkalmasnak bizonyult, hogy egy-egy iskolai
unnepségre folkészitse oket, hiszen néhany o6ra
alatt beléjik verte Ady Endre A csillagok csillaga
vagy Majakovszkij Beszelgetes Lenin elvtarssal cimu
versét, amit aztan a kis delikvens akkora atélés-
sel, szabalyos tagolassal és hanglejtéssel adott
elo, hogy a biiszke sziil6k meghatdodva zsebelhet-
ték be feletteseik a tokéletes ideoldgiai nevelésre
vonatkozo dicséretét.

Emma amugy nem politizalt. Szinészno kora-
ban se érdekelték az efféle dolgok. Hitlerrdl és
Sztalinrdl természetesen hallott, de minddssze
annyi véleménye volt roluk, hogy bar kilonféle-
képpen vagva viselték, attol az még ugyanolyan
bajusz. A férje rimankodva kérte, hogy ezt a néze-
tét nehogy merészelje akar nyilvénosan akar a
gyerek fiile hallatara hangoztatm amire Emma
kacagva legyintett. O a miivészetet tartotta a fold
sojanak, €s ha annak szo szerint vett muvelésétol
vissza is vonult, arra torekedett, hogy magat az
¢letet tekintse miivészi eszkoznek.

Egyetlen egyszer keveredett bele a politikadba,
torténetesen pont akkor, amikor tobb mint egy
évtized utan ismét a szinhaz koriil jart.

1956 oktobere volt, és habar a varosban
viszonylagos nyugalom honolt - fegyveres dssze-
csapasokra itt nem keriilt sor, a forradalom hevii-
letét egy-egy spontan népgytlésen kiviil legin-
kabb az jelezte, hogy a helyiek megdobaltak a
szovjet katonai konvojokat, a palyaudvaron
pedig folfestették a vagonokra, hogy RUSZKIK,
HAZA! -, minden napra esett emlitésre mélto
esemény. Az emberek folyamatosan az utcan vol-
tak, onnét szedték dssze a hireket, és ahol sokan
Osszegyulnek, elobb-utobb torténik valami.
Emma maga se értette, hogyan vihették a labai a
szinhaz felé: leginkabb ugy, hogy napi szépitd
sétdja sordn belekeveredett egy tlintetésbe, sod-

rodott a tomeggel, aztan egyszer csak ott taldlta
magét az ismer@s épiilet elott, amelynek homlok-
zatat akkor meg nem lottek szét a par napra ra
immaron végérvényesen visszatérd szovjetek. Az
¢épilet kornyéke viszont mégse volt Emma sza-
mara teljesen ismerds, a szinhdz elott ugyanis
szobor magasodott.

Mar ha lehet szobornak nevezni az effélét. A
talapzatra az ismeretlen alkoto — akinek nevét ért-
hetetlen, de az is lehet, hogy nagyon is értheto
okokbdl nem kozolte a megyei sajto, a szobor elké-
sziltekor sem — tobbmeéteres, bronzbdl dntott
bombat allitott, amely érdekes modon nem lefelé
mutatott, mintha a miivész a becsapodas elotti
utolso pillanatot akarna elkapni, hanem fejjel fel-
felé, amiegyébirant a bombanak nem kimondottan
természetes allapota. Azt is nehéz megmagyarazni,
hogy a tobbtonnds robbandszerkezet eme megfor-
malasaval minek kivantak emléket allitani. A
varost a haboru hdonapjaiban az angol és amerikai
légier6 bombazoin kiviil - akik a palyaudvar és kor-
ny¢ke folddel egyenlové tételével kétségkiviil aleg-
nagyobb pusztitast végezték — a szovjetek is tobb-
szor tamadtak. Még évtizedekkel késobb is elofor-
dult, hogy szovjet bombakat forditott ki az exka-
vator a foldbol. Errdl a szoborrdl senki meg nem
tudta volna mondani, hogy pontosan melyik had-
visel6 fél bombajat igyekszik megorokiteni, meg
nem nevezett alkotdja ugyanis a stilizalasra tigyelt,
gondosan keriilve a célozgatast. A helyiek viszont
rettenetesen utaltdk, féleg azért, mert noha a szo-
bor — amelynek leleplezési tinnepségétol a hatosa-
gok eltekintettek, egy éjszaka folallitottak a kész
mutargyat, és az onnantol ott volt — cinikusan fel-
szabadulasi emlékminek volt elnevezve, a lakoso-
kat a haboru pusztitasra emlékeztette. Kiilondsen
arra a sok szenvedésre, amit a Voros Hadsereg oko-
zott. Az angolszaszoknak ugyanis csupan a bom-
bazogépeit lattak, illetve tobbnyire azt se, legfol-
jebb motorjaik ziigasat. A Voros Hadsereg egységei
azonban meg is jelentek a varosban. Eppen ugy,
mint tizenkét évvel késobb, amikor a forradalmi
hangulatban lévo tdmeg azon tanakodott, hogy
melyik emlékmuvet kellene ledonteni, ezt, vagy a
par utcaval arrébb lévat, amely a szovjet hosok
emlékmiiveként volt ismert. Utobbit azonban
betonba 6ntotték, tehat nehezebb feladatnak igér-
kezett, kezdeti onbizalom-novelésnek a bomba
likvidalasa latszott megfelelébbnek.

Emma tagra nyilt szemekkel bamulta ajelen-
séget. Mint arrdl mar volt szo, az elmult tucatnyi
évben gondosan tgyelt arra, hogy a szinhdznak a
kornyékére se tegye be a labat — akdr még annak
aran is, hogy emiatt idonként hosszas keriiloutak-
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ra kényszeriilt. Most nem is az épiiletet bamulta,
hanem az altala eddig fol nem fedezett csodat,
amelynek latvanya teljesen leuralta a szinhaz
elotti, amugy nem tulsdgosan nagy teret. Nézte,
csak nézte Emma, izgalmaban idonként nyelt
egyet, ¢s egyszer csak azon kapta magat, hogy ezt
amondatot ismételgeti, tobbszor is, egymads utan:

— Ekkora faszt!

Azt hihetnénk, csupan maga elé motyogta,
am egy szinész nem tud motyogni, akkor se, ha
kellene. Emma eleve ahhoz szokott hozza, hogy
telezengje a szinpadot, idonként azt is tuldrama-
tizalva, amit nem kellett. Es mert a sztikds és a
kornyezd hazak visszhangeffektusai révén akusz-
tikailag elég jol teljesito tér tele volt emberrel, nem
véletlen, hogy Emma almélkodasanak szamos fiil-
tanuja akadt. SOt, ez a vegyes Osszetétell tomeg —
amely diakokbol, munkasokbdl, lazongo refor-
mértelmiségbdl allt — szajrol szajra adta tovabb
Emma szavait:

— Ekkora faszt!

Azaddigi, a szobor ledontésérol szolo tandcs-
talansag egyszerre deravé formalodott at.
Raadasul Emmat paran folismerték, és nemcsak a
szavait adtak tovabb, hanem 6t magat is, toltak,
noszogattak, utat engedtek neki, mignem egyszer-
re ott taldlta magat az emlékmi elott.

- Miivészno! Szavaljon nekiink! — hallotta
innen is, onnanis.

Maga se tudta, hogyan kapaszkodott fol ra,
esetleg erds férfikezek segitették, am a kovetkezo
pillanatban Emma a talapzaton allt, az égbe muta-
to bomba mellett, és ugy nézett korbe a téren
Osszeverodott sokasagon, mint annak idején a
szinpadon, amikor a sététbe borult nézoteret igye-
kezett firkészni, hogy mennyire van telt haz.

—Ténylegjo nagy fasz! De nem kell félteniink,
maga elbant mar nem egy ilyennel, draga mivész-
no!

Ismerds, enyhén borizi hang tivoltotte ezt a
tomegbol, alig par méterre Emmatol, aki most
kutakodva arrafelé nézett, hatha folismeri a hang
tulajdonosat. Az is az eszébe jutott, hogy azille-
tonek nem csupan a hangja lehet szamara isme-
ros, amennyiben olyan dolgokatis tud réla, ame-
lyek a hajdani helyi muvészvilagban és burzsoa
felsobb korokben kétségkiviil kozkézen forogtak,
azokon kiviil azonban - legalabbis Emma remé-

nyei szerint — nem. A sok egyforma svajcisapka ¢s
egyenarc kozott persze nem volt egyszert barkit
is folismerni. A borizi bekiabalas nyoman tjabb
deriiltség tamadt, a tér mas pontjardl is elhan-
goztak célzasok Emma multjara vonatkozoan,
ugyhogy mieldtt nagyon mas iranyba mozdult
volna el a dolog, 6 inkabb szavalni kezdett. Heltai
Jeno Vallomas cimi versét mondta el, pontosan,
hiba nélkiil, gydonyoriaen hangsulyozva és tagolva.
Igazabdl ebben nem volt semmi meglepd, hiszen
Emma odahaza is eldszeretettel szavalt, idonként
a sajat oromére, idonként azért, hogy fiat és az
osztalytarsait folkészitse egy-egy iskolai tinnep-
ségre. Amugy is szerette Heltait. Tobb konyvét
Orizte, ¢s boszen tiltakozott ellene, hogy férje a
burzsoa mult biinos emlékezeteként kidobja
Oket. Ugyan miért? Heltai él6 szerz6, most is
jelennek meg muvei. Emma raaddsul annak ide-
ién A tinderlaki lanyok és A néma levente cimii
szinmuveiben is szerepelt.

Mire a vers véget ért, a morajlas elhalt, a sok
marcona férfi mind ahitattal hallgatott. Mar
Emmaban se azt a not lattak, akinek a hegyével
folfelé allitott bombarol a férfi nemi szerv jut az
eszé¢be. Kilonben meg teljesen igaza volt, az
emlékm valdban ugy nézett ki, mint egy erektalt
farok. Meglehet, a neve elhallgatasat kéro szob-
rasz ezzel akart fricskazni a megrendeldk felé,
akik az altalanos ovatoskodasban nem mertek
arra gondolni se, hogy amit 0k latnak, az tényle-
gesen az is, ¢s nem a békeharcban és az éberség-
ben elrejtegetni kivant vagyaik gerjesztette kép-
zeletiik jatszik veliik. Az Gigy aztan a kilonféle
pecsétek és engedélyek birtokdban gordiilhetett
tovabb, a végén a mavész csodalkozva vette tudo-
masul, hogy az elvtarsak tényleg egy tobbméteres
péniszt szeretnének a szinhaz elotti térre allitani.

— Szavaljon még, draga mivészndg! — jott a
kérés, megint csak borizt hangon, aminek halla-
tan Emma még inkabb szerette volna megpillan-
tani annak tulajdonosat. Kézben jolesoen vette
tudomasul a kozhangulat valtozasat. Lam, mek-
kora erejiik lehet a szavaknak és a verseknek!
Pedig hat tudvalévo, hogy ez a Heltai-koltemény
nem tartozik a koltészet csucsai kozé. Maga a kol-
toje se szanta annak. Az meg Emma leleményessé-
gét dicsérte, hogy ebben az egyszeriben kellemet-
lenné valt szituacioban éppen ezt a verset vette
el6. (Gondolom, a nyajas olvaso most nyul is az
internet utdn, hogy megkeresse, mirdl van sz6.)
Megszolaltatasa pedig kiilon szinészi bravur: a
hajdani kokott szerepet cserél, a masik oldalra
helyezi magat, és a kikosarazott férfi borébe bujik.
Irodalom és annak prezentdldsa egyiittesen kel-



tett fenomenalis hatast. Emma két pillanat alatt
diadalmaskodott, és most ott fiirdott a dicséség-
ben és a bagyadt oktoberi napstitésben, hajdani
viharai szinhelyén, a szinhaz elott.

— Komolyan szeretnék, hogy mondjak még
verset?

A kérdésre nem csak a borizt hang ismeretlen
gazdaja valaszolt, hanem egyszerre tobb torokbdl
zugott Emma felé a koveteléssé valtozott kérés:

—Igen, szavaljon még!
— Verset, verseket akarunk hallani!
- Halljuk, halljuk!

Amennyiben Orkény Istvdn jelen lett volna
az eseményen, konnyen lehet, hogy néhany évvel
azekkor torténtek hatasara irta volna meg Ballada
a kolteszet hatalmadrol cimua novellajat. Emmaval
meg az esett meg, ami kordbban nem nagyon for-
dult elo: egészen meghatodott, és azt kérdezte
egyaltalan nem tettetett megilletodottséggel:

— Es mit szeretnének, melyik verset mond-
jamel?

Ilyen kérdést mas esetben ostobasag lett
volna foltenni, hiszen tobb ember még tobbfélét
akar, és az izlések egyeztetése korantsem egysze-
ri. A tomeg azonban, tudjuk jol, gyorsan egységes
masszava formalodik, és ez a pillanat forradalmak
idején kiilonésen konnyen el6jon. Most is, némi,
rovid ideig tarto kavalkadot kovetden csak kikris-
talyosodott az egyontetd akarat: a Nemzeti dalt
akartak hallani. Igaz, a cimet nem irodalmi tiszta-
saggal mondtak, hanem ugy, ahogyan mindenki
ismeri:

— A Talpra, magyart akarjuk! A Talpra, magyart!
szavalja el, mivészno!

— Hatjo - bolintott mosolyogva Emma.

Am miel6tt Petdfi Sindor forradalmi idékhoz
ill6 klasszikusanak elso sorai folhangozhattak
volna, kalapos, ballonkabatos férfi ugrott fol a
talapzatra, az erekcids bomba elé és Emma mellé.
Fejfed6jét mélyen a szemébe huzta, hangjat is
megvaltoztatta kissé¢, am Emma igy is folismerte a
férjet:

— Elvtarsak! Hagyjuk a verseket késobbre,
mostinkabb lassunk munkahoz! Hiszen ez a szo-

bor még mindig all! Mire varunk? Nem azért jot-
tink ide, hogy leddntsiik és eltavolitsuk végre
varosunknak ezt a szégyenfoltjat?

Eza par eroteljes mondatis legalabb annyira
hatasos volt, mint az el6bb Heltai Jeno egyszerre
dekadens és hedonista verse. A sokasag folmoraj-
lott, és megint elokeriiltek azok a karvastagsagu-
nalis vastagabb kotelek, amelyeket Emma folbuk-
kanasa elott abombara akartak akasztani. Az alta-
lanos hangzavarban a férje karon ragadta Emmat,
¢ésugyanazzal a hatarozott elszantsaggal vitte is a
velik immaron nem t6r6dé tomegen keresztiil
kifelé, a tér szélére. Csak ott, a szinészek kvar-
télyaként szolgalo épiilet mellett — ahol évekkel
korabban Emma szamtalanszor volt az el6adasok
utani, hajnalig tarto ledér vigadalmak kozponti
figuraja — fordult a feleségéhez, és anélkiil, hogy
elengedte volna a karjat, raférmedt:

- Mitképzel, amikor eljon a szamonkérés, mit
fog mondani?

Ezt a szokdsukat, hogy hazasparként tovabb-
ra is magaztak egymast, nem birtak levetkdzni,
barmennyire is a burzsod hagyomanyokbol eredt.
Helyesebben a férje levetkozte volna, Emma azon-
ban jottanyit se engedett beldle. Hiaba tett idon-
ként a férj az elvtarsiasabb hangulatu tegezodésre
kisérletet, a feleség rendiiletleniil visszamagazta.
Az meg mégse vette volna jo néven magat, ha a
hazassag efféle csendorpertuba kanyarodik.

Emma tiltakozni akarta férfi er6szakos follé-
pése ellen, aztan inkabb Gsszeszoritott szajjal
hallgatott. Tudta, hogy folosleges volna mondania
barmitis. A férje tizenkét éve, miota bekoszontott
a szép, yj vilag, folyamatosan félt. Azt se engedte,
hogy ezeknek a napoknak a lelkesedése magaval
ragadja. Pedig a birdi hivatalban tobben a forrada-
lom mell¢ alltak, Emma férje azonban agy vélte, a
helyzet korantsem ennyire egyszeru. A torténelem
szamtalanszor megmutatta, hogy a nagyhatalmak
arnyckaban torvényszertien mi vagyunk a gyon-
gek. Es az az arnyék tovabbra is az orszag folé nott.
S6t naprol napra egyre nagyobb és sététebb lett.
Amit a mamorban uszo, trikolort lengetd tomeg a
vilagért se ohajtott észrevenni.

Emma kihuzta a karjat a férfi hona alol, nem
nézett se jobbra, se balra, hanem elindult a térrol
kifel¢, hazafelé. Olyannyira sietett, hogy a férjének
szinte futnia kellett utana. A Vallomast pedig
Emma soha tobbé nem szavalta el sehol.



Molnar Krisztina Rita

MOLNAR KRISZTINA RITA
kolto, tanar, mizeumpeda-
gogus. 1967-ben sziiletett
Budapesten, jelenleg is ott
él.

Irodalom

Erdon

Erddre fat vagni mentem.
Valaki suttogott bennem.
K6szal, ha megsért, ha kéreg
(csak anydm lehetett, tényleg),
megfujom, ne fijjon,

sebedben ne ragjon féreg.
Folotted minden fadgon,
vorosbegy leszek teérted,
afonyat hozok, ha kéred.
Fatvagtam, erdoben jartam.
Majd’ beleszakadt a hatam.

Az anyam madar volt,
hajamban madartoll,
gyapjuba csavarva labam.
Ekkora irdatlan erdét.

Csak azjar itt, aki felnott.
Olemben rézsatlan rézse
berliner kendébe kotve.
Kezemet huzza a fejsze.

Kinek van hozzam igy mersze?



Az elveszett
ruhaderék
Megint csak folyik a ha]sza :f 4

ezen a latszolagos loversenypalya
sasokat hoznak hogy 6vjak 1 nlr )

Gellu Naum !

r’7 e

koltdi vilaga |

GelluNaum (1915-2001) a kései roman sziirrealis-
ta koltészet legjelentdsebb alkotdja. Egye-
temistaként filozofiat hallgat Bukarestben, majd
Parizsban, ahol megismerkedik a parizsi sziirrea-
listak André Breton vezette csoportjaval. 1941-
ben Gherasim Luca, Dolfi Trost, Virgil Teodorescu
¢s Paul Paun tarsasagaban létrehozza a bukaresti
szirrealistak csoportosulasat. Szamos vers-,
proza-, esszé-, drama- és gyermekirodalmi kotet
szerzdje. Zenobia (1985) cimi regénye Romanidban
¢s kilfoldon egyarant nagy sikernek orvend.
Megérdemelt szakmai elismerésben csak 1990
utdn volt része — szamos romaniai és kulfoldi dij
kitlintetettje, 2000-ben Nobel-dijra is jelolték.

Naum koltészetét tobbek kozt a hivatalos
értékeklel és az autoriter rendszerrel szembeni
bizalmatlansag, a regiszterkevero beszédmod, a
radikalis testabrazolas és egyfajta targyias, egyben
ironikus onéletrajzisag jellemzi. Ahogy 6 maga

\\.‘

vallja, verseiben egy olyan vilag valdsagait és azok
kozti kotelékeit probalja felvazolni, mely tokélete-
sen Osszecseng azzal az univerzummal, melyet
Victor Brauner zsido szarmazast roman sziirrea-
lista festo rogzit a munkdiban. Poétikaja okkult,
médiumi és alombeli fenomenologiak fényében
kivan mikodni, ezért nem kevésszer szabadon
asszociativ — egy-egy vers elkezdhet6 barhonnan.
Mivel kommunikald burok-szertek, versei ciklilkus
¢lményt biztositanak.

Gellu Naum tovdbbra is nagy hatast gyakorol
a roman koltészet legujabb nemzedékeire, talan
foképp azért is, mert azok kozé a ,kivalasztott”
koltok kozé soroljak, akik az életmodjuk fényében
irtak, illetve a diskurzusulk szerint éltek. Misztikai
dinamikdjdban Gellu Naum koéltészete izig-vérig
autentikus.

MIHOK TAMAS



Gellu Naum
Tehat minden

A kovek gyermekei kutakba fulladtak

a fakopancs kioblitette a szilvafakat

avének felmentek a padlasra hogy eljegyezzék egymast
mi pedig kizoldiilink hallgatasukban

Tehat készen all minden a szerelemre
lengedezik valahol egy torolkozo egy hatalmas néiesség

vesd meg bennem
arejtélyek agyat

MIHOK TAMAS kétnyelvii A l(igYé SZOl(arsa

kolto, maforditd, kiaddi
szerkeszto, bolcsészdoktor.
1991-ben sziiletett Nagy- Osvényeink melyek nyilt és iinnepélyes
varadon. Bukarestben él magényéban zenga csend

Legutobbi kotete: biocha-
ria. ritual ecolatru (2020).

A boka lagysagatol megérintett kés
engedelmesen figyel
I rOdalo m Melyik gesztusnak sikeriil majd szétnyitni

a borostyan titkos reteszeit

Szépség te rézszinl szemhdéj

Hasonmas

A termékenység nevében
spiralba hajlitja mosolyat
majd egy dlomcsigaba rejti

Azindulatossdga red6ibol
melyik kéreg gazdagodott meg

Magasztos néma osszefiiggések hiveként (néhdnyan a levegot
valasztottak kék len és olvasztotégely-szert képességeiért)

egy még nem romlando vilag rendelkezéseit keresem a kovekben
s a fiivek kedveznek

ekozben homlokaval a vizbe hajolva
fejszém a halak dnlakodalmat kémleli



Labad felfalta a kalyham

Ciponyelvben fogod keresni a dalt
én meg majd varlak amint lezuhansz az emeletrol

Csupan komoly homlokod marad a helyén

figyelve mellkasod 6sszezuzodasat a kovezeten
figyelve véred kibuggyanadsat husz forrasbol

ahogy kinyul holttested akar egy hatalmas marhasiilt
Komoly homlokod petardaval koszonti a zuhanast
avaroshaza felsepri a placcot

maga a polgarmester jelen lesz a vizsgalaton és
koszonti homlokod az pedig komolyan nézi

a viragokat melyek egyenként kozelednek mint torz horogkeresztek
mint sétapalcas nyarfak

mint sé¢tapalcds fénygyarak

mint haztetok vagy barackok vagy korok

*

Am a gyiimolesfik harapdaltak bokdd-derekad

az utolso aromas ecet képe

csiklandozta emlékeink

hangod megeroszakolta ajtoim trjeibe lopddzva

akar egy kulcs cseccsel derékkal bokaval

esténként marhaholyag égett a hamutartéban
¢s polc volt minden csigolya

benne haltak a vel6 versmintai

A lélek fénypontja

Macska-emloju gytimolcsfa gyere és szoptass

mert két katonaval birkéztam meg érted

egyik labat fehér selyemzokni fedte

masik nyelvével koszontott

mint menyasszonyi fatylak lobogtak fejeik a szélben
¢s hallgatag tanum mint névény himbaloézott

MIHOK TAMAS forditdsai



LLakatos-Fleisz Katalin

Finnorszagban biciklivel

Az ut szélén talaltam ra a hokupacnak dont-
ve. Szinte mar teljesen belepte a ho, valosaggal ki
kellett kaparjam. Valamelyik hazautazo kiilfoldi
egyetemista hagyhatta itt. Er6s, massziv bicikli-
nek tint, egészen jo allapotban, azon nyomban fel
is pattantam ra, és rovidebb-hosszabb leszalla-
sokkal hazdig kerekeztem vele. A hoban, persze.
Mert ittilyenkor is lehet. A foutak mindentitt tisz-
tak, amellékutakon egyenletesre dongdlt horéteg.
Legfeljebb az elcsuszasra kell jobban figyelni, de
egy tapados gumival ez a veszély is kivédheto.

A kotelezo orvosi kivizsgalas, rendbetétel
utan a bicikli jo tarsamma valt a hosszu télen.
Osszecsiszolddtunk. Tudtam, mikor kell szabadja-
ra ereszteni, ismertem a fékezés technikajat,
dombrdl le, dombnak fel. Volt biciklim, nem vol-
tam egyediil. A reggeli sokaig tartd derengésben
tiirelmesen vart, hogy lancatdl megszabaditsam.
Egy kanyarodas a tombhazak kozott, és maris a

bicikliaton vagyunk. Akar a szokdsos reggeli mun-
kaba indulasnak is felfoghato lenne, de mégsem
az. Mert ez sajat munka sajat idovel. Nincs ilyen
eloirds, hogy mindennap be kell tilni az irodaba.
Akar otthonrdl is dolgozhatnék. Csakis én dontot-
tem ugy, hogy reggelente nekivagok a torékeny,
fehértorzst nyirfakkal szegélyezett utnak.
Nyirfaerdd: a fehér arnyalatok vibraldsa, ahogy a
ho vastagon megiil az agakon. A szem szinte
osszezavarodik ennyi fehér kozott. Visszafelé nem
sietek, lekerekezek a toig, megnézem a ,hajoimat™
Aino ¢és Hilja névre hallgatnak. Sosem latok rajtuk
¢16 embert, de mindegyiken kék-fehér zaszlo. Csak
addig az enyémek, amig latom oket.

Biciklivel minden mas, mint gyalog vagy
akar autoval. A tér tagasabba valik, a hosszu ut

lerovidil, az izommunka megfesziil. Domb még
sehol, de a pedalozas nehézsége pontosan jelzi a
valtozast. Aztan csakhamar feltlnik az emelkedo
is. De éppen azért, mert csak ugy eszem a kilomé-
tereket, hosszabb és hosszabb utra kivankozom.
Csak az ut és én. Ebben az orszdgban az ember
amugy is kiillonosen éli meg a tavolsagot. Ugy
tunik, az utaknak soha nincs végik. A szallasom-
tol indulok el, az a biztos pont. Az elszort faha-
zak (mokkik) kozott haladok, a fout mellett rate-
rek a biciklisavra. EI6 lelket errefelé sem nagyon
latok, legfeljebb a fouton elsuhano testes auto-
kat. Meg persze az engem elhagyo vagy altalam
megelozott bicikliseket. Fenyderdébe visz, majd
egy tagas mezore kanyarodik ki velem az ut. Mar
a toparton tekerek, felhajtok a to két partjat
dsszekotd hidra. A sotétkék viz folott a hofehér,
karcsu hid a magas pillérekkel olyan, mint két
hatalmas szitakotoszarny. A toparti hotel is
fehér, neve Alba. Még nem fagyott be a to, csak
néhany napja jott meg a tél. Otthonos a taj, erre
jarok mindennap. Elérem a forgalmas foutat,
tabla mutatja: a kovetkezo nagyvaros, Kuopio
146 km. Ez mégis tal hosszu nekem, letérek hat a
mellékutra, és csak ugy vaktaban biciklizek.
Teljesen oOtletszertien kanyarodok, térek ra
egyik-masik kisebb utra. Mar nem tudom, hol
jarok, az is lehet, hogy eltévedtem. Az ut mentén
mindentitt oriasi, hoval vastagon belepett
fenyok, mar a mokkik is eltiintek. Fényes ablak-
szemiik pedig reményt adott. Furcsamod ez az
eltévedtség most felszabadit. Egyébként is lehet
ugy eltévedni, hogy az embernek nem is volt biz-
tos uticélja?

Csak azért is megyek, a biciklit tolva magam
mellett. A reggeli friss ho ropog a labam alatt, a
fenyokrol is le-lehull egy porzd hétdomb, megiil a
sapkamon, kabatomon. Ha a jozan eszemre hall-
gatnék, mar vissza kellene fordulnom, harom ora
utan mar rohamosan kozeledik az este. Soha nem
szerettem este elutazni vagy uton lenni, este csak
megérkezni szerettem. Kalyhazugas, roppand
tiizek koze, félhomalyos szobaba. A palcikavékony
gyujtosokat keresztbe helyezni maglyaszerten,
folé kertilnek a vastagabb hasabok. Fontos, hogy
laza, levegos legyen a maglya, kiillonben nem kap
eléglevegot atuz. EIobb a csipos flist gomolyog fel,
ha szerencséd van, nyomaban ott sistereg alangis.
Koriilnyaldossa a hasabokat, elobb fekete fiist-



nyom marad utanuk, végiil izz9, széteso szén. Sz¢él
zugasara hasonlité hang. Ha egy-egy fenyohasa-
botis dobsz a tlzre, recseg-ropog a gyanta. Mint a
géppuskaropogas.

De most minden masképp van. Alemend nap
még egy utolsot felragyog, szembestit. Meg kell all-
nom, ugy latszik, az atitt véget ér. A fenyofiiggony
szétnyilik, hirtelen egy végtelen tajban taldlom
magam. A horizontig kiteriil6 homezaot csak itt-
ott tori meg egy fenyore hasonlito sziirrealis, fehér
szobor. A horizont kék és rozsaszin. Az esti deren-
go fényben a ho is kék és rozsaszin szinekben jat-
szik. Semmi sincs, csak ez az €16 derengés. Ez a
minden. A vibrald arnyékok mondani akarnak
valamit. A raismeres megdobbent. A végtelen, sik
horéteg elobb csak bokaig, késobb térdig ér. Egyre
tovabb, beljebb merészkedem. Talan, ha még
tovabb menn¢ék, teljesen elnyelne. Mindenem
havas, mégsem fazom. Valami kitarté meleg
melegit, ami mindig velem van. Szemben allok a
lemend nappal. Nem tudom, hol vagyok. De azt
tudom, hogy otthon. Vildgosan érzem. Akarcsak a
szeretett zenemuvek seholsincs terében. Ebben a

végtelen finn télben hazaérkeztem. Es ezentil mar
barhol otthon lehetek.

E S

Lassan-lassan elmult a hosszu tél is. Junius-
ban a vakito fény csak késo este valt valami sziirke
derengésbe. Megszaporodtak az egyetemi teen-
dok. A védés utan még né¢hany felhdtlen hét,
barangolas a finn nydrban. Egyre kozeledik a haza-
utazds napja. A nagy kérdés: mit csindljak a bicik-
livel? Haza nem vihetem a repiilon. Hirdetést
adok fel, a rola késziilt fotdt rajzszeggel kittizom
az egyetem hirdetotablajara. Nem jelentkezik
senki. Apropénzt kérek érte: igy sem. Ingyen adom:
igy sem. Lelancolatlanul hagyom a biciklitarolo-
ban. Késébb szandékosan arra jarok: még mindig
ott van. Persze, tudhattam volna, ebben az
orszagban nem lopnak. Végiil elviszem ugyanoda,
ahol talaltam, és az ut mellett sorsara hagyom.
Masnap szorongva megyek el megnézni, ott van-e
még. Mar nincs ott. Faj. Nem hittem volna, hogy
ilyen nehéz lesz az elvalas.



Lapszamunk kepzomuvesze:

Barabas Marton

Apai felmendéim tobbsége haromszéki.
Oldalagi rokonsagban vagyunk Barabas Miklossal.
Ukapdm és 6 masod-unokatestvérek voltak. S mig
Miklds, a neves festomiivész mar gyerekkoraban
elkeriilt Markosfalvardl, a mi agunk ottmaradt.
Dedapam Benedek Markosfalvan sziiletetett €s
ott is van eltemetve. O Mikes Armin gréf zabolai
birtokan volt joszagigazgatd. Legiddsebb fia,
Marton 1893-ban sziiletett. A nagy elod példajais
vezethette, hogy festomuvész lett. ,A ket haboru
kozott Erdelyben élt es alkotott. Fokent tdjkepeket és
neprajzi ihletettsegu éfezk_ejoek_et valamint arckepeket
festett. .. A habori utan Budapesten, majd 1959-tol
Kanaddaban és az Egyemlz‘ Allamokban lakott, ott is
tdjkepeket keszitert” — irta rola Jand Mihdly muavé-
szettorténész 2008-ban, amikor a sepsiszentgyor-
gyi Gyarfas Jeno Képtarban Ket Barabds Mdrton
cimmel nagyapammal kozos kiallitasunk volt.
Apai nagyanyam Ignacz Ida, Ignacz Rozsa ironé

novére, SepsiszentgyOrgyon szerezte meg a tani-
tonoi diplomajat.

Anyai nagysziileim Nagyvaradhoz joval
kozelebb sziilettek. Nagyapam Hajdunanason,
nagyanyam Berekbdszorményben. Nagymama
egyik testvére Artandra, masik Debrecenbe,
harmadik Varadra ment férjhez. Gyerekkoromban
mindhdrom nagynéném csalddjandl, anyam uno-
katestvéreinél jartunk, igy Varadon is aludtam
tobbszor egy csendes, kisvarosias utca oreg haza-
ban. Artandi rokonaink ma is gyakran dtmennek
Varadra szinhdzba, koncertre vagy csak — mint a

hozzajuk legkozelebb 1évo nagyvarosba — koriil-
nézni, sé¢talni. Varadiak ugy vesznek lakohazat,
vagy nyaralonak hasznalt épiiletet a kozeli
Artandon, minta Pesten élt Jokai¢k a Svabhegyen,
a19.szazadban.

1952-ben sziilettem Budapesten. Az altala-
nos iskola lombfiirész szakkorében éreztem elo-
szOr ra a térbe forditott alakok, rajzfilm-figurak
szépségére, izgalmas voltara. Muvészeti szakko-
zépiskolaba jartam, majd egy év nyomdaszkodas
utan felvettek a budapesti Képzomuvészeti
Foiskola fest6 szakdra. 1977-ben végeztem. 1979
koriil kezdtem ratalalni a sajat utamra. Akkoriban
taldltam meg az elso kidobott pianinot, majd egy
masik, leselejtezett zongorat, aminek a fedelére
képet festettem Nadrdgha bujt felho cimmel. A
fototol tanult és nem a mitermi beallitasokon ala-
puld festésmaod érdekelt akkoriban. A zongorabil-
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Lampds kényvmu (Collection), 2018



lentytket a kép sikjaba stillyesztettem, és antik
szobortoredékeket rendeltem a kicsorbult bil-
lentylisor mellé. A két vagy harom ,szélam” ugy
mukodott, ahogy egy vondsnégyes szolamai. A
kortars zene legalabb annyira inspiralt, mint a
kortars vizualis mlvészet. A repetitiv zene €s a
zongora-mechanikabol készitett spiralok, csillag-
alakzatok kozotti hasonlosag talan a leg-
nyilvanvalobb. Bar egyre inkabb az ugynevezett
doboz-munkak és sikplasztikak foglalkoztattak, a
festéshez idordl idore visszatértem. Kortilbelil
husz éve muavészkonyvekkel is foglalkozom
A kottakonyvekben azongora b1llentyu1 is megje-
lennek. Igy aztdn a két motivum egymdsra taldlt.

A hangszerek élete is véges. Kiillonosen az
agyonhasznalt bécsi mechanikas zongorakra
mondjak ki hangszerészek gyakran, hogy mar nem
é¢rdemes, nem lehet megjavitani. Illyenkor keres-
nek meg a tulajdonosok: felajanlandk a csaladban
valaha olyan fontos hangszert, hogy szoborra,
képpé legyen, hogy ne legyen mindenestdl az

Fény és arnyék, 2015, 44,2x40x7,7 cm

Végtelen aura (térvonal), 2012 koriil (Kovats Gergo fotdja)

enyészeté. Igyekszem ezt a kegyeleti szerepet
komolyan venni és amennyire tolem telik, mélto
targyakat, képeket, konstrukciokat késziteni,
kicsit a valahai tulajdonosok sok hangszer mellett
eltoltott orajat, muzsikalasat is megidézve.

2002-ben Brassoban, a Muvészeti Mu-
zeumban, 2008-ban Sepsiszentgyorgyon, 2014-
ben Penkala Eva textilmivésszel Temesvaron, a

Helios Galériaban volt kiallitasom. 2017-ben
Csikszentkiralyon festettem egy nagyméreti
templomi falképet Magyar szentek és boldogok
cimmel. Jelenleg a bécsi Zene Hazaban (Haus der
Musik) lathaték munkdim a Beethoven évforduld
kapcsan rendezett 6nallo tarlatomon.

BARABAS MARTON
Budapest, 2021. februar 8.



Herczegh Mate
Targyiasult dallam -
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filozofiai etad zongorara

Barabas Marton Zongoraatiratok cimu kiallitasara, Mavészetek Haza,
Veszprém, Vargaléria, 2016. julius 8.

Barabds Marton kiallitdsa a zongorat helyezi
kozéppontba — sikplasztikai, (konyv)szobrai és
installacioi mind magukban és magukon hordoz-
zak e tiszteletreméltd hangszerek nyikorgasba,
funkciotalansagba fuld torténetét. E torténet
azonban nem a tragédiaé. A hasznalhatatlanna
lett billentyuk, zongoralabak és egyéb alkatrészek
mualkotasokba oltva élik tovabb megsziintetett,
mégis megorzott életiiket, és igy a remény igéreté-
nek szubsztratumaiva lesznek.

Az egyes darabok, bar 6nmagukban is olvas-
hatok, a kiallitas egésze altal nyerik el a jelentés
egy fontos sikjat. Létrehoznak valamit és 1étre-
hozva vannak valami altal, amely egyetlen parti-
kuldris elemébol sem bejosolhatod. Varatlan, mégis
sziikségszerd, mint a multra rakodo jelen.

A partikularis targyak esztétikai erényein tal
épp ebben all a kiallitas csondes ereje: a darabok
¢s termek kiilonallo szolamai egyetlen, értheto (és
ismerds?) melddiava dllnak ossze. Engem ez a
melodia érdekel, melynek visszatéro témaja nem
azongora (mdr-mdr trtigy), hanem az egyensuly, a
sztazis. De nem az enervalt eseménytelenség szta-
zisa, hanem a hosszu és gyotrelmes, mégis, vagy
épp ezért méltod gyimolcsot hozo dialektikajaé.
Ehhez a szintézishez vezetd ut tobb modon is
kibonthato: olyan ellentét- és latszatellentétpa-
rok vitajabol és konstituciojabol, mint mult és
jelen, mozgas és mozdulatlansag, temporalitds és
atemporalitds, végtelen és véges, illetve targyisag
és dallam.

Ezek a parok nem csak, hogy megférnek Ba-
rabds vildgnézeti, vagy legalabbis a kiallitas vizi-
ojanak diszkurziv keretei kozt, de el sem gondol-
hatok egymas nélkiil. Konnyt ugy érteni a kialli-
tast, mint az esztétikai horizontokon tulmutatoé
allasfoglalas — persze azon tul, hogy a mtialkotas
mindig a mavészet egészérol tett kijelentés is. Az
alabbiakban ennek az allasfoglalasnak halk filo-
zofiai hattérszolamait is megprobaljuk felerdsi-
teni.

Nocturne op 870., 2008, 134,355 cm



A korkoros (Zongoragydri I-1I-111), illetve
onmagukba girbegurba utakon visszatér6 (Billend
végtelen), vagy ennek lehetéségét hordozé csiga-
formak (barmely sikplasztika) mar elsd ranézésre
is uraljak az ,egyiitthangzas” e tereit. Egyrészt a
kor, mint magatol értetédo szimboluma a tokéle-
tességnek, az idedlisnak; masrészt a geometria,
mely megtoretik, elgorbiil, ahogy a Iétezés realita-
saba zokken. Ha ehhez figyelembe vessziik, hogy
tobb muben direkt modon megjelenik a haboru
(Magyar katonanotik 1915, ,Fegyverek kozt hallgat-
nak a muzsak’) és avallas (Dédnagyanyam zsoltaros-

Helykeresd, 2007, 70 x90 ¢cm

konyve), illetve ezek viszonya egymashoz (Habori
koltészete), Ugy szépen Osszecseng ezzel az isteni
josag ¢és mindenhatosag, illetve a vilagban kézzel
nagyon is tapinthato rossz kibékithetoségének
problematikaja. Szavak nélkiili teodicea, a rossz az
atemporalitas szemszogének mozdulatlansaga-
ban. Barabds szemében Isten blintelennek taldlta-
tik.

Erdekes médon az id6tlenség szempontja
mellett az id6 abrazoldsa is jelen van. A kiallitas
szerint azidd metrizalhatatlan — nem fizikai, nem



Billeno végtelen, 2017, 41x20,4x 44 cm

absztrakt. Valaki ideje. Plasztikus. Folyton ossze-
érnek, 0sszejatszanak azidosikok: a mualt relikviai
belepecsételik autondomiajukat a jelenbe, a mult
viszont mindig a jelen multja, s mint pszichikai
tényt a jelen hajlitja torvényei és esetlegességei
szerint. A kottakonyv testében a mult egy-egy
fragmentuma: kés, zongorabillenty, tanyérdarab
(Reggeli idoutazds), épp, mint az emlékezet.
Kilonallo részletek, melyeket mi képzeliink
egésszé. Igy az emlékezés nem historikus program
—nem objektiv tények feltarasat tiizi ki célul, poé-
zis inkabb, letrehozas, melyben a képzelet elenged-
hetetlen partner. Es ez nem csupan az individualis
emlékezetre érvényes, hanem a kollektivra, a kul-
tara emlékezetére is: a mult valosagos, mert jelen
van, ¢s hat rank. De nem objektiv, a multnak nin-
csenek tényei. Lényegében mitologikus. Igy kozelit
egymashoz ¢és keveredik Ossze torténelem és
mitosz (Parthenon lovasok, Etruszk orveny, Nau-

Beethoven korkotta



Zongorahintdk
(barna zongorafedélen),

tilusz), és igy hatdrozzak meg egyiitt és elvalaszt- 2014, BBANSS em

hatatlanul egy kultura szellemi életét. Ebbol a
nézopontbol a kiallitas az individualitassal szem-
ben a kozosséget hangsulyozza.

A hullam-, csiga- és koralakok mintha egy
mozdulatsor kdzben merevedtek volna meg: szin-
te latjuk a megel6zo és kovetkezo pillanatukat is.
Az id6, a valtozas, a mozgas szerves résziiket képe-
zi. Ezutdbbi néhol sz6 szerint is, pl. a Forgatokonyr
(Mark Twain) esetében, ugyanis a konyvszobor
ténylegesen elforgathato. Ezek a muatargyak itt
érnek 6ssze a zenével, igy ragadjak meg a dalla-
mot, melynek nem csak, hogy lényegi részét képe-
zi az ido, hanem teljességgel elgondolhatatlan
nélkiile. Ha mozdulatlanna dermedne a vilag,
targyakat tovabbra is felfedezhetnénk benne,
gyakorlatilag valtozatlanul. A cip6 cipé marad,

a zongora pedig zongora. Ellenben minden
némasagba burkoldzna: a koncertterem, a
hangszer, a zongora. 1d6 nélkiil nincs zene.

A muavész mozgas ¢s ido iranti
érdeklodése tobbek kozott a Perpetuum
mobile (orokmozgo) cimi darabban is
megerdsitést nyer, illetve a kiallitas
kvintesszencidjaként is lathato,
amennyiben 0sszelitkozik ¢és
kibékiil benne mozgas és vég-

telen, tokéletlen és tokéle-
tesség, a hattérbol pedig
egy modern mitosz
huzza a talpalava-

16t.




Ezek az elméletibb ertelmezések valoszintileg  mégpedig a zene, a dallam atiratairdl, a hangszer-
a muvész elgondoldsaira is rezonalnak, tekintve, rol a targyisag médiumara. Es ugy tunik, a dallam
hogy egy korabbi kidllitasa a Transzcendentdlisetsi- targyakon is szépen szolhat.
dok kepre és zongordra cimmel kertilt megrendezés-

re. (Innen a mi cimiink is.) Ez egyrészt utalhatarra, (Az Uj Miivészet folyoirat 2016 decemberi
hogy az id6 nem 6nmagaban, objektiv modon szamdban megjelent szoveg bovitett,
adodik szamunkra, hanem a szubjektum fényto- teljes viltozata)

résén at. Olyan, amilyenné tessziik. Masrészt
elterjedt az a hasznalat is, mely a zranszcendensre
utal, amely meghaladja hétkoznapi vilagunkat és
annak alapjatés kereteit szolgaltatja. Mindkét
jelentést mukodtetik az aktualis darabok.

A zongora tehat nem csak targyi
szinten van jelen a kiallitason. Ami
azt illeti, ez talan a kevésbé érdekes
jelenlét. A mualkotasok jellegiikben
kozelitenek a dallamhoz, ameny-
nyiben a valtozassal, mozgassal
és idovel elvalaszthatatlanul
osszefonodnak. Valoban
dtiratokrol van tehat szo,

b

Kelet-Nyugat, 2008, 148,5x147,5 cm



arabasnal a zongora vagy barmely mas

hangszer elveszti eredeti hangzasat, tehat

csupan mint utalas orzi a zeneiséget. E vizu-
alis zeneiség' legfrappansabb megoldasai kétség-
kivill festmenyeiben érhetok tetten, amelyek kom-
pozicidjdban a muvesz altal tudatosan teremtett
hang nelkdli ritmus, a kaoszbdl elobukkand rend-
szer ﬁwrmal\ sdik meg, A plasztikus formakbol eptilo
festmeények sodro lc'nduletu ritmusat es dmamw—
musat a meghatarozhatatlan terben uszd-lebegd
geometrikus és toredezett formak ismetlésevel es
az élenk szinekkel éri el, bar a félig absztrake, felig
konkret motivumhalmozas nlvl\or c'g_;’x?c'n irredlis
és bizonytalan ¢sszhatast kelt Barabas strd ké pei
(tobb ponton is kapesolddva Kandinszkij mivesze-
téhez) a totélis harméniavesztés, és ezaltal egy Uj
harmonia-koncepcio kétdimenzios megtestesii-
lesei. E festményeinek
eroteljes  kont-
rasztossaga

és plasztikus, mar-mar szobraszi fogalmazasmaodia
bizonyos szempontbol ellenpélusa a szimmetrikus,
lvel vagy spirdlok menten eplld és inkabb festdi
osszhatast targv—l\nlla%alr]al\ és objektjeinelk. ()

Barabas Marton kozel negy évtizedes munkas-
saganak allando alapkérdése a mufajok kozotti
hatarvonalalk Felnldaxara és atjarhatdsdgara tett
kiserlet. Mivészeténel l\rnnnlng_)ll\Ux vizsgalatalkor
valik nyilvanvalova, hogy a redukcio elve menten
haladé formai invencioi és a mivészetét embléma-
kent jellemzé zongora, illetve egyeb rcgjl targyak
mtcgjraumanal\ modszere sole esetben sziil-
segtelenne teszi az életmu hagyomanyos mufajok
menten tortend vizsgalatat. Ugyanis formai kisérle-
teit munkassiganak l\c‘7(’_lc‘tc‘ ota a térhez valo
ambivalens viszonyulds hatdrozza — festokent
szobraszi modon, szobraihoz pedig sok esetben
festoi latasmad viszonyul. ()

Barabas Marton zongorabdl ke-
szilt targyaival és képeivel
kapcsolatban C‘[(’.lc‘l'[“lc‘\ meg-
jegyezni, hogy eseteben a
hangszer, mint objet
trouve, azaz taldlt targy,
avagy mint a ducham-
pi értelemben vett
ready made 'l\c'w
targy) van-e lc‘lc‘ﬂ
Mig a talalt targy a
hétkoznapi  élet
banalis targyait
megszokott kor-
nyezetikbol
kiemelve he-
lyezi muvészi
lkontextus-
ba, addig

Hommage a Paul Sacher, 2011, 109x148,5 cm




Nocturne 2. (fekete vagott zongorafedélen), 2016, 142x102 cm

a ready made az ipari tomegtermeket szinte valto-
zatlan formdban, atalakitas nélkiil nyilvanitja mual-
kotassa Barabas esetében a zongora eg\*ertelmuen
objet trouve, azaz a megtalalt és kesobbi kutatasai-
nak targyat képezo hangszer nem onmagatdl,
hanem a muveszi beavatlkozas és modositas soran
valik mualkotassa.

(Zongorara hangszerelt kepek,
Reszletek Szabo Noemi kismonagrafiajabol)

arabas legismertebb munkai djra értelmes-
se teszik a kultirateremteés szempontjabol
hasznalhatatlannd valt meédiumokat, pel-
daul a kidobott, mukodeskeptelen hangszereket,
mint taldlt targyat A hangszer Ujrahasznosita-
satol szarmazo fekete-fehér Dlllentvuk kalapa-
csok ismét a miivészet eszkozeivé valnak, let-
rehozva valamiféle audiovizudlis szimbolikat
A latvany csontszerkezet jellegl, csigahazra
emlékeztetd forma, és szalkdsan strukturalt
egysegekbdl all, amelyeket az ismeétlodés mu-
kodtet, mint zenei hangokat.

Masik szobortargy-tipusa a konyv és a hang-
szer montazsabol keletkezett. ?e oi antikvar
konyvek boritojat metszi fel ahhoz, hogy a

fekete-feher billentytlket beépithesse, és a
ket, veletlenszerden taldlt targy révén a
szimbolikus kultiraegyesités megvalo-
sulhasson. A konyveket mobilszobor-
elemeklkeént is Felhasznaha atvagja
Sket, nagyitdt epit a testiikbe, ht}_)edu—
vel vonja ossze az eredetileg amugy
ls zenel szandeku monarchiabeli

partiturat. ()

(Barabds Marton mukairol
Reszler [<urti Emese irasabol
Mozgo Vilag 2010/3)



Nyolc sor, datum, alairas

Gondolatok egy Jozsef Attilanak tulajdonitott autografrol

Par hete nem csupan az irodalomtorténészek
szlkebb koreit hozta lazba a bejelentés, miszerint
17 év utan ismét egy uj, eddig ismeretlen Jozsef
Attila-kézirat bukkant elo. Alig volt olyan magyar
médium, mely ne foglalkozott volna aztiggyel, s ne
mutatta volna be egyszersmind a nyolcsoros
autografot, mely Ediz cimmel 1935-bol hordozott
eddig ismeretlen, titokzatos ,lizenetet”, Jozsef
Attila szignojaval. A ,megszolitott” Gyomroi Edit
a kolto analitikusa volt, aki irant — mint azt eddig
is tudni lehetett — a 30 esztendos poéta késobb
valdban gyongéd (igaz, egyoldalu, igy mar nem is
csak gyongéd, mintsem indulatos) érzelmeket tap-
lalt. A tételt rogvest arverésre is elojegyezték az
antikvarium.hu oldalon, az ahhoz kisér6 tanul-
manyt ir6 Biro-Balogh Tamas pedig azt kozolte a
nyilvanossaggal, hogy ,minden kétséget kizardan
Jozsef Attila sajatkeza autografja” keriilt elo. A
Jozsef Attila-kutatokat varatlanul érte az j lelet
¢s foképp annak a sajtéban gyorsan és kello koriil-
tekintés nélkill megszelloztetett hire, amely halla-
tan eloszor Tverdota Gyorgy (az életmu legismer-
tebb kutatdja, a Jozsef Attila Tarsasag elnoke)
fogalmazta meg kétségeit, majd egyre tobben
fenntartasuknak adtak hangot. Csakhogy addig
igazi hurrdoptimizmus uralkodott el, az emlitett
arverési tétel értéke pedig 2.5 millio forint folé
kuszott. Biro-Balogh rdaddsul elmondta, elozete-
sen bevonta a lelet vizsgalataba Lengyel Andrast
is, aki valoban elismert kutatoja az életmtinek, s
minthogy a kézirat hitelességét 6 sem kérdojelez-
te meg, a diskurzus ezt kovetden leginkabb a szo-
veg mindségérol, lehetséges értelmezési keretei-
rol, kontextusardl, illetve az 6nmagaban gyanut
kelto és teljesen szokatlan datalasrol, valamint a
kolto és analitikusa kozti kapcsolatrol, az eddig
ismertekhez képest joval korabbi (?) érzelmi fel-
lobbanas lehetdségérdl szolt. [...] A Szegeden fellelt
szovegre vonatkozo lehetséges interpretaciok
mellett Sarkozi Eva a prae.hu mivészeti portalon
mar nem csupan az eddigi Jozsef Attila-képiinkbe
nehezen illesztheto, silany és szintelen szovegrol
beszélt, hanem annak hitelességét is megkérddje-
lezte, mint utolag kiderdlt, joggal.

E sorok lejegyzése napjan mar tudhato, hogy
a kéziratot, akarcsak egy Arany Janosnak tulajdo-
nitott ajanlast is, mely ugyanabbdl a ,forrasbol”
szarmazott, visszavontak az aukciorol. Az ugy

tovabbi etikai, netan biintetdjogi kérdéseket sor-
jaz majd, de a Jozsef Attila-kutatast vélhetéen
kevéssé fogja érinteni. Nem igy a szakszertség és
a hasonld esetekben elvarhato higgadt eljarasok,
cselekvési sorrendek és lépcsofokok kérdéskoret.
A tudomdnyos kozosség ugyanis rosszalléan nézi,
ha egy kéziratot valakik mar akkor arverésre
bocsatanal, mieldtt az életmu vezeto szalértoi (s
az orszagos hatokoru kozgyljtemények papir- és
kéziratspecialistdi) azt érdemben megvizsgaltak
volna. Az j felfedezések 6rome, illetve az aukcios-
hazak részben értheto szenzaciochsége sok min-
denre adhat magyarazatot, de ilyesmikre aligha.

Az ligy nem zarult le, de tanulsagok maris
levonhatok. Talan Dutka Akos 1953-as, tobb figye-
lemre, szélesebb kitekintésre és nagyobb alazatra
into sorait lehetett volna szerencsés felidézni, sot
tovabb is gondolni. (Akkor az 6 egyik ismert versét

harangoztak be ismeretlen Ady-vers gyanant).
LVigyazzatok filologusok és miitorténészek, ne
segitsétek az uj Boltraffio-legendak 6rok vitajat”.
Dutka ugyan szandékosan mavészettorténeti pél-
daval ¢élt, az ugynevezett budapesti Madonnara, a
Szépmuvészeti egyik legbecsesebb kincsére hivat-
kozott, melyet mindmadig ugy emlegetnek, ,,a leg-
szebb leonardoi kép azok kozt, melyeket nem
maga Leonardo festett”, csakhogy mindez az iro-
dalomtorténet-irasra is kétségkiviil alkalmazan-
do, ahol a ,felfedezések” és filologiai feltarasok
kusza utvesztoiben ugy tinik, a legnagyobb kincs
mégiscsak a jozansag marad. Hogy egyszer valo-
ban kész legyen a leltar!

BOKA LASZLO

Az irds hosszabb, teljes valtozata
az Ujvarad.ro oldalon olvashato.



o0
sszefutok Sziics Lacival a Vzrad és a Familia
Oemeleti folyosojan, mosolyogva mondja
nekem, hogy arégi papirjai kozt talalt egy kéz-

iratot, ami az 6 gépén késziilt,
de a szoveg mintha mégsem
az 0vé lenne... [lyen ésilyen a

hangulata. Akkor biztosan az Traian Stef

enyém, valaszolom... végiil
arra a kovetkeztetésre
jutunk, valoban igy van.

Nagyvaradon két iro-
dalmi mihely mutkodott

a Nuielében talalkozott, a napilapok, a Crisana és a
Faklya szerkesztoségeihez legkozelebbi étteremben,
ahol 10 oraig kaveba keverték a vodkat, és ahol, azt
mondjak, a gulyas- és a
pacalleves a legjobb volt a
varosban.

Mit csinalt ez a két iro-
dalmi kor? Eloszor is egybe-
gyujtotte azokat, akik verset

Tl’Z Szer tl’Z €s prozat irnak, egy homo-

gen irodalmi kézeget hozott
létre, ugyanakkor irodalmi

hetirendszerességgel, a losif vers iskolava valtak. Elég nagy

Vulcan és az Ady Endre kor.
Egy id6ben a megyei konyv-
tarban szervezték a taldlko-
zokat, a nagyteremben, kizardlag ott. Tavaly meg-
tudtam a Szekuritate Irattarat Vizsgalo Orszagos
Tanacs dokumentumaibdl, hogy azért jeloltek ki ezt
a helyet, mertigy a szeku konnyebben nyomon tudta
kovetni a dolgainkat. Azelott a varosi kultirhazban
(ARLUS) vagy a Szakszervezetek Miivel6dési
Hazaban tartottak a koroket. Nem csak a helyet, de
aplakatotis jova kellett hagyjak. Lattam az egyik tag
dosszi¢jaban, hogy folyamatos volt a megfigyelés,

TRAIAN STEEF iro, kolto, szerkeszto. 1954-ben sziiletett a
Bihar megyei Bradeten. A BBTE roman-francia szakan
diplomazott, 1990-2020 kozott a Familia folyoirat szer-
kesztoje, foszerkesztoje volt.

olyan fotok is voltak, amik a lakasaban késziiltek,
ahol néha talalkoztak.

A varadi magyar irok csoportja szilard volt, tob-
ben voltak, mint most és tobben voltak, mint mi a
Vulcan-korben, ami nagyrészt olyan fiatalokbol allt,
akik maximum a Familigban publikaltak. Jol ismer-
tilk egymast, a Nuielében vagy az Astoriaban talal-
koztunk. A familias szerkeszt6k 11 6rakor késedelem
nélkiil megjelentek az Astoria kévézoban, a lap kor-
rekturajata Moszkva utcaban talalhaté nyomdaban
vegeztek a kozelben, ott, ahol ma a Filharmonia is
van. Nem hianyzhatott Radu Enescu, Craciun Bejan,
Vasile Spoiald és Dumitru Chirild, akikhez Al.
Cistelecan és az irodalmi kor elntke, Virgil Podoaba
is csatlakozott. Az irodalmi kori tilések is ugyanitt
folytatodtak este hétutan. Abohém muvészek helye
volt ez, festokkel €s szinészekkel. Egy masik csoport

volt a korkiilonbség mond-
juk a Fabian testvérek, illet-
ve Sziics vagy Kinde kozt, de
ami a fejekben van, fontosabb volt, mint a nemzedé-
ki vagy mas kiilonbség.

Koztiink normalis volt a viszony, személyes
baratsagokkal, de sziikség volt a két tarsasag kozti jo
roman-magyar kapcsolat alatimasztasara is, azaz a
formalis talalkozokra.

A 80-as években tortént. Nem tudom pontosan,
azt hiszem, 1986 végén. Meghivtak, hogy olvassak fel
néhany verset az Ady-korben. Par nappal el6tte
kiildtem nekik 10 szoveget, de a talalkozé nem a
megszokott modon folyt. Révid id6 alatt mindegyik
versemet 10 magyar kolt6 forditotta le, a felolvasa-
sokat egy beszélgetés kovette a forditasi folyamatrol,
illetve a varadi roman és magyar koltészet helyzeté-
16l (abban az id6ben az €16k koziill Horvath Imre és
Al. Anritoiu voltak Varad legnagyobbjai). Eszrevették,
és megjegyezték, hogy én nem tartozom az
Andritoiu-iskolaba (akinek volt néhany helyi kove-
toje). Ez egy olyasfajta egyenesség, amit csodaltam a
magyar és német echinoxos koltGkben. Innen vald
hata Laci altal most megtalalt kézirat.

Tulajdonképpen az a vers egyszerre az enyém €s
az 6vé. Késobb, megboldogult baratném, Kinde
Annamadria egy teljes kotetemet leforditotta...

Emlitettem a securitate megfigyeléseit, de nem
ez volt az egyetlen esetem. A Roman Kommunista
Part Bihar megyei elsé titkaranak cimzettlevelemben
azt kifogasoltam, hogy visszautasitjak a kulturalis
intézményekbe valo felvételem, amit azzal indokol-
tak, hogy aposomék politikai elitéltek voltak. Miutan
elhagytam a termet, ahova behivattak, s megnyugtat-
tak, jo véleményiik van rolam, annyira azonban még-
sem, hogy egy partaktivista poszttal szolgaljanak. A
kabinetfonok (Simut) félrehivott a folyoson egy fiit6-
test mellé: ,Stef elvtars, tudomasunk van rdla, hogy



maga eljar a magyar ir6i korbe. Szeretném, ha néha Irom mindezeket most, amikor a Vérad, a

bejonne hozzam és elmesélné, hogy mi folyik ott..” Familidhoz hasonloan elvesztette intézményi 6nal-
Amire én szarazon annyitvalaszoltam: de hiténnem l6sagat. Es amit irok, az egy tj folydiratban fog meg-
tudok magyarul... és o . . . jelenni, egy 4j pro-
tovabballtam. Nu este foarte greu sa faci 0 revista jekt részeként.

~ literara. Dar e greu s-0 transformi Irodalmi lapot csi-
cper Ror nem le- - ingr-0 institutie a comunitatii tale i 12 nem olvan
sa-i pastrezi aceasta menire. '

gyar nyelvl folyo- nehéz kozosségi
irat, igy a losif Vul- intézménnyé for-
can-kér ebbdl a Jrodalmi lapot csinalni nem olyan malni ugy, hogy
szempontbolelény- e &y, Viszont nehéz kozosségi intéz- Mindvesis megdriz-
ben részestilt. Mas- o - - . . i ze ezt a jellegét. A
felol a magyar irok me“gy.e alal“tal!l) “gY)rhogY ml“dveglg Vidradnak tapaszta-
kénnyebben debii- megorizze ezt a jellegét. lata volt ebben,
talhattak, mint mi. kialakult koriilotte
Itt Zudor Janost hoznam fel példanak, egy masik egy 4j ironemzedék, ami most megalkotja a sajat
megboldogult baratomat, kollégamat tébb téren: intézményét. Egy szabad intézményt, és kivanom,
liceum, egyetem, bentlakas, Echinox. hogy a tovabbiakban is az maradjon. Ezek az embe-
rek nem tlintek el a megyei tanacs dontése révén.
1990 utan szinte mindenhol megsziint az iro- Csupan megtagadtak, hogy apr6 matrjoska babava
dalmi korok tevékenysége, anélkiil, hogy mas modon  valjanak.
potolva lett volna ez a fajta kulturalis keveredés.
Aztan létrehoztdk az irodalmi folydiratokat. KEMENES HENRIETTE forditdsa

Traian Stef

Harmadik elégia

Hajlékot leltem, elhagyott szivben
fenséges hajlékot.

Oromét és aldzatdt érzem Traian Stef 1987. december 4-¢n,
tehetetlen kivinsagat egy idegen test Jozsef Attila haldlanak

elott. 50. evforduldjan a Bihar Megyei
Elsimulni, elsimulni benne: gyotorjon 7ft ; ,j . &
minden dobbanasa engem. Konyvtar disztermeben olvasta fel
Simulnom az anyagba, polipkarjaiba, az Ady Endre Irodalmi Kor iilesen
?&23263 nem jelent létezés. Sikeriilt. Duindi elégiak cimu versciklusat.
Tudom, itt semmi nem vész el. A szovegek egy resze magyarul
Vérré a hal, csontta a korall, bolygdk is elhangzott a kor tagjainak —
husava tobbek kozott Balla Istvan, Kinde
valtozik a tenger. i o , .
Mint fekete lyuk az tirben: akarat Annamdria, Gittai Istvan, Fabian
egyrészt, Imre és Szucs Ldszlo — forditdsaban.

¢s annak hidnya teremti igy
az érzelem semmisségét...

SzUCS LASZLO forditdsa



agyar kultuara. Sok mindent gondolunk

M errdl, esetleg érziink is vele kapcsolatban.
Mostani tandemezésink arrdl szdl,

milyen megmutat-

ni a magyar kulta-

rat és a nyelvet —

hisz a ketto azért

Osszefiigg, ¢s

milyen ezt befo-

gadni annak, aki

éppen tanulja.

Miért tanul egy

mai fiatal magya-

rul? Es hogyan

lehet 6t nem csak

tanitani, hanem

belemeriteni abba,

ami magyarul van,

abba, ahogyan

magyarul mukod-

nek a dolgok.

(Horn Raoul Andreas)

Annak gondolata, hogy még annyi minden
kutatni és felfedezni valé van, mély nyugtalansa-
got keltbennem. Ez annak nyugtalansaga, hogy az
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HORN RAOUL ANDREAS (1998) szinész, kolto, a temesva-
ri Nyugati Egyetem Szinhaz- ¢s Zenemuveészeti Karanak
mesterkeépzos hallgatoja.

id6 gyakran jogosnak érzi, hogy megroviditse lép-
teinket. De egy ideje megengedoen elindultam a
magyar nyelv irdnyaba, és észrevettem, hogy mas-
képp telnek a masodpercek, hogy az 6rak tjraértel-
mezik a nekiink, tanitvanyoknak szant perceket.

Amikor meg akarjuk ismerni egy orszag valo-
di torténelmét, meg kell tanulnunk a nyelvét. A
szavai kozott felismerhetjiik a békeszerzodéseit,
egyszeru Oromeit ¢s egy masik gondolkodasmaod
hagyomanyait. Lényegében mindegyik nyelv mas-
fajtalelkiismeretet tiikr0z, az emberi ¢let masfajta
nézopontjat hozza el.

A magyar nyelv, legalabbis ahogyan eddig
megértettem, a pontossag jegye alatt sziiletett.
Elso latasra, eza pontossag ridegség és valamilyen
fajta szigor benyomasat keltheti. Aztan rajottem,
hogy a magyar nyelv pontossagaban csakis egy

versrol lehet szo. Egy bujkalo versrol, amely beta-
kar minden egyes uj szo tanuldsaval.

Amikor egy
nyelv elsajatitasa-
rol beszéliink, elo-

r

Ara rovata. szOr is az érzés}ek-

re, a szervességre
kell hagyatkoz-

r l,
kultara geEiEaEs

r b l rr fel\«iallalasa nem-
a csak tiszta raciot

S e S O igényel, hanem egy
jo adag ¢érzelmi
befogadast is. A
szivnek muszaj
egyuttmukddnie az
¢sszel annak érde-
kében, hogy az
elsajatitas folyamata egységes legyen. Frissen vég-
zettként azt veszem észre, hogy mi, szinészek,
lényegében olyan antropologusok vagyunk, akik
avval vannak elfoglalva, hogy beazonositsak a
dramai szovegekben leirt emberek szivverését.
Egy szinhdzi mondas ugy tartja, hogy ,kostoljuk
meg a szot”. Ez a felszolitds zsigeri rendszert kép-
visel. Bolcsességgel probaljuk meg ezt hasznosita-
ni a nyelvi kodok megfejtésében. A magyar nyelv-
vel kapcsolatban ugy érzem, egy hatalmas kultu-
raval, eddig meg nem fejtett jelentésekkel allok
szemben, és ez az érzés arra 0szténoz, hogy minél
pontosabban, muvészibben értsem meg ezt az
emberi V1lag0t Igy, melyebben atgondolva, arra
jovok ra, hogy valdjaban nem is egy nyelvet tanu-
lok, hanem megértek egy szereplot, megépitem ot
¢s azutdn a vilag egyszertien csak gazdagabb lesz.
Az 0sszes tarsadalmi aspektus, melyekkel talalko-
zunk, mas iz{, mas illata lesz és mintha egy uj
képet tovabbitananak.

A képzelet mindennapi tevékenységeink jo
részét kitolti. Eszrevettem, hogy ez a nyelvi rend-
szerek fuggvényében valtozik. Példaul egy ido ota
bizonyos helyzetekben konnyebb szamomra rész-
letezni egy-egy nézépontot magyarul, mint roma-
nul, mert a nyelvi gazdasagossaghoz fordulok, a
magyar nyelv iiteméhez, a ritmikussagahoz.
Bizonyos képek jobban ,hangzanak” egyik nyelven,
mint egy masikon, mert itt kozbelép a zeneisége, és
az a koriilmény, amelyben kimondtak a szot.

Gyorsan eljuthatunk arra a kovetkeztetésre,
hogy egy nyelvet csakis a neuronok borzolgatasa-
val tanulhatunk meg. Szamomra nem a nyelv a
legnehezebb, hanem annak konnyedsége, egysze-



rusége, ahogyan be kell [épnem a jatékba. A folya-
mok konnyedén szelnek at tobb orszagot. Miértne
tehetnénk meg ugyanezt, mi emberek is? Vegytik
példaul a Dunat, amelyik atfolyik 10 orszagon, tiz
kiilonb6zo kulturan. A Duna otthonos az 0sszes
orszagban, amelyen athalad, és ezt avval éri el,
hogy nyugodtan halad lefelé. Azt gondolom, hagy-
nunk kellene, hogy az informacio atfolyjon raj-
tunk, hogy a sebezhetdséglink kirtigyezzen az uj
szavak esojében. A tanuldsi vagy révén, akkor is,
ha naivnak tinik, érdekes lenne, ha belevetnénk
magunkat a nyelv hullamai kozé, és hagynank,
hogy elragadjanak. A legnehezebb fesziiltségben
alkotni, amely mégis az ember jellemzoje, amikor
valami tjat, nyugtatot probal ki, amely megenge-
di, hogy abelsonk teljességével haladjunk elére. A
magyar nyelv univerzalis jellegi csontvazra épiil,
ugyanugy, mint az 0sszes tobbi nyelv. Mindegyik
izom, amely a csontok mentén halad, egy értelme-
zési aspektust fejez ki a nyelvi és leginkabb a kul-
turalis folyamatban. Mikor pedig elkésziil ez a test,
edzeniink kell, szaladnunk kell vele lassan, hogy
ujra felfedezhessiik a vilagot altala, és ez egy lat-
szolagosan végelathatatlan verseny azido6 ellené-
ben egy nyelv megértésekor, mert ez nem mas,
mint a sajat testiink ujjaépitése. Megtanulni egy
masik nyelvet, nem jelent mast, mint vjjasziiletni
mas koriilmények kozott. Madach Imre irja: ,Varj,
van szamodra is egy szavam!” Minden ember
jelentést hoz létre, mely végso soron meghataroz-
za a kultarat.

(Magyari Sara)

Nincs kultira — nincs jovo: olvasom ittis, ott
is; egyszerre értem ¢€s nem ¢értem; egy Kicsit fj is,
meg simogat is. Mert ez a kultura sz6 nagyon
izgalmas fogalom. Egyrészt azért, mert mindenki
szamara valami teljesen mast jelent, mint ami,
mikoézben mindenki benne €I, altala lesz olyan,
amilyen. Van, akinek van, és olyan is, akinek nincs.
De akad, akinek tobb is van bel6le. Nem megyek
bele a killonb6zo kultarafogalmak bemutatasaba,
bar az igazsag az, hogy rettentden élvezném.
Maradjunk annyiban, hogy most a kultura szot
nem feltétlenil a muaveltség szinonimajaként
hasznalom, sokkal inkabb antropoldgiai értelem-
ben: amikor valami olyasmit jelent, hogy az élet
megélésének a valamilyen mddja. Ebbdl kiindulva
amagyar kultara elvileg mas, mint a nem magyar.
Ezt érzékeljiik mi is, akik benne €liink, €s azok is,
akik nem. Irhatnam aztis, hogy ezek szerint lehet
magyarul élni meg masképpen is. Lehet. Van, aki-
nek sikeriil; van, akinek nem.

Ugy alakult, évtizedeken keresztiil tanitot-
tam roman anyanyelva felnotteket magyar nyelv-

re ¢és kulturara. Az elején egészen jol is ment. El
nem tudom képzelni, mitol. Aztan egyre tobb kér-
désem lett a magyarral, a nyelvvel és a kultaraval
kapcsolatosan, mindez pedig elbizonytalanitott.
Igy aztan elmentem tanulni. Es még tébbet tanul-
ni. Ettol fiiggetleniil nem hiszem, hogy értem a
lényeget. De ma is meg tudok tanitani egyeseket
magyarul beszélni, irni, gondolkodni, €s van, aki-
ket nem tudok megtanitani minderre. Es élvezem.
Mert az csak egy hiedelem, hogy a magyar nyelv
nehéz. Minden nyelv nehéz, amit az ember fel-
nottként kezd megtanulni és idegen a nyelvtani
rendszere a sajat anyanyelvétol. Raadasul, ha van
még valamilyen negativ elképzelése a beszéloko-
z0sségrol is, akkor aztan jo sokdig fogunk egytitt
szenvedni. Vagy vardzsolni. Az viszont tény, hogy
nagyban megkonnyiti a nyelvtanuldst a motiva-
cio. Hozzank a legtobben azok jottek, akik a par-
juk kedvéért akartak magyarul tanulni, esetleg
csaladi gyokerek miatt, ezt koveti a munkahelyi
elvards s igen ritkan azok, akik a magyar kultura
megismeréséért allnak neki a tanuldsnak.

A nyelviink rendszere igen logikusan miikodo,
igaz, mindegyik nyelvé az, csak mads logika szerint
felépitett. Ezt elmagyardzni, megértetni nem nagy

Tandem

MAGYARI SARA nyelvész, tjsagiré, a PKE docense. 1976-
ban sziiletett Nagybodofalvan. Rovata van a Temesvari
Radioban és a Nyugati Jelen napilapban. Kotete: Takazds
(esszék, publicisztikik) MURE, 2018.

kunszt, ha az ember lanya ismeri a grammatikat. A
szokincs tanuldsa egyéni dolog: foként memoria és
akarat kérdése. A nyelvhasznalati szabalyok — az
mar mas tal tészta. Az nem csak nyelvtan, az mar
értékrendszer is, az mar vilaglatas is, az mar gon-
dolkoddsmad is — azaz kultura. Ennek mukodteté-
séhez pedig sziikséges egy kicsit magyarul latni a
vilagot. Mert magyarul masképp allnak a dolgok,
mint nem magyarul. Ezt komolyan mondom. Itt
van ez azige, hogy 4//. Ez egy nagyon egyszeru jelen-
tés, ha az ember magyar vagy nagyon jol beszél
magyarul, de roppant nehéz tevékenység vagy hely-
zetekben nem is tevékenység, ha nem vagyunk
magyarok. Mert magyarul @/l a fa a haz elott, és az
autoistud dllni a haz elott, st a munka is all —vagy a
haz elott vagy mondjuk a gyarban. Na, de romanul
eznem allja meg a helyét. Mert romanul a fa inkabb
van (este), az autd inkabb meg van dllitva (este
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opritd) és a munka teljesen mast csinal (este oprita).
Ha leforditom, akkor kénnyen megtaldlom a paro-
kat: @ll - std, de mas-mas helyzetet irunk le veliik,
nem beszélve arrol, hogy magyarul az 4/ teljes
értéku ige, romanul pedig inkabb kopula, igy sokkal
tobb és mas jelentéssel hasznalatos. Magyarul
ahhoz, hogy valami allni tudjon, elsodlegesen sziik-
séges, hogy legyen valami labszer(je (az embernek
laba, a szekrénynek is laba, a fanak gyokere, az
auténak kereke van) és fiiggbleges helyzetben
legyen, ugyanakkor sziikséges az is, hogy ne mozog-
jon.Ha a fa nem mozog, de példaul vizszintes hely-
zetbe keril, aklkor mar nem all. Ha az ember kertil
ilyen testhelyzetbe, akkor fekszik. A munka pedig
rejtély, hogy miért all - jo, azért nem akkora kunszt,
mertittjelentésvaltozasrol van szo, de erosen érez-
ziik, hogy valami olyasmi torténik, ahol nincs hala-
das, valtozas.

Csak ennek az egy szonak a jelentését fejte-
getve is érzékelheto, van itt nalunk valami, ami
nem ugyanigy mukodik masokndl. A nyelv mellett
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kiillon izgalmas a szokasaink, tinnepeink rendszere.
Ezek nagymértékben ugyanolyan funkciokat tolte-
nek be, mint a tobbi kulturaban (pl. az emberi élet
fordulopontjaitijelzik, allami vagy vallasi indittata-
stak stb.), de mégis valahogyan masként mdikod-
nek. Vegyes hazassagban €16 ismer6som torténe-
tén keresztiil érzékelheto a leginkabb ez az apro
kilonbség: mit is jelent nekiink marcius 15-¢?
Szabadsagharcot, marciusi ifjakat, Petofit, forra-
dalmat, igazsagkeresést, emlékezést, koszoruzast,
fohajtast, harcokat stb. Ez egy tinnep. Ahol kissé
rezignaltan emlékeziink, kicsit kénnyes szemmel,
kokardasan vonulunk. S ha mar tinnepnap, akkor
hazaallit a nem magyar par — tiszta jo szandékkal
egy gyonyoru piros-fehér-zold tortaval, amelyiken
ez all: Hungarian power. Tudja szegény, hogy mirol
szol ez az tinnep, ¢s tudja, hogy tinnepelni kell. De
ugy tinnepelni, ahogyan azt az 6 kultturajaban
(koreiben) szoktdk. Es nem érzi, hogy mi ezt mds-
képp szoktuk. Mert a kultura valamiféle érziilet is
— ¢és ekkor megint kidertil, hogy milyen furcsa lény
az ember: ert és erez, de foleg er... valamit.
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Shigeo Fukuda kidllitisinak plakdtja (1975)



Mayer Agota

Emlekezetpolitikai stratégiak

Salvador Dali hires festményének, Az emlé-
kezetallanddsaganak a cime tokéletesen kifejezi a
kép altal vizualissa tett ellentétet a parba allitott
fogalmak kozott: az allanddsaghoz a szilardsag, a
stabilitas, a tartdssag fogalmat asszocialjuk,
mikozben az emlékezetre utalo orak képlékenyek,
cseppfolyosak a képen. llyen képlékeny, folyama-
tosan valtozo, mégis mindenhol jelenlévo alland 6
a kollektiv emlékezet is, amelynek az emlékezet-
politika kivan valamelyes szilardsagotbiztositani,
tobb-kevesebb sikerrel. Az emlékezetpolitika
ugyanis sohasem az emlékek, hanem mindig a
politika feldl kozeliti meg a multat, azt emeli ki
belGle, ami szamara a jelenben hasznosithato, ami
az érdekeit szolgalja, amivel modellalhatja, ira-
nyithatja, sot, uralma alatt tarthatja a kozosséget,
amely folott hatalmat gyakorolja. A torténelemtu-
domany a maga specifikus eszkozeivel tarja fel a
multat, és csakis azokat a nyomokat, leleteket,
informaciokat interpretalja és helyezi kontextus-
ba, amelyekre ratalal, mig az emlékezetpolitika
egy elore megalkotott kontextushoz rendel hozza
anyagot a multbol. Az emlékezetpolitika tehat
szelekcio, melynek kivalasztott multelemei nem a
torténelemtudomany altal feltart szaraz, objektiv
tényvaldsagukban jelennek meg, hanem kiszinez-
ve, atrajzolva, ugy, ahogy ajelenbdl visszapillantva
latni akarjuk azokat.

Ebbol az is kovetkezik, hogy az emlékezetpo-
litikanak sok esetben vajmi kevés koze van a tor-
ténelmi valosaghoz, sokkal inkabb a torténelem
kontosébe bujtatott mitoldgia ez. A mitologia-
gyartas legkonnyebben felhaszndlhato elemei a
minél tavolabbi mult torténelmi alakjai, akikrol
kevés konkrét ismerettel rendelkeziink, mertigy a
hianyzo informacios réseket konnyebb legendak-
kal kitolteni. Ez a fajta emlékezetpolitikai straté-
gia altalanosan elterjedt Kozép-Kelet Europaban.
Hisz mi masnak, mint mitologikusnak lehet
nevezni példaul az Eszak-Macedoniaban divo
Nagy Sandor-kultuszt, vagy a romaniai — igaz
némiképp mar lecsengett, de azért még létezo -
Burebista-, vagy Decebal-kultuszt?

Azért ne legyiink tul szigoruak Kozép-Kelet
Eurdpaval, magunkkal szemben. Az1989-es rend-
szervaltaskor ebben a geopolitikai térben is meg-
valtozott a perspektiva, itt is tjra szabadon fel-

tarhatova valt a mult, és mivel a kommunista
rendszerbol jottiink, vagytunk arra, hogy a leg-
kedvezobb szinben tiintessiik fel magukat. Ez ter-
mészetes torekvése minden kozosségnek, de a
megaldzottsagbol, a meggyotortetésbaol kiemel-
kedve még égetobb volt az igény nem csak egy
jobb jelen és jovo, hanem egy jobb mult irant is.
Ez a tagadhatatlan, mondhatni pszichologiai
igény hatdrozza meg a kollektiv tudatot Kozép-
Kelet Europaban.

Amellett azonban, hogy a kozép-kelet-euro-
pai kozosségek probaljak magukat kiemelni a
mult, és fokéntannak megszépitése altal, a kollek-
tiv emlékezet itt egyfajta versengés is az ugyana-
zon a multon osztozo6 kozosségek kozott, melyek
sajat kiemelkedéstiiket a veliik egyiitt, vagy a
szomszédsagukban ¢l16 kozosség multjanak elje-
lentéktelenitésével gondoljak megvaldsithatonak.
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MAYER AGOTA szociologus, 1985-ben sziiletett Buda-

pesten, tiz éve Erdélyben él.

Ez a rivalizalo emlékezetpolitikai stratégia jol
megfigyelhetd Erdélyben, ahol egymadsra tevodik
aroman, illetve a magyar torténelem (hogy ennek
az frasnak a kereteit megorizve egyszerusitsiik a
képet), és a két nép lényegében ugyanazokra az
eseménysorokra flzi fel sajat emlékezetpolitikai
narrativajat. Ezekbdl a parhuzamossagokbol kiraj-
zolodik a két kozosség gyakran radikdlisan eltéro
multszemlélete, illetve maganak a multnak a Dali
orait idéz6 rendkivili képlékenysége. Szamos
olyan torténelmi mozzanat volt, amelyekben a
roman ¢és a magyar nép egymas ellenfelei voltak —
né¢hany példa: a Horea, Closca és Crisan-féle
parasztfelkelés, az 1848-49-¢s forradalom és sza-
badsagharc, Trianon —, ezekre egészen masképp
emlékeznek a magyarok és a romanok, sot, olyany-
nyira eltéro az ezekhez kapcsolodo kollektiv emlé-
kezet, mintha nem is ugyanazoknak a torténelmi
eseményeknek a kétoldala volndnak. Ennek egyik
aktuadlis példaja a Trianon-kérdéskor: Magyar-
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orszagon 2020-ban a nemzeti gyaszt feldolgozo
Trianon-emlékévet hirdettek, erre mintegy reakci-
oképpen megsziiletett Romanidban az tinneplést
szolgdlo Trianon-torvény.

Ebbdl a sziikségszertnek latszo emlékezetpo-
litikai vetélkedésbol akkor tudunk kilépni, ha a
multnak olyan szegmensére fokuszalunk, amely-
ben nem magyarok és romanok ellenségeskedése
képezi a torténet alapjat, hanem belép mondjuk
egy harmadik szerepl6 a torténelmi tabloba: ez a
zsidosag, valamint a holokauszt traumaja. Az
echhez kapcsolodé magyar és roman kollektiv
emlékezet egymastol eltér6é emlékezetpolitikai
stratégiat kovet, holott éppen amiatt, mert ebben
az esetben nem egymas ellenfelei voltak, arra sza-
mithatnank, hogy hasonlé a két népnek a holo-
kauszthoz vald viszonya legalabbis az emlékezet-
politika terén.

A magyar kollektiv emlékezettol nem idegen
az 6nvad a holokauszt vonatkozdsaban, ami jogos
¢s érthetd. Ahogy Pataki Ferenc szocidlpszicholo-
gus fogalmaz: ,Sok tekintetben a holokauszt tra-
gédidja is feldolgozatlanul, némiképp »idegen
testként«ékelodik a nemzeti torténelembe”. Ez €16
seb tehat, amelynek begyogyitasa még sok idot
vesz igénybe. Az nyilvan valtozo, hogy a minden-
kori politika hogyan viszonyul ehhez a kérdéskor-
hoz (is), de a magyar torténész szakma alaposan
megvizsgalta, feltarta, szembesitette és folyama-
tosan szembesiti a magyar kozgondolkodast ezzel
a borzalommal. Mindezek egytitt vezetnek oda,
hogy a holokauszt tekintetében a magyar tarsada-
lomban tobbfajta emlékezetpolitikai stratégia —
vallalas, 6nvad, haritds — is megfigyelheto.

Ezzel szemben a roman emlékezetpolitika a
loan Aurel Pop nevével fémjelzett hivatalos roman
torténetirassal karoltve borit fatylat a romaniai
holokauszt tragikumara, illetve elhallgat, vagy
kiszinez minden olyan multbeli eseményt, ami
kedvezotlen szinben tiinteti fel a roman népet.
Persze, vannak roman torténészek, akik messze-
meno kovetkezetességgel és szakmai tisztességgel
kutatjak ¢és tarjak fel a multat, és vannak ma mar
olyanok is — példaul Lucian Boia —, akiknek hang-
ja a szé¢lesebb kozonséghez is elér. De ez nem ele-
gendd, mert a romaniai politika és mentalitas,
valamint az intézményrendszer ugy van felépitve,
hogy ezek a hangok nem tudjak, egyelore leg-
alabbis, jelentés modon befolyasolni a kollektiv
emlékezetet. A torténelmi valdsaglatasnak eleve
kevés esélye van egy olyan kozosségben, ahol a
multtal valo Oszinte szembenézés nem etikai
magatartasnak, hanem nemzetaruldasnak mindsiil,

ahol a mult blneit, dicstelenségeit letagadjak,
illetve egész egyszeruen elhallgatjak. Ezt a felelos-
ségelharito reflexet konnyen megfigyelhetjik
Erdélyben, ahol aroman kozgondolkozas és emlé-
kezetpolitika abban nyilvanul meg, hogy mikoz-
ben elhallgatja a romaniai holokauszt borzalmait,
eroteljesen felidézi a magyar holokausztot.

Es kevés a biztatd jel, ami azt mutatnd, hogy
ebbol a multszemléletbol ki akarna Iépnia roman
emlékezetpolitika, emlékezziink csak az Uzvolgyi
kegyeletsértésre, vagy legujabban a zagori I. vilag-
haborus emlékmtire, amelyen csak a roman etni-
kumu katonak nevei vannak feltiintetve, a névsor
aljan pedig a ,Meghalt 29 szasz is” — szoveg van
marvanyba vésve. Hasonlo jellegu volt a kolozs-
vari vasutallomasra elhelyezett emléktabla, ame-
lyen az 1945 utani allomasfonokok nevei voltak
feltiintetve. Mind szép csengést roman név, a
tabla tetején pedig az allt, hogy az 1945 elotti
allomasfongdkok ,ismeretlenek”. A roman kollek-
tiv emlékezet tokéletes szimboluma és kifejezése
ez a tabla, mely egész egyszerlien nem hajlandé
tudomasul venni a multnak azt a részét, amit
nem lehet a leheto legkozvetlenebb modon a
roman etnilkumhoz kotni, illetve, ha az a mult
nem pozitiv szinben tiinteti fel a romansagot.
Szerencsére az emléktabla végil lekerilt az allo-
mas falarol, de sajnos ehhez hasonlo esetek bar-
mikor elofordulhatnal.

A fentiek alapjan megallapithato, hogy ha
engedékenyek is vagyunk magunkkal szemben,
valamilyen szigor mégiscsak kell az emlékezetpo-
litikaban, mar csak azért is, mert ezzel mindig
valamilyen a multon talmutato, a jelenben hatni
akaro célja is van a kollektiv emlékezetet legin-
kabb befolyasold hatalomnak. Fel kell tarni, hogy
egy nemzeti, politikai kozosség multba tekintése
mennyire O0szinte, illetve azt, hogy mit akar elta-
karni azzal, amit lathatova tesz a sajat multjabol.
Az emlékezetpolitika ugyanis, mint lathattuk, saj-
nos megnyilvanulhat azelhallgatasban, a haritas-
ban ¢és a legdurvabb multhamisitasban is.

»2Aminta vallasi és politikai tevékenység szin-
terei kiboviiltek, és egyre tobb alapvetd kérdés valt
vitatotta, az emlékezet birtoklasaért folyo versen-
gés és annak eldontése, hogy kinek a multvizidjat
illessék tiszteletadassal az emlékhelyek és emlék-
muvek, elsorendd politikai kérdéssé valt, eloszor
Anglidban, utobb pedig valamennyi modern tarsa-
dalomban”. - irja Barbara Misztal. Tisztaban
vagyunk azzal is, hogy a kollektiv emlékezetnek
kevés koze van a tudomanyos megismeréshez,
hanem a csoportlét folytonossaganak és kohézio-



janak a megteremtését szolgalja — éppen ezért a
tarsadalmat végzetesen szétszakitd politi-
kai-ideologiai harcok vilagaban nagyon felérté-
kelodik az emlékezetpolitika, mert ebben kereshe-
to ¢és talalhato meg egy lehetséges konszenzus a
kozosségen beliil és kozosségek kozott is. A hely-
zetet csak bonyolitja, amikor a k6zos nevezot ugy
kell megtalalni, hogy kozben moralis felelosség is
terhel a multbeli, altalaban a hozzank koézelebbi
mult eseményei kapcsan. Es Kozép-Kelet-Eurdpa
torténelme bovelkedik azilyen moralis felel0sség-

re hivo eseményekben: az elso és a masodik vilag-
haborus szerepvallalds, a gulag, vagy mint fentebb
lattuk, a holokauszt tragédidja. Ezért is fontos,
hogy az emlékezetpolitika az dszinteségen ¢€s a
mult felvallalasan alapuljon, mert ha csupan
kimeriil abban, hogy a kollektiv biiszkeséget
dagaszto rettenthetetlen hdsoket sorakoztat fel,
akkor bar lehet, hogy ezzel a kozosségen beliil
megteremtddik egyfajta (hamis) egység, de a
kiilonbozo kozosségek kozott ez konszenzus
helyett csak ujabb torésvonalakat teremt.

Hajnaczky Tamas
Bura Karoly ciganyprimas

Aktivista, revizionista, vizionarista (részletek)

A gyakorta ,nagyvaradi”

elonevvel jegyzett Bura Karoly

ciganyprimas ugyan Debrecenben szuletett, de élete nagy részet
Nagyvaradon toltétte. 1927-ben az irredentaperként” emlegetett
bmnvmdalmal( kozepette koltozott Budapestre. A\ktlvmtal(tnt

a ciganyzenészeész tarsadalom céljaiért es érdekeiért szallt sikra,
revizionistaként beléptette a ciganyzenészek egyestiletet a Magy

Revizios Ligaba, wzmnarmtal(ent egy budapesti cigany muzeumrol
abrandozott. Mozgalmas élete és meghatarozé munkassaga révén

szamos dijban, kitintetésben részesult,

1934-ben a Kerepesi

temetoben ezrek kisérték utolso utjara. Az alabbi részletek
a szerzo hamarosan a Noran Libro kiado gondozasaban megjelend
konyvebdl nagyvaradi vonatkozasu mozzanatokat tartalmaznak.

Bura Karoly 1881-ben, Debrecenben latta
meg a napvildgot Bura Jozsef (1828-1913) cigany-
zenész fiaként. Apja szamos népszert ciganyzene-
karban jatszott, azonban Nagyvaradon Hamza
Miska bandajaban eltoltott hosszu esztendai alatt
tapasztalta meg leginkabb a kozonség odaado
rajongasat. Nemcsak zenészként, hanem nota-
szerzoként is ismertté valt, sokan huztak dalait
¢letében ¢s halalatkovetéen egyarant. A ciganyze-
nészek soraiban mar-mar szokdssa valt, hogy
vagyonos, befolydsos vagy éppen koztiszteletben
allo személyeknek szereztek notakat némi jutal-
mat, kedvezabb kilatasokat remélve. Bura Jozsef
nem aprozta el tehetségét, egyenesen az Osztrak-
Magyar Monarchia tronorokosének, Ferenc
Ferdinandnak irt notat, akinek Udvarmesteri
Hivatala csupan annyira méltatta német nyelven,
hogy szerzeményét atvették. A Nagyviradi Naplo

tuddsitasa szerint a notaszerzo a busads viszonzas
elmaradasan tul azt is sérelmezte, hogy ,magyar
embernek, magyar ajandekra, magyar muzsikira
miert valaszol a magyar tronorokos nemetil”. Fiait a
nagyvaradi otthonuk falai kézott tanitotta meg
hegediilni, majd miutan kirepiltek a kavéhazak,
¢ttermek podiumaira, magantanitvanyokat foga-
dott.

Apjan tul Bura Karolyra jelentds hatast gya-
korolhatott a csaladi szdjhagyomany is, mely sze-
rint felmendi kozott Czinka Pannaval (1711-1772),
Magyarorszag elso, egyben a 18. szazad leghire-
sebb ciganyprimasaval biszkélkedhetett.
Négytagu ciganyzenekarat hegeduijével vezette, a
férje huzta a bogot, annak testvérei alltak be cim-
balmosnak és kontrasnak. Hamar jelentos hirne-
vet szerzett Magyarorszagon és olykor kiilfoldon
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is megfordult bandajaval. A rola keletkezett cifra
mendemondak hatterében feltehetoen a tehetsé-
gén tul az is kozrejatszott, hogy nokéntallt banda-
ja élén, ami egyedinek szamitott az adott korszak-
ban. Olykor tiizes, vonzo asszonyként irtak le,
maskor himlohelyes, golyvas rutsagként. Az elbe-
szélések szerint férfiruhat hordott és folyton a
pipdjat szivta, amely rovid szarral lett kifaragva,
hogy ne zavarja a hegediilésben. A nyarakat ahaza
mellett felvert satorban toltotte csaladjaval és
olykor parja kovacsmitihelyében szikraztatta az
tllat.

Mindezek fényében Bura Karolynak a fivére-
ihez hasonldéan kikovezett utja vezetett ahhoz,
hogy a ciganyzenész palyat valassza. Kiemelendo
occse, Sandor (1895-1956), aki szintén cigany-
primas lett sajat zenekara élén, ugyanakkor az sem
szamitottritkasagnak, hogy batyja segédprimasa-
ként lépett szinpadra. Bura Karoly cigdnyprimas-
ként elsé izben 1897-ben Iépett fel Nagyvaradon,
ahol rovidesen elnyerte a kozonség nagyrabecsii-
1ését. A fiatal ciganyzenész egyre nagyobb sikere-
ket konyvelhetett el. 1902-ben Ferenc Ferdinand
tronorokos az Udvarmesteri Hivatalon keresztiil
nem csak egy koszondlevéllel jutalmazta szerze-
ményeit, hanem a monogramjaval ¢és a csaszari
koronaval diszitett arany kézel6gombokat kildott
neki. A Nagyviradi Naplo kozlése szerint Bura
Karoly 6rome ezzel egytitt sem tint felh6tlennek,
ugyanis ,mint j6 magyar hazafi, jobban szeretné,
ha a magyar koronarol mintaztak volna a gombo-
kat”.

A rakovetkezo évben a fovaroshoz és mas
vidéki varosokhoz hasonloan Nagyvaradon orsza-
gos ciganyzenész hangversenyt szerveztek a
Szigligeti Szinhdzban. A rendezvényeket az év ele-
jén elhunyt Danko Pista emlékének szentelték, a
befolyt 0sszegbdl a ciganyprimds szoborallitasat
kivantak tamogatni. A sokszor csak ,ciganyver-
senyként” emlegetett megmérettetésre az orszag
szamos szegletébol érkeztek neves primasok;
Koczé Antal (Budapest), a Magyari testvérek
(Debrecen), Csikai Gyuszi (Kolozsvar), Farkas J6zsi
(Szolnok), ,Béla cziginy” (Hédmezdbvasarhely),
Rdcz Toni (Gyula). A nagyvaradi primasok szép
szamban vettek részt a versenyen: Bura Karoly,
Hamza Miska, Hamza Gyuszi, Pocsi Laczi, Dula
Miklos. A tobbnapos rendezvényt dijatadoval zar-
tak, melyen tobbek kozott Bura Karolyt aranyé-
remmel tiintették ki, amit a kovetkezo notak elha-
zasaval érdemelt meg: Most van a nap lemenoben,
Elragadta galambomat, Cziganyelet, Nem jo mindig,
Irtam levelet, Hullamzo Balaton, Maros vize folyik
csendesen. A cigdnyprimas nemcsak a verseny zsu-

rijét, hanem a Nagyvaradi Kirdlyi Katolikus
Jogakadémia hallgatéit is meghoditotta, akik az
akadémia cimerével ellatott emlék-aranykereszt-
tel tiintették ki.

Nagy Haboru

Azelsé vilaghdborua kitorése a magyarorszagi
ciganyokatis a sorozobizottsagok fiirkészo tekin-
tete elé szolitotta. A cigany honvédek sokszor
mesterségiiket kamatoztattak a hadseregben,
tabori kovacsként, mészarosként dolgoztak, akik
pedig a famegmunkalashoz, vagy kosarfonashoz
értettek, azokat az erdditési munkalatokhoz osz-
tottak be. Soraikban éppugy lehetett talalni kéme-
ket, felderitoket, huszarokat, rohamistakat vagy
haditengerészeket. A ciganyzenészeket a katona-
zenekarokba osztottak be, vagy hangdszok lettek.
Az allohaboruk kialakuldsaval ugynevezett had-
primasokka valtak, frontzenész ciganybandak
alakultak. Ahogy a hadifogsag ¢s a hosi halal, ugy
a kitiintetések sem kertilték el 6ket. Hostettiikért
tobben is biiszkélkedhettek . €s I1. osztalyu Eziist
Eremmel vagy Bronz Vitézségi Eremmel. Egyesek
akatonai ranglétran is elobbre jutottak; 6rvezetoi,
tizedesi, szakaszvezetoi, Ormesteri vagy éppen
torzsérmesteri rangig vitték. Bura Karoly életében
nem a Nagy Haboru jelentette az elsé alkalmat,
amikor elegans fellépd 6ltonyét katonai unifor-
misra kellett lecserélnie. 1904-ben az altalanos
hadkotelezettség miatt két honapot szolgdlt pot-
tartalékosként.

A ciganyprimas éppen a varsoi Bristol
Hotelben huzta busas fizetségekért, amikor az
elso vilaghaboru kitorésének a hire utolérte. A for-
rongd helyzet miatt azonnal hazautazott
Nagyvaradra, ahol nemsokara szarnyra kapott
nagylelkiségérol egy rovid torténet, melyet a Pesz/
Hirlap kirtolt szét az egész orszagban. Az
anekdota szerint az egyik varadi cigdnyzenész a
fronton szolgalt, mialatt kenyérkereso hijan népes
csaladja szinte éhezett. Az egyik gyermeke ezért az
utcakat rotta és zenélt némi apro reményében.
Amikor ezt Bura Karoly meglatta, rogvest a
megsegitésére sietett: A legutobb este a korzoig
merészkedett a lurko. Rikatta a hegedut, zajos
valcereket muzsikalt, de bizony a szemerkélo eso-
ben nem ment az tzlet sehogy. Amig arra nem
vetodott a hires varadi primas, Bura Karcsi. A gye-
rek pityeregve panaszkodott, szeretne ujesztendo-
re egy par pengdt 0sszemuzsikalni az apjanak, de
nincs szive a kozonségnek. Az elegans, finom
primas mosolygott, lehuzogatta a kesztytjét, a
gyerektdl elvette a rozoga hegedut, csavart



egyet-kettot a hurokon, aztan az utcaszogleten, a
csillogo bolti kirakatok elott bundaban, levett
kalappal muzsikalt. A kalapjat a gyerek tartotta.
Bura Karcsi pedig huzta a gyonyort andalgokat,
mintha megyebalon, pillangos cipell6ji kisasz-
szonykak tancolnanak raja. Es a sétalok mind
odagytltek a csoddra és a kalapba csengve hullot-
tak a koronak, tallérok. Fertaly ora alatt lett annyi
pénz, hogy a familia a fele telet urasan kihuzza.”

A hatorszagbiztonsagat odahagyva jelentke-
zetta nagyvaradi 37. gyalogezredbe. Az alakulatot
katonai kiképzésre egy alfoldi kisvarosba vezé-
nyelték, ahol Bura Karoly rovidesen zenekart szer-
vezett a besorozott ciganyzenészekbdl, amiért a
tisztek elismerésként szakaszvezetoveé léptették
el6. Bandajat hivatalosan a ,csaszari és kiralyi
ciganyzenekar” névvel illeték és a kisvaros
palyaudvaran az érkezo ujoncokat és a frontra
induld katondkat lelkesitették. Végil a ci-
ganyzenekart felajanlottak a hadtestparancsnok-
nak, Jozsef fohercegnek.

A nagyvaradi 37. gyalogezredet nemsokdra a
frontra vezényelték, ahol Bura Karoly szamos
kitiintetést kapott és az ormesteri rangig vitte, sot
a tisztikar szolgalataiért egy aranytarcaval is meg-
jutalmazta. 1917-ben sulyos sebesiiléssel az aradi
korhazba szallitottak, majd miutan felépiilt, haza-

Bura Kéroly (all6) zenésztarsaival Nagyvaradon
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utazott, ahol egy percig sem tétlenkedett. IV.
Karoly magyar kiralynak Korondzdisi emlekindulo
cimmel notat szerzett, amit az uralkodo nem res-
tellt koszondlevéllel viszonozni. Tovabba a
nagyvaradi ciganyzenészek Osszefogasanak az
¢lére allt, hogy egytittes erovel 1épjenek fel a
kavésok ellen. A fesziilt helyzetben Bura Karoly és
kore egyértelmuien élvezte a kozonség hliséges
tamogatasat. Ugyanis a vendéglatohelyek mas
vidékekrdl hivtak ciganyzenekarokat, miga helyi-
eket podium, megélhetés nélkil hagytak. A mas
varosokbol érkezé muzsikusoknak pedig
kialtvanyt fogalmaztak meg: ,A nagyvaradi
ciganyzenészek felkérik az idegen kollégakat,
hogy Nagyvaradra jatszani ne jojjenek, mert a
nagyvaradi kavésok azt akarjak az idegen ciga-
nyok szerzédtetésével elérni, hogy benntinket
fizetés nélkiil kényszeritsenek jatszasra. Csaknem
valamennyien katonak vagyunk, akik nappal szol-
galunk és éjszaka keressiik meg a csaladunk sza-
mara a kenyeret, hissziik tehat, hogy egyetlen
magyarorszagi cigany sem kaphato arra, hogy a
falatot szankbdl kivegye.” Epphogy elcsitultak a
helyi zaporok és vilagléptéka felhdszakadasok, a
ciganyprimas élete kezdett volna visszatalalni régi
medrébe, amikor megkottettek a Parizs kornyéki
békeszerzodések. A trianoni békediktatum
ereddjeként Magyarorszag lakossaganak ¢és



q] Bura Karoly dedikalt fényképe 1929-bél

Forrds: Mandabd hu

tertiletének kozel kétharmada keriilt a szomszédos
orszagokhoz. A torténelmi fordulategész életén at
elkisérte Bura Karolyt. Azonban az 1920-as évek
elso felében népszertsége toretlennek bizonyult.
Ciganyzenekaraval eljutott Londonba, Nagy-
varadon pedig az egyik legelokelobb helyen jat-
szott nap mint nap, ugy-ahogy alkalmazkodva az
uj kozonségigényekhez: ,Bura Karoly most is a
varadi Royal kavéhazban muzsikal és az utobbi
években megtanult néhany roman darabot is.
Haborus smacht-fecnik, forradalmi indulék utan
most roman dalokkal valtogatja a magyar notat,
amelyhez egyediil van igazan ¢és nagyon mélyen
koze. Mosolyog jobbra, mosolyog balra, de gyak-
ran kisérteties ez a mosoly, mert a hegedlii megfe-
ledkezik magardl és sir. Mit sirat, mit nem sirat,
karis firtatni.”

Irredentaper

A viszonylag gondtalan évek Bura Karoly sza-
mara nem tartottak sokaig, 1926-ban felesége,
Radics Annuska harminckét évesen elhunyt.
Budapesten, a Kerepesi temetoben hantolta el az

¢lete teljében 1évo ciganyprimas. Az 6zvegy heten-
te utazott felsége sirjahoz ¢és erdsen fontolora
vette, hogy emiattattelepil a févarosba. 1927 idu-
san a budapesti Royal Szallo éttermének vissza-
utasithatatlan ajanlata a cigdnyprimasta koltozés
fel¢ billentette. Azonban az egyik napilap tuddsi-
tasa szerint a fovarosi ciganyzenészek nem
orvendtek a nagyvaradi ciganyzenész érkezésé-
nek, mivel versenytarsat jelentett szamukra:
,Varatlanul sulyos akadalyok gordiiltek Bura
Karolynak és bandajanak idejovetele elé. A pesti
ciganyzenészek szovetsége a legenergikusabb til-
takozasat fejezte ki az ellen, hogy Bura Karoly és
kitiiné bandaja Budapesten muzsikalhasson. Nem
fogadtak el érvnek azt, hogy magyarnak vallja
magat testestiil-lelkestiil, a Iényeges az, hogy Bura
Karoly nagyvaradi cigany ¢és Varad most nem
Magyarorszag. Kilf6ldi cigany pedig ne rosszab-
bitsa az itt ¢16k megélhetési viszonyait.”

Bura Karoly Budapestre koltozésének az
utjaba nemcsak a fovarosi ciganyzenészek, hanem
aroman hatosagokis torlaszokat emeltek. Miutan
végérvényesen eldolt, hogy elhagyja Erdélyt,
bucsuestélyt szerveztek neki a nagyvaradi
Szigligeti Szinhazban. A rendezvényen méltato
beszédet mondott a varos egykori rendorprefek-
tusa, illetve a Magyar Part helyi elnoke. A kdszon-
toket kovetoen Bura Karoly és zenekara, valamint
elismert énekesek adtak musort. Az est jo hangu-
latban, zavartalanul lezajlott, azonban reggel meg-
jelent a rendorség Bura Karoly ajtaja elott.
Minderrdl a ciganyprimas a Pest/ Naplonak adott
interjujaban szamolt be:

,Hat ugy volt kérem, hogy a nagy bucsteste
utdn egy ora tajt hazamentem, de reggel jott
am értem a rend6r. Azt mondta, hogy hivat a
prefektus. Bunescu Gyorgy, a prefektus joba-
ratom, joban is valtunk el egymastol. De ott
volt Horvath |ozsef rendorigazgato és feladta
a fogas kérdést: mi is volt hat az este? Azt
feleltem neki, hogy tudja meg attdl, akit oda-
kiildott inspicialni. Hat aztan 6 meg is tudta,
amit megtudott. Romanul bevette a jegyzo-
konyvbe, hogy magyar allampolgar vagyok,
izgatdast idéztem el6 és szokésben vagyok. El
is vettek tolem az utlevelemet. Ugyanugy
bantak el Csigi Ellaval, Kocsannyal, Marcussal.
Csigi énekesndnek azt rottak fel, hogy ének-
lés kozben piros rozsacsokrot tartott a kezé-
ben, fehér harisnyaja, meg fehér cipoje és zold
ruhdja volt. Masnap elvitték mind a négytin-
ket Kolozsvarra. Egy 6rnagy-hadbironak az
asztalara tették Csigi Ella ruhajat, cipojét meg
bokrétajat. Az Ornagy megnézte a jegyzo-



konyveket, meg a szép selyemruhat, aztan azt
mondta, hogy Csigi Ella, Kocsany Janos és
Marcus Istvan elmehetnek, de én nekem ott
kell maradnom. [...] Elszedték t6lem az arany-
gombokat, 6ramat, a pénzemet. Mindent egy
vaskasszaba zartak. Engem meg bedugtak egy
nyirkos, sotét zarkaba. Alig tudtam megmoz-
dulni benne. Biidos volt és a priccsre nem
mertem letilni. Szerencsére estefelé meghal-
lotta a foghazorvos, hogy ott vagyok a fogda-
ban. Kihivatott és megengedte, hogy a marodi
szobaban leheverjek egy dgyra. Itt toltottem
az ¢jszakat s vartam, hogy majd csak kiszaba-
ditanak a barataim. De hat a baratok nem
jelentkeztek és eldbb allitott be hozzam egy
roman ugyvéd. Kérdezte télem: — Ki akar
menni? Ad tizezer leit? — En megcsévaltam a
fejemet. Mondtam, hogy kikeriilok én innen
ingyen is. De aztan az tigyved alkudozott €s
Otezer leiért mar masnap délutan kiszabadi-
tott.”

Azzal korantsem ért véget a ciganyprimas
kalvaridja, hogy elhagyhatta a kolozsvari hadbiro-
sag foghazat. Amikor elengedték, utlevelét, pénz-
tarcajat, arany karorajat és Ferenc Ferdinandtol
kapott kézelogombjait nem adtak ki neki, emiatt
még hetekig jart Kolozsvarra. Miutan hozzajutott
értékeihez és papirjaihoz, azonnal jegyet vasarolt
az elso szerelvényre, amely Budapestre tartott.
Még el sem jutott a magyar hatdrig, egy roman
renddr leszedte a vonatrdl és elvette az utlevelét,
arra hivatkozva, hogy parancsa van ra. Azintézke-
dés inditékara rovidesen fény deriilt. A roman
hatdsag alkut ajanlott a cigdnyprimasnak; csak
akkor engedik ata hataron, haa hazatnemadjael,
hanem itt hagyja zalogba. Bura Karoly belement
az elonytelen tzletbe és végleg elhagyta
Partiumot. A cigdnyprimas meghurcoldsa jelentos
sajtovisszhangot valtott ki, martirként vagy hos-
ként mutattdk be, az esetet pedig ,irredentaper-
ként” emlegették. Kivételszamba ment, de elofor-
dult olyan erdélyi lap, mely aziigy kapcsan megra-
gadta az alkalmat, hogy birdlja a nagyvaradi varos-
vezetést és a ciganyprimast egyarant. Nehez-
ményezte a cikk szerzdje, hogy amikor magyar
muvészek nem Iéphetnek fel a szinhazban, addig
egy ciganyzenész bucsuestet tarthat ott. Bura
Karolyt egyenesen fosvénynek titulalta és szova
tette, hogy nem érez részvétet senki irdnt: ,Most
pedig jellemezziik par szoval a nagy Mestert, aki
nemcsak hegedjérol, hanem fukarsagarol kozis-
mert [...] Varad folyton szegényedett, koldusodott,
kivesztek a palik, de Bura Karoly tobb millios

betétjét kezelték a bankok, melynek a kamataibol
uri modon élhetett volna. De nemcsak spekulans,
0nzo cigany volt, hanem szivtelen, rossz ember is,
aki lenézte a tobbi ciganyt és soha a fajtajabelie-
ken nem segitett.”

Bura Karoly hamar megvetette a labat
Budapesten, ciganyzenekaraval elhelyezkedett a
Royal-szallo éttermében. A kovetkezo években a
fovaros legnevesebb éttermeiben és kavéhazaiban
lépett fel, példaul az Emkében, a Ketterben, a
Markusban, a Metropolban vagy a Pannoniaban.
Bekapcsolodott a ciganyzenész tarsadalom nagy
eseményeibe, igy a Bihari Janos emlékére allitott
szobor avatasaba. A miincheni magyar balon, radi-
6hulldmon keresztiil a cigdnyprimas zenéjére tan-
coltak az est résztvevoi. Az ujsagok szenzacioként
cikkeztek rola, olykor a nék balvanyaként emle-
gették, Josephine Baker ,néger primadonnaval” is
osszeboronaltak. A napilapok hasabjain rejtvé-
nyek és szarkazmustol sem mentes viccek, anek-
dotak, versek jelentek meg rola.

A szinhazi vilag is beszippantotta, ciganyze-
nekara szolgaltatta a zenét a Magyar Szinhdzban
Moricz Zsigmond nagysikert vigjatékahoz; A szep
asszony kocsisahoz. A darab vonzotta a kdzonséget,

ajegyeladas remekelt, azonban a muzsikusnak és
bandajanak a honorariuma csak nem érkezett
meg. Bura Karoly ezt nem hagyta sz6 nélkiil, bepe-
relte a fovarosi szinhazat. Nyaranta Siofok neves
szalloiban lépett fel, vagy a Balaton partjan napo-
20, fiird6z6 tomegeknek huzta a Philips-radidauto
kozvetitésével. 1928-ban a szezon végén Siofok
elokelo kozonsége egy aranylevell eziist koszoru-
val tiintette ki. A rakovetkezo évben egy aranycso-
korral atkotott eziist palmadgat készitetett halaja
jelétl a ciganyprimasnak. Az ajandékot a varos
polgarmestere nyujtotta at, miutan elmondta
koszontobeszédét a bucsurendezvényen. Bura
Karoly valaszképpen a Himnuszt és a Szep vagy gyo-
nyoru vagy Magyarorszdg cimu dalt jatszotta el.



Fekete
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Agnes szinmiivész

Nagyvdradi sziiletésu vagy, a kolozsvariszinin ta-
nultal, s rogton az egyetem elvegzese utan messze keriil-
tel sziilovarosodtol, talan a valasztott szakmddtol is.

A kolozsvari egyetemi évek utan a zalaeger-
szegi Griff Babszinhaz tarsulatdba kaptam meghi-
vast, el is fogadtam azt. Magam is meglepodtem,
amikor Zalaegerszegre kertiltem, mert nem volt
tervben Magyarorszagra koltozni. A Griff
Babszinhazazonban olyan jo lehetdségeket, izgal-
mas projekteket, kecsegtetd szerepeket kinalt,
hogy ugy éreztem, élnem kell vele. Rdadasul, a
babszinhaz meg a szinhaz nem allnak tavol egy-
mastol, sot. Igy lehetdségem nyilt a szinpadi
muvészet egy uj oldalat megtanulni.

Meddig voltal Zalaegerszegen, es melyek a legfon-
tosabb merfoldkovek eddigi palyafutasodban?

A szinhaz
, nem
felelmetes

Interja

Fekete Agnes
szinésznovel,

a Magyar
Muvészeti
Akadémia
osztondijasaval

Foto: Bartincki Tamara

Harom ¢évig voltam tarsulati tag Zalaeger-
szegen, nagyon jo emberekkel dolgoztam egyitt,
és olyan alkotokkal talalkoztam, akik keze alatt
sokat fejlédtem. Rengeteget utaztunk a tarsulat-
tal. Turnéink koziil az egyik legizgalmasabb a taj-
vani utunk volt, ahol a csecsemodszinhazrol tartot-
tunk konferenciat, és eloadast is jatszottunk.
Ennek nyoman értestiltem egy olyan palyazati
lehetdségrol, amelynek koszonhetoen negyven
napot toltottem Tajvanban, hogy Iétrehozzak egy
csecsemoOszinhazi el6adast, amitaz ottani k6zon-
ségnek jatszhattam. Es természetesen, fontos
mérfoldké a sajat babaszinhdzi eléaddsom, az UL,
all, fekszik 1étrehozasa is, amelynek rendezdje Gobi
Rita volt.

Eddigi babos palyafutasod alatt — a tajvani osz-
tondij kapcesan letrehozott eloadast is beleszamolva —
0t csecsemoszinhazi produkcioban vettel reszt alkoto-
kent. Miert pont ezzel a projekttel jelentkeztel a sziget-
orszdgha, illetve mi a lenyege ennek a mifajnak?

Amikor a Griffel turnéztunk Azsidban, nyil-
vanvalova valt, hogy ami Eurépaban egyre ismer-
tebb vagy divatosabb szinhazi forma, az ott isme-
retlen. Nagyon érdeklodoek és nyitottak voltak a
projekt irant. A csecsemoszinhaz fontos lépés a
szinhazi szocializacioban, a kozonség is jobban



megismeri a szinészt. Es a szinész is masképp kap-
csolodhat a kozonségével, hiszen a 20-25 perces
eldadas utan kozos jatékra hivjuk a legkisebb
nézoket. Egyfajta beszoktato szinhaz ez, ahol a
kicsik megérthetik, hogy nem félelmetes a szin-
haz, ha kicsit sotétebb is van a teremben.

A Griff Babszinhdz utan egy evadon keresztiil a
veszpremi Kaboca Babszinhazban jatszottal, majd a
pandemia idejen szabaduszokent kezdtel el dolgozni, es
mindekozben a Magyar Muveszeti Akademia alkotoi
osztondijasa lettel. Mivel jelentkeztel erre az osztondij-
programra?

A Magyar Muvészeti Akadémia alkotdi 6sz-
tondija azt a magyar nyelvteriileten egyedilallo
lehetOséget biztositja, hogy az dsztondijasok
harom éven keresztiil szabadon, a maguk titemé-
ben foglalkozhatnak alkotoi projektjikkel.
Palyazatom cime Inkluziv szinhaz gyerekeknek volt.
Lényege az, hogy specidlis nevelési igényt gyere-
keknek szolo eloadast hozzak létre, amellyel az 6
jol-1étiiket ¢és fejlodésiiket lehet tamogatni. Az
otlet onnan jott, hogy egy alkalommal
Veszprémben halmozottan sériilt diakoknak jat-
szottam az Ul dll, fekszik cimu eldadasomat.
El6szor jatszottam hasonld kozonség elott, és még
technikai problémaink is adodtak, ennek ellenére
nagyon jo ¢lmény volt nekik és veliik egytitt jat-
szani. Akkor fogalmazodott meg bennem, hogy
mennyire fontos a kozonség azon részéhez is
eljuttatni a szinhazi el6adasokat, akikre elsésor-
ban nem ugy gondolunk, mint szinhazfogyasztd
emberek.

Hogyan epiil fel a projekted?

Az elso idoszakot a kutatomunkanak szente-
lem. Folvettem a kapcsolatot pedagogusokkal,
gyogypedagogusokkal és sziilokkel, és van egy
valasztott gyogypedagogus is, akivel gyakrabban
egyuttmikodiink. Mindenki nagyon pozitivan
fogadta a kezdeményezést, sokan kiemelték, hogy
a muvészetterapia milyen fontos a specialis neve-
1ési igényu, sérilt gyermekek fejlesztésében. Az
elso Osztondijas év végére egy 20-25 perces eloa-
dast szeretnék elkésziteni, és azt minél tobbszor
jatszani. Az igy szerzett tapasztalatok alapjan
pedig még egy eléadast probalok be. J6 lenne ezt

U1, all, fekszik (rendezd: Gobi Rita)

A kicsik megérthetik, hogy
nem félelmetes a szinhaz,
ha kicsit sotétebb is van

a teremben.

babszinhazakkal karoltve jatszani, sot, terveim
kozott az is szerepel, hogy erdélyi babszinhazak-
kalis felvegyem a kapcsolatot. Mivel egyszemélyes
eléadasokrol van szo, a probafolyamatot nem
befolyasoljak a jarvanyiigyi intézkedések, ugyan-
akkor jo lenne minél hamarabb talalkozni a
kozonséggel...

BIRO ARPAD LEVENTE

Foto: Umberto Pezzetta
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Bozsodi-Nagy Orsolya

Milyen szinhazat akartak

a varadiak?

Muvészetszemléletek €s ellentétes nézetek a Szigligeti Szinhaz
avatasara osszedllitott emlékalbumban

Hosszas, hetven éven at tarto vitak utan,
1900. oktober 15-¢én megnyitotta kapuit Nagy-
varad els6 és mindmaig egyetlen dllando szinhdza.
A Szigligeti Szinhaz elkésziilte a varos polgarsaga
szamadra torténelmi jelentdségli volt, amint azt a
korabeli ujsagcikkek is egyértelmuavé teszik.

A szinhdz nem egyszeru polgari lakoépiilet,
nem kereskedelmi palota, és nem is keresztény
értelemben vett templom. A miivészet, azon beliil
is kiemelten a szinhazmuvészet megitélése pedig
a szazadforduld Magyarorszagan korantsem volt

B0OZSODI-NAGY ORSOLYA t1jsagir6, szerkeszt6 (Nagyvarad,
1983). A PKE angol nyelv és irodalom szakan diplomazott.
2016 ota a nagyvaradi Szigligeti Szinhaz irodalmi titkara.

egyOntetlien pozitiv. A szinészt a 19. szazadi
nézetekhez hasonldéan tovabbra is feslett
erkolcsu, kétes személynek tartottak, a miivé-
szet, az alkotds szabadsaganak fontossaga pedig
nem nyert még teret. Ezzel parhuzamosan azon-
ban a magyar személyiségrdl, Szigligeti Edérol
elnevezett teatrum elkésziltében sokan mégis a
magyar kultura diadalat, fennmaradasanak ,kébe
vésett” zalogat, nagysaganak bizonyitékat lattak.
E sokréti és részleteiben egymasnak gyakran éle-
sen ellentmondo6 megitélésnek a lenyomata lat-
hato abban az emlékkonyvben, amelyet a
Szigligeti Tarsasag adott ki a szinhdz megnyita-
sakor. A kor fontos kozéleti, egyhazi és szinhazi
személyiségeit kérték fel, irjanak néhdny sort a
jeles eseményre. Az album szerkesztésére, egysé-
gesitésére gyakorlatilag semmilyen energiat nem
forditottak a készitok, valoszintileg maga a felhi-
vas is igen tagan értelmezhetd lehetett, ezért

ki-ki (6sszesen 157 szerzd) a sajat elképzelései
szerint foglalta hosszabb-rovidebb mondatokba,
versbe, nosztalgikus hangulatu strofakba vagy
anekdotakba gondolatait. Olyan is volt, aki egy, a
témahoz egyaltalan nem ko6todo aforizmaval
valaszolt a felhivasra. Epp a kiadvany szerkesz-
tetlensége eredményezte, hogy a legvaltozato-
sabb meglatasok kaptak helyet benne, amelyek
egészében tekintve érdekes, sokszinu pillanatké-
pét nyujtjak a szazadfordulo mivészetszemléle-
tének.

I. Az erkolcs orei

A rozsa a viragok kiralynéja, — egy hibdja van,
hogy elhervad. A miveszet a kedelyeletnek rozsdja, —
egy gyengeje van, hogy leveleit konnyen letepdeli az
erkolesi romlottsdg. Sikamlos és csalekony a muveszpa-
lya. Itt is, mint minden eletpalyan, csak egy nem csal,
csak egy all rendiiletleniil: a tiszta erkoles. Ez a rozsa,
mely el nem hervad. Ez emeli a miiveszt azon talapzat-
ra, a hol mint muvesz, s mint ember tiszteletre mélto
marad. Nyomorult a miveszet, mely erkolcstelen és
nem lehet boldog ember az, kinek roncsolt —mert sivar
— kedelyeletet a muveszet foszlanyai csak hianyosan
takarjak. Hinni Istenben és az erenynek hatalmaban.
Ez biztosan vezeti a miveszt a csabitds sugalmazasai
kozt ugy, mint a nyilt romlottsagnak daczos kihivasai
kozott. Lehet valaki szerencses a muveszpalyan, de
lehet sajnalatra melto ember.”

Schlauch Lorincz bibornok dorgedelmes
szavai nyitjak meg az emlékkonyvbe gyujtott
tizenetek sordt. A nagy hirt varadi egyhazi ember,
akinek nevéhez fuzodik egyebek mellett a szat-
marnémeti piispoki konyvtar létrehozasa, Szent
Laszlo hermajanak elkészittetése és a varadi
plispoki palota kertjének vatikani mintara torténo
kialakitasa, elsdsorban azt tartotta fontosnak,
hogy felhivja a figyelmet a mavészet, és azon beliil
is a szinészi ¢letpalya ,veszélyeire”.



A nagyvaradi szinhdz megépitése évében, 1900 tavaszin

Nyilvan aléhasdg és az erkolcsi ziillés tobbfé-
leképpen értelmezheto, részben személyes, embe-
ri sikon, részben magat a szinhazban torténé
muvészi alkototevékenységetilletoen. Az emlékal-
bum szerepl6oi mindkettore eloszeretettel felhiv-
tak a figyelmet. Ritook Emma varadi sziletésu
kolto bejegyzésének elsé részében a szinhazmuvé-
szet érzelmi hatdsait méltatja, majd alényegre tér:
Nincs veszedelmesebb muveszet a dramai miveszet-
nel: hatdsa vagyakat kelt, kozvetlensege szenvedelyekre
izgat, szine és hangja elfeledtetik a piruldst. Es az elra-
gadtatds tomboldsa kozepett a szep arczdra vonja
fatyolat”—vagyis a valodi mivészet természetesen
csakis erkolcsos lehet, am a szinpad vilaga mintha
valamilyen szinten kiviil esne a tarsadalmi kont-
rollon, ezért a kor elitjiének jelentds része attol tar-
tott, hogy ott mindenféle olyan erkolcstelenség
torténik, ami aztan valamiféle megronto hatdssal
lehet a tarsadalom egészére.

II. A magas miivészet védelmezoi
és a korabeli ,,fogyasztoi kultara”
vészharang-kongatoi

A koszinhaz megépitését megel6zoen
Varadon mar tobb mint szaz év ota zajlott magyar
szinjatszas. Miutdn 1798. augusztus 26-an meg-
tartottak az els6 magyar nyelvi sziniel6adast a
Fekete Sas fogado nagytermében, a varos kozon-
sége rendszeres latogatoja lett a (foleg Debre-
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Forrds: Szigligeti Szinhaz

cenbdl érkezd) tarsulat fellépéseinek, elobb az itt
emlitett helyszinen, majd a 19. szazad masodik
felében, a levert szabadsagharcot kovetden, a
Nyari Szinkorben, illetve a konnyed, talnyomoan
német nyelvi eloadasokat felvonultato orfeumi
esteken (brettliken), ahol gyakran Budapest nagy
muvésznoi szorakoztattak a nagyérdemunek azt a
részét, amely nem komoly, elgondolkodtato alko-
tasokra, hanem vidam kikapcsolodasra vagyott.

Nem csoda hat, hogy az emlékalbumban
megjelend tizenetek egy részének szerzoi abbeli
aggalyaiknak adtak hangot, hogy a pompas j
szinhdz nehogy ,,orfeumi mélységekbe” siillyedjen,
hanem tartsa magat a magas muvészet kovetel-
ményeihez, és ne a szorakoztatast tartsa fo célja-
nak, hanem kotelezze el magat a magyar és nem-
zetkozi dramairodalom nagyjai mellett.

, Csak epiiljenek videken a szinhazak! Csak legyen
szetszorva mennel tobb temploma a miiveszetnek, hogy
innen a fovaroshol oda menekiilhessen az innen kitil-
dozott szegeny Muzsa! Hogy taldljon otthont ott a tisz-
ta, becsiiletes videken, ahol a szivek meg tisztak, a
lelkek feherek s ahol meg nem csindlnak a miveszetbol
kozonséges iizletet.”

A fenti sorokat tizente Budapestrdl a szinha-
zavatasra Dr. Vértesy Gyula ir¢, tanfeliigyeld, aki
egyfajta idealizalt, szinte mitikus helyszinként
tekint a fovaroson kiviili vidékre, a pestiek altal



Eﬂ III. A nemzetvédok

elértéktelenitett magyar kultura megmentését
varva innen (adja magat egy izgalmas parhuzam a
mai, tobb mint egy évszazaddal késobbi magyar-
orszagi eldadomuvészek
egy részének Erdélyrdl és
az erdélyi kozonségrol
alkotott idealizalt képe-
vel). Ugyanerre figyelmez-
tet maga Tisza Kilmian [
korabbi miniszterelnok is

szamitott. A magyar nyelvu allando szinhazak
ugyanis csak a 19. szazad kozepe tajan kezdtek
megerdsodni az orszagban. Osszehasonlitds-
képpen: Pesten mar
1812-t61 kezdve muko-
dott egy 3200 f6s befoga-
doképességlii német szin-
haz, mig a Nemzeti
Szinhaz elodje, a Pesti
Magyar Szinhaz csak

az album elején kozolt (...) HOgY avaradi 1837-ben nyilt meg, egy
,,emleksormba}n , ame- szinészek igaz;in egyszerd, egyemeletes
lyekben egyrészt Szig- AP épiiletben. 1840-ben,
ligeti Ede névado emlékét otthont talal]aﬂak, néhany évvel a szabad-
dicséri, masrészt nem ahhoz okvetlenil sagharc elott alakult

mulasztja el az alkalmat,
hogy felhivja a figyelmet a
kultura — ma ugy monda-
nank: termékké valasara:
»Legyen e szinhdaz mindig az
igaz muveszet csarnoka,
melybe sohase feszkelhesse
be magat a tiszta erkolcs,
vagy a jo izles sérelmevel a
hatast vagy mulattatdst
eloidézni akaro kontarko-
das.”

MuvesZz.

A fentebbi idézetek-
bol az is kitanik, hogy a
szinhazszeretd kozonség egy része mar akkor,
1900-ban elégedetlen volt a mind6ssze néhany
¢évvel azelott megnyitott budapesti nemzeti szin-
hazak tevékenységéevel. Hasonloan vélekedik Dr.
Balassa Armin, irodalmi munkassagarol kevésbé
ismertszegedi tigyvéd, aki az alabbi sorokkal vala-
szolt az albumszerkesztok felhivasara:

Nemzeti szinhdz

Saphir, a kitiind humorista, a nemet szinigyi
viszonyokrol értekezven, azt mondotta, hogy az ugyne-
vezett ,,német nemzeti’ szinhdzak annyira nem
nemzetiek, hogy tulajdonkeppen azt kellene rajuk irni:
nem nemzets szinhazak!

Azt hiszem, nem nagy onmegtagadassal ugyanezt
lehetne a mi fovirosi ugynevezett ,,magyar”, ,nép”,
es puemzeti” szinhazepiileteink homlokzatdra is

- .1

rni.

Balassa és a hozza hasonléan gondolkoddk
szamara a ,nemzeti” szinhaz elsdsorban a német
nyelvi szinjatszastol és altalanosabban értelme-
zett kulturalis dominanciatol valo elszakadast
jelentette, és mint olyan, progressziv eszmének

szitkséges, hogy
avaradi kozonség
szinészeit magaénak
tekintve szeresse

és ne a mult vagy

a mas maveészei utan
vagyakozzon.
Tamogatni, batoritani
kell a szinészt, e nélkul
alegtehetségesebb sem

orszagos intézménnyé,
ekkor vette fel a Nemzeti
Szinhaz nevet is. Thalia
ujonnan épuilé magyaror-
szagi templomaitdl azt
vartak, hogy a kudarcba
fulladt és véres megtorla-
sokat maga utan vono
1848-49-es forradalom
¢s szabadsagharc utan
nem kozigazgatasi, kato-
nai vagy politikai, hanem
eszmei, kulturalis sikon
erositse meg a magyar
nemzeti ontudatot, és
biztositson bemutatko-
zasi lehetoséget a magyar
nyelven irodott szindara-
boknak és a magyarul alkoto szinmuvészeknek.
Volt, aki az emlékalbumba egyenesen rdolvasas-
ként hato aldasokat fogalmazott meg, ilyen volt
Dr. Perjéssy Karoly kiralyi torvenyszeki elnok is, aki
a szinhdz jovojere vonatkozo felszolito mondatokba
foglalta gondolatait:

,(...)Légy te a magyar szinmuvészetnek orok
temploma.

Csarnokaidban ne hangozzek soha idegen szo,
hanem csak a mi ekes magyar nyelviink.

Zdrd be ajtajaidat mindaz elott, ami nem mive-
szi, — dobd ki falaid koziil a frivolt, az erkolestelent, a
leha ferczelmenyeket.”

A nemzeti kultira védelmezoinél érdemes
megemliteni, hogy a szinhazat eleve arrol a
Szigligeti Edérol nevezték el, akit nemcsak azért
tartottak méltonak arra, hogy a varadi teatrum a
nevét viselje, mert a varos sziilotte volt, hanem
azértis, mert a magyar népszinmu egyik uttorojé-
nek szamitott, aki, szintén a német dominanciaval
szembemenve, azzal a harcot felvéve, mintegy
szaz szinmuvet irt a kor tarsulatai szamara.



IV. A szabadgondolkodok
¢€s az ¢lo mavészet partoloi

A muvészet és azon beliil is a szinhaz szabad-
saganak kérdése ritkan vetodott fel a kor kozéle-
tében, talan csak a szinhazi alkotok, mivészelk
korében lehetett sz6 arrol, mennyire alkotas az,
amit csinalnak, és mennyire szolgalat. Minta fen-
tebbiekbdl kitiinik, a szinhazat a politikum, a koz-
igazgatas nagy egyéniségei, régivagasu irok ¢és
szinigazgatok mind meghatarozott céllal, bizo-
nyos feladat vagy feladatok ellatasara valo intéz-
ménynek tartottdk, és nem a tehetségek megmu-
tatkozasilehetdségeit lattak benne. Nem tevodott
fel benntik, hogy, amint az a 20. szazad végére
megszilardult mivészetszemléletben mar kozhely,
a szinhaznak tarsadalmi szempontbol fontos kér-
déseket kell felvetnie, parbeszédre és gondolko-
dasra sarkallnia a nézot, emellett az €16, folyama-
tosan torténo alkotas hazanak kell lennie. A vara-
di szinhaz felavatasara kiadott albumban kisebb-
ségben vannak azok a vélemények, amelyek a
gondolat és az alkotds szabadsagat tamogatjak.

Dr. Dési Géza jogasz, politikus egy érdekes,
valoszintleg tigyvédi tevékenységéhez kothetod
anekdotaval jarul hozza az albumhoz, amelyet az
alabbiakban teljes egészében idézek, részben
azért, mert — rimelve a kiadvany mar emlegetett
szerkesztetlenségére — a torténet tanulsagat sem
konnyl pontosan meghatarozni, am az utolso
mondatbdl mégis az tnik ki, hogy a sorok irdja a
kor erkodlcscsoszeinek képmutatasara probalja fel-
hivni a figyelmet: , Csinos fiatal asszonyka ront be
hozzam: — Mentsen meg, kedves iigyved ur, szerezzen
nekem torvenyes elegtetelt, zdarassa be a nyomorult
gazembert!

— Hat mi tortent az ég szerelméert, nagysagos
asszonyom?

— Kepzelje, az az alavalo X pillanatnyi fenykepet
csindlt, @ mely azt abrazolja, hogy én és a ferjem uno-
kaocese a parkban csokolozunk!...

— Es persze az egesz jelenet szemenszedett
valotlansag?

Az asszonyka irul-pirul, lesiti szemeit, kinos
csond...

— Hja, mondok, nagysdgos asszonyom, akkor nem
X. a hibds, hanem a park keritese, miert nem maga-
sabb?!

Erkoleshirak, a kik djtatos szemforgatdssal szid-
Jatok az erkolcstelen szinpadot, — gondoljatok a
keritésre!”

A muvészetpartolok kozé természetesen leg-
inkdbb a szinhdz vildgabdl felkért férfiak és nok (1)
tartoznak. Szendrei Mihadly szinész, szinhazigaz-

gato és dramaird bejegyzése akdr ma is irodhatott
volna:

,(..) Hogy a vdradi szinészek igazan otthont
talaljanak, ahhoz okvetleniil sziikseges, hogy a varadi
kozonség szineszeit magaenak tekintve szeresse és ne a
mult vagy a mds muveszei utan vdgyakozzon.

Tamogatni, batoritani kell a szineszt, e nelkiil a
legtehetsegesebb sem miivesz.”

Lathato, hogy Szendrei, aki maga is a mavész-
vilagba tartozik, sem dorgedelmes erkolcsi intel-
met nem ad, sem a nemzeti kultdra és a tiszta
magyar szinhaz kizarolagossagdra nem szolit, csak-
is a szinhazban dolgozo, ¢16 és alkoto szinészek
megbecsiilésének fontossagara hivja fel a figyel-
met, minden egyébtdl elvonatkoztatva, ami 120 év
tavlatabol is kifejezetten progressziv felfogas.

Osszegzés

Az 1900-ban megjelent Szigligeti-emlék-
album épp a maga szerkesztetlen, nem egységes
mivoltaban értékes kordokumentum. Kitinik
beldle, hogy a mlivészet és azon beliil is a szinhaz
rendeltetésérol és mibenlétérdl mar tobb mint egy
¢vszazaddal ezelott is éppen annyira megoszlot-
tak a vélemények, mint ma, és a szinhaz a maga
képzelt veszélyességében, titokzatossagaban,
mindig izgatta az emberek fantazidjat, ilyen vagy
olyan szempontbol. A muvészet ezen aganak
ugyanakkor, minden kiszamithatatlansagaval
egyutt, lathatoan rendkiviili fontossagot tulajdo-
nitott a szazadfordulo tarsadalma, tole varta a
magyar nemzeti kultura megerosodését és a
kiegyezés utani csalodottsagban egyfajta erkolcsi
gyozelmet.
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,<JKényszersztarsag €s vilagjarvany

Online szinhdzi jelenség a sepsiszentgyorgyi Tamasi Aron Szinhazban

Kozelediink annak brutalis elsé évfordulo-
hoz, hogy szinhdzat hellyel-kozzel mar csak kon-
zervbdl fogyasztunk. Fanyalgunk is (nézéként)
ehhez mérten, a szinhazak meg Erdély-szerte
mindenféle athidalé megoldasokat, ¢él6 vagy
kevésbé €16 formakat talalnak ki arra, hogy potol-
jak a potolhatatlant: szinpad és nézotér egyébre
fel nem valthato kozelségét. Legutobb egy ilyen
teatralis kényszertermékkel rukkolt el a sepsi-
szentgyOrgyi Tamasi Aron Szinhdz is, amely szi-
nészportré-sorozatszerii online tévémusorral
kisérelte meg takaréklangon tartani azt az alkotoi
tevékenységet, amelyet derékban metszettel a jar-
vany. De hadd tegyiik még hozza azt is, hogy az
erdélyi magyar, ahogy egyébként a roman szinha-
zak zome sem talalt az utobbiidészakban sok fan-
taziat a produkcioik online kozvetitésében, igy hat
az €16 szinhdzra ,jarvanytigyi” alternativa jobbara
nincs is (az els6 idoszakban régi el6adasok felvé-

BARTHA REKA (Brasso, 1978), kulturalis Gjsagiro, kriti-
kus. A BBTE teatrologus szakan diplomazott. Kotete:
Graiuri, emotii, valori: identitati in dialog (roman nyelva
interjuk a hazai kisebbségi nyelvekrol). Az Etnikumok
Kozotti Kapcsolatok Hivatala kommunikacios tanacs-
adoja. Brassoban él.

telét tekinthettiik meg, 4j termék online ,kivérez-
tetésére” kevesebben vallalkoztak) .

Sepsiszentgyorgyon sem tesznek ugy, mintha
lenne kindlat vagy megoldas a hosszu ideje huzo-
do kényszerpihendre, inkabb kitalaltak egy olyan
online jelenséget (szinhazban is meg lehetett
nézni moziszerten, vetitve), amellyel némiképp be
lehet tolteni egy olyan urt, amelyetigazabol a kul-
turdlis sajtd hagyott tatongani. Nem nevezheto
ugyanis szokvanyosnak, hogy miivészekkel valodi,
kimerito, jatékos, ugyanakkor tartalmas beszélge-
téseket készitenek, €s jo értelemben sztaroljak
kicsit azokat, akik fennforognak egy-egy muavé-
szeti agban. Gondolok itt arra a tomérdek alkoto-
ra, aki letett mar valamit az asztalra/deszkara,

ezért idonként kivancsiak is lehetiink az éppen
aktudlis tevékenységeire. Ilyen ,emberkozeli”
mufajt hozott Iétre most az online el6adas, amely
éppen ezen mivolta miatt nem hat eloadasként,
illetve eloadas mivolta miatt nem hat teljes mér-
tékben tévémiusorként...

A musor cimi musor formatumailleszkedik is,
meg nem is a bulvar tévéshowk altal bejaratott
keretekhez, hiszen Korodi Janka szinész (az elso
szinészportré-sorozat Fabri-zsanerti misorvezeto-
je) sztarokként konferdlja be kollégdit, akiknek
tagadhatatlanul ,sztaros” az arcéliik, de ez itt nem
kiilesin. E beszélgetések mogott évtizedek kemény
szakmai munkaja all, amelyet nem éppen a befek-
tetett erofeszitéshez mért tarsadalmi elismerés
koronaz. Ennek pszichoszocialis okai alapvetoen
az erdélyi (most nem mondom azt, hogy ,székely”,
hogy ne mindsiiljon valamiféle sértésnek) tarsadal-
mi berendezkedésben keresendok, amelyben nem
méretaranyos a befektetett munka és a hozza
paszithato szélesebb népszerliség. De nem latok
hozza ostorozni azt a vilagszemléletet, amely
ebbol a harom ,sztarinterjubol” kitiiremkedik A
musor elso részében, amelynek ,meghivottja”
Kénya-Uté Bence, Matray Laszl6 és Gajzagd
Zsuzsa. Azt elmondom még, hogy e nézet szerinta
tehetséges, dolgos, a fején is atbucskazo egyénnek
nalunk mérhetetleniil szerénynek is kell lennie,
nem kell vagyodnia semmiféle elismerésre, sem
pedig arra, hogy az 6 ,igazi valojat” barki is latva
lassa. Nos, erre szoktak ravagni az angolszasz tar-

Korodi Janka (hattal) és Gajzago Zsuzsa



Galzago Zsuzsa Kénya-Utd Bence és a zenekar

sadalmakban, hogy ,...which is bullshit”. Maradjunk
tehat annylban hogy bar a Tamasi Aron Szinhdz A
musor cimu muasora dramaturgiai szempontbol
szerkesztett torténetfiizér, maguk az alanyok valo-
dibb sztarok, mint azok, akiket manapsag sztarol-
nak tiresben. Minddssze egy olyan mivészet muve-
161, amelyben be kell érniiik azzal, hogy a szinpa-
don, el6adas utan megtapsoljak oket (bar most
mégazt sem igazan kaphatjak meg).

Ebbdl a helyzetbdl indit ez a tobb részesre
tervezett portréinterju-sorozat. Igazabol meg sem
tudom allapitani, hogy azok, akik nem foglalkoz-
nak hivatasszertien szinhazzal, milyen tekintet-
ben érzik élménynek ezeket a beszélgetéseket (a
hangsulyok mas helyeken ugorhatnak ki esetiik-
ben). Egy dolog azonban biztos: hirom szines élet-
torténetrol értesiliink itt, amelyeknek felvezeto-
jében, filmes bejatszasban a tarsulat rangidds
muvésze, Nemes Levente fejti ki véleményét
mennydorgo hangjan az éppen meginterjuvolt fia-
talabb l(ollega]arol mikozben Kénya-Utd Bence,
Matray Laszlo és Gajzago Zsuzsa ,az élet Révai
Lexikonjanak” egy-egy kotetével jarul hozza A
musor szinesités¢hez: Bence egy idegesitoen laza,
de kicsit aggodds, ,zsenigyanus” csellista-szinész,
Laszlo a székely gyokereihez mindig visszatéro,
Budapesten pallérozodo, kalandozé muvész,
mikozben Zsuzsa folyton tépelodo alkotoként
vidéki kémiatanari tapasztalattal rendelkezo

Fotok: Tamdsi Aron Szinhdz

ydirifeleség”. Az altaluk elmesélt vicces, helyen-
ként rekeszizmot probara tevo torténeteknek igen
sziuk kozonsége lenne (valami kultarmisorban
lenne alkalmuk elmondani ennek toredékét), ha a
vilagjarvany nem hozta volna el6 ezt a mifajt.
Ugyhogy azt is kijelenthetjiik: a Tamasi Aron
Szinhaz elmésen kitalalta, mit lehet és érdemes
ebben az online szinhazi sivarsagban produkalni
ugy, hogy hasznos is legyen hosszu tavon. A musor
zenei vilagata Jazzpar Tri6 €s a Perkucigo hataroz-
zameg (Fekete Lovas Zsolt, Gaspar Almos, Gaspar
Csaba és Vitalyos Lehel),a Vegen pedlg Konya-Uto
Bence és Ga]zago Zsuzsa dala zarja az els6 adast,
amely révén egész mas alkot6i megvilagitasban
latjuk a harom szinmuvészt, akik szmpadl teve-
l(enysegetbeteve1smer]ul( Ugyhogy: nemis éppen
olyan rossz ezavildgjarvanyos ,kényszersztarsag”.

BARTHA REKA

Sl
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10 ¢és szakdcs, szakacs és ird — egyenld sullyal bir

I mindketto, ha Dragoman Gyorgyrol beszélink.
A testvérem példaul, negyvenen tuli férfiember,
aki otthon gyakran felkoti
a kotényt és siit-foz, tob-
bek Lkozott kovaszos
kenyeret, azért ismeri,

’
mert az ir6 parasztkenyér UtaZ a,S

stitésérol szolo videojabol
maga is sokat tanult, egy-

keres csaladi ebédhez vagy betoppand vendégek-
nek szeretne inyenc falatokkal kedveskedni, azok
sem csalédnalk.

Mint egy alkotomi-
vész miuhelyébe, bepil-
lanthatunk Dragoman
boszorkanykonyhajaba is.
Az izgalmas és valtozatos
eszkozok felsorolasa, lei-
rasa, elonyeiknek részle-

’
szerusitett sajat hazi ke- a, 1(0 nYh ab a,n tes ecsetelése mellett sza-

nyere elkészitési maod-

szerén. Bizonyara sokan D 4 l
vannak, akik csak a kony- rago m ann a

vespolcon sorakozo re-
gényeit ismerik, és most
zavartan forgatjak leg-
ujabb kotetét, a Fozos-
konyvet, amelyben az ird viccesen vagy komolyan,
né¢ha fanatikus részletességgel mesél konyhai esz-
kozokrol, alapanyagokrol, fuszerekrdl, techni-
kakrol.

Persze Dragomant, az irot kedvel6 olvasok
sem csalodnak, mert a Fozoskonyv nem szakacs-
konyv, nem is hasonlit a receptgyujteményes

HEGYI REKA szinikritikus (Brass6 1976). A BBTE-n diplo-
mazott dramaturgia, illetve marketing szakon. Alapitdja
volt a Hamlet.ro oldalnak. Marketing-asszisztenskent
dolgozik. Kolozsvaron €l.

kiadvanyok egyszerli, sablonos nyelvezetére,
struktuarajara: minden étel elkészitésérol szolo
leiras irodalmi igényességgel, figyelmesen megva-
lasztott, érzékletes jelzokkel sziiletett. A szove-
geknek sodrasa van, lelkesitenek, magukkal
ragadnak ¢s jokedvre deritenek, mert sugarzik
beloliitk az az orom és szenvedély, amellyel
Dragoman a f6zéshez, az evéshez viszonyul.
Nagyon megengedd szakacs, a felsorolasokban
rengeteg a ,vagy..., vagy.., vagy.., esetleg..., de el
tudom képzelni...-vel is” szokapcsolat, szinte bar-
mit lehet helyettesiteni valami hasonloval. De ha
nem, akkor azt is megtudjuk, miért nem. Az ismét-
16déseknek is megvan a maguk szerepe: tobb feje-
zetben emliti példaul a htoben, fagylaltosdoboz-
ban tarolt, lassan kelt kenyértésztat, amibol ropo-
gos rudacskak, bagett vagy akar pizza is késziilhet:
ha valaki csak fellapozza a konyvet, mert ihletet

momra példaul, aki
magam is szeretek f6zni és
kisérletezni, és érdekel, mi
torténik az alapanyagok-
kal mindekoézben, nagyon
izgalmas részek azok is,
amelyekben Dragoman a
fozési folyamat kémiajat ecseteli tudomanyos
pontossaggal, részletességgel, egy ismeretterjesz-
6 lelkesedésével. Muszajbeszurniide legalabb egy
felsorolast, hogy értheto legyen, miért tartogat
sok meglepetést a konyv. Alljon itt a szamomra
legtobb ismeretlenes: ,Komoly sogytjteményem
van. Parajdi so, himalajai so, voros hawaii so,
fekete hawaii so, camargue-i sovirag, Maldon so,
fiistolt Maldon s6, Halen Mon walesi so, fiistolt
Halen Mon walesi sd, vanilias so, vordsboros s@,
rokagombas s6 — és akkor még a kiillonbozo fuszer-
sokrol nem is mondtam semmit, nem is beszélve a
szlovén soviragrol és arrdl a spéci angol so6rdl, ami-
hez kiilon reszelot csomagoltak...” — az elso két
tétel utan a tobbirdl csak sejtem, mirdl van szo.
Meg is van a kovetkezo konyhai kihivds szamom-
ra: Gjabb sok utan nézni.

A konyv bevezetojébol kidertil, tobb fejezetre
valo informacio kimaradt, azt is tobb helyen
olvashatjuk, hogy ,ez egy masik torténet” vagy
»ezt majd maskor mesélem el”. A jo hir az, hogy a
rajongok a kozosségi médiaban, a facebookon
vagy a youtubon rakereshetnek a szerzo nevére, és
talalnak boven tartalmas anyagokat. Ezek egy
része 10-15 éves is Iehet, de a konyv megjelenése
utan is sziilettek videok, példaul az ontott ércla-
basokrol.

Ebben a Fozoskonyrben nem a recepteké a
foszerep. Egy-egy hozzavalo-lista akar 1-2 sorban
is elfér, utana meg tobb oldalon keresztiil kovet-
kezik a leirds a mar emlitett végtelen varidcioval
vagy azzal a plusz, néha merész, de minimum
egzotikus ,csavarral”, amitol a legismertebb ¢te-
lek is, — példaul a husleves a csillaganizstol —,
atlép egy masik dimenzioba. Ahogy Proustikoni-
kus madeleine-je emlékeket kivalté motivum,
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ugyanugy Dragoman Gyorgy Fozoskonyve is tele
van illatokkal, izekkel, alapanyagokkal, melyek
szintén mas vilagba kalauzoljak az irot, gyermek-
kori, elsosorban csaladi hagyomanyokat és f6zés-
hez kapcsolodo pillanatokat elevenit fel 1ép-
ten-nyomon, példaul a zakuszkafozést, netan
vicces kényszermegoldasrol mesél, mint a
borostiveggel nyujtott laskatésztardl. Az olvasot
is meghivja: az idében utazunk a szerzé Maros-
vasarhelyen toltott gyermekkoraba, térben pedig
tavoli, egzotikus tajakra, példaul Japanba, az
udon-leves kapcsan.

Amint a bevezetobdl kideriil, a szerzd is
»inkabb egyfajta irodalmi receptgydjteménynek”
latja kotetét, mert a sok megfozhetd recept mellé
néhany novellat és regényrészletet is bevaloga-
tott. Ezek a szovegeket a sargds drnyalatu lapokra
nyomtattdk, igy a F6zoskonyv nyugodtan felke-
riilhet a nappali kdnyvespolcara is, a Dragoman-
regények mellé (nem csak a konyhaszekrénybe, a
szakacskonyvek mellé). Es aki olvasta a Maglyat
vagy az Oroszlankorust, most mas kontextusban

latja viszont azokat a részeket, amelyek példaul
a rétes vagy a husleves elkészitésérol szolnak, de
talalunk 4j gasztroolvasmanyt és publicisztikat is
a sargas lapokon.

Végezetil szeretném méltatni a F6zos-
konyvet, mint nyomdai alkotast is. Szamomra, bar
elvakult e-book-olvaso vagyok, még mindig
nagyon fontos a konyv, mint szép, illatos, finom
papiron lapozhatd, tobb érzékszerviinkkel
Jfogyaszthatd” targy. A Magvetd szerkesztoi igé-
nyes kiadvannyal rukkoltak el6: retro stilusban
régi idok szakacskonyveit idézi a szines borito, a
mar emlitett sarga lapok mellett pirossal, illetve
kékkel szedett részek is segitenck eligazodni a
lapok kozott, a targymutatoban pediga zold szin-
nel is talalkozunk, hogy azokis taldljanak kedviik-
re valo receptet, akik nem fogyasztanak hust.

Mas nem marad hatra, csak hogy olvassunk,
fozziink, és oriljink!

HEGYI REKA



Tanarok a teljes

idegosszeomlas szélén

Miért van az, hogy ¢életiink delén kénnyen
tamadhat az az érzésiink, nem tudtunk kiteljesed-
ni? Miért érezhetjuk ugy, hogy tiresekké valtunk,
¢s a vilag is kitiresedett szamunkra? A felismerés
utan fel tudjuk-e tolteni magunkat spiritusszal,
vagy mar csak a lassu kitikkadds varhatrank? Erre
keresia valaszta most 51 éves Thomas Vinterberg,
aki huszonévesen hasonlo koru tarsaival kitalalta
¢s megvalositotta a kilencvenes évek derekan a
forradalmi Dogma mozgalmat.

A Dogma-mozgalom olyan bator kezdemé-
nyezés volt, amely megujitani szerette volna a
filmkészitést, ,minimum” szamarfiilet mutattak
az addigi bevett, megkovesedett beidegzodések-
nek. Igaz, ezzel maguk is iskolat teremtettek, am
olyat, amelyben egyszerre tanarok és diakok is
lehettek. Az persze nyilvanvald, hogy mint min-
den ujitasnak, igy ennek a filmkészitési iskolanak

BERETVAS GABOR kritikus Debrecenben szerzett diplo-
mat mint filozofus-esztéta. Tobb felsooktatasi intézmeény
oraado tanara vagy vendégoktatoja. Kolozsvaron el.

is megvolt a fellingoldsa, majd az ellustulasa, az
agonidja is.

Vinterberg legujabb filmjének szerepldi is
éppen agonidjukat ¢€lo, kiégett gimnaziumi tana-
rok, akiket 0sszekot a tantestiileti férfibaratsag,
még ha teljesen kiilonbozo alkatoknak is lattatja
oket arendezd. Fasult negyvenesek, akik nem val-
tottak valora, amit felkinalt szamukra ifjakoruk-
ban az élet. Kozéputon kozépszeruek lettek.
Megrekedtségiikben elviselhetetleniil hosszanak
érezhetik a nyugdijig hatralévé éveket. De nem
szimplan a kozépkoruak valsaga az, amely érzé-
kelhet6 mindegyik tanar karakterében.

Ezek a fickok a digitdlis forradalom vesztesei
is. Olyanok, akik a Z generacio tagjainak megval-
tozott tanulasi szokasaihoz szinte teljesen képte-
lenek igazodni. Persze ez nem lenne til jkeletd
torténet. Sokan meglovagoltak mar ezt. Es itt jon

a csavar Vinterberg filmjében. A foszereplo tanar-
emberek a szorongdst alkohollal oldjak fel. Persze
nem ad hoc médon isznak majd, hanem szigorian
kontrollaltés elemzett keretek kozott. Igy a kisér-
letakdr némileg rokonithato is a Dogma filmkészi-
tési modszerrel.

Igen, igaz, a film valamelyest reklam az alko-
holnak, de azértigencsak dvatosan, bemutatva az
alkoholfogyasztds arnyoldalait is. Bar az dnfeledt
mamor eleinte a fiatalsag privilégiumaként van
megjelenitve. Felelos felndttet ne lasson senki
részegen, egy tanart meg aztan végképp ne. Am
hoseink pont ezt a tarsadalmi kényszert vetkozik
le. 1gaz, egyfajta titkos szovetségként, eleinte zug-
ivokként kisérleteznek a munkahelyi kornyeze-
tilkben. Aztan egyre batrabba valva, nem csak a
depressziv allapot feloldasat, hanem a teljesitme-
nylik maximalizalasat allitva a célkeresztbe. Es
lam, a célzévizes modszer egyszerre mikodni
kezd. Ujra szarnyalni kezdenek.

Erdekes, hogy a filmben ez az egyetlen bédula-
ti forma szerepel. Mintha a danok nem élnének
masfajta szerekkel. Mintha a joléti tarsadalom meg-
kivanna, hogy hazad hagyomanyait kdvesd min-
denben. Ez azt is jelentheti, hogy ha gy van, tess¢k
egyfajta viking er6probaként megélni a mértékte-
lenség kihivasat. lly médon nem véletlenek a torté-
net szempontjabol fontos Kierkegaard-utalasok
sem. Illetve az sem, hogy a dan himnusz t6bbszor is
felcsendiil a filmben. Legalabbis az egyik. Mert a
danok tartogatnak még egyet, mondjuk ugy, arra az
esetre, ha az uralkodo is megjelenne a szinen.

Ahhoz, hogy a tandrok kiralyok legyenek, fel
kell n6ni a nagy el6d6khoz, azokhoz, akik akar az
egész népet oktatjak nem kozépiskolds fokon. Igy
felbukkan a filmben a hiresen iszakos Churchill,
de hosszu a sor, mert a rendezo képileg is beidézi,
ahogy Brezsnyev nyelve nehezen forog, az 6nma-
ga parodiajava valt Jelcint, vagy akar az Orbannak
egy naci tisztelgést pofonba szelidito Junkert is.

Vinterberg és forgatokonyviro-tarsa, Tobias
Lindholm arra azért kiilonosen tgyelt, hogy a
sztori ne csak iskolai kornyezetben mutassa meg
atandr-karaktereket. A hivatasukban tjra maguk-
ra talalt figurak maganemberként, otthoni kor-



Még egy kort mindenkinek. Rendezé: Thomas Vinterberg

nyezetiikben is megjelennek, ahol eleinte szintén
elég sikertelennek tinnek, féként a csaladi
viszonyrendszereket illetéen. Esenddségilik nem
valtki eleinte megbecstilést otthon sem, am a val-
tozas ebben a kornyezetben is nem csak hogy
elmozditja a nullpontrol, de be is gyorsitja az ese-
ményeket. A kérdés persze az, meddig tarthato egy
ilyen helyzet. Mennyiben sinyli meg a csalad és a
munkahelyi kornyezet, ha a gyeplot elvesziti az
ember. Az alkohol-kisérlet mibe torkolhat?

A torténet ugyanugy sugalmazza a tragikus
végkifejletet, ahogy a film készitésének kortilmé-
nyei is felettébb terheltek lehettek. A rendezd a
forgatds elott vesztette el a lanyat. Igy az alkotast
Ida Vinterberg emlékének szentelték. Ida elso
filmszerepétjatszhatta volna el, eredetileg a Mads
Mikkelsen altal alakitott torténelemtanar lanyat
alakitotta volna a filmben. A szinészek szerint a
tragédia adott egy plusz dramai mélységet a
karaktereknek. Az egyébirant szamos vicces meg-
oldassal tlizdelt mozi hangulata igy néhany
tonussal sotétebbre lett festve.

Ez elonyére valt — ez volta filmipart is meg-
terhel6 2020-as év egyik legviccesebb, ugyanak-
kor legmélyebb remeke. Joggal sepri be a szakmai
elismeréseket. A torténet ugyanugy képes
mosolyt csalni a néz6 arcara, ahogy konnyel is
képes megtolteni a szemeket. Ez a rendezé
megoldasain kiviil a kitiing szinészi jatékoknak
is koszonhet6. Mads Mikkelsen mimikai tu-
dasa mesteri modon van az érzelmek finom
kibontasara hangolva. A film végi tancjelenet
pedigigazi csemege a legnépszertbb dan szinész
hiveinek.

Sturla Brandth Grevlen képeinek a mamor
stadiumainak megragadasara szolgalo megolda-
sai pedig olykor a Dogma-filmek imbolygd hata-
sat idézik, de van ugy, hogy kozelijei a vigasz
¢rzetét kivalto barati tavolsagbol egyiittérzéen
szemlélodnek. Erzédik a filmen, hogy a stabot és
koz0s munkajukat az 6sszehangoltsag jellemez-
hette.

BERETVAS GABOR
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London me¢lyen egy kis Europa

[géretes sorozatot inditott 2020-ban a Noran
Libro kiado. A Fejto Ferenc regénycimét kolcsonzo
Erzelmes utazasok kilfoldon é16 magyar irok szove-
geit kindlja valasztott lakohelytikrol. Nos, a brit
fovarosban tobb mint fél évszazada megtelepedett
Sarkozi Matyasnak aligha okozott gondot meg-
idézni a hely szellemét. A Hampstead — London
muvesznegyede ciml zsebkonyvet olvasva hamar
megallapithatjuk, hogy a Jozsef Attila-dijas iro
igazi — de nem kritikatlan — lokalpatriotaja a met-
ropolisz északnyugati részén meghuzodo csendes
keriiletnek, ahol korabban muvészeti galériat is
mukodtetett.

A varosrész regénye négy sétara tagolodik,
jarunk a F6 utcan, benéziink a gazdagabbak utcai-
ba, boklaszunk a temetdben, vagy a Hampstead
Heat-en, ami egy kellemes levegot és sétat kindlo
Ospark. Sarkozi a magyar cukraszda vagy a francia

pékség mellett olyan egzotikumokat is megmutat,
mint az egykori hullahaz, melyben ma avantgard
kamaraszinhaz makaodik.

A forrasok altal a 11. szazadtol emlitett varos-
rész egykor és ma is bovelkedik a neves lakokban,
nem véletlenil nevezik értelmiségi és mivészne-
gyednek. Utobbiak kozt emlithetjik a kolto
Keats-t, lan Flaming irot, a James Bond figura
megteremtojét, az idén hatvan éves popsztar Boy
George-t, illetve Peter O ‘Toole filmszinészt, aki
annyira része volt a helyi kozéletnek, hogy valasz-
tasok elott egy furgonbdl sort csapolt a munkas-
parti jelolt mellett kampanyolva. Kedvelt célpont-
ja volta menekil6 hirességeknek is Hampstead, a
vilaghaboru kitorése utan egy ideig itt élt Charles
de Gaulle tabornok, mig élete végén a nacik eldl itt
talalt menedékre az idds Sigmund Freud, akinek
emlékét muzeum is Orzi, s szobra is van a nagy

Sarkozi Matyas

HAMPSTEAD
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analitikusnak. Amugy is jo kezekben van a hagyo-
manyapolas, a Hampsteadi Hagyomanyorzo tar-
sasagigyekszik mindenre odafigyelni, a hirességek
mellett zomancozott emléktablaja van a varosrész
egykor népszert rikkancsanak és viragarusanak.

Muifajtis teremtetta keriilet, az ittlakok élet-
formajat megorokito prozai maveket a 20. szazad
vége ota hampstead regényként tartja szamon az
irodalomtudomany.

Sarkozi Matyas kivalo mesélo, remek séta-
partnere az olvasonak a vorostéglas hazak ovezte
régi ¢és ujabb utcaknak, lenytigozo a helyismerete,
valdsaggal ontja az adatokat és a sztorikat, ugy,
hogy ezt mégsem érezziik nyakunkba zuditott,
tomény informaciohalmaznak. Kirajzolodik a tar-
sadalmi hattér, a jelenkor politikai viszonyai, példa-
ul a Brexit megélése is egy Brexit-ellenes kozegben.
A szerz6 nem vendég, nem latogato, hanem része,
eleme a Hampstead-sztrorinak. Elhissziik neki,
akar egyulto helyiinkben végigolvasva az érzelmes
utazast, hogy ez a vilag egyik legélhetobb helye.

SzUcs LASZLO



Vendegségben Vasarhelyen

Talan az Ady-kor altal bérelt mikrobusszal
utaztunk csoportosan Vasarhelyre, megnézni a
Harag Gyorgy rendezte Az ember tragedidjat. Az is
lehet, ez a valosziniibb, hogy 6sszedobtuk a pénzt,
az utat pedig Varga Gabor szervezte. Nagy szo ez
akkoriban, 1975-ben, a buszbérlés. Nem is volt
tobb ehhez hasonlo felbuzdulas egy, Nagyvaradhoz
képest ,vidéki eloadas” miatt. Valamilyen évfor-
dulo lehetett, mert egyidében Vasarhelyen ¢és
Varadon is volt Tragédia-bemutaté. (Hiaba nyo-
mozok, az internet sem segit, nem volt kerek
évfordulo, pedig most, hogy megtalaltam ezt a
képet, erre gyanakodtam.)

Harag oriasi viziot rendezett, a sajat vizidjat,
minden kirivo aktualizalas nélkiil akkori és jovo-
beni vilagunkrol, a meggyotort torténelmi ember-
rol. Ma azt mondanank, latvanyszinhazat, de nem,
nem csak az volt, hatalmas statisztériaval
Marosvasarhelyen, az 4j szinhazban. (A londoni
szinben legalabb negyven sotét szemiiveges,
fehérbotos koldus jott el6 a mélybdl, mintha a
sotét utcan jonnének veled szemben az éjszaka-
ban. Csodalatos volt, félelmetes, abban éltiink).

Szabé Jozsef, mindenki Odzsija pedig egy
oratoriumot, statikusat, igazi korussal , gorogosit-
ve” az eloadast, amelybe behozta Madachot is
(Czikéli Laszld), aki a proszcénium bal sarkaban
ulve, szerzoi eligazitasaival vezette fel a jelenete-
ket: A paraa’mmmban Kozepen a tudds és az orokelet
fai. Addm és Eva jonek, k_ufanﬁefe dallatok szelid biza-
lommal kornyezik oket. Az ég nyilt kapujan dics [glo-

rial sugdrzik elo, s angyali karok halk harmonidja hal-
lik. Verofenyes nap.

E]szaka hazafelé a buszon oriasi vita kereke-
dett. Odzsa indulatosan écsérolta a vasarhelyi
eléadast, mi, a tobbség viszont élveztiik a Harag-
féle rendezés latvanyat, eredeti batorsagatés poli-
tikussagat, aktualitasat. Mellette érveltiink, nem a
varadi eloadassal szemben, indulatok nélkiil. De 6
ezt nem akarta érteni.

Ma is meggy6zédésem, hogy Odzsa nem csu-
pan tévedett, egyszerliien nem akarta beengedi
Haragot a fejébe. Irigységre, plane féltékenységre
nem volt semmi oka. Eza kétel6adas két alma volt:
az egyik granat, a masik jonatan, tél- és idotallo
mindketto. Legendas volt az ellentétiik, mind a ket-
ten korszerl szinhazat csinaltalk, talan ezért. Két
dudas nem csak egy csardaban, nem csak egy

orszagban, de egy kultturan belil sem ¢l meg béké-
sen egymas mellett kesert idokben. Egy-egy nem
csak emlékekben maradando életmiivet hagytak
maguk utan.

Az cléadas elott az Igaz Szo folyodirat
vendégei voltunk, a foto ekkor készilt.
Balrol jobbra, allnak: Szilagyi Karoly, az Igaz
Sz6 adminisztracios titkara, Galfalvi Gyorgy
(maigegyik legjobb szévetségesﬁnk) Farkas
Antal kolto, Siité Andras ir6, Varga Gabor
ir, Kapéje, Toke Csaba u u]sag1r0 Ulnek: taldn
Gal Eva kolts (fogalmam nincs hogyan és hol
csapodott hozzank, talin Balinthoz), Tiizes
Balint (koltd), Hajdu Gy6z6 (az Igaz Szd
gengszter foszerkesztoje, Ceausescu vadasz-
tarsa), és Szabo Jézsef, Odzsa.

KOROSSI P. JOZSEF



[Konyvek elso kezbal, a kiadotol:



