
9
2022
Szeptember

Újvárad
IRODALOM / MŰVÉSZET / TÁRSADALOM / KULTÚRA

Á
ra
 9

,5
0 

le
j, 

80
0 
Ft

Krusovszky Dénes
Életrajzi kísérletek

Zuh Deodáth
Modernista művészek 
Nagyváradon

Visky András
Az Élők Háza  
mint ellen-Éden



Irodalom
4	 Krusovszky Dénes

	 Életrajzi kísérletek (vers)

6	 Lokodi Imre
	 Fürdővárosi képeslapok: Lúg	
	 (próza)

 8	 Szente B. Levente 
	 A bizonytalan létűek; A szeretet 	
	 különb emlék (vers)

 9	 Lőnhárt Melinda
	 tájban rezdülő eleven (vers)

10	 Sarnyai Benedek
	 Sztriska Panka; A kakaslevest 	
	 ivartalanítják (próza)

13	 Szűcs Anna
	 Jay Cole és MJ bárki lehet (vers)

14	 Tankó Andrea
	 Aszfaltúton innen és túl (próza)

17	 Vajda Zoltán
	 Toprongygőg?; 				  
	 Születésnapodra (vers)

Dialog/Párbeszéd
20	 Ioan F. Pop költői világa. 
 	 Mihók Tamás fordításai

Galéria
22	 Zuh Deodáth
 	 Modernista művészek 		
	 Nagyváradon

Esszé
32	 Visky András
	 Az Élők Háza mint ellen-Éden  
	 – Nagy Károly Zsolt fotográfiái 	
	 a nagyváradi Cion neológ 		
	 zsinagógában

Kultúra
34	 Fehér Imola
	 „Minden próba közelebb vitt 	
	 Dollyhoz” (színház)

36	 Bakó Endre 
	 Néhány vonás Horváth Imre  
	 és Bélteky László barátságához

Társadalom
40	 Cseke Péter Tamás
	 Merre tart a sajtószakma? – 		
	 Vonzóbbá tennék a magyar 		
	 újságíróképzést a BBTE-n

43	 Mayer Ágota
	 A leghíresebb ismeretlen 		
	 könyv a liberális demokrácia 	
	 védelmében

Tandem
46	 Bökös Borbála, Magyari Sára 
	 Nyár – utazás – irodalom

Ketten  egy  páston
49	 Boka László
	 Az önelemző költő-filozófus
	 Papp Sándor Zsigmond
	 Tornyok árnyékában

Kr it ika
54	 Szlopp Bernadette 
	 „Tíz, tíz, tiszta víz” – A PKE 		
	 Művészeti Tanszékének 		
	 kolozsvári kiállításáról (kiállítás)

56	 Beretvás Gábor
	 Neonparádé  
	 és szemfényvesztés (film)

E lőhívás
58	 Kőrössi P. József 
	 A másoló szerzetes – Gulyás 	
	 Miklós



Újvárad  2022/9
I RODALOM MŰVÉSZET TÁRSADALOM KULTÚRA

II. évfolyam, 9. szám. Megjelenik havonta.

Benkő J. Zoltán, Both Abigél, Gittai István, Fám Erika, 
Kinde Annamária, Péter I. Zoltán, Szilágyi Aladár emlékére

FŐSZERKESZTŐ: Szűcs László
VEZETŐ SZERKESZTŐ: Kemenes Henriette
SZERKESZTŐK: Fazakas Márta (kultúra), Ozsváth Zsuzsa 
(web), Simon Judit (esszé, kritika), Traian Ștef  
(dialog/párbeszéd), Szabó Anna-Mária (művészet)
FŐMUNKATÁRSAK: Biró Árpád Levente, Boka László, 
Kőrössi P. József, Magyari Sára, Tasnádi-Sáhy Péter, 
Ujvárossy László
MŰSZAKI SZERKESZTŐ: Darabont Éva
KORREKTÚRA: Fodor Judit

Szerkesztőség: 
Nagyvárad, 410147, str. Nicolae Titulescu u. 1.
Telefon: +40/725-944-956
E-mail: ujvarad@gmail.com
Honlap:  ujvarad.ro

Kiadó:
Holnap Kulturális Egyesület (aholnap.ro)
ÜGYVEZETŐ: Laza Erika (+40/0771-652-005)
FELELŐS KIADÓ: Simon Judit elnök
E-mail: ujvaradkiado@gmail.com

Készült a csíkszeredai Alutus nyomdában. 
FELELŐS VEZETŐ: Hajdu Áron      

ISSN 2783 – 9567

Előfizetési díjak: 3 hónapra 25 lej (2000 Ft postaköltséggel),  
6 hónapra 50 lej (4000 Ft), 12 hónapra 90 lej (7000 Ft).  
Online-előfizetés: 3 hónapra 15 lej (1000 Ft), 6 hónapra 25 lej 
(2000 Ft), 12 hónapra 50 lej (4000 Ft).
A folyóirat előfizethető banki átutalással 
(RO39BTRLRONCRT0291922201 lejes, 
RO02BTRLHUFCRT0291922201 forintos); Revolut-kártyával 
(Laza Erika: 0745-282-178); postai pénzes utalvánnyal  
(mandat poștal, Romániában) az előfizető neve, címe, valamint 
az Abonament Revista Újvárad megjegyzés feltüntetésével. 
Asociația Culturală Holnap, Oradea, str. S. Bărnuțiu nr. 14.  
CUI 34356348; továbbá személyesen a szerkesztőségben 
(Nagyvárad, Titulescu u. 1.). 

Támogatók:
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A hátsó borítón Grünbaum Ernő tuskontúros akvarellje,  
a Pincér, 7,8 × 11 cm, 1930-as évek eleje, Körösvidéki Múzeum

A szerkesztőség 
ajtaja

Érdemes ma Erdélyben magyar újságírónak 
lenni? – teszi fel a kérdést szeptemberi számunkban 
kollégánk a BBTE kolozsvári újságírás szak tanárá-
nak a médiaképzés helyzetéről készített interjújá-
ban. Nyilván ezt a felvetést sajátos kontextusba 
helyezi, hogy lapszámunk éppen akkor kerül nyom-
dába, amikor a megszüntetésre ítélt napilap, a 
Szatmári Friss Újság utolsó száma megjelent. A szo-
morú sajtótörténeti epizód nyilván elsősorban anya-
gi okokkal magyarázható, ugyanakkor felveti a szak-
mai alkalmasság kérdését is, már ami egy ilyen 
megyei lap menedzselését illeti. Felveti továbbá azt, 
hogy egy ilyen kiadvány milyen értelemben tudott, 
tudna közszolgálati szerepet betölteni, illetve a tájé-
koztatáson, véleményformáláson túl milyen szerepe 
van az anyanyelvhasználat erősítésében.

Viszont általánosabb értelemben arról a dilem-
máról is szól ez az eset, hogy a hagyományos média-
termékeket készen állnak-e már felváltani az új, digi-
tális formátumok, egyáltalán szükségszerű-e egy 
ilyen váltás. Esetünkben képes-e a Friss Újság szere-
pét betölteni, szakmai küldetését tovább vinni egy 
online felület, képesek lehetnek-e mondjuk podcas-
tek pótolni egy rádióadó műsorait és így tovább? 
Úgy gondoljuk, ahogy a macska nem ellentéte a 
kutyának, csupán egy más minőség, így a fentiek sem 
egymást kizárni hivatott ellentétpárok, hanem kie-
gészítői egymásnak, ahogy mondjuk egy blog vagy 
vlog lehet kiegészítője egy nyomtatott hetilapnak. 
Ahogy egy folyóirat nyomtatott változatának nem 
csupán egy másik megjelenési formája, hanem több-
lettartalmakat kínáló kiegészítése lehet az interne-
tes forma. Ami persze nem jelenti azt, hogy az online 
médiumok ne lehetnének önállóan is életképesek.

Visszatérve magára az újságíróra, aki erdélyi és 
magyar, sokuk manapság úgy kerül be a sajtóba, hogy 
nincs alkalma megtapasztalni egy szerkesztőségi 
közösség működését, szóval újságot írhat, tartalmat 
szolgáltathat valamilyen formában, de a sajtót, egy 
igazi szerkesztőség ajtaját, illetve mindazt, ami az ajtó 
mögött van, már nem biztos, hogy megtalálja. 

A szerk.



Krusovszky Dénes 
(Debrecen, 1982) József 
Attila-díjas költő, kriti-
kus, szerkesztő, műfordí-
tó. 2014-től alapító fő
szerkesztője a Versum 
külföldi költészettel és 
műfordítással foglalkozó 
online világirodalmi fo
lyóiratnak. Legutóbbi kö
tete: Azóta őzike (versek), 
Magvető, Bp., 2021.

Krusovszky Dénes
Életrajzi kísérletek

A szörnyeteg
Meg akartam mutatni a lányomnak,
milyenek voltak a léggömbök
az én gyerekkoromban, 
milyen volt az, amire annyira vágytam,
ami után vigasztalanul zokogtam, 
miután letekeredett észrevétlen
a csuklómról a cérnaszál,
amivel a lufiárus megkötötte,
meg akartam mutatni neki,
és az egyik nagyáruházban 
végül tényleg találtam 
pont ugyanolyan nyúl formájút, 
nagy hurkás fülekkel, 
vittem haza, aztán félrevonulva 
megpróbáltam felfújni neki, 
de nem sikerült,
alighanem héliumra lett volna szükség,
a tüdőm nem volt elég,
elkezdett ugyan megtelni
akár egy vizestömlő,
de nehéz volt, lefelé húzta a kezem,
és a fülek egyáltalán nem duzzadtak meg,
úgy nézett ki végül, mint egy patkány,
és még patkánynak is visszataszító,
csupasz kék féreg,
undorító arckifejezéssel,
szétálló, pengeéles fogakkal,
mint ami épp cafatokra akar 
tépni egy másik lényt,
hogy fölzabálja a zsigereit,
kiigya a vérét, lenyelje, 
megeméssze mindenestől,
ezt mégsem mutathatom meg,
gondoltam, leeresztettem gyorsan,
és elrejtettem egy fiókba,
a szörnyeteg azóta is ott lapul,
összeaszott kék pofával a sötétben,
a megfelelő pillanatot várja,
hiszen ismeri az időt,
tudja, hogy egyszer eljön,
és ahogy ő, ugyanúgy tudom én is.

4 I rodalom
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Rétegek
A házak előtti kitaposott ösvényt
először pallókkal fedték be, 
majd a pallók helyére
összetoldott betonlapokat fektettek, 
amikor ezek már nagyon töredezetté 
és hiányossá váltak,
az egészet leöntötték aszfalttal,
ez volt az a réteg, 
ahol én bekapcsolódtam,
de nem végeztek különösebben jó munkát,
a forró anyag rögtön átvette
a betonlapok hibáit,
és éppoly hepehupás lett, 
mint aminek a kijavítására szánták,
egyik-másik betonkocka szürke sarka
át is ütötte a fekete anyagot,
máshol a gödör, gödör maradt,
hamarosan a gaz is feszegetni 
kezdte a repedéseket,
semmi nem lett jobb, 
semmi nem lett rosszabb sem,
de nem is erről szólt ez a változás.

Középkor
Egy online boltból rendeltem
egy új, kék tornacipőt magamnak,
mert meguntam az előző
kék tornacipőmet,
és amíg a visszajelzést vártam,
arról olvastam egy cikket,
hogy előző nap hány fiú
égett el elevenen 
néhány száz kilométerre tőlünk,
a középkorban élünk,
de hát nem is létezett középkor,
az idő széttagolhatatlan,
és babona csupán, hogy telik,
mi telünk, lángolnak a fiúk,
lángol a feszes bőrük,
olvad a szép, szögletes húsuk,
délceg arccsontjuk kibukkan a fényre,
és hiába üvöltenek,
a torkuk is lángol,
pernye a hangjuk,
megjött a visszajelzés,
lesz egy új, kék tornacipőm,
nem tudok tovább olvasni,
véget ér, véget ér ez is,
és úgy folytatódik.



666 Irodalom

Lokodi Imre író, újságíró (1960, Nyárádremete) az 
Erdélyi Magyar Televízió műsorvezetője. Marosvá
sárhelyen és Kolozsváron végzett műszaki iskolát. 
Romániai és magyarországi irodalmi lapokban publikál. 
Legutóbbi kötete: Nekuláj almája (Mentor, 2019).

A fürdővárosból kivezető völgyben megterem 
a krumpli, a spenót és a káposzta. A kardvirág 
(Gladiolus) is megterem. Péterünk szerint a spenót 
csak helyenként. Ha rákaptál, nem muszáj vetni, 
kirázza a magját magából, mondja Péterünk, és 
vág a szemével. Ha tudnám, mire fel vág a szemé-
vel. A spenót magját elfújja a szél, önvető, másként 
szólva: évelő növény. Hiába is szabadulnál tőle, 
mert nem és nem. Olyan, mint a fürdővárosban 
rád ragadó moldovai fehérnép: ha hagyod, befon 
óhatatlanul. Péterünk ezt teljesen lefitymálóan 
mondja, nem is értem, minek ilyen lefitymálóan 
szól a életkedvvel tele, egészséges levegőn felnővő 
moldovai szépasszonyról. Olyan, mint a bazsaró-
zsa, ha látom kihajolni a panzió ablakán. Mindegy.

Amikor az ember fél Unicumot iszik a 
Mogyorósi-tó Panzió teraszán, értelmes, mond-
jam úgy, racionális dolgokról beszél leginkább. 

Mondom is Péterünknek, szerintem elég széles a 
panzióhoz tartozó kert, hogy a konyha a hagyma, 
krumpli, spenót, és hát a vázába való kardvirág 
dolgában önellátó legyen. Erre kollektív hallgatás-
ban gondolkozunk egyet. Értem én, talán Péterünk 
jobban, miről szól részünkről a kollektív hallgatás. 
Arról, amiről beszélni nem jó, legalábbis fölösle-
ges. Szó sem lehet arról, hogy egy agglegény, fog-
lalkozására nézve: panziószolga hajladozzon az 
ágyások fölött, tavasszal dugványozzon, ilyesmik. 
Elég neki, ha megnézi innen a magaslatról, hogy a 
fürdővárosból legelőkre vezető utcácskára rásza-
ladó kertekben hogyan hajladoznak az asszonyok, 
sőt erre való a gukker, amit Péterünk a fürdőváros 
piacán vásárolt. Becsapták, mondta később, alig 
lehet látni valamit. A gukkernek erősen elmosó 

tulajdonsága van, meg is nézi, véletlenül nem-e 
kínai. Kifejtette egyébként, szó sem lehet arról, 
hogy ő a kertben hajladozzon, ott van a kerítések 
mellett, lefetyel az asszonyokkal. Ha megindul 
ereiben a tavaszi nedv, Péterünk hangoztatja, 
olyan lágy ágyásokat készítenek az asszonyok, 
hogy szívesen elfeküdne a párnalágy talajon, ha 
egyszer úgy adódna.

   Szokás, hogy a férfiak deszka helyett drót-
hálót húznak ki kerítésnek, azóta jól látni, mi 
folyik a veteményesekben. Péterünk, miközben az 
asszonyok feszt a kertet bújják, kimetszi a barack-
fákat. Nem tudni, miért, egyenesre szabja a fák 
ághegyét. Azt már rendszerint a fészerben rejtőzve 
hallgatja, hogy röhögnek a Zengőn túlról libasor-
ban érkező asszonyok az ő barakckfáin. Né, szőrős 
és zsugorodott az agglegény barackja. Ha pedig 
valamelyest érni kezd, azt mondják a Zengőn túli 
asszonyok: nézzétek, erősen kukacos a Péter 
barackja. Általában mindenre tudnak valami frap-
páns dolgot mondani, amikor a patakban lehajol-
va mossák a csizmájukat. Ők viszont erős, kerek, 
teljesen érett formákat mutatnak.  

* * *

Péterünk, ez most egy ilyen szitu. Feltartod a 
fejed, a szemed nyitva hagyod, az eget bámulod, 
ennyi a dolgod mindösszesen. Szóval se mondom, 
hogy ezenközben nem gondolhatsz semmire, 
ellenkezőleg. Gondolj a tavaszra, nyárra, a patak 
parti sárgavirágra, a pitypangra, a juhfürösztőre a 
felső vályuknál, meglásd, mindjárt megnyugszol, 
meg is feledkezel arról, hogy neked most a tekin-
teted az égre kell fordítanod. Emlékezz, akkor is 
így tettünk, tavasszal, amikor a gólyák megjöttek, 
s te arccal az égnek nem győzted kiabálni: gólya, 
gólya, vaslapát, hozzál nekünk kisbabát! Apád 
előbb figyelmeztetett, fogd be a szád, kölyök, sze-
kérderékkal van belőletek, de te nem adtad föl, 
gólya, gólya, vaslapát, erre nyakon fogott, előbb 
megrázott, térj magadhoz hasztalan kölyök, majd 
lenyesett neked egy szép pofont.

Úgy, úgy, nagyon jól csinálod, Péterünk! 
Nyakad kitekerve, arcod az égen, legalábbis úgy 
teszel, mint aki az eget bámulja, ha nem is. Akkor 
is, ha nem látsz semmit, mert a völgy a felhőktől 

Lokodi Imre

Fürdővárosi képeslapok: Lúg
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van lepadolva, felhők felett az Isten lakik. Úgy 
teszel, Péterünk mintha Őt látnád, egyszer majd 
meglátod, ha most nem is. Tudom, Péterünk, 
ömlik az áldás a szemedbe, kimossa a permetle-
vet, amit fölösen megkaptál, mert ott álltál a kerí-
tés mellett, és néztél át rajta, mintha nem tudnád, 
hogy kerítés mellett nem jó sokat állni, legalábbis 
közvetlen közelben, hiszen azért átlátszó kerítés, 
hogy láss be a dombtetőről, de te egyáltalán nem 
a dombtetőről akarsz látni, mert nem töltené be 
a szemed a felkarózott paradicsom, a zöld pap-
lanként terülő uborkás. Szép lenne, ha a ragya 
nem kezdené ki valamennyit. A magaslatról is jól 
látni, hogy a ragya kikezdi valamennyit, olykor 
ott marad az ember arcán is, mondják, né, a 
ragyásképű Péterünk, de erről most ne beszél-
jünk. Neked most nem azért kell az égre nézned, 
Péterünk, mert ragyás arcod van, hanem azért, 
mert egészen közelről szereted nézni az ágyásozó 
asszonyokat.

Szereted nézni, hogy Ilon néni okkersárga 
permetezővel operál, az orosz piacról, három-négy 
méterre is elspriccel, ha úgy állítsz a gombokon. 
Elspriccel akár többre is, feltéve, ha Ilon néni jól 
felpumpálja és a vonalon nem adódik dugulás. Ilon 
néni spriccel hát, ha kicsit is lendíti a karját, szép 
ívet rajzol a permetlé. Vele szemben Manyi néni 
nem spriccel, ő közönséges meszelővel intézi, 
belemártja, fröcsköl szerteszét. Manyi néni tisztá-
ra úgy fröcsköl a meszelővel, mint ahogy bazsali-
kommal fröcskölnek az ortodox pópák, ha megin-
dulnak szentelni. A pópa a szinódus javaslatára 
hivatkozik, ha úgy gondolja, indokolt a szentelt-
vízből kétszer is mártani. 

Manyi néni azt mondja, neki nem való már a 
pumpálós szerkezet, nála koszorúérben adódik 
dugulás, különben sohasem szeretett pumpálni. 

Hangoztatod eleget, Péterünk, öröm nézni a 
jószomszédi viszonyokat. Nem az van, hogy 
bedeszkázott kerítés, ahol a madár se, hanem szel-

lős ez a drótízé, mintha nem is lenne semmi se, 
feszt jön, hogy az ember megdézsmálja a szom-
széd epresét. A nyár nagyjából még hátra van, mi 
minden dézsmálnivaló terem meg. És arról nem 
beszéltünk, Péterünk, mi van, ha lebben az ágyásra 
hajoló asszonyok szoknyája. Azt mondod, jól van 
így, valakinek vissza kell fognia a kísértést? 

Nem tudom, mi van, Péterünk, az asszonyok 
szótlanul dolgoznak. Láthatod, időnként az asszo-
nyok is az égre tekintenek kék gálickő szemükkel, 
mintha tüsszenteni akarnának. És hunyorítanak 
ravaszul. Nem értem, miért, hiszen nincs vakító 
fény, éppen borús, felhőátvonulásos a völgy. Mert 
a hunyorítást megszokták. Ilon néni sunyin 
átspriccel a dróthálón, kábé Manyi néni szemét 
célozva. Manyi néni ugyanúgy, jó adaggal átme
szel. Ekkor kapsz a szemedbe, Péterünk, mondod, 
erősen csíp, éget a permetlé mint a nyavalya, lehet, 
megvakulsz.

Lúg az, mondja Ilon néni.

Lúg az, mondja Manyi néni. 

Úgy, úgy, Péterünk, egészen jól tartod, ne 
törődj a nyakaddal. Hogy tudd, sokáig kell nézni a 
készülő esőt, hogy a lúgot kimossa a szemedből!

Manyi néni és Ilon néni karonfogva mennek 
a templomba.   

Ha megindul ereiben a tavaszi 
nedv, Péterünk hangoztatja, 
olyan lágy ágyásokat készítenek 
az asszonyok, hogy szívesen 
elfeküdne a párnalágy talajon, 
ha egyszer úgy adódna.



Szente B. Levente 
A bizonytalan létűek
mire megismertem önmagam
átrágtam magam a Biblián 

más szent könyveket is kiolvastam
végül a sort a Rámajána és a Mahábharata zárta
és jött még egy biológia tankönyv
ami még iskoláskoromból maradt meg

(azt is kifizettették szüleimmel)

így rájöttem hogy mindig a bizonytalan létűek 
halnak ki előbb – ahogy tanították régen 
mert az élet már csak ilyen

mi tagadás – az ember nem esett messze 
fajának fájától

a többiről jobb nem beszélni

A szeretet különb emlék 
hallanod kéne 
amikor megszólalnak a virágok
fejem fölött amikor felhő énekel 

az emberek egyre többet beszélnek rólam
neked azonban tudnod kell
az nem én vagyok

te dacból falakat építesz
messzi égbenyúló hegyek tetején a sűrű ködben laksz
mint ama régi földre szálló dörgő hangú istenek

én csak az elmúlástól féltelek 
az írások a hagyomány téged nem tanított 
ki elesik annak nyújts kezet

a szeretet különb emlék
egy napon bármivel emlegetni mi volt van és lesz
mit ember teremtett nem lehet

élj és keress és kutass és szeretve légy –
emlékezz – a végén még bármi lehetséges
ha a jóság világa te vagy

magad írod s megéled újra meg újra
a legszebb meséket 

Szente B. Levente (Szö
rényvár, Drobeta-Turnu 
Severin, 1972. szeptember 
21.) költő, újságíró. Szé
kelykeresztúron él. Leg
utóbbi kötete: Vízmerítő 
(versek, Holnap Könyvek 
Kiadó, Nagyvárad, 2021).
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Lőnhárt Melinda
tájban rezdülő eleven
1.
szavakat cipelek – 
közelebb hozhatnának 
közel az igazsághoz
közel a szeretethez 
közelebb hozhatnának
ha téged nem is hozzám 
legalább önmagamtól
ne legyek olyan távol  

távolabbra vethetnek 
téged is persze tőlem 
engem is önmagamtól
távol az igazságtól 
távol a szeretettől
forró mágneses pörgés 
hosszas örök vajúdás

megszülhetném azt ami
igaz – így szerethető

2. 
rádtalálok és nem mondalak ki
jó így most nem jó így már
titkomként megőrizlek
kincsemként elveszítlek 

3.
nyár van aranyló szénaboglyákba csavarodom
tikkadt tehenekkel legelészek a lomha mezőkön
tücskökkel bújok meg lapik alatt lepkéket kergetek
a júliussal az ég vagyok meg a föld vagyok egészen egybeérek
nem nézi senki hol a határ kék meg zöld árnyalataim között
nem bánják mikor úszom az égen és mikor járok a vizen
ott dübörgök a fekete felhőkben ott zuhogok
az eső erejében ott csillogok a hőségben a tóban
tüzes pipacsban villámló bozótban poros úton
kóborló kutya vagyok nem tudom milyen nyelven szólsz
de ennem adsz megnyalom a kezed elkullogok
 beesteledik szentjánosbogár vagyok nyár van

4.
csak ezt a tájban rezdülő eleven
életet érdemes elmondanom neked
hogy talán mégsem olyan lehetetlenül törékeny
és múlandó minden ami most végtelen 

9

Lőnhárt Melinda (1975, 
Kolozsvár). Magyartanár
ként a Györgyfalvi Álta
lános Iskolában tanít. 
Kötetei: A látható hiány 
(2014) és a szaggatott 
(2018) a Várad kiadásá-
ban jelentek meg.
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A Sztriska Pankának az a legnagyobb baja, 
hogy a szülei nem örökbe fogadták. Mindennap ki 
is jár ezért a faluhatárba, és a magyarországi 
hegyek felé kiáltozza: „édesanyám, hallasz még?”

Már egészen hozzászoktunk ahhoz, hogy 
Szentistvándon minden férfit meddővé tett az 
Atyaúristen, de a Sztriska Mihálynak egyszer csak 
vajúdni kezdett a felesége. Ameddig a hasa nőtt, 
azt hittük, álterhes az Ágica, bárhol előfordulhat 
ilyen, ez az Atyaúristen furcsa vicce az itteni házas-
párokon. A nők néha annyira akarják a gyereket, 
hogy a terhesség legtöbb tünetét észrevehetjük raj-
tuk: a vérzés-elmaradást, haspuffadást, néhányak 
még rúgásokat is éreznek a méhükben, és olyankor 
megesküsznek, hogy a hasfaluk ugrál fel-alá.

Amikor a Sztriskánéból hirtelen egy gyerek is 
előbújt, rájöttünk, hogy az Atyaúristen ezzel a csa-

Sarnyai Benedek

Sztriska Panka

láddal viccelődik a legfurcsábban. A Sztriska 
Mihály nem akarta elhinni, hogy ha a faluban egy-
szer már gyereknek kellett születnie, az miért lány 
lett, de ha már lány, akkor miért épp nála jött a 
világra: „Ha meghalok, a lányom örökölje tőlem a 
mészárszéket?” – kérdezte tőlünk, amikor a keresz-
telő után összeültünk koccintani. A szelencémet 
utoljára az előző pap nyitotta ki, a krizma ekkorra 
teljesen megsavanyodott benne. „Egy lány a saját 
vérzésétől is megijed” – folytatta a Sztriska.  – 
„Hogy bánna el a disznó- vagy a marhavérrel a sze
me? És ez csak a kisebb baj, legföljebb nem néz oda. 
De akkor is hallja a visítást, bőgést, márpedig a nők, 
ha visítást hallanak maguk is visítani kezdenek, 
ahelyett, hogy a kezük járna. Nem véletlen, hogy 
vak böllérről már hallottam, lányböllérről nem.”

A Sztriska meg a felesége jobb híján megvic-
celték az Atyaúristen furcsa viccét: úgy nevelték a 
Panka lányukat, mintha őt is örökbe fogadták 
volna, ahogy Szentistvándon minden gyereket. 
Panka is amolyan jobb híján-gyereknek érezhette 
magát, ahogy minden fiú és lány a faluban. 

Sztriska Mihály nem próbált belőle fiúgyer-
mekfélét faragni, ő úgy mondta nekem: „nehogy 
aztán Pankám esküvőjén derüljön ki, hogy nincs 
töke a vőlegénynek!” – én erre csak fanyarul vigyo-
rogtam, de értettem a Sztriskát: két hazugságot 
már nehéz szívvel gyónna nekem hétről-hétre.

Így aztán megtanította Pankának, hogy egy 
lány visít például, ha disznóvisítást hall, de utána 
már könnyek nélkül kell tisztítania a beleket: „egy 
jó lány fél a vértől, de a szartól már csak nem szar-
ja össze magát” – mondogatta a Sztriska moso-
lyogva. Mire tizenkétéves lett a Panka, csakugyan 
jó lány vált belőle, az apja pedig elégedett volt. Az 
öreg Sztriska ekkorra már süketnéma-vak böllé-
rekről is hallott, „de lányböllérről, meg lehet nézni 
a Pankát, maga az Atyaúristen se akar hallani”. Mi 
erre csak bólogattunk, valóban lehetnek olyan fur-
csa viccek, amikhez még az Atyaúristennek sincs 
humora.

Hogy Panka ekkoriban mennyire hitte el a 
szülei füllentéseit az örökbe fogadásról, nemigen 
tudni. Furcsállhatta, hogy épp a Sztriskáék vették 
magukhoz, még ha a szüleinek erre is megvolt a 
meséjük, azt mondták: böllérfeleség hozta hozzá-
juk a kis Pankát délről, olyat meg nem csinálhat-
tak, hogy egy böllérlányt nem fogadnak be, még ha 
soha nem is válik belőle lányböllér.

Az biztos, hogy Panka volt az egyetlen jobb 
híján-gyerek, aki elkezdett kijárni a szentistvándi 
határba, és dél felé fordulva hangosan ismételget-
te: „édesanyám, hallasz még?” Tizenhatévesen 
ment ki először a faluvégre, a Sztriskáné pedig 
azóta teljesen megsüketült. 

Panka olyan hangosan szokott kiáltozni 
Magyarország felé, mintha nem is bízna abban, 
hogy épp az anyja fogja meghallani őt. Pedig az 
itteni tótoknál az a hiedelem, hogy a lányok kiál-
tása az anyjukban visszhangzik, akárhonnan is 

101010 Irodalom

Sarnyai Benedek (Máté) 1998-ban született Szege-
den. Szövegei többek között a Pannon Tükör, a SZIFOn-
line, és a KULTer felületein jelentek meg. Nehezen tudja 
eldönteni, használja-e a harmadik nevét, de mostaná-
ban nem szokta.
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hívják őket. Olyan ez, mintha egy magzat fölsírna 
a méhben, a tót anyák azt mondják, egy éles hang 
karcolja végig a testet hastól a dobhártyáig. 

Sztriska Mihály mára belenémult a Sztriskáné 
süketségébe, a lányának pedig amúgy sincs már 
mit mondania, vénségére megbékélt az eddigi 
hazugsággal, nem kell már cifrázni rajta. A Panka 

talán szintúgy megbékélt vele: ha már csak meg-
tűrik az embert, jobb azt hinni, hogy legalább meg-
tűrni szeretik, ahogy a többi jobb híján-gyereket. 

Talán magának is csak hazudja, hogy elhiszi 
a hazugságot. De így se hazudik nagyobbat magá-
nak, mint a szülei nekem. Pusztán azzal, hogy csak 
hallgatni járnak a gyóntatófülkébe. 

Semmi kétség, Nagyságos Úr, az Újházy-
házat kiherélik. A családfő, a Doktor Úr kezdte. 
Arról régóta szólnak a debreceni pletykák, hogy a 
felesége egyre csak hajtogatta neki: a vagyont már 
így is háromfelé kell osztani. Az Újházy választha-
tott: vagy magát teszi terméketlenné, vagy a fiai 
közül valamelyiket, egy jó orvos pedig ilyenkor 
önmagán kezdi a kúrát. 

Mindenki a Doktor Úr színészfiától, az Edétől 
hallott arról a húslevesről, pedig az apja találta ki. 
Egy vén kakas kell hozzá, a Doktor szerint az ilyen 
madár megkeményedett izmaiba hosszú évek sze-
relmes viharai gyűlnek össze. Váltig állította, hogy 
ez érződik a leves ízén is. A rendes Újházy-levest 
sózni, borsozni nem illik, egy napig tart a főzésidő: 
amíg a kakasból kifő az erő, és az öreg izmok is 
megpuhulnak. Közben a répát, zellert, karalábét, 
petrezselymet három óránként cserélik a lében, 
mert szétfő, a végére minden zamat csakis a hús-
ból és a zöldségekből áll össze. 

Néhány orvos sarlatánnak tartotta a Doktor 
Urat, de ő receptre is fölírta a levesét, azt mond-
ta: „a legyöngült emberből egészségest, az egész-
séges emberből vérbő ifjút csinál.” Annyi bizo-
nyos, hogy a debreceni urak gyakran főzettek 
maguknak Újházy-levest, és úgy tűnik, sokaknak 
tényleg sikerült erőt meríteni a kakasból a szerel-
mes hancúrokhoz. Tudja, Debrecenben az úriosz-
tálynál az a legnagyobb feneség, hogy az asszo-
nyok is kálvinisták. Két vajúdás után azt gondol-
ják, megszolgálták a maguk dolgát, és az urukat 
távol akarják tartani maguktól. A tehetős asszo-
nyoknál pedig telik arra, hogy kihízzák a férjüket 
az ágyból. Akkora fart és hasat növesztenek, 
hogy fabottal sem piszkálná meg őket az ember, 
nemhogy hímvesszővel. Úgy tessék elképzelni, 
hogy az Újházy doktornak hála még ezeket az 
asszonyokat is várandóssá tették az uraik. 
Akkora lett bennük a bagzási kedv, hogy akár-

mekkora volt a feleségük, betúrták magukat elő-
ször melléjük az ágyba, majd a hájpárnákon át a 
szemérembe. 

Képzelheti, az Újházy doktor felesége miket 
gondolt, amikor már a harmadik fiát hozta a világ-
ra. Nem véletlen, hogy addig pörlekedett a férjével, 
amíg az el nem kezdett leszokni a levesről. Az öreg 
doktor senkinek nem szólt erről a házban, de egy-
re-másra tyúkot használt kakas helyett. A cseléd-
ség sem tudott semmit. Az Újházy ritkán fordult 
meg a konyhán, de a levesfőzést ki nem adta a 
kezéből: olyan volt neki, mint egy műtét vagy 
medicinakeverés, és ugye az ilyesmit egy jó doktor 
nem bízza másra. 

A cselédek csak azt vették észre, hogy az 
inasfiúnak nem úgy megy a dolga a konyhalán�-
nyal, ahogy annak előtte, de erről egy mukkot sem 
szóltak, amíg a középső fiú, az Izidor el nem kez-
dett panaszkodni. Erről ugye úri házban nem 
beszél senki az apjának vagy anyjának, de az 
inasfiún látta, hogy ugyanaz a bú nyomasztja, 
mint őt. Ezt az orvosi nyelv magduzzanatnak 
hívja: az ágyékban úgy felszaporodik a hasztalan 
férfimag, hogy az egész embert húzza magával. 
Ilyenkor az orr folyton le van szegve, csak a nadrág 
felé néz bánatosan: ha két férfiú sokáig beszél úgy, 
hogy egyik sem tud másik szemébe nézni, akkor 
ott bizony föléled a gyanú. 

Az Izidor nekem úgy mesélte: az inasfiúval 
elkezdték figyelni az öreg Újházyt is, de a Doktor 
Úr tapasztalt az emberi test dolgában, volt 
benne önfegyelem, ebéd közben csak egy-egy 
pillanatra sandított az asztal alá. Az Izidor pró-
bált puhatolódzni nála: „Édesapám, mostaná-
ban kicsit bánatos az orra.” Az öreg Újházy erre 
csak morgott, a legtöbb, amit ki lehetett szedni 
belőle: „tudod, fiam, az anyád, de ebben a korban 
már ilyen ez.”

A kakaslevest ivartalanítják
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Azért a Doktor Úr sem tudta örökké türtőz-
tetni magát, néhány hónap alatt fáradt a figyelme. 
Az orra állítólag már teljesen a levesbe lógott evés 
közben, az Izidor szerint azt se lehetett tudni, 
hogy kanalazza-e még a levét, vagy szipogja befelé 
magába. Azt biztosan látták, hogy a levestől nem-
hogy megifjodik, de még bágyadtabb lesz, és a fele-
sége nélkül lassanként felállni sem tud az asztal-
főről. Szó se róla: a vénlány nyomott vagy egy 
mázsát, lehetett rá támaszkodni. Az Izidor szerint 
az anyja csak azt mondogatta: „meg kell szoknia 
apádnak az öregséget.”

Akármennyire is szokta a korát a Doktor Úr, 
a levesfőzést ekkor sem adta ki a kezéből. Ekkorra 
már a hallásával és a látásával is gondok voltak. 
Erre az Izidor úgy jött rá, hogy az inasfiúval követ-

ték egyszer az apját, amikor az a tyúkólak felé 
totyogott. Az Izidor úgy mesélte, hogy az öreg 
megfogta a madarat, ők mentek mögötte, a Doktor 
Úr megfordult, észre se vette sem a fiát, sem az 
inasfiút, pedig ott álltak vele szemben. Elvágta az 
állat torkát, és befelé indult a házba, ki se kerülte 
őket, csak ment egyenesen, az Izidoréknak kellett 
félreugrani, nehogy összeütközzenek. Olyan volt a 
Doktor Úr, mintha csak valami öreges ösztön haj-
taná, ami pedig kívül esik ezen az ösztönön, azt 
meg se látja, meg se hallja. 

De az Izidorék csak ekkor döbbentek meg 
igazán: amikor végignéztek a tyúkokon, kakaso-
kon, nem tudták megmondani, melyik-melyik. 
Mindegyiknek színes volt a farktolla, hetyke a sar-
kantyúja, de herét egyiken se találtak. Mintha a 
madarak is elfelejtették volna, melyiküket kell 
belefőzni a levesbe. „A szag lehet az oka!” – bizony-
gatta az inasfiú. – „ezek megérzik, ha rossz hús fő 
a levesben. És már azt se tudják, milyenek legye-
nek, hogy levágják őket, vagy éppen hogy békét 
hagyjanak nekik.” Az Újházy Doktor mintha a 
csirkéit is elbizonytalanította volna, hogy melyi-
küknek milyen ételben a helye. 

Én mondom: Az Újházyaknál nem csak a 
házat herélik ki, de az udvart is. No, de sokat 
beszélek, Nagyságos Úr. Sikerült választania? Egy 
finom kakastöke pörköltet az ijedtségre?

Az Újházy ritkán fordult meg  
a konyhán, de a levesfőzést ki 
nem adta a kezéből: olyan volt 
neki, mint egy műtét vagy 
medicinakeverés, és ugye  
az ilyesmit egy jó doktor nem 
bízza másra.



Szűcs Anna
Jay Cole és MJ bárki lehet
Jay Cole idegen földön ébred 
még szemében nyugszik az álom 
indián asszonyok füst ízű bőréről 
de már poharát szorongatja
Jay Cole minden reggel énekel 
nem szokott borotválkozni és annak is 
már vagy húsz éve hogy munkába indult 
papucsot húz és leslattyog támasztani a söntést
napközben nem sok minden történhetik az emberrel 
Jay Cole nyugodt tudja hogy négyig dolgozni kell 
emelgeti is poharát sűrűn megállíthatatlanul 
MJ-t fűzi egész nap úgymond „udvarol neki”
Jay Cole ezt nem tudja nem ért a szakzsánerhez 
csak meg akarná baszni a kis szőkét de az ellenáll 
így megy ez már napok óta hogy itt kezdett a csaj 
és törzsvendégünk első finoman vizezett sörét lecsapolta
Jay Cole nem érti az ellenállást mert hiszen ő szép férfi 
legalábbis sűrűn cseréli az ingjeit és nem hugyozza le nadrágja szárát 
MJ a kis kurva csak teszi az agyát illegeti csípejét 
egy kis fekete göndör suhanc jár be hozzá folyton Jay Cole sűrűn látja őket
egyre rosszabb ez a nap Jay Cole végezni akar lehúzza a sörét 
MJ ferdén figyeli a szeme sarkából mindig tudja hol van 
megszokta ő már a részeg férfiakat az apja is mindig verte 
vagy nem verte erre már nem emlékszik pontosan
de ismerte őket sőt kicsit vonzódott is hozzájuk  
hallott már valami ilyen komplexusról is de elfelejtette a nevét 
most flegmán söpri le Jay Cole kezét hosszú combjáról 
kétezerötszázhúsz a tíz sör nyögi neki kéjesen 
Jay Cole minden reggel énekel valamiért most is rákezd 
hátha kidobják mielőtt fizetnie kell MJ befordul a pult mögé 
a férfi keze kicsit izzadni kezd lehúzza az utolsó kevertjét 
kintről nem látni be itt vannak az Akácfa utca legszélén
délután fél öt van és nagyon süt a nap viharnak nyoma sincs 
Jay Cole megnyalja keserű szája szélét feláll neki odalép MJ mögé 
két határozott mozdulat a lánynak nincs ideje ellenkezni 
lábaival fogja le a két kapáló lábat Jay Cole szája teljesen kiszárad 

MJ egy poharat ér csak el azt töri szét a férfi fején ráfröccsen  
egy csomó vér öklendezni kezd érzi hogy megrándul a bokája 
tenyérrel nyúl bele a férfi nyitott szájába az szitkozódik elengedi lassan 
feltápászkodik körülnéz a nyitott kocsmaajtóban egy galamb szedegeti a csikkeket
Jay Cole remegve indul haza szörnyű dolog történt mi történhetett 
nem emlékszik pontosan véres az egész feje a tiszta ingje 
otthon bedől az ágyba úgy ahogy van nem fizetett ez jut az eszébe 
majd holnap visszamegy nehogy MJ-nek hiánya legyen holnap visszamegy 

13I rodalom
Szűcs Anna Emília 
1999-ben született Bu
dapesten. Főleg kisprózá-
kat, verseket, kritikákat, 
illetve reflexiókat ír. A 
nemrég indult Nincs onli-
ne folyóirat egyik főszer-
kesztője.
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Tankó Andrea (1997) Sepsiszentgyörgyön, szülőváro-
sában keresi az útját és önmagát. Irodalmat és szociális 
munkát tanult, szociális munkásként roma anyákkal és 
kisgyerekekkel foglalkozik. Mindemellett írással is pró-
bálkozik: kritikákat (Helikon) és novellákat (Várad) publikál.

Ahol az aszfaltút véget ér... és minden más – 
hangzik az útbaigazítás, bár ez utóbbit csak én 
teszem hozzá, csendben, magamban mormolva.

Gyerekként olyan távolinak és idegennek tűnt, 
mintha a város egy elzárt, megüszkösödött része 
lenne, amiről hírből tudjuk, hogy biza ajánlott 
távolról elkerülni, ha jót akar magának az ember – 
lánya. Idegenekkel nem állunk szóba, pláne, ha 
kéreget, vagy, még ennél is tiltottabb, nem egyedül 
van, s ha netán zsákja is van, félni kell tőle, mert 
bizony a kéregető, szemetesben válogató asszo-
nyok szófogadatlan gyerekeket gyömöszölnek a 
zsákjukba, s megeszik vacsorára jobb híján. Mikor 
már nem volt elég ijesztő a zsákos, fura szagú 
asszony, a félelem kultúrája a tiltás kultúrájává 
nőtte ki magát. Távolságtartás mindenekelőtt, jár-
hatsz – kelhetsz szabadon, fiam, de valahogy ösz-
tönösen elkerülöd – és kerüld is el – azt a részt. 

Az üszök még mindig pusztít, a városnak 
nincs szüksége erre a végtagra – mintha pluszba 
lenne, selejtként, kinn, a periférián. Szégyen
foltokat felszámolni kell, nem képessé tenni. 
Tehát járj-kelj, fiam, szabadon, biciklizz is bátran, 
jót tesz az egészségnek és fejleszti a nagy motoros 
készségeket, de tanuld meg egyszer s mindenkor-
ra, azt a helyet kerülni kell messziről. 

Így megtérünk a biciklivel, pedig nem is iga-
zán tudjuk, miért, de megtérünk azonnal, ahogy 
feltűnik a szemhatáron az utca utolsó háza, az a 
nagy, krémszínű birodalom. Útkereszteződésben 
balra vagy inkább hátra arc, a krémházon túlha-
ladni sosem. Így felállunk a buszon, ha mellénk 
ülnek, hangosan puffogtatva, hogy nem lehet 

mosakodni, azért szappan s víz mindenkinek 
kikerül...

Ahol az aszfaltút véget ér... és minden más 
– elkalandoztam, pedig ezek a koordinátapontok, 
nem nehéz eltéveszteni. Gyerekként sosem lát-
tam, hogy az aszfaltút csak az én talpam alatt 
van. Gyerekként sosem láttam, hogy a krémhá-
zon túl mintha mindig tél lenne. Tél és hideg, gör-
nyedt hátak, mélyen ülő, szomorú szemek, napról 
napra elfogyó asszonyok. Lányok, akik amióta az 
eszüket tudják, anyák. Lányanyák. Gyerekként 
hevesen bólogattam, ha a felnőttek olyanokat 
mondtak, mint szappan meg víz, mosdani csak 
lehet – és tényleg, miért ne lehetne? Azt nem tud-
tam és ők se, hogy a szappanhoz és vízhez ki kell 
menni a csorgóra a sáros útkereszteződésbe, ahol 
garantált a megfázás, akkor is, ha csak egy vödör 
vízért mentél. És sosem csak egy vödör vízért 
mész. Azt nem tudtam és ők se, hogy az oktatás-
hoz való jog hány meg hány esetben sérül.  
Azt nem tudtam és ők se, hogy vagy fát vágsz 
vagy fát vágsz, azon nyomban, ahogy a fejsze 
megáll a kezedben. Azt nem tudtam, mert ők se,-
hogy valaha kiváltságnak fogom érezni az olvas-
ni tudást, mert olyan sokan vannak, akik csak 
ámulnak a könyveken. Azt nem tudtam és ők se, 
mit jelent a mindennapi kenyerünket kérni, s 
viharban attól félni, beköltözik az erdő a rezgő 
tetőn keresztül. Nem tudtam és ők se... Gye
rekként...

Mintha mindig tél lenne, pedig idén alig volt 
hó. Hideg is csak a mínusz húszas emlékeinkben. 
Gyerekként nem tudtam, hogy a fagy és a szürke-
ség, a háztetőkre ereszkedő felhők súlya nem 
odakint kezdődik. Ezek nem természeti jelensé-
gek. Vagy legalábbis nem kizárólag, mielőtt ter-
mészeti jelenséggé lennének, lélekjelenségek. 
Lehet fázni anélkül, hogy mínusz húszat jelezne 
a hőmérő? Ülhet vízben a szem és a láb, míg a 
blúzon éktelenkedő lyukak benyelik az egész 
embert? Jöhet úgy napra nap, hogy menekülnék 
innen, nagyon menekülnék, mert érzem a fulla-
dást, de nincs hova, nincs hogy? Túlélni lehet. 
Hagyni, hogy beszivárogjon a bőröd alá a túlélés 
ösztöne, hagyni, hogy a meleg illata és emléke 
fel-felidéződjön, s közben újra és újra elhinni, 
hogy nem mindegy.

Tankó Andrea

Aszfaltúton innen és túl
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Nem tudtalak meggyőzni róla. A nem mind-
egyről. Hétről hétre bejöttél, napra és órára ponto-
san, pedig odafenn, ahol még a madár sem jár, csak 
ti éltek, cigány emberek és asszonyok, az idő rela-
tív. Te mégis jöttél. Cipelted rettenthetetlenül 
öledben a gyermeket, közben pedig elkezdett fogy-
ni az arcod. Elkezdtél elfogyni. Megtanultad a 
nevemet, mosolyogtál mindig, amikor találkoz-
tunk. Azt mondtad, ő nem bánt, csak... néha, ami-
kor te is olyan vagy, de milyen? Mert akkor megér-
demled. Én meg ültem ott, ugyanolyan görnyedten 
és összehúzódva, mint te, és olyan határozottan, 
amilyen határozott nem vagyok, arról akartam 
beszélgetni veled, hogy nincs olyan, hogy megér-
demled. A magad huszonkét éve megsokszorozó-
dik a szemedben. Beleereszkedtél a lemondásba, s 
azóta mintha csak az árnyékod lenne, az mozogna, 
vonszolná magát előre az időben. Tudod, hogy 
nem csak ütéssel tudunk bántani? Tudod, hogy 
annak a fájdalmas, nehéz huszonkét évnek, amit 
magad előtt görgetsz, virágoznia kellene? 
Virágoznod kellene, virágoznod lehetne. Most már 
mindegy – mondod, én meg kapálózom az összes 
lecsupaszított szavammal, hogy nem, nem mind-
egy, ne legyen mindegy, kérlek, ne hidd el, hogy 
mindegy, ne fogyj el.

Hiányoznak a keselyűk. Van lyukas labda, 
műanyag flakon, telefontok és gumibelső a házte-
tőn, a kerítésnek már csak a nyoma, van minden, 
ami a nincs, a semmi hangja átsüvít a tapasztott 
falakon, közben pedig ott terebélyesedik örök 
homályban és ködben az erdő, mint határ a civili-
záció innenső és túlsó partja között. Ilyen ez a 
világ. Vagyunk mi itt és vannak ők ott, együtt 
sosem, együtt sehol. Az utak helyén levő latyak és 
sár összefolyik, egyenként nyeli el a cipőket, s ha 
futnál előle, ne tedd, mert hömpölygése utolér és 
beszippant. Szépen lassan egybeolvadnak a kertek 
és a kapuk, összeomlanak a ház tapasztott falai, az 
örök sár és semmi pedig elnyel mindenestől. Itt 
harcoltak hősiesen a túlélésért percről percre 
mindazok az ismeretlenek, akiket hagytunk a 
város elhaló végtagjaivá lenni – kopjafa, kétezer-
valahány. Hiányoznak a keselyűk. Pedig megélné-
nek és túlélnének, mindig van mit csámcsogni az 
elmúláson.

Amikor bejöttél a tornaterembe, ami volta-
képpen egy gyerekház, de mindenki csak tornate-
remként ismeri odafent, szóval amikor bejöttél 
sokadmagaddal, még nem ismertem a telet. Nem 
tudtam, hogy van neve, háromféle családneve és 
legalább két keresztneve, hogy legyen magyaros is, 
de szériálos is, nem tudtam, hogy van hangja, 
magas és mély, füstös és mindig sopánkodó. 

Amikor bejöttél, nem tudtam, hogy milyen egye-
dül vagy, hogy milyen egyedül vagytok mind, a 
cigány emberek összetartanak, nem? Sosincsenek 
egyedül – ezt hittem és ők is, akik alig tudtak vala-
mit rólatok, mert annyi mindent mondunk, és 
olyan keveset tudunk, márpedig te olyan egyedül 
vagy, és ti mind magányosak és fáradtak vagytok, 
és féltek és lemondtok. Nem tudtam, hogy kívül-
állónak érzed magad, hogy beleöregedtél az anya-
ságba és a folytonos szidalmakba, nem tudtam, 
hogy lábnyomokban élsz és csak vonszolod 
magad. Nem tudtam, nagyon nem, hogy gyöngy-
betűkkel írsz és tanulhattál volna bármit, hogy 
most lehetnél vidám és repdeső, nem töredezett 
szárnyú, megtépázott. Amikor bejöttél a tornate-
rembe és még utána sokáig, nem tudtam, milyen 
az igazi tél, amelyik nem múlik el, van ma is, hol-
nap is, a folytonos fázás sosem szűnik. Amikor 
bejöttél, nem tudtam.

Amikor bejöttél, nem tudtam, hogy lehet élni 
ajtó nélkül, takaró híján a ház összes rongyába 
burkolózva. Nem tudtam, hogy ahhoz, hogy óramű 
pontossággal és rendszerességgel érj oda, ahol 
várnak, magába szippantó latyakos tereken vere-
keded magad keresztül, közben pedig bármikor 
megtépázhatnak a kutyák. Amikor bejöttél, nem 
tudtam, hogy oda mész egy kevés melegért, ahol 
bántanak, hogy hány folttal képes az ember az 
ön-összetartásra, miközben cafatokra hullik rajta 
a ruha és a hús, cafatokra benne minden remény 
és kapaszkodni akarás. Nem tudtam, hogy ilyen 
ez. Hogy a dombtetőn, távol a városi nyüzsgéstől 
és karácsonyi díszektől, percről percre éltek, s egy 
csepp melegért és ételért eladhatóvá lesz a lélek. 
Amikor bejöttél, nem tudtam.

Mostanában ritkán jössz. Mostanában, ami-
óta ott kinn is formát öltött a tél, mintha össz-
hangban lennétek. Az évszak ugyanaz, a körülmé-
nyek ugyanazok, a magány ugyanaz, akkor is, ha 
kinézel, akkor is, ha benézek – az ablakon. Amikor 
elmentem hozzád, nem voltál otthon. Átsüvített a 

Most(an) szebb világról 
álmodok, amiben van helyed, 
amiben mindőtöknek van helye, 
zsákos asszonynak és lyukas 
ruhás gyermeknek, rekedtes 
hangú és dallamos embereknek, 
füstös, sáros kéznek és lábnak.
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téli szél a házon, aminek egy pokróc az ajtaja, s te 
átmenekítetted a gyermeket oda, ahol bántanak... 
de legalább meleg van. Mostanában ritkán jössz. 
Egyre inkább megtelepszik rajtad a fagy. Azóta én 
is fázom.

Most(an) szebb világról álmodok, amiben van 
helyed, amiben mindőtöknek van helye, zsákos 
asszonynak és lyukas ruhás gyermeknek, rekedtes 
hangú és dallamos embereknek, füstös, sáros kéz-
nek és lábnak. Olyan világról, amiben nincs helye 
a lemondásnak, amiben van helye az anyáknak és 
gyermekeknek. Helye és melege. Most(an) nyarat 
álmodok neked, olyat, ami felváltja az örök fagyot, 
lassan felolvasztja benned a jégcsapokat, felolvad 
a tekinteted is, megtelik forrósággal és napsütés-
sel. Szeretnék nyarat neked, nyarat, amiben nem 
kell melegért koldulnod onnan, ahol még több fol-
tot szerzel, olyan nyarat, amiben elmehetsz végre 

bárhová, ahová szeretnél, és megszűnik a félelem. 
De te közben alig jössz, és látom a szemedben, 
hogy csak a telet ismeri.

Ahol az aszfaltút véget ér, süvít a szél. A 
házak roskadoznak, átfúj rajtuk. A gyerekek a 
lovat és a kutyát ismerik a leginkább. A kutyacskát 
és a lót, egészen pontosan. A sárutak fölött ott 
lebeg egy vészjósló füstfelhő, talán a gumiégetés 
hozza magával. Hideg van, mindig hideg, a levegő 
szürke, a szemek szürkék, az erősebb éli túl – a 
napokat és az életet. Ahol az aszfaltút véget ér, 
onnan jössz te, én meg ott tanulom meg, milyen is 
az örökszürke, milyen is az öröktél.

Az Újvárad folyóirat és a Partiumi Keresztény 
Egyetem Magyar Nyelv- és Irodalomtudományi Tanszék 

közös, VIII. Tabéry Géza novellapályázatának  
I. díjazott írása



Vajda Zoltán
Toprongygőg?
Szabadság. Nyár, tenger, part, három zászlórúd.
Pimasz szélben mindük koszlottan vergődő
aligtrikolórt tart. Folytonossághiány 
több bennük, mint anyag. Ez miez? (morfondír)
Honfiús toprongygőg? Ráadásul köbön?
Vagy omázs hajdanvolt, tán dicső, tengeri
csatákat megsínylő árboclobogóknak?
Vagy egy újragondolt forradalmi jelkép:
nagy lyuk köré cibált kis zászlómaradvány?
Vagy természetanyánk hisztériájának
erőfitogtató truvája: „Ezt nektek!...?”
Megfejtést szabadon választhatok bármit.
Vagy tán hinni, hogy a választás szabadság,
nem-e gőg ez is, a toprongyos fajtából?
S mint „a széles fejsze”, Kierkegaard mosolyog.

p. s.
Talán a gondolat hatalma, de másnap
a zászlócafatok már nem voltak sehol.

A
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Huszonhat évadot húzott le a nagy-
váradi Szigligeti Színháznál, de 

ennél is többet jelentett, hozzátarto-
zott a város képéhez a biciklis ember, 
az ügyelő. Vajda Zoltán, a pályaelhagyó 
gépészmérnök, a megrögzött Nagy
várad-lakó. Tragikus baleset érte július 
végén, hegymászás közben, a Retye
zátban. Ötvennyolc évet élt. 
Szenvedélyes moziba járó ember volt, 
aki 1994-től 2009-ig a Bihari Napló 
napilapban rendszeresen közölte kivá-
ló filmkritikáit, filmjegyzeteit. Amit 
kevesebben tudtak róla, hogy verseket 
is írt, legutóbb 2019 nyarán publikál-
tunk tőle, még a Váradban. Két, eddig 
közöletlen írásával búcsúzunk tőle, 
köszönet érte gyermekeinek. 
Hiányzol, Vézé, nyugodj békében!
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Születésnapodra
(bocs, Attila...)	

Huszonhét éves lettél Te,
Meglepetés e versike,
„öreg
Szöveg”. 

Ajándék, mellyel meglepem
Érinthetetlen kedvesem,
talán,
no lám!

Volt egy február tizenegy,
s egy oktondi színházba megy, 
szegény 
legény.

Egy sor szélén gyanútlanul
Üldögél, figyel, meglapul,
ámul, 
bámul.

Elhangzik sok-sok szerzemény,
Megszólítja egy tünemény:
Bla-bla,
bla-bla.

Ettől kezdve sorsán pecsét,
Vágyviharba veti fejét
sután,
bután.

Születik szonett, szívbéli.
Aki írja, nem kíméli
saját
magát.

Májusban nagy asztal körül.
Néhány szónak is úgy örül,
nagyon,
nagyon.

Még ha beszélt is zöldeket,
haragudni rá nem lehet,
feles-
leges.
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Búcsú, mellkasi fájdalom,
„Tudom mi ez és jó nagyon...”
Tömény 
remény.

Elmúl a nyár és ősz és tél,
belém fészkelni nem késtél,
szevasz
tavasz!

De hát nem rólam szól dalom,
Horrorsüti viadalom,
rémes
krémes.

Kívánok sok szülinapot,
S aki kívánja, azt legott
feled-
heted.

I rodalom

Vajda Zoltán színhá-
zi ügyelő (1964–2022, 
Nagyvárad). Temesvá-
ron szerzett mérnöki 
diplomát, 1997-től a 
Szigligeti Színház mun-
katársa, filmkritikákat, 
verseket publikált a Bi-
hari Naplóban, a Várad 
folyóiratban és más la-
pokban.
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visszhangok melyek  
mint damaszkuszi út hatnak át

széthányt álmainkban barangoló lépteinkkel.
a messzeségbe jégcsapként fúródó sikollyal.
mára már nincs mit észben tartani, sem kívülről ismételni.
á-tól cettig elfelejthető minden.
mint egy cseppenként égbe visszapárolgó élet.
az álmatlanság hegei, a csikorgás, melyben épp hogy megszülettünk.
a hivatás, melyből új, ismeretlen damaszkuszi léptek bújnak elő.
a lábnyomokból növekvő pusztaságban
már csak egyetlen hang ismételgeti a neveket.

felejtésekkel hidaltuk át  
a felejtéseket
égő fáklyáinkkal kerestük a homályba épített ismeretlen vidékeket.
a készen megélt halálokban megszületett látomásokat.
mint egy balladában, mely alaposan bejárja
deres csontjainkat.
mindez csupán egy kósza elképzelés, ami ajtóinkon kopogtat,
majd emlékezetünk zugaiba csábít.

Ioan F. Pop (1959) író, 
esszéista, a kilencvenes 
évek román költőnemze-
dékének kiemelkedő 
alakja. Tíz szépirodalmi 
könyv szerzője. Jelenleg a 
nagyváradi Iosif Vulcan 
Emlékmúzeum muzeo
gráfusa, a Romániai Írók 
Szövetségének tagja.
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Ioan F. Pop 
költői világa



mindez csak egy valótlanság, melyet ünnepélyesen utcára viszünk,
egymást követő romantikus felejtések
egy kiejthetetlen nyelven.
melyben már csak a látszatunk lakhat titkosan,
akár egy szófelhőbe ásott, távoli elmegyógyintézetben.

már csak mi lépkedünk  
befejezetlen mondatokban
oly félénken, mint régi naptárakból a nevükön szólítottak.
valahol épp testet ölt az ismeretlen helyiségek vakító sötétje.
észrevétlenül furakodnak közénk a napok s az éjszakák.
aztán jött a válasz nélküli kérdések lavinája,
mint vak lepkék, falnak ütköznek mind.
irdatlan magányok keblénél növekedve,
melyekre lapáttal súlyos eget vetettek.
már csak egy hang rezzen a karikás szemű falak közt.
fergeteges várakozásokban megakadt homokórák közt,
bennük már csak mi lépkedünk befejezetlen mondatokban.
egy olyan könyv szerint, melyben semmi sem áll.

Mihók Tamás fordításai
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Ioan F. Pop a mélységek költője. Eddig hat verses-
kötete jelent meg: Pedale de hârtie / papírpedálok 

(1994, majd későbbb, Poemele absențeI / A hiány 
verseI, 2011), PoemeșinimiC / VersekéssemmimáS 
(1996), Poeme de sedus realitateA / A valóságot 
elcsábító verseK (2000), Poemele poemului nescriS / 
A megíratlan vers verseI (2010), poeme abandonate 
în cuvinte / szavakban hátrahagyott versek (2018), 
poemele umbrei / árnyékversek (2021), valamint 
egy antológia, az utolsó előtti kötet (2013) címé-
vel, mely összefoglalja az addig megjelent négy 
kötetet. E tetralógiában a semmi megjelenítése 
éles elképzelés társítása által válik mozgalmassá, 
az alkotó próbálkozásait mutatja be, aki nem szű-
nik meg hinni abban, hogy elképzelhető olyan 
valóság, ami egy alárendelt térbe való csábítás 
által jöhet létre. 

Érdekes, Ioan F. Pop semmije nem antropo-
morf, emberi formára kreált semmi, (eltávolodva a 
80-asok által képviselt iránytól), ez inkább egy írat-

lan metafizikai, ám mindenhol jelenlevő törvény 
által irányító semmi. A líra, amire a nagyváradi 
költő versei alapoznak, az erőteljes ellentétek 
összeforrása: „mindent láttam, azzal a éleslátó vak-
sággal” (a hallgatás moraja), „megidéztem a végte-
lenség széleit” (pergamen falak között), „biztatás, 
hogy süllyedjünk az égig” (kopott ködként terült el 
a csend). A vers szavakban történő hátrahagyása, 
így, a jelentési mellérendeltség égöve alatt, azért 
történik, hogy az embert megkímélje a vers ember-
telen hulladékaitól. Az élő és élettelen harcából 
győztesként az entrópia univerzális törvénye kerül 
ki, szépségre érzékenyen természetétől fogva.

Túl a filozófiai rétegeken, a vers, – mely érzé-
kien áhítozik a Fogalom felé, – nem más, mint rafi-
nált vizionárius megoldások sora, mindaz ami 
Ioan F. Popot a 90-esek legtehetségesebb költői 
közé sorolja.

(Részlet Mihók Tamás doktori disszertációjából)



A címben többes számban használt főnév 
műfogás, amelyet könnyű olyan összefoglaló 
munkákra, illetve gyűjteményes kiállításokra 
alkalmazni, amelyek bevallottan vagy bevallatla-
nul, de nem lépnek fel a teljesség igényével. Az itt 
ismertetett kiállítás is ilyen. Nem akarta, és nem is 
tudta volna bemutatni Nagyvárad két világháború 
közötti művészeti életének teljes spektrumát. 
Ehelyett eltérő stratégiát választott. Azokat vette, 
a szó pozitív, optikai értelmében célkeresztjébe, 
akik az absztrakcióhoz, az expresszív felnagyítás-
hoz, a politikai és szociális karikatúrához és  
a jórészt keserű valóság mágikus átlényegítéséhez, 
vagyis az avantgárd és társirányzatai látásmódjá-
hoz és technikai lehetőségeihez folyamodtak.  
A modernista művészeket, és művészetükben  
a modernizmust így lehetne, ha nem is kimerítő 
részletességgel, de lényegretörően jellemezni. 
Ezek a művészek rendszerint nem csak regisztrál-

ták a világ változásait, hanem finom vagy komoly 
kritikát is megfogalmaztak ezekkel a változások-
kal szemben. Bemutatásuk elsődleges kritériuma 
azonban nem emberi és politikai hitvallásuk elem-
zése volt, hanem az, hogy a műalkotások magas 
minősége révén, hogyan tudták megfigyeléseiket 
éppen az adott kor és társadalom lehetőségei 
között színre vinni. A váradi művészek, sok más 
közép- és nyugat-európai kortársukkal együtt igen 
érzékenyek voltak a mássá, modernebbé és 
kegyetlenebbé váló világra és ennek az érzékeny-
ségnek adtak hangot.  

A Modernista művészet Nagyváradon című kiál-
lítás bevezetőjében, amelyet Székely Sebestyén 
kurátortársammal közösen jegyeztünk, azt emlí-
tettük, hogy miközben a két világháború közötti 
Nagyvárad művészeti életéről meglehetősen sokat 
tudunk, az ezzel kapcsolatos nagy, átfogó képpel 

Zuh Deodáth

Modernista művészek Nagyváradon

2222Galér ia

Zuh Deodáth (1982, Nagyszalonta). A BTK Filozófiai 
Intézet kutatója, az MTA Lendület Morál és Tudomány 
Kutatócsoport tagja. 

Leon Alex Boxolói előtt a kiállítás megnyitója után
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még adósok vagyunk. Ez az állítás két részből áll, 
érdemes mindkettőt megvilágítani. Mindkét része 
pozitív. Az első fele arra vonatkozik, hogy az 
elmúlt évtizedekben sokasodott azoknak a mun-
káknak a száma, amelyek megbízható, eleddig 
nem sejtett adatokkal szolgáltak a városban zajló 
művészeti alkotó-tevékenységről és ennek tágabb 

értelemben vett társadalmi hátteréről.1 Ez a tevé-
kenység egyszerre lehetett képző-, illetve alkalma-
zott művészeti (melyen itt az építő- és az iparmű-
vészetet értjük). A városban élő és alkotó építé-
szek, díszítőművészek, iparművészek, főleg a fes-
tők, grafikusok és szobrászok életéről és tevékeny-
ségéről a váradi társadalom két világháború 
közötti állapotáról ma már olyan sokat tudunk, 
hogy kijelenthetjük: az önmagukat alkotó tevé-
kenységben, és a magában vagy a tárgyakban és 
alkotásokban megcsodálható szép megjeleníthe-
tőségében megvalósító személyek a városban szép 
számmal fejtettek ki értékelhető tevékenységet. 
Nagyváradon igény, tőke és humán erőforrás is 
volt a művészeti igényességre.

Az átfogó kép hiánya és az ehhez fűződő 
adósságunk kicsengése, bármilyen furcsán is 

hangzik, szintén pozitív, csak éppen nem annak 
ható-, hanem célirányos tevékenységre ösztönző 
okai miatt. Az átfogó képet – amennyiben hiány-
zik – érdemes, és meg is kell alkotni. Nagyvárad 
művészeti élete éppen azért, mert meglehetősen 
egyedi volt a jelzett időszakban, valósággal kíván-
ja az ilyen új, inspiráló, nagy léptékű tárgyalásmó-
dot. A „nagy kép” megalkotását legjobban segítő 
faktorok közül szeretnék felsorolni néhányat, 
majd pedig a kiállítás június 19-i megnyitóján 
elhangzott gondolatokat összegezve röviden 
végigvinni az olvasót a tárlaton.

I. A nagy kép elemei:

1. A társdalomtörténet fontossága. Művészeti 
alkotásokat nagyon nehéz azok társadalmi 
háttere nélkül érthetővé tenni. Az alkotások 
készítői pedig még érthetetlenebbek enélkül. 
A társadalomtörténetnek azonban legkeve-
sebb komparatívnak kell lennie ahhoz, hogy 
megértsük egy Nagyvárad típusú középmé-
retű vidéki város működését. Vagyis nem 
csak a városon belüli, hanem azon kívüli 
folyamatokat is jól kell ismernünk. Ennek 
jellemző példája, hogy hiába látjuk át a nagy-
bányai, kolozsvári, aradi, temesvári és brassói 
állapotokat, Várad megértéséhez elengedhe-
tetlenül szükséges az első világháború nyu-
gat-európai vége (vagyis 1918) utáni magyar 
kontextus átalakulásáról szerzett tudásunk. 
A magyar baloldal diverz felépítése (keresz-
tény szocialisták, ateista szocialisták, szoci-
áldemokraták, bolsevikok és egyszerűen 
csak szociálisan érzékeny polgárok) a 
magyar tanácsköztársaság 1919 augusztusi 
bukása nyomán maga után vonta, hogy ezek 
a rövid életű államkísérletben akár csak rövi-
den, és érzelmileg involvált személyek a 
szomszédos országokban látták a további 
önmegvalósítás útját. Nagyvárad kozmopo-
lita híre, ideig-óráig idevonzotta a legkülön-
bözőbb értelmiségieket. Mund Hugó és 
Dömötör Gizella is így kerülnek Váradra, és 
– hogy a dolog árnyalatait jól lássuk – a 
római katolikus püspök személyében talál-
nak maguknak mecénást. Spiegel Frigyes, aki 
egyébként Sonnenfeld Adolf sógora volt, 
ugyanebben a helyzetben telepedett le 
korábbi vidéki építészeti munkássága 
kiemelt városába, és rögtön a képzőművé-
szeti élet szervezésébe vetette magát. A 
Tibor Ernővel és másokkal közös kísérlet egy 
műcsarnok létrehozására jórészt a városi 
polgárság képtelensége miatt hiúsult meg, és 
Spiegel ugyanoda távozott, ami elől elmene-

Molnár György (1910–1998) belsőépítészeti grafikája  
1932-ből, nagyváradi korszakából
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kült, vagyis a Horthy kormányozta Ma
gyarországra. A társadalomtörténet szűkebb 
értelemben vett lokális sajátosságai szintén 
egy összehasonlító perspektívában nyernek 
értelmet. Egy évtizeddel később, a gazdasági 
válság idején például Várad szervezett mun-
kássága és az általuk viselt problémák nem 
csak azért voltak jobban láthatók, mert a 
munkások többen voltak, illetve nagyobb 
szimpátiára találtak a helyi polgárság köré-
ben, hanem mert a település szerkezetéből 
fakadóan az ipari egységek nem voltak térbe-
lileg elválasztva a város történelmi-admi-
nisztratív és kereskedelmi központjától 
(nem voltak egyértelműen negyedesítve). 

2. Nagyvárad a problematikus város. Ez az aspek-
tus az előbbivel összefügg. Nagyvárad sem az 
első világháború előtt, sem utána nem volt 
művészeti központ. Soha nem volt csak a 
művészeteknek szentelt stabil kiállítóhelye 
(ezt a két, rendszerváltozás után alapított 

művészeti fakultás létezése 
sem tudta máig kitermelni). 
Csak a második világháború 
utáni kultúrpolitika része-
ként nyílt benne művészeti 
galéria, nem alapítottak itt 
strictu sensu művészeti 
folyóiratot. Ellenben nyom-
daipara volt, és a városi pol-
gárság művészeti ambíciói-
nak és szociális elköteleződé-
seinek köszönhetően nem 
csak a művészetet általában, 
hanem a társadalmi kérdé-
sekre érzékeny művészetet is 
sokan pártolták. Hogy ez 
miért problematikus? El
sősorban azért, mert a város 
művészeti életében éppen az 
említett okok miatt nagy volt 
a fluktuáció. A két világhábo-
rú között ezért tartósan senki 
nem tudott tisztán művészeti 
tevékenységgel a városban 
elhelyezkedni. Nem arról van 
szó, hogy elképzelésünk sze-
rint a függetlenségükre érzé-
keny képzőművészek keres-
ték volna a kötöttségeket. 
Hanem arról, hogy művészeti 
intézmények nélkül a szabad 
művész is kevesebb eséllyel 
marad meg vagy tér vissza 
ugyanoda. Hogy például csa-

ládi nexusai miatt Leon Alex többször vis�-
szatér Váradra, az inkább a város véletlen 
szerencséje, mintsem egy tudatosan építke-
ző szcéna gyümölcse.

3. Az egyéni sorsok és a művészi identitások mögött. 
Az erdélyi, romániai művészekről szóló 
elemzések jelentős része két perspektívát 
érvényesít. Vagy az 1920 után megváltozott 
geopolitikai helyzet és a regionális sajátossá-
gok következményeként tekintett többségi, 
kisebbségi, nemzeti és nemzetközi identitá-
sok útvesztője adta a kiindulópontot, vagy a 
nagyrészt sanyarú egyéni sorsok alakulása.2 

Modernnek lenni, vagyis egy modern életfor-
mát felkarolni és erre reflektálni azonban 
nem volt mindenki kenyere, és technikai esz-
közeiknek, illetve művészi látásmódjuknak 
és szakmai neveltetésüknek köszönhetően 
nem is mindenki volt erre fogékony. Ezért 
maradt ki szinte teljesen a kiállításból 
Nicolae Irimie vagy Tibor Ernő munkássága. 

Leon Alex: Hírességek a páholyban, 1930-as évek eleje, szén, papír, 29 × 23 cm, Körösvidéki 
Múzeum
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Ha egyszerűen akarok fogalmazni, akkor az 
érett modernisták képei azt közvetítik, hogy 
„itt nyilvánvalóan valami baj van”. Tibor lát-
képei és enteriőrjei vagy Irimie kései imp-
resszionizmusa bármennyire is színvonalas, 
kevéssé közvetítik ezeket a problémákat. 

4. „Ellenőrizhető mondanivaló”. Ezt a kifejezést 
kiállításunk egyik legreprezentatívabb alak-
ja, Leon Alex használta Gábor Istvánnak 
adott interjújában 1933-ban.3 Az interjú arra 
enged következtetni, hogy az ifjú Löwinger 
Sándor pregnánsan gondolkodott arról, amit 
a műteremben alkotott, illetve arról, aho-
gyan szakmai lehetőségeit és felelősségét 
látta a korabeli porondon. Ez pedig a mi 
kurátori céljainkat is tökéletesen leírja. Nem 
a dekorativitás és nem a környezet jórészt 
önreferenciális kolorista ábrázolása vált a 
művész hivatásává, hanem olyan mondani-
való közvetítése, amelyet az adott körülmé-
nyek között élő emberek egymáshoz és a 
tágabb társadalmi környezethez való viszo-
nyából szűrünk le, és amelyet ezeknek a 
viszonyoknak a folyamatos változásán elle-
nőrizhetünk is. Ez ugyanúgy lehet a modern 
és kényelmes életbe vetett hit, illetve a gya-
koribb politikai és gazdasági szélsőségek tér-
nyerése.

5. A sokszorosított kép. Ezzel összhangban a 
művészek megragadták a sokszorosító grafi-
ka nyomdai lehetőségeit, és olyan műalkotá-
sok létrehozásába invesztáltak, amelyek 
könnyen és olcsón eljuttathatók egy széle-
sebb közönséghez. Ezért is szerepel a kiállí-
táson Leon Alex egyik, feltehetően litográfiai 
mappája a harmincas évek közepéről, amely-
ben több, egyenként a kiállításon is szereplő 
korábbi szén- és tusrajzát vitte át a kőlapra. 
Ugyanakkor Grünbaum Ernő egy olyan 
könyvillusztrációját is láthatjuk az eredeti 
kiadásban, amely linónyomatként az egyik 
magángyűjtő révén a falon is megtekinthető. 

II. Sűrűleírás a tárlatról

A kiállítás Mund Hugó, Macalik Alfréd, Leon 
Alex (Löwinger Sándor), Kara Mihály, 
Dömötör Gizella, Ruzicskay György, 
Grünbaum Ernő, Balogh István és Tibor Ernő 
képei közül válogat, különösképpen Mundra, 
Ruzicskayra és Leon Alexre helyeződik a 
hangsúly. Ennek oka az, hogy ez a három 
művész tudja a legjobban szemléltetni azt, 
amit modernizmus név alatt próbáltunk 

megragadni. A majdnem hetven tételes 
műtárgylista darabjai felerészt a Nagyváradi 
Körösvidéki Múzeum raktári gyűjteményé-
ből származnak. Fontos, hogy most három 
hónapig együtt láthatóak. A válogatás másik 
része magángyűjteményekből, szinte kizáró-
lag a Quadro Galéria közvetítésével került 
Nagyváradra. Kovács Ádám, Jurecskó László 
kollekciója adta a kiállítás e felének orosz-
lánrészét. 

A kiállítás három teremre oszlik, amelyek 
mind tematikusak. Az első teremben, először a 
bejárat melletti két fogadófalon a váradi polgárság 
igényeit legjobban kiszolgáló festők kaleidoszkóp
ját nyújtjuk. Tibor Ernő és Macalik városképei, 
Mund egy húszas évekbeli enteriőrje, és ehhez 
kapcsolódó már látomásos, de klasszikus formá-
tumú szalonképei jól mutatják egy váradi polgári 
lakás nappalijának művészeti programját. A terem 
további részében, kihasználva a nagyváradi vár 
boltozatos termeinek adottságait, kisebb fülkéket 
alakítottunk ki, amelyek a húszas évek neoklas�-
szikus kompozícióiból, illetve ezek figurális abszt-
rakt újragondolására tett kísérletekből válogat-
nak. Mund aktjai, novecento elemeket felvillantó 
kék-cinóber-fehér parasztmadonnája ez utóbbi 
legszebb példáit nyújtja. Az első terem érdekes 

Leon Alex: Licit, szénrajz, 27,3 × 21,5 cm, 1935,  
Körösvidéki Múzeum
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színfoltja Dömötör Gizella két kubista kompozíci-
ója, amely ritkán látható ebben a környezetben.

A második terem a harmincas évek minden-
napi életének örömteli, illetve kevésbé vidám jele-
neteit egyszerre mutatja be. Kezdésnek ott van 
Ruzicskay György Repülés című opusza, amely 
kifejezetten az olasz futurizmus második hullá-
mára, illetve az aeropittura-ra utal, miközben a 
háttérben már a technika által meg- és befogott 
ember is felsejlik. Ugyanez az ember Leon Alex 
1935-36-os úgynevezett kolorista fordulata után 
készült, és ma igen ritka gouache-okon egyszer 
polgári öltözékben, máskor pedig az özvegyas�-
szony kifejező magányában és elesettségében jele-
nik meg.

A harmadik terem az érett és legmegdöbben-
tőbb modernizmusé. Leon Alex több komor tónu-
sú, de rendkívül virtuóz, már nem annyira 
Daumiert és Charles Girod-ot, hanem Grosz-t és 
Dix-et idéző háborús látomásos rajza mellett ott 
van Ruzicskay egyik kései harmincas évekbeli 
remekműve, a Levétel a keresztről, illetve Leon Alex 
három festménye. Ez utóbbiak közül a Boxolók 
(1939 k.) a háború előtti utolsó évtized legszomo-
rúbb konklúzióját vonja le, világégés és népirtás 
összetartozását és elkerülhetetlenségét sejteti.

Többen kérdezték azt, hogy mi volt a szándé-
kunk a kiállítás megrendezésével? Erre több 
módon is könnyen lehet válaszolni. Egyrészt rálát-
tunk egy rendkívül értékes, rajz-, festészeti- és 

Ruzicskay György: Repülés, olaj, karton, 73,5 × 78 cm, 1930-as évek közepe, Kovács Ádám gyűjteménye
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sokszorosító grafikai tudásban is lenyűgöző 
anyagra, amelynek alkotóit nyilvántartjuk, de aki-
ket évről-évre hajlamosak vagyunk elfelejteni. 
Másrészt adott egy korszak, amelyet történeti, és 
ideológiai okokból sem látunk mindig világosan. 
Ráadásul az 1920 és 1940 között eltelt húsz év 
alatt mintha kitágult volna az idő, és úgy kaptuk 
meg az új világ mintázatait, hogy még a régi is 
velünk egy jó ideig. Érdemes erről a rendkívül sűrű, 
és nehezen kimeríthető időszakról minél gyakrab-
ban szólni. Harmadrészt pedig talán valami olyas-
miben reménykedhetünk, mint amit Borghida 
István idézett fel Leon Alexről szóló monográfiája 

egyik részletének megjelenése után: Gründfeld 
Sándor fotográfus a Fáklyában megjelent fejezet 
olvastán nyomban kitette nagyváradi műterme 
kirakatába egyik mappájában porosodó, két világ-
háború között készített portréját a művészről, és 
„szénceruzával, nagybetűkkel írta alá: Leon Alex”.4 

Ki tudja, hány sokszorosított Mund, Löwinger 
vagy Grünbaum, hány művészi dokumentum lap-
pang még Váradon. Mert a művészi minőséget 
nem egyszerűen felismerjük, hanem tudnunk és 
akarnunk is kell felismerni. Ha pedig mindez 
adott, ezen felül még motiváltnak is kell lennünk, 
hogy a dolognak nekilássunk. Talán majd most. 

Mund Hugó: Esti hangulat (Esti szivárvány), 1927, olaj, karton, 21,8 × 29,8 cm, Kovács Ádám gyűjteménye

Jegyzetek
 

  1	 Ezek az eredmények több generáció kutatóinak 
munkáihoz fűződnek. A két világháború közötti 
Nagyvárad társadalomtörténetéről jó áttekintést nyújt 
Fleisz János munkája (Egy város átalakulása. Nagyvárad 
a két világháború között 1919-1940. Literator, 
Nagyvárad, 2005.; román kiadása, egyértelműen  
a társközösség szempontjai szerint hangolva: 
Metamorfoza unui oraș: Oradea 1850-1940), egyben 
felhívja a figyelmet az impériumváltás előtti és utáni 
történelemértelmezések strukturális különbségeire. 
Nagyvárad 20. század eleji, majd ehhez kapcsolódó 
későbbi városfejlődését behatóan tárgyalja Kormányos 
László kötete (Városfejlesztés Nagyváradon a 20. század 
elején. Partiumi és Bánsági Műemlékvédő és Emlékhely 

Bizottság – Királyhágómelléki Református 
Egyházkerület – Nagyváradi Római Katolikus 
Püspökség, Nagyvárad, 2005.), és ez egészen jól 
szemlélteti, hogy a város fejlődése nem egy hosszan 
tartó szerves folyamat eredménye volt, hogy egy 
kedvező időszak viszonylag gyors lefolyású 
eseménysorozata, amelynek az előző korszak 
urbanisztikai szintű vívódásai miatt kivételesen jó volt 
a korabeli recepciója és megahatározó nyomott 
hagyott a városlakók mentalitásában. Ez nagyban 
befolyásolta a ’20-as és ’30-as évek újrakezdéseinek,  
a város új, periférikus szerepének megítélését. A város 
építészetéről és az időközben elfelejtett modernista 
építészek pályaképéről sokat tudhatunk Mircea Pașca 
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Modernista művészet Nagyváradon/
Arta modernistă la Oradea/The Art 
of Modernism in Oradea
Kurátorok: Székely Sebestyén, Zuh 
Deodáth
Szervezők: Nagyváradi Városszépítő 
Egyesület; Quadro Galéria, Kolozsvár
Együttműködő partnerek: Szent László 
Egyesület, Nagyvárad; Körösvidéki Múzeum 
Nagyvárad – Múzeumi Komplexum
Helyszín: Nagyváradi Városi Múzeum, 
Emanuil Gojdu tér 39-41. (Nagyváradi vár)

Látogatható 2022. szeptember 30-ig.

Leon Alex: Az inga, 1930-as évek eleje, szén, papír 29 × 20 cm, 
Körösvidéki Múzeum

Leon Alex: A sír, 1930-as évek közepe, szén, papír,  
27,2 × 19 cm, Körösvidéki Múzeum

könyveiből (legújabban: Arhitecți uitați din Oradea 
interbelică. Un album din cimitirul memoriei. Argonaut, 
Kolozsvár, 2022.). A művészeti szcéna sajátosságai 
ezekkel a jelenségekkel és változásokkal együtt 
alakultak, ezektől elkülönítve nem értelmezhetők 
relevánsan. A váradi képzőművészet központi és 
periferikus figuráiról jó látleletet ad Maria Zintz két 
enciklopedikus jellegű kötete: Artiști plastici la Oradea 
1850-1950. Editura Muzeului Țării Crișurilor, 
Nagyvárad, 2009; Artiști plastici din nordul Transilvaniei 
victime ale Holocaustului – Fine Artists in the North of 
Transilvania Victims of the Holocaust. Arca, Nagyvárad, 
2007) A váradi művészetmecenatúra a két világháború 
között nagyon összetett volt. Ennek egyik ékes példája 
az, hogy olyan művészek is dolgoztak itt magukat 
újradefiniálni szándékozó történeti egyházak 
megbízásából, mint az ifjú Corneliu Baba. Érdekes 
módon erről is részben az építészettörténeti kutatások 
tájékoztatnak. Lásd: Adriana Ruge: Capela Hașaș – 
Hașaș Chapel. Editura Muzeul Țării Crișurilor, 
Nagyvárad, 2013.

  2	 Találó példája a személyes karrier, a művészi, politikai 
identitás és az ezzel kapcsolatos élettörténeti 
sajátosságok szempontjából felfejtett életrajznak 
Borghida István intenzív személyes kapcsolatuk miatt 
is elsődleges forrásértékű monográfiája Leon Alexről 
(Kriterion, Bukarest, 1973.), illetve viszonyuk 
összefoglalását nyújtó, pár évvel későbbi cikke 
(Vallomások Leon Alexről – szóban és képben, in: 
Korunk 1977/12: 1012–1017.

  3	 Gábor István riportja: Az 1933-as festő, akinek a képeit 
a polgárok nem merik bevinni a szalonba. Hogyan él 
Löwinger Sándor a legtehetségesebb erdélyi festő [...], 
in: Brassói Lapok 1933/172. (július 31.): 4.

  4	 Vö. Borghida: Vallomások..., 1013.
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Leon Alex: Múlnak az évek, 1930-as évek közepe, szén, papír, 28 × 21 cm, Körösvidéki Múzeum
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Mund Hugó: Anya gyermekével, 1927 körül, olaj, farost lemez, 53 × 39,5 cm, Körösvidéki Múzeum



Meglepő helyen. Leon Alex a kiállításon is szereplő Özvegy (k. 1936) című gouache-ának reprodukciója  
a Dolgozó Nő 1967/5-ös számában. A kép a Körösvidéki Múzeum tulajdona



Esszé

Visky András író, dramaturg, egyetemi tanár 1957-ben 
született Marosvásárhelyen, Kolozsváron él. Legutóbbi 
kötete: Mire való a színház? Útban a theatrum theologicum 
felé (2020).

32

„...mintha
mindegyikünk teste
a te tested lenne, 
Uram.”

    Paul Celan

Kertész Imre – ezzel a névvel kezdem, tud-
hattam volna –, Kertész Imre Kaddis a meg nem 
született gyermekért című regénye – és ezzel a 
könyvvel folytatom, mivel mással –, nos Kertész 
regénye: gyászima. Tagadószóval kezdődik – 
„Nem!” – és a szefárd (és keresztény), de hát min-
denképpen héber „Ámen”-nel végződik. Gyász
ima: azaz a születés elé tornyosuló „Nem!” átfor-
dítása a végig élt életet felmutató „Ámen”-be. Az 
ima és regény végi „Ámen” azt jelenti: bizonyo-
san, igazán, igaz; sőt: úgy van, úgy legyen. Jeremiás 

próféta szerint pedig: „Bizony így van, Uram!” Ez 
az egymást visszhangoztató „Nem!” – „Ámen” 
majdnem-asszonánc – azaz az írás végére nagy 
utat bejárva megtalált jóbi mással hangzás – fogja 
össze a Kertész-regényt, csakhogy a könyvnek 
ezzel a liturgikus imazáradékkal, mármint az 
utolsó szó kimondásával mégsincs vége, hiszen a 
kaddist nem az előimádkozó, nevezetesen a 
magára maradt gyászoló, hanem a közösség zárja. 
Nem a hang, hanem a visszhang.   

Gyászima, és mégis boldog magnificat, az 
Örökkévaló nevének eltökélt, kétségbeesett és 
szerelemmel teljes magasztalása, valamint a halál 
tényének elfogadó visszautasítása: „Magasztaljuk 
és szenteljük meg nagy Nevét [közösség: Ámen] e 
világon, melyet kedvére teremtett, érvényesítse 
uralmát életetek során, egész Izrael élete során, 

hamarosan, már a közeljövőben, s mondjátok erre: 
Ámen!” 

Ámen, eddig jutunk, az ember útja nem vezet 
tovább. És mégsem itt ér véget: a gyászszertartás 
nem egyéb, mint közös tehetetlenségünk felaján-
lása az Örökkévalónak. A kosznici Jiszráél rabbi 
tanítása szerint „[a] félelem és szeretet nélkül 
mondott imákat holttetemnek nevezik.” A sírkő 
felső részére vésett két héber betű azt hirdeti, hogy 
aki elment, „itt van elrejtve”, ez alatt a kő alatt, a 
zárósor pedig az Örökkévalót emlékezteti a fela
datára, mert ez már egyedül az ő dolga, hogy tud-
niillik „Legyen lelke bekötve az élet kötelékébe.” 

Az Örökkévaló az élet parancsolatait vési 
kőbe, sőt Jeremiás próféta szerint, „gyémántheg�-
gyel szívü[n]k táblájára” – azt a nevezetes tíz szót, 
amit a Názáreti Yeshua rabbi, egyetlen egy betűt 
sem hagyva el, a szeretet egyetlen egy törvényében 
helyezett el –, az Örökkévaló tehát az élet paran-
csolatait vési, mi emberek viszont a halálét. A 
kettő közötti hidat a Messiás eljövetelét sürgető 
kaddis ima képezi, amit a múlt század közepétől 
errefelé meg kellett volna tanulnunk elmondani, 
mindannyiunknak, a temetetlenekért is. Fel
foghatatlan tapasztalat a test erőszakos, nyomta-
lan eltörlése, valamennyi társadalmi neurózisunk 
sötét forrása innen tör fel, azóta is.  

Nagy Károly Zsolt fotóin a budapesti Sal
gótarjáni utcai zsidó temető nem egyéb, mint az 
Örökkévaló színe elé felállított ellen-Éden, vagyis 
egy kőből, vasból és az elszabadult vegetáció tüne-
ményeiből összerakott, idővel önmagára omló 
nagyszabású installáció. Ez a lenyűgöző teme-
tőművészeti értékkel bíró kőkert Nagy Károly 
Zsolt optikáján keresztül számos személyes törté-
netben, valamint az emberi élet jelentéseinek 
gyors eltűnésében részesíti, nem is az embert, 
hiszen ez számára mindennapi tapasztalat, hanem 
sokkal inkább magát az Örökkévalót. 

A lábujjhegyen lépkedő – ez a finom tánc-
mozdulat jól látható a képeken! –, tapintatos 
fotográfus a hagyomány szavát követi, amely sze-
rint a zsidó temető az élők háza (bét hachajim), a 
temetőkert tehát egy paradoxon megszületésére 

Visky András

Az Élők Háza mint ellen-Éden
Nagy Károly Zsolt fotográfiái a nagyváradi Cion neológ zsinagógában
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berendezett tér, amely az Örökkévaló és az ember 
között kizökkent időt teszi érzékelhetővé, azt a 
feszültséget tudniillik, amiről Isten legközelebbi 
barátja, Mózes is „énekel” a Zsoltárok könyve 
egyik legszebb imájában: „ezer esztendő annyi 
előtted, mint a tegnapi nap, amely elmúlt, és mint 
egy őrjárási idő éjjel”.  Majd így folytatja: 
„Elragadod őket, olyanok lesznek, mint reggelre az 
álom, mint a növekvő fű: reggel virágzik és növek-
szik, estére megfonnyad és elszárad.” Csoda-e, 
hogy Mózest maga Isten siratta el és temette el a 
Nébó hegyén?! Nem is történt sokáig hasonló sen-
kivel, egészen a Holokausztig, amikor az 
Örökkévaló ismét alászállt, hogy elsirassa és saját 
kezüleg sírt ásson a földbe, és Paul Celan szava 
szerint, a levegőbe a temetetlenül hagyott milliók-
nak: ők bizonyosan Mózes temetésében részesül-
tek, kivétel nélkül mindannyian.  

Nagy Károly Zsolt képei a komor, fekete 
fényeket árasztó kőtömeg és a szétporló emberi 
test – „Bizony por vagy, és vissza fogsz térni a 
porba!” –  feszültségét ragadja meg a fotográfia 
anyagában, amely talán a legalkalmasabbnak 
mutatkozik a láthatatlan idő láthatóvá tételében. 
Nem a kő érzéketlenségét helyezi szembe az idő-
vel, ellenkezőleg, a törékenységét, sőt a nagy már-
ványtömegek elképesztő és a szemlélődő számára 
mindenképpen váratlan sebezhetőségét. Bizony 
meglátszik a köveken is az idő, lerogynak, egymás-
nak dőlnek, tehetetlenül tűrik a magyal, a kemény-

fák, a terjeszkedő gyökerek és az örökzöld pusz-
pángok előrenyomulását, nem tudják kivédeni 
sem az eső, sem a jég támadásait. Megrendítő az 
emberi kéz által illetett sztéléknek, faragott oszlo-
poknak, visszafogott ornamentikájú kőlapoknak, 
oroszlán- és sasszobroknak, valamint a súlyos 
homlokzatoknak és kapuzatoknak ez a látványo-
san antropomorf gyöngesége. Megrendítő, aho-
gyan egymásba kapaszkodva, sőt olykor egymást 
ledöntve vonulnak, mint egy megvert hadsereg, az 
idő sokféle fénytörésében, és azt hirdetik, hogy ha 
valami, akkor egyedül a Lélek az, ami nem áll 
szemben az idővel, és egyedül a Lelket nem bírja 
sem kikezdeni, sem legyűrni a semleges idő. 

Józsué könyve szerint köveket azért állítunk, 
hogy magukra a kövekre és az emlékeztetés gesz-
tusára vonatkozó éles kérdéseket fogalmazzanak 
meg a kortársak és az újabb nemzedékek, egészen 
pontosan azt a kérdést, hogy „Mire valók ezek a 
kövek?” A kérdésre a válasz az ígéret földjére a fog-
ságból kiszabadított népet bevezető Józsué szerint 
nem egyéb, mint az Örökkévaló történetének 
elmondása mint emberi történet, és az ember tör-
ténetének elmondása mint az Örökkévaló törté-
nete. Haggadah, szól a felszólítás, mondd el, ha 
ugyanis nincs istentörténeted, akkor az emberi 
történet nem lehetséges, sőt nem is biztos, hogy 
létezel. Ezek a történetek teszik az élők házává a 
temetőt, és ezeknek a történeteknek a kihunyása 
változtatja temetővé a templomot. 

Lényeges körülmény, hogy a kiállított fotó-
kon látható Salgótarjáni utcai temető a zsidóság 
reményteljes magyarországi asszimilációs törté-
netét mondja el, de ez a hang súlyosan megcsuk-
lott, a gazdagító befogadást a Holokauszt sötét 
fénybe vonta – ez a sötét ragyogás dereng Nagy 
Károly Zsolt valamennyi képén, mind a fekete-fe-
hér, mind pedig a színes táblákon. 

Ezek a kivételesen drámai fotók mégis, mégis, 
mégis a gyászolók kaddisát visszhangoztatják, és 
ez a szünesztézia – a kép mint (vissz)hang – külö-
nös jelentéssel bír most a Cion Neológ 
Zsinagógában, Nagyváradon, abban a városban, 
ahol a hitben nagyobb testvéreink egykor tizenöt 
zsinagógában éltek élénk vallási életet. 

„Jöjjön nagy békesség és élet a mennyből ránk 
és egész Izraelre, s mondjátok erre: Ámen! Aki 
békét teremt magasságaiban, az hozzon békessé-
get ránk és egész Izraelre! Mondjátok végül: 
Ámen!” 

Nagyvárad, 2022. június 25.



„Minden próba közelebb vitt 
Dollyhoz”

343434Színház

Fehér Imola (1983, Szatmárnémeti) költő, német-an-
gol szakos tanár. A Korunk, a Helikon, a Látó, az Élet és 
Irodalom, a Szépirodalmi Figyelő, a Székelyföld, a Partium 
és a Hepehupa mellett az Erdélyi Szép Szó antológiában 
jelentek meg írásai.

Legalább egyszer meg kell nézni egy 
Broadway show-t, főleg ha ebből három 
Oscar-díjjal jutalmazott hollywoodi produkció 
is készült. A Szatmárnémeti Északi Színház 
Harag György Társulata a partiumi városba 
„szállította” az 1969-ben világhírűvé vált 
musicalt. A Hello, Dollyt új fordításban 
állította színpadra Sorin Militaru.  
A bemutató után a rendezőt, a fordítót  
és a címszereplőt faggattuk az alkotási 
folyamatról. 

Sorin Militaru a Szatmárnémeti Északi 
Színház Harag György Társulatának tagja régóta 
dolgozik a társulattal, ismeri a benne rejlő lehető-
ségeket. Első szatmári rendezése óta (Caragiale 
Elveszett levele) figyelemmel kíséri színészei fejlő-
dését. Amikor a Hello, Dolly- t javasolta, biztos 

volt benne, a társulat meg tud birkózni a darabbal, 
örömet szerezve a közönségnek, akik rég várták, 
hogy musical kerüljön a szatmári műsortervbe. 
Militaru ragaszkodott ahhoz, hogy olyan kollégák-
kal dolgozzon együtt, akikkel korábban is: Ovidiu 
Iloc (zenei vezető), Bodor Johanna (koreográfia) és 
Cristian Marin (díszlet és jelmezek). A színészeket 
arra kérte, erős érzelmekkel dolgozzanak, ha lehet, 
a végletekig. 

Galambos Attila fordítót arról faggattam, 
mennyire volt kihívás a darab. 2008-ban kérte fel 
Cseke Péter, a kecskeméti színház igazgatója, hogy 
készítsen új fordítást a dalszövegekre. Mivel a 
Hello, Dolly korábbi magyarítása nem ragadt meg 
a hallgatóság füleiben úgy, mint a Hegedűs a ház-

tetőn vagy a My Fair Lady dalai, ezért nem kellett 
attól félni, hogy csalódást kelt. Ráadásul Jerry 
Herman dalszerző mindig is egyik kedvence volt. 

A szöveghez hű tud maradni úgy is, ha köz-
ben az eredeti szavak közül egyet sem használ, 
hisz legtöbbször a szótagszám, a súly és az idő-
mérték szabja meg, mit lehet, mit nem. De van úgy, 
hogy egy szinte szó szerinti fordítás is megoldha-
tó, mégsem az a legszerencsésebb. Erre a sorra: 
„Wave your little hand and whisper, So long, 
dearie” bárki írhatná, hogy „Lengesd meg a kezed, 
súgjad: Viszlát, drágám.” Szótagszám stimmel, 
hangsúlyok jó helyre esnek. De benne felmerült a 
dilemma, van-e olyan fontos a súgni ige, hogy 
miatta kimaradjon a sor gúnyos hangnemét 
garantáló jelző, a kicsi. Egyértelmű volt a válasz, 
így született a megoldás: „Lengesd meg a kezecs-
kédet, ints egy pát!” Eltért az eredetitől, hogy 
közel maradhasson a darab szellemiségéhez. A 
műfordítói szabadság ebből is fakad. 

A főszereplő Rappert – Vencz Stellával 
hosszabban beszélgettük az előadásról, s a fela-
datról, amit a szerep jelentett.

Nemrég Bukarestben adtátok elő a Raszputyint, 
most egész más kihívás várt a szatmári színpadon. Nem 
nehéz ilyenkor az átállás?

Nehéznek nem mondanám, de furcsa. Pont 
erről beszélgettünk színpadra lépés előtt a párom-
mal, aki több jelenetben a partnerem. Előadás 
előtt két órával érkeztünk a színházba, és a zene-
kari próba előtt azon kaptam magam, hogy tudom, 
ma Dollyt játszunk, mégis a Raszputyin dalok 
csengenek a fülemben. Sokat segített a beéneklő 
próba, a végére megtörtént a csere a fülemben.

Remek hangod van, egy prózai társulatnál, ahol 
nem előfeltétel a képzett hang. Tanultál énekelni? 
Mennyi gyakorlást feltételez egy ilyen darab?

Ez részben adottság, részben tapasztalat, 
több év munkája. A képzett hang valóban nem elő-
feltétel, de a jó ritmusérzék elengedhetetlen ehhez 
a szakmához. Tanultam énekelni, igen. Az egyete-
men minden évben más canto tanártól, majd 
Szatmáron is folytattam a canto órákat. Ezen túl 
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minden zenés produkció új kihívás elé állít. Így 
volt ez most is. A mindenkori zenei vezető pedig jó 
támasz tud lenni, akitől sokat lehet tanulni.

Főszerep egy Broadway musicalban, milyen volt 
megélni? Hogy tudtad meg, te leszel Dolly?

Arra nem gondoltam, hogy én kapom a szere-
pet. Voltak elképzeléseim, hogy kik lehetnének a 
társulatból, egy nappal a próbafolyamat kezdése 
előtt pedig megnéztem a filmet, arra gondolva, ha 
még nincs szereposztás, legalább én képzeljek el 
egyet. Ugyanis gyerekkoromból voltak emlékeim a 
filmről, színpadon viszont nem láttam. Aztán 
másnap kijött a próbatábla és nagyon meglepőd-
tem. Nagy öröm volt, hisz ez egyszeri lehetőség 
egy színésznő életében. Hálás vagyok, hogy rám 
esett a választás.

A darabban vannak mélységek és magasságok. 
Rétegződik, közben szórakoztat. Nem könnyű végig 
szerepben maradni, énekelni, táncolni, közben nem 
kevés szöveged van. Nehéz a darabban végig „jelen” 
lenni?

Valóban összetett műfaj. A kulcsa abban rejlik, 
hogy a szereplők az egyes jelenetekben megélt 
érzések hatására dalra fakadnak, s az adott dal leg-
több esetben koreográfiával társul. A rendező Sorin 
Militaru gondot fordított arra, hogy a prózai részek 
hiteles regiszterben szólaljanak meg, ne essünk az 
„operettes vidámsággal” játszás hibájába. E prózai 
szövegeknek megvan a maguk igaza a szereplők 
szempontjából, és ha őszintén szólalnak meg, meg-
épül a hullámvasút, amin a nézőt lehet utaztatni a 
zene és koreográfia segítségével. Kezdetben még 
nem láttam, hogyan fog a figura megszületni, mi 
lesz az az ív, amit be kell járnia. Lépésről lépésre 
haladtunk a koreográfussal, Bodor Johannával, a 
zenei vezetővel, Ovidiu Iloc-kal, és a rendezővel. 
Minden próba közelebb vitt Dollyhoz, és most, 
hogy túl vagyunk a kilencedik előadáson, azt 
hiszem, sikerült teljes figurát alakítanom. 

Van kedvenc jeleneted? 

Nyilván vannak jelenetek, amiben a figura 
jobban megmutatkozik, mint a Mr. Vandergelderhez 
tett látogatás, vagy a monológ, amiben Dolly múlt-
jába és lelkébe kapunk betekintést, ezek számomra 
mind fontosak. Egymásból merítkezve remek szí-
nészi lehetőségeket hordoznak. Többlet jelentő-
séggel az bír számomra, hogy Mr. Vandelgeldert a 
párom, Rappert-Vencz Gábor játssza, ez számunkra 
élvezetes helyzet, úgy hiszem, nézőink nagy részé-
nek is. Igazi jutalomjáték.

Találtál Dollyban olyan vonásokat, amelyek rád 
is jellemzőek, vagy netán ellentétesek?

Dolly talpraesett, helyzeteket jól kihasználó, 
éles észjárású nő. Megpróbál minden helyzetet a 
munkája és a maga hasznára fordítani. Házas
ságközvetítő, ami jó emberismeretet igényel. Sok 
esetben mások ötleteit tudja pillanatok alatt 
kamatoztatni. És ezzel ellentétes a múltja. Több 
éve megözvegyült, de nem tud elszakadni férjétől, 
akivel boldog éveket éltek meg. Az életbe való 
visszatéréshez kér többször is engedélyt tőle, amit 
végül meg is kap. Tehát színes figuráról beszélünk, 
aki szereti kezében tartani a gyeplőt, mindezt 
remek humorral és lazasággal teszi. Közös tulaj-
donságként a talpraesettséget említeném, szere-
tem azt hinni magamról, hogy a jég hátán is meg-
élnék. Amit kölcsönöznék a figurától, hogy min-
den nehézséget könnyedén és humorral kezeljek. 
Amire tanít, ne felejtsek el kérni, szívből, őszintén, 
és akkor megadatik.

Mennyire áll közel hozzád a musical műfaja?

Szeretem a zenés műfajt, amennyiben igé-
nyesen van megcsinálva. Az emberek közös nyelve 
a zene, amely leghamarabb hat a lelkükre. Persze 
sokféle zene létezik. Annak idején számomra 
szempont volt, hogy olyan társulathoz csatlakoz-
hassak, ahol rendszeresen készül musical, operett 
vagy más zenés darab. És hála Istennek, van sze-
rencsém zenés műfajban játszani.

Milyen volt a rendezővel a közös munka? 

Sorin Militaruval sokszor dolgoztam, de nem 
musicalben. Mindig remek szerepeket kaptam tőle. 
Ebben a műfajban viszont a szöveg háttérbe szorul 
a zenei anyaggal és a koreográfiakkal szemben, ami 
sok időt és gyakorlást vett igénybe. Ezeket Bodor 
Johanna nagy igénnyel és műfaji ismerettel dolgoz-
ta ki, amiből az előadás sokat profitál. Nagy lehető-
ség ilyen emberekkel dolgozni.

A zenekari árokból élő zene tette teljesebbé az 
élményt. Sokat gyakoroltatok a zenészekkel? 

Külön ajándéka az előadásnak, hogy élő zené-
vel szólal meg. Előbb a zenei vezető karmesterrel, 
Ovidiu Iloc-kal dolgoztunk, ezt követték a zenekar-
ral való összeállás próbái. A hangszeresek többsége 
a Dinu Lipatti Filharmónia tagjai. Sok időnk nem 
volt összecsiszolódni, de mostanra ez is szépen ala-
kult. 

Fehér Imola



Bélteky Lászlót be kell mutatni még a váradi 
olvasóknak is, pedig több figyelmet érdemelne. 
Nem vált ugyan élvonalbeli költővé, létformája az 
újságírás volt, de 1932-től egy évtizeden át lírikus-
ként is mutatkozott Nagyvárad szellemi életében: 
továbbá lépten-nyomon szereplője irodalmi 
esteknek, társasági összejöveteleknek. Olykor 
Horváth Imrével együtt. Meghívták a Vásárhelyi 
találkozóra is.1 

Pályaképét a Romániai magyar irodalmi lexi-
kon így rögzítette: Bélteky László (Székelyhid, 1909. 
ápr. 2. Budapest, 1995.?)2 - költő, szerkesztő, Kö
zépiskoláit Nagyváradon, a premontrei gimnáziumban 
végezte. 1929-től 1931-ig a kolozsvári Kereskedelmi 
Akadémia hallgatója. Újságírói pályáját az Ellenzéknél 
kezdte, 1932-től az Erdélyi Lapok belső munkatársa, 

1934-től az Erdélyi Néplap, 1942-től az Estilap felelős 
szerkesztője Nagyváradon, majd 1943-tól a Magyar 
Nemzet belső munkatársa Budapesten. Első versét az 
Erdélyi Helikon közölte, szerepelt az Új Arcvonal (Kv. 
1932) s a Tíz tűz (Nv. 1932) c. antológiákban. 1941-
ben a Szigligeti Társaság adta ki Jelszó nélkül c. verses-
kötetét, mely az ősz, a céltalan érmelléki bolyongások s 
a növekvő értelem- ellenesség leverő hangulatából egy 
népi-paraszti világ vágyálma felé keres kiutat. 
Újságírói működését a felszabadulás után is folyatta 
Budapesten, a Magyar Rádió 1957-58-ban rádióko-
médiáit mutatta be.”3

1984 őszén látogattam meg Budapesten, 
Aranykéz utcai lakásán, hogy nagyváradi irodalmi 
emlékeiről faggassam. Szívesen állt rendelkezésre, 

sztorikat idézve beszélt múltjának erről a küzdel-
mes, de lényeges szakaszáról, végül váradi írók 
fényképeivel, Gulácsy Irén-, Arató András- s egy 
Horváth Imre-levéllel, továbbá egy nevezetes 
Horváth Imre-levelezőlappal ajándékozott meg. 
Arató András-leveleit rövidesen visszakérte, „azok 
annyira személyes természetűek, hogy azokat 
csak Neked betekintésre adhatom oda.” 
Ajándékba kaptam Indig Ottó kismonográfiáját is, 
amelyben Horváth Imre néhány javítást végzett 
saját kezűleg. A könyvet 1982 január 21-én dedi-
kálta: Lacimnak, sok szeretettel: Imre. Horváth 
Imréről különösen meleg hangon beszélt: 
„Legmeghittebb fiatalkori barátaim közé tarto-
zott. Örökös egzisztenciális problémákkal küz-
dött, amiben neki is volt felelősége, mert erősen 
alkoholizált. Csoda, hogy kilábalt belőle. 
Segítettem, ahogy tőlem telt. Én Dsida Jenővel 
egyenrangú költőnek tartottam, mert minden 
sorában megcsillan a költőiség, amit nehezen 
lehet megfogalmazni. Ez különösen aforisztikus 
verseire vonatkozik, melyeknek racionális magva 
van, de lírai aurája. Ilyet csak költő tud hallani, 
érezni: „Furcsán rikkan egy rigó füttye, a csend 
lágy testén sebet ütve.” Úgy volt váradi költő, hogy 
nem esett a provincializmus csapdájába. Sajnos, 
az ötvenes években, ahogy egy versében írja, ő is 
az „első vonalban küzdött”, de aztán ebből is 
kigyógyult, mint az alkoholizmusból. Lazán, de 
tartjuk a kapcsolatot, amint ezt legújabb könyvé-
nek dedikációja is bizonyítja: „Bélteky Lászlónak 
- Lacimnak – az igaz költőnek, szavaihoz igazodva, 
szeretettel Imre. Várad, 1984. VIII. 30.”   

Íme Horváth Imre levele: 

Kedves Laci, 
mélyen meghatva, sőt megrendülve olvastam lélek-

be markoló, őszinte kritikádat. Azt talán hangoztatnom 
is felesleges, hogy milyen örömmel töltött el. Az örömöm 
zavartalan, a megrendülés azonban őszintén szólva már 
elmúlt, mert sorsomat korántsem látom olyan sötét 
színben, mint Te. Ami az „éhhalált” illeti, ahhoz sosem 
álltam közelebb, mint most. A kétségbeesésem azonban 
ennek ellenérre korántsem akkora, mint képzeled. Nem 
csupán azért nem, mert bízom barátaim támogatásá-
ban, de azért sem, mert életem célját már elértem. 

Bakó Endre 

Néhány vonás Horváth Imre  
és Bélteky László barátságához

Kultúra

Bakó Endre (Derecske, 1938. február 5.) újságíró, iroda-
lomtörténész. 1978-1990 között az Alföld folyóirat rovat-
vezetője, 1988-tól 1990-ig a Csokonai Könyvkiadó igaz-
gatója, 1990-99 között a Hajdú-Bihari Napló főszerkesz-
tője. Legutóbbi kötete: Váradi műhely (Holnap Könyvek, 
2021).
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Ugyan ki mondhatja ezt velem együtt ilyen nyugodtan 
el?  Életem célja a kritika elismerésének kivívása volt, 
szebb kritikákat pedig álmodni sem mertem, mint ami-
lyeneket kaptam kötetemre. Lehet, a következők kedve-
zőtlenebbek lesznek, becsülöm azonban annyira eddigi 
kritikusaim tehetségét, írói értékét és írói objektivitását, 
hogy a tehetségembe vetett hit, amelyet ítéletükre építet-
tem, meg nem rendülhet. Bízom kritikusaim bírálatai-
ban, és bízom abban a „boldog és büszke irodalomtörté-
nészben, aki egy könyvtár elfelejtett poros zugából maj-
dan kiássa verseskönyvemet”, s visszaadja azokat az 
éveket, amelyek nem számítnak életnek akkor sem, ha 
látszólag még itt kószálnék közöttetek. Ennyit a kritiká-
ról, amelyet nem csak e sorokban, de a valóságban is 
előbbre helyezek, fontosabbnak tartok siralmas helyze-
temnél, amelyről csak másodsorban emlékszem meg. 
Bár talán a Molnár Tibor barátom közbenjárásáért 
neki s hozzá intézett soraidért, amelyeket sietett felol-
vasni Neked, nem kevesebb hálával tartozom. 
Helyzetem, amit Tibor barátunk részletesen ismertetett 
is talán, a következő: A Reggel, amelynek három eszten-
deje munkatársa vagyok, február 15-én megszűnik. 
Felmondási időm három hónap, vagyis a felmondás 
május 1-re szól, e hó 15-én azonban már „szabad” 
vagyok. Elhelyezkedési lehetőségem az elmúlt évek alatt 
itt helyben is szépen akadt, - most azonban nincs. Nem 
okolhatom magamat, hogy elhalasztottam ezeket a lehe-
tőségeket, mert nem számítottam arra, hogy egy hét éve 
fennálló lapvállalat ilyen hirtelenséggel megszűnik. 
Fizetésem, tekintve, hogy a lapnál tartozásaim vannak, 
csak kis részben kapom meg, vagyis a levonások miatt 
3.000 lei helyett mindössze 738 leit vehetek kézhez. 

Kétségtelen, hogy kiadómnak ehhez joga van. 
Hogy a méltányosság mit kívánna, ez más kérdés. Na 
de érzelmi momentumok csak nálam szerepelnek, 
nálam, aki itt maradtam utolsó patkánynak a süllye-
dő hajón. 

Mindezek ismertetése után Hozzád azzal a kérés-
sel fordulok, ha nem esik terhedre, tudakozódj: nem 

lehet-e nálatok vagy valamely más váradi lapnál elhe-
lyezkedni és, ah igen, mennyit remélhetek? Mondanom 
sem kell mennyire szívesen dolgoznék ott, ahol a szelle-
mi iránytás általad történik, sajnos azonban remélni is 
alig merem ezt. Nagyon kérlek, kedves Laci, kivételesen 
minél előbb válaszolj, s egyszersmind elnézésed kérem 
az alkalmatlankodásért, amelyre csak a végső megszo-
rultság kényszerít. Amennyiben komoly eshetőség 
kínálkozik, úgy azonnal átmegyek, nem akarom azon-
ban az útiköltséget esetleg teljesen eredménytelenül 
megkockáztatni, különösen most, amidőn minden leire 
néznem kell. Címem nem a Reggel szerkesztősége, str. 
Buteanu 5. I. emelet. A Reggel ugyanis talán már meg 
sem lesz, mire remélt és várt válaszod megérkezik.

Eddigi jóságod s remélt közbenjárásod előre is 
köszönve ölel barátod: Horváth Imre

* * * 

A szöveget a kézzel írott betoldásokat is figye-
lembe véve szó szerint közlöm. Mindössze vessző-
hibákat javítottam. A géppel írott, kézzel aláírt 
levél boríték és dátum nélküli. Más forrásokból 
igazolható azonban, hogy 1937-ben íródott, ami-
kor költőnket Aradon a Reggel c. laptól elbocsátot-
ták. Nagy kár, hogy a korszak bibliográfiája nem 
tartja számon Bélteky László kritikáját a 
Hangtalan beszéd c. kötetéről (Arad, 1936, a Reggel 
kiadása),4 amely Indig Otto szerint – ha jól olva-
som – az Esti Lapokban jelent meg. A kis-
monográfiája hiányossága, hogy egy-két kivételtől 
eltekintve elmarad a hivatkozások pontos hely- és 
időjelölése.5 A levélben említett Molnár Tibor, az 
Aradi Közlöny szerkesztője, Horváth Imre barátja, 
ahogy emlékezéseiben emlegeti: „az élő lelkiisme-
ret”.6 Sikerült álláshoz jutnia: „Az új felelős szer-
kesztő Bélteky, aki Perédit – Horváth régi ellenlá-
basát – váltja fel hivatalosan, természetesen kez-
dőknél jóval több, kétezer lejes fizetéssel alkalmaz-
za a segítségre ezúttal is rászoruló pártfogoltat.7 

A munkába 
temetkezés  

a legszebb 
feltámadás. Horváth 
Imre-aforizma 1985-

ből (Bakó Endre 
tulajdona)
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Érdekesek a levélnek azok a sorai, melyek a 
kritikákra utalnak, méghozzá pozitív beállításban. 
Ha azonban vesszük a fáradságot és fellapozzuk 
őket, az elismerés mellett inkább több fenntartás-
sal találkozunk. Gaál Gábor szerint „Horváth Imre 
fiatal ember. Verseskötete (Örvény felett, Reggel 
lapkiadó, Arad) mégis teljesen a régi Oradea han-
gulatát árasztja, valami érzelmes, Dutka Ákosra, 
Emőd Tamásra emlékeztető melódiával. A fiatal 
lírikus teljességgel e ma már letűnt hangulatvilág-
ban él.”8 Kiss Jenő talán meg szigorúbb: „Horváth 
Imre néha falutamási ötleteket Áprily zenéjével 
hangszerel s ilyenkor, minden utánérzés ellenére is, 
megkap. Legtöbbször azonban jóval alatta marad 
annak a vonalnak, ami a jó vers szintjét jelenti. 
Tény, hogy aránylag fejlett technikával rendelke-
zik, de ez a rutin nem megy túl a pontos rím és for-
más versszak határán. Horváth egyelőre még csak 
verselő és nem költő, de éppen többrétű egyénisége 
jelzi, hogy költő is lehetne, ha szabályok helyett a 
mondanivalóra, meggyőződés helyett a meggyő-
zésre fektetné a fősúlyt.”9 Hasonlóan vélekedett 
Méliusz József: „Horváth Imre csendes, elvonuló, 
befelé forduló lényével mindenképp a századeleji 
finom rezdülésű magyar érzelmesek ivadéka. (…) 
Mindezeken túl azonban, a lírai elmélyülésre és 
menekülő társadalmi elkülönülésre hajlamos 
Horváth Imre kibontakozó friss költészete előtt is 
példaként állhat Fodor József költői megújulása, 
mely az elfúló szubjektivizmusból és én-lírából az 
örök ember és társadalmi szabadságvágyak tágas-
ságába emelkedett.10 Hegyi Endre is elismeri köl-
tőnk tehetségét, de a kötet színvonalát hullámzó-
nak tartja: „Verseinek színvonala a kötet sorrendje 
szerint esik, míg végül utolsó versében ilyen soro-
kat ír: „Egy csók? Egy sír? Egy könny? Egy tangó?” 
(…) Vagy komolytalan tréfának veszi költészetét is, 
mint Tréfa című versében az életet? A választ köl-

tői fejlődésének irányától várjuk.”11 
Szemlér Ferenc is sok értéket talál, de 
„A részletek még nem állanak össze 
verssé, a hatásokat nem dolgozta fel 
az egyéniség — valahogyan az az érzé-
sünk van, hogy ezek a versek nem iga-
zak. Hiányzik belőlük valami, amit 
nem pótol a külső forma csillogó 
máza. — E versekből hiányzik még az 
ember. Pontosan az, amit a napilapok 
felfedezni véltek. Ezekből a versekből 
még egyelőre hiányzik az igazi 
költő.”12 

Meglehet, Horváth Imre azokra 
a kritikákra hivatkozott, amelyek az 
említett bibliográfia nem tart szá-
mon, de Indig Ottó tud róluk: „Molnár 

Tibor a Rendkívüli Újság lapjain, Károly Sándor az 
Erdélyi Hírlapban, Jakab Géza az Aradi Közlönyben 
írtak.”13

 
* * *

Kuriózum a Debrecenből Bélteky Lászlónak 
küldött Horváth Imre-levelező lap, amely a 
Krematóriumot ábrázolja, szövege egy versike:

Debrecenbe vezetett az utunk.
Se maradni, se menni nem tudunk.
Bármit teszünk: ne érjen ódium.
Boldogít majd a krematórium. 

Imre és Viktória, 1941. április 9. Arany Bika szál-
ló, II. emelet 235. 

Címzés: Bélteky László szerkesztő úrnak. 
Nagyvárad, „Estilap” szerkesztősége, Madách ucca 3. 

A költő az ezzel kapcsolatos történetet több 
helyen megírta, e sorok írójának személyesen is 
elmondta. „Nehéz idők, könnyű napok voltak 
Viktóriával, aki igényes volt: napi 6 pengőért lak-
tunk a Bikában, kb. 20-22 pengőt költöttünk 
naponta. A Pál sörözőbe jártunk ebédelni és 
vacsorázni, akkora adagokat adtak, hogy az csoda. 
Néztünk egy olcsóbb szállást, Ferenc József vagy 
mi volt a neve, nem a főutcán volt, de nem is eldu-
gott helyen. Napi négy pengő lett volna a szállás, 
de olyan ronda volt, hogy akkor inkább a Bika. 
Viktória, aki hajlandó volt paráználkodni anélkül, 
hogy legalizáltuk volna a viszonyunkat, vett egy 
levelező lapot, amely a Krematóriumot ábrázolta, 
noha az éppen nem működött. Arra írtam Bélteky 
Lacinak címezve a rímes szöveget. Laci megnézte 
a lapot, s mikor látta, hogy a címünk az Arany 
Bika, azt mondta, akinek az Arany Bikára telik, 

Az aradi Reggel című napilap felmondólevele 1937 januárjából 
 (Horváth Imre hagyatékából)
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annak egy fillért se! Végül Viktória egy könyvem-
mel elindult házalni és összeszedte az összeget. 
Keserves dolog volt, de akkoriban ebből éltünk.14 

Gyűrű című versemben áldoztam emlékének.” 

* * *

Bélteky László szerepét Horváth Imre életé-
ben, fejlődésében maga a költő is hangsúlyozta és 
dokumentálta. „Én magam még a ’kegyelemla-
kásban’ is viseltem az előnevem. Az első verse-
met is előnévvel nyomatom ki, ha Bélteky László 
barátom és első mesterem, rám nem förmed: az 
írónak nincs más rangja, csak a neve! Ettől kezd-
ve azért dolgoztam, hogy a szürke név bejusson a 
köztudatba.”15 Az Erdélyi Lapok, majd a rövid éltű 
Új Lapok Bélteky jóvoltából elég sűrűn hozta ver-
seit, s ő bíztatta arra is, hogy jelentkezzen a 
Színházi Élet verspályázatán, sőt jelentkező 
sorait ő diktálja…16 A színházi lap közölte a Régi 
vers-et 1932 augusztusában, majd újabbakat is 
hozott tőle.  

Horváth Imre lényegi megjegyzést is tett 
alkotói szemléletére: „Nagyon szeretem a színe-
ket, a zenét, az alliterációt. Egyik váradi költőba-
rátom, Bélteky László, sajnos nagyon régen 
elhallgatott, figyelmeztetett: a nyelv elévül, csak 
a gondolat marad.17 Ezt később is fülében csen-
gett: „Drága Laci! Örülök, hogy hírt adtál maga-
tokról, bár eddig is sokat tudtam Rólatok. 
Hallgattalak a rádióban és láttalak a tévében 
Péterrel. Magamat is mellétek képzeltem, mintha 
a régi Újságíró Clubban beszélgetnénk Váradon 
és újra azt mondanád: ’Vigyázz, vigyázz, nem haj-
szold az alliterációt, a nyelv elévül, nem marad 
meg csak a gondolat.’18 Külön történet a Horog c. 
vers közlésmizériája, amely félreérthetetlen anti-
fasiszta költemény. Erről a költő így emlékezett: 
„{én} a háború előtt is írtam verseket napi problé-
mákról, meg is dátumoztam őket, például a Horog 
címűt, mely eléggé komoly antifasiszta kiállás-
nak számított, nem sokan merték vállalni, a 
Korunk nem is fogadta el közlésre, egy aradi 
minorita lapban jelent meg”.19 A költeményt 
Bélteky László hamarosan átvette a Vasárnap-
ból a Magyar Lapok számára.20

* * *

E váradi baráti közösség szellemi, lelki össze-
tartozása a történelmi helyzet folyamatos abszur-
ditása ellenére megállta a próbát. Ruffy Péter is 
tanúsítja a fiatal váradi írógárda lelkes összetarto-
zását: „A harmincas évek elején egy induló váradi 
katolikus újság szerkesztőségében, amelynek 

mindketten újdondász munkatársai lettünk, meg-
ismertem egy nyúlánk, csöndes, végtelenül sze-
rény és kopottas fiatalembert. (…) A közös sors, 
amely voltaképpen kilátás nélküli sorstalanság 
volt, kovácsolt olyan barátokká, akik az elsuhant 
közel fél évszázad alatt egymással soha nem 
pöröltek, még félreértést sem tudnék kibányászni 
a múltak vermeiből. Nappal hírekért loholtunk, 
éjszakánként együtt róttuk az utcákat a közös 
barátokkal, Bélteky Lacival, a költővel, Arató 
Bandival, a hírlapíróval, Bárdos Lacival, a szer-
kesztővel, bölcsekkel, bohémokkal, bolondosok-
kal… (…)”21 
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Az utóbbi két évben kevesen jelentkeztek 
magyar újságíróképzésre a kolozsvári Babeș-
Bolyai Tudományegyetemen, nem telt be  
a meghirdetett 15 térítésmentes hely. 
Győrffy Gábor egyetemi docenst, a BBTE 
Újságírás Intézete magyar tagozatának 
vezetőjét az érdeklődés megcsappanásának 
okairól, a képzés vonzóbbá tételének 
lehetőségeiről kérdeztük.

Hogyan alakult a diáklétszám a BBTE-n a 
magyar újságíróképzésen az elmúlt években?

Az 1993-ban indított magyar újságírás sza-
kon kezdettől fogva 15 körüli tandíjmentes és 
váltakozó számú térítéses helyet hirdettek meg 
a felvételin. A betöltött helyek száma az elmúlt 
közel két évtizedben ingadozott. Amikor én az 

egyetemre kerültem 2005 körül, alacsony volt a 
létszám. Aztán a következő években már húsz fő 
feletti évfolyam indult, majd ismét csökkent a 
hallgatók száma, nem teltek be a helyek. A 2012-
15-es évfolyam ismét bőven húsz feletti létszá-
mú volt, akkor 25-en végeztek, de 2020-ban is 
22-en. Tehát a járvány előtti utolsó évig, 2019-ig 
10 és 25 között váltakozott a diáklétszám az 
elsőéven. Még a járvány első évében, 2020-ban is 
beteltek a helyek, tavaly és idén viszont már 
kevesebben jelentkeztek, újra 10 alá csökkent a 
létszám. 

A szeptemberi pótfelvételi a tapasztalat szerint 
mennyire módosíthat a diáklétszámon?

Az őszi felvételin még hirdetünk ingyenes 
helyeket, minden évben szokott jelentkezni pár 
hallgató. 

De nagy eséllyel a következő tanévben sem lesz 
tíznél több hallgató az első évfolyamon a magyar újság-
íróképzésen. Milyen következményekkel jár az alacsony 
diáklétszám? Számít-e például a finanszírozás szem-
pontjából?

Nincs meghatározva egy minimális diáklét-
szám egy évfolyam elindítására. A felsőoktatás-
ban vannak úgymond lényeges szakok, amelyek 
a létszámtól függetlenül elindulnak. Remélem, az 
újságírás továbbra is megmarad fontos szaknak, 
ezért nem lesz gyakorlati következménye az  
alacsony diáklétszámnak. Remélem ugyanak- 
kor, hogy a következő tanévekben sikerül von-
zóbbá tenni a szakot, és a diáklétszám ismét nőni 
fog.

Mivel magyarázza az újságíróképzés iránti érdek-
lődés hirtelen megcsappanását a legutóbbi két évben?

Ezt sokat elemeztük a tanszéken. Az nyilván-
való, hogy a koronavírus-járvány nem tett jót a 
felsőoktatásnak általában. Nem csak nálunk csök-
kent a diáklétszám, hanem nagyon sok más sza-
kon is. A román újságírásképzésen is gyakorlatilag 
megfeleződött a hallgatók száma, de a magyar 
nyelvű kommunikáció szakon is kevesebb a hall-
gató. Ehhez nyilván hozzájárult még az internetes 
újságírás korszakára jellemző információdömping, 
a járvány időszakában tapasztalható információs 
káosz és az újságírói szakma presztízsének csök-
kenése is. Sokat változott az újságírói szakma az 
utóbbi években, és ennek megfelelően a képzést át 
kell alakítani és újra ki kell találni. 

Merre tart a sajtószakma? 
Vonzóbbá tennék a magyar újságíróképzést a BBTE-n

Cseke Péter Tamás újságíró, szerkesztő. Az Agerpres 
hírügynökség szerkesztője, a Transtelex portál munka-
társa. Kolozsváron él.

Társada lom40



Olyan tantárgyakat tervezünk, 
mint például a multimédia, 
digitális platformok, mobil 
kommunikáció, podcast-
készítés, illetve az 
informatikához közel álló 
kurzusokat, így big data 
adatfeldolgozást, digitális 
adatelemzést.
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Vannak-e a Sapientián elszívó hatású párhuza-
mos képzések?

Minden képzés elszívó hatású, ami a kom-
munikációhoz kapcsolódik. Számos rokon szak 
van az erdélyi felsőoktatásban, többek között a 
Sapientián is, de a BBTE egyéb karain is, például 
a Színház és Film Karon is vannak rokon képzé-
sek. 

Demográfiai okok is lehetnek a háttérben?

Igen, ez is egyike a több tényezőnek, hiszen 
országos szinten csökken a felsőoktatásra jelent-
kezők száma. 

Rendszerint hogyan próbálnak diákokat toboroz-
ni, a kart népszerűsíteni?

Ameddig erre volt lehetőség, az elsőéves hall-
gatóink felkeresték a középiskolákat, s bemutat-
ták a végzős diákoknak a szakot. Elmondták 
nekik, hogy miket tanulnak, és mire számíthatnak 
majd a felvételizők az újságíróképzésen. Amikor 
kitört a járvány, ez a lehetőség megszűnt. Ezt 
nagyon kemény online kampánnyal próbáltuk 
kompenzálni, népszerűsítettük a szakot a közös-
ségi oldalakon. És hát a tavalyi és az idei felvételin 
is megmutatkozott, hogy ez a kampány nem volt 
elegendő.

Hogyan próbálják meg a későbbiekben a képzést 
vonzóbbá tenni?

Az újságírás név eleve elavult és csalóka lehet, 
hiszen nem csupán írásról, szövegek létrehozásá-
ról van szó: a szakon eddig is a tanterv része volt 
az online- és audiovizuális médiaképzés is, amely 
a médiával kapcsolatos szakmákban használható 
tudást nyújt. Ugyanakkor a következő egy-két 
évben megpróbáljuk átalakítani a tantervet, meg-
próbálunk behozni olyan tantárgyakat, amelyek 
sokkal közelebb állnak a digitális médiához, 
hiszen a szakra jelentkező fiatalok ebben a kör-
nyezetben érzik otthon magukat és a szakma is 
efelé tart. Olyan tantárgyakat tervezünk, mint pél-
dául a multimédia, digitális platformok, mobil 
kommunikáció, podcast-készítés, illetve az infor-
matikához közel álló kurzusokat, például big data 
adatfeldolgozást, digitális adatelemzést, ami a 
kutatásban hozhat újat a hallgatók számára. 
Szeretnénk egy vállalkozói ismeretek nevű tantár-
gyat is létrehozni, hiszen egyre inkább vállalkozó-
ként is be lehet törni a médiapiacra. 

Hogy állnak a mesteri képzéssel?

Itt van egy limit, legkevesebb öt hallgató kell 
egy évfolyam elindításához. Amióta az újságírás 
szakon tanítok, tehát az elmúlt tizenöt évben 
egyetlen év volt, amikor nem sikerült beindítani a 
mesterit. Idén is volt öt jelentkező a képzésre. A mi 
diákjaink és más szakok hallgatónak aránya 
egyébként változó a mesterin. Volt olyan évfo-
lyam, amely kizárólag újságíró szakos hallgatók-
ból áll, de az idén például az öt jelentkező közül 
négy más szakokról érkezett, olyan hallgatók, akik 
humán szakok végzése után megismerkednének a 
média világával. 

A BBTE több más karán alakult magyar intézet, 
a Politika, közigazgatás és kommunikációtudományi 
karon nem. Miért?

Más karoktól eltérően a mi karunk rendkívül 
heterogén, így nehéz lett volna létrehozni egy 
működőképes magyar intézetet. 

Mit tud mondani a tanári gárdáról? Le vannak-e 
fedve a fontosabb tantárgyak főállású magyar oktatókkal?

Igen, a fontosabb tárgyakat igyekszünk szak-
emberekkel lefedni: a sajtójogot például jogász, a 
sportújságírást sportújságíró, a rádiós és televíziós 
tárgyakat rádiós, illetve tévés szakember, az 
oknyomozást oknyomozó újságíró tanítja. Ezért a 
feladatok és követelmények is a gyakorlati tarta-
lomgyártáshoz kapcsolódnak, például a sportúj-
ságírás tantárgy esetében sporteseményekre kap-
nak akkreditációt a hallgatók, és sajtóban közöl-
hető anyagokat hoznak létre. 

Van-e intézményi kapcsolat a Magyar Újságírók 
Romániai Egyesületével?

Igen, néhány évvel ezelőtt aláírtunk egy hiva-
talos együttműködési megállapodást is. Összekötő 
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kapcsot jelent Rácz Éva korábbi MÚRE-elnök, aki 
nálunk oktat rádiós újságírást. Igyekszünk arra 
ösztönözni a diákjainkat, hogy vegyenek részt a 
MÚRE programjain, eljárnak például az egyesület 
által évente megszervezett riporttáborokba, így 
idén május végén Nagyenyeden. 

A MÚRE nem segíthet az újságíróképzés népsze-
rűsítésében?

Voltak erre kísérletek, a MÚRE segít a szak
gyakorlatok megszervezésében, szerkesztőségek 
felkeresésében.

Követik-e a hallgatók elhelyezkedését az egyetem 
elvégzése után? Sikerül-e állást találniuk a szakmában?

Pozitív fejlemény, hogy egyre több hallgatónk 
helyezkedik el a képzésének megfelelő állásban. 
Amikor az egyetemre kerültem, akkor még elég 
kevés diákunk kapott állást a médiában. Mára 
elmondható, hogy a végzettjeinknek több mint 
fele újságíró lesz. A kisebb városokban könnyeb-
ben el lehet helyezkedni, de Kolozsváron például 
elég nagy a verseny a szakmán belül. 

Évekkel ezelőtt hallottam hallgatókat panasz-
kodni arra, hogy az újságírás szakon túl kevés a gya-
korlati képzés. Történt-e elmozdulás ezen a téren?

Ezt kétféleképpen lehet orvosolni. Az egyik, 
hogy komolyan kell venniük a szakgyakorlatot a 
diákoknak és a befogadó sajtóintézményeknek 
egyaránt. Az elvárásunk az, hogy a szakgyakorla-
ton résztvevő hallgató elkészítsen és közöljön leg-
alább öt anyagot, ami lehet írott, rádiós vagy tévés 
anyag. Régen valóban előfordult az, hogy egy kávé 
mellett el tudta intézni a diák a szakgyakorlatát. 
Most már ezt komolyabban veszik, a befogadó 
intézményektől is kérünk visszajelzéseket. A gya-

korlati részt erősítő másik elvárásunk, hogy a kép-
zés során az egyes tantárgyakon belül is, a diákok 
írjanak olyan anyagokat, amelyek megjelenhetnek 
a sajtóban. A kulturális újságírás tantárgy szemi-
náriumára írt cikkek például kiadványok kulturá-
lis rovatában jelennek meg. A cél az, hogy minél 
korábban kezdjenek el a hallgatók közölni. Ebben 
a Campus és a Perspektíva diáklapok is segítenek, 
sok hallgatónk ismerkedik itt a szakmával. 

Miért érdemes beiratkozni a BBTE-re a magyar 
újságírás szakra?

Mindenképpen azoknak érdemes beiratkoz-
ni, akik szeretik ezt a szakmát. Kis létszámú szak 
vagyunk, az oktatóknak lehetőségük van szoros 
kapcsolatot kialakítani a hallgatókkal, több prog-
ramot is hirdetünk számukra. Már-már tutoriális 
jellegű szakmai irányítással zajlik nálunk a képzés. 
Különösen harmadévben, amikor a diákok a szak-
dolgozatukat írják és készülnek munkahelyet 
keresni. Segíteni tudunk nekik abban, hogy tudja-
nak választani mondjuk az írott és az audiovizuá-
lis média között, merre irányuljanak a szakmában. 
Az egyetem elvégzés után persze kemény a ver-
seny a szakmában, de sok a lehetőség is: a szer-
kesztőségi munkahelyek mellett vannak végzőse-
ink, akik például youtuberek vagy vloggerek. 

Lehet, az előző kérdést inkább úgy kell volna meg-
fogalmazni: érdemes ma Erdélyben magyar újságíró-
nak lenni?

Ha szereted, akkor érdemes. Akkor megtalá-
lod a témákat, amik érdekelnek, megtalálod 
magadnak azokat a felületeket, amelyeken meg 
tudsz nyilvánulni, és a motivációt is arra, hogy 
médiában dolgozz.

Cseke Péter Tamás

Győrffy Gábor 
docens az újságíró 

szakosok ballagásán



Kevés olyan könyv lehet az emberiség törté-
netében, amelyre a legtöbben úgy hivatkoznak, 
hogy csak a címét ismerik, magából a könyvből 
viszont egy betűt sem olvastak el, de Francis 
Fukuyama A történelem vége és az utolsó ember című 
műve minden bizonnyal ilyen. Persze vannak azért 
sokan, akik olvasták, ugyanis a rendszerváltás kori 
politikaelméletben a legvehemensebb polémiákat 
váltotta ki világszerte, és most ismét kiadták 
magyarul az Európa kiadó gondozásában. Hogy 
miért pont 2022-ben jelentetik meg újra 
Magyarországon, arról a kötet fülszövege árulko-
dik: Hogy jobban megértsük, mit veszíthet az 
ember, ha nem tudja megőrizni a liberális demok-
rácia értékeit. Valóban időszerű tehát a megjelen-
tetés, mert ma már nem csak a nyugati világtól 
eltérő kultúrák, népek, rezsimek vonják kétségbe 
a liberális demokrácia elveit, de a nyugati világon 
belül is megkérdőjeleződnek annak vívmányai.

Fukuyama történelem- és politikafilozófiai 
munkájának két alaptézise van: az egyik az a 
Hegeltől kölcsönzött gondolat, hogy a történe-
lemnek van egy fejlődési iránya és célja, amelyet 
ha elér, akkor a történelem beteljesedik és lénye-
gében véget ér, lévén hogy nincs már hova fejlőd-
nie. A másik alapvetés az a nyugati gondolkodás-
ban már Platónnál megjelenő gondolat, hogy az 
embereket nemcsak a vágy és a racionalitás vezér-
li, hanem az elismerés igénye is. Ennek a gondolat-
nak a politikai, állami életre, illetve a történelemre 
alkalmazott legátfogóbb, rendszerszintű elemzé-
sét szintén Hegel végezte el, aki az egész történel-
mi folyamatot az elismerésért folyó küzdelemként 
láttatja. Ő úgy gondolta, hogy a történelem nem 
más, mint a Szellem fejlődése, és amennyiben 
sikerül olyan államberendezkedést megteremteni, 
amelyben mindenki – egyének és politikai közös-
ségek egyaránt – megkapja azt az elismerést, amit 
megérdemel, az lesz a legmagasabb fokú, önellent-
mondásoktól mentes korszak, melyben a Szellem 
önmagára ismer, és ez képezi a történelmi fejlődés 
csúcspontját, azaz a Történelem végét. 

Itt van az első és egyben a legnagyobb félre-
értés Fukuyama könyvét illetően, mert nagyon 
sokan úgy értelmezték mondandóját, hogy a 
Történelem végének meghirdetésétől számítva 
nem történik az égvilágon semmi, pedig a fenti-

ekből is kiderül, hogy Fukuyama egy filozófiai 
könyvet írt, annak ellenére, hogy érvelését konk-
rét politikai, történelmi példákkal támasztja alá. 
Az idő, az események a Történelem vége után 
nem állnak le, csak a történelem mint az emberi-
ség fejlődését megragadó filozófiai koncepció 
válik meghaladottá, így kell értelmezni Fukuyama 
könyvét.

Hegel a francia forradalomban azonosította 
azt a pillanatot, amikor a történelem véget ért, 
Fukuyama pedig a hidegháború befejeződésével, 
a liberális demokrácia győzelmében látta meg a 
Történelem fejlődésének a végállomását. Azt 
mondja, hogy a Történelem mint folyamatos 
progresszióként felfogott világfolyamat befejező-
dött azáltal, hogy a liberális demokráciában sike-
rült összebékíteni a szabadságot az egyenlőség-
gel, és így mindenkinek lehetősége van arra, hogy 

kivívja magának azt az elismerést, amit megérde-
mel. Fontos kiemelni, hogy mind Hegel, mind 
Fukuyama nemcsak az egyénekre, hanem a politi-
kai közösségekre, azaz az államokra is vonatkoz-
tatja az elismerésigényt. Fukuyama álláspontja 
szerint nem csak az egyének egy társadalmon 
belül, hanem az államok egymás közötti kapcso-
lataikban is vágynak az elismerésre, és csak a libe-
rális demokrácia biztosítja azt a konfliktus- és 
ellentmondásmentes közeget, amelyben minden 
társadalom megtalálhatja a maga helyét a nem-
zetközi porondon. Márpedig a liberális demokrá-
ciánál magasabb fokú, a békét leginkább garantá-
ló rendszert nem lehet elképzelni, ezért nincs már 
hova fejlődnie a Történelemnek. De hogy az „ese-
ménytörténelem” nem ért véget, azt maga 
Fukuyama is hangsúlyozza, sőt könyvének fontos 
részét képezi a liberális demokráciát bal- és jobb-
oldalról érő kihívások részletes elemzése. 

A leghíresebb ismeretlen könyv  
a liberális demokrácia védelmében
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Mayer Ágota szociológus, 1985-ben született Buda
pesten, tíz éve Erdélyben él.
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Visszatekintés a mából

Ez utóbbi vonatkozásban azonban nem a 
könyvben szereplő, zömében az 1989-es rendszer-
váltáshoz kapcsolódó és az az előtti politikatörté-
neti példákra szeretném ráirányítani a figyelmet, 
hanem Fukuyama Identitás - A méltóság iránti igény 
és a sértődöttség politikája című, 2018-ban megje-
lent művére, annál is inkább, mert ebben az elem-
zésében a szerző újra megvizsgálja a liberális 
demokráciák és saját teóriájának állapotát har-
minc évvel a Történelem végéről szóló bejelentése 
után. Fukuyama lényegében fenntartja először 
1989-ben kifejtett álláspontját, azaz a liberális 
demokráciát tartja továbbra is a történelmet 
beteljesítő paradigmának, annak ellenére, hogy 
azt az „eseménytörténelem” szintjén soha nem 
látott kihívások érik, melyek újszerűsége abban 
áll, hogy a liberális demokrácia nem csak külső 
nyomásra, hatásra, hanem belülről kezd bomlani. 
Ezen negatív hatások egyike a két gazdasági vál-
ság volt, amelyek Amerikából és Európából indul-
tak ki és megrengették az egész világgazdaságot, 
ezzel együtt a liberális demokráciába vetett hitet 
is. A liberális demokráciákat érő külső kihívásként 
ekkortól lett egyre magabiztosabb Kína és 
Oroszország a nemzetközi porondon. A gazdasági 
problémákat követték a politikai problémák, ezzel 
együtt a liberális demokráciát a rendszeren belül-
ről szétfeszítő folyamatok. Fukuyama ezek közé 
sorolja Magyarország, Lengyelország és Török
ország letérését a liberális demokrácia útjáról, de 
a legmeghatározóbbnak a Brexitet és Donald 
Trump megválasztását tekinti, mert ezek olyan 
illiberális politikai események, melyek a liberális 
demokrácia magországaiban történtek. 

A kilencvenes évek elején Fukuyama nem 
gondolta, hogy éppen az elismerésért folytatott 
harc lehet a liberális demokrácia sírásója, 2018-
ban viszont már úgy látja, hogy az identitáspoliti-
kává átváltozó elismerésigény alapjaiban kérdője-
lezi meg magának a politikának a szerepét. A bal-

jobb politikai önmeghatározás új jelentést és új 
jelentőséget kapott. Ma már nem egy tengelyre 
felfűzhető ideológiai spektrumként beszélünk, 
amelyben a különböző politikai csoportok között 
vannak azért kapcsolódási pontok, hanem két 
táborra szakadt politikai közösségeket látunk, 
amelyek az identitás kérdésében egymástól egyre 
távolodnak: a baloldal az újabb és újabb kisebbsé-
gek felkarolásával, a jobboldal pedig a hagyomá-
nyos identitásokkal – rassz, etnikum, vallás – 
igyekszik megerősíteni saját ideológiai erődítmé-
nyét. Fukuyama figyelmeztet arra, hogy az egy-
mástól való elszakítottság oda vezet, hogy nem 
lesznek közös értékek, nem lesz együttműködés, 
nem fogjuk ugyanazokat az intézményeket legi-
timnek tekinteni, és eltűnik a közös morális hori-
zont, ezek helyébe pedig egymással versengő 
értékrendszerek kakofóniája lép. Fukuyama felfej-
ti ezt a folyamatot, ahogyan eljutottunk idáig. 

Az elismerésigényt először a baloldal formál-
ta identitáspolitikává az önbecsülés túlhangsúlyo-
zásával. A baloldal az állami intézményeknek egy-
fajta terapeutikus funkciót képzelt el azzal a céllal, 
hogy az egyének és a legkülönfélébb kisebbségi 
csoportok minél jobban érezzék magukat. Az ilyen 
paternalista hozzáállás távol áll a liberális demok-
ráciában semlegesként elképzelt államtól, mely 
rábízza az egyénekre, a közösségekre saját boldo-
gulásuknak a módját, ezzel szemben az intézmé-
nyi szintű érzelmi azonosulás feladja ezt a semle-
gességet, aminek komoly következményei vannak. 
Ezek közé sorolja Fukuyama azt, hogy a kisebbsé-
gi csoportokkal való érzelmi azonosulás kiiktatja 
a közbeszédből a racionális diskurzust, ami magá-
nak a demokráciának a fenntartásához szükséges. 
Egyre gyakrabban tapasztalható, hogy ha egy érv 
sérti valakinek az önértékelését, az elegendőnek 
tekinthető annak a véleménynek az elítéléséhez. 

Ráadásul a baloldali identitáspolitika hajla-
mos csak bizonyos identitásokat legitimálni, míg 
másokat, például az európai azaz fehér etnikumot, 
a keresztény vallásosságot, a vidéken lakókat, a 
hagyományos családi értékekbe vetett hitet figyel-
men kívül hagyni vagy akár becsmérelni. A balol-
dali identitáspolitika terméke a politikai korrekt-
ség, aminek nem várt következménye lett az, hogy 
a jobboldalon is megteremtődött az igény a saját 
identitáspolitika meghirdetésére. A politikai kor-
rektséggel szembeni ellenállás vált a jobboldalon 
a mozgósítás egyik fő forrásává a 2016-os ameri-
kai elnökválasztás során, az ismert végeredmén�-
nyel. Fukuyama figyelmeztet arra, hogy a bal- és 
jobboldal politikájának eltolódása az egyre szű-
kebb csoportidentitások védelme felé végül a 

Fukuyama könyve a nyugati 
világ optimizmusát tükrözi  
a „rövid” és borzalmas 
huszadik század végén, amikor 
leomlott a Berlini Fal, és úgy 
tűnt, hogy elérkezett a jobb 
világ az emberiség életében.



45

kommunikáció és a kollektív cselekvés lehetősé-
gét fenyegeti. Ennek orvoslása nem az identitás 
eszméjének elhagyása, hanem a nagyobb és integ-
rálóbb nemzeti identitások meghatározása, ame-
lyek figyelembe veszik a társadalmak sokszínűsé-
gét. Ebben az új kontextusban a liberális demok-
rácia a közép paradigmájává vált, mely igyekszik 
egyben tartani azokat a társadalmakat, amelyeket 
a bal- és jobboldali identitásháborúk egyre erő-
sebb szakítópróbáknak vetnek alá.

A valóság nem filozófia 

Visszatérve A Történelem vége és az utolsó 
ember című könyvhöz, az azért olyan jelentős, 
mert hitelesen beszél arról a korról, amelyben 
megjelent. Fukuyama könyve a nyugati világ opti-
mizmusát tükrözi a „rövid” és borzalmas huszadik 
század végén, amikor leomlott a Berlini Fal, és úgy 
tűnt, hogy elérkezett a jobb világ az emberiség éle-
tében. Fukuyama harminc évvel a Történelem 
végének a meghirdetése után is vallja, hogy filo-
zófiai, elméleti szinten igaza van, a liberális 
demokrácia jelenti a történelem fejlődésének a 
végállomását. Azok a rezsimek, amelyek a liberális 
demokrácia helyén, vagy azok helyett kiépültek – 
legyenek azok jobb- vagy baloldali alternatívák –, 

nem jobbak, hanem rosszabbak a liberális demok-
ráciánál, mert nem a konszenzust, minden egyén 
és közösség elismerésének lehetőségét akarják 
biztosítani, hanem a csoportidentitások túlhang-
súlyozásával olyan ellentéteket építenek be a tár-
sadalmakba és a nemzetközi kapcsolatokba is, 
amelyeket a liberális demokrácia már meghala-
dott. Az 1989-es rendszerváltások óta eltelt több 
mint harminc év világeseményeit figyelve megál-
lapítható, hogy Fukuyama elemzése elméleti szin-
ten koherens és meggyőző ugyan, de a valóság 
nem filozófia, és túlzott optimizmusnak bizonyult 
az, hogy az új, jobb világ tartós lesz, illetve, hogy az 
emberiség, ha nem is akadálytalanul, de szükség-
szerűen masírozik majd a megváltást ígérő liberá-
lis demokráciába. Ma már látjuk, és Fukuyama is 
látja, hogy az eseménytörténelem nem igazán 
akarja alávetni magát a Történelemnek, nem úgy 
alakulnak a dolgok, ahogy azt az elmélet megkí-
vánja. Lehet hinni a történelmi szükségszerűség-
ben, de ezzel a hittel sem spórolhatja meg az 
emberiség azt a feladatát, hogy folyamatosan és 
tevőlegesen cselekedjen annak érdekében, hogy 
ne veszítse el a már elért eredményeket. Vagyis 
mindahányszor elbuknak az emberi közösségek és 
visszazuhannak a történelembe, nem okolhatják 
érte a Történelmet.

Mayer Ágota



Augusztus a nyaralások ideje. Igaz, ma már 
hónaptól, évszaktól függetlenül is utazunk: 
jövünk-megyünk a nagyvilágban. Régen is, 

ma is nagy sikere volt 
azoknak a könyvek-
nek, amelyek az uta-
zásirodalomhoz tar-
toznak. Miről írtak 
régen? Miért izgal-
mas ezt ma is olvas-
ni? Az útinaplók, az 
utazási levelek, a fel-
jegyzések erről vagy 
arról az útról mit 
árulnak el korokról, 
emberekről, helyek-
ről?  Erről tande-
mezünk a forró nyári 
melegben.

(Bökös Borbála)
Mindig is nagyon szerettem utazási iroda-

lommal foglalkozni, gyermekkoromban is sok 
útleírást olvasgattam, arról nem beszélve, hogy 
kicsi koromtól kezdve lelkes olvasója vagyok a 
National Geographicnek is. Azt hiszem, a legtöbb 

ember azért is szeret elmerülni az efféle szövegek-
ben, mert ha fizikailag nem, legalább képzeletben 
bejárhatják a világot. Mások meg azért szeretnek 
ilyesmiket olvasgatni, mert szeretnének jól felké-
szülni az adott országból/városból, ahová hama-
rosan el fognak utazni. Utazásirodalommal 
később kutatási szinten kezdtem el foglalkozni, és 
mivel érdekel a történelem, a régi korok különféle 
aspektusainak feltérképezése, adta magát a dolog: 
régi útleírásokat vizsgáljak. Véletlenül akadt a 
kezembe John Paget, egy 19. századi angol utazó 
Magyarországról és Erdélyről készült útleírása, 
ami felkeltette az érdeklődésemet. Mondanom 
sem kell, innentől kezdve nem volt megállás: ren-
geteg 19. századi angol és amerikai útleírást olvas-
gattam, mert borzasztóan kíváncsi voltam arra, 

Magyari Sára rovata

Nyár – utazás
– irodalom

hogy két évszázaddal korábban hogyan látták a 
külföldiek a mi kis szűkebb és tágabb hazánkat.

A 19. századi 
angolszász útleírások 
kutatása fontos té
nyező lehet annak 
megértésében, mi
ként befolyásolták az 
angol utazók magyar-
országi és erdélyi 
beszámolói a Nyugat 
értelmiségének véle-
ményalkotását a 
magyarokról, illetve, 
hogy a magyarok 
miként vélekedtek 
önmagukról és az 
Európában elfoglalt 
helyükről. 

A 19. században megnő az érdeklődés 
Magyarország iránt: egyre több utazó érkezik 
(főleg a felsőbb társadalmi osztályok képviselői), 
hiszen a közlekedési és utazási körülmények 
jelentősen javulnak (lásd gőzhajózás), sok külföldi 
befektetési lehetőséget lát a fejlődő Ma
gyarországban, például angol tőke befektetése a 
magyarországi vasúthálózatba, valamint a külföl-
diek igazán otthon érzik magukat a nagyobb 
magyarországi városokban, különösen Buda
pesten, a pezsgő magyar értelmiség körében kiala-
kult „anglomániának”, vagyis az angol szokások és 
kultúra iránt megjelenő rokonszenvnek és érdek-
lődésnek köszönhetően. Az angol utazók magyar-
országi beszámolói érdekes betekintést nyújtanak 
a korszak kulturális és politikai miliőjébe. 

Két évvel ezelőtt elkezdtünk egy projektet, 
olyan adatbázist hoztunk létre, amely a fent emlí-
tett útleírásokat erdélyi és partiumi városok és 
régiók mentén rendszerezi. Ennek kapcsán már 
könnyebben lehetett azt vizsgálni, hogyan is 
mutatták be az angol és amerikai utazók 
Magyarországot és Erdélyt, különös tekintettel a 
Partiumra, a korabeli nyugati közönség számára. 
Arra voltunk kíváncsiak, milyen tényezők befolyá-
solták az angolszász utazókat objektív/szubjektív 
látásmódjuk kialakulásában útjaik során. Hogyan 
hatott a hozzáállásukra a másikkal, jelen esetben a 
magyarokkal való találkozás (szembenézés)? 
Sikerülhetett-e feloldani a „civilizált” angol és a 
„barbár” kelet-európai közötti ellentéteket? Illetve 
engem az is érdekelt, hogy milyenek voltak, és 
miként változtak a magyarok és más nemzetisé-
gek által lakott városok 1848-49 előtt és után, és 

Tandem

Bökös Borbála (1981, Nagyvárad) a Partiumi Keresz
tény Egyetem oktatója, angol szakos tanár. Szakterület: 
amerikanisztika, intermedialitás, imagológia, PhD a 
Debreceni Egyetemen amerikai irodalom és intermedia-
litás területén.
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Tandem

Magyari Sára nyelvész, újságíró, a PKE docense. 1976-
ban született Nagybodófalván. Rovata van a Temesvári 
Rádióban és a Nyugati Jelenben. Legújabb kötete: 
Sügérségtől incelekig –női szemmel (HKE, 2021).
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ezek hogyan jelennek meg az angolszász utazók 
leírásaiban (főként Erdély és Partium városai). 
Most, hogy már a második hasonló témájú kuta-
tási projektet vezetem a témában (ezúttal női uta-
zók által írt szövegeket vizsgálunk), kirajzolódik 
egy általános séma: az 1848-49-es események 
előtti útleírások csupa pozitív érzésekről, hangu-
latokról számolnak be, a magyaroknak az újítá-
sokba és a mindenféle (társadalmi, technikai, poli-
tikai) reformokba vetett hitéről, míg a szabadság-
harc leverése utáni szövegek általános depresszi-
óról, elkeseredettségről, mi több, kivándorlásról 
emlékeznek meg. 

Azt is érdekes látni, hogy ezek az utazók 
milyen stílusban, hogyan próbálnak kommunikál-
ni saját otthoni közönségükkel. A sokszor unal-
masnak ható politikai és gazdasági adatok felso-
rolása mellett szinte mindegyik igyekszik szóra-
koztató maradni: beszámolnak a korabeli váro-
sokról, társas eseményekről, a különféle régiók 
szokásairól, legendáiról. 

Érdekes megfigyelni, hogy a különféle útleírá-
sokban hogyan látták a nyugati utazók a magya-
rokat, a mások szerepkörébe pozícionálva a nem-
zetet, néhol elmaradottnak, keletiesnek, kevéssé 
civilizáltnak, olykor viszont haladó szelleműnek 
tekintve őket. És azt is érdekes látni, hogy a 
magyarok hogyan látják önmagukat, miként defi-
niálják önmagukat az utazó másikhoz viszonyítva, 
nagyrészt arra törekedve, hogy civilizált, a nyuga-
ti kultúrához tartozó nemzetnek lássák őket, 
ugyanakkor olyan nemzetnek is, amely büszke a 
nyelvére és hagyományaira. Így vagy úgy, de szinte 
mindegyik általunk vizsgált utazó jelentősen hoz-
zájárult Magyarország képének a javításához a 
nyugati közönség szemében, és azon munkálkod-
tak, hogy a magyar ügyet és a magyar nemzetet a 
lehető legpozitívabb színben tűntessék fel a 
Nyugat számára.

Ezeket az útleírásokat olvasgatva a saját 
városomra is mindig másképp tekintek: eszembe 
jutnak az angol utazók dicsérő vagy éppen bíráló 
szavai, vagy amikor a várban járok, eszembe jut az 
amerikai, Charles Loring Brace útleírása, aki 1850-
ben kezdte európai körútját, bejárta Magyar
országot, viszont éppen Váradon ért véget számá-
ra az utazás, itt ugyanis az osztrákok letartóztat-
ták, kémkedéssel vádjával. Több mint egy hónapot 
tölt a börtönben, aminek akkoriban a váradi vár 
biztosított helyet. A tárgyilagos leírásokat felvált-
ja egy sokkal személyesebb hangvétel, az útleírás 
ezen a ponton személyes stílusban írt naplóvá 
válik. Olykor kétségbeesésének is hangot ad, az 

utolsó fejezetek egyikét például ezzel a felkiáltás-
sal kezdi: „Egy osztrák börtönben voltam, és majdnem 
elítélve!” Brace a naplót végül a csizmájában csem-
pészi ki a várból és a városból, amikor egy hónap 
múlva az osztrák hatóságok szabadon engedik.

Egészen nyilvánvaló, hogy nekem váradiként 
az összes útleírásból az volt a legkedvesebb és a 
legérdekesebb, amit a szülővárosomról, Nagy
váradról írtak. Akármikor a kezembe kerül egy régi 
útleírás, azonnal a Nagyváradról szóló fejezethez 
lapozok benne. Talán innen is jött az ötlet, hogy 
indítsunk egy másik projektet az egyetemen, meg-
kértük az angol szakos hallgatókat, készítsenek 
egyfajta informális idegenvezetést, írjanak rövid 
cikkeket magyarul és angolul a nekik legkedve-
sebb váradi helyeikről. Így jött létre az O(u)radea, 
avagy a Vár(ad)unk projekt, amely az idén immár 
másodjára kerül kiadásra. Ez nem hagyományos 
útleírás, és nem hagyományos turistacsalogató: 
ezek személyes hangvételű vallomások, városhan-
gulatok saját hallgatóink tollából. Arra voltunk 
kíváncsiak, hogy a mai fiatalok, a mi saját hallga-
tóink, és különösen azok, akik máshonnan jöttek 
az egyetemi éveik idejére Váradra, hogyan látják a 
várost, miképpen ajánlanák azt egy idelátogató 
idegennek. A rövid cikkek, a rendhagyó angol és 

magyar útleírások a grafika szakos hallgatók által 
készített gazdag képanyaggal kísérve minden 
évben a nyári szesszió-ünnep végén kerülnek ki a 
weboldalunkra és a közösségi médiába. Az idei 
projekt, a tavalyihoz hasonlóan nemsokára egy 
album formájában is megjelenik.

Várad nagyon jó úticél. Ez nemcsak a régi 
útleírásokból derül ki, hanem az újabbakból is. 
Minél többet olvasok a városról, annál szerelme-
sebb leszek bele. És remélem, ezzel a külföldi uta-
zók is így vannak. 

(Magyari Sára)
Mikor Prágában voltam, Apollinaire nyomán 

haladtam, azaz A prágai vándort követve. Vittem 
magammal a szöveget, és még papíralapú térképek 
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 Törökország főleg Antalyát 
jelentette a hetedikeseknek, 
London a muffin-sütés 
reményét, Bécs és Berlin  
az öreggondozást, 
Spanyolország az eperszedést.

mentén tájékozódtam. Rég volt, igaz sem volt – 
talán. Ma azt tapasztalom, szinte mindenki meg-
mutatja, merre jár – a közösségi médiában. Főleg 
képekben dokumentálják utazásaikat: mivel utaz-
tak, mit néztek meg, hol laktak, mit ettek – hány 
fürdőrucit vittek magukkal. Még olyanok is pózol-
nak a tengerparton alig fürdőruhában, akiket egy-
általán nem szerettem volna így látni. Néhányan 
rövid bejegyzésekkel is kommentálják a kalando-
zást. Bár az ő feljegyzéseik alapján nem biztos, 
hogy be tudnám járni újra Prágát.

Utazni általában szerettünk: régen is, ma is, 
bár nem mindig volt ekkora divatja. Annak idején 
talán izgalmasabb volt egy-egy beszámolót, leírást 
megszerezni, elolvasni. Mintha csak a nagy embe-
rek nagy útjait lett volna érdemes írásban rögzíteni, 
kiadni! Az ő nézőpontjaikon keresztül látni, milyen 
a spanyol ember, milyen a néger, mit esznek az 
indiaiak, hogyan építik meg otthonaikat a lappok.

Talán az első témához illő könyv A nagy út 
volt, amit úgy 12 évesen olvastam. Hónapokig 
készültem én is a magam nagy útjára: Kőrösi Csoma 
akaratereje, az akadályok legyőzése hihetetlenül 
inspiráló volt számomra. Akkoriban költöztettem 
le az alvóhelyem a padlóra. Csak egy paplan alat-
tam, párna nélkül, és lepedővel takaróztam. Nyáron 
még egészen jól tűrték a szüleim. Ugyanazon a nyá-
ron vezettem be, hogy a kedvenc édességem, 
amelyből valljuk be, akkoriban igen kevés jutott, 
kitettem magam elé, szemléltem, kibontottam, 
megszaglásztam, esetenként meg is nyaltam, majd 
visszacsomagoltam. S következő este újrakezdtem. 
Titokban, mert a nagyim szerint csak kínoztam 
magam. De én nem így éreztem. Én készültem.

Igaz, még egészen kicsi voltam, amikor anyu 
a Törökországi levelekből olvasott fel esténként, s 
kívülről ismertem a kakukkszót utánzó diák tör-
ténetét. Imádtam, ahogyan a fűben hasal, és a feje-
delem elsírja magát, mikor látja az álmadarat. Azt 
is hittem sokáig, hogy innen ered a jómadár kifeje-
zésünk!

Aztán jöttek a tini- és ifjúságirodalmi szöve-
gek, s be kell vallanom, valahogyan nem az utazás, 
a település, a vidék leírása fogott meg, hanem az 
utazó magatartása, főleg a készülődés, az, aho-
gyan problémahelyzetben megoldásokat keres, 
ahogyan felvérteződik – akár nyelvismerettel, akár 
kultúraismerettel.

Tanítani annyira már nem szerettem ezeket a 
szövegeket, valahogy nem tudtam megfogni velük 
a diákokat. Talán azért nem, mert mire én magyar-
tanár lettem, kitágult a világ. És fel is gyorsult. 
Törökország főleg Antalyát jelentette a hetedike-
seknek, London a muffin-sütés reményét, Bécs és 
Berlin az öreggondozást, Spanyolország az eper-
szedést. A kontinensen túlra csak a végzősök 
vágytak – főleg az infósok látták ott a meggazda-
godás reményét. Moszkva, Pétervár semmit sem 
jelentett már akkoriban: sem jót, sem rosszat; sem 
az Ermitázs, sem a Bolsoj Balett nem hozta őket 
lázba.

Most azt tapasztalom, hogy a nászutak vala-
mi nagyon egzotikus helyen töltendők. A sma
ragdzöld víz és a fehér homokos tengerpartok 
divatját éljük. Szinte bárki búvárkodhat, hegyet 
mászhat, távoli civilizációkhoz vándorolhat. Nem 
tudom, vajon a könyvek hatására mennek-e oda, a 
filmekére vagy egyszerűen az utazási irodák kíná-
latából csak úgy véletlenszerűen ráböknek egy-
egy úticélra.

A napokban a Bega partján sétáltam, az egyik 
padon varkocsos fiatalember olvasta a Szindbádot. 
Nagyon megörültem neki(k). Éppen erre a tande-
mezésre készültem. Gondoltam: lám-lám! Ugye-
ugye! Mikor elmeséltem az egyik kollégámnak, 
igen bambán nézett rám: – Biztos a pótérettségire 
készül…
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Boka László (Nagyvárad, 1974) József Attila-díjas iroda-
lomtörténész, kritikus, egyetemi docens, az [MTA] Iroda
lomtudományi Intézet tudományos főmunkatársa.

30 ÉVE HUNYT EL SZÉKELY JÁNOS
Boka László

Az önelemző költő-filozófus
„Végül még azt mondom el, hogy nekem vol-

taképpen nem tetszenek a verseim. Kevés köztük 
a kimondottan esztétikai fogantatású. Eredetileg 
a filozófia volna a szakmám, igazi becsvágyam a 
világ megértése volt, nem kevesebb. De korán 
beláttam: a meztelen gondolatnak ebben a szá-
zadban immár semmi esélye. Így aztán esztétikai 
mezbe, költői képekbe öltöztettem, mintegy 
versbe rejtettem felismeréseimet”. Az idén 30 éve 
elhunyt Székely Jánosnak, a magyar irodalom 
sokoldalú egyéniségének, kiváló drámaírójának, 
s alighanem az egyik legszerényebb személyisé-
gének a sorai ezek. Azé a költőé, aki 1970-ben 
egyszeriben úgy döntött, abbahagyja a versírást 
(esszéket, drámákat írt még ezután – szeren-
csénkre), s amikor 1990-ben válogatott verseit 
sajtó alá rendezte, ugyancsak erőteljes szigorral 
mérte érdemesnek mondott korábbi költői ter-
mését. Ekkorra már kerek húsz éve nem, vagy alig 
ír verset. Válogatott verseim elé című kötetbeveze-
tőjében így folytatta fentebbi sorait: „Verseimben 
a gondolat a fontos, nem a vers. Ebből következik 
sima, hagyományos verselésük (hogy fel se tűnjék 
lehetőleg), explicit fogalmazásuk, terjengős, disz-
kurzív, sőt olykor rekapitulatív előadásmódjuk, 
egyszóval mindaz, amit a mai olvasó bizonyára 
avultnak érez. Egész találékonyságomat arra for-
dítottam, hogy valamiképpen versbe kódoljam, 
»kinyögjem«, »elsüssem« gondolataimat – a többi 
úgyszólván nem érdekelt. Így lettem konzervatív 
író. Azt is mondhatnám: inkább vállaltam a kor-
szerűtlenséget, semhogy végképp elszakadjak a 
kortársaimtól. Egy bennünk rekedt felismerésnek 
lehet érvénye – értelme nincs.” A végtelen fegye-
lem, önkritika, lemondás vagy illúziótlanság, ami 
e sorokból is árad, kiterjed esetében a teljes 20. 
század átfogó értelmezésére és abban a magyar 
költészeti hagyomány értékelésére is. 
Mindazonáltal e mély bölcseleti átélése a világ 
dolgainak (legfőképp Európa ezen keleti csücské-
ben), saját egyéni és kisebbségi kollektív múltjá-
nak, helyzetének, szerepének ilyen reális  
és tisztán látása és kritikusan visszatekintő érté-
kelése, s legfőképp szerénysége a vele egyszerre 
indulókra, azaz a második világháborút követő 
(többségében elsőgenerációs) értelmiségiekre 
egyáltalán nem volt jellemző vagy általánosnak 
tekinthető.

Székely egyéniségéből és pallérozottságából, 
filozófus alkatából, említett szerénysége mellett 
kétségkívüli erudíciójából adódóan tekint vissza, 
kritikus korrajza/kórtana pedig több mint tanul-
ságos, mondhatni a jelenünkre is érvényes. „Az 
atomizálódott társadalom (a tömeg) életét-tuda-
tát nem a kultúra szabályozza többé, hanem a hír-
közlés, az ideológia, a propaganda, mondjuk ki 
nyíltan: a politika manipulálja. A költészetnek, 
akár korszerű, akár nem, odalett valódi, életbéli 
funkciója – nem is olyan már, hogy funkciója 
lehessen! Aminek nincs funkciója, annak értéke 
sincs. Az ujjamon számlálhatom meg, hány verset 
írtam, amióta beláttam ezt; versgyűjteményem 
vége (1970-től hátrafele) már csak egy gondolko-
dásmód inerciájának köszönhető.” Ha jobban 
odafigyelünk e sorokra, könnyedén kiszámolható, 
hogy a remek drámaíró, többek között a Caligula 

helytartójával a magyar irodalom csúcsteljesítmé-
nyei közé nevét végképp beíró szerző költőként 
alig 8-9 évet tartott csupán számottevőnek saját 
múltjából. 1962 előtti költői tevékenységét – 
amint ő fogalmazott – „mind e durva bűbájt” meg-
tagadta (mintha csak egytől-egyig sztálinista 
időkben született konjunkturális szövegek lenné-
nek) akkor is, ha azok egy töredékével valóban a 
rendszerbírálatért 8 év börtönre ítélt édesapján 
akart segíteni. 1970-ben aztán, mint szó volt róla, 
bejelentette, hogy a költészet mint olyan immáron 
értelmetlen, klasszikus értelemben folytathatat-
lanná vált e század utolsó harmadára. Szigorú 
önmércéje szerint tehát csak az 1962 és 1970 
között született verseket kellene az oeuvre képle-
tes költői egészeként értékelnünk. Az sem lenne 
kevés. Hogy ez mégsem ilyen egyszerű, az éppen 
összetett egyéniségéből, poétikai erejéből, világlá-
tásából és erőteljes sztoicizmusából fakad. 



Ahogyan alkatából, önvádoló vagy kritikus egyé-
niségéből fakadt az is, hogy 1979-ben megjelent 
kisregényéért (A nyugati hadtest) a neki ítélt 
Pezsgő-díjat (az Utunk szerkesztősége tagjai által 
évente odaítélt, nem hivatalos, éppen ezért a kor-
ban komolyabb szakmai presztízzsel bíró jelképes 
kitüntetést) is visszautasította, s következetesen 
a többi, később kapott díjait is. 1990 után neve 
többször szóba került József Attila- és Kossuth-
díjra jelöléskor, de mindent megtett, hogy ne kapja 
meg egyiket se. Sztoicizmusa belülről fakadt, egy 
valóban több irányból terhes, ideológiailag lefoj-
tott, az egyéni szabadságot leginkább csak belül 
megélni engedő korban, amelyben élnie adatott. 
„Világítok a pőre négy falaknak. / A csöndes éjnek. 
Kedves önmagamnak. / Kik egykor voltak: gyatra tár-
sak voltak. / Vagy csonkig égtek, vagy porig hajoltak. / S 
még egyre nő a bolyhos, lágy sötétség. / Elfog gyakorta 
üldözőm, a kétség, / Hogy lehet-e még fényem eltakar-
nom: / Jaj, lehet-e még fénylőnek maradnom?” 
Gyertya-hasonlata pontosan érzékelteti a korszak 
terheit, de azt is, hogy a megoldás, a helyes maga-
tartási, etikai válasz megtalálása egy autokrata 
rezsimben egyáltalán nem adott, e bölcseleti kér-

désben a szkepticizmus, vagyis a dilemma az 
elnyomó, megnyomorító hatalom és az annak 
ellenálló vagy belesimuló egyén közt sem egyértel-
műen pozitív és negatív, s mindez kivetíthető 
ontológiai értelemben is az erdélyi magyarság kol-
lektív önképére. A Szelekció rövid, ám sokat sejte-
tő, tömör, már-már utópisztikus képe értelmében: 
„Mert kivesztek a farkasok, / S mert nem vadássza 
senki őket, / Itt girhesek és borzasok / És szinte 
törpék már az őzek. // A jót velünk sem az teszi, / 
Ki ölbe vesz s álomba ringat, / Hanem ki vesztünk 
éhezi. // Becsüljük meg hóhérainkat.”

Gondolkodói alapállása a vélemények és 
ellenvélemények, a hitek és álhitek, az eszmék és 
rögeszmék folyamatos ütköztetése, szembesítése. 
Ezt az ellenpontozó módszert követi szépprózája 
is, de verseiben ez óhatatlanul, a forma adta rövid-
ség okán is tömörebben, mélyebben, ezáltal filo-
zofikusabb mederben mutatkozhatott meg. Etika 
és modern lélekelemzés, lélekfaggatás, bölcselet 
és konstans kiútkeresés jellemzi költészetét. 
Egyéni kiútkeresés, sors és abban vállalható mora-
litás mindenekelőtt, de a közösség terhével, 
melyet egy feladatot kapó értelmiséginek minden-
koron fel kellett mutatnia belső parancsra, akkor 
is, ha az ateista, kommunista, majd egyre őrjön-
gőbben nacionalista korszakban egyénről és egyé-
ni véleményről eleve nem sok szó eshetett. És 
akkor is, amikor a nálánál fontosabb szerepvivő 
„társak” valóban gyatráknak és esendőknek 
mutatkoztak. Az 1958-as Krokodilok és Elefántok 
látszólag állatmeseszerű, találóskérdés-bölcselete 
(látszólag két felfedezetlen törzsről, a mindig 
hazudó Krokodilokról és a mindig igazat mondó 
Elefántokról) igazi látlelet egy képmutató kor-
szakról és a mindenkori hatalomhoz dörgölődzés-
ről, olyan élethelyzetekről, amikor magát minden-
kit hű és igaz elefántnak mondta. „Barátaim, elönt 
a sejtelem: / Másutt is úgy van ez, akár Balukkban. 
/ Mindenki hű és igaz Elefánt / Vagy az valóban, 
vagy pedig hazudja. […] „Mivelhogy mennél 
Krokodilabb, annál Elefántabbá ütheti magát”. 
Amikor számos erdélyi fiatal baloldali értelmiségi 
a saját szerepét népszolgálatként hirdette meg, mi 
több, olykor önmagával is elhitette mindezt, 
Székely önmaga helyét, szerepét értelmezve fag-
gatta, bírálta: „De mi lehetek én, barátaim, / Ki azt 
mondom, hogy Krokodil vagyok?”

Korai verseinek tükörhasonlatai, önmagát 
értelmező attitűdjei (magyar és világirodalmi pár-
huzamokkal, de akár a két világégés közötti erdé-
lyi legnagyobbak párhuzamával is) már belső vívó-
dásait, örökös kérdező attitűdjeit mutatták. Az 
Önarcképben, 1960-ban fogalmazott elsőként így: 
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Székely János erdélyi magyar költő, filozófus, dráma-, regény-  
és esszéíró, szerkesztő
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Bár talán mindmáig nem költői 
arcéle a legismertebb, poeta 
doctusként, igazi 
formaművészként tartjuk 
számon, s mindez a teljes 
magyar líra örökségének alkotó 
ismeretét és jelentős 
világirodalmi kitekintést is 
feltételez, ezért is lehetett  
talán nemzedékének 
legsokoldalúbb erdélyi lírikusa.

„Ki vagy te, meggyötört alak, / Ki tükrömből reám 
tekintesz?”, ahogyan korán megtanulta azt is, hogy 
kielégítő válaszok nem minden esetben vannak, vagy 
ha épp lennének is, azokat kimondani nem szabad. 
1956 decemberében jegyezte le: „Hát hallgassunk, 
/ mert hallgatásra ért meg az idő” (Taceamus). A 
politikai hatalomtól való távolságtartása, a divat 
és a talmi elutasítása, a párthűség és nem a telje-
sítmény alapján jövő könnyű siker helyett a valós 
értékek megmutatása vált meglehetősen magá-
nyos céljává, anélkül, hogy bármiféle küldetéssé 
formázta volna mindezt. A mély filozófiai, ontoló-
giai tartalommal telített gondolati költészete leg-
java viszont – akárcsak későbbi esszéi – fel tudták 
vállalni önnön szubjektivitását mint bármely 
megértésnek az alapfeltételét. Mindez nem szub-
jektív önkényességet jelentett számára, hanem a 
megértés határainak a belátásával járt, s képessé 
tette egy adott szöveg igazságigényének az elis-
merésére, akár szerzői intenció vagy előítéletesség 
ellenében is. 

A filozófusi végzettségű Székely tudatában 
volt, hogy költőként is egyszerre kell kifejezésre 
juttatnia közelségét és távolságát egy adott prob-
lematikával, csak így ragadhatja meg. Így lett „tár-
gyilagosan érzékeny” és távolságtartóan szemé-
lyes, aki a modern személyiség válságait ütköztet-
te az újkori Európa kultúrájának válsághelyzetei-
vel, miközben leginkább saját korának életproblé-
máira keresett szenvedélyesen, mégis lemondóan 
válaszokat. Mondhatnánk: magatartásmintákat 
keresett mindvégig, magatartás-lehetőségeket 
pásztázott időkön, korokon átívelően, versben, 
drámában, prózában: önmagának. S mindeközben 
hiteles olvasója maradt az őt megelőző költészeti 
koroknak, melyekben az egzisztenciát mélyen 
érintő etikai létkérdéssé avatta saját szövegeinek 
lehetséges reflexióit, úgynevezett metatextuális 
olvasatait is. A Kosztolányi és Szabó Lőrinc nevé-
vel jellemezhető kezdeti költészeti állomásait 
követően az utat két terjedelmes gondolati költe-
ménye fogta időkeretbe: egy szonettkoszorú, a 
Bolyai hagyatéka (1955) és egy nagypoéma, a Dózsa 
(1964). Közvetlenül ez utóbbi előtt, 1963-ban írta: 
„Ki új világot alkotott magának / Vállalta minden 
kínját e világnak”. E felfogás által lehet az erkölcsi 
képlet a legfontosabb összetevője a Bolyai-
ciklusban megörökített új világot alkotásnak és a 
Dózsa kínhalál-vállalásának. Műveinek ez a szi-
lárd etikai kerete lesz az, amely legjobb drámái 
esetében főhőseivel (azok vereségtudata ellenére) 
is kimondatja: „A sorsom ez. S ha sorsom: válla-
lom.”

Bár talán mindmáig nem költői arcéle a leg-
ismertebb, poeta doctusként, igazi formaművész-

ként tartjuk számon, s mindez a teljes magyar líra 
örökségének alkotó ismeretét és jelentős vilá-
girodalmi kitekintést is feltételez, ezért is lehe-
tett talán nemzedékének legsokoldalúbb erdélyi 
lírikusa. E sokrétű hagyomány egyetlen mozzana-
ta hiányzik csupán alkotói eszköztárából: az 
avantgárd iskoláké. Nem véletlen talán, hogy az 
1960-as években szerkesztőként ódzkodott az 
ifjabb generációk jelesei, így Szilágyi Domokos 
neoavantgárd verseinek közlésétől az Igaz Szóban, 
ugyanakkor az is igaz, hogy később megértő, nyi-
tott, sőt folyamatosan értéklátó tudott lenni: a 
fiatal Kinde Annamáriát például az elsők közt 
közölte.

Drámái, esszéi, kisregénye is sok tekintetben 
bölcseleti, de költészete alapvetően lételméleti, 
filozófiai telítettségű. A mítosz értelme címet viselő 
második, 1985-ben megjelent esszékötetében 
Székely ugyanarra a konklúzióra jutott, mint a 
neves kanadai értekező, Northrop Frye a Kettős 
tükörben, aki azt állította, hogy a mítosz és az iro-
dalom elválaszthatatlan a Gilgames-eposzban, s 
általában minden eposzban. Nem az eposz „iro-
dalmisága” vagy „ősi költőisége” miatt, hanem 
azért, mert Székely olvasatában az eposz „tökéle-
tes és teljes világmodellt nyújt”, azaz majdhogy-
nem mindent ki lehet olvasni belőle, amit az 
emberi sorsról azóta jól-rosszul megtanultunk. 
Kell-e ennél több egy filozófusnak, egy ízig-vérig 
bölcselőnek, egy önmagát is folyton-folyvást 
kínzó kérdezőnek? 

Az eposz nem egyszerűen csak az első irodal-
mi műveket jelöli, hanem a legfontosabbakat is. 
Bennük van az összes emberi alaphelyzet. S ebbe 
a csend, a vállalt, tudatos elnémulás vagy éppen az 
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illúzióvesztés is belefér. „Nem hiszek semmit. Meg 
kell vallanom, / Olykor magát a Semmit sem 
hiszem. / Órám megállt, reményem elhagyott, / 
Magam vagyok, nem hiszek semmiben.” – írta a 
Túlságos csend soraiban 1970-ben. Már ekkor is a 
költői gyakorlatára és léthelyzeteire visszatekintő 
attitűd nyújtott egyfajta számvető, morális 
összegzést. Ennél is sokatmondóbb s egyben őrá 
jellemzőbb a látszólag furcsa című Sztriptíz, mely 
az egykori felismeréseket levedlő, s a lényeget 
fokozatosan, tisztán meglátó poétát és elnémulá-
sának belső indokait engedte megmutatni. 
„Minden sorom egy-egy felismerés volt. / Minden ver-
sem egy megoldott talány. / Az volt az élet, az volt a 

valódi – / Az volt a boldogság talán. / Fátyoltáncot járt 
nékem az igazság. / Fehéren sejlett pompás termete. // 
Lassan vetkőzött, s minden mozdulattal / Egy versemet 
vetette le. / Burkok bomoltak, foszlottak a fátylak, / S 
minden foszlányuk dalra indított. / S az átsugárzó test 
minden dalommal / Meztelenebb lett, csábítóbb. / 
Azóta már lehullott minden fátyol, / Elhalt azóta ked-
vem és dalom. / Előttem áll a meztelen igazság, / S nincs 
többé, amit mondanom.”

Amikor a rendszerváltás után, 1990 február-
jában az említett, összegyűjtött versei elé írt soro-
kat 61 esztendősen lejegyezte, nem tudhatta, hogy 
egy bő éve van csupán hátra a végső összegzésig.

Tőle kaptam az első elutasító levelet. Még az 
Igaz Szónak küldtem be a verseimet (bocsánat: a 
szövegeket, amiket verseknek hittem), és pár napra 
rá meg is érkezett a szerény, csúnyácska levelezőlap 
– vélhetően tucatnyi állt üresen a szerkesztőségben 
hasonló célra. Csak pár sor, a kikosarazás nyilván-
valóságával. Máig bánom, hogy nem tettem el, de az 
ifjonti csalódás, főként ha nagyratörő terveiben 
akasztják meg az embert (én akkoriban már Arany 
és Vörösmarty mellett képzeltem el leendő helyem 
a panteonban), nem kedvez az archiválás alázatá-
nak. Néhány napig kallódhatott az íróasztalon 
(talán abban bíztam, hogy ez idő alatt megváltozik 
a szavak értelme, kérlelésbe fordul a visszautasítás), 
aztán vélhetően a szemétkosárban végezte. Így nem 
tudom szó szerint idézni. Csak a szelídsége maradt 
meg, hogy körültekintően, de határozottan jelzi, 
hogy ezek még nem, de talán, ha folytatom, ha küz-
dök tovább, ha van bennem elég elhivatottság és 
némi tehetség, akkor nincs kapu, ami ne nyílna ki. 
Akkor majd én is olvashatom a nevem az oldal tete-
jén. Mert a zseni nem csupán tálentum és elraga-
dottság kérdése, hanem a munkabírásé is – ezt per-
sze akkor még nem tudtam. (Ma már tudom, illetve 
azt is, hogy nem vagyok zseni – jó lenne megírni 
neki, megértéssel fogadná. Egyébként meg miért 
nincs a seggelős melónak múzsája, istene, hérosza?)

Ez volt benne, és a szelídség, még ha évtize-
des utat is kellett megtennie, végül célba ért. 
Szörnyű, de a levél kézhezvétele idején nem 

nagyon tudtam, hogy ki is az a Székely János. 
Mármint azon túl, hogy ő a marosvásárhelyi iro-
dalmi lap egyik szerkesztője, a verskapu éles 
szemű őre. Azt hiszem, nagy fitymálóan el is olvas-
tam tőle néhány verset. De az a hang – a szelíd, 
szinte már lemondó bölcsesség hangja – nem jut-
hatott el hozzám, mert akkor én még a tűzijáték-
ban hittem. A nagy durranásban, eget-földet moz-
gató rímekben, székesegyházakat megszégyenítő 
szerkezetekben. Ahogy ő utasított el engem, úgy 
utasítottam el én őt, annyi különbséggel, hogy az 
ő mondatai mögött ott volt a rokonszenv és a biz-
tatás, az én gesztusomban csak a gőg. Az, ami nem 
enged igazán jól írni, olvasni.

Nagy bánatom, hogy soha nem találkozhat-
tam vele. Én Szatmáron jártam iskolába, ő 
Vásárhelyen élt, dolgozott. A rendszerváltás után, 
amikor ezeket az apró-cseprő akadályokat legyőz-
hettük volna, már nem volt idő erre. Ő egyre inkább 
visszahúzódott, én meg valósággal kirobbantam a 
világba, hogyan is érthettünk volna szót? 
Magamnak kell elképzelnem hát a találkozást. Sok 
más találkozás nyomán. Mert egy idő után megér-
keztek hozzám a szavai. A vesztesek, Csigaház, A nyu-
gati hadtest, a Caligula helytartója, és legfőképpen: A 
másik torony. Nem szeretnék nagy szavakat használ-
ni, mert nem illene hozzá, de bennem ez akkor is a 
román diktatúra éveinek kiemelkedően nagy prózai 
teljesítménye. Ha ironikusan akarnék fogalmazni, 
akkor nagyobb „kudarc”, mint a Kertész-féle, 

Papp Sándor Zsigmond

Tornyok árnyékában



hasonló címet viselő regény. „Nekilátok, hogy sze-
gény, megzápult agyammal szavakba öntsem, sze-
gény, engedetlen, szó- és betűtévesztő kezemmel 
papírra vessem ezt a történetet…” A világot kizsák-
mányoló, mindent és mindenkit leuraló, totalitári-
us kudarc, és ezzel párhuzamosan az írói kudarc, az 
anyag ellenállása, a megfonnyadt történet, amely 
értelmét vesztetten hever a papíron, amilyen értel-
mét vesztetten magasodik az embertelen erőfeszí-
téssel felhúzott torony a hegy tetején. Nem is lehet 
rá nagyon másképp reagálni, csak tamáskodó fej-
csóválással, hüledezve, újra és újra nekirugaszkodva 
a megfejtésnek: miért épült, minek szánták? 
Amilyen megfejthetetlen csöndeket hagyott maga 
után minden elnyomó, rövidlátó rendszer, hatalom, 
birodalom. Úgy is mondhatnám, hogy Székely min-
den-ellenes volt. Tagadta az önkényt, a tekintélyt, 
a kultuszt. Mindazt, amiben kora olyannyira bővel-
kedett. Még a saját hírneve ellen is dolgozott, ami-
kor a rendszerváltás után mindent elkövetett, hogy 
ne kapja meg se a József Attila-, se a Kossuth-díjat. 
Ne legyen semmilyen tam-tam, harci zaj, ne épüljön 
egy újabb torony.

Mennyire nem értettem én ezt. Hiszen nem 
az elismerésekkel rója le a világ a zsenik előtt a 
tiszteletét? Nem ez az írói lét egyik legfontosabb 
velejárója, a kifejezhetetlen tisztelet szerény pró-
bálkozásai? Ennél jobban nem is lehetne félreol-
vasni őt. A mítosztalanított mítoszok mesélőjét. S 
talán ezért lett vagy maradt kevesek írója, még 
kevesebbek rajongásának tárgya, hiszen művei 
levetnek magukról minden felesleget, minden 
habzó lelkesedést. Aki itt belép, dobjon le magáról 
minden nélkülözhető jelzőt, fordulatot, beszél-
jünk őszintén, némi fájdalommal tehetetlensé-
günkkel szemben.

Időnként újraolvasom ezt az esszéregényt, 
ezt a keserű monológot: egy sosemvolt polgár val-
lomásait, aki mégis mindent tudna egy értékekkel 
teli élet ethoszáról, már ha hagyták volna azt az 
életet élni. (Bár könnyen lehet, hogy belül mindvé-
gig ezt élte.) Itt nem a szülők, nagyszülők életvite-
le, világlátása, erkölcse tűnik el egyik napról a 
másikra, nem ezt roncsolja össze a történelemnek 
becézett idő, hanem maga a világ zsugorodik, 
ahogy a torony egyre magasabbra hág a még kor-
dában tartott káosz tetején. Egyre magasabbra 
tornázza az elbizakodottság, az önreflexió teljes 
hiánya, a hübrisz. Már a megnyomorítók is foglyok 
saját maguk börtönében, legfeljebb az egy kicsit 
kényelmesebb, mint a többi.

Kafka, Orwell, Kertész sok mindent tudott az 
embert önjáró Sziszüphosszá lefokozó rendszerek-

ről, még ha nem is mindig erről írtak. A sorstalanság 
kényszereiről. Székely is erről beszél legjobb műve-
iben. „Ott van, felépült, tönkretette a földet, érték-
telenné, értelmetlenné, utálttá a létet (úgyhogy 
azóta szinte már szégyen embernek lenni), ott van, 
erőnek erejével, a poklok minden hatalma ellenére 
felépítették – és nincsen, nem is volt soha értelme.” 
Vajon szégyen írónak lenni a tornyok árnyékában? 
Vagy a lehetséges egérutak egyike? Sovány vigasz, 
hogy legalább tudósíthatunk a fokozatosan kibom-
ló értelmetlenségről, idővel szintén értelmetlenség-

be hulló szavakkal? Amolyan Rieux doktorokká 
váltunk, aki nem nagyon tud mást szembeszegezni 
az értelmetlenség járványával, mint adminisztrálni 
azt? Gyógyítás helyett megpróbálni elkülöníteni a 
már fertőzötteket a még egészségesektől, és nem 
elítélni azokat, akik elszöknek? (Persze kérdés, 
hogy hová lehet még szökni? Mire nem vetül még a 
torony árnyéka?)

Azt tartom nagy irodalomnak, amely nem 
kész válaszokkal szolgál, hanem megtanít kérdez-
ni. Megtanít együtt élni a soha nem érkező vála-
szok maró hiányával. Amely lebeszél a saját tor-
nyunk megépítéséről, gondozásáról, az iránta 
érzett nem szűnő vágyról. Számomra nem kérdés, 
hogy Székely írói világa ilyen. De ha találkoztunk 
volna, egy szót (vagy téglát) sem vesztegettünk 
volna erre. Reményeim szerint minden ott lett 
volna a hallgatásunkban.
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Azt tartom nagy irodalomnak, 
amely nem kész válaszokkal 
szolgál, hanem megtanít 
kérdezni. Megtanít együtt élni 
a soha nem érkező válaszok 
maró hiányával. Amely lebeszél 
a saját tornyunk megépítéséről, 
gondozásáról, az iránta érzett 
nem szűnő vágyról.



Méltó és helyénvaló egy képzőművészeti 
képzés fennállását művészettel ünnepelni. Ezt 
tudják a Partiumi Keresztény Egyetem 
Művészeti Tanszékének oktatói és végzett hall-
gatói is, akik augusztus 14-én igényes kiállítás-
sal nyitották meg azt az eseménysorozatot, 
amelyet a 2022/2023-as egyetemi évben továb-
bi rendezvények követnek a képzés 20 éves 
fennállásának apropóján. A Tíz, tíz, tiszta víz 
címet viselő kiállítást a Kolozsvári Magyar 
Napok programjai között tekinthették meg az 
művészetkedvelő érdeklődők a Bánffy-pa
lotában működő Szépművészeti Múzeum impo-
záns tereiben. 

A tematikus alkalom Gergely Ernő Endre, 
Kolcsár Zsolt, Kónya Kincső, Kovács Kinga, László 
Hajnalka, Lőrinczi Inez, Ozsváth Zsuzsa, Szabó 
Réka, Torkos Márk Erik és Balázs Zoltán munkáin 

keresztül reflektált a vízre, mint az életet magába 
záró, de egyre fogyó erőforrásra. 

A kurátorok, dr. habil Maior Enikő rektorhe-
lyettes és dr. Balázs Zoltán tanszékvezető ötlete 
és kezdeményezése nyomán a víz tematikájára 
válaszul érkező alkotások között találtunk hely-
történeti vonatkozásokat kiemelő koncepciókat 
és általánosan, a vízzel mint jelenséggel és tulaj-
donságaival operáló munkákat. A különböző per-
spektívákat összegyűjtő kiállítás egyes darabjai 
önálló mondanivalóval álltak előttünk és mégis, 
egymást kiegészítve hívták fel a figyelmet az ese-
mény fő motívumára.

A témagazdagság és az alkotói kreativitás 
találkozásának természetes következményeként 
mély üzenetet hordozó művekhez kapcsolódhat-
tunk, hogy rajtuk keresztül újragondoljuk víz és 
ember kapcsolatát helyi és tágabb, általános 
vonatkozásban is. Az alkotók által megjelenített 
értelmezések és asszociációk elénk hozták az erő, 
az állandó mozgás és hullámzás, a magába szip-
pantó kékség, a számlálhatóság motívumait és 
egyes térkompozíciók, valamint digitális munkák 
idő- és térbeli specifikumok kiemelésével vissza-
vittek a történelem azon korszakába, amikor a víz 
dominanciája hangsúlyosan volt jelen a világban 
vagy az Érmellék térképén. Ezt a térképet az előt-
tünk járó generációk rajzolták át és mi magunk is 
folyamatosan alakítjuk. Nem ceruzával és specifi-
kus mérőeszközökkel, hanem azzal, hogy hagyjuk 
magunkból elfogyni a víz iránti tiszteletet, 
veszélybe sodorva azt az egyensúlyt, amelynek 
egyik alappillére ez az elem.

Ehhez kapcsolódóan megrendítő pillanat 
volt, amikor a tágas tér középpontjában szembe-
találkoztam egy csónakkal, amely tárgyiságában 
is felkiáltójel volt, funkcióját vesztett fadarab 
benyomását keltette. Ahogy a rézmozsárban az 
őrlés, a csónakban is ott a mocsár fölött lebegő 
ködök homálya és a víz alatt hömpölygő élet 
emlékezete. Ott a benne koppanó, gumicsizmás 
láb nyoma, az őstáj érintése. Örökre száraz deszkái 
közé szorult minden árnyék s az Érmellékről 
eltűnt erek és folyók képe. A terem közepén ott állt 
a megrekedtség és bizonyosság jele. Mert a víz 
elfogyott, a csónak pedig maradt. 

Az első teremben helyet kapó kompozíció az 
Érmelléken túl, székelyföldi tájakra kalauzolta az 

„Tíz, tíz, tiszta víz”
A PKE Művészeti Tanszékének kolozsvári kiállításáról 
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eseményre látogatókat, akik üvegekbe zárt forrás-
vizeken keresztül, nyilvánvaló különbségekkel 
szembesülve, gondolkodhattak el azon, hogy a 
víznek mennyi arca és színe van. Mert a víz hordo-
zó. Alaptulajdonságai mellett tartalmazza annak 
a vidéknek az ízét és hangulatát, amelynek földjé-
ből előtör.

A történeti utalásokat kiegészítve, a kiállító-
terekben jelen voltak azok a kontrasztok, amiket 
a víz léte és hiánya nyomán konstatálhatunk. 
Helyet kaptak olyan munkák is, amelyek a kékség-
gel játszva, vakmerően teret ütöttek a falra, amely-
re függesztették őket. A szegleteken túl a fehér 
falba ütköztünk, míg belül a kék mélység húzott 
magába vagy éppen a vizet darabjaira szedve csa-
logatott, hogy az anyagon túl merjünk nézni.

Ellenpontként, az aszály motívumának vari-
ációin keresztül merülhettünk bele sötét tónusok-
ba, elszáradt növények képének befogadásába, 
hogy visszaemlékezzünk arra: a víz kékjét kell 
kevernünk mindenhez, hogy színeket és életet 
kapjunk. Ez a kékség kell a növények zöldjéhez, 
ebben az kékben feloldódás van. Általa születik 
meg a fákat keményen tartó erő vagy a virágok 
legélénkebb árnyalata.

Az életet biztosító és sokarcú víz-megjelení-
tései mellett külön installáció állított mementót 
olyan, a vízhez kapcsolódó babonás hagyatéknak, 
mint a rontás levételét szolgáló szenes víz szimbó-
luma. Az időben visszasétálva idézhettük fel azt a 
gyakorlatot, melynek során nagyanyáink a vizet 
használták közvetítőként a varázslat vagy az áldás 
átadására. Ők hitték, hogy a tiszta víz és a tűz az 
orrlyukakat tágító sistergésen túl, elcsendesíti a 
sírást és elmossa a sötét tekintetek nyomát. 
Hitték, hogy a víz, amellett, hogy felveszi a bögre 
vagy vödör formáját, hordozza az áldás súlyát is. 
Lepereg a homlokról, elpárolog a lázas arcról, hogy 

aztán a levegőben táncolva újra és újra találkozás 
legyen. A tűzzel, az edénnyel, az öreg kézzel, ami 
vele mosta el a gyermek homloka mögötti, vélt 
vagy valós sötétséget.    

A kiállítás megnyitóján Maior Enikő rektor-
helyettes elmondta: „A PKE képzőművészeti kép-
zésének fő céljai között szerepel, hogy önállóan 
gondolkodó, a világra figyelő művészeket nevel-
jen, akikben az alkotómunka és a kreativitás 
együtt jár a körülöttünk változásban levő világra 
irányuló reflexióval.”

Összességében elmondható, hogy a több mint 
húsz munkát bemutató kiállítás szándéka megva-
lósult, hiszen a misztikum és a mitológiák szintjén, 
de azon túlmutatva is, ráirányította a figyelmet a 
vízre mint eleven, örökmozgó entitásra, amely 
nagyon is valóságos, de egyre fogyó, illetve egyre 
kevesebb tiszteletet kapó elem. Ugyanakkor indi-
rekt módon meghatározta a művészet és a művész 
egyik lényeges szerepét. A közlés következtében, a 
művész edukálhat azáltal, hogy megmutat valamit 
abból a valóságból, amely saját perspektívájából 
látszik; alkotásaiban, melyek útra bocsátott üzene-
tek, hozzáférést kínál egy témához, amely tovább-
gondolásra hívja a befogadót.

Augusztus 14-én gazdagabban távoztunk a 
kolozsvári Bánffy-palotából. Az alkotók, munkái-
kon keresztül, olyan gondolatokat és emlékeket 
idéztek meg, amelyek valóban a „kék látóhatárra” 
vezettek vissza. Az külön öröm, hogy a PKE 
Művészeti Tanszéke több – a témához kapcsolódó 
– rendezvényt tervez, melyek a  Tíz, tíz, tiszta víz 
című kiállításhoz hasonlóan, a képzés 20 éves 
fennállásának alkalmából kerülnek a publikum 
elé, további élményeket ígérve minden művészet-
kedvelőnek.

Szlopp Bernadet te

Fotók: Tompa Réka

Részletek a Bánffy- 
palotában Balázs 

Zoltán, Gergely Ernő 
Endre, Kovács Kinga, 

Kónya Kincső, 
Kolcsár Zsolt, László 

Hajnalka, Lőrinczi 
Inez, Ozsváth 

Zsuzsa, Szabó Réka, 
Torkos Márk Erik 

munkáiból nyílt 
kiállítás anyagából 



Elvis Presleyről vagy az Elvis-jelenségről fil-
met készíteni jól illeszkedik abba a reklámipari 
tevékenység-sorozatba, amely a legelső rocksztár-
hoz szorosan kötődött addig is, amíg élt, és azután 
is, már ha egyáltalán meghalt. Nincs ez másként 
ezúttal sem: Baz Luhrmann friss filmje is szépen 
beleillik a sorba. A 2022-ben a cannes-i filmfeszti-
válon debütált film címe sem komplikált, a brand 
maga, azaz: Elvis. Annak ellenére ez a címe, hogy 
Luhrmann a menedzser-háttérember, Tom Parker, 
vagy ahogy annak saját brandje megkívánja, 
Parker ezredes (Tom Hanks) szemszögéből pró-
bálja láttatni Elvist, illetve a sztárt övező varázsla-
tot.

Luhrmann ugyanúgy lódít ezzel a filmmel, 
ahogyan az általa elvileg központba állított Tom 
Parker is ügyeskedik. Megcsillantja az ígéretét 
annak, hogy közelebb hozza majd hozzánk az első 

rocksztárt mint magánembert, egy vele szimbió-
zisban élő figurán keresztül, ám igazából porhin-
tés az egész. Ugyanis sem Elvishez, sem Tom 
Parkerhez nem kerülünk különösebben közel ezzel 
a filmmel. Parker is megmarad ugyanannak a 
misztikus háttérembernek, akinek a neve egybe-
forrt az ikonikus dalszerző-énekes showmanével. 
Luhrmann bulvárfilmet készített. Igaz, annak egy 
érdekes, egyedi változatát hozta össze. Jelzem, 
nem előzmények nélküli ez a rendező életművé-
ben, a Leonardo Di Caprio karrierjének lökést adó 
1996-os Rómeó és Júlia vagy a zenés filmrevüt 
modern köntösbe öltöztetni vágyó Moulin Rouge! 
is ilyen. Egy klasszikus kulturális közkincs 
újradefiniálása tehát nem példa nélküli a filmje 
forgatókönyveit sokszor maga jegyző rendező kar-
rierjében. 

A szembeszökő különbség a felsoroltakhoz 
képest az, hogy az Elvis-filmben a mozgóképi 
emlékezetben elevenen élő ikon újraértelmezése 
volt célul kitűzve. (Shakespeare XX. század végi 
poposítása vagy a XIX. századi mulató közegének 
aktualizálása közben nagyobb szabadsága lehe-
tett a rendezőnek.) Elvis azonban örök, legalább-
is a képi emlékezet stabil, maradandó alakja. 
Újraszínezhető kulturális ikonként folytonos 
szereplője a félmúltnak és a jelennek. Az Elvis-
jelenség annak is jelenthet valamit áttételesen, 
akinek semmi köze a „király” zenéjéhez. Elvis a 
popkultúra állandó hivatkozási pontja, melyben 
időről időre újra fókuszba kerül. Gondoljunk itt 
egy Warhol-képre, egy Texas-klipre (Inner Smile), 
vagy egy Eminem-utalásra (The King and I) vagy 
akár David Lynchre (Veszett a világ). De ide tarto-
zik Elvisnek mint ikonnak sorozatokban felbuk-
kanó tárgyi emlékezete is, legyen az akár egy 
kocsi kesztyűtartójának műanyag bábja, vagy egy 
rá jellemző napszemüveg-viselet, hogy az Elvis-
imitátor-kultusz kellékeit csak épphogy beemel-
jem. 

Abban, hogy Elvis kulturális közkincs lett, 
nagy szerepe van annak, hogy az Elvis-jelenség 
szinte egyidős a televíziózás elterjedésével. 
Számos felvétel készült róla már karrierje kezdeté-
től. Sőt, arcának, hangjának, mozgásának számos 
mozifilm is az emlékét őrzi. Ő az első filmen kon-
zervált rocksztár, s részben emiatt mint jelenség a 
leghíresebb, a legelterjedtebb is. Hiszen az 1935-
ben született Elvisről már 1956-ból, azaz 21 éves 
korából van felvétel. Nem is akármilyen. Olyan, 
amin elhíresült láb- és csípőmozgását a kamera 
már rögzíti. Ezért Luhrmannra is vonatkozott az, 
mint ahogy szinte mindenkire, aki az Elvis-
jelenségről forgatókönyvíróként vagy rendező-
ként gondolt valamit, hogy ehhez a képi örökség-
hez igazodni illik.  

Abba, hogy Elvisről az első húsz évéből nincs 
mozgóképes emlék, a rendező némileg igyekszik 
belekapaszkodni. A kulturális behatást, a spiritu-
álét, a zene és a vallásosság fontosságát megpró-
bálja ezekben a visszatérő jelenetekben kiemelni. 
De Luhrmann igazán a gyerekkort megidéző 
részeknél sem él különösebben az alkotói szabad-

Neonparádé és szemfényvesztés

56 F i lm
Beretvás Gábor kritikus Debrecenben szerzett diplo-
mát mint filozófus-esztéta. Több felsőoktatási intéz-
mény óraadó tanára vagy vendégoktatója. Kolozsvá- 
ron él.
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ELVIS
2022, amerikai életrajzi film	

Rendező: Baz Luhrmann 
forgatóköny: Baz Luhrmann, Craig Pearce 
operatőr: Mandy Walker
zene: Elliott Wheeler
vágó: Matt Villa

sággal. Kár, mert a mozgóképes dokumentációk 
csak itt nem kötik meg a kezét. Sokkal inkább az 
összes eddigi feldolgozásból készít tablót, és azt 
újraszínezi. Még a gyerekkort megragadó részt is 
erősen plagizálja, igazából a This is Elvis című 
dokumentumfilm fikciós betétjét másolja ki. Ez is 
azt bizonyítja, hogy Luhrmann nem akar mélyre 
ásni, igazából Parker kottájából játszik. Hiszen a 
megidézett mozgóképek, még az Elvis halálával 
indító és a gyerekkort is megelevenítő 1981-ben 
készült dokumentumfilmből valók is, mind Tom 
Parker produceri felügyeletét, látásmódját jelzik. 

Miben egyedi akkor Luhrmann Elvis-filmje? 
Abban, ahogy az ausztrál rendező glammesíti és 
modernizálja a hagyományos életrajzi film által 
már talán elhasznált paneleket. Igyekezett ráfris-
síteni arra a komolyságra, amit John Carpenter és 
Kurt Russell közös munkája, az 1979-es Elvis ala-
pozott meg. Illetve arra is ügyelt, hogy ne bagatel-
lizálja el teljesen, humorba mártva, az életrajzi 
sémát, mint ahogy azt Liza Johnson tette az 2016-
os Elvis és Nixon című, Kevin Spacey és Michael 
Shannon nevével fémjelzett, valós tényeken ala-
puló vígjátékban, csak hogy a közelmúltból is 
említsek egy filmet. 

De nézzük, hogyan lehet ábrázolni Elvist, aki 
a saját paródiájaként is ikonikus figurája lett a kul-
turális emlékezetnek. Az egyedi mozgáskultúra, 
beszédmodor és kinézet hiteles ábrázolása már 
csupán ez utóbbi miatt is nehéz feladat lehetett a 
rendező által választott, húszas évei legelején járó 
színésznek, Austin Butlernek. Az igazság, hogy 
különösebben nem is tudta visszaadni azt, ami 
sugárzik a számos eredeti mozgóképről, amin 
Presley maga látható. Az ikon megragadása ily 
módon Butlernek nem igazán sikerül. Érdekes, 
hogy a negyvenes éveiben járó, napszemüveg 
mögé rejtőző Elvist a fiatal színész jobban megra-
gadja. Míg a huszonéves Presley kissé olyanra 
sikeredett, mintha John Travolta parafrázisa buk-
kanna olykor-olykor fel a Grease-ből. Egyébiránt a 
Grease-féle könnyed ábrázolásmód, illetve a drá-
maiság bohókás feloldása nem állhat távol a ren-
dezőtől. Bizonyíték erre, hogy a magánéleti vívó-
dásai közben ábrázolt Elvis jelenetei sokszor 
banálisnak hatnak. Ez részben a színészválasztás 
számlájára írható, ám nagyban köszönhető a for-
gatókönyvnek és a rendezésnek is.

Az, hogy Luhrmann Parker ezredes prizmáján 
mutatná be az Elvis-jelenséget, szemfényvesztés 
csupán. Tom Hanks játéka az elmaszkírozással 

együtt nem hagy különösebb kívánnivalót maga 
után, de azt sem lehet mondani, hogy a színész 
lehengerlő módon domborít a filmben. Hanks 
Parkeréhez nem kerülünk közel. Elnagyolt, egysze-
rű figurát kapunk. Nehéz elhinni, hogy ez a Parker 
tudna irányítani egy nagy sikerű médiagépezetet. 
Mint ahogy a két figura kapcsolata sincs mélysé-
geiben megjelenítve, holott a két szereplő több 
évtizedes szimbiózisa adná, hogy a filmesek e 
viszonyt árnyalataiban feldolgozzák. Sajnos a női 
karaktereket sem értjük meg mélységeikben. A 
nagy szerelem, Priscilla (Olivia DeJonge), illetve 
Elvis anyja, Gladys (Helen Thomson) lehetnének 
azok, akik színesítik Elvis figuráját, illetve eltérítik 
kissé a figyelmet a két fő karakterről. De Luhrmann 
nem él ezzel a lehetőséggel. Mint ahogy az apa-fi-
gura, Vernon (Richard Roxburg) is kedves díszlete-
lem marad a filmben.

A film egyik alaptétele, hogy Elvis a feketék 
tiltott zenéjének társadalmi elfogadtatója lenne 
az ötvenes évek erősen szegregált Amerikájában. 
Luhrmann ezt a szálat igyekszik erősebbre fűzni, 
mi több, valamelyest aktualizálni az életrajz ezen 
részletét. A B.B. Kinggel (Kelvin Harrison Jr.) való 
barátság, vagy a Little Richard-jelenség felvillan-
tása fontos elemei a filmnek. Az, hogy Luhrmann 
mostani rap-előadók számait fűzi az Elvis-dalok 
közé, szintén arra utal, hogy a rendező igyekszik az 
Elvis-jelenséget a mából láttatni. Pontosabban 
arra a mítoszra ráerősíteni, hogy Elvis a társadal-
mi újítók közé tartozó figurák közé sorolandó, akit 
a show-business vont el eme nemes feladattól. Így 
a filmnek van egy kapitalizmuskritikaként értel-
mezhető üzenete is. De ez szinte teljesen elvész 
ebben a „neonparádé”-ban. Kár, mert így azt lát-
juk, hogy készült egy film, amely átszínezett egy 
ikont, alkalmazkodva a legfiatalabb generáció 
fogyasztási igényeihez is. Ezáltal pedig az történik, 
hogy most az Elvis-jelenségre nem az ezredes, 
hanem Luhrmannék építettek fel egy bizniszt. 

Beretvás Gábor



Kőrössi P. József

A másoló 
szerzetes – 

Gulyás Miklós

Kőrössi P. József költő, könyvkiadó (Nagyvárad, 1953), 
a Noran Libro könyvkiadó vezetője. Márkházán él.
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„A magyar néphez nem tartozom, hanem 
része vagyok. Fél évszázados svéd tar-
tózkodásom meg kevés, hogy svédnek 

tartsam magam. De néha 
lojális vagyok velük 
szemben. A zsidóságom 
miatt pedig környeze-
tem nyaggat mind
untalan. Ezek az anti- és 
filoszemiták szívják a 
véremet. Blokkolják az 
agyam.” (Gergely Tamás
nak adott interjújából, 
Terasz.hu)

1956. december 
14-én kötött ki a komp 
Helsingborgban. „A svédek [összességében] egy-
millió embert befogadtak. Engem is, de félévszá-
zad távlatából, már szinte én fogadtam be saját 
magam. (Mi lett volna Svédországból nélkülem?” 
– Gergely Tamásnak a Kultura.hu-n)

Gulyás Miklós író, könyvtáralapító Óbudáról 
származik, élete hosszabb idejét Stockholmban 

élte le finn feleség mellett. Hatvanéves korábban 
kezdett el írni, a Látóban jelentek meg rövid szép-
prózái, én ott fedeztem fel, és kértem meg Láng 
Zsoltot, hozzon össze vele. A Mentor kiadónál 
Hazatérés (1998), valamint Találkozások és búcsú 
(2003) címmel két könyve is megjelent. Én magam 
is két könyvét adtam ki, az egyik az Óbudai utcák 
(2007), a másik a Gyülevész történetek (2008). Mind 
a négyet szerették Svédországban is a magyarok. 
Az egyikben feleleveníti ezt az anekdotát: Egy 
Óbudáról érkező küldöttségtől József császár 
megkérdezi: – Maguk magyarok?, mire a válasz: – 
Nem, mi óbudaiak vagyunk.

A nálam megjelent két könyvének a bemuta-
tójára eljött, egyszer a Vörösmarty téren dedikált. 
Nehezen mozgott, csak lábait csúsztatva, bottal 
tudott közlekedni, sohasem tudtam meg, hogy 
mozgásszervi baját, bajait mikor és hol szerezte. 

Egyszer megbotlott az irodámban, nem esett el, a 
felesége elkapta. Réz Pál iránt mindig különösen 
érdeklődött, mintha fiatal korábban lett volna 

vele kapcsolata, valami 
elszámolnivalója is. 
Meg Eörsivel. Meg 
Csoórival. Ötvenhatos 
volt ő is. Titkokat őriz-
hetett róluk, vagy róla 
ők. Úgy viselkedett, 
célozgatott félmonda-
tokban, mint aki törté-
neteket dédelget, ame-
lyekről nem beszélhet. 
Svédországban is jelen-
tek meg könyvei ma
gyarul, róla is írtak 
könyvet a svédek: 

könyvtáralapítóként tartják számon ma is, 
kisebbségi könyvtárat alapított.

Amikor megismertem, talán tizenöt évvel a 
halála előtt, nagyon beteg volt. Feleségét támogat-
ta, segítette, hogy lépegetni, lépni tudjon (egy éle-
ten át) olykor megszidta a háta mögött: ez csak 
egy finn, semmit nem tud – mondta. Szó szerint. 
Huncutul szerette. Közben demokrata volt, a leg-
jobb gondolkodásúak között az egyik. 

Utolsó heteiben megint megkeresett. Érez
tem, hogy baj van, rávettem, hogy folyamatosan 

Gyülevész történetek című munkáját dedikálja az Ünnepi 
Könyvhéten (2008)
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levelezzünk. Az első napokban több levelet váltot-
tunk, főleg délelőttönként, az iramot ő diktálta. 
Azt hittem, ezzel felébresztettem. Mesélni kezdett. 
Jelentéktelen, felejthető titkot, felfedhetetlent, 
megoszthatatlant nem tartalmazó leveleinek 
kísérő mondata mindig az volt, hogy nem adha-
tom tovább, nem oszthatom meg senkivel, csak 
nekem írja. Pedig voltak, lehettek titkai.

Egyszer azt mondta, amikor még közölt a 
Látóban, hogy most (akkor) éppen haragszik 
Zsoltra, de ezt egyelőre ne áruljam el senkinek. 
Szerintem rám is többször haragudott, mert gyak-
ran hosszú időre hallgatott el, hiába noszogattam 
leveleimmel, nem jelentkezett. Érdekes pasas volt 
– pasas –, lenne értelme ismerni, ha nem mindent 
akart volna magával vinni abból, amit tudott. 
Főleg, amit másokról tudott. Meg amit magáról 
tudott. Egyiket sem találjuk, nem találunk sem-
mit: sem azt, amit magával vihetett, sem azt, amit 
itt hagyhatott. Hát az néhány könyv. Keresni érde-
mes.

Egyik könyvbemutatóján Óbudán nagyobb 
nyilvánosság előtt fölhozta, hogy a család, felesé-
ge és gyermekei nem olvassák a műveit, mert nem 
tudnak magyarul. Kérdeztem, miért nem fordítod 
le nekik. Isten ments, mondta, most még úgy tud-
ják, nagy író vagyok. Másoló szerzetesnek tartotta 
magát. Ugyancsak Gergely Tamásnak mondta el: 
„Igen, íródeákoskodom, bár én másoló szerzetes-
nek titulálom magam. Az elmúlt évben két könyv 
megmentésén dolgoztam/dolgozom. Meg vagyok 
győződve arról, hogy az én érdemem, s a hálás utó-
kornak több oka van nekem megköszönni, mint 
azoknak, akik a könyveket írták.”

A finn feleségével közös fia gitárművész, nem-
zetközi szinten ismert, elismert, lemezeit büszkén 
hozta ajándékba. És egyszer Csoóri első, neki dedi-
kált könyvét. Azt az ötvenes évekbeli rendszerlel-
kes verseket, aztán visszakérte. Nem adtam vissza, 
azt hazudtam, nem találom, elveszett.

Kezdtem neki parancsolgatni, ha késett: most 
azonnal válaszolj! Mi a fene van veled? Írj, ne húzd 
az időt. Aztán egyszer azt írta, hogy ne erőszakos-
kodjak vele, hagyjam békén, miattam nem tud 
pihenni. Várjam meg, amíg ő jelentkezik. Egy hét-
nél nem vártam tovább, megint írtam neki, későre 
válaszolt: „Miattad keltem ki az ágyból, hagyj 
békén, nem tudok a masinához jönni.” Mindig 
zsörtölődött. Zsörtölődött és szeretett. Gon
dolom, másokkal is így. Rigolyás volt, ha még érti 
ma valaki ezt. Mindenkihez, akiről én tudok, 
különleges viszony fűzte, igaz, ez a fűződés csak-
nem mindenkitől el is szakította.

Eltelt megint jó néhány nap, nem írt, nem 
válaszolt. Sall Lacit* kértem meg, hogy érdeklőd-
jön. Elsőre azt válaszolta, hogy a feleségével 
beszélt, Miklós nagyon szarul van, hívjam telefo-
non, mert írni nem tud. Nem hívtam. Néhány nap-
pal később Sall levélben küldte a hírt, hogy meg-
halt. 2013-ban?

Gyorsan haragvó, gyanakvó ember volt, min-
denkiről azt hitte, hogy hozzá hasonlóan a saját 
fejében folyamatosan konspirál. Ezt is mondta: 
„Mindent megteszek, hogy felejtsek.”

„Csillaghegyen meglátogattam egyik barátom[at], 
volt osztálytársam[at], aki megajándokozott egy 
könyvvel. A könyvet olvasva tudomást szereztem 
egy szabadelvű svéd újságíróról, aki több hetet 
beszélgetett Wesselényivel. Mint derült égből vil-
lámcsapás! Gulyás Miklós találkozott Miklos 
Gulyassal.”

„Anders Lindeberget 1834-ben halálra ítélték, 
mert jogtalannak tartotta, hogy csak a királynak 
szabad színházat fenntartani. Felségsértés volt 
ez, a legfelsőbb bíróság megerősítette az ítéletet. 
De a bírósági végzés mellé kegyelemből három-
éves várfogságot kapott, amit azonban Lindeberg 
nem fogadott el – jogot kívánt és nem kegyelmet 
–, és kérte, hogy november 8-án a stockholmi 

1520-as vérfürdő évfordulóján és egyben az ő 
születésnapján végezzék ki. A kormány úgy 
mászott ki a csávából, hogy a Franciaországból 
importált király Svédországba érkeztének 24. 
évfordulójára a felségsértő politikai foglyoknak 
amnesztiát hirdetett. Lindeberg akkor sem akar-
ta elhagyni börtönét, de egy óvatlan pillanatban 
bezárták mögötte az ajtót, így nem tudott vis�-
szatérni. Népszerűsége hallatlan volt, összegyűj-
tött írásai hihetetlen példányszámban keltek el. 
(…) 1840. szeptember 2-án a Galathea nevű 
gőzös fedélzetén este negyed hét órakor megér-
kezett Pestre, gróf Széchenyi István társaságá-
ban. Ez utóbbi naplójában megemlíti, hogy a 
svéd utazót Wesselényi Miklós ajánlotta figyel-
mébe.”

* Költő, performer, Nagyvárad, Göteborg




