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A ko nem
mindig marad

Fontos el6addssal zartuk a tavaszi kulturévadot
junius derekan a Léda-hazban, igaz, a tavasznak mar
nyoma sem volt, mégis feliidité élmény volt hallgat-
ni és nézni Hausmann Cecilia szokvanyostol eltér
megkozelitésu vetitett képes bemutatdjat a nagyva-
radi szecessziordl, amit 6 inkabb tart mozgalomnak,
mint csupan stilusnak. Apropd fogalomhaszndlat,
sokan hajlamosak a szecesszidra és az art nou-
veau-ra ugy tekinteni, ami hasonld ugyan, mégsem
ugyanaz, mintha a kett6 kozott barmiféle mindségi
kiilonbség 1étezne.

Ami az elhangzottakban ujszert volt, hogy a
kevésbé vagy egyaltalan nem ismert, nem konnyen
felismerhet6 varadi lakohazakat, illetve ezek részle-
teit, diszitoelemeit, kiegészito elemeit mutatta meg
a képzo- €s iparmuvész. Kozben arra is lehetdségiink
volt, hogy az el6adoé és a kozonség kozott parbeszéd,
szelid polémia alakuljon ki arrél, ugyan mivel magya-
razhato, hogy a belvarosban egyre tobb a feldjitas-
nak, tatarozasnak alcazott részleges vagy teljes bon-
tas. Utobbiak nyoman sorra tinnek el a malt szazad
eleji stilusjegyek, mindaz, ami Varad hangulatit—ma
még — egyedivé teszi a felajitott homlokzata palotak
arnyékaban. Vajon elegend6 magyarazatként azt
mondani, hogy sok pénzt rosszul, szakszeruatleniil is
el lehet kolteni, netan joggal véljik ugy tobben is,
hogy a stilustalanitds mogott politikai megfontolas
is kimutathatd. Ugyanezen logika mentén mutatko-
zik a tobbségi kozbeszédben ismeretlen fogalomnak
a magyar szecesszio, mint olyan. Van bécsi, esetleg
parizsi, netalan német.

Ep ésszel felfogva e stilusidentitds vitak épp ugy
foloslegesek, mint vadonatujra cserélni a sétaloutca
nemrég visszarakott, a célnak ma is megfelel6 kobur-
kolatat. De hat mit tehetiink, ha olyan gazdag a
varos, s valakinek mindig kell a munka, vagy kell a
ké. Mert ha a projekt szalad, a k6 nem mindig marad.
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Laszlo Noemi
Agyrém

Hanyan, de hanyan laknak itt,
fohaszkodnak, szorongnak, haborognak,
nem fogjak fol, hanyan laknanak itt,
ahonnan valakit sikoltva visz a ment6,

hanyan, de hanyan tortek itt kovet,
csontot, nyelvet és kenyeret,

jartak fol-le allvanyzaton

heveder nélkiil,

kard, pajzs és sisak nélkiil,
szanalmas rabruhaban,
alltak éptil6 tornyok,
omlo hazak kozott,

hanyan, de hanyan oltek itt,
atjarta 6ket kurta vas, siivito
nyilhegy, vad, kétségbeesés,

vetettek véget 6nndn életiiknek,
eltiintek, elvesztek, eltévelyedtek,
arnyékuk sem kertilt meg,

I I'Oda |O m hanyan beszéltek

foloslegesen,
nyutték a szétnyutt
LASZLO NOEMI (1973) szavakat tovabb,
kolto. Kolozsvaron é€l, a
Napsugdar ¢és Szivdarvdany
gyermekirodalmi lapok
foszerkesztoje. Legutobbi
kotete: Dardzsoldas, 2021,
Gutenberg Kiadd, Csik-
szereda.

mert minden borzaszto
csavart kibir a nyelv,
gyOkeret ereszt, szarba
szOokken, viragba borul,

hanyan, de hanyan valogattak itt,
nem volt elég a szent, a jo, a szép,
mit ér a villanasnyi, rendité igaz,

amikor az iszonyat szinre Iép,

hanyan, de hanyan 6klendeztek itt,
moccanni, szolni, killonbozni féltek,
végiil meséjlik barhogy alakult,
lehulltak, amikor beértek.



Narrenturm

[r6 koltével utazik.
Apro termetl nagysag, 0 vezet.
A volt birodalom fovarosaban

kacsastiltet fogyaszt, s elképzel,
kik, mik, mirdl beszélnek
szomszéd asztalnal iilok,

majd derék hazigazda
tizhelye folott
porkoltfozésrol lesz szo.

Masnap kell megtekinteni
a preparatumok rettentd
gydjteményét.

Z6mok hengertorony,
a belsé gytrd ablakaibol
bels6 udvarra latni.

Ide zartak a volt birodalom
idején azokat, akik
mast mondtak, hittek, éltek.

Tulajdonképpen
jo helyen vagyok. Nem
szakmabeli, belépdt fizettem,

hogy kétfejl kiskecskét,
daganatos testrészek
szép gipszontvényeit,

gyomrok tartalmat
vizsgaljam, tivegben
lebeg6 magzatot nézzek.

Ilyesmit otthon allattani
muzeumban lattam.
Végiil itt sem hanytam.

Késobb baloldali
vezetom megmutat
néhany koronddel pettyezett,

pompas sugarutat,
s iszonyodik
a palotaktol.

Villan6 szemd afrikai lany
leheletfinom gyongysort
kinal a bolhapiacon.

A gyljteményt sosem
felejtem el. A kedves
¢kszer gyorsan elszakad.



Tozsér Arpad
Az ételkihordo

Az ételkihordé korbejarja revirjét,
sorra tolti az eléje keriilt valyukat,
madaretetoket. Nem szereti a tél
tejlevessel leontott csuszds atjait,

s a kemencenyarakat sem szereti.
Ha megkérdik téle, mi a kedvenc
étele, azt feleli, hogy a zabpehely-
felfujt, az terheli meg legkevésbé

a hatizsakjat, plusz nem csorog és
nem maszatol. Kuncsaftjai viszont
feltehetéen mas véleményen van-
nak, mert mikor mobilon jelzi ne-
kik: itt az abrak, s az 6zlanyok, ri-
goasszonyok, eloregedett rokaba-
csik az alagsori vackokrodl, s a sok-
emeletes fakon ring6 fészkekbdl
eléjarulnak, borjuporkolt-takarma-
nyuk messzire illatozik. Belek szi-
matolnak, agyak korognak, agyarak
toprengnek, s az ételkihordo eloldja
biciklijét egy széke bikkfa torzsétol.

aluminiumhonvagy

a térben az az aluminiummal fedett gazdasagi épiiletsor
1étezik legkevésbé, ahova sokaig barmikor megtérhettél.
akkoriban foleg a kétféle, a magneses és az elektromos

mezok florajanak hidnya zavart. de az aluminiumtdl minden
kitelik, mondtad, csak a kdlcsonods vonzas nem. ott, azok kozott
a valdszinttlen szinfalak mogott fogtad meg neki el0szor.

hagyta, nem érez semmit, mondta. akkor a két érint6 koziil
az egyik aluminiumbdl van, mondtad, és hogy te csak a
szedéstlikorben latod a ndket, s mindig egy masiknak torlesztesz.

meg hogy a sajat gravitaciora a torpecsillagoknak is joguk van.
lefolyt rdla, mint a vizcseppé dalmahodott para az ablakiivegen,
vagy a fattyusor a tele oldalrdl: egy fémfejoszéken szeretkeztetek.



Visky Andras

Jovore Jeruzsalemben, regényreész

660

vasarnap reggelenként a barakk-kapolnaba
mentiink, ugyanugy, mint eddig, Patrascu pap
mindent érintetlenil hagyott hatra a barakkban,
sOprogettiink, fellocsoltuk a dongolt agyagpadlot,
letoroltik a port a foszladozo ikonosztazrol és az
ikonokrdl, meggyujtottuk a gyertyakat, majd leiil-
tiink egymas mellé a foldre és hallgattunk

661

nemcsak az ikonosztaz foszld karpitja az iko-
nokkal, és nemcsak a gyertyak, Patragcu pap meleg
hangja is ott maradt a barakkban, nem gondoltam
volna, hogy ez egyaltalan lehetséges, valaki
elmegy, soha tobbé nem latod, de tovabb hallod a
hangjat, és a hang nem ugyanazt mondja neked,
mint amit mar hallottal téle, hanem egészen
varatlan dolgokat, Patragscu hangja sem régi tani-
tasokat ismételte el, egészen ujakat mondott,
olyan volt, mintha Ferenc elsésziilott bekapcsolta
volna a kdpolnat, mint egy nagy telepes radiot,
amibe mi is belefériink, és addig karcolgatna vala-
melyik ikont, mint az acél macskabajusszal a gale-
na kristalyt, ameddig Patrascu hangjara nem taldl,
azzal a killonbséggel, hogy a telepes kapolnaradio
nem recsegett, nem vartyogott és nem flittyogott,
mint Ferenc testvér vilagvevo késziiléke, és nem is
zavartak ellenséges radiohullimok a szovjet
Ogyesszabol, olyan tisztan szolt, mintha az egész
lagergytilekezet énekelné suttogva a végtelen
hosszasagu akathisztoszokat, a rafelel6 ameneket
és aliluidkat, egyenesen bele a fiilliinkbe, kiillon-kii-
16n mindenkiébe

662

az ikonosztaz mogott Patrascu pap agya allt,
ezt sem gondoltam volna, bizony ott aludt
Patrascu a szentek szentjében, mégis hogy meré-
szelte kibérelni maganak a kdpolna legszentebb
részet, ahova még Aron fopap is csak évente egy-
szer mehetne be, a durva deszkaagy fejénél egy
hokedli allt, rajta sziirke badoglavor, az agy alatt
pedig egy zomancozott, tejfehér bili derengett,
mint egy torpebolygo, az volt, bizony, egy szép bili,
nem fér hozza kétség, alig hittem a szememnek, a
frigyladanak a faragott angyalokkal persze nyo-

mat sem lattam, pedig a Szentiras szerint ott kel-
lett volna lennie annak is, a helyiség legkeletibb
szogletében valahol, biztosan magaval vitte a
szent ember, mi pedig ki tudja, meddig maradunk
még itt Latesti-en a kifosztott szentek szentjével

663

amig Patragcu pap veliink volt, nekiink nem
volt szabad bemenniink a szentek szentjébe, az
ikonosztazon tali tiltott teriilet édes borzongassal
toltott el, oda még beleskelddni is tilos volt, mert
ott helyben megallt volna a sziviink, vagy villam
sujtott volna le rank a barakk mészfoltos plafon-
jarol, ellendrzései soran még Livezeanu szekus
ornagy sem dugta be a fejét az ikonosztaz mogé, a
legnagyobb veszély valami miatt mégis a kivan-
csiskodo asszonyokra és lanyokra leselkedett, 6k
jobban tették, ha meg sem kozelitették az iko-

nosztazt, a szent fal mogott az Orokkévald jarkal-
hatott csak kedvére, na és olykor Patrascu pap, de
6 csak egészen rovid idore merészkedhetett be,
addig, amig a bor a Megvaltd vérévé, a kenyér
pedig az 6 valdsagos testévé valtozott at, és ami-
kor az istentiszteleten végre megtortént az atval-
tozas, Patrascu valdsaggal kiosont az ikonosztaz
mogil, mint egy tigyetlen tolvaj, kihozta magaval
aMegvalto testét és a vérét, de olyan gyorsan még-
sem tudott kislisszolni, hogy a bor igazi vér, a
kenyér pedigigazi hus maradjon, nem csoda, hogy
a szent embernek sokszor hullottak a konnyei, és
sokszor énekelt jajongva, amig a lagerlakok egyen-
ként végigkodstoltak azt, ami a csodalatos atvalto-
zas és a sajnalatos visszavaltozas utan maradt az
egészbol, amen, amen, dmen, mondogattak térden
allva, mintha a papot vigasztaltak volna, ne ess



kétségbe, szent ember, hatha egyszer neked is
0sszejon, addig beérjiik mi ennyivel is

664

Patrascu lakosztalyat nem takaritottuk, ma-
radjon érintetlendl, ugy, ahogy van, amikor végez-
tlink, letiltiink az ikonosztaza elé kozosen hallgat-
ni, majd amikor Anyank jelt adott, hogy eddig tar-
tott a hallgatas, eloltottuk a gyertyakat és hazain-
dultunk a vasarnapi ebédre, amit kozben Nényu
rakott 6ssze nekiink

665

amiodta Patrascu pap elhagyta a lagert, Nényu
nem jott veliink a barakk-kapolnaba, az is lehet,
hogy még a hitét is elveszitette, hiaba gy6zkodte
Anyankat, sehogyan sem tudta ravenni, hogy
tegyen valamit és menjlink el innen, Anyank nem
tagitott, a szived minden 6romét nekink adtad,
Nényu, biztos azért vagy szomord, mondtuk neki,
gyere, gyere veliink a kapolnabarakkba, Patragcu itt
hagyta nekiink a hangjat, gyere csak, hallgasd meg,
¢s visszatér a te szivedbe is a régi boldogsag, Nényu
végre sok unszolas utan veltiink tartott, nem érin-
tett meg semmit a barakkban, hagyta, hogy csend-
ben elvégezziik a szokdsos takaritast, a sOprést,
fellocsolast, portorlést és a gyertyak meggyujtasat,
amikor pedig letiltiink a foldre szembe az ikonosz-
tazzal, nem dlt le veliink, csak allt mogottiink fal-
nak vetett hattal és a megkeményedett szive titése-
it hallgatta a barakk visszhangos csendjében

666

hallod Patrascu hangjat?, kérdeztem tdle
sugva, 6 intett, hogy nem, és elmosolyodott, hallani
fogod, ne félj, biztattam, nem félek, mondta, és
megsimogatta a fejemet, pedig bizonyosan nagyon
félt, ez az ires, elnémult lager, tele a szabadon enge-
dett foglyok hatrahagyott személyes targyaival és
nyughatatlan szellemével, tetejébe a csalodott
kutydk kitartd vonyitasaval nem hagyta nyugodni,
hagyjuk, hogy a halottak temessék el sajat halotta-
ikat, és mi forditsunk hatat ennek az tires kriptate-
lepnek, hajtogatta fénytelen arccal, hova mennénk
a férjem nélkiil?, nem akarok ratelepedni senkire!,
jelentette ki Anyank keményen, ne vond meg
masoktodl a befogadas 6romét, Julia, probalta meg-
gyozi Anyankat Nényu, de 6 hajthatatlan maradt

667

Patrascu hangja mar a tanitas végéhez kozele-
dett és a Lélek kilenc gytimolcsét sorolta fel éppen,

amikor recsegni kezdett az agy az ikonosztaz
mogott, valaki nagyot asitott, hallatszott, ahogy
tivegbdl iszik hosszan, vizet t6lt a badoglavorba,
megmosakszik, fogat mos, utana csend, kisvartatva
az ikonosztaz ajtajaban egy husz év korili, vékony
nd jelent meg, olyan magas volt, hogy mélyen meg
kellett gornyednie, hogy a szentek szentjébdl kibuj-
hasson, kozben hosszq, fekete hajat kototte konty-
ba éppen, mi felalltunk az idegen fogadasara, de 6
csak akkor vett észre benniinket, amikor kiegyene-
sedett, a meglepetéstdl két keze a fején maradt,
néman néztiink egymasra, testhez allo fehér bluzt,
vasalt fekete nadragot viselt, a hajat még mindig
két kezével tartva végighordozta rajtunk a tekinte-
tét, tobbszor biccentett, mint aki gyors szamolast
végez, noud!, mondta hangosan, kilenc, voi sante;,
mondta, dupd voi am venit!, ti vagytok azok, értetek
jottem, kezet nyujtott Anyanknak, Pusa, mondta,
egyszerden csak Pusa, legyen elég ennyi, maga meg
doamna Jalia, tudom, Bukarestbe megyiink, Binci
mar var benneteket, 6 kiildott, gyertek, pakolunk,
Pavel Fagasanrol tudtok valamit?

668

az éjszaka folyaman érkezett a telepre Pusa,
gyalog jott a fetesti vasutallomasrol, barakkrol
barakkra jart a vaksotétben, hogy megtalaljon
benniinket, de amikor ratalalt a Patrascu-
kapolnara, ugy dontott, hogy inkabb kialussza
magat és masnap folytatja a keresgélést, nem ban-
tottak a kobor kutyak, Pusa?, kérdezte Nényu,
nem, dehogy, valaszolta Pusa, nem talalkoztam
eggyel sem, Nényu igencsak elcsodalkozott, és
eszébe jutott, hogy az elmult éjjel 6 sem hallott
egyetlen kutyavonyitdst sem, végre kialudhatta
magat a szabad ég alatt, a barakkunk elott, ahova
a kutyak miatti félelmében vetett maganak agyat,
hogy megvédjen bennitinket a veszett falkak tama-
dasatdl, menjiink, mondta Anyank, megebédeliink
¢s maris indulhatunk

669

¢n maradok, mondta Pavel Fagasan, amikor
atmentink hozza Pusaval, hogy segitstink neki
Osszepakolni, hangja nyugodt volt és eltokélt,
mint akinek nincs tobb mondanivaldja, Pusa nem
probalkozott tovabb, mit tizen doamna Bincinek?,
kérdezte, jovore Jeruzsalemben, valaszolta, ennyi?,
ennyi, akkor én leemeltem a parkanyrol azt a gyer-
tyat, ami az ablakban szokott égni karacsonykor
¢s nem fogyott el, most is pontosan ugyanakkora
volt, mint amikor ide telepitettek benntinket,
nekem adod?, kérdeztem, legyen a tied, mondta
Pavel Fagasan, sziiletett Saul



Dimeny H. Arpad
szemrehanyas

nem lehet konnyt dolgod, Uram,

ha azon merengsz, mennyivel boldogabb lennék,

ha csak egy pillanatigis lathatnam a jovém valtozé képkockait.
furdal a lelkiismereted, amikor jobb hijan

azt nézed, ahogy késo este faradtan kiszallok az autobdl,
bezarom a kaput, és enni adok a kutyanak és a macskaknak,
majd alig varom, hogy mindenki lefekiidjon,

elcsendesedjen a haz, aztan szépen belealszom

valami semmitmondo filmbe,

majd masnap ugyanugy.

nem lehet konnyd, hiszen te azt is tudod,

hogy mi tortént volna akkor,

ha elsore sikeriil az egyetemi felvételim,

¢és hogy a szobatarsam hatasara

olyan magas szintre porgetem irodalmi karrierem,
hogy a verseskoteteim el6szor angol nyelven jelennek meg,
és csak azutan magyarul,

ami a jelenlegi életemhez mérten tobb mint
otvenszazalékos mindségi javulast jelentene
mindenféle skalan, nagy arat fizetnél érte, tudom,
plusz egy-egy szog szeretett fiad labfejébe, tenyerébe

de te tudod, hogy nagylelkd vagyok, q
hatarozottan elutasitanam ezt a lehetdséget.
lathatod, hogy a feleségemet is

igyekszem megkimélni a napi csalédasoktdl, DIMENY H. ARPAD (1977,
hadd szentelhesse teljes figyelmét, Kézdivasarhely) koltd,
gondoskodasat a gyerekekre miforditd, szerkesztd.
ugye, uram, te nem hasonlitanad a feleségem Legutobbi kotete: Fak
ahhoz a masik n6hoz, Daphnénak (versek,2022).

akivel az egyetemi évek utan ismerkedtem meg,
fijna nekem, ha kideriilne,

hogy a vele folytatott beszélgetéseket

sokkal tobbre értékelnéd

mint azokat, amikhez most szokva vagy.

arra mar gondolni sem tudok, hogyan éreznéd magad,

tudva, hogy egy masik férfi, aki szintén sorba allt érte,

de valamilyen oknal fogva, talan gyavabb volt,

vagy lovagiasabb, de beel6ztem,

hogy az a férfi sokkal tobb 6romet szerezne neki, mint
amennyit én valaha is adni tudok, még a legjobb napjaimon is,
amikor igazan probalkozom.

fogadjunk, hogy dlmatlan éjszakaid vannak,
nyugtalanul forgolddsz a kilonféle

lehetséges életeim miatt, hogy mi lehetett volna, ha.
és lam, csak ez van, és ezen mar nem valtoztathatsz,
mert megtortént, ugy marad még azutdn is,



1l

ha megsziinok 1étezni, mert el6fordulhat, hogy
a terveiddel ellentétben, megfazok,

mert vékonyabban 6ltézve megyek ki tiizel6ért
a hajnali hidegbe,

¢s ezzel csak ugy eltékozlok tizendt évet,

amit te lépésrol 1épésre

gondosan megterveztél,

hogy karpotolj a korabbiakért

tudom, ezért uiltettél papirhoz,

nem akartal kényszeriteni semmire,
csak megmutattad, hogy te sem vagy sokkal bolcsebb,
€s jobb se semmivel,

mint az az egyetemi baratom,

aki a szobatarsam is lehetett volna,
akivel mar évek 6ta nem beszéltem,
akinek most levelet irok az életrd],
nyilvan errdl, amelyikrdl beszélhetek,
amelyiknek te is tantja vagy,
amelyrdl ugy tudom,

hogy egyediil én valasztottam.

Olah Andras

kitorolve

hajnali kettékor ébresztelek
vendéged lennék

két kusza alom kozott

de hirtelen kiélesednek a képek
torkomnak fesziilnek a szavak

— klimavaltozas ez

megbolydult zavarodott pillanat —
aztan csak hallgatsz

tilsz a torolt postafiok elott
tétovasagunkat siratod
mulasztasainkat

bekoltozol a dinnyefélék csaladjaba
egyutt penészedsz a hiannyal

¢és zokogsz

mert arvasagunk meséit

mar soha tobbé nem olvashatod



— Embernek sziiletni kell. Hiilye terem annyi,
mint a gomba — emeli fel mutatoujjat Lukacs
vador, majd hozzateszi: — Az én sziilinapom meg-
gyalaztak, amikor ezerkilencszaztizennyolc
december elsején Romaniat hozzank csatoltak.
Két nép baratsagabdl a kisebbik porul jar.

Az asztalnal tinnepeljik csaladjaval a sziili-
napost. Kérem, beszélje el, amit els6 napjarol tud.

— Korasziilott voltam. Par naposan olyan sza-
markohogést kaptam, hogy elhaltam Anyam 6lé-
ben... Apam felkapott, és fujta a levegot a tiidombe.
Maga sem tudta, hogyan, de uGjraélesztett.
Szaladtak sziileim velem a korhazba, ahol az orvos
megvizsgalt, és ennyit mondott Anyamnak: — Nem
kell reménykedni. Inkabb mondjanak le réla. -
Ekkor masodszor is elaléltam. Anyam — ahogy
apamtol latta - kétségbeesetten probalt Gjraélesz-
teni. Neki is sikertilt. Ujra kezdtem venni a levegot.
Ekkor odasietett hozzank a korhdzi takaritond, €s
gyorsan leontotte a fejemet haromszor vizzel: — En
téged megkeresztellek az Atya, a Fit és a Szentlélek
nevében. Ezek utdn még hetekig élet és halal
kozott lebegtem. Sziiletésem korilményeinek
tudataban kijelenthetem: az €let attol a pillanattol
kezdve szamomra csak nyereség. Kommunizmus,
demokracia, vilagjarvany — barmi johet, én nem
tudok vesziteni, mert a sziilész orvos szerint mar
otven éve halottnak kellene lennem...

Mikozben beszél, felesége és gyerekei szotla-
nul hallgatjak. A szavakat csak most formalni
kezd6 unokdja is néman figyeli. Nézem arcat,
valami hihetetlen elszantsagot latok rajta, de
olyan életoromot is, amit senki masnal még nem
tapasztaltam. Nem az olaszok Allegridja ez,
hanem a céltudatosan €16, a mindenben jot
keresd, a masokon is szivesen segité 6rom, ami
igazsagérzettel osztozik, dm rogton szigorba csap
at, ha barkin vagy barmin ért sérelmet tapasztal.
Ezzel a belso erével védi a vadont. Eszembe jut,
amikor elbeszélte, hogy a fegyverosztaly ellendré-
tdl kobozta el a fegyvert. — Lehetsz te a rOmai
papa is, engedély nélkil meglétted az Szet! —
mondta neki. A meg nem alkuvas, a szigor miatta
roman renddrok paznicul pizdosnak nevezték el.
Ezt a céltudatossagot, kitartast, mindennek oriil-
ni tudast nagyon szeretném megtanulni téle. Ez

Muranyi Sandor Olivér

Szuletésnap

az ember mar egy fliszal vagy bogar latvanyatol
boldog, mindenféle elmélet, tanitas, filozofiai
eszme nélkil. — Azért szeretek allattal dolgozni,
mert elégedett. Kicsit kap. Az ember barmennyit
kap, elégedetlen — mondta nem egyszer. A szomo-
ru dolgokat is vidaman tudja kozolni. Mintha
tobb életdsztone volna az atlagemberénél.
Megfigyeltem, miutan reggel felkelt, megitta a
kavéjat, meghallgatta a hireket a tévében, szem-
besiilt pénzgondjaival. Aztan elszantan keresni
kezdte a megoldast hirtelenjében folmeriil prob-
lémajara. A tarsadalomhoz tartozik és mégsem.
Vadori fizetése szinte még benzinre sem futja,
noha autdznia kell, hogy feltoltse az erdében a
szorokat. Igazabol maga sem tudja, mibdl él, még-
sem vagyodik gazdagsagra, hogy ne csak két hetet
éljen Ugy, mint a hozza latogato ¢s életét irigylo
milliomos vadaszvendégei, hanem egész évben
kint lehessen az erddn. Ma, a sziiletésnapjan a

holnapi horgaszatra késziil. Miutan elbeszélte
els6 napjait, felteszi kalapjat, és kimegy az udvar-
ra. Hallom, ahogy a szomszédja felkoszonti, €s
megkérdi, mit csinal. — Edzem a nytiveket horga-
szatra. Egyenesitem ki 6ket, hogy szokjak a hor-
got — feleli, majd hozzateszi: — Le kell nézzek a
Kis-Kiiktllére Vamosudvarhelyre, hatha huz a
paduc vagy a marna. — A vador nem Catch and
Release mddszerrel horgdszik, vagyis nem engedi
vissza a kifogott halat, hanem ugyanugy megeszi,
mint a vadat, amit megl6. Nem szereti az alszen-
teskedést, nemigen érti a zoldeket, akik nagyva-
rosi irodahazakbol védik a kornyezetet.
Elmonddsa szerint nem is talalkozott koziiliik
olyannal, aki nem mozog esetleniil ,terepen”,
ahogy 6 maga nevezi az erd6t. Most szorgalmasan
tisztitja a botjat és az orsojat holnapra, mikdzben
csaladja joizden falatozza a sziiletésnapi tortat.
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Lukacs vaddrrel az otthoniilés napok is izgal-
masak. Sose tudom, mikor mond olyat, amibdl
tanulni tudok. Ha észreveszi, hogy jegyzetelek,
nem beszél, azért azt talaltam ki, hogy a mobilom-
ba irom gondolatait. Ilyenkor taldn azt hiszi, a
Facebookon l6gok, Messengeren valaszolok valaki-
nek. Szentencidi tapasztalatot rejtenek, sajat
maganak fogalmazza meg azt, amire maga jon ra.
— A paduchorgaszat ugyanolyan izgalmas, mint a
medvevadaszat — amikor még engedték az utobbit.
A talalkozast az allatnak is akarnia kell, ellenkezo
esetben nem torténik semmi. A halnak korlatlanul
kell vizben lennie, mert csak ebben a kozegben €l

— Igyekszem minél kevesebbet fiirdeni — a
nagyvarosi emberekkel ellentétben. Nem vagyok
biidds, a legnagyobb fiirdésemhez is elegend6
husz perc. Megtanulhatnad ezt télem, aki sokat
firdesz. Belatod, de az onkritika akkor mukodik,
ha valtoztatsz a helyzeten. Gondol;j fiirdés kozben
azokra az afrikai 6slakosokra, akik kicsavarjak a
gyumolcsot, hogy par csepp ivovizet nyerjenek
beldle. Ha magad elé tudod képzelni Sket, és felfo-
god az allapotukat, mindjart ler6vidil a fiirdésed
ideje... A folyd csak latszolag ontja a vizet. Minden
egyes cseppjével életet ad halainak és mas lakdi-
nak. A természet nem ismer pazarlast. Egyediil az
ember képes arra, hogy potfogyasztassal és pot-
cselekvésekkel mérgezze az életét addig, amig
befelé fordulova, életuntta valik, mivel 6nmagatdl,
a sajat szokasaitol undorodik meg.

Lukacs vaddr efféle gondolatokat fogalmaz.
Hiaba kérdem tdle, az életvidamsagardl nem haj-
landé beszélni. Eszembe jut errél Bodor Addm
mondasa: a boldogsag alkati kérdés. Az egyik
ember bortoncellaban is képes felfedezni maga-
nak a boldogsagot, mig mas milliomosként és sza-

badként boldogtalan. — Nem kell minket rabosita-
ni. Rabba tessziikk mi sajat magunkat — mondja a
vador, még mindig beteges fiirdési szokasaimra
utalva. Majd, miutan 0sszeszerelte a horgaszbot-
jat, szol csaladjanak, hogy megtortént az tinnep-
1és, 6 most elindul velem feltolteni a szordkat. —
Sokat ne dicsérjetek, amig nem vagyok itthon —
mert megnovekszik az elvaras — mondja feléjiik
fordulva, majd felém kacsint. Bepakoljuk a terep-
jaroba a csorlot és a zsak kukoricat, valamint az
erdei sorompo kulcsat. Par perc malva mar egy-
mas mellett Giliink az autoban. Elhagyjuk a temp-
lomteret, elmaradnak mogottink a parajdi hazak,
végill a Sebelin Panzid is eltinik szemiink eldl. Az
ut kanyargossa valik. A hé pontosan érkezett:
december els6 napjan fehérbe borul a tdj. Arra
gondolok, mennyire atlagos sziiletésnap ez, egy-
szerd tortaval, mindenféle rongyrazas nélkil.
F6h6som ugyanugy végzi a dolgat, mint a tobbi
napon, mikdzben ébersége, figyelmessége engem
is, masokat is dmulatba ejt. Nem lehet nem ked-
velni. Oldalra nézek. Cigarettazva vezet mellet-
tem. A lesnél is szivja, szerinte igy tudjak a vadak,
hogy jon a vaddr. Megszoktak mar: ha nincs szi-
varfiist és mozgas van, a kilovés veszélye fenyeget-
heti 6ket. A Bucsin-tet6 elotti dombok fehéren
fénylenek. Letériink a foutrdl, elhagyjuk a lomb-
hullato erd6ket, megérkeziink az 6rokzold fenysk
birodalmaba. Lukacs vador vezetés kozben is ki-ki
hajol, hogy vizsgalni tudja a nyomokat. A medve-
nyom mar nem hozza izgalomba. Vaddisznot,
szarvast keres. Ok valamivel ritkabban fordulnak
eld itt, a hegyvidéken. Jomagam fényképezogépe-
met igazgatom az anydsiilésen, hogy készen
legyek, ha elém taldl toppanni a hitz vagy a farkas.
A kanyargds ut utan kiszallunk az autobol. A tij
kihaltnak tdnik. Néma csond boritja a havas
hegyeket. A fenyveseken atsiivit a szél.



Lapis Jozsef

Beszédtoredékek a halalrol

Jatek

Mint a gyermek, mikor ijesztgetost jatszik.
Izgatja, hogy megijed valakitdl, akit szeret,
¢s aki szereti.

Négykézlabra helyezkedem, morgok.
Gyanakodva néz, izgalom és ijedelem kozott.
,De apa kedves.”

Borzongatd valdsaga €s ismerds biztonsag.
Csiki, csuki.

Gyanakvas vagyok mar én is, ha szerelem nincs bennem.

Ott all a tulparton.

Jjeszt és kacsint,

békejobbot nyujt, majd hirtelen visszahuzza.
Katalinka, szallj el.

Talal egy érmét a fillem mogott,

mosolyogva mutatja fel,

hogy a nyelvemre helyezze.

Gyere, probalj meg.

Kapj el, ha tudsz.

Erzem, hogy szeretsz,

nem fogsz elhagyni.

Csak még most az egyszer hagyj nyerni.

Lelek

Miutan elszall beldliink halhatatlan testiink,
lelkiink merevvé valik,

¢s idovel megindul a romlas lassu folyamata.
Bizonyos részei a halal utan tovabb terjednek.
Ezek lesznek az ugynevezett 1élekkinovések,

amelyek veszélyeire rég felhivtak a tarsadalom figyelmét.

Ragaddsak a szalak,

nem engedik tovabblépni a szabadda valo testet.
A lélek id6vel rohadasnak indul. Felpuhul,
valadzik,

zseléssé, majd cseppfolyodssa valik.

Els6rangu taptalaja mas képzédményeknek.

LAPIS JOZSEF (1981, Sa-
rospatak) kritikus, iroda-
lomtorténész, konyvta-
ros, a Prae és az Alfold
folyoiratok szerkesztodje.
Els6sorban modern és
kortars magyar irodalom-
mal és gyerekirodalom-
mal kapcsolatos tanul-
manyokat, recenziokat
publikal. Konyvei: Az el-
mulds poétikdja (2014);
Lira 2.0. - Kozelitések a
kortars magyar koltészer-
hez (2014).

Irodalom

Kosza gondolatok telepednek meg benne parazitaként,

és az erls, gazdag lélekmasszabodl eszmék szokkennek szarba.
Kegyes lélektetemek gyilkos ideak melegagyai lehetnek,

s talan Mark David Chapmanben fogant meg igy a Szolidaritas.
Lelkiink kiilonféle biokémiai folyamatok soran végiil

teljesen elbomlik,

molekulai hasznos épitéelemeivé valnak a tovabbélo vilagnak.
Tudat és nagyravagyas nélkil.



Bodi Peter

Lassan ¢elesedik

El6szor fajdalmat érzek. Az egész bal olda-
lam, a bordaim, a combom, a csip6m, a nyakam és
afejem is hasogat, és kozben mindenem nedves és
hideg. Hirtelen feliilok, sotét van. A keresztcson-
tom kornyéke és a konyokom még erésebben kezd
el sajogni, a keresztcsontom azért, mert rossz poz-
ban aludtam, a konyokomet viszont beverhettem
valahol. Nem emlékszem rd, ahogy az estébdl sem
sokra.

Mondjuk, nem meglepd. Mire megérkeztiink
a buliba, mar megittunk fejenként két tiveg bort.

Végtelen, pusztité masnap. Lecsekkolom a
zsebeim: a telefonom megvan, a tarcam is, mas
viszont nincs nalam, a cigimet és a kulcsomat
elhagytam. Korbenézek, és bar alig latok, valami-
féle takaritoszertarban lehetek. Mellettem egy fel-
borult felmosovodor, seprik, lapatok, a masik

oldalon pedig tisztitdszerek sorakoznak. Olyan
kicsi a helyiség, hogy nem tudnam kinydjtani a
labam. A kiomlott felmosovizben fekiidtem, azért
ilyen hideg minden. A nadragom tilepe a legnedve-
sebb, odanyulok — nem csak magamra ontottem
alvas kozben a felmosovizet, de valdszinileg be is
hugyoztam.

A lakétarsam is alig ismert ott valakit, egy
olyan haverja hivta, aki orakat késett, és nem is
emlékszem ra, hogy végiil megjott-e. Mar épp azon
voltunk, hogy lemenjiink még néhany tiveg borért,
esetleg valami erdsebbért, mikor a hazigazda
nevetve mutatta meg, hogy a hatdben var rank
néhany tiveg abszint, szolgaljuk ki magunkat bat-
ran. Valamiért a zoldet valasztottuk, egy-egy két-

decis poharba toltottiink, hogy azt majd beosztjuk
az este folyaman.

Hirtelen felallok, bar nem jo dtlet — gy meg-
er6sodik kozben a fejfajasom, mintha egy ér pat-
tanna el az agyamban. A bal labamra alig tudok
raallni, abba is belenyilall valami, odanyulok, a
térdem is le van horzsolva. Beugrik egy kép: az
albérletiinkhoz kozeli, Szabolcs utcai aluljaroban
fekszem a foldon, mikozben felettem vonatok
robognak el — és képtelen vagyok feldllni, egysze-
rien képtelen vagyok kiemelni a testem a mocsok-

bol.

Egyediil a kiiszob feldl sziir6dik be egy kevés
fény, igy hamar megtaldlom a kijaratot.
Menekilnom kell innen, kirdntom az ajtot.

Az utolso — nagyjabdl — 6sszefiiggé emlékem
az estérol: valamikor éjfél utan a lépcséhazban
ilok, mellettem négy MOME-s didk, akik egy
hosszu eldadast hallgatnak télem a hires
Muhammad Ali vs. Floyd Patterson mérkdzésrol.
Még az is rémlik, hogy visszakérdezgettek, mintha
tényleg érdekelte volna 6ket, de tudom, hogy ez
mar csak az alkohol jatéka az agyammal.
Elképesztden kinosan viselkedhettem. Innentdl
kezdve viszont csak néhany kép van meg, ahogy a
hazibuliban a lakotarsam keresem, ahogy valami
trash zenére ugralunk a nappaliban, aztan mar
csak az aluljard és semmi mas.

Elvakit a fény. Hunyorgok, lassan élesedik a
kép, de a tiszta levego ugy onti el a tidomet, mint
egy gatat elsopré cunami az artérbe épitkezd kis-
varost. Kinyitom a szemem, ¢€s egy pillanatra
olyan, mintha épp becsavarna az LSD. Ugyanazt
latom ugyanis, mint amikor az albérletiinkbdl
lépek ki a fliggofolyosonkra: a megszokott korlat,
a megszokott csempepadlo és szemben, a falon, a
megszokott graffiti. Kérbenézek, és egybol rajo-
vok, mi a helyzet: a szomszéd ajton léptem Kki.
Osztondsen a sajatunkhoz megyek, rdimarkolok a
kilincsre. Nem nyilik, és kozben észre is veszem,
miért: egy kulcs beletort a zarba. Az nem lehet,
hogy itt allok az ajto elott és nem tudok bejutni. Le
akarok zuhanyozni, rengeteg vizet inni, bevenni
néhany aszpirint és aludni, aludni, ameddig csak
birok.



Felhivom a lakétarsam. Egy darabig nem
veszi fel, aztan mégis — én keltettem. Nyo6szorog,
el0szor nem is értem, mit mond.

— Be kell engedned, itt allok az ajto elott.

— Nem vagyok otthon.

—Hathol a viharban vagy?

—Itt aludtam ennél a holland csajnal.

— Milyen holland csajnal?

— Még te is taldlkoztal vele — neveti el magat.

Valamennyire magahoz tér, és elmagyarazza,
hogy hajnalban 6k is idejottek, de mar akkor is
bele volt torve a kulcs a zarba. Hamarabb értem
tehat ide, mint 6k. Amig probaltak bejutni, én
valdszintileg mar a szertarban alhattam.

— Te, figyelj mar, neked mennyire van meg az
este?

Megint nevet.

— Az abszint utdn nem sok, de én a csajjal mar
nem nagyon ittam.

— Velem mikor beszéltél utoljara?

—Miutan eljottink, felhivtalak. Azt mondtad,
az Oktogon kozelében vagy egy kocsmaban, épp
sort kértél ki valami MOME-s csajoknak.

— Remek.

— Egyaltalan nem rémlik?

— Nem, azt hittem a bulibdl egyb6l hazajot-
tem.

Ujabb nevetés.

— Hogy fogunk bejutni? — kérdem.

—Nem tudom. Vasarnap van. Raadasul koran.
Le kéne innen azért Iépnem el6bb-utdbb, szerin-
tem atnézek a batydmékhoz, onnan majd hivok
egy nullhuszonnégyes lakatost.

Ez ugy hangzik, mint egy sokdrds projekt,
rdadasul én nem is tudok segiteni — a lakdtarsam
szileié a lakas.

— En tortem bele a kulcsot, mi?
— Hat, az enyém nalam van.

— Bocs, nem tudom, mi tortént.
— Megesik. Te merre mész?

Miutan leteszem a telefont, a falnak tamasz-
kodva letilok a foldre. Legszivesebben elsirnam
magam. Itt vagyok a zuhanyzotdl, az ivoviztol és a
kényelmes agytol alig néhany méterre, de sehogy
sem fogok tudni bejutni. A térdem nagyon faj,
foleg igy, hogy leiiltem. Ranézek: a nadragom lyu-

Elképesztoen szomjas vagyok.

Nem csak a szam szaraz,
de mintha érezném, hogy
a sejtjeim is kitikkadtak,

mintha az agyam osszeaszott
volna, mintha a gyomromban

€és a beleimben csak valami
surd sav bugyogna.

kas, alatta a bor sebes, a megszaradt vérben az
aluljaré mocskat fedezem fel — vagy képzelem bele.
A konyokom is megsériilt, és a teljesen t1j Converse
pulcsim is lyukas, sot, tobb helyen is kiégettem
cigivel. Elképesztoen szomjas vagyok. Nem csak a
szam szaraz, de mintha érezném, hogy a sejtjeim
is kitikkadtak, mintha az agyam Osszeaszott
volna, mintha a gyomromban ¢és a beleimben csak
valami strd sav bugyogna.

El6oveszem a tarcam, szerencsére az iratok
megvannak, a kapém viszont mind elvertem. Ha
inni megyek, nem hordok magamnal kartyat, az
bent van az irdasztalom fidkjaban. Eszembe jut,
hogy a lakétarsam szerint hajnalban még telefo-
naltunk. Atnézem a hivaslistat, és tényleg: kétszer
is beszéltink, utoljara alig néhany 6rdja, mas
semmi, nem irtam kellemetlen tizeneteket, nem
osztottam meg magamrol fura képeket. Hala az
égnek. Felallok, visszanézek a takaritdszertarba —
van egy csap a sarokban. Letérdelek mellé, és
hosszu percekig folyamatosan iszom.

Nem az a legkellemetlenebb, hogy a takari-
tdszertarban ébredtem. Nem. Az a legkellemetle-
nebb, hogy én eddig nem tudtam, hogy ez egy
takaritdszertar. Azt hittem, a szomszéd ajtd
bizony egy szomszéd ajtaja, egy olyan szomszé-
dé, akit még sosem lattam ezen az ajton tavozni
az otthonabdl, elvégre alig lakom itt két honapja.
Ez pedig azt jelenti, hogy miutan valahogy ide-
szenvedtem magam és nem tudtam bejutni a
lakasba, valdszintleg olyan feltin6en akadtam
ki, hogy a takaritd beengedett a szertarba aludni.
Nem tudom, ilyenkor jar-e ide dolgozni, vasarnap
hajnalban ritkan futhatnék 6ssze vele, de gondo-
lom, zarja a szertdr ajtajat, tehat nem lehetett
mas.

Kisétalok a Nyugatiig, felszallok az elso
vonatra, bezarkézom a vécébe, majd ismét, a fal-
nak tdmaszkodva a padldra rogyok, és egészen
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hazaig a halantékomat masszirozom, hatha eny-
hiil a pusztité fajdalom. Néha bekopognak, de
nem érdekel, ezt a negyvendt percet valahogy ki
kell huznom. Undorodom a vécé szagatol, de id6-
vel rdjovok, hogy én vagyok ilyen biudos. Alig
tudom megtartani a folyamatosan lecsuklé feje-
met, kegyetleniil hosszunak tinik az utazas. Mikor
megérkeziink, gy rontok ki a vécébdl, mintha alig
néhany percet toltdttem volna bent — a szemkon-
taktusokat keriilgetve ugrom le a peronra.
Remélem, nem talalkozom régi ismerdssel.

Nem jartam erre fél éve.

Husz perc séta, amig hazaérek. Belitom a
kapukodot, majd a lepcsohaz plnce]ebe megyek,
benyulok az elektromos méréora mogé, ahol anya
a potkulcsot rejtegeti. Mikor belépek a lakasba,
egybdl leveszem a cipom, labujjhegyen kozleke-
dek. Nem akarom felébreszteni anyat, nem aka-
rom, hogy igy lasson. A konyhdba megyek,
megiszom egy nagy pohar vizet. A hdtében egy
hatalmas adag lasagna-t fedezek fel, kikapom a
talat, kiszedek egy adagot, gyorsan megmikrozom,
majd nekidllok enni. Ekkor 1ép be a konyhaba a
novérem.

—Hat te? - kérdi.

— Ohm. Csak, gondoltam, hazaugrom vasar-
napra.

Alaposan megnéz, majd elmosolyodik.

— Anyanak majd ezt mondd, léci — kérem.

— Okés.

—Este?

— En tényleg anyat jottem meglatogatni.

A csapndl mosakszom le — ha zuhanyoznék,
tal hangos lenne. Talalok egy doboz Advilt, har-
mat is beveszek, majd a szobamba megyek.
Szabalyos kis raktarra alakult at, miota bekoltoz-
tem a varosba — még az agyamon is dobozok sora-
koznak. El6turok néhany régi, leharcolt ruhat. Az
elhasznalt polomat és a zoknimat a szennyesbe
dobom, de az alségatyam, a nadragom és a pul-
csim egy zacskoba rakom és eldugom az 4gy moge.
Ezt a pakkot majd ki kell dobnom, lehetdleg tgy,
hogy anya ne vegye észre. A faradtsag mintha a
tarkdmat szoritva nyomna az agy felé. Lefekszem,
magzatpozba, hogy elférjen a ldbam a dobozoktol
—mar nem lenne er6m odébb tenni semmit. A faj-
dalom ellenére olyan gyorsan alszom el, mintha
valaki fejbe l6ne.



Arra ébred, hogy valaki motoszkal a konyha-
ban. Atnyul Gaborhoz, nincs ott. Akkor 6 az.
Haromnegyed 6t. A gyerekek ébresztéséig van még
tobb mint két draja. A kavét mara 6 vallalta, per-
sze, nem ilyen kordn. A férjétdl senki se kérte, hogy
ilyen koran felkeljen. Ugy latszik, nem tud aludni.

Mivel nem akarja, hogy egyszer majd a lusta-
sagara halljon célzasokat, felkel 6 is, és kimegy a
konyhaba. Mar jo meleg van, Gabor nem felejtette
el bekapcsolni a hésugarzokat.

— Nem ugy volt, hogy a kavét én...?

— Megcsinalom, nem érdekes — feleli a férje.
Becsavarja a f6z6t, rarakja a lapra, leiil 6 is.

—Hogy’ legyen ma? — kérdi.

Ezeken a napokon Danit 6 szokta elhozni
karatérol, Agicat meg az iskolabol. Ma délutan
viszont egy kozlekedés-orara kell elmennie. A gye-
rekeket Gabor vallalta helyette. Elvették ugyanis a
jogsijat, és ez a kresz-kurzus a feltétele annak,
hogy visszakapja. Pedig nem csindlt komoly hibat;
inkabb csak tigyetlen volt. A kijové oldalan behaj-
tott egy egyiranyud utcaba. Nem vette észre a tab-
lat, és szembe-forgalom sem volt. Csak aztan jott
egy auto, a vezetdje kiszallt, megszemlélte a hely-
zetet. — Olyan isten nincs, hogy itt két kocsi elfér-
jen egymas mellett, tolasson szépen vissza.

— Nem tenné meg inkabb maga? — kérlelte 6 -,
kozben az els6 autd mogott megjelent egy masik,
¢s dudalni kezdett.

— Semmi baj — mondta a férfi, aki nyilvan latta
rajta, hogy nem ura a kényes helyzeteknek, atiilt az
0 kocsijaba, és pillanatok alatt kinavigdlta az utca-
bol. Pechére megallt mogotte egy rendorautd. Ha
akart volna, sem tudott volna teljesen kitolatni.

Ha minden igaz, ma befejezi a tanfolyamot,
gyorsan levizsgazik, és vezethet tjra.

Normal esetben Gabor ezen a napon estén-
ként vérre mend kosarlabdameccseket viv egy
kozeli tornateremben. Ez most Dani karatéja, illet-
ve az 6 tanfolyama miatt elmarad. Ma nem a férje,
hanem a fia fogja részletesen ecsetelni neki az
edzésen torténtizgalmasnal izgalmasabb momen-
tumokat, csak gyodzze érdeklodo arccal végighall-
gatni Gket.

Baranyai Laszlo

Egyiranyu utca

Agicaval mas a helyzet. Neki azt igérte, hogy
levagja a hajat — merthogy a multkor nagyon jol
sikertilt a hajvagas.

— Anyu, te vagy a vilag legjobb fodrasza! - lel-
kendezett a lanya. Nem is sejtette szegény, hogy az
akcid teljesen talalomra, mindenféle el6zetes
elképzelés nélkiil zajlott — mi a garancia arra, hogy
ma ez ugyanigy megismétlodik?

Békésen kavéznak, még mindig rengeteg ide-
juk van a gyerekek felébresztéséig.

—Megcsinalom én holnap a kavét—mondja 6.
Naponta valtottak egymast, elvileg Gabor lenne a
soros, de ma tehermentesitette Gt.

— A, nem kell — valaszolja a férje. — Aludj csak.
Pihend ki magad.

Agi mara tyakhuslevest kért vacsordra. A zeller
kivételével a zoldségek meg vannak mar pucolva —

BARANYAI LASZLO (1943) ir6, Gjsagird, atlétaedzd, a Mé-
szoly Miklos Egyesiilet tagja. Legutobbi mdve: Palfordult

vildg (2016).

azt elfelejtett venni. Nem érdekes, ez a leves zeller-
telen lesz. Ahogy hazaér, elsének a husokat forralja
majd gyorsan fol, lednti roluk a habos, tormelékes
levet, aztan mar a zoldségekkel egytitt teszi fel ket
ujra. Masfél oran beliil kész is van. Masok, rende-
sebb népek, lassu tizon, gyongyozve, sokaig fozik,
ahabot szdrdvel szedegetik —ha 6 is ilyen aproléko-
san csindlna, biztos elrontana valahol.

— Pénteken eljossz? — kérdi a férje. A kérdésé-
ben benne rejlik: j6jjon, oriilne, ha igent mondana.
A kiadé tulajdonosai tartjak meg a szokasos évza-
16 bulit. Gabor — bar ezt nem vallja be — reprezen-
talni akar vele. Lassak, milyen csodalatos, finom
felesége van.

Pedig hu, de utalja az ilyent. A nala sokkal
miuveltebb, nagydumads irodalmi alakokkal valo
kellemkedéseket. Még sajat kozegében, a vallalati
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vezetokkel torténd megbeszélések soran is sokkal
megfontoltabb, nehézkesebb naluk. Mindig meg-
lepddik, mikor kideriil, hogy ezek a nagymend
vezérek az 6 véleményéhez igazitottak egy-egy
dontésiiket.

Gabor kollégai meg fogjak kérdezni, milyen
konyvet olvasott legutobb, s hogy mi a véleménye
rola. Az a helyzet, hogy neki a legtobb, a férje altal
ajanlott olvasmany tetszik, de nem nagyon tudna
kifejteni, miért. Hilyén érzi magat ezekben a hely-
zetekben. Az emberek azt hiszik, hogyha szép vala-
ki, attol mindjart okos is — ha valaki, hat 6 tudja, ez
mennyire nem igaz. A szépsége tobb kényelmetlen-
séget okozott neki az életben, mint hasznot.

— Rendben, elmegyek — ez a valasza a férje
hivasara. — Meddig tart kabé?

— Szerintem egészen hajnalig — feleli az —, de
ha nem akarsz sokaig maradni, eljoviink koraban.

— Oké — bodlint, bat tudja, hogy ez nem igaz,
Gabort, ha jol érzi magat, hat16val sem lehet haz-
arangatni.

Van még id6 hétig, Gabor most a nyaralassal
jon. Beszéljék meg, hova mennek jovore.

O maradna a régi, biztonsdgos panziéban
Krétan, ahova mar régota jarnak. Mindig ugyanazt
a szobat kapjak, Gabor viszont kitalalta, hogy
repiljenek el Lisszabonba, rogtdon a reptéren
kikolcsonodzzenek egy kocsit, €s jarjak keresz-
tiil-kasul az orszagot. Nem nagyon tetszik neki a
terv, de ezt inkabb nem mondja. Ha igy akarja, hat
legyen. Csinalja, szervezze. Csakhogy Gabor arra
kéri, ha beért az irodaba ¢és ideje engedi, nézzen
olcso repiiléutat Lisszabonba, két héttel késobbi
visszatéréssel.

Mégezis?

Nem elég, hogy annyi minden masra figyelnie
kell?

Az egyik recepcids csaj azzal fogadja: — A
Mihaly azt izeni, beszélni szeretne veled. Raérsz?

Micsoda hiilye kérdés. Hogy raér-e? Ki az a
balfacan, aki, ha a fénoke akar vele beszélni, nem
érra?

Varj egy percet — mondja a lany, aztan beszol:
—Megjott a Lorinczy Kata. Most beszélsz vele vagy
késébb?

Lerakja a kagylot, azt mondja: — Tiz percet
kér. Akkor menj be hozza, var.

Ez a lany - Zitanak hivjak, Molnar Zitanak -,
nemrég a konyhafilkében a szerelmi életérol
mesélt az egyik gyakornok csajnak. Akkor sem
fogta vissza magat, mikor 6 belépett. Azt mesélte,
hogy hagyija, hogy a pasija egyiittlét kozben bele-

dugja az ujjat az 6 fenekébe. Az analis szexszel is
probalkoztak mar, arulta el, és mivel a fit nagyon
ovatos volt, az sem esett rosszul, persze, magyaraz-
ta, sOt, mutatta is, 6 kozben a kezével rasegitett el6l.

A f6nok munkamanias — ezt mindenki tudja.
Haldlba hajtja magat, és ezt a munkatarsaitdl is
megkoveteli.

Bemegy a szobajaba, lepakol, leiil az asztala-
hoz. Miért akar vele beszélni? Mit akarhat? A
gyomra 0sszeszukil, és kesert valadékot nyom fel
a torkaba. Megiszik egy fél pohar vizet és bekap
egy savanyucukrot. Nagyon nem szereti az efféle
bizonytalansagot.

Ronai arrdl tajékoztatja, hogy fontos targya-
lasai lesznek az egyik nagy gazellatd vallalatnal, a
tulajdonosvaltast kell levezényelnie. Azt szeretné,
ha 6 is részt venne ezeken a targyalasokon. A
dokumentaciot hamarosan atkildi. Mélyedjen
bele, kap ra két napot. A céggel folytatando tar-
gyalasokra egyiitt fognak eljarni.

Ez a karrierje alakuldsa szempontjabdl jo hir,
akar oriilni is lehetne neki, de erds a gyandja, hogy
ezeken a megbeszéléseken, csak a csinossaga, a
jondsége miatt van sziiksége a fénokének. Ugyvédi
palyafutasanak alakulasa szempontjabol megéri-e
ez a masodhegedus szerepkor?

Nem érdemes rugézni ezen, mas a fenekét a
foldhoz verné, ha ilyen lehetdséget kapna. Igen
am, de mi lesz aztdn késobb? Miutan elmult a
jondség varazsa? Milyen munkakat biznak majd
ra? Egyaltalan; kap-e majd munkat? Mehet mas
irodakhoz allasért kuncsorogni. Hidba nagymeno
most a Ronai iroda, tulsagosan kotédik a kor-
manyhoz, egy esetleges valtas utan elapadnak a
megbizasai, és a szétspriccel6 munkatarsakat
sehol sem fogadjak szivesen.

Ez jelentds kérdés, joval jelentosebb, mint a
rd vard kresz-ora. El is hatdarozza: nem megy el.
Bepotolja majd. Kifizet egy kiillonorat legfeljebb.
Gabornak meg majd azt fillenti, hogy ott volt,
végighallgatta, figyelt. Csak ra ne j6jjon valahogy.
Elildogél még az irodaban egy darabig, aztan
hazamegy.

Lenne még két telefonja, de ezeket mar nincs
ereje lebonyolitani. Majd holnap. Azért nem art
végiggondolni, mit és hogyan kell megbeszélnie.

Agica az iskoldban egy hete eltorte a csukldja
folott a jobb karjat. Allitdlag egy masik lany, egy



osztalytarsa lokte le kint az udvaron a korlatrol. Az
az anyuka, aki értesitette, felbiztatta, hogy az isko-
laigazgatdjanal jelentse fel azt a kislanyt, aki lelok-
te a tornaszerrdl az 6vét. Egy duvad. Ne garazdal-
kodhasson tovabb. Késébb egy masik sziilovel is
beszélt, aki ezzel tokéletesen ellentétes véleményt
képviselt: ilyen barkivel megesik, nem kell nagy
feneket keriteni neki. Viszont az els6 n6 olyan er6-
szakosan sulykolta, hogyha nem jelenti be, nagy
hibat kovet el, fogalma sem volt, mit tegyen.
Beszélni kell még egyszer mindkettovel, hogy tisz-
tabban lasson. Majd holnap. Ezt is majd holnap.

— Mar mész is haza? — kérdi a recepcios lany,
mikor elmegy a pultja eldtt.

— Megyek — feleli.

— Szerbusz — mondja a masik — Vigyazz
magadra.

— Vigyazok — feleli.

Elképzelhetetlen szamara, hogy ennek a
lanynak, aki most itt netten és rendbeszedetten,
valasztékos szavakat hasznalva intézi az tigyeket,
¢jszaka az agyban egy pasi nemcsak a puncijaba
nyulkal bele, hanem a fenekébe is, és még a fiityijét
is beerdlteti. Agicat, ha felnd, ot is igy fogjak hasz-
nalni a férfiak?

Nem; jobb erre nem gondolni.

Hazafele menet beugrik még az Elektro
World-be, hogy megvegye Agica karacsonyi ajan-
dékat, egy tabletet., amelynek az 6sszes adatat
felirta neki Gabor. Szerencsére egy segitékész
alakkal akad 0ssze — tisztaban van vele, hogy csak
az G jonosége miatt olyan segitokész -, aki a meg-
felel6 polchoz vezeti. Sokféle tablet van, de ponto-
san olyan, amilyent 6 keres, egy sem.

— Ezt mar nem gyartjak - mondja a masik —,
amik itt vannak, mind tobbet tudnak nala. — Le is
szed egyet, és a mliszaki paramétereit kezdi sorolni.

Nem meri megvenni. Mi van, ha nem tetszik
a lanyanak? Ha kideril, hogy nem azt vette meg,
amit kért? Gabornak kéne itt lenni, sokkal jobban
ért ezekhez a dolgokhoz, mint 6.

Kihalt lakasba fog érkezni, a csaladja még
nem lesz otthon. Van egy teljes iires 6rdja, mig
hazaérnek. El6szor foz, és ha van kozben ideje,
belenéz a bentrdl hazavitt anyagba. Gabor ma
kihagyja a kosarazast, tele lesz energiaval. Ami azt
jelenti, hogy lefekvés utan nem fogja nyugton
hagyni. Mindegy, kibirja. Eddig is kibirta, ezutan is
kifogja. Még szerencse, hogy nem olyan perverz
alak, mint a Molndr Zita baratja, akir6l mesélt.

Bar azt mondta, jolesik vele lenni.
Agica nemsokara... a mai lanyok koran érnek.

Tud-e majd ra vigyazni? Hogyan figyelmeztesse?
Mit mondjon egyaltalan?

Mar majdnem otthon jir, mikor megtorpan.
Eszébe jut a zeller. Mi van, ha vasarol egyet? Vagy
mégse? J6 lesz igy is? Mit szolnak az iztelen leves-
hez a gyerekek? Végiil visszaindul, egy sarkot kel-
lett csak mennie az arudaig.

Zarva van.

Gabor éppen az edzés végére ér a karate-te-
rembe. Mar Dani is vele van, amikor visszaér az
iskolaba, ahonnan a lanyat az utolsé ottmaraddk
koziil hozza el.

Hazaérnek. Benyit az ajton. Nem hall hangot
— sehol senki.

A gyerekek mar a nagyszobaban vannak.
Valamilyen sorozat megy, nem akarnak lemaradni
réla.

— Kata! - kidltja. Nincs valasz.

A nagyszoba iires, a konyha is.

Benyit a vécébe, majd a fiirdészobaba.
Gyorsan belép, behtizza maga mogott az ajtot. Par
perc mulva mar kint is van.

— Gyertek! — hivja a gyerekeket —, 6ltozzetek
fel.

— Miért kell? — kérdi Agi.

— Megbeszéltem a nagymamaval, hogy ma
naluk alusztok. Csak elfelejtettem.

— Ezt még hadd nézziik meg!

— Nem; sietntink kell. Varnak minket.

— Mentek valahova a mamaval? - faggatja a
kocsiban a lanya.

—Ja. Megytink.

—Hova mentek? Szinhazba?

—Igen, szinhazba.

— Nincs ahhoz késé mar?

— Nincs, ez egy késai eléadas. .

Vezet, a két gyerek hatul ul. Hallgatnak. O
el6huzza a telefonjat, felhiv egy beallitott szamot.

—Szerbusz —szdl bele. Kis sziinetet tart, aztan
annyit mond csak: — Atviszem a gyerekeket. Ott
alusznak ma.

Alighogy kikapcsolja és elrakja, megszolal a
telefonja. Hosszan kicseng, nem veszi eld.
Elhallgat, de rogton utana tjra cseng.

— Vedd fel! — mondja a fia —, lehet, hogy a
mama az.

A zsebébe nyul, el6szedi a telefont, a fiiléhez
emeli, de ahelyett, hogy bekapcsolna, egy ujjnyo-
massal végleg lezarja. A siiket telefonba beszél: -
Nem; téves hivas, kérem. Viszonthallasra.

—Nem a mama volt? — kérdi a fia.

— Nem - feleli.

- Kar. Beszélhettiink volna még vele.



Janus Pannonius 550
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Marcius végen volt 550 éve, hogy a Zagrab
kozeli Medvevarban elhunyt a Matyas kiraly
haragja eldl menekilo pécsi puspok, kolto,
humanista, Janus Pannonius. Az Ujparad
meg kora tavasszal kerte fel NEMES ISTVAN
tanart, egyhaztorténészt, hogy készitse el
Pannonius harom kevésbé ismert, rovidebb
kolteményének uj nyersforditasat, majd

e szovegeket elkuldtik lapunk nehany
baratjanak, arra kérve dket, probalkozzanak
meg az ujraforditassal, atkolteéssel, atirattal.
A beérkezett anyag az idei Festum
Varadinumon hangzott el Szabo |. Viktor

szinmuvész eloadasaban a Léda-hazban
szervezett Pannonius-esten, ugyanekkor
tartotta Kormanyos Laszlo torténész Janus
Pannoniusrdl és kora Varadjarodl szolo
eléadasat. A tanulmanyt egy késébbi
szamunkban olvashatjak.
Osszeallitasunkat a szaz esztendeje
szuletett Fux Pal grafikusmuvész, testo
Pannoniust abrazold grafikajaval
illusztraljuk, a mi éppen otven éve késziilt,
a kolto halalanak félevezredes eévfordulojan.
A projekt a Bethlen Gabor Alap
tamogatasaval valosult meg.

Balazs Imre Jozsef
Megbillenni merev viadalban

Janus Pannonius Belligeri proceres kezdetd versének maganhangzoira

Megbillenni molyette, merev viadalba keverten,

Nézd, fura iv var itt: haznyi, de démon e gruz.

Csorbult vagyat nézd, no de husos az arny, buritot vesz.
Hallod-e sét enni? Olni ma nem habozik.

Benned, bator iker, ha sziréna beindul a kintdl,

Ho csikorog bent, kint. Létige, Gjra pucér.

Szdrni az emberi szint, lepirult hot vinni a rédlin,

Nézd a rideg vaganyt, ugy tesz, a tajba hasit.

Jolszitudlt, nem csabit asszonyt, 4j a poétad.

Kit vegzalsz szokért? Bujj el, az éjszaka ég.

Janus Pannonius

Miért is nem harcol, ezért szabodik

Fegyverrel csortetd vezérek, engem, ki urunk Iépteit jarja,
konyo6rgom, rettegésem okan gyava nyalnak ne nevezzetek,
amiért ellenre karddal a kézben rohanva soha nem torok.
Nem ostromlom nevezetes varak egykor gogos, magas falait.
Mert én csak mint szdtalan tant latom romlasat masnak.
Higgyetek nekem, nem gyavasag a részem, értetek teszem,
Tudom, j6 dalidk, mint vagytok a diadal mennyei izére,

En ki a fajdalmatokat széppé, a halaltokat édessé teszi,

am ha e hos csatak énekese a harctéren odavész

ki énekli holtotok dicsét, ki zeng himnuszt sirotok folott?

(SzUCS LASZLO forditisa)



Szabodik, mert nem harcol

Belligeri proceres, me regia castra sequentem,

Ne frustra ignavi, carpite quaeso, metus,

Quod nunquam adversos decurro armatus in hostes,
Scando nec obsessi, moenia celsa, loci,

Sed spectator iners aliena pericula miror,

Non timor hoc, vestri, credite, cura iubet.

Gloria nempe, viri, petitur longissima vobis,

Haec faciles plagas, funera grata facit.

Quodsi pugnantem, rapiat sors ulla, poetam,

Quis vestras mortes, funera vestra, canet?

Harcos el6keldk, engem, a kirdlyi tabort kovetot

Kérlek, ne csufoljatok hasztalanul a gyava! félelem miatt,
Mert nem rohanok soha az ellenségre felfegyverkezve,

nem maszom meg a megszallott varos biiszke? falait,
hanem mint tétlen szemlélé masok veszedelmét bamulom.
Higgyétek el, nem a félelem miatt, hanem veletek tor6dém.?
Ugy vélem, férfiak, a leghosszabb dicsoségre torekedtek,
amely a sebeket konnytvé, a halalt kedvessé teszi.

hogyha a kiizd¢6 koltot valamely végzet elragadna,

Ki fogja halalotokat, temetéseteket megénekelni?

Szikségérol panaszkodik =7

Nec remanere queo, sed nec discedere possum,

Talia iussa vocant, talia vincla tenent.

Pressus in angusto quid agam? quae Numina clamem?
Sunt, puto, sed miseris dura favere negant.

Te precor, affer opem, Mutinae placidissime praesul,

O decus! o Musis, prime patrone, meis!

Non tamen aut Boreae pulsurum flabra cucullum,

Aut mulae posco mollia terga tuae,

Nec frenum, aut sellam, nec quicquam tale; quid ergo?
Debeo Guarino pauca; fide iubeas.

ignavus = rest, tunya, de gyava,
félénk is

Celsus = magas, bliszke, gogos,
kevély

A ti gondotok emészt, miattatok
aggddom stb.

iussum = rendelkezés, parancs

Maradni sem vagyok képes, menni sem tudok,
Innen a meghagyas* szdlit el, amott a kotelékek tartanak.
E szorongatasban hogyan cselekedjek? Milyen Istenhez kialtsak?
Vannak, ugy vélem, de a nyomorulttdl goromban megtagadjak
a segitséget
Kérlek, nyujts timogatast, 6 Modena szelid eloljardja,
O ¢ékesség! O, Muzsaim legfobb patrénusal
Mert nem Boreasz heves szele ellen kamzsat,
Vagy 0szvérkancad puha hatit kérem
Sem zablat, sem nyerget, sem ilyesmit. Mit is tehat?
Van egy kis tartozasom Guarinénak, bizalommal rendelkezz.

(NEMES ISTVAN forditdsai)
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Vass Tibor

Itsen malmai lassan megorilnek

Se maradni,

se menni épen nem tudok.

Itsen hasznavehetetlen,
sértett.

A magyar velore megy.
Nem eskiisz hajra,
koszlott minden

korabbi
kotelék.

A tér viharvert,
hagnivalo kanca.

Az id6

[tsen
szinehagyott
Janus-arca.

Janus Pannonius halalanak 550. évforduldjdara

Meglovasit tan innen a banat.

Noéniusz kiemel,
elkot

anyuUtt
masvilagra.

Modenat modernanak
mondanak itt a virek.
Hetedik napon jon

a hatodik hullam,

[tsen rendet tesz,
csakugyan pihenni
latszik a marado,

ha menni faradt,

s ameno,
ha maradni képtelen.



Janus Pannonius

Szabadkozas a frontvonalon tulrol

Haborus hdsok, igen, az uralkodoi tabort kdvetem,

de ti csak ne gunyolddjatok, célozgatva a gyavasagra,

amiért nem rohanok fegyverbe verve egyenest az ellenségre,

és nem, nem tamadom a megszallott varos meredek falait sem,
inkabb lustan csodalom a veszedelmet, ami masokat ér utol.
Bizzatok bennem, nem a félelem miatt, csak értetek van igy.
Ha nem tévedek, férfiak, csontjaitok azért a jovoért toritek,
amely gyogyirt hoz a sebekre, az elmulast pedig édessé teszi.
Mert mégis ki 6rokiti meg testetek hatarozott boruldsat

¢és a dics6 temetést, ha a koltdt elobb ragadja el az ég?

(AFRA JANOS forditdsa)

Fux Pal: Janus
Pannonius 0tszaz éve
halott (1972)




Demeny Peter

A piros kalap iroja

Tamas Gaspar Mikloés szokta volt mondani,
hogy 6 soha ki nem allhatta Hrabalt, mert regé-
nyei azt sugalltak, hogy a diktaturat ki lehet birni,
csak zsemlegombdc és sor kell hozza.

Ez ostobasdg szerintem, hiszen a kedélyrdl
van sz6. Nem tudom, ki hogyan élte at a zsarnok-
sagokat, de példaul Faludy Gyorgy eppenseggel a
kedélyének koszonhetden, és gondolom, 6 csak az
egyike annak az elég sok embernek, aki nem halt
bele sem a Ceausescu-, sem a Kadar-, sem a seme-
lyik korba. Nem halt bele, és nem is lett hds: €1t és
talélt.

De nem is innen tamadnam a Tamas allitasat,
hanem a mveszi kedély feldl. Ha valaki Voros-
marty, senki sem vitathatja el a jogat, hogy
,malom a pokolban”-tjelenitsenek mega latoma-
sai, ha pedig Thomas Mann, senki nem tilthatja

E4

DEMENY PETER kolt6, ird, szerkesztd, a Laro szépirodal-
mi folyoirat esszészerkesztoje, 1972-ben sziiletett Ko-
lozsvaron, jelenleg Marosvasarhelyen él.

meg, hogy a muiveltség és a mitoldgia ihlesse meg,
Ugyanigy Hrabalnak sem, hogy nézzen ki az abla-
kon, és kialtson fel, mert nyar van, €s siit a nap,
mert esik az es6, hull a ho, rozsdasak a levelek,
vagy mit tudom én.

Ha a filozéfust az zavarja, hogy ez meglehe-
tdsen egyszerd vilagnézet, akkor csukja be az
Ofelsége pincere voltamot vagy a Hazimurikat — ez
utdbbit éppen most olvasom ujra lendiiletes
¢lvezettel. A mlvészetnek nem mércéje, hogy az
irdja mit sugaroz. Pontosabban nem ugy mércé-
je, hogy csak rokonszenves sugarzasokat tar-
tunk nagyra, s még kevésbé, hogy kizardlag azok
érinthetnek meg. Szeretem én Turi Danit? Jaj,
dehogy szeretem, ha szembejonne az utcan,
menekilnék eldle. A Sararany azonban mit sem
torodik az én sipitozasommal. Nem azt sugall-
ja-e az Iskola, hogy Medvén kivil mindenki

remekil elvan a kadétok gyotrését végzo intéz-
ményben? A legyek ura pedig, hogy a gyermekek
szornyetegek, ha ,megfelel6” korilmények kozé
keriilnek?

Egy nagy konyvet nem lehet ilyen egyszert
ellen- vagy rokonszenvek alapjan megitélni.
Borsodzik a hatam, ha belegondolok, milyen
kovetkezményei voltak Szabd Lorinc huszonot
éven at tartd hazassagtoro kapesolatanak — de hat
avilagirodalom egyik legszebb szonettciklusa is a
kovetkezménye.

Kiilonben is, ugyan mi az ember esélye egy
agyonszabalyozott vilagban? A minap egy bara-
tommal beszélgettem, aki a taniigyben dolgozik.
Azon panaszkodott, az egész rendszer fantaziat-
lan és erodalo, és senki nem akarja megvaltoztat-
ni. Azt valaszoltam, mi tagadas, némi pedagogiai
célzattal is, hogy a megvaltoztatasa nagyon sok
évbe keriilhet, talan az életiink sem elég ra, de mi
lenne, ha mindannyian felvennénk egy piros kala-
pot? Milenne, ha a személyes példankkal tiltakoz-
nank az egyenruha ellen?

A diktataraban nem lehetett ilyesmit tenni, a
kedélyét azonban megorizhette az ember — s ezzel
nem akarom letagadni, mennyire mas volt
Pragaban vagy Brnodban ¢élni akkor, mint
Tiranaban vagy Plovdivban.

Hrabal ennek a piros kalapnak a nagyszert
irdja. Abbdl a trilogiabdl, amely a Hazimurikkal
kezdodik, s amelyben a felesége mondja el az éle-
tilket, kideriil, hogy félt az éles helyzetekben. De
az élet nemcsak éles helyzetekbdl dll, s a minden-
napokban a hazteton gépelt a tdzd napon, s a
papirlapok felpondorodtek a melegtdl; a Moldva
partjan futkosott; macskakkal sétalt az erdében;
¢s megteremtette azt a sok kedves embert, aki
miatt nekiink is érdemes élni. Nem hiszem, hogy
az irodalom valamire vald, de ha valé valamire,
akkor a legjobb, ha erre.

Abbol a szempontbol viszont nagyon is meg-
¢rtem Tamast, hogy szerelmesek vagyunk a gon-
dolatainkba. En példaul nem tudok mit kezdeni
Miroslav Krleza konyvével, a Filip Latinovicz haza-
teresevel. Szamtalanszor nekirugaszkodtam, hiaba:



nem és nem. S mert az ember magyarazo allat, én
is szeretném megmagyarazni magamnak, hogy
ugyan miért nem tetszik. Es mert mi még irdembe-
rek is vagyunk, hat valahogy a szakmankba is vag
a magyarazat megfogalmazasa.

Ki tudja, mire lyukadok ki én is? Nem tudha-
tom, hiszen a melankdlia egyaltalan nem all télem
tavol, ahogy a sziil6kkel val6 harc sem vagy az
emlékezet kutatasa. De meg vagyok gy6zodve,
hogy sikeriil valamire jutnom, hiszen mar gyakor-
latom van a kovetkeztetésben. S akkor majd velem
sem lehet beszélni, majd nekem is hidba magya-
razzak, hogy Krleza mégiscsak, hogy esetleg,
talan... Meggy6zhetetlen leszek, hajthatatlan és
hajlithatatlan.

Remélem, akkor majd akad egy nalam fiata-
labb ember, aki kifejti, amit én az el6bb, csak

Be kell latnunk, hogy sem
befogadoképességiink nem

végtelen, sem pedig izlésiink

nem tévedhetetlen. Hiszen

tévedni emberi dolog; akarcsak

az, hogy tévedhetetlennek
higgyuk magunkat.

éppen Krleza kapcsan. Remélem, figyelmeztet:
ha nincs kanalad, 6reg, ne masban keresd a
hibat. Be kell latnunk, hogy sem befogaddképes-
séglink nem végtelen, sem pedig izlésiink nem
tévedhetetlen. Hiszen tévedni emberi dolog;
akarcsak az, hogy tévedhetetlennek higgytik
magunkat.
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Ungvari-Zrinyi Kata

DARADICS ARPAD és ALTNEDER PETER
kozos kiallitasa majusban volt lathato

a szovatai Kusztos Endre emlékhaz és
kepzomuveszeti galeriaban. A kiallitas egy,
Erdelybol kivandorolt alkotokat bemutato
sorozat elsd felvondsa, a kurdtor: SANTA
CSABA.

Daradics és Altneder a Kolozsvaron toltott
tanulmanyi éveik alatt allando jelleggel kollaboral-
tak: nem csak inspiralo, motivalo kozeget nyujtot-
tak egymasnak, de egyiitt is irtak ala munkakat.
Tevékenységiik a hagyomanyosabbtdl a kisérleti
grafikdkon at az interdiszciplinaris mufajokig ter-
jedt, aktivitasuknak a performanszis szerves része
volt. Egytittmtikodésiik kivandorlas miatt megsza-
kadt, és bar a kapcsolatot azdta is tartottak, nem
alkottak egytitt, kozos kiallitasuk sem volt. A szo-

Ef

vatai tarlat harminckét éve az els6 alkalom, hogy a
két mlivész szakmai palyan egyiitt mutatkozik.

*

Az alkotidsok mellett nem voltak elhelyezve
cimek. A két mlvész munkdit amugy sem volt
sziikség megkiilonboztetni — ezek az elrendezés,
de a stilus miattis egészen vilagosan elkiilontiltek
egymastol — viszont a dontésnek fontosabb hoza-
déka volt: cimek nélkil a kiallitas sokkal érzékle-
tesebben hivhatta el6 a befogaddban azt a jelen-
séget, amely a mindennapjainkban koriilvesz min-
ket, és amelybdl Daradics és Altneder kollazsai
meritenek: a képek dradatat.

Mindkét muvész ugyanazt, illetve hasonlo
dolgokat kozelit meg alkotasaiban, kiilonb6zo

A nemertes zurzavara

nézopontokbol, de valahogy mégis hasonlo kovet-
keztetésekre jutva. Ez a témakdr a média- és popu-
laris kultara, az informacids robbands utani, glo-
balisan dsszekapcsolt vilag, a kibertér €s a hibrid
valésagok nyomaban hagyott értelmezési ziirza-

var.

Daradics Arpad: Lelkigyakorlat, 2015

Vilagunk rendezetlen — vagy inkabb rendez-
hetetlen. Az az emberi agy, amely a fiktiv valosa-
gokat, a fake news-t nem tudja megkiilonboztetni
a valosagtdl és nemcsak hogy a filmeket, de a vir-
tualis kornyezetet is ugyanugy reagalja le, mint a
valds élményeket, valdoban zirzavarként élheti
meg a ma vilagat. A nemértés zdrzavara bizonyos
szempontbdl rendetlenség, ugyanakkor az a hely-
zet, amikor dolgokat nem értiink, hat a kreativita-
sunkra is és 4j formakat sziilhet.



Altneder Péter: Cim nélkiil (Hofehérke dlma), 2022
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Altneder Péter

Munkaival belakja a teret, atjarokat teremt: a
sokszorosan telitett kép minden komplexitasaval
egyltt mintegy sima kanalisfedové valik a fekete
Jyukakhoz” képest, melyek aktivaljak a kiallitote-
ret, bevonva azt a latvanyba és az illuzidba. Az
ontapados fekete ovalisok/korok (annak fiiggvé-
nyében, hogy a tér melyik pontjardl nézziik Gket)
arnyékként kisérik a szintén ovalis, fémlemezre
nyomtatott kompozicidkat. Hatasuk vakuumsze-
ra uroket idéz, ezzel attori a fizikai tér biztos érze-
tét, folyosokat teremt a semmibe, és egyuttal meg-
erositi a felfiiggesztett, nyomtatott kép-targyak
anyagi jelenlétét és mindségét.

Eklektikus kombinacidk, képi tobzodas lat-
haté a munkakon. Okvetleniil is felmeril ben-
niink, hogy ez az a képtomeg, amely nap mint nap,
akar néhany perc leforgasan belil is atvonul
elménken, és mi mégis gondosan szétvalasztva
taroljuk elemeit. Altneder azonban egységében
kezeli, és valamiféle kortars anti-barokkot hoz
létre. Felnagyitott, eltalzott, és egyuttal ironizalt,
szandékosan giccses formak gyiilekezete jelenik
meg — mindez nem véletlen, hiszen a giccs ma
kiilonosen jellemzo popularis kultarank vilagara.
Kilonosen strukturdlja a latvanyt, hogy az alkoto
hagyomdnyos, a mivészettorténetbdl ismert
kompozicios szerkezeteket hasznal - igy utalva ra:
ez a ma klasszikussaga —jol megalapozva és lehor-
gonyozva a latszdlagos kaoszt.

Hamis, mavi vilagok ezek, de az elemek
Osszeillesztése cseppet sem véletlenszer: kifeje-
z0, fanyar humoraval vagy kissé libaboros hatasu
poénjaival olyan hasonlésagokra vilagit ra, ame-
lyek elkallédnak a valdsagot szétvalaszto tarsa-
dalmi fiokok sokasagaban, és egymassal sohasem
talalkoznak — pedig, amint latjuk, 6sszekapcsola-
suk kényelmetlen jelenségeket magyarazhat
egyetlen mozdulattal.

Altneder Péter: Cim nélkil (Cybermadonna), 2022



Daradics Arpad

Ezuttal grafikai kompozicidival van jelen
(kollazs, digitdlis grafika, giclée nyomat dibond
lemezen). A mavész jellegzetes Red Stories (Piros
Tortenetek) sorozatat folytatva (két, régebbi
munka kivételével) Gjabb, gazdag anyagot allit ki,
melynek darabjai talan még frappansabbak is,
mint az eddigiek.

Daradics vilaga Altnederéhez képest formai-
lag letisztult, mveit vilagos képszerkezet és
egyetlen fokuszpont jellemzi. A vilag vizudlis tob-
z6dasabdl sziirredlis pillanatokat, jatékokat emel
ki és helyez ebbe a fokuszpontba. Ha Altneder
muvei bonyolult operettek, operak, monumentalis
koérusmivek, akkor Daradics Pika képei inkabb
dalok, sz6lok, duettek, vagy kiemelt ikonikus tor-
ténések, és a képaradatot nem a mennyiség,
hanem a megjelenitett néhany elem kozti stilus-
¢s jelentésbeli disszonanciak feldl érzékelteti. EEd

Daradics mddszere kiilondsen banik a képek-
kel: egyfajta ironikus €s 6nironikus ,mennyei érin-
tés”-sel illetve azokat. A recept vilagos: a teljes
egészikben beemelt régi, fekete-fehér fotok alta-
laban nosztalgiaval atitatotta teszik a kollazsokat,
a piros grafikai beavatkozasok pedig finom frics-
kakkal, konnyed €s frappans humorral alakitanak
mondanivalot a képelemek kozott kialakitott
viszony altal. A jaték konnyedségével parhuzamo-
san gondolati mélységet is gorget, és ezért is tud-
nak az asszociaciok ennyire hatékonyak lenni. A
képek kreativ tarsitasai, mint példaul a Matrjoska
+ géppuska, emoji + a harom bolcs majom, vagy a
Molotov koktélos koccintds, olyanok, mintha
Daradics Arpad: Hipnozis, 2017 mindig is léteztek volna — Daradics olyasmit valo-
sit meg a valdsagbdl, ami tényleg rendkiviil talalo
¢s egyértelmd, és tokéletesen illeszkedik a vizualis
mémek vilagaba is.
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tira 6nmegsokszorozo egy-

kins “70-es években felve*

szerint a kulturalis mémek

hez hasonléan mikodnek,

0zzak kulturalis fejlodésiin-

6bb eltavolodott a gondolatai

akoztatott memetika-terilet-

ban, hogy agy irja le 6ket, mint

ersengenek a figyelmiinkert, és

at ugy probaljak fenntartani, hogy

at keresnek, elorevetiti az interne-

miufajat, amely megsokszorozza

és virusszerden terjed (,viral”).

an az informacios robbanas utan;a gon-

Kk, t1gy a részvételi digitalis kultura meg-

je utan a vizualis tartalmak is ilyen min-
ezdtek kovetni terjedésitkben.

ban tobb képll kozlekedik tobb
§abban, mint valaha. Képeink
peklkel valo talalkoza-
Altneder munka-
ovetik: maguk is
a tevékenységiik
amentar, mint a
yhasznaljak a méme-
akat, de meghekkelik a
zel néhol attorik a rend-
prmakat, de miveészi eszté-
elik azekat®

kY
A két alkoto kezdeti talalkozasa €s kozos
szinrelépése nem véletlen. Erdeklodésiik (akar-
csak korai munkaik, még ennyi év utan is!) fris-
sen, dinamikusan hat, éleslatasuk sok mindent
mutat meg, nem odzkodnak a rizikos témaktol,
oszintén, frappansan és kifinomultan alkot-
nak. Igazi ero van ebben a talalkozasban, és ez
fel is kavarja nemértési zirzavarunkat... De
egyuttal el is oszlat beldle valamit... Csinjan.
Epp csak annyira, hogy az intellektualis és esz-

L

tetikai feszultség fennmaradjon, szemlélodé-
sunk kozepette éberek maradjunk, és bele ne
csusszunk a klisék kényelmébe.

A kiallitas a Bethlen Gabor Alap tamoga-
tasaval valosult meg.

Az el6z6 oldalparunkon: Daradics Arpad: Koccintds, 2022

Daradics Arpad: Ima, 2022



Altneder Péter: Cim nélkiil (Robinson dlddsa), 2022
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Altneder Péter: Cim nelkiil
(Hodolat a szdznek), 2022

Daradics Arpad: Beke, 2022



Altneder Péter: Cim nelkil
(Latszathirodalom), 2022
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Daradics Arpad: Pillanat hatalma, 2022
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Daradics Arpad:
Boles majmok,
2022



ahogyan hittem, legutobbi napjaim gondo-
lattoredékeit vizsgalgatva, a nappali fény,
mint mindig, mostis
megvakit. Az El-
hagyds Muzeuma
bekoltozik a mellka-

I abadozasom még nem kozelit a végéhez,

tem meg a kotetbemutatokon, nem tartam a vilag
elé az Otleteimet, csak papirra vetettem Gket.
Ismail Kadare, akir6l azt éreztem, az én oldalamon
all, igazat adott
nekem és azt mond-
ta: ,A férfiak is
onéletrajzi megkoze-

somba, és az agyam- Gabriela Feceoru litésbdl irnak és az

ba a Nyiregyhazi
Allatkerthez kozeli

tér vissza. Elénk
szind allatok, majusi

vilag torténéseivel A fehér Zongora
nyerszold és a fil- (Pianul alb)

ledt koltoi orilet,
nagy tavirdzsak, a
hid a Duna felett
Budapesten, a beha-
vazott Maros-gat és
csak hull a hé, mint
a korcsolyapalyan,
amikor 17 éves vagy és hoval temeted be magad,
angyalokat formalsz €s atfagysz teljesen.

Ezek az els6 napok azutin, hogy egy marék
magyar forinttal maradtam és nem tudtam, mihez

Dialog

GABRIELA FECEORU (1993, Petrozsény) roman feminista
kolto. Szamos folydiratban és antologiaban kozol. Leg-
utlbbi kotetei: Aszepr primdavara si vine - Dragos (Casa de
pariuri literare, 2022), vax (Charmides, 2022).

kezdjek vele. Kimegyek a konyhdba és vizet teszek
a teaf6zdbe, elokeresem a levendulaviragos
dobozkat és toltok. A lang forrasba hozza a vizet,
az egész lakast bejarja a levendulaillat. Cukorral
édesitem a teat. A konyhaasztalhoz huzom a szé-
ket, hogy itt kezdjek hozza az irdshoz. Sosem
szoktam az irdasztalnal, ott, ahol igazabdl kellene,
¢és tudom is az okat, hogy miért nem. A szoba,
ahova az irdasztalt tettiik, tul nagy és az ablak a
szemben 1évo blokkokra néz, élében kovetheted,
hogy mit csindlnak a szomszédok, egyikiik sem ir.
Azon gondolkozom, hogy ha regényt irnék a
Budapesten tortént eseményekbdl, biztosan
onéletrajzi regény lenne, és amiota egy szakmabe-
li kollégam, egy irodalomkritikus, azt mondta,
hogy a nék kizardlag 6néletrajzi ihletést dolgokat
képesek irni, azdta egyre gyakrabban hallgatok.
Hianyoztam a folyodiratok hasabjairdl, nem jelen-

Részlet egy késziilo regénybol

irodalomnak nincs
neme, sem szabalyai,
a jo irodalomnak
tuzenete van.” The
Doll cimt kotetében,
Ismail Kadare a sajat
é¢desanyja portréjat
rajzolja meg. James
Baldwin életrajzi
dolgokrdl ir, John
Freeman ¢életrajzi
dolgokrdl ir és igy
tovabb.

Friss marosvasarhelyi lakosként elmentem a
J'ai Bistrot-ba, hogy megnézzek néhany magyar
dokumentumfilmet, amiket akkor ott vetitettek.
Es figyelem anélkiil, hogy ismerném az igazi prob-
1émat, a film igazi dramajat. A fészerepld is jelen
volt a vetitésen. 1990 fekete marciusardl volt szo,
amikor buszokon utaztatva, el6zoleg politikailag
felhergelve a magyarok és a romanok egymasnak
estek Vasarhely kozpontjaban. A filmben szerepelt
egy helyi magyar csalad. A feleség igy vélekedett:
»aromanok a romanokkal, és a magyarok a magya-
rokkal. Menjen mindenki a sajat jardajara. Mert
hossza iddn keresztiil volt jobb igy. Azér’ van
Marosvasarhelyen két jarda, hogy a magyaroknak
ne kelljen 6sszetaldlkozniuk a romanokkal.
Mindenki a maga oldalan. Es ha hazasodnak, min-
denki a sajat fajtajaval tegye, a roman fit roman
lanyt, a magyar fit magyar lanyt vegyen el.”

A vetités utani beszélgetésen a foszereplovel
és a konyv irdjaval egyszerre ragadunk mikro-
font, és azon kapom magam, hogy én is beszélni
kezdek: ,,En Petrozsényben sziilettem é€s ott is
nottem fel, ahol voltak cigany, magyar és roman
gyerekek is, és nem emlékszem arra, hogy a szii-
leim barmit is mondtak volna otthon egyik vagy
masik jogairdl. A 1épcs6hazban laktak magyar
szomszédok, akik magyarul beszéltek, tehat egy
természetes multikulturalis kozegben néttem fel,
de sosem taplaltunk semmiféle gyuloletet a
masik irant. Az én szememben mind gyerek volt,
¢s mind a baratom, jaték kdzben senkit sem érde-
kelt, ki-micsoda, és ide jovok és elkiilonilést
latok és egy dokumentumfilmet, ami az elkiilo-



niilésre biztat. Furcsanak és feleslegesnek tdnik.”
Nem tudom, mi volt a valasz, de kis id6 mulva
elmentem onnan azzal a benyomassal, hogy egy

vagany este volt, kicsit
kimozdultam a tokéle-
tes vilagombol.

Hosszua ido eltelté-
vel, amikor utoljara men-
tem Magyarorszagra
vonattal, azt almodtam,
hogy egy hibrid alakkal
utazom allomasrol
allomdsra. A megallok
neveit nehezen lehetett
kiejteni, olyan nyelven
voltak, amit nem
értettem. Az alom akkor
ért véget, amikor ki akar-
tam ugrani a mozgod

vonatbol, hogy megalljak valahol, mert a szerel-

Cand am iesit la restaurant in
centru, am ascultat limba ma-
ghiara vorbita de chiar locuitorii
Budapestei, am realizat ca e foar-
te diferita de limba maghiara pe
care o0 aud in Targu Mures.

Amikor étterembe mentem a koz-
pontban, a pestiek altal beszélt
magyar nyelvet hallgattam, ami
teljesen mas volt, mint amit
Marosvasarhelyen megszoktam.

vény sehol sem akart. Par napot Budapesten lak-

tam, nem messze a varoskozponttol, az egyik hid-

0], a foly0 partjan. A lakas minimalista volt, fehér-
re meszelt falakkal, az el6szobaban, a bejarat mel-
lett volt egy kicsi konyvszekrény, a nappaliban

pedig egy impozans fehér
zongora, utcara nézd
nagy ablakokkal, szegfii-
vel és egy budapesti radi-
oval. Amikor étterembe
mentem a kézpontban, a
pestiek altal beszélt
magyar nyelvet hallgat-
tam, ami teljesen mas
volt, mint amit Maros-
vasarhelyen megszok-
tam. Hazaérve konyveket
kezdtem keresgélni, hogy
megtanuljak magyarul,
de a kdnyvtarban: —Miért
akarszte magyarul tanul-
ni, ha roman vagy? Ilyet

még sose hallottam, hahahahahaha...

KEMENES HENRIETTE forditdsa

Parbeszéd

KEMENES HENRIETTE (1988, Nagyvarad) kolt6, mifordi-
t6. Harom évig a Varad folyoirat szerkesztoségi titkara
volt, 2021-t6l az Ujvdrad vezetd szerkesztdje.



0n a nyar, jonnek a fesztivalok, taborok, varos-
¢s falunapok. A benti, kisebb rendezvényekrdl
attériink a kinti, nagyobb tomegeket megmoz-
gatokra. A jaliusi

melegben arrdl tand-

emezink, hogyan is

szervezink meg jol

kisebb-nagyobb

programokat. Mi kell

ahhoz, hogy egy ren-

dezvény profi le-

gyen? Es min csusz-

hatunk el? Milyen

tuddsra, készségekre,

képességekre van

sziikséglink ahhoz,

hogy kinyiizsogjink

magunkbol jobb-rosszabb kindlatot? Manapsag,

mikor potolni akarjuk az elmult két év kovid miat-

ti eseménykieséseit, mire figyeljiink, hogy ne csak

mennyiséget, hanem mindséget is produkaljunk?

(Somogyi Attila)

Az Ujvirad tandemezésre kért fel. Soha nem
ytandemeztem”, el6szor a tandem-kerékparozas
jutott rola eszembe, amihez mindeddig szintén

nem volt szerencsém. Nem lehet ez olyan nagy
6rdongosség, mondtam magamnak, mikor a meg-
keresés tortént, csak el kell indulni, tekerni a peda-
lokat, biztos kézzel tartani a kormdanyt, dllanddéan
dsszpontositani, figyelni elore, jobbra és balra,
lehetbleg hatra is, majd bizni benne, hogy rendben
lesz minden. S igy megy a dolog... Valahogy ez tor-
ténik az els6 rendezvényszervezés esetén is: neki
kell allni, és csinalni, mert valahogy lesz, és bizto-
san egyre jobb lesz, hisz’ belejoviink ebbe is, mint
annyi minden masba, amit6l eleinte talan félink
egy kicsit, de ahogy telik az id6, gy bardtkozunk
meg vele. Ugy hiszem, nem a rendezvényszervezés
kiskatéjat kellene itt 6sszefoglalnom, mert nem
lehet ennek kerete a tandemrovat, inkabb egy sze-
mélyes megkozelitést kell vazolnom mindarrdl,
amit rendezvények szervezésérdl gondolok.
Remélem, megfelelek majd a szoveges parban
biciklizos elvarasainak.

Nem tudom, van-e egyaltalan olyan, hogy
profi rendezvény. Ugyanis tavolrdl sem biztos,
hogy ami — ugymond - profinak néz ki a résztvevo
szemszogébol, az
ugyanolyan kifogas-
talan a szervezo
oldalardl szemlélve
, is. Nagyon sok apro-
arar Ova.ta sag, kisebb-nagyobb
részlet nem vilagos a
kilvilag elott, mert
ezeket csak mi, a
szervezok latjuk.
Talan akkor mond-
haté profinak egy
rendezvény, amikor
taldlkozik a szerve-
z0k részérol szolgaltatott tartalom és mindség a
valasztott célcsoportok elvarasaival. Elég szaraz
ez a projektnyelvezetbol kiragadott kép, de kifeje-
zi a lényeget: profi az a rendezvény (legyen kicsi
vagy nagy), amelyik mikodik. Es akkor makodik,
ha pontosan és gondosan el6 van készitve, ha a
fogaskerekek szépen, siman kapcsolédnak egy-
masba, mikozben a jelenlévok észre sem veszik,
miként mikodik a hattérben a gépezet, csak jol
érzik magukat, hasznosnak érzik mindazt, ami
torténik, valahogy tobbként tavoznak, mint ami-
lyenként odajottek

1 aktival

A j6 kommunikacio és az empatia elengedhe-
tetlen egy rendezvény szervezése esetén. Jut
eszembe egy kedves és vicces torténet, melynek
f6szerepldje voltam, azota is tobbszor emlitem,
hisz tanulsagos. Valahanyadik Tusvanyost szer-
veztik, par nappal a rendezvény elott mi mar ,épi-
tettiik a tabort”, a kiskereskeddk is érkeztek las-
san, mindenik a maga killonbejaratu, tigyes és
bajos gondjaval, amit értelemszertien mindig a
szervezok oldanak meg. Valami dtmeneti gubanc
altelo, folyamataban kellett rendezni néhany dol-
got, ezalatt pedig a kiskereskeddket, az arusokat
folyamatosan ,kezelni”. Az aggddokat megnyug-
tattam, minden egyenesbe keriil, csak egy kis tiire-
lem, ,meg kell inni egy kavét”, és hamar megold-
juk. Ez bevalt, mikodott, mindenkinek ezt mond-
tam, nyugalom, ,meg kell inni egy kavét”, és min-
den rendbe fog jonni. Mindaddig, mig a sokadik —
mar rutinbol el6adott — kavéra utalasomra egyszer
az volt a kissé felhaborodott valasz, hogy ,jo, de
még egyet!?” Tanulsdag az, hogy amennyiben szer-
vezok vagyunk, legyen benniink egytittérzés min-
denki gondja irant, figyeljiink mindenki bajara,
oldjuk meg ezeket, legalabbis tegylink meg min-
dent annak érdekében, hogy egyenesbe keriiljenek
a dolgok, kommunikaljunk hatékonyan, és ha a



helyzet azt kivanja, ,igyunk meg egy kavét, mig
minden meg nem oldddik.”

Tény, hogy a covid-iddszak alatt finoman
fogalmazva is visszafogottabb volt vilagszerte a
rendezvénykinalat. A korlatozasok feloldasa
utan hajlamosak vagyunk azt érezni, hogy ki¢-
heztlink a nagy- és kisrendezvényekre egyarant,
ezek hianyoztak az életiinkbdl, de most vissza-
tértek, és mi fejest ugorhatunk nem csupan
kisebb-nagyobb programokba, hanem egyenesen
a fesztivalszezonba is. Taldn igaz is valamilyen
szempontbodl, nem allnak még rendelkezésre
mérheto adatok e tekintetben, viszont én azt
latom, érzem, hogy visszatértiink oda, ahonnan
elindultunk, mintha mi sem tortént volna veliink
az elmult két év sordan: ugyanazt a felszabadult
fesztivalvagyat latom, mint két éve, a nagy vilag-
felfordulas elott. Nem tudom nyugodt szivvel azt
irni, hogy a koronavirus idészaka utani magunk-
ra talalas valamilyen pozitiv hozadékkal jart.
Egyeldre nem latom sem a jo iranyd, sem a visz-
szafelé mutato valtozasokat, csak remélni tudom,
hogy — mint az élet egyéb teriiletén is — tanultunk
abbdl, amit ajarvanyiddészak jelentett az életiink-
ben. Ha mast nem is, remélem, legalabb a digita-
lis megoldasokat szélesebb teriileten alkalmaz-
zuk majd, megértjiik azt, hogy nem elleniink dol-
gozik a virtudlis tér és minden digitdlis eszkoz,
hanem értiink.

Mire figyeljink egy rendezvényszervezés ide-
jén? Lehetbleg mindenre. EIokészités, tervezes,
kilonbozd forgatokonyvekkel vald késziilés,
rugalmassag, alkalmazkodokészség, empatia és jo
kommunikacié egyarant elengedhetetlen. Persze,
kell egy jo és jol mikodo csapat is, mert egyediil
nehéz, és sokat segit az is, ha elolvasunk néhany
témaba vagd konyvet, ha képzéseken vesziink
részt. De a puding probaja mindig az evés, ezt ne
feledjiik... Végiil nagyon fontos, talan a legfonto-
sabb minden rendezvényszervezés esetén az ige-
nyesség: a minoségre és szakszertségre valo folya-
matos torekvés.

(Magyari Sara)

Az 6rddg a részletekben lakik — gyakran hall-
juk, mondjuk, de aki szervezett mar kisebb-na-
gyobb rendezvényt, az tudja, hogy ez pontosan igy
is van. Amikor nylizsoghetnékem tamad, azaz
szervezhetnékem, akkor nem elég a forgatokonyv,
az ellendrzo lista, a hataridonapld, a kozvetett és
kozvetlen célcsoport, kell valamilyen aprolékos
figyelem is, egyfajta minuciozitas, amivel nemcsak
at-, hanem be is latjuk a dolgokat, és kell az is,
hogy minden pillanatban ugrasra készen alljunk.

A jol megszervezett eseményhez szerintem
hiarom dologra érdemes odafigyelni: (a) legyen jo/
elokeszitert, azaz nem elég tudni, mit szeretnék
megvalositani (konyvbemutatot, tabort, konfe-
renciat, sorfesztivalt), hol (helyszinek), kiknek
(célcsoport), mikor (megfeleld idépont), mibdl
(anyagi, human, logisztikai eréforrasok), de fontos
alaposan atnézni, bejarni, kiprobalni a helyszine-
ket, a technikat, még a csapattarsakatis, mert pél-
daul egy rendezvény alatt gyakran karcoljuk majd
egymast, faradtak lesziink, esetleg morcosak. Kell
tudni, kibir-e engem a madsik és én 6t. (b) Alljunk
bevetésre készen, azaz fel kell késziilni arra, amire
nem lehet felkésziilni. Féleg nagyobb, hosszabb
rendezvények esetében érzékelem azt, hogy kell az
a fajta rugalmassag ¢s derd, amivel szemlélem és
lereagalom az eseményeket akkor is, ha beiit a
krach. Mert a legtobb esetben ez meg fog torténni!
(c) Legyen egy madsik szem is, azaz at kell adni az
ellendrzést néha tarsaknak, vagy legalabb kikér-
dezni 6ket, mit szdlnak, gondolnak a dolgokrol.
Mert tobb szem tdbbet lat alapon, konnyebben
kijavithatunk csuszasokat.

Emlékszem, egyik kezd6 rendezvényemen a
temesvari ifjusagi haz nagyszinpadan keriiltem
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bajba. Jotékonysagi estet szerveztiink, tobb szazan
tiltek a nézdtéren, hires-nevezetes meghivottak
léptek f0l; az egész csapat tett-vett, mindenkinek
jol meghatarozott feladata volt. Elotte végigjartuk
a terepet, elvileg atlattuk, mire, kire, hol, mikor
lesz sziikség, de arra valahogy senki sem gondolt,
hogyan fog felgordiilni a barsonyfiiggony. Annak
idején ez még nem gombnyomasra ment.
Mindenféle elokel6 feladatom volt, igy rajtam is
diszruha, tisarku — ahogyan az illik. Aztan mégis
azon kaptam magam, hogy két ,fontos” feladat
kozott én kurblizom a fiiggonyt le-fel. Eletemben
nem gondoltam, hogy az a tekerés olyan nehéz
miuvelet! Azt sem, hogy utdna napokig olyan
izomlazam lesz, hogy megemelni sem tudtam a
karom, a vallam. Egyike a legtanulsagosabb torté-
neteimnek.



Azodta tobb rendezvényen vagyunk tul: gyer-
mek, ifjusagi, kulturalis, szocialis, tudomanyos;
hazaiak, kiilfoldiek. Voltak nagyon jo csapatok, és
voltak rettenetesek. Mara kialakult az a mag, aki-
vel érdemes és lehet is egyiittdolgozni — varazsol-
ni, teremteni.

Ma mar tanitom is a rendezvényszervezést, és
kuncogok a nemlétez6 bajuszkdm alatt, mikor a
tantermi feladatoknal belecsusznak a fiatalok
kisebb-nagyobb problémakba: példaul nem gon-
doljak at, ha egy busznyi embert fogadunk, hol all

Szunyogh Szabolcs

Andrej metropolita

gllll

Joszerivel semmit nem tud Andrej Septickij
gorogkatolikus érsek életérol és tevékenységérol a
magyar kozonség, el is utasitjuk életproblémaink
magyarazatahoz a keleti parhuzamok igénybevé-
telét.

En ezen akkor dobbentem meg el8szor, ami-
kor egy muzeumban meglattam az ukran népfel-
kelok ruhazatat — majdnem ugyanolyan sapkat
hordtak, mint a kurucok, dolmanyuk, nadragjuk,
kardviseletiik olyannyira hasonlitott, hogy el6-
szOr azt hittem, valamiféle karikaturat nézegetek
Rakoczi Ferenc katonairdl. Es nemcsak a ruhdzat
hasonlit, hanem a konyha, a dalok, a tancok, a
hatalomhoz valé hozzaallas, az egész emberi men-
talitas is — sokkal tobb koziink van Kelethez, mint
azt bevalljuk.

I. sz. 451-ben tartottak egy zsinatot a ma
Isztambulhoz tartozo kisvarosban, Khalkedonban,
el6szor talan itt szakadt darabokra a 335 ota,
tehat kb. 120 éve egységes kereszténység, mindegy
is, miféle hitelveken zajl6 vita miatt. Ez a szakadas
évszazadokon at tartd folyamat volt, végiil szamos
fuggetlen (autokephal) keresztény egyhaz jott
létre, a legismertebb hasadas szkizma néven
ismert, amikor a romai és a konstantinapolyi egy-
hazi vezeték 1054-ben kolcsonodsen kiatkoztak
egymast. Mj, akik a latin ritust kovetjuk, tovabba

meg, hol parkol a busz; artatlanul ,megszervezik”,
hogy majd anyu és apu f6z a vendégeknek — harom
napig, mind a kétszaznak.

Aztan latom Oket, mikor kikeriilnek a valos
helyzetekbe, és probalkoznak. Néha felhivnak, meg-
kérdezik a véleményem, a segitségem kérik egy s
masban. Teszik a dolgukat — szép rendezvényekkel,
kisebb-nagyobb bonyodalmakkal, de lelkesen, hata-
sosan. A profizmus pedig majd lassan kialakul. Elotte
néhanyszor el kell esni. S majd fel kell allni. Szerintem
amindséghez lassan, id6vel lehet csak hozzanoni!

felvilagosultnak, toleransnak ¢és egytittmikodo-
nek képzeljik magunkat, kereszténynek tartjuk
ugyan a keletieket, de csak afféle masodrangu
keresztényeknek. A gyakorlatban ez azt jelentette,
hogy a 19-20. szazad forduldjanak idején egy
romai katolikus iskolaban 30 gyerek iilt egy osz-
talyban, egy reformatusban 50, egy gorogkatoli-
kusban pedig 90 korl.

Ez a kiilonos vallasi konstrukcio, a gorogka-
tolikus egyhaz valéban a hatalmi kényszerek
szilte fabol vaskarika, de meggyokeresedett
¢s mar szazadok o6ta sok milli6 ember életét
szervezo szellemi erd. (Egyébként ugyanez a véle-
ményem valamennyi nagy keresztény felekezet-
rél.)

El6szor akkor jott létre az an. ,unionista”
(tehat mondjuk igy: egyesiild) egyhaz, amikor
Hodité Mehmed szultan csapatai mar magat
Bizancot fenyegették. Ekkor (1439-ben) a gorog-
keleti vallasu, vagyis a sajat elnevezése szerint
igazhitd, azaz ortodox bizanci csaszar az sszes
fépapja kiséretében elzarandokolt Itdlidba, a fer-
rara-firenzei zsinatra, hogy megcsokolja a romai
papa labat. A keleti egyhaz vezetdi, ma ugy mon-
danank, ,0nkritikat gyakoroltak”, nyilvanosan
kijelentették, hogy a fontos vitatott kérdésekben
tévedtek. Mindent belattak, elfogadtak és alairtak,
amit csak kértek toliik nyugati testvéreik — cseré-
be a katonai segitségért.



VIIL Palailogosz Janosnak hivtak a csaszart,
aki megegyezett a papaval. A megegyezés legfon-
tosabb pontja abban allt, hogy a gorog kereszté-
nyek is a romai papat ismerik el legfobb uruknak
ezutan. Igy jott Iétre az tin. unionista, vagyis egye-
siil6 egyhaz. A papa tartotta a szavat, megnyitotta
kincsesladait és hadseregeket szerelt fel, francia,
magyar ¢s lengyel csapatokat bocsatott a kor leg-
nagyobb vezérének, Hunyadi Janosnak a parancs-
noksaga ald, azzal, hogy akkor most menjen az a
Hunyadi, és verje ki Eurdpabdl végleg a torokot. A
magyar urak kozil néhanyan akadékoskodtak,
hogy dehat tizenot évre szo6l6 békeszerzodést
irtunk ald a torokokkel, nem lehetiink szoszegok!
Hidba. Tul er6snek bizonyult a siker csabitasa,
gyozott a haborus allaspont. ,Ez itt a nagy esély,
soha tobbet ekkora sereg az iszlam ellen fel nem
vonul, most vagy soha.”

El is indult Hunyadi Janos a haboruba, iszo-
nyatosan megverték Varnanadl, a torokok pedig
elfoglaltak Bizancot és a magyarokat ettdl kezdve
hitvany, hazug, szdszeg6é nemzetnek tartottdk,
akikkel szemben mindenféle csalardsag megen-
gedheto.

A gorogkeleti kereszténység az orosz, ukran,
roman, belorusz stb. egyhazakban folytatodott. Ez
azutdélet mindaddig nem izgatta a latin Nyugatot,
amig a XVI. szdzad végén Rettegett Ivan car az
orosz birodalmat a térség befolyasos hatalmava
nem emelte. Moszkva igényt formalt arra, hogy
minden pravoszlav ember lelki vezetdje legyen.
Ezt a szituacidt a lengyel kirdly nem szerette,
ugyanis alattvaldinak legalabb a harmada pra-
voszlav hiten élt. El6évették a valamikori ferra-
ra-ravennai dontést, és ennek alapjan arra kény-
szeritették a galiciai ruszinokat, hogy alkossanak
unionista egyhazat. Beterelték a lengyel kiraly
ortodox juhait a romai akolba. Maradhattak a
gorog rituson, de katolikus hivokként. Galiciaban
ez a f6 vallas, koriilbeliil 6tmillio a hivek 1éleksza-
ma. (Ndlunk is végbement ez a folyamat, a
Habsburgok politikaja a birodalomhoz tartozé
romanokat, szerbeket, ruszinokat kényszeritette
vallasvaltasra.)

Galiciaban ugy alakult a torténelem, hogy a
hittételeknél a népi hovatartozas sokkal tobbet
nyomott a latban. Nem aszerint valasztanak az itt
¢lok vallast, hogy az mit hirdet a szent angyalok-
rol, Sziz Mariardl, Jézus istenfiusdgardl, az aldo-
zasrol és a plispok pasztorbotjardl, hanem asze-
rint, hogy ki melyik etnikai csoporthoz tartozik.
Galiciaban a protestansok a német nemzetiségbol
keriiltek ki, a katolikusok a lengyelbdl, a pra-

voszlavok az ukranbdl; gorogkatolikusok pedig
ruszinok voltak. Az a tény, hogy ellentétben
Ukrajna nagy részével, ezen a vidéken a mai napig
nem a gorogkeleti, hanem a gorogkatolikus vallas
dominal, a galiciai 6ntudatot fejezi ki. Ennek az
egyhaznak, a gorogkatolikusnak a vezetojét a 20.
szazad megtébolyodd évtizedeiben Andrej
Septickijnek (1865-1944) hivtak. Neve lengyel
atiratban Andrzej Szeptycki.

*

Grofi rangba sziiletett, eredeti neve Roman
Alexander Maria Septickij. O magat ukrannak tar-
totta, bar a ruszin eredetd csalad anyai agon len-
gyel nemesi 6s6ket tudhatott magaénak. A lengyel
tudat erésen dolgozott is kozottiik, a késobbi met-
ropolita egyik batyja romai katolikus szerzetes,
masik pedig lengyel tabornok lett, 6 azonban
szenvedélyes szavakkal beszélt ukran hovatarto-
zasarol: ,,Ukran vagyok a nagyapam és a dédnagy-
apam utan. Teljes szivemmel szeretem a mi egyha-
zunkat és a mi szent ritusainkat.”

A dalias termetd, két méter tiz centi magas
férfia — apja akaratanak ellenszegiilve — gorogka-

il

SZUNYOGH SZABOLCS (Budapest, 1950) ird, uijsagiro,
szerkeszt6. A Népszava munkatarsa, majd 1990-ig a
Magyar Radio rovatvezetdje. 1990-tol 2013-ig a Koz-
neveles folyoirat foszerkesztoje volt. Legutobbi kotete:

Jézus, a nazdreri (Kocsis kiado, 2022).

tolikus szerzetesnek allt, ekkor vette fel az Andrej
nevet. A valasztas tudatos Oskeresés eredménye,
mert a bizanci kereszténység alapitdjanak tekin-
tett Szent Andras (Szent Péter testvére) a gorog
egyhaz fiiggetlenségét jelképezi.

Andrej Septickij Krakkoban a romai katolikus
jezsuitaknal tanult, itt is doktoralt. 1892-ben
szentelték pappd, 1896-ban pedig elnyerte a lem-
bergi Szent Onofriuszrol nevezett monostor veze-
tojének rangjat. 1899-ben I. Ferenc Jozsef osztrak
csaszar és magyar kirdly a fiatal, még csak 34 éves
Andrej Septickijt javasolta érseknek. A papa alda-
sat adta a kinevezésre, és végiil 1901. januar 17-én
tronra emelték. Minden galiciai gorogkatolikus
lelki vezetdje lett, egyike Eurdpa legfontosabb
fépapjainak.



_ Sokatutazott. Bejarta Kanadat és az Egyesiilt
Allamokat. Békezlien timogatta a kulturat, neki
koszonhetd példaul a lembergi Nemzeti Muzeum
alapitasa. Septickij az 6kumenikus szellem hive-
ként megtanult héberiil, hogy a zsido kultarat
pontosabban megérthesse. Tiintetéen megjelent a
nagy zsidé unnepeken a zsinagdégaban, Jom
Kippurkor fején kipaval ott imadkozott. A rabbik-
kal jo baratsagot apolt. Lemberg zsidd kozossége
aliberalis pilispok filoszemita aktivitasat tisztelet-
tel honoralta.

Nem sokkal az elsé vilaghaboru kitorése utan
az osztrak-magyar csapatok feladtak Lemberget,
abevonuld oroszok pedig letartoztattak, beborto-
no6zték, majd pedig egy Moszkva kornyéki kolos-
torba internaltak Septickijt. Az itt toltott évek
heves oroszellenes érzelmeket valtottak ki beldle.
A vilaghabora utan hazatérve elfoglalta hivatalat
¢és szinte azonnal konfliktusba keveredett
Lemberg 0j uraival, a lengyelekkel, akik arra akar-
tak kényszeriteni a gorogkatolikusokat, hogy tér-
jenek at a romai hitre. A lengyel hatdsdgok tobb
antiszemita intézkedést is hoztak, Septickij ezek
ellen is fellépett, mert a piispok, ,Andrej metropo-
lita” a vallasok kozotti megértés és kolcsonos tisz-
telet hiveként politizalt. Roviden: nagyszeri
ember volt.

Aztan 1941. janius 22-¢én a naci birodalom
megtamadta a Szovjetunidt, a német csapatok
bevonultak Lembergbe. Pogromok robbantak ki,
husz a varosokban, tizennégy a falvakban, a legna-
gyobb pedig Lembergben. Langoltak a zsinagogak,
az utcakat és tereket meglincselt zsidok holttestei
boritottak.

Ebben a helyzetben mindenki a humanista-
nak és szabadgondolkodonak tartott Septickij
puspoktdl antifasiszta kiallast vart el, 6 azonban
nacibaratsagrol tett tanasagot. Kijelentette: ha
Ukrajnanak az orosz és a német uralom kozott kell
valasztania, akkor azt teszi jol, ha a németeket
valasztja. A nacik szovjetellenes haborujat helyes-
nek tartotta, 1943-ban megaldotta a galiciai
Waffen-SS alakulatokat. Hidegzuhanyként érte az
érsek nyilatkozata a veszélyeztetetteket, a néme-
tek viszont halasnak bizonyultak, Septickij hala-
ldig (1944-ig) hivataliban maradhatott, zavartala-
nul élhetett.

A torténészek a mai napig vitatkoznak azon,
miként allhatott a kordbban européer, liberdlis,
tolerans, filoszemita Andrej Septickij a nacik olda-
lara. Legtobben arra hivatkoznak, hogy akkor még
nem indult be a holokauszt gépezete, viszont a

sztalini tomeggyilkossagok mar lezajlottak, a
holodomor, a mesterségesen gerjesztett ¢hinség
ukrajnai halottainak szama meghaladta a harom-
milliot, tehat nem mai tudasunkkal kell megitél-
niink Septickij akkori dontését. Abbol kell kiindul-
ni, hogy 6 milyen informacidkkal rendelkezhetett,
és 6 minddssze annyit tudhatott, hogy Sztalin
biztosan tomeggyilkos, Hitler pedig lehet, hogy
azza valik, de még nem az.

Rovidesen Hitlerrdl is kideriilt, nemcsak
fenyegetozik a hisztériakelté szonoklataiban,
hanem kész bevaltani a fenyegetéseit. Amikor
Andrej Septickij rajott, hogy egy népirtasi folya-
mat kezdete zajlik, irt egy levelet Himmlernek,
amelyben kifejtette, hogy a holokauszt nem
egyeztetheto Ossze a Bibliaval, és a zsiddellenes
intézkedések leallitasat kérte. (Hat, jo helyre irta.
Vajon mit képzelt, mi torténik ezutan? Heydrich,
Himmler, Goring és Hitler megtérnek és a levél
hatdsara politikat valtoztatnak?)



Irt egy levelet a pipanak is, amelyben bemu-
tatta a naci kegyetlenséget és a segitségét kérte a
zsidok védelmében. Huszonegy gyereket rejtett
el a Szent Gyorgy katedralis mellett allo érseki
palotaban, tovabbi szdznyolcvanharmat kiilon-
b6z6 kolostorokban. Ok neki koszonhetik az éle-
tiiket.

A sz0székrdl prédikalt a zsidok mellett, és fel-
szolitotta hiveit, ne vegyenek részt az atrocitasok-
ban.

Pasztorlevelet bocsatott ki ,Ne 6lj!” cimmel,
amelyben kiallt a zsidok emberi jogaiért és megtil-
totta, hogy hivé gorogkatolikus kezet emeljen
rajuk.

Végiil nyilvanos szonoklatban egyhazi atok-
kal, kiatkozassal fenyegette meg azokat, akik
kifosztjak, megalazzak, deportaljak és meggyilkol-
jak a zsiddokat.

Egyetlen eurdpai keresztény fopap sem tanu-
sitott ilyen batorsagot, senki nem allt ki ilyen
egyértelmiien az tildozottek mellett. Hivei kezde-
ményezték is a szentté avatasat, de a folyamat
elakadt, arra hivatkozva, hogy a plisp6k nem mar-
tirhalalt halt és a sirjanal nem tortént csoda.

*

A gorogkatolikusokat minden lehetséges
testvéregyhaz részérdl bizalmatlansag ovezi.

A pravoszlavok arulonak tartjak 6ket. Amikor
1944 6szén a szovjet csapatok megérkeztek
Karpataljara, a gorogkatolikus egyhazi személyi-
ségeket azonnal deportaltak, a rendszervaltas
utan a szovjet idékben raktarnak, edzéteremnek,
iroddnak hasznalt templomaikat nem nekik,
hanem az ortodoxoknak adtak vissza. A lembergi
gorogkatolikus érseki székhelyet athelyeztették
Kijevbe, hogy biztos feligyelet alatt legyen.

A romai katolikusok vallveregetve beszélnek
roluk. Az egyetlen els6szamu egyhazi vezetore, aki
konkrét menté tevékenységet vallalt és aki pasz-
torlevélben ¢€s érseki prédikacioban allt ki a zsidok
mellett — 6rd Eurdpa nem emlékezik. A pravoszlav-
ok ezért, a katolikusok azért. Ha a romai papa nem
csak a ,Mit brennender Sorge” kezdett enciklika-
jat adta volna ki 1937. marcius 14-én, nagybojt
6todik vasarnapjan, amelyben altalanosan megfo-
galmazott aggodalmait fejezte ki a naci rendszer
miatt, hanem ugyanolyan hatarozottsaggal és

A torténészek a mai napig
vitatkoznak azon, miként

allhatott a korabban européer,
liberalis, tolerans, filoszemita

Andrej Septickij a nacik
oldalara. Legtobben arra
hivatkoznak, hogy akkor még
nem indult be a holokauszt
gépezete, viszont a sztalini
tomeggyilkossagok mar
lezajlottak.

keménységgel védte volna az tildozotteket, mint
Andrej Septickij a ,Ne 6lj!” cimt korlevelében, ki
tudja, talan-talan masképp alakult volna a torté-
nelem.

Egyrészt.

Masrészt: hat, forgassuk akarhogy a dolgot,
ez a pispok kollaboralt.

Ha ma, az ukrajnai haboru agyudorgésének
hangjaitdl megrémitve végre felfognank, hogy
kelet-eurdpai sorsunk kozos mivoltanak felisme-
rése, kozos dilemmaink elemzése és tanulasa nél-
kiil folyamatosan ezt a sorsot termeljiik djra,
Andrej Septickij élete volna a kiindulépont. Mert
nemcsak a vallasos emberek keriilnek zavarba, ha
a nagy metropolitardl kell véleményt formalni,
hanem a szekularizalt szellemdek is. Hat: ez az a
zavar, amibdl ki kell indulnunk, hogy a hajunknal
fogva kihuzzuk magunkat ebbdl a véres mocsar-
bol, a kelet-eurdpai sorstragédiabal.

*

Galicia (van ilyen orszag?) itélt. A ruszinok
(van ilyen nép?) négyméteres emlékmiivet emel-
tek Andrej Septickijnek. Szobra all Lembergben,
nem messze attdl a templomtol, a gorogkatolikus
Szent Gyorgy katedralistdl, amelynek piispoke-
ként tidvozolte a nacikat, és amelyben zsido gye-
rekek életét mentette meg.

Ez j6 valasz? Ez a j6 valasz? Toprenghetiink,
toprenghetiink, €s toprengjlink is, mert kiilonben
ugyanabba a csapdaba maszunk bele — ma, holnap
¢s holnaputan.



FIX 30 éves a Festum Varadinum

A 2022-es Festum Varadinum — Szics Laszlo
foszerkesztot parafrazalva — bar majus 15-31.
kozott zajlott, csak junius 16-an ért véget, tobbek
kozott Lackfi Janos szerzoi estjével a Nagyvaradi
Romai Katolikus Piispoki Palota egykori borospin-
céiben kialakitott FIX Makerspace rendezvényter-
mében. Az utdrendezvény madsnapjan POSA
TIBORRAL, a FIX egyik vezetojével és a Varadinum
idei fesztivaligazgatdjaval beszélgettem. Erre lega-
labb két okom volt: egyrészt kiilonb6z6 események
kapcsan egyre inkabb bekertiil a koztudatba a FIX
Makerspace, mint helyszin, mely példaértéki
abban, hogyan kell igényesen, kreativan 0j funkci-
okat rendelni egy patinds térhez. Masrészt kivancsi
voltam arra, hogy egy fiatal, a vallalkozoéi szférabol
érkezd csapat milyennek latja a varos arculatat
harminc éve valtoz6é mértékben és mindségben
meghatarozo Festum Varadinumot, milyen lehet6-
ségetlat benne, és mit szeretne valtoztatni rajta.

ain

FAZAKAS MARTA (1975, Székelyudvarhely) a kolozsvari
BBTE-n filozéfiit, a marosvasarhelyi MME-en teatrologi-
at tanult. 2007-t6l a nagyvaradi Szigligeti Szinhaz irodal-
mi titkara.

(A FIX-rol)

El6bb sz szerint koriiljarjuk a FIX-et, a foga-
dotér-konyhabdl inditva az iroddkon és a mihe-
lyeken at visszajutunk a bejaratig, a folyoso jobb
oldalan a 100 féréhelyes rendezvényterembe lehet
bejutni. Kézben két alapszdval kell megismerked-
ni, az egyik a coworking, a masik a makerspace. Az
elobbi olyan munkaallomast jelent, amely bérleti
rendszerben ad lehetdséget és irodai felszereltsé-
get akar kozosségi, akar egyéni munkavégzéshez,
6nall6 irodakban vagy kozos térben. Az utdbbi
pedig alkotomiihelyek sorat jelenti: fotd-, video-,
podcast-studiot, textil-, fa- €s fémmegmunkald
muhelyeket, festomuhelyt, 3D és nagyformatumu
nyomtato berendezéseket. Telthaz van, talan csak
egy szabad asztalunk van — mondja Pdsa Tibor.
Pedig elsé latasra elég képtelenségnek tiinhetne

pincébe irodakat telepiteni, de csak akkor tinik
fel, hogy ebben a térben nincs természetes fény,
amikor a padldon egy tenyérnyi fényfoltra mutat:
itt siit be a nap — vagyis az alagsorba siillyesztett
ablak szuk résén at. Ugyanilyen meglep6 €s izgal-
mas Otlet, hogy az itt talalhaté harom jokora
boroshorddban targyaldkat alakitananak Kki...

A podcast-stadioban helyet foglalva deriil ki,
erre a mufajra is van mar terv:

—Késziliink egy Nagyvarad podcastet indita-
ni, a varoshoz és kornyékéhez kapcsolodé embe-
reket szolitanank meg, az lesz a neve, hogy Fix
Nagyvarad, illetve Fix Oradea, szeretnénk roman
¢s magyar nyelvi csatornat is. Négy témaban indi-
tanank: egyet gazdasagi kérdésekrdl, ugyanis
egyesiiletiink, a ROVE (Romaniai Vallalkozasokért
Egyesiilet) alapvetéen vallalkozasokkal foglalko-
zik, igy az uizleti szféraval kapcsolatos témakban
szolitanank meg vallalkozokat. Emellett kultura-
lis, politikai-kozéleti témakban lesznek hallgatha-
tok misorok, illetve lesz konnytizenei-mindenes
vonal is.

Mikor és milyen céllal inditottatok tnak a FIX-et?

— 2018-ban talaltuk ki. Volt harom projek-
tiink, amelyben tobb mint szaz induld vallalkozast
tamogattunk 40.000 illetve 25.000 eurdval, ez
nagyon sok kreativ és IT-ben dolgozé vallalkozast,
cégetjelent. Innen jott az otlet, hogy mi lenne, ha
Nagyvaradon nyitnank egy helyet, ahol a kreativ
iparagakban dolgozé emberek 0sszegyllnének,
lenne helyiik dolgozni, makodtetni a vallalkoza-
sukat. Csinaltunk tobb fokuszcsoportos beszélge-
tést, amikbdl az deriilt ki, hogy a kis- és kozépval-
lalkozasok egyik f6 problémaja, hogy otthon vagy
kavézokbol dolgoznak, mert nem tudnak irodat
bérelni — erre szolgal most ez a shared office-rend-
szer, a coworking. Tovabba azoknak, akik a kreativ
iparagakban dolgoznak, sziikségiilk van olyan
gépekre, amelyeket, foleg a kezd6 vallalkozasok,
nem tudnak beszerezni, vagy minimalis a géppar-
kkal rendelkeznek. A legnagyobb gatja egy kis cég
fejlodésének a géphiany. Ez a hely ezt oldja meg:
havi bérlet alapjan hozzaférsz a gépparkhoz,
kilonboz6 eszkozokhoz. A FIX egy EU-s, Interreg
altal tamogatott projektbdl jott 1étre, kaptunk egy
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Pésa Tibor projektmenedzser, fesztivaligazgato

nagyobb Osszeget, amit jol el kellett kolteni. Unids
pénzeket el lehet nagyon hiilyén is kolteni. Mi agy
fogtunk neki, hogy odafigyeltiink minden banira,
megprobaltuk gazdasagi alapokra helyezni a tor-
ténetet, agy tervezni, hogy ne csak két évig tart-
son, mint maga a projekt, hanem 8-10 éves tavlat-
ban gondolkodtunk.

A honlapotokon taldlhato hivoszavak szerint —
egytittmukodes, megosztis, kreativitds, kozosség —
olyan keretet is jelent a FIX, ami egyfele uj munka-
vagy villalkozoi mentalitdst is dsztonoz.

— Igen, itt rovid id6 alatt elkezdddik az
egyuttmiikodés; nem hetek, honapok telnek el, az
embereknek lehetdsége van arra, hogy gyorsan
megtalaljak a kozos platformot — példaul most
hatodéves orvosisok dolgoznak egyiitt a vided
producerrel. Sokan féltettek attol, hogyan toltjik
meg a helyet, de harom hdnap utan ott tartunk,
hogy el kell utasitanunk az 4j jelentkezdket.
Fontos tudni, hogy a coworking nem muakodik
mindenkinek, példaul azoknak, akik értékesitéssel
foglalkoznak, nem felel meg az, hogy itt egytitt kell
létezni, dolgozni x szamu idegennel.

Vannak olyan projektjeitek, amik szélesebb kozos-
seget is megeeloznak? Peldaul emlitetted a podcast-csa-
torndt.

— Civil szervezet vagyunk, tehat alap, hogy
szoljunk a nagyvaradiakhoz, vagy veliik foglalkoz-
zunk. F6 tevékenységként a helyi vallalkozoknak
szervezink olyan klubokat, amelyben bizonyos
témakat bedobunk, pénziigyektdl a marketingen
at jogi kérdésekig. Altalaban egy meghivott tart
egy el6adast, utana van lehetdség networkingra.

Kialakult egy kis magyar vallalkozo6i kozosség.
Oriasi igény van ra, f6leg a covid utan, latjuk, bar-
mit szerveziink, tomegek mozdulnak ra, pozitiv a
fogadtatasa a poszt-covid rendezvényszervezés-
nek.

(A Festum Varadinumrol)

Iden a Festum Varadinum fesztiviligazgatoja
voltal. Hogyan taldlt meg a feladat? Mi volt a dolgod,
¢s mi volt a legnagyobb kihivis benne?

— Mindenképp koze van ehhez az egyestilet-
nek és a FIX-nek. Kerestek egy csapatot, s vala-
hogy eljutottak hozzam, hogy foglalkozzak egy
kicsit a Festummal is. Aztan a kicsibdl lett két
honap, ami alatt ezzel keltem, ezzel fekiidtem. De
nagy élmény volt.

Tartalmilag is volt beleszoldsod?

— Tartalmilag kevésbé, de javasoltam valtoz-
tatasokatis. Ez egy harmincéves rendezvény, van
egy Oriasi multja, tobb hagyomanyos rendezvé-
nye. Sokan azt hiszik, a Festum Varadinum meg-
szervez tobb szaz programot — pedig itt nem errdl
van sz0. Van 0t alapitd — a négy torténelmi egy-
haz, illetve az RMDSZ —, anno 6sszedobtak a ren-
dezvényeiket és ebbdl lett egy sorozat. Az idok
soran egyre tobb intézmény, intézményrendszer
csatlakozott, programcsomagga notte ki magat.
Egyre kerekebb a Festum. A {6 cél megmutatni,
kommunikalni, hogy milyen szervezetek, intéz-
mények és azoknak milyen rendezvényei vannak
avarosban. Az én feladatom a menedzsment volt,
ezt a programcsomagot kellett koordinacidval
segiteni. Oridsi kihivas volt kommunikalni ennyi
rendezvényt ennyi id6 alatt.

Kiviilrol ugy tunik, mintha az lenne a Varadinum
ambicioja, hogy minden szegmenst atfogjon, ami egy
kozdsseget meghatdroz — a sporttol az oktatdson, egy-
hdzakon, kulturdlis programokon dt a koncertekig,
szorakozdsig. Taldn kockdzatos is amiatt, hogy ekkora
dompingben elveszhetnek a prioritdasok. Nem okoz ez
Jondot szervezésben, celkozonség megtalaldasiban?

Nem az a lényeg, hogy mindenen mindenki
részt vegyen, hanem az, hogy ami hozza kozel all,
az mozditsa ki, vegyen részt rajta. Az is lehet, olyan
emberek mennek el ilyenkor példaul szinhazba,
akik nem annak bérletes kozonségét képezik,
hanem ritkabban jarnak oda. A Iényeg, izelitot kap-
hatsz sok tertiletrdl, ez a jo benne. Nem rossznak,
hanem jonak latom, hogy sok a rendezvény, igy
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bele tudsz kostolni abba, ami érdekel, vagy olyas-
mibe, amivel eddig még nem talalkoztal. Ha a
konyvbemutatd mellett észreveszed, hogy van
kutyaterapias foglalkozas is, akkor az elobbi lehet,
hogy rangosabb esemény, de altala felfigyelhetsz az
utobbira, a kisebb szervezetek is nagyobb publici-
tast kapnak. Ez is mutatja, milyen valtozatos a
Festum, mennyire sokszind. Kiemelni marketing-
gel, kommunikacioval lehet, a csapatunk dolga az,
hogy az eseményeket jol promdzzuk, minél hatéko-
nyabban jusson el az informacié. Az idei kiadasban
tobb mint hetven szervezet volt jelen — ez nagyon
sok. Viszont jo latni, hogy van tobb mint hetven
olyan szervezet, entitds, ami tenni akar valamit,
adni akar az embereknek, ez egy nagy érték.

Hogyan keriilnek be a programba a szervezetek?
Van valamilyen szempont, elvards, aminek meg kell
felelni?

— Ez nyitott dolog. Van egy konkrét felhivas a
sajtoban, Facebookon, Instagrammon, illetve egy
jelentkezési id6szak, hogy ha van programjuk,
csatlakozhatnak. Még hataridén tal is sokan
jelentkeztek, természetesen bevettiik dket is, igy
lett 60 oldalas a programfiizet. Jovore valdszintleg
ez tovabb boviil. Abszolut pozitivumnak latom,
hogy ez egy befogadd, inkluziv keret, nem nagyon
van példa arra, hogy elutasitsunk valamit.

Nem veszelyes ez a nyitottsag? Peldaul, hogy
netdan alibi-esemeny keriil be?

— A Festum eleve egy szUr6, s nyilvan egy kul-
turalis rendezvénysorozatra nem jelentkezik akar-
ki. A rendezvények Onjardak, kevés az, amit csak mi
szervezink nullardl, a munka nagy részét elvégzik,
tehat az érdem a szervezoké. Mindenki tudja a dol-
gat, nekiink oket kell 6sszhangban tartani.

Hogyan kell jol tdjekozodni ebben a dompingben?

— A szervez0 csapat feladata és célja, hogy
minél atlathatdbb képet adjon arrdl, ami zajlik.
Emeljiik ki a tomegrendezvényeket, de tegytik lat-
hatova azt is, hogy sok mikro esemény is van, ami
kisebb célcsoportoknak szdl, akiknek ez sokat
adhat. Volt olyan is, hogy 7-8 esemény keriilt
ugyanarra az idépontra, ezt megprdbaltuk lebon-
tani, szétvalasztani, hogy ne épiiljenek egymasra.
Nem lehet tokéletesen megcsindlni, de lehet ra
torekedni.

Mi az, amit ti kezdemenyeztetek?

— Ilyen volt a Borpart, amit a Borbaratndékkel
talaltunk ki; elég fapadosan indult, szd szerint is,

mert el6bb a fapadokra terveztiik. Ot borasszal
kezdtiik, voltak szervezési hianyossagok, de azt
mondtuk, inditsuk el, barmi van, aztan nézzik
meg, van-e ra igény, az emberek nyitottak-e erre.
Nagyon jonak bizonyult a Koérds-part, mint hely-
szin, a fogadtatasa pozitiv volt, nem is gondoltam
volna, hogy ennyi borkedvel6 ember van Varadon.
Jovore biztosan egy csomo hibat kikiiszoboliink. A
koncertkindlatot is probaltuk valtozatossa tenni,
nemcsak korosztdlyos célcsoportok szerint,
hanem stilusban is valogatni.

Hogyan viszonyult a varosvezetes a programhoz?

— Sokat dolgoztunk az APTOR-al, ami a varat
is mukodteti, eleinte volt némi tartozkodas ira-
nyunkba, de ez hamar elillant. Megvan a szabaly-
rendszeriik, ha ahhoz tudsz igazodni, vagy azzal
egyutt tudsz mikddni, akkor nincs gond, én pozi-
tivan éltem meg. Tamogattak a rendezvényt pénz-
zel is, a pozitiv hozzaallassal is. A Festum oridsi
tomeget mozgat meg, példaul a Majalis az idén
négynapos volt a varban, a varosnak is fontos,
hogy ez j6 esemény legyen.

Milyen a viszonya a Festum Varadinumnak és a
Szent Ldszlo Napoknak? Sziikseg van ket ekkora ren-
dezvenyre egy viroshan, foleg ha hasonlo céllal, ambi-
cioval lep fel mindketto?

— Elférnek egymas mellett, idoben is, szerve-
zésben is fuggetlenek. Szerintem ez is rendben
van, annak 0riilok, hogy a varadiaknak egy évben
kétszer is van alkalmuk részt venni kulturdlis
eseményeken. Nem oltjak ki egymast, nem érzem
azt, hogy egymas ellenébe mennének, s ha van,
vagy lenne verseny a kett6 kozott, az pozitivan is
visszahathat. Személy szerint nem volt ambi-
cidm a rivalizdcid, nem csinaltunk semmi
olyat, ami mogott az a szandék lett volna,
hogy valami jobb legyen, mint a Szent Laszlo
Napokon.

Lesz folytatds?

— Biztos, hogy lesz 31. Festum Varadinum.
Szamomra nagy ¢lmény volt, de faraszto. Az érté-
kelésnél 6sszeirtam néhany feladatot, amit jovore
masképp kellene csindlni: hamarabb és nagyobb
csapattal elkezdeni a szervezést, meg kell taldlni
azokat az embereket, akik egy szervezeten beliil
felelosek a programért, jobban le kell tisztitani,
tudatosabban késziilni, ezaltal min6ségibb esemé-
nyeket fogunk majd szervezni.

FAZAKAS MARTA



KORTARS KLASSZIKUSAINIK: MESZOLY MIKLOS

Tamas Dénes

Meszoly a napsutotte savon

[Kortars klasszikusaink cimt sorozatunk
vendégeként tartott eloadast MESZOLY
MIKLOS irorol marc1us 4-én a Léda-hazban
TAMAS DENES ir6, kritikus, egyeteml tanar.
Az alabblakban az elhangzottak
szerkesztett valtozatat olvashatjak.

,Képzeljik el, hogy egy fal nélkiili vaksotét
térbe keskeny, de anndl vakitobb fénysav hasit
bele. Camus hdései ilyen fénysavban élnek.” — irja
Mészoly Miklds 1969-ben A vilagossag romanti-
kaja cimet visel6, Camusrdl sz610 esszéjében. Ez a
fény, a megvilagitottsag tobbszor visszatér
Mészoly miveiben. ,A napsiitotte sav” ugyanak-
kor foglalt a magyar irodalomban, Petri Gyorgy
hires verse, ,Hogy elérjek a napsiitotte savig” tar-
talmazza a kifejezést, bar az csak 1981-ben jelent
meg. Ugy latszik, az irodalmi életben sokan
tolongtak ebbe az iranyba, ami érthetd: tisztan,
lemeztelenedve megjelenni, vagy igy megmutatni
valamit, igazi emberi-muavészeti kihivas.

Amikor Mészoly Miklost ezen a napstitotte
savon akarom elhelyezni, nem egy bennem 6nké-
nyesen felmeriil6 képzet miatt teszem. Legalabb
két sulyos okom van ra. Egyik az, hogy a mészolyi
¢letminek, illetve az azt makodtetd poétikanak
koze van ehhez a savhoz, a megmutatas metafora-
ba zart modozatihoz. Masrészt magat Mészoly
Miklost is igy latom magam elott, egy erds fény-
savbol kiemelkedve, konturosan, szinte arnyékta-
lanul. Ugyanakkor, ha valami erds fényben all,
nem jelenti azt, hogy tisztan is latjuk. Hiszen a
fénytdl plusz sulyt kap a jelenléte, tulsagosan
hangsulyozdodnak a vonasai, amit6l megigézo,
lenylig6zo lesz a latvany, s6t némileg zavaro is,
szinte beleég a tekintetiinkbe.

Két dologra fogok torekedni. Egyrészt meg-
probalom felvillantani Mészoly Miklds alakjat,
sajatos személyiségét, ¢életatjat. Masrészt arrol
szeretnék beszélni, mitdl egyfajta cezura 6 a
magyar irodalomban, mi valtozott meg altala, mi
mutat elére a maba életmvébol. Az eddigiek is
sejtethetik, hogy erds kapcsolddas fliz Mészoly
Mikloshoz. Amikor megkérdezik, kik a kedvenc
ir6im, a magyar irodalombdl mindig Mészoly

Miklést, Nadas Pétert és Krasznahorkai Laszlot
szoktam kiemelni. Szamomra 6k ir6i mércék is.
Namarmost, lehet tudni, hogy Nadas Mészoly-
tamtvany, ahogy Krasznahorkamak is vannak
erds kapcsolddasai Meszolyhoz En Kraszna-
horkai Laszl6 pr6zajabol irtam a doktori disszer-
taciomat, amit egy Mészolytdl vett idézet vezet
tel, A zdgassdg iskoldja cim( esszéjébol emeltem at:
»A végtelennel nem »talalkozhatunke, de a szép-
ség »pillanataban« (sdrités) megkozelithetjik.”
Ez az idézet szamomra Mészolytol eléremutat
Krasznahorkaira, igy kapcsolédnak bennem
Ossze ezek a szerzok, ez teheti az érintettségemet
is relevanssa.

Mit jelent Mészoly Miklosrél ma beszéli?
Gondolkoztam azon, hogyan vonatkoztathatd ra
a kortdrs klasszikusok kifejezés. Az biztos, nélkiile
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nincs kortdrs magyar irodalom. Hiszen 6 a Nagy
Mester. Es nemcsak Nadas és Krasznahorkai sza-
mara, hanem egy sor ismert kortdrs szerzd eseté-
ben is: Kukorelly Endre, Esterhazy Péter, Darvasi
Laszl6, Marton Laszl6 mind vallalja ezt a kapcso-
lodast. Szoktak mondani, a modern orosz iroda-
lom Gogol Képenyeg cimu elbeszélésébdl bujt elo.
Ilyen szerepet tolthetett be a modern magyar iro-
dalom szamara Mészoly Magasiskola cimG 1956-
ban irt kisregénye, akdr ezt, vagy Az atléta haldla
ciml regényt is lemdsolhatta volna egy lapra
Esterhazy Péter, aki tudnivald, Ottlik Géza Iskola a
hatdron cimu regényét kormolte at tisztelet gya-
nant. Hogy mekkora ez a tisztelet Mészdly irant,
illetve, 6 mennyire szuverén személyiség volt, az
kideriil a Privdt Mészoly cimi dokumentumfilmbdl,
amit Gerocs Péter készitett, ebben kortars irok,
irodalomtuddsok mesélnek Mészolyhoz fiz6do
kapcsolatukrol, érdemes megnézni, a Youtube-on
fent van.
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Az elmult évtizedekben, foleg haldla utan,
Mészoly kiesett az irodalmi koztudatbol. Vagy
inkabb lappangva létezett. De 6 sohasem volt a
sokak irdja. Ugyanis egy nehezen befogadhatd iro.
A szovegei nehezen olvashatdk, komplexek, nem
a hagyomdanyos mesélés struktarait hasznaljak,
hanem szétrobbantjak, feloldjik azokat. Masrészt
hianyzik a nagy md, vagy az a két-harom nagy mi
¢letmlvébol, amit sokan forgatnak, idéznek.
Nadas: Emlekiratok konyve, Parhuzamos torténetek;
Bodor Adam: Sinistra korzet, Verhovina madarai:
Esterhazy: Bevezetes a szepirodalomban, Harmonia
Caelestis. Ezek se konnyl mivek, mégis megragad-
tak az irodalomtorténeti emlékezetben a szerzo-
juk nevéhez tapadva. Mészolynél nincs ilyen md,
vagyis szerintem van, de nehezebb pozicionalni.
Mi van helyette? Egy folyamatosan valtozasban
1évo életmd. Korai novelldk, elbeszélések, mesék,
ifjusagi regény, dramak, kisregények és regények,
versek, aforizmaszer(l toredékek, esszékotetek,
kritikak, versek, munkanapl6. Ami ennél is fonto-
sabb, tobb, egymastol jol elvalaszthato alkotoi
periodus, aminek nincs pdrja a magyar irodalom-
ban, s6t igazan a vilagirodalomban sem. Mészoly
kisérletezd, ontorvényu szellem volt, aki nem ren-
dezkedett be egyetlen mufajba, sot egyetlen stilus-
ba sem. Amikor valami eredményesen kezdett
mtkodni ndla, azt ott is hagyta és mas vizekre
evezett. Pedig manapsag is ez a siker zaloga, ha
van egy j0 témad, ha van egy bevalt poétikai meg-
oldasod, akkor gyarts le tobb muvet a séman beliil,
hogy be lehessen azonositani téged, valamilyen-
ként lehessen rolad beszélni. Mészolyrol nehéz
beszélni, mert mire is fokuszaljunk, melyik
Mészolyrdl beszéljiink? A Mészoly jelenség akar
egy sokajtos haz, barmelyik ajton 1épjink be, mas-
mas modon berendezett szobaba érkeziink.

Ezért érdekes nézni a Jelenkor Kiado tevé-
kenységét, amivel manapsag Mészolyt valéoban
kortars klasszikussa probaljak avatni. Mert
Mészoly alakjaban és életmivében megvan ez a
lehetdség. Egyrészt valoban Mester volt. Ennek a
mara anakronisztikusan hangzé pozicionak szin-
tén nincs pdrja a magyar irodalomban. Ez azt
jelentette, hogy segitette a fiatalokat, timogatta
oket. Masrészt haborus résztvevo, ahol valdszina-
leg embert is 6lt. A kommunizmusban tobbszor is
hallgatasra itélték, ennek koszonhetden hires
regénye, Az atléta haldla hamarabb jelent meg
franciaul, mint magyarul. Elvonultan €It sokdig
Kisorosziban, a Dunakanyarban, ahova aztan
kikoltozott szamos alkoto, Nadas, Kukorelly, s oda
zarandokolt ki kézben szorongatott kézirataival a
magyar irodalom nagy része. Polcz Alaine élettar-
sa, most jelent meg levelezésiik szintén a

Jelenkornal. Erdekes kapcsolat, sokat lehetne
beszélni rola. Amiben az a legérdekesebb, hogy
Mészoly mindig lenézte az ird Alainet, aki halala
utan sokkal ismertebb lett, mint férje. Ahogy
Nadas és Mészoly kapcsolatardl is lenne mit mon-
dani, hiszen ez egy harcos, kiméletlen baratsag,
amelynek a tétje az irodalom volt. De baratsagot
apolt Nemes Nagy Agnessel és a férjével Lengyel
Balazzsal is, négyiik levelezése most jelent meg.

Szoval megy a kultuszépités, és Mészoly alak-
ja, élettorténete jO anyag erre, mondjuk belegon-
dolni, hogyan nézné ezt Mészoly, jo kérdés.
Valodszintileg rohdgne rajta, ahogy meztelenil ott
tilne irogépe eldtt a kisoroszi haz verandajan,
mikozben a motoszok ott villognanak fejében (igy
nevezte az Otleteit). Mindenki kiemelte megalku-
vas nélkiili személyiségét, aminek sokaig megitta
a levét, hiszen 6 nem kototte meg a kompromisz-
szumot a Kadar-rendszerrel, de a nyugati piac
alapa konyvkiadassal sem. Ha nem tetszett egy
djségiré személye vagy a kérdései, nem adott
interjut. Kunderdval sem taldlkozott tébbet, mert
nem tetszett, ahogy hozza Vlszonyult Igy is sza-
mos nyelvre leforditottak. A mar emlitett Az atleta
halalat nyolc nyelvre.

Amit eddig mondtam, az valdban csak a kul-
tusz, vagy a kultuszépités része, a nehezebb hatra-
van: megértetni, mitdl egyedulallé Mészoly pro-
zamuvészete, hova is kapcsolhatd, mire mutat
eldre.

Van néhany Mészoly-szoveg, amit par évente
ujraolvasok, ezekre tamaszkodnék a kovetkezok-
ben, kettd koraibb szoveg, kettd inkabb az életmd
masodik feléhez tartozik. Es jol jelzik a valtds
tényét is. Illetve még van egy fontos esszéje
Mészoly Miklosnak, mar idéztem belGle, A zdgassdg
iskoldja cimu. Ez is alapolvasmanyom. Gya-
korlatilag a Magasiskola ir6i kommentarja, korab-
ban azt mondtam: ebben benne van minden, ami
engem foglalkoztatni szokott. Ma mar évatosabb
lennék, de jelzi ez is, mennyire fontos nekem ez a
szoveg.

Honnan érdemes rastartolni Mészolyre?
Talan a masodik vilaghabora sokkjaval kezdeni,
ami hatalmas valtozastidézett el6 azirodalomban
is. Erdekes, Mészoly iroként nem igazan dolgozta
fel a haborus élményeit, két katonanovella]a van
osszesen, sokdig birkézott a témaval. O prézapoé-
tikailag, st111szt1ka11ag vonta le a konzekvenciakat.
Ennek legels6 allomasa a Magasiskola. Els6 megko-
zelitésre ez egy riport egy solymaszteleprdl, amirdl
azonban, ha elkezdjiik olvasni, kidertil, erds



egzisztencialista toltettel rendelkezé muvel van
dolgunk. Idézek beldle: ,...meg kell szokni az dllando
szelet, az drnyektalansdgot; ha akarsz, kilométereket
nyargalhatsz lohdton, mégsem erzed ugy, hogy meger-
keztel valahova; a pusztai égbolt bezar, mint egy feny-
ketrec; mintha billio wattos lampa tizne a szemedbe,
Sfolyton a nyomodban van, mindeniitt megtalal; ennyi
erovel cellaban is iilhetnél, ott egy szazas korte ugyan-
ezt megteszi; ha legalabb latnal valakit a kozelben, aki
hozzdd csatlakozik, megszolit, akkor eltokelhetned,
hogy néma maradsz — de sehol senki, sehol egy ember.
Vallani fogsz.”

Igen, a napsuitotte savon vagyunk, hol mas-
hol. Hiszen mi lenne ez a rovid rész, mint az embe-
ri kitettségnek a leirdsa, az ember létbe, de
Mészolynél ez kicsit konkrétabb, térbe-vetettsé-
gének a tapasztalatarol. O ezt igy fogalmazza meg
A tdgassdg iskoldjaban: visszavonhatatlanul mas
térben érzékeliink, gondolkodunk és cseleksziink,
mint eddig.” Ennek a mads térnek a tapasztalata
lenne a korai Mészoly témaja, ami ugyanakkor
kotné az életmuvét Kafka, Camus, Beckett proza-
jahozis, akikrdl folyamatosan ir, akikkel folyama-
tosan vitatkozik. Vallani kell a kitettségrdl, a
maganyrol, vallani kell arrdl, hogy nincsenek
kapaszkodok a 1étben, csak ez a folyamatos neki-
fesziilés annak, ami koriilvesz, érintettséglink
minél pontosabb felfejtése.

Még egy idézet a Magasiskolabdl, ami mar
jelez valamit Mészoly stilusardl is, ami nem csak
stilus, hanem vilaglatas is:  folottem halott perspek-
tiva: az eg dattetszove hengerelt kek sikok emeletsora;
nincs lezdrva sehol, nincs gorbiilete sehol, drnyektalan
preri, halvany vonaljdték rajta a mozgds. En vagyok az
egyetlen szem ebben a pusztasaghan, minden egyeb csak

kiszolgdltatort iiresseg és megis pokhaloszovedek: min-
den fonnakad benne, s minden kezdettol fogva benne
van. Latszatonallosag a magdany — az eg ket mozdulat-
lan szemkarikamban kering. Es sorba vonulnak el az
tiresseg jelenései: mindegyik onfeledten cifrazza magat,
mindegyik egyeniségeben tetszeleg, egy-egy villandsnyi
idore dlarcot 6lt: most fecske, most pacsirta, most olyv
— mégis kerlelhetetleniil ugyanazok, a kek sikok csillo-
gdsa eggye mossa oket. A ket preri, a lenti és a fent;,

egybeolvad..”

Mint jeleztem, 1956-ban irddott ez a szoveg,
ami ezért is paratlan, ma is paratlan a magyar iro-
dalomban. Magat a nézést is egy konyortelen,
pontosan regisztralo szem nézi. Esterhazy Péter
mondja Mészoly Miklosrdl, hogy 6 valtoztatott a
magyar mondaton. Ami hatalmas teljesitmény.
Valaki megvaltoztassa a nyelvhez, az 6nkifejezés-
hez valé viszonyunkat! Milyen volt az addigi
proza? Kedélyes, mesélds, anekdotazos, érzelmes,
hangulatos, szereti a kormondatokat, a részlete-
z¢ést, alig ér véget, lasd Mikszathot, Moriczot. Ezek
helyett mit talalunk Mészoly szovegeiben: pon-
tossagra valo torekvést, szikarsagot, formai pre-
cizidt, éles szembenézést. A korai Mészoly proza
hideg, ¢les, mind stilusaban, mind tartalmilag,
mert az érzelmek is le vannak metszve a tapaszta-
lasrdl, mindent a tapasztalas tere hordoz, tesz
atélhetové. Ugyanakkor rettenetesen feszes a sz6-
veg, minden a helyén van benne. Ahogy Eszterhazy
mondja: megfogod a Mészoly szoveget és nem
megy széjjel.

A mas térben vald tapasztalasunk 6nma-
gunknak szolgdltat ki. Hiszen nincs semmi kiil-
sodleges fogddzonk, amire tamaszkodhatnank. Itt
visszatérhetiink a szépség fogalmahoz. A szépség
surités, mondja Mészoly. A sdritésben pedig a ,pil-
lanat” villantja fel magdat, mint olyan realitas, ami-
hez képest minden egyéb tartomany fikcid: megé-
ledni csak azon keresztiil tud. Az dbrazolt pillana-
tot nevezi még intuitiv evidencianak is. Egyfajta
pointilizmus Mészoly prozaja, ezért is nehezen
befogadhatd. A mesterségrdl ciml esszében irja:
WA miveszet csak addig lehet igazdn onmaga, amig
egyesiteni tudja a szepseget és a becsiiletes inzultust. S
itt kordntsem formai inzultusra, meghokkentesre gon-
dolok. Az igazi formabontds sosem oncelu, mindig meg-
[felelo formadt kereso; s az mds. Mint ahogy az inzultus
1s, ha igazi: mindenekelott szembesités magunkkal.”

Két dolog mindenképpen megvaltozott a
Mészoly utani prézaban. Taldn tulsagosan is.
Elégé letiltodtak az érzelmek, az érzelmek direkt
kifejezése — ezt nevezik patetikussagnak. A sejte-
tett érzelem, a targyi, természeti vilag altal kozve-
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Vallani kell a kitettségrol,

a maganyrol, vallani kell arrdl,
hogy nincsenek kapaszkodok

a létben, csak ez a folyamatos
nekifeszilés annak, ami
korilvesz, érintettségiink minél
pontosabb felfejtése.

][o]

tetten hordozott érzelem értékesebb, mint a direkt
modon kifejezett. A masik, hogy a konkliizié az
olvaséra van bizva. O kell magaban befe]ezze a
mualkotast. Nem lehet szajbaragni a mu tizenetét.
Sejtetni lehet, fel lehet mutatni egy helyzetet,
amibdl azonban az olvaso kell kovetkeztessen
arra, ami fele mutat a mid. A m egy ablak, amin
keresztiil ki tudunk latni valahova, nem maga az
igazsagnak a hordozoja.

Egyszoval a korai Mészoly egy nagy redukci-
ot hajt végre a prozaban. Redukcid a stilus terén,
redukcio tartalmilag, az érzelmek terén. Ez a
redukcié harom egymashoz kozelall6 mavében
teljesedik ki: ,Az atléta halala”, a ,Saulus”, a
,Film” cimd kisregényekrd6l van szo, amelyeket a
mészolyi proza gerincének is lehet nevezni. Ezek
a leginkabb olvasott és hivatkozott, elemzett
muvei. Nem véletleniil kisregények, a célul tizott
redukcio nem teszi lehetové terjedelmes regé-
nyek megirasat. Valdszind ennek a formai és tar-
talmi szigornak koszonhetd, hogy hianyzik az
¢letmdbol a magnum opus. Igy ir Mészoly a
Saulus elsdédleges vizidjarol: ,Eredetileg ugy ¢élt
bennem, mint napverte pusztiban egyszdl fa, a maga
arnyekdval. Olyan keskeny vizio ez, mint Camus
miveiben az ablakreésen besiitd fenysugar. Ebben a
savban probaltam berende‘zkedm Es hogy az egész
szerkezete ilyen szikdr legyen.”

Es sikeriil is neki ennek a viziénak a megval6-
sitasa. Mindharom kisregénye rendkiviil 9sszetett
mu. Hogy mennyire kisérletezd volt Mészaly, az is
jelzi, hogy Az atleta halila elbeszélGje n6. Ma ez
megszokott irdi fogds, hogy férfi ndi szemiivegen
keresztiil dbrazolja a vilagot, de addig nem igazan
volt ilyen a magyar irodalomban, mikoézben az
elbeszélhetdség kérdései is folyamatosan nyitva
vannak tartva, ahogy Ottlik hires regényében is.
Kiilonben is a huszadik szazad kimagaslé szovege,
ma is teljesen frissnek hat. F6hdse Oze Balint asz-
kétikus sportold, ugyanakkor az élet, sajat sorsa €s
multja rejtélyét kiméletlentl faggato férfi. Azt is

lehetne mondani, az ir6 alteregdja 6. Az atléta
eleve modern hés. Ugy hajszolja a 1étezés rekord-
jat, ami meghaladja eredendé kondicioit, hogy
kozben mar nem igazan hisz abban, ami talmutat
alétezésen.

Ez tehat a korai, foleg egzisztencialistanak
nevezhet6 Mészoly. Még beszélnék egy masikrol
is, aki talan a leginkabb megkozelitéen a magikus
realista jelzovel lehetne illetni. Ehhez két elbeszé-
lésre tennék utalast a Meghocsatds és a Sutting ezre-
des tiindoklese cimure. Majd roviden kontextuali-
zalnam oket.

Az az érdekes, hogy ezekben a szovegekben
M¢észoly visszatér a malthoz, elkezd torténeteket
mesélni, a tdj, a térség mitologidjat kibontani, ami
¢lesen szembemegy a korai szovegeivel.

A mészolyi proza csucsa szamomra a
Megbocsdtds ciml elbeszélés. Nagyon sokszor
olvastam el, amig rajottem a megfeleld olvasasi
stratégiara. Hogy itt nem csak azt kell értelmezni,
ami le van irva, hanem azt is, ami nincs. Hogy
valdjaban a résekben, a kihagyasokban is van egy
torténet, ami legalabb ugyanannyira fontos, mint
amirdl olvasunk. Arra hamar rd lehet jonni, hogy a
szamos motivum, szimbolum, kép, amivel tele van
zsufolva a szoveg, valahogy nem vezet sehova. Egy
polgari csalad tudatalattijaba tudunk igy betekin-
teni, amiben benne van a térség torténelme is, de
ez csak egyfajta mazként mutatkozik meg, ami
elfedi a barbar késztetéseket. Az elbeszélés torté-
netei egy nemi er6szakhoz vezetd utként is olvas-
hatok, mikozben alig van valami konkrétum, ami-
bol ki lehetne indulni. Az egész folott pedig ott
ragyog a cim rejtélye. Megbocsatas? Ki bocsat
meg, kinek, miért? Mészoly nem konnyiti meg a
dolgunk.

Hogyan makodik a magikus realista Mészoly-
szoveg?

Ime a Sutting ezredes tiindoklése cimU elbeszé-
1és els6 mondatai: , A mult szdazad egyik forradalmi
viltozdsokkal teljes nyarutojin e’r/(ezez‘z‘ Sutting ezre-
des Szegzzzrdm Ennek nem maradt irdsos nyoma, csak
annyi, hogy Tottds Armin lomészaros unokdja folje-
gyezte a datumot a csalddi Biblia hatulso lapjara:
augusztus 12. Az oroknaptar utmutatdsa szerint ez
hétfoi napra esett. Az ezredes Bogyiszlon toltotte a
vasdarnapot, marhagulydst evett a Kolomphoz cimzett
fogadoban, ¢s az asztal mellol, az udvaron dcsorgo gye-
rekek szorakoztatdsdra, pisztolydval lelott egy karora
akasztort rozsddskek fazekat. A fazek szokatlanul tom-
pan csattant, ami a loves mesteri pontossdgat jelezte;



ugy taldlta el, hogy a ldgy olomgolyo szetlapult szigfej-
kent oda is forrasztotta mindjart a bogos karohoz.
Ezek aprosagok. Gyermekkordban egy harkalyt for-
rasztott igy oda a fatorzshoz. A gyermekkor elmult.”

Mi figyelhet6 meg ebben a szovegrészben?
Két dolog mindenképpen. Megjelenik (régies for-
maban) Szegszard, Mészoly sziilévarosa. Amit a
rémai idékben Aliscanak neveznek (Lasd a Terkép
Aliscdrol cim( szoveget). Szegszard — Panndnia —
K6zép Eurdpa — ez az a koordinata rendszer, ami-
ben Mészoly késoi szovegei mozognak térben ¢€s
idében. Masrészt van a szovegrészben egy lezar-
hatatlan részletezés, jatékossag, ami késobb kony-
nyen csuszik at a magikus, fantasztikus teriiletére.
A torténelem extenziv valdsagat fedezi fel maga-
nak, megalkotva a ,,Pannon toredék”et, ahogy egy
befejezetlen regénycime is jelzi. Vajon lehet Kelet-
Eurdpa helyi torténeteibol vilagirodalmat csinal-
ni? Ez lenne a kérdés, a tét, amit végiil nem tudott
bevaltani Mészoly, de szamos izgalmas szoveget
hozott Iétre.

Kozben a Mészoly-mondat is megvaltozott.
Nem teljesen, de érzékelhetden. Nehéz ezt a valto-
zast pontosan megragadni, mert megmaradt a szi-
karsag, a pontossag, mégis surlibb, talan gazda-
gabb is lett a Mészolyi-proza azzal, hogy jatéko-
san, tobbértelmien magdaba szivta a térségi, torté-
nelmi elemeket, a mindennapi élet kellékeit.

Véletlenszerten valasztottam ki a kovetkezo
mondatokat a Sutting ezredes tiindoklése cim elbe-
sz¢€lésbdl, hogy jelezzem az 4j fordulat stilusat:
»Crescence hajnalban nyitott rést a hdloszobdja ajta-

Jan, és kilesett, hogy ferje nagynenje, aki harminc esz-

tendeje egy rozsakkal korbeiiltetett feher hazassdag
dlomvilagaban ¢élt, vajon befejezte-¢ a szokdsos éjsza-
kai bolyongasat az darkddos folyosokon. Komorndja
szerint a Méltosagos Asszony tiveden keresztiil nyalja a
mezet, és az is gyonyori. A folyoso dires volt, az emelet-
70l sem hallatszott le semmi nesz. Az ezredes ferfivi
meltosdgdal lepett ki az ajton, s a zavar vagy a feszelye-
zettseg leghisebb jele nelkiil tert vissza a vendégszoba-
ba. A tavolodo leptek biztonsdga majdnem onkiviileti
csendde csitult el Crescence-ben. Keptelen volt otthagy-
ni a csukott ajtot, nekitamaszkodott, s mig lehunyt
szemmel Osszeszoritotta a combjat, gorcsosen forgatni
kezdte kontisen az egyik gombot. Maga is érezte, hogy
a festmenyek torekeny veglegessegenek a foglya ezekben
a pillanatokban.”

Erdemes izlelgetni ezeket a mondatokat,
annyira érzékletesek, strik. Ugyanakkor nem a
hely, a taj, a torténelem nemzetiesitése zajlik
Mészoly szovegeiben. Nemzetiesités alatt azt

értem, hogy a tajba, az emberi torténésekbe, torté-
nelmi folyamatokba belevetitjiik a nemzet, az
etnikum jellegzetességeit. A székely Hargita,
magyar alfold helyett Mészoly a kiilonds, a fordu-
latos, a mitizalhato elemeket hasznalja, masrészt
nem ¢pit koherens narrativat, nagy elbeszélést,
hanem mindez nala téredékes, végso soron dssze-
kapcsolhatatlan marad.

Madshonnan fakad az 6 hiisége a tdjhoz, a
helyhez, a torténelemhez.

Esszéisztikus vallomas: , [gazaban nem vagyok
otthon sehol. De gy is mondhatndm, hogy Varsoban
legalabb annyira otthon éreztem magamat, mint
Napolyban, Pdrizsban vagy Les Pieux tengerparti
Sfennsikjan. Hutlenség? Az is. De e nelkil a hutlenség
nélkiil az obolnek sincs értelme, taviata; az obolnek,
amely arra valo, hogy kedvet csindljon a hutlenséghez
¢s izet adja a visszateresnek. A ,dundntilisag” mint
lokdlpatriotizmus? Inkabb igy fogalmaznek: felelosség-
teljes adottsdg az elfogultsdgor nem ismerd , hiitlenseg”
igazoldasara.” (Mit jelent nekem Pécs?)

Széval felelosségteljes adottsag” és ,elfo-
gultsagot nem ismer6 httlenség”!!!

Ezt a két végletet — adottsag és hiutlenség —
kapcsolja 0ssze. Egy olyan felhivas van ebben a
parositasban, ami ebben az eszméktdl, érdekektdl
acsarkodo vilagban nagyon is aktualis.

Hogy mirdl is van sz6? Ezt probalom szemlél-
tetni a ,Szerelem” cim( toredékével.

Orikké épithezem. Ahdny taj, mindenhovd hazat,
horgonyt, erodot, vedtelen satorlapot. Nem érhet meg-
lepetes, a letelepedesi kerelem ejjel-nappal a zsebem-
ben, minden cimre. Meghbocsdthatatlanul szeretem a
Jfoldet —nincs erom megcsalni egyetlen pontjat sem. Ha
megdllnek, a felszarvazott tajak bosszija olne meg. I;
is — hitegetes minden pillanat. Utkozben lakom. Igy
orzom a hiség latszatat.

Megis, itt kell hagynom; atomjaimra szedne
kiilonben.

Végére azt mondhatom, Mészoly szovegeibdl,
¢letmiivébol egy folyamatos figyelmeztetést olva-
sok ki, arra nézve, hogy ugy probaljunk otthon
lenni a vilagban, hogy ne fogadjuk el az olcsé,
konnyd megoldasokat. Ett6]l nem elveszettek
lesziink, hanem csak pontosabb, konyortelenebb
megfigyelok.

A napsiitotte sav is megtarthat benniinket!
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Arcanum, ahol a mult

visszakeresheto

A rendszervaltas idején létrejott Arcanum
Adatbazis Kiado kulturalis tartalmak
tomeges digitalizalasaval, adatbazisokba
rendezésevel és publikalasaval foglalkozik.
Az alapito-tulajdonossal, BISZAK
SANDORRAL SzUCS LASZLO beszélgetett,

Honnan és hogyan jutott el a mai Arcanumig?

Vegyészként végeztem az ELTE-n, s szamom-
ra viszonylag hamar kidertilt, az én vegyészkedé-
sem félreértés. Amikor a palyavalasztasra keriilt
sor, a Richter Gedeon gyogyszergyar konyvtaraba
keriiltem. Ez 83-ban fantasztikus helynek szami-
tott, ott mar volt internet, nemzetkozi adatbazi-
sokat értiink el tarcsazods telefonnal. Végzett
vegyészként a kutatokat segitettem az informaci-
0k beszerzésében. Az volt a meglepd, hogy ha

SzUCSs LASZLO szerkesztd, kolté (Nagyvarad, 1965), az
Ujvdarad foszerkesztéje, a Magyar Ujsagirok Romaniai
Egyesiilete elnoke.

magyar adatokat, szabadalmakat kerestiink, akkor
is Amerikabol kellett kikérniink ezeket. Egy évig
voltam ott, akkoriban Magyarorszdgon mar ala-
kultak a kisszovetkezetek, egy ilyenhez keriiltem,
ahol az addigi munka folytatasat céloztuk meg.
Készitettiink egy szabadalmi adatbazist, akkor
még floppy lemezen, s havonta hordtuk ki az el6fi-
zetoknek.

— Ez az adatbazis mar tekintheto az Arcanum
osenek?

— Az Arcanumot 1989-ben alapitottuk kozo-
sen a szabadalmi hivatallal, a rendszervaltas ide-
jén, akkor mar voltak CD-ROM-ok. Mi 91-ben
adtuk ki az els6 CD-ROM-ot, majd megcsinaltuk
a Bibliat elobb floppyn, késébb CD-n is. 1996-97-
ben lett ez elsésorban magyar cég. Elindult a CD
gyartas, Verstar, Ady-6sszes, Mikszath-0sszes,

ensamiiio
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Jokai-Osszes, alapmuvek, Pallas lexikon, ezeket
raktuk mind CD-re. Voltak megbizdsaink az
Orszagos Széchényi Konyvtartol, illetve a Nemzeti
Levéltartol. Akkoriban még az volt a divat, hogy
gépeltiik a szovegeket, ahogy a kiadokban, a szer-
kesztdségekben is csinaltak. Valamikor a 2000-es
évek elején jelent meg a Google Books, onnan
kezdve mar nem bajlédtunk beirdassal, hanem
automatikusan szovegeket allitottunk el6, ez az
ugynevezett OCR technika, az elkésziilt szovegek-
ben pedig keresni is lehetett. Ez valtoztatta meg a
vilagot, meg a mi gondolkoddsmoddunkat. Azt
soha nem is tudtuk volna ujragépelni, amit
Magyarorszagon jo szazotven év alatt 6tven-hat-
van nyomda 6lomban kiszedett.

Utdlag jo dontésnek bizonyult, hogy elobb a
periodikakat kezdtiik el feldolgozni, mert a kiilon-
b6z06 lapok annyira személyesek, annyira benne
van szinte mindenki. Kilondsen a napilapok
jelentetnek olyan mennyiségt adatot, valamilyen
formdaban szinte mindenki benne van ezekben. A
tudomanyos folyodiratokkal kezdtiik, az orszagos
napilapok feldolgozasatol rettegtiink, megoldha-
tatlanul nagy feladatnak tint. Akkoriban jutot-
tunk hozza egy Népszava-sorozathoz, amit éppen
ki akartak dobni. Megprobaltuk mindenféle koc-
kazat és kotelezettség nélkiil feldolgozni, s egé-
szen jol mikodott. Ettdl a pillanattdl mondhatjuk,
hogy tomeges digitalizaciot végziink.

Foto: Kovics Szabolcs



— Milyen anyagmennyiséget jelent a mai napig ez
a tomeges digitalizacio?

— Azt szoktuk mondani, jelenleg 55-60 millio
oldal koriil tartunk. Harom nagy szolgaltatasunk
van, az egyik az Arcanum Digitdlis Tudastar, az
ADT, ott elértiik a 39 millid oldalt, s szeretnénk a
nyar folyaman atlépni a negyvenmilli6 oldalt, azaz
elérni a 4 kilométert. A masik a Hungaricana, ami
egy konyvtarakkal, levéltarakkal kozos adatbazis,
ott 15-20 millio oldal anyag érhetd el, s van a
Szaktars nevi szolgaltatasunk, amiben husz kiado
Osszes konyve tesz ki 6-8 millié oldalt. Ma mar
minden olyan jelent0s folydirat elérhet6 ndlunk,
amelynek digitalizalasat engedték, a kiadok nem
engedték a Nok Lapjat, a HVG-t és a Magyar
Narancsot.

Erdekes kérdés, hogy azid6k soran egyaltalan
mi marad fenn. Nagyon sok emigrans lappal talal-
koztunk a New Brunswick-i konyvtarban, onnan
hoztunk el anyagokat, s ez alapjan mondhatom,
hogy az amerikai magyar emigrans sajté 80-85
szazaléka elveszett, elpusztult. Osszességében a
hozzaférhet6 magyar nyelvi lapok mintegy 75-80
szazalékanak feldolgozasanal tartunk, ha egyalta-

lan meg tudjuk mondani, mit jelent a szaz szdza-
1ék.

— Manapsdg is bukkannak fel kuriozumok?

— Egyre ritkabban. Ugyanis mind nehezebb a
hidnyzo lapokat, évfolyamokat potolni. Kezdetben
csak teljes gydjteményeket digitalizaltunk, ma
mar ha tiz-husz évfolyambdl megvan egy-ketto,
akkor is megcsinaljuk, bizva abban, hogy eldkeriil
a tobbi.

— Egydltalan hogyan lehet rabukkanni ilyen
anyagokra?

— Ennek a harminc évnek kdszonhetden ren-
geteg személyes kapcsolatunk alakult ki, jarjuk a
konyvtarak, levéltarak raktarait. Ez egyre sziszifu-
szibb munka. Szerencsére a gytijtok is felfigyeltek
mar rank, néha egészen kiilonleges anyagokat
tudnak szolgaltatni.

— Tudna olyan példikat mondani, amik az erdelyi
magyar sajto multjabol hidnyoznak?

—Példaul tudunk a Szekely Nép cimi laprol, de
példanyaihoz még nem jutottunk. Sokszor az a
nehézség is el6all, hogy nem tudjuk pontosan, mit
is kerestink. Példaul nem gondoltam volna, hogy a
rendszervaltas utan létezett romdniai magyar

Mindenkinek ott van a nyoma
a sajtomultban, ha mas nem,
egy sor az iskolai értesitoben.
Mi azt az egy sort is segitiink

megtalalni.

sportnapilap, de ma mar vannak nalam 90-91-es
lapszamok. Fogalmam sincs, meddig makodott.
Ezek a szamok is egy olyan dobozbdl keriiltek el6
mas lapokkal egytitt, amit ki akartak dobni. Sokan
biraltak engem azzal, hogy a mennyiség megszal-
lottja vagyok, aki nem figyel az apro részletekre.
Am meggy6zodésem, hogy a mi anyagunk sikere
arra épilt, hogy elértiik azt a kritikus tomeget,
amikor az emberek mar nem azt mondjak, hogy ez
vagy az a lap nincs meg, hanem azt, hogy tul sok
van. Egyébként éppen egy masik romaniai lap, a
Jobardt gyermekmagazin évfolyamain dolgozunk.

— Mit jelent ez a mi? Mekkora az Arcanum csa-
pata?

— Osszesen 25-30 munkatarsunk van, kozii-
lik 6-7-en szkennelnek, 14-15-en OCR-eznek, a
feldolgozast csinaljak, van 2-3 képzett programo-
zonk, illetve a csapat, amely a kotészetet csinalja.
Ez egy stabil k6z0sség, jo résziik két-harom évti-
zede egyutt dolgozik. Tobbnyire a bardtaimmal,
ismeréseimmel indultunk, igazabodl az ELTE tol-
laslabda csapataval, s ma mar a gyermekeim osz-
talytarsai, baratai koziil is csatlakoztak.

— Ez kozhaszni tevekenyseg, ami iizleti alapon
mukodik. Van lehetosegiik tamogatasokhoz jutni?

— Nekiink ugye két alapvetd tevékenységilink
van, a mar emlitett Hungaricana az egyik. Ott, ha
egy adott intézmény palyazik, vagy mi, akkor sza-
badon felhasznalhatdan tessziik fel az anyagot.
Ha viszont mi ruhdazunk be, akkor az ADT-re tesz-
szik fel. Ilyen értelemben ritkan palyazunk, de ha
mégis, az nem az ADT-re keriil. Ahhoz szigoruan
tartjuk magunkat, hogy az sajat, azt mi fejlesztjik,
mi finanszirozzuk, s mi szedjik be az el6fizetési
dijakatis.

— Milyen hasonlo kilfoldi példik vannak erre a
munkdra?

— A kornyez6 orszagok helyzetét viszonylag
jol ismerem, egyediil Ausztridban van az
Arcanumhoz mérhet6 szolgaltatas, azt az Osztrak
Nemzeti Konyvtar csindlja. Mennyiségi ¢s mindsé-
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gi tekintetben is elottiik jarunk, példaul nalunk
mukodik az arcfelismero funkcio, s a szkennelés
mindsége is jobb, ahogy a keresésé is. Az arcfelis-
merdt sokan hasznaljak, népszerd, feltoltik a nagy-
papa képét, abban bizva hatha talalnak valamit...

Az angol nyelvi oldalak koziil a legnagyobb a
Newspapers.com, ezt a mormon egyhdz makodteti.
Hogy érzékeljiik a kicsiségiinket, nekik tobb mint
700 milli6 oldal feldolgozott anyaguk van, elsésor-
ban a regionalis, megyei, varosi lapok Amerikabol,
ugyanis ezek fontosak a csaladfakutatasban. Nem
ingyenes, de fillérekért hasznalhato. Talan a hol-
landokndal mikoédik még a miénkhez hasonld
modszer. Az ilyen oldalak leginkabb a keresésnél
akadnak el, pedig a teljes keresés az, ami az egé-
szet éltetheti.

En 1983-ban tanultam meg, hogyan kell 1ét-
rehozni egy kereshet6 adatbazist. Lévén, hogy ez
akkor magatol értet6dd volt, csodalkozom, hogy a
2020-as években is képesek a kereshetdség lehe-
tésége nélkiil archivumokat létrehozni. Persze
akadnak specialis, a keresést nehezit6 tényezok, a
német anyagok esetében példaul a got betuk.

— Gondolom, ez a probléma elodllhat a cirill betis
régi romdn sajtoanyagok feldolgozdsa eseteben is?

— Abszolut, az 6szlav szovegekre még nekiink
sincs megoldasunk.

— Az Arcanum a romdn piacra lepést is megtette.
Mi ennek a torténete?

— Bardi Nandor vezérletével Marosva-
sarhelyen a megyei konyvtarban feldolgoztuk az
ott fellelheté magyar nyelvi lapokat. Oridsi sze-
rencsére a roman igazgato azt mondta erre: milyen
jo Otlet. Azota tobb roman konyvtarral is felvettiik
a kapcsolatot, tobbnyire pozitivak a tapasztalata-
ink. A legismertebb lapokat mar Vasarhelyen meg-

En 1983-ban tanultam meg,
hogyan kell Iétrehozni egy
keresheto adatbazist. Lévén,
hogy ez akkor magatol értetodo
volt, csodalkozom, hogy
a2020-as években is képesek

a kereshetoség lehetosége
nélkul archivumokat Iétrehozni.

csinaltuk: Romania literard, Scinteia, a helyi Steaua
Rosie, még a Sportult is. Ezeket fel is tettiik az adat-
bazisba, s amikor volt mar értékelhet6 mennyi-
ségl anyagunk, akkor igyekeztiink felvenni a kap-
csolatot mas konyvtarakkal. Ugyancsak igen pozi-
tiv fogadtatasban volt résziink Nagyszebenben,
kezdetben Varadon is, a megyei konyvtarban,
viszont amikor alairasra keriilt volna a szerzodés,
a megyei onkormanyzat elndke ezt ledllitotta,
mondvan, hogy nem biztositunk hozzaférést a
konyvtarnak az adatbazishoz, s nem adjuk at a
digitalis anyagot, holott ezeket a szerzddés
egyértelmien tartalmazta. Jelzem az adatba-
zishozzaférés azodta is fenndll, jelezve egyiitt-
mukodési készségiinket. Anndl inkabb 6rilok a
szebeni kapcsolatnak, ennek is koszonhetben a
roman sajtéanyagok tekintetében mar 3-4 millié
oldalnal tartunk, ami adatok tekintetében még
tobbet is jelent, hiszen a régi roman napilapok jo
része hatalmas, A2 formatumu.



— Milyenek az Arcanum ldatogatottsigi adatai?

— Mintegy tizezer maganelo6fizetonk van, s
korialbelal 350 intézményi, konyvtar, levéltar,
egyetem. A romaniai piac esetében még dolgoz-
nunk kell ahhoz, hogy elérjiik a kritikus tomeget,
bar kozelitiink ehhez. Legtjabban a Iasi-i egyetemi
konyvtarral keriiltiink szoros kapcsolatba. Ugy
latom, a roman nyelvd anyagok tekintetében jovo
év végére érhetjik el azt a szintet, hogy a Digi24
hirtévében hirdetést helyezziink el, vagy pr-cikket
egy olvasott roman napilapban.

— Mas iranyban is terjeszkednének a régioban?

—Meglepden jol indult el a szlovakiai vonal. A
kassai tudomanyos konyvtarbol kerestek meg, saj-
nos éppen a szerzédésiink alairasa elott tort ki az
orosz-ukran habort, aminek kovetkeztében a szlo-
vakiai dllami intézményeknek, igy a kozgydjtemé-
nyeknek ideiglenesen megtiltottak, hogy kulfoldi-
ekkel szerzddjenek. Hasonld korlatozast se
Romaniaban, se Magyarorszagon nem tapasztal-
tam. Azerbajdzsanba is hivtak, az ottani nemzeti
levéltar, konyvtar és az Akadémiai Konyvtar
vezetoivel targyaltunk, mar tul is vagyunk egy
nagyon sikeres demonstracios rendszeren, ahol az
azeri nyelv minden finomsagat sikeriilt imple-
mentdalni. Ald is irtuk az egyuttmkodési szer-
z0dést, most a feldolgozas tomegesitése a cél.

— Szokott-e felhaszndlokeént bongészni az
Arcanumon?

- Bizonyos értelemben mindent nagy 6rom-
mel forgatok. Furcsa dolog az, hogy els6 megko-
zelitésbol majd minden régi lapszam érdektelen,
mondjuk amikor a Revista de Chimie-t, a Meta-
lurgica-t digitalizaltuk, netan a Bridzselet folyo-
iratot, vagy a Postai ¢s Tavkozlési Ertesitor, akkor
nem egyszer mondogattam, tiszta hiilyék
vagyunk. De amikor az egész 0sszeall, egy teljes
gyudjtemény, akkor elképeszt6 dolgokat képes
adni. Egészen izgalmas lapok keriilnek a keziink-
be, mondjuk lasi-ban a Realitatea llustrata 1942-
es szamai, amiket személyesen digitalizaltam.
Nekem az egyik sziviigyem a sport, ezért is oriilok
régi sportlapok felbukkanasanak. Erdekes sza-
momra megnézni egy régi magyar-roman meccs
sajtovisszhangjait az ellenfél szemszogebdl. Vagy
almomban sem gondoltam volna, hogy létezett a
két vilaghaboru kozott roman nyelvd, kifejezet-
ten szinhazi napilap, mint amilyen a Rampa volt.
Ugye, azt szokds mondani, nincs érdektelenebb,
mint a tegnapi ujsag, mikozben nincs érdekesebb,
mint egy szazéves. Amivel még érdekesebbé tud-
juk tenni, az a kereshetdség, nem csupan a lapoz-
gatas élményét kinaljuk. Mindenkinek ott van a
nyoma a sajtomultban, ha mas nem, egy sor az
iskolai értesitében. Mi azt az egy sort is segitiink
megtalalni.
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Legutobb, a Trialog rovat hagyomanyat
megbontva, Sebestyén Abaval kozoltink
interjut, most pedig, szintén hagyomanyos
interju keretében TOROK VIOLA,

a Vim Spectrum gyogyszergyar altal
fenntartott marosvasarhelyi Spectrum
Szinhaz vezetodje valaszolt TASNADI-SAHY
PETER kérdeéseire.

A Spectrum alapitdasa elott komoly tapasztalator
szerzett erdelyi koszinhdzakban. Milyen korlatokat
lat az dllamilag tamogatott rendszerben, amiket
csak fiiggetlenkent lehet atlepni?

Minden szinhaznak van egy sajatos arcu-
lata, koncepcidja, musorpolitikaja, mely oly-
kor nem egyezik az altalam képviselt értékek-
kel, legyen az darabvalasztas, szerzd, latvany,
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TASNADI-SAHY PETER (Budapest, 1981) ir6, tijsagiro, ren-
dezd. Nagyvaradon é€l.

zenehasznalat, altalanos tizenet. Ugyanakkor igy
jobban lehet épitkezni, darabrdl darabra, lépésrol
lépésre.

Mi az, ami a Spectrum Szinhazat egyedive teszi?

A Vim Spectrum gyogyszergyar altal fenntar-
tott szinhdz mottdja: Mens sana in corpore sano,
azaz ép testben €p lélek. Ez a testi-lelki egészség
megorzésének koncepciodja értelemszertien épitd
jellegt eladasokat tiz ki célul, az ,értékek tjraér-
tékelése” Nietzsche-i elv alapjan, erdélyi kultura-
lis gyokerek felhasznalasaval — akar népzene, nép-
tanc, népszokasok, népi hiedelmek feldolgozasa-
val - szinhaztorténeti klasszikusok, 6rok érvényt
alkotasok sajatsagos fénytorésbe allitasaval, épito
jellegu feldolgozasaval.

Hogy fogadta a szakma, illetve a kozonség a szin-
hazalapitdst majd 10 evvel ezelott, milyen utat jartak
be azota?

Az onallo tarsulat szabad
musorvalasztast jelent

Van egy torzskozonséglink, de mindig van-
nak ajabb érdeklédok is, el6adasoktdl figgden.
Ami a szakmai fogadtatastilleti, majdnem mindig
részt vettiink a Hatdron tali Szinhazak Kisvardai
Fesztivaljan, a Thalia Szinhdz Hatdron Tuli
Fesztivaljan, a Gyulai Nyari Fesztivalon. A buda-
pesti Nemzeti Szinhdzba is tobbszor meghivtak,
sot van egy kozos produkcionk, Dobrentei Sarolta:
Sdra asszony cimu darabja Vidnyanszky Attila ren-
dezésében, melyet az idén Nagyszalontan is
bemutathattunk Arany Janos sziiletésnapja alkal-
mabol. Részt vesziink a magyarorszagi Déryné
programban, tobbek kozott Kincses Elemér
Friggony cimu darabjaval, a szerz6 rendezésében. A
Magyar Kultdra Napjan a Maros Mivészegytit-
tessel koprodukcidban késziilt Trwndoklo Jeromos
eléadasunkkal megnyitottuk a Tamasi-évet, virag-
vasarnap a budapesti Akvariumban a Tamasi-
Kavalkadon a Boldog nydrfalevéllel vettiink részt.
Tamasi Aron sziiletésének 125. évforduldjat egész
Karpat-medencében ezzel a két el6adasunkkal
szeretnénk meginnepelni, Kovaszna és Ma-
rosvasarhely utan Zentan, Magyarkanizsdn,
Gyergyoditroban, Székelyudvarhelyen, Gyulan,
Komaromban, Mikhdzan és Farkaslakan-egyelore.

Szeretnénk a szérvanyba is eljutni minél tobb
helyre, ezért oriiltiink a petrozsényi meghivasnak
is a juniusban tartandé Magyar Napokra.
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Jelenet a Boldog nyarfalevélbdl, Vaska Gellért szerepében Bogdan Zsolt, Klaris: Marton Emdéke Katinka

Milyennek litja az elérheto palydzati rendszere- miatt sokdig egyaltalan, de majdnem végig tud- Eﬂ

ket, milyen lehetoségeket kindlnak egy Spectrumhoz
hasonlo intezmeny szamdra?

Mindig szoktunk palyazni a Magyarorszagon
meghirdetett lehetdségekre, oriiliink, ha kapunk
tamogatast, persze jo lenne, ha hasonlok lennének
idehazais.

Milyen lehetoségeket, illetve felelosseget jelent az
ondllo tarsulat fenntartdsa?

Az 6nalld tarsulat szabad musorvalasztast
jelent: sok meghivott vendéget, nemcsak szinhazi
el6adasokat hataron innen és talrdl, de zenés pro-
dukcidkat, konyvbemutatokat, hangszersimoga-
toval egybekotott, gyerekeknek is sz016 népzenei
el6adasokatis. Legkozelebb Pal Istvan ,Szalonna”
¢s bandaja, valamint Berecz Andras Apja-fia eloa-
dasokat latjuk vendégiil.

Milyen hatdssal volt a szinhaz életére a jarviny-
helyzet, milyen karokat okozott, hogyan probaltik
dtveszelni?

Nagyon keveset tudtunk jatszani, kevés
nézdvel, a tavolsagtartas megoldhatatlansaga

tunk probalni, ezért tobb kijatszatlan el6ada-
sunk van és vannak elkezdett és befejezésre varo
produkciok. Reméljiik, egyenesbe joviink nem-
sokara.

Most, hogy taldn djraindul teljes lendiilettel

a kulturdlis elet, milyen tervekkel indulnak
neki?

Két bemutatdonk volt mar és két felgjitasunk:
Kincses Elemér Covid 19 cimi darabja, melyet az
elmult idészakra reflektdlva irt és rendezett meg
szinhdzunkban, valamint Alfred Jarry Ubi, a
kirdly cimli mive Bodolay Géza ujraértelme-
zésében és rendezésében. A két Tamasi-darabot
jomagam allitottam szinpadra a Maros Mavész-
egyluttessel kozos produkcioként, Bogdan Zsolt
kolozsvari szinész vendégszereplésével, akinek
Bartis Attila novellaibdl 6sszeallitott egyéni elda-
dasa, Amikor cimen, folyamatosan szinhazunk
musoran szerepel és sok meghivasunk volt
hatdron innen és tulrdl. Készil egy Petdfi-
Osszeallitas is Bolond Istok cimmel a kolto 200.
sziiletési évforduldja alkalmabdl, melynek bemu-
tatdja vagy az évad végén, vagy a kovetkezo évad
elején lesz.



Ongyilkos életvagy

Az ¢élet él és élni akar — jutott eszembe Ady
sora Az ongyilkos el6adasa utan. Nyikolaj Erdman
1928-ban irt vigjatéka, kemény tarsadalom- és
rendszerkritika, nem véletlenul tiltottak be a
Szovjetunidoban, majd szamdzték Erdmant
Szibériaba. A szerzé Meyerholddal dolgozott, a
rendezdt kivégezték a sztalini rezsim alatt. Neviik
viszont fennmaradt, el6bbié mint a tragikus
bohodzat irdja, utdbbi mint a szinhazi jaték egyik
megujitdja.

Botos Balint negyedszerre allitott szinpadra
el6adast a nagyvaradi Szigligeti Szinhaz azonos
nevu tarsulatanadl, és eddig minden esetben képes
volt tjat, érdekeset, korszer(t alkotnia.

Az ongyilkos szovege humoros, a cselekmé-
nye bohoézatkozeli, a megirt emberi sorsok
viszont dramaiak. A f6szerepl6 akar hds is lehet-
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ne, ha lennének korunkban hdsok. De nincsenek.
Hiaba keresnénk 6ket a mult €s jelen szazadban.
Buffok tetszelegnek a hosok szerepében. Pojacak
¢és bohocok viszik a primet. Cirkusz van, kenyér
nem mindig akad. A kisember huizza a rovidebbet.

A rendezd vékony jégre lépett, de felcsatolta
a korcsolyakat, nem csuszott el, s6t. El6adasa
magaban hordozza a bohdctréfat, az abszurd dra-
mat, a groteszk vigjatékot. Wilson és Kantor szin-
hazat juttatta eszembe. Megtaldlta a napjainkra
jellemz6 formanyelvet.

Fekete falak, aranyozott ramaban a csalad
kicsi otthona. Beramazva a csalad, az ismert reto-
rika képi megjelenitése: a csalad a legfontosabb.
Kiemelve, szépen beramazva. Koriilotte semmi,
fekete tiresség. Ebbe a fekete tirességbe lépnek ki,
probalnak talélni. Mindent. Munkanélkiliséget,

viszalykodast, tarsadalmi nyomast és elvarast.
Belerokkanva, meggornyedve, a piramis legalso
fokan, reményteleniil, mégis tele reménnyel.

A csalad, a szomszédok és a tobbiek mind,
elhurbolt kezelabasaikban, fehérre festett arcuk-
kal szinte egyformak. Az emberek viszont kiilon-
boznek, hat frizuraikkal, maszkjukkal, kiegészi-
tokkel jelzik a killonbozoséget.

Kellékek nincsenek, a zene, a hanghatdsok
helyettesitik a targyakat, ,szinesitik” a diszletet,
jellemzik a karaktereket.

Botos megalkotta ezt a rélunk szdl6 el6adast,
de a szinészi jatékra bizta a torténet, a helyzetek
megteremtését, szerepformalasukra a karakterek
mélységeit és magassagait. Alakitasaik altal val-
nak fajdalmasan mulatsagossa ezek az egyuittér-
zésre mélto vagy agalasukban, képmutatasukban
nevetségessé vald szereplok. Meg az a tarsadalom,
az az értelmiség, aki a mas, a lenézett kisember
kezével kaparna ki a tizbdl a maga gesztenyéjét.

Szemjon egy félreértés nyoman valik majd-
nem hdssé: azt hiszik, hogy ongyilkos lett, majd 6
kezdi hangoztatni, hogy véget vetne az életének.
Felsorakoznak a hirnévre vagyo nok, a dijra acsin-
g6zo6 irodalmar, a képmutatd pap, a szomszédok,
¢s még sokan, hogy sajat vélt vagy valds gondjaik-
ra Szemjon Ongyilkossaga hivja fel a figyelmet.
Mindenki a maga tigyét tekinti elsodlegesnek, jar
nekik az emberaldozat, hatha senkibdl valakivé
avanzsalnak.

Nincs kozosség, nincs szolidaritas, és egyiitt-
érzés sincs. Erdek van és 6nzés.

Szemjon viszont élni akar. R3jon, hogy ¢lni jo,
hogy ameddig élink minden megtorténhet, akar
jora is fordulhat minden. Vagy nem. Mindegy.

Hunyadi Istvan fergeteges alakitdsa teszi
érdekessé €s szerethetové Szemjont. A bohoctré-
fatol a dramai monoldgokig terjed a szinész skala-
ja. O a kisember megtestesiilése. Nem tul okos,
néha gyava, de elégbator ahhoz, hogy az élet nevé-
ben szembeforduljon az 6nds érdekei szerint
kihasznalni akaro tobbiekkel. A tarsadalommal, a



kozosséggel, ha ugy tetszik. A maga mddjan, hdés-
kodés nélkiil, mint aki nem akar mast, csak élni.
Tulélni a rendszert, ami megnyomoritja, ami nem
tiszteli az életet.

Tasnadi-Sahy Noémi bravuaros alakitasa teszi
szinte prototipussa a feleséget. Maria
Lukjanovnaja csontsovany, belegérnyedt a napi
gondokba. Hazassaga nem kimondottan boldog,
de 6 elfogadta Szemjont olyannak, amilyen. Talan
szerelembol ment hozza, de mar csak a megszo-
kas, a civodas maradt. A valamikor szép né meg-
tort asszonnya lett. Elviseli a szegénységet, férje
rigolyait, megszokta, talan szereti Szemjont, aggo-
dik érte. Tasnadi-Sahy megjeleniti az asszony
érzelemvilagat: beletorodés, elfogadas, élniakaras.
Ahogy elnéztem, az jutott eszembe, hogy nem egy
és kétilyen sorsat elfogadd, a napi rutinba belefa-
radt feleséget ismerek.

Molnar Julia Szerafima Iljinisna, nem biztos,
hogy oriilt lanya hazassaganak Szemjonnal, de 6
is beletorodott. Elfogadta, mert mindent megten-
ne a lanyaért. A mavészileg megujult Molnar Julia
nagyszerd alakitasaban az anyanak sem lehetett
jobb élete, mint a lanyanak. Rezignaltan, szinte
cinikusan fogadja az eseményeket. Egy pillanatig
sem hiszi el, hogy veje onkezileg véget vetne az
¢életének. Még akkor sem, amikor mindenki
halottnak hiszi. Mert Szerafima tudja, barmeny-
nyire is nehéz, kiizdelmes, nyomoruasagos is, €lni

kell.

A festett arcok, a pardkak, a testtartasok
okan alig ismertem meg a szinészeket. Ezt dicsé-
retnek szanom, mert azt jelenti, hogy jatékuk is
teljesen eltért korabbi szerepeikben latottaktol.
Pompas karakteralakitasok sorakoznak az el6a-
dasban, és csak a terjedelem okdn nem méltatok
kilon minden kisebb-nagyobb szerepben brilliro-
z0 szinészt.

Botos Balint rendezésében kerek egészet
alkot a szoveg, a zene, a mozgas, a testbeszéd.
Humoros, meglepd és dramai képeket visz szinre.
A tréfa, a groteszk €s abszurd egységes, koherens,
jol felépitett alkotassa nemesiil az el6adasban,
amely az embert helyezi a fénybe. Szeretettel és
megeértéssel és sok humorral, vitathatatlan izlés-
sel.

Az ongyilkos olyan el6adas, amitjolesik tjra és
ujra megnézni. Mert arad bel6le a humanum.

Ritkasag ez manapsag.

SIMON JUDIT
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Labrakelt historia, avagy ujabb
Trianon-legendak nyomaban

Ablonczy Balazs: Szdz év miilva lejar? Ujabb Trianon-legendik,

Jaffa Kiadd, Budapest, 2022

Tizenkét évvel azutan, hogy megjelent a
Trianon-legendakat feltard els6 mive, ajabb
legendakrol rantja le a leplet Ablonczy Balazs tor-
ténész, a Trianon 100 Kutatécsoport vezetdje a
Szaz ev milva lejar? Ujabb Trianon-legendak cimu
konyvében, mely kisebb tanulmanyoknak és hosz-
szabb cikkeknek beill irasok gydjteménye. A
Trianon-problematika beégett a magyar koztudat-
ba, és ez tobbek kozott abban is megnyilvanul,
hogy azid6 multaval, az Abloncy Balazs, valamint
mas torténészek altal elvégzett tisztazd munka
ellenére nemhogy csokkenne, de még szaporodik
is a Trianon-legendak szama, és ez a legendagyar-
tas a békeszerzodés alairasanak szaz éves évfor-
duldja kornyekén csak tjabb lendiiletet kapott. De
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MAYER AGOTA szociologus, 1985-ben sziiletett Buda-
pesten, tiz éve Erdélyben él.

ne csodalkozzunk ezen: Trianon traumaja akkora,
hogy a magyarsag ennyi id6 utan sem tud szaba-
dulni tole, raadasul foként a hataron taliak életé-
ben Trianon kovetkezményei a jelenben is general-
nak negativ élettapasztalatokat. A legendak
ennek a traumanak a feldolgozasat is szolgaljak:
vannak kozottiik olyanok, amelyek megszépitik a
multat, hogy az altalanos katasztréfaban aprobb
dicsOségek segitsenek az Onbecsiilés fenntartasa-
ban, vagy éppen még sotétebbnek mutatjak a mual-
tat a valdésagosnal, hogy az aldozati szerep még
konnyebben atélhetd, illetve eljatszhato lehessen.
Vagyis a legendak a jelenben valo felhasznalasara
sziletnek.

A szerz6 vallja, hogy ,az onismeret eltagadha-
tatlan es sziikséges eleme egy nemzet identitdsanak”
(9. 0.), és a konyvét is ebben a szellemben érde-
mes olvasni, mert nem egy tabudongetod, a
magyarsag fajdalman gunyolddni akaro6 vagy azt

kozombosen szemlélé munka ez, hanem a jo érte-
lemben vett népneveldi szandék mellett a torté-
nészi szakmai tisztességnek és a torténelmi igaz-
saghoz vald ragaszkodds igényének a terméke.
Abloncy Balazs Németh Laszlotol kolesonzott
kifejezéssel élve labrakelt historidanak nevezi eze-
ket a mendemondakat, amelyekrdl fontosnak
tartotta elmondani, , hogy egyes esemenyek meg sem
tortentek, vagy nem ugy és nem azert tortentek, ahogy
mesélik oket.” (10. 0)

A szerzo6 kilenc legendat gyujt 6ssze, ezek
kozott vannak Trianonhoz kapcsolddo helyi tor-
ténetek, példaul a sikeres balassagyarmati honvé-
delmi akcio koriil kering6 elképzelések, vagy a vas-
uti vaganyok sorsa a hatarmegallapitas utan, illet-
ve vannak személyekhez kothetd legendak is. Ez
utdbbiak kozil ketté nagyon elterjedt. Meg-
tudhatjuk a konyvbdl azt, hogy légbdl kapottaz az
elképzelés, miszerint a német Mackensen tabor-
nagy Romaniabdl kivonuld seregével meg akarta
vagy meg tudta volna védeni Erdélyt 1918 dszén.
Nagyon érdekes a keletkezéstorténete az Apponyi
Albertnek tulajdonitott , Ondék megdstik Ma-
Qyarorszdg sirjat...” kezdetl idézetnek, melyrdl a
torténész bebizonyitja, hogy egyszerd koholmany:
sem az 1920. janudr 16-an, Parizsban, a békekon-
ferencia legfelsébb dontéshozd szerve, a
Legfelsébb Tandcs elétt elmondott nagy hatasu
beszédében, sem a Nemzetgyulésben vagy a
valasztokeriiletében tartott felszdlalasaiban nem
mondottilyet, de a korabeli sajtdban, kiadott leve-
leiben, emlékezéseiben sem talalni hasonlot. Ez az
alidézet a sajtobdl szivargott be a koztudatba a
Trianoni Békeszerzddés szaz éves évforduldjanak
az id6szakaban, és olyannyira elterjedt, hogy
azota is sokan hiteles Apponyi-idézetnek hiszik.
Ez a torténet mar az internet-korszak terméke,
csakugy mint az, amelyikre a kotet cime is utal, és
amely szerint a Trianoni Békeszerzodés tulajdon-
képpen csak szaz évre kottetett, és ennek letelte
utan mindent vissza kell adni Magyarorszagnak.
Ez az eset is j0 példdja annak, hogy a kozosségi
média milyen hatékony kozvetitd kozege a leghaj-
meresztébb koholmanyoknak is. Elsé olvasatra



meghokkentd, hogy egy torténész Facebook-
kommentekkel vitatkozik, mint ahogy teszi azt
Abloncy Balazs ebben a konyvében, de hamar ra
kell dobbenniink arra, hogy egy-egy az interneten
terjed6 mémnek, vagy akar egy kommentnek
milyen elképeszté tudatformal6 hatdsa van vagy
lehet, amit aztan egy szakembernek egész tuda-
sarzenaljat bevetve kell lebontania, és egyaltalan
nem is biztos, hogy kiizdelme eredménnyel jar.

A végére hagytam a kotetet inditd, leghosz-
szabb irast, mely az egyébként nem vaskos kotet-
nek mintegy egyharmadat teszi ki, és amelyik a
szabadkomuvesség szerepét taglalja Magyarorszag
els6 vilaghaborus korszakaban. Nem véletlen,
hogy ez a leghosszabb szoveg, hiszen aprolékos és
szerteagazo kutatasokat kell elvégezni ahhoz,
hogy egy torténészlebontsa az ebben a kérdéskor-
ben hosszu évtizedek alatt felépiilt legendahal-
mazt. A fokozottabb odafigyelést indokolja, hogy
az ellentabor is népes: torténészek, vagy magukat
torténésznek tituldlo sarlatanok sokasaga terjesz-
ti eloszeretettel azt a tedriat, hogy Magyarorszagot
valdjaban a szabadkémitvesek vitték a vagohidra
az elso vilaghaboru végén, és valdjaban a magyar-
orszagi szabadkomuvesek miatt szabdaltak fel az
orszagot Trianonban. Ennek az elképzelésnek a
legismertebb szdszo6l6ja Raffay Erné torténész, aki
mindig eldicsekszik azzal, hogy a szabadon kutat-
hat6 magyarorszagi szabadkomiuves iratok koziil
tobb tizezer dokumentumot attanulmanyozva
jutott erre a megallapitasra. Nos, Ablonczy Balazs
vette maganak a faradsagot és a parizsi Grand
Orient szabadkémtves paholy iratai kozott kuta-
kodott, és tart fel a magyar kozonség elott mind-
eddigismeretlen levéltari forrasokat. Sok érdekes-
séget talalt, killondsen a roman politikusok tevé-
kenységével kapcsolatban, annak azonban nyoma
sincs, hogy a szabadkémuvesek szervezett hattér
aknamunkaval bontottak volna fel a Monarchiat,
ezzel szemben a torténelmi valdésag az, hogy az
Osztrak-Magyar Monarchia felszamolasat nem a
szabadkomuves szervezetek, hanem a nagyhatal-
mak stratégiai érdeke diktalta. Ablonczy igazsagot
szolgaltat a magyarorszagi szabadkomuveseknek,
amikor leszogezi, egyetlen paholy, a legradikali-
sabbak sem tervezték ,Magyarorszag felosztdsat, és
nem oriiltek a tortenelmi Magyarorszag szétveresenek.
Es amikor az dsszeomlds az orszdgra szakadt, a maguk
eszkozeivel megprobaltak kiizdeni a végzet ellen”. (60.
0.) A torténész irasat frappansan Raffay Erné gon-
dolataval zarja, aki mintegy tiz évvel ezel6tt még
ezt valaszolta arra az Gjsagirdi kérdésre, hogy

milyen érdeke fz6dott a szabadkémuaveseknek
Magyarorszag feldarabolasahoz:, Tobb tizezer level-
tari forrds elolvasdsa nyomdn felelosseggel ki merem
Jelenteni, hogy a hazai szabadkomiivességnek, a legra-
dikalisabb paholyokat is ideertve, nem fuzodott erdeke
ehhez.” (uo.).

A Szdz ¢v milva lejar? utdszavaban a szerzo
néhany oldalban sok fontos kérdést tisztaz a
legendakkal, és konkrétan a Trianonhoz kotheto
mendemondakkal kapcsolatban. Az elsd, alapté-
zisnek is tekintheté megallapitdsa az, hogy a
legendaknak mindig van valamilyen valdsagalap-
juk, ebben a tényben rejlik hihetdségiik és megy-
gyozoerejiuk. Csakhogy ,a valoban megtortént ese-
menyek koriil olyan magyarazatok kezdtek el bur-
Janzani, amelyek alapvetoen valtoztatjak vagy hami-
sitjak meg az adott esemeny teljes kontextusat, és ez
dltal felreviszik az abbol levonhato koverkezteteseket.”
(200. 0.). Magyarorszagon a torténelmi kontextus
sajatossagai miatt nem végezte el a torténelemtu-
domany azt az alapos tisztdzoé munkat, amellyel
egyértelmtvé valhatott volna a kdzvélemény sza-
mara, hogy mik a torténelmi tények, és mik az
azokat koriullengé mesék. Tény, a torténelmi
legendak mindig is 1éteztek és l1étezni fognak, gon-
doljunk csak az alruhas Matyas kiralyra vagy a
sorrel koccintas legendajara, a probléma az, hivja
fel a figyelmet a szerzo, amikor kozéleti szereplok
kozlik ilyen tipust magyarazatokon keresztiil
politikai mondanivaldjukat ,és egyuttal azt az elvi-
rdst tdmasztjak a torteneszekkel szemben, hogy egyes
kerdesekrol hasonlokeppen gondolkodjanak.” (201. 0.)
Hasonlo probléma, ha a legendak bekeriilnek a
kozoktatasba ¢s valamiféle kanonizalt tarsadalmi
tudat épil rajuk. A konyv néhany relevans példan
keresztill mutatja meg, hogyan zajlik ez a beépii-
lés, hogyan valnak a koztudatban torténelmi tény-
ként kezelt ismeretekké valdjaban legendaknak
minosiilo elképzelések.

A Szaz év mulva lejdar? komoly szakmai igé-
nyességgel megirt ismeretterjeszté konyv, egy szo-
rakoztatd antikonted gydjtemény, mely vilagos
okfejtéssel szalazza ki a kiilonbo6z6 legendakat,
leplezi le azok eredetét, és ezaltal nem szandékolt
nyereségként tampontokat is nyujt a 21. szazad
egyik legfontosabba valé tarsadalmi kihivasahoz,
ahhoz, hogyan kezeljik informacidkat, hogyan
lehet, kell, érdemes utana menni egy-egy adatnak,
allitasnak annak érdekében, hogy kideriiljon, mi
azigazsag, ¢s mi az alhir. i

MAYER AGOTA
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A valosag kincseslada

Fellinger Karoly Zebra az automosoban cimi kotetérol

A felvidéki kolté rendhagyo versei az elso
perctdl megragadjak a figyelmet, s mig a konyvet
forgattam, két dolog jutott eszembe. Az egyik az
volt, hogy hol a rim, a masik pedig az, hogy ezek a
gyermekmonologok a felndttek szamara is nagy-
szer( szemléltetd eszkozok, ha szeretnének koze-
lebb kertilni a kicsik gondolkodasmoédjahoz.

A gyermekversek kapcsan furcsa beidegzodé-
siink, hogy beliilrol kiabal ki bel6liink a gyermeki
énilink, aki rimet kovetel, és kutatja a szoveg sor-
végi dallamossagat. Ez az én az elringato, a tarta-
lomra el6szor nem is fokuszald, a hangokbdl és
nyelvbdl adodo jatékossagot eldtérbe helyezo
versforman nevelkedett. Azok a gyermekversek
Orokre a mieink maradnak, de Fellinger Karoly
szabadabb szerkezetl versei ugyaniugy megraga-
doak és bdjosak, legfeljebb masfajta odafordulast
igényelnek.

EE

A hagyomanyos gyermekversek ,nagytestvé-
rének” lenni igencsak nehéz feladat. A viszonylag
egyszeru szoszerkezetek és az elemibb szdokincs
helyett szembetaldljuk magunkat egy kotetle-
nebb, rimtelenségébdl adddodan is araddbb gondo-
latfolyammal, melynek sordn a gyermek beleka-
paszkodik minden 6sszefiiggésbe. Az egyes kolte-
ményekben a helyzetszeriség dominal. A valdsag
kizarasa helyett megjelenik egy, a hétkoznapokat
megélo, a realitasba alamerild és azt humorral
megszeliditd tekintet, amely parosul a talalékony-
saggal és annak vagyaval, hogy legytink szeretve,
de legalabbis elfogadva. (,Ezutan mindig a kockas
ingemben fogok jarni suliba, mert az tetszik
Tamaranak.”)

A kotetbdl a felnottek vilagara reflektalo
gondolatok egész tomkelege bujik eld, s mig egyik

It fharsiin Fa1 2ol

versben szdszerinti értelmezéssel kozelitiink bizo-
nyos szituaciokhoz, és ezekhez fliz6dve megjelen-
nek sajatos fordulatok is, a masikban ,rendelteté-
sének megfeleléen” Iép be a sorok kozé példaul egy
sokat hasznalt szélas-mondas, annak tényleges,
Jfelndttes” jelentésével. A jelentéssel torténd nyel-
vi jatékok sordn igy is kiragyog a konyvbdél (és a
mondanival6bol) fakadé humor és a vilagot kapis-
galo6 gyermek. Igy torténik meg az, hogy azért eszik
mézessitit a talca jobb oldalardl, mert édesanyja
szerint,,mindig a dolgok jo oldalat kell nézni” vagy
bal labas papucsokat huz a szék labaira, mert ,a
jobb labasok jobb id6kre kellenek”, ugyanakkor
masutt adekvatan jelenik meg a ,messzir6l jott
ember azt mond, amit akar” fordulat.

A lapokbdl kikandikald perspektivara nem
jellemz6 a vilag méretre igazitasa, nincsen kicsi-
nyitve, ,el6értelmezve”, de felértékelédnek a tar-
sas kapcsolatok, melyekben cselekvoként, értel-
mezéként van jelen a , lirai én”.



A kotetben a monologizald(k) koré gytjtott,
egyéb szerepl6krol rengeteg informdciot tudunk
meg. Kirajzolodnak olyan, a gyermek szamara fon-
tos személyek, mint a dohanyzasrdl leszokni pro-
balod, babonas nagypapa, a fogatlan nagymama, a
magat szomszédban felejto, de gondoskodo édes-
anya vagy a gyermekkori csinytevésekrdl mesélo,
nagyhasu édesapa, a szomszéd, a baratok, a test-
vér, a szerelem.

Gyakori a keresztnevek hasznalata, ami sze-
mélyesebbé teszi a versek hangvételét. Vannak
darabok, ahol gy jelennek meg a figurak, hogy
nem torténik semmilyen pontositas hovatartoza-
sukat illetéen, egyszer csak ott vannak a sorok
kozott, mintha egy kozos ismerdsrol volna szo. Igy
vonodik be az olvasé is a versek vilagaba.

Az idealizalt mesevilag a konyvon kivil
marad, mégis a hétkéznapokhoz kapcsolodo idill
jellemzi a sorokat. Eletszagu minden, kozvetlen és
szerethetd. A koltemények arra mutatnak ra, hogy
a hibaknak helyiik van az életben, és lehet rajuk
ugy tekinteni, mint olyan sajatossagokra, melyek
killonlegessé teszik visel6jiiket. Itt ragadom meg a
lehetdséget, hogy szoljak par szot Balint Mariann

csodalatos rajzairdl, amelyektdl még elevenebbé
valik a kotet. A szinek és formak lagysagaval dol-
goz0 rajzokban a dolgok lényege finom asszimet-
riaval keveredik.

Az emberi kapcsolatok fontossaga mellett
megjelennek olyan dltalanos értékek is, mint az
allatvédelem (melyet Ggy tinnepliink, hogy a
macskanak nem fogunk tinnepi vacsorara egeret,
hanem ementali sajtot szerziink, hiszen az egér is
allat, a sajtot pedig mind a ketten szeretik) vagy a
tapintat, a josag. Ez utdbbiakhoz kothet6 a ked-
venc versem, amely a karacsonyhoz kapcsolodik,
¢s a benne gondolkodd héstink arra keres megol-
dast, hogyan tudna sziileivel megértetni, hogy ne
hasznaljak ki a Jézuskat, és ne vele hozassanak
ajandékot, mert elég neki a szegényebb sorsu gyer-
mekekrol gondoskodni.

Az olvaséva nevelés folyamataban segitség
lehet a rimet nélkiil6zg, jatékos lamentalas az élet
dolgai folott. A kotet arra is ramutat, hogy nem
sziikséges keriilni az elvont gondolatisagot. A
mesén és varazslaton felnovekvo gyermekeket a
Zebra az automosoban a valésag dolgai kozé sajat
emberi kapcsolataikba vezeti. Altala az olvasé
keresi a helyét a felnottek vilagaban. A versekben
megszolalo ,kicsik” valdsagot forgato, toprengd
attitidjébdl addddan kiillonds hangulatisag oleli
koril az egész konyvet, felsorakoztatva olyan
meghokkentd otleteket is mint a kotet cimado
versében az a gondolat, hogyha zebrank volna,
miutan pocsolyaban hancurozott, autdmosoban
kellene fiirdenie.

A kotetrol leginkabb a nyitottsag és a jelenlét
szavai juthatnak esziinkbe. Nyitottsag, mert fellel-
hetd benne a receptivitds, amely a sziloktol,
neveloktdl tanult alapigazsagokat probalja alkal-
mazni, ¢s jelenlét, mert végig hangsulyos marad a
mindennapisaggal vald allando kapcsolodas igé-
nye. A masokkal viszonyban torténé 6nmeghata-
rozasra tett kisérletek soran olyan izgalmas kérdé-
sek mertilnek fel, mint: hol ér véget az ,.én” és hol
kezdo6dik a masik, hol kezdddik a vilag?

A hangzasbeli csengés-bongds biztonsagabol
kiemelked6 szabadversek, a formaisag hattérbe
szoruldsa 4j lehetdségeket nyit, és a tartalmi ele-
mek felértékelodésével ujszerti jatékba vonja be a
versfogyasztot, legyen az akar gyermek, akar fel-
nott. Jatek ez, de nem az egymadsra rimel6 hangok-
kal, hanem a tartalommal, a valdsaggal, a szoveg-
értés szintjén.

SZL.OPP BERNADETT
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Atvilagitas szeretettel

Cristian Mungiu: RM.N.

R.M.N. —jelentheti siman azt, hogy RoMaNia,
ugyanakkor ez a betlisz6 a magneses rezonanciara
alapuld orvosi képalkotasi modszer, magyarul MRI
roman megnevezése is. A kilfoldi kozonség elott
rejtve marado kettds jelentés nagyjabol Ossze is
foglalja a film esszenciajat: egyfajta metszetét fel-
mutatni kicsi, de anndl sokszintbb erdélyi tarsa-
dalmunknak, feltarva osszetettségét, de hianyos-
sagait is, nem rejtve véka ald az altalanos mentalis
allapotunkat allandéan rombold, pusztitd korokat.

A roman djhullam egyik legnagyobb alakja, a
4 honap, 3 het és 2 nap Cannes-i nagydijas rendez6-
je, Cristian Mungiu latszdlag a gyergydditroi ille-
t0ségli Sri Lanka-i vendégmunkasokrodl forgatott
filmet, akiknek az esete bejarta a sajtot két évvel
ezelott. Az elszigetelt székely telepiilés pékségébe
2020-ban harom 1uj munkast alkalmaztak, akik-
nek egyetlen megbocsathatatlan jellemhibdjuk az

B
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varad, 1983). A PKE angol nyelv és irodalom szakan diplo-
mazott. 2016 ota a nagyvaradi Szigligeti Szinhaz irodalmi
titkara.

volt, hogy egy jobb élet reményében érkezd azsiai
bevandorlok voltak. A néhany évvel korabbi mig-
racios valsag, de még inkdbb az azt koriilvevo
dehumanizald politikai diskurzus pedig még ele-
venen ¢élt a fejekben, igy a becsiiletes helybeliek
munkahelyeit orvul elvevé ,migrancsok” érkezése
kozfelhaborodast €s az orszagos sajtot is bejaro
botranyt valtott ki. Mungiu azonban ennél sokkal
tObbrol szeretne beszélni atvilagito erejinek szant
filmjében, abban pedig, ahogyan az idegenekkel
szembeni gyanakvassal, rasszizmussal és kétség-
beeséssel atitatott torténetet, ugyanakkor minket,
erdélyieket lat és lattat a jaszvasari sziiletésu fil-
mes, kezdettdl egyértelmd, hogy a RM.N. nem-
csak film, hanem misszio.

Hogy mi a misszio6 célja? Elsé pillantasra az,
hogy ravilagitson kisszertségiinkre, idegengytlo-

letiink abszurditasara — nekiink szabad Nyugatra
menni, dolgozni, de ide ne jojjon senki. Mégis, az
etnikai-nyelvi mozaikként ugy-ahogy, de mégis
mukodo mikrotarsadalom bemutatdsa valamilyen
szinten idealizalt. Romanok, magyarok és német
etnikumuak élnek a meg nem nevezett faluban,
békében, egymds nyelvét értve, ugyanazokkal a
nehézségekkel kiizdve — valahogy ugy tehat,
ahogy sokszor mi magunk szeretnénk latni
magunkat. A néhol kifejezetten ,székelycsabas”
helyzetismertetés, a kilatastalansaggal terhelt
kicsi erdélyi valésdg mindannyiunk szamara
ismerds, az Ongyilkossag motivum, a banya beza-
rasa €s az utana maradt szennyezett, mérgezo fold
szimbolikdja, a kronikus munkahely- és munka-
er6hiany, az allandé medveveszély jelentette
fenyegetés feliilirja nyelvi-nemzetiségi kiillonbsé-
geinket — legalabbis Mungiu filmjében. A rendezé
a tole megszokott, a felszin alatt bugyogo fesziilt-
ségeket érzékeltetd hosszu beallitasokkal és a
roman €s magyar szinészek elképesztden termé-
szetes jatékaval valoban azt az illaziot kelti, hogy
igy éliink, igy is élhetnénk mi. Nem véletlen, hogy
a Cannes-i bemutatkozast kovetden a rendezé
romaniai turnéra vitte filmjét, amelynek masodik
allomasa — Bukarest utan — épp Gyergydditro volt,
¢s minden vetitést beszélgetés, kozonségtalalkozo
kovetett. Mungiu parbeszédet akart kezdemé-
nyezni, fijdalmainkat, problémainkat hozva fel-
szinre és véve gorcso ala, és inkabb hasonldsaga-
inkat, mint untig ismert kilonbozdségeinket
hangsualyozva. Talan véletlen, talan szandékos,
hogy a néi fészerepet alakito Judith State magyar
anyanyelvd, romanul nagyon jol beszél6 figurat

Egy szerepl6 agya és kis erdélyi tarsadalmunk egyardnt
kegyetleniil atvilagitasra keriil



Valami van

az erdében.

A magikus realizmus
elemei észrevétleniil
szivarognak be

a cselekménybe

jatszik, 6 maga azonban hallhatdéan roman anya-
nyelvl, magyarul nagyon jol beszél6 szinészno.
Ezt a nyelvi atjarhatosagot, felcserélhetdséget és
fluiditast tobb ponton is szépen hasznalja a film
mind parbeszédben, mind az alkotas szerves
részét képezo folyamatos, tobbszor szinkddolt
roman és magyar felirat szintjén.

A parbeszédre vald felhivast pedig anélkil
teszi meg Mungiu, hogy 6 maga az erkolcsi bird
szerepében probalna tetszelegni. A falubeliek kis
hijan lincselésig elfajuld dithét nemcsak exponal-
ja, de bizonyos értelemben meg is magyarazza a
film egyik dramai csucspontjanak szamité 17 per-
ces, egysnittes, egybedllitasos falugytlés-jelenet-
ben. A parbeszédek €s a szinészi jaték hitelessége
is itt éri el csucspontjat: aki valaha részt vett
hasonld rendezvényen, tudja, hogy mintha min-
den faluban, varosban, kultarotthonban és koz-
séghazan ugyanezek a karakterek lennének jelen.
Mindenki a maga bajat fujja, egyre hangosabban
és egyre mérgesebben, még akkor is, ha annak
kicsi a relevanciaja a témat tekintve. Mégis 0ssze-
all a kirakds: nincs munkaerd, mert mindenki
elvandorolt, azért vandorolt el mindenki, mert itt-
hon éhbért ajanlanak, azért ajanlanak ¢hbért,
mert tobbet nem tudnak adni, azért nem tudnak
tobbet adni, mert nem lehet az arut dragabban
értékesiteni, kenyeret viszont siitni kell, enni kell,

pékekre pedig 6rokké sziikség van. Kivéve, ha kiil-
foldiek, raadasul feketék. Akkor mar nincs is rajuk
sziikség, a falu kozossége inkabb teljes egészében
bojkottalja a helyi pékséget, a kenyér megszarad,
csak prézlinek j6. Mungiu parbeszédei briliansak,
mikor madr az is felmeriil, hogy a vendégmunkasok
csak kesztyliben nydlnak majd a kenyértésztahoz,
a helyzet komikuma az elszabadulé indulatok
kinossagat is felulmalja. Az allandd, univerzalis
veszélyek, a sulyos létbizonytalansag, a falu kitirii-
lése, a kontrolldlatlan erdszak ugyanakkor itt-ott
a magikus realizmus eszkoztarat hasznalva buk-
kan fel a filmben, a talanyos kezddjelenettdl egé-
szen a tobbértelml, meghdkkentd, elgondolkod-
tatd és nehezen felejtheto befejezésig.

B0zSODI-NAGY ORSOLYA
R. M { ] N [ ]
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A sors, mint megallithatatlan

oriaskerek

Kritika a Remalmork sikatora cima filmrol

Guillermo del Toro 6t év utan visszateért

a nagyvaszonra, hogy meginvitalja a nézot
a 30-as eévek karnevaljainak kegyetlen
valdsagaba, és egyuttal leromboljon minden
illuziot, amit a korabbi munkai soran
felépitett benntink.

A Rémadlmok sikdtora, a hangzatos cim ellené-
re semmiképp sem tekinthetd horrorfilmnek.
Sokkal inkabb a pszicho-noirként lehet kategori-
zalni, annak minden jellegzetességével egytitt. A
narrativa folyaman Stanton Carlisle (Bradley
Cooper) zlirzavaros életébe nyerhetiink betekin-
tést, aki keserd multja el6l menekilve talal 4j ott-
hont a kétes erkolest Clem Hoatley (Willem
Dafoe) karnevaljaban. Stant az elsé pillanattdl

G5

kezdve lenyligozi az attrakciok vilaga. Hamar beil-
leszkedik a tarsulat életébe, és szakértojéve valik a
mentalizmus altudomanyanak. Friss szerelmével,
a szintén el6ado6 Mollyval (Rooney Mara) Gj életet
kezdenek a nagyvarosban, ¢és fellépéseik soran
egymas utan halmozzak a sikereket. Stan azonban
tovabbra sem képes megszabadulni a mult kisérto
blineinek terhétdl. Az egyértelmu jeleket figyel-
men kivil hagyva dnmaga aldozatava valik.
Kapzsisaga ¢s helytelen dontései révén a sors,
amely eldl egész életében menekiilni probalt,
mégis beigazolddik rajta, mig Stan szamara mar
elkertilhetetlenné valik a bukas.

Ahogyan azt mar korabbi munkai soran meg-
szokhattuk, del Toro hagy hangsulyt fektet a film-
ben elrejtett szimbolumrendszerek jelentdségére.
A multbeli feldolgozatlan binok, a sors elkeriilhe-
tetlenségének korkordssége folyamatos figyel-
meztetések formdajaban kisértik a fészereplé min-
den lépését, hogy végiil revansot vegyenek rajta. A
gondosan felépitett karnevali vilag latvanyossaga,
a nagyvarosi klubok fénytz6 mivolta is csupan
megtévesztd diszletelemként foghatd fel. A dra-
maturgia mindig Stan belsé vilagara 6sszpontosit.
Minden a hattérben feltiing tiikor, szem, vagy fel-
irat ezen szimbolumrendszert erdsiti. A mentalis-
taként fellépd Stan feladata elsédlegesen az embe-
ri elme feltarasa, a kiilonb6zo kdédok hasznalata és
dedukcios képességek alkalmazasa altal kivitele-
zett hamis gondolatolvasas. A f6szereplo sziiletett
sarlatannak bizonyul, de kozépszeru sikerei elva-
kitjak, és végil ra kell jonnie, hogy a hétkoznapi
emberek gondolatait talan még kitaldlja, de 6nma-
gaval, és az altala elkovetett banokkel mégsem
képes szembenézni.

Guillermo del Toro ezuttal teljes mértékben
eltavolodik a téle megszokott fantaziavilag termé-
szetfeletti elemeitOl. A Remalmok sikdtora leépiti a
misztikussag erejét, és végig a valosag szférajaban
marad. A befogadd ugyan szamos varazslatnak
tino részletnek és trilkknek lehet tandja, ezek
azonban egytdl egyig illuziok és egyszerd blivész-
mutatvanyok, a narrativa pedig fel is tarja ezek
aprolékos technikait. Ennek értelmében a rendezo
¢letmiivében szinte mar elmaradhatatlan termé-
szetfeletti lény felbukkanasa is elmarad. Az egyet-
len, utalds értéki elemként talan csak a Clem altal
orzott Enoch nevi karakter keriil bemutatasra,
amely a fészerepl6 sajat démonainak folyamato-
san visszatér6 szornyegetét szimbolizalja, ¢és
amely a cselekmény lezarasat is méltoképpen ki
fogja hangsulyozni.

A del Toro altal felépitett szimbdolum haldzat
Osszetett és koherens, de taldn tulsagosan is az.
Annyira, hogy megbontja a cselekmény kibonta-
kozasanak egyensulyat. A film latvanyvilaga nem
meglepé modon grandidzus és kifogastalan.



Kiilon kiemelendd, hogy a karnevali diszletek
egytol egyig valdsak, hiszen a rendezé ezuttal
sem tamaszkodott a digitalis utdmunka segitsé-
gére. A Dan Laustsen altal fényképezett kompo-
ziciok a negyvenes évek noirjaibdl inspiralodva
maximalisan kihaszndljak a tereket, és lényeges
szerepet kap a mélység. A kamera folyamatosan
mozog, ¢s az akcid nem csak a beallitas eloteré-
ben torténik, de a hatterek is tele vannak zsufolva
informacioval. Az elképesztd latvanyvilag ellené-
re a két és fél oras hosszuasagu filmnek mégsem
sikeril folyamatosan fenntartani a figyelmet, és a
kozepe felé meglehetdsen lapossa és érdektelen-
né valik. A narrativa viszonylag hosszua iddt dlel
fel a foszereplo ¢€letében, és korkorosen halad
annak bukasa felé, de Stan rossz Gtra térése csak
akkor képes valds fesziiltség kivaltasara, amikor
a foszerepld helytelen dontéseinek kovetkezmé-
nyei is lesznek.

A szinészekbe szinte képtelenség belekotni. A
Rémalmok sikatoraban Bradley Cooper egyik legki-
valobb teljesitményét lathatjuk az utdbbi évekbd],
ahogyan Cate Blanchett is meglehetdsen élvezi a
femme fatale szerepét, a ravasz pszicholdgus, dr.

Lilith Ritterként. A protagonista szerelmét jatszo
Rooney Mara az egyetlen, aki bar jol teljesit, karak-
tere szinte teljesen elhanyagolhatd a filmbdl.
Mivel a narrativa elsésorban a Stan Carlisle koriil
forgd eseményekre dsszpontosit, a Mara altal
megformalt karakter nem keriil pontos kidolgo-
zasra. Molly csak azért van jelen Stan életében,
hogy késdbb el is hagyhassa 6t, ezzel demonstral-
va a fészerepl6 bukasat.

A némiképp ellaposodott narrativa az elkove-
tett binok kovetkezményeinek kegyetlen bemu-
tatasaval ismét fellenddil, és nem is all meg a célig.
Arendezd altal lassan kivitelezett torténetvezetés
a film utolsoé félordjaban szinte szarnyra kap, és
bekebelezi a nézd figyelmét. Minden korabban
jelentéktelennek hato részlet, utalas és flashback
értelmet nyer, mig a narrativa lezarasara a befoga-
do Stannel egyiitt szembestl az elkeriilhetetlen
sors korkorosségének katarktikus erejével. A
Remalmok sikdtordrol 6sszességében kijelenthetd,
hogy nem Guillermo del Toro palyafutasanak leg-
jobb munkaja, viszont az, hogy itt lathatjuk a ren-
dez6 egyik, ha nem a leghatasosabb lezarasat, az
tagadhatatlan.
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Felhojarta mediamunkak tara

Székedi Ferenc valogatott irasairdl

A szerz6 kozirdi, Gjsagiroi jutalomjatékanak
is tekinthetjiik — hasonléan Nagy Miklés Kund
Osszegyjtott publicisztikdihoz (FeleMds, Lector
2019) vagy Szilagyi Aladir vdlogatott iro-
interjaihoz (Kortdrs, magyar, Holnap 2020) — azt a
tobb mint 6tszaz oldalas muvet, amely Az 77dgeprol
az iCloudig cimmel (Hargita Népe, 2021) Székedi
Ferenc munkassagarol kinal keresztmetszetet, az
6nmagat az alcimben szerényen ,zs6godi média-
munkasnak” nevezd szerzé médidban (és kultara-
ban) toltott évtizedeinek termését.

Erdemes megismerni a konyv tagoldsat. Az
olvasot megszolito bevezeto szovegében tisztazza,
hogy nem Onéletrajz, nem is napld ez a kotet,
viszont az egyes fejezetek a szerz6 megismerésé-
hez is hozzasegitenek. Az els6 rész a vele készitett
interjukbol valogat, nyilvan kiemelt szerepet kap
benne a személyesség. A masodik, Tikor dltal

Sz(cs LASZLO szerkesztd, kolté (Nagyvarad, 1965), az
Ujvirad fészerkesztje, a Magyar Ujsagir6k Romaniai
Egyesiilete elnoke.

élesebben ciml néhany dijataddhoz kotodé mélta-
tast idéz fel. A harmadik fejezet is valogatas
Székedi killonb6z6 kotetekbe irt el6- és utdszava-
ibdl. A negyedik rész harom olyan szoveget kindl,
amelyek kozos tematikdja a szerzo valasztott
hivatasa: a média. A Kriterion, kozelkepben fejezet a
legendas kiaddnal toltott idokre valo visszatekin-
tés, illetve tisztelgés Domokos Géza emléke elott.
A hatodik fejezet kozos tematikaja az iskola, tob-
bek kozott egy beszéddel, ami 6tvendt éves
érettségi talalkozdjan hangzott el. A konyv hete-
dik része a legterjedelmesebb, s egyedisége miatt
talan a legérdekesebb: masfélszaz, 2018-2021
kozott sziiletett miniesszé olyan konyvekrdl, ame-
lyeket a szerzgjik egykor Székedi Ferencnek dedi-
kalt. A konyvben reprodukaljak is ezeket a kézira-
sos ajanlasokat. Az Evek sodrasdban cimi zarorész
Osszefoglalo jellegli, ez esetben a szerzé az
Oninterju mufajat valasztotta.

SIENEDI FERENC
Az irogeéptol
az iCloudig

Eigy st evararagar)

ik mkEs fal
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A kotet majusi, csikszeredai bemutatdjan az
egykori hargitas kolléga, Ferencz Imre ugy jelle-
mezte Székedit: ,Médiamunkasnak mondja
magat, valdjaban vérbeli kozird. Szellemi ezermes-
ter. Ez a konyv ugyan személyes szamvetés, de
nem csak az 6 életérdl szdl, hanem korrajz.”

Székedi Ferencrdl eddig is tudni lehetett, aj
konyve csak raerdsit erre, hogy sokoldalu ér-
deklodés, magas nyelvi szinvonalon dolgozo pub-
licista, aki elkotelezett lokalpatriotaként szivesen
tekint tal alaposan ismert sziilévidéke csticsain tuli
vidékekre s azok alkotoira. Kivancsi, kérdezni és
megmutatni egyarant hitelesen képes — maradjunk
az 6 meghatarozasanal — médiamunkas. Elegend6
ratekinteni a md végén felsorolt fontosabb munka-
inak a jegyzékére, hogy képet alkothassunk arrdl,
mind az egykor az irdgépeken lepotydogott munkak,
mind az iCloudra keriil6 anyagok a teljesség igére-
tével mutatjak meg Zso6godnek a vilagot, Zsogod
vilagat mindenkinek.

SzUcs LASZLO



kellenek mar a besugdtorténetek, volt beldliik

boven. En meg azt gondolom, hogy van és
lesz, legyen még, min-
denki adja csak el6 a
magaét, akkor is, ha
sosem lesz vége. Vagyis,
amig nem lesznek nyil-
vanosak az aktak. Meg-
bocsajtani lehet és sziik-
séges, szemet hunyni
nem, hallgatni sohasem
szabad. Ebben a kérdés-
ben sem. Hogy miért is,
azt az aladbbiakban
igyekszem megfogal-
mazni. Nyilvanossag
elottitt el6szor.

S okan, nagyon sokan gondoljak azt, hogy nem

2006-ban hosszas toprengés utan felkeres-
tem az Allambiztonsagi Szolgilatok Torténeti
Levéltarat, elmentem a Budapest VI. kerileti
EotvOs utcaba, megirtam a kérvényt, kikértem a
dossziémat, és vartam. Hogy jelentettek rolam,
azt tudtam, voltak személyekre vonatkozo tippje-
im is (az [részovetség KISZ-titkdrardl nem csak
hozzam jutottak el a hirek). Akkoriban a Kmety
Gyorgy utcaban volt a kiaddi irodam, a keriileten
beliil. Pontosan ra egy évre értesitettek: talaltak
ram vonatkozo jelentéseket. Besétaltam, aztan
vissza a kiadoba. Mdr atkozben szerettem volna
kinyitni a boritékot, szerencsére nem tettem. Igy
aztan a kiadoi szobamban zokoghattam el magam.

Egy kivétellel egyetlen tippem sem jott be,
rohadtul nagyot csalédtam, de a feln6tt, mar-mar
csaknem Oregkori zokogast nem a csalddottsag
érzése inditotta el. Vagyis: dehogynem!

1985-88 kozott a Fiatal Irok Jozsef Attila
Korének (JAK) titkara voltam, az akkor csaknem
150 f6s tagsag altal valasztott képviseldje a tarsa-
sagnak, s egy ugyancsak valasztott elnokség allt
mogottem. (A JAK-nak, ha még létezik, ma mar
valasztott elnoke van.) Persze, hogy a szolgdlatok
elott képbe keriiltem, kiillondsen, hogy a Moéra
kiado szerkesztc'ijeként is tobbek kozott a ,fiatal
irodalommal” foglalkozhattam. Nem lepett meg,
hogy az [részdvetség — nem tévesztendd Sssze:
nem a JAK, az Iroszovetseg KISZ-titkara mar
megvalasztasom napjan jelentett arrol, hogy mivel
Erdélybdl (sic!) attelepiilt iré vagyok, csak radika-
lis lehetek, felforgatd. (Ma tdvozlendd, kebelre
6lelhetd, szerethetd, sot, simulékony testvér len-
nék egy hasonlo jelentésben. Bizonyara késziilnek
ilyenek!). De én akkor éppen ellenkezdleg, pacifi-

Korossi P. Jozsef

A besugom

kalni akartam a JAK és a kultarpolitika elmérgesi-
tett viszonyat, errdl szolt a programom. Ez a jelen-
tés nem renditett meg. (IKésGbb, latvanyos lebuka-
saig az Antall-kormany
idején a beliigyminiszter
kabinetfénoke lett,
amugy tehetséges kolto,
akir6l késobb tudni
lehetett, hogy egy
szexorgia felvételén
ismerték fel feleségével
egyutt, ezzel valt zsarol-
hatéva.)

Mi, tobbiek éppen
akkoriban folyoirat ala-
pitasaval voltunk elfog-
lalva. Ebbdl lett joval késobb az egyméstél fﬁgget—
len szerkesztosegek altal mtikodtetett négy perio-
dika: a Dalog ¢s Szellem, '84-es Kijdrat, az Uj
Holgyfutar, és a Polisz, amelyek eloszor a Csaplar
Vilmos foszerkeszt6 altal 6sszefogott kozos ,pro-
baszamban” indultak el.

Es amitdl elzokogtam magam. Kiadéi palya-
futdsom legelején, 1983 és 1989 kozott (Mora

EIGhivas

KOROSSI P. JOZSEF koltd, ir6, konyvkiadé (Nagyvarad,
1953), a Noran Libro konyvkiadé vezetéje. Markhazan él.

kiadé) mindent, ami szakma, tdle, E ].-tdl,
,Franciatol” tanultam. Kivalo mesterem volt,
ember és szakember, (Nem is tudom, megforditha-
té-e a sorend?!) O az egyetlen, akinek a 6-os kar-
tonjat is megkaptam, nem takartak ki a nevét, fel-
fedték valodi kilétét. Hat igen, francia szakos volt,
kivaldan irt, forditott. Fotozott is. A rendszerval-
sagos idészakban (86-87-887), miutin munkahe-
lyérol védettsége ellenére kirugtak, allandd koz-
léshez (aprocska jovedelemhez) segitettem az
akkor éppen Manyoki Endre szerkesztette Foro
cimd havilapnal. Beszervezéséig — egy egyetemi
diakturnét kivéve — Franciaorszagban sohasem
jart, oda vagyott. Vissza. Megkapta, én lettem, a
rolam szol6 jelentés lett az ara.

Csupa jot irt rolam: szeretnek, adnak a véle-
ményemre stb. a hozzdm bejaro fiatal szerzok, kol-
tok, tobbnyire JAK-tagok. Na de! A titkosrenddr-
ség szemében Ok, akik a fiatal irodalmat képvise-
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lik, és a rendszer szemében az ellenséget, hiszen
nem hivatalos csatornakon szervezkednek, onallo
lapot inditananak, ha 6k, az ellenség engem sze-
retnek, tisztelnek, és még a véleményem is szamit,
akkor én is a rendszer ellensége vagyok.

(Nem biztos, hogy voltam, nagyobb bizton-
sagban éltem, mint ma, lehettek olyan irodalmi
terveim, amilyenek mar régdta nincsenek! De
akkor azt, hogy nagyobb biztonsagban, mint ma,
nem érzékelhettem, csak azt, hogy lehetnek terve-
im. Nem sirom vissza természetesen, mert sza-
badsagom az akkori bels6 emigraciomban volt, a
maiban nincs!)

A lancdohanyos kolléga, akivel egy alig tiz
négyzetméteres szerkesztOségi szobaban iiltem,
hat ¢és fél éven keresztiil heti harom alkalommal
jelentett. Dicsért, talan még olyan jo tulajdonsa-
gokkal is felruhdzott, amelyekkel azota sem ren-
delkezem. Jutalma egy franciaorszagi ut lett. Nem
finanszirozva, csak engedélyezve. Azt azonban
nem kototték az orrdra, hogy az altala leadott
informaciok hogyan talalkoznak a magyar szeku
altal mas forradsokbdl 6sszegytjtott adatokkal, és
milyen ellenséges Osszefliggések krealhatdk azok-
bodl ellenem, a szervezet ellen, amelyet vezettem,
és a csalddom (!) ellen, ha ezeket 6sszeengedik. A
legjobb szandéku besugobol igy lesz artalmas
senki...

Szoélhatott volna, de nem. Ellenben megkért,
hogy legyek Gjszilott gyermekének keresztapija.
Feleségem akkori véleménye szerint ez az egyik
visszautasithatatlan kérés. Igy aztan meggy6zo6-
déses ateista létemre vallaltam a reformatus szer-
tartast...

Jelentése utan megkisérelték a beszervezése-
met. Csapodar ember voltam, akar meg is foghat-
tak volna, apésommal — aldott j6 ember volt! —
vilagnézetben jelentdsen kilonboztem, csaladi
Osszejoveteleken — rendszervaltas kozeleg! —sokat
vitatkoztunk, aztan pedig, hogy ne artsunk,
magunk ala soportiik a vitat. Nekem gyermekeim,
neki unokai sziilettek, békében helyezkedtiink el a
hétvégi pecsenye vagy toltottkaposzta mellett —
mindenki a maga oldalan.

De a magyar szeku abba is probalt beletrafal-
ni: ,Francia” tartotisztje, Barna Janos szazados is
megkeresett. Egy kocsmaban talalkoztunk. A
kikért dosszié¢ anyagabdl levezethetd, hogy
yFrancia” jelentése taplalja, az azokbdl szerzett
informacidkat kombindlja a masoktdl kiszedett
jelentésekkel. Beszélgetésiink végén elhangzik a
»soha, sehol, senkinek” valamely megfogalmaza-
sa, majd bejelentem neki — el6tte alapos barati
oktatasban részesiilve tudtam, mit kell tennem —
hogy talalkozasunkrdl tajékoztatom kiaddi f6no-

amelyet a vezetdsd

ta Kirtissi“P,Jozsefet,
fogalmaz
ra.

dvben konfliktuskerdls
ni Gredmfnye nem volt,
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A Tolna megyei RFK ib szervének informiciéja alapjin augusz-
tus 29=-&n jelentettilk, h
= CSENGEY DEMES, GRRACZI
ENDRE és MANYOKT ENDRE.- megfogalmazott egy levéltervezetet,
Sadn jovlbbgylsa utin Berecz Jinos &g Bényase
Rezsd elvtirsakpek . akarnak elkilldeni. Ebben képvisell noeg=
hallgatdsht ak@ejdk kérni a JAK-folySirat alapitisinak el-
utasitisfval Kapcsolatban,

Ujabb inforpicifeggerint a JAK verzetlsgége f. hi B-8n megbiz-
28 ujEa, igy talin megmarad az esélyflk a CAroyalds-

A vitiﬁah'l:ﬁnfj'uf Dénes kifejtette, hogy a JAK azx utdbbi 2-3

Hﬂh nem j8n létre, akkor ‘&, folyéicat reajelenésére "ke-

a JAK vezetSinek egy csoportia
ZLO, KORUsSSI P.JOZSEF. RUKORELLY

hogy a leveletindvariasabbh formiban

magatartist tanusitott, Pe ennek sem-
igy idejesradikalizdlsdni, Ha a tir-
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komet, munkaadémat és barataimat. Igy lett ez az
elsd €s az utolso jelenésem a magyar szeku elott,
amelyrdl jelentést fonokeinek Barna Janos szdza-
dos, ,Francia” tartotisztje irt: kiszamithatatlan,
megbizhatatlan, hisztérikus személy vagyok, aki-
nek operativ beszervezését le kell allitani™

Nem sorolom fel azokat, akik hazafias (sic!)
lelkestiltségtol indittatva irogattak a jelentéseiket.
De. Egy masik, kitakart, am beazonosithato jelen-
tés egy marosvasarhelyi képzomuivészé, akit nagy
hercehurca utan, szamos kapcsolati tékémet bedl-
dozva (kommunizmusban vagyunk, ma sem szé-
gyellem, hogy voltak) tartézkoddsi, majd letelepe-
dési engedélyhez segitettem.

Sokan kotottiink azokban az években roman
allampolgdrok magyar lanyokkal/fitkkal névha-
zassagot. O is. Az 6 ardja eltitkolta elotte vallasi
hovatartozasat, s miutan a frigy megkottetett,
jelentos vagyon — tobbek kozott sok sajat mualko-
tas — atkertilt (dtcsempésztetett!) megSrzésre. A
lany, aki akkor mar asszony is, felragja a szobeli

egyezséget, bejelenti, hogy komolyan gondolta a
hazassagot, az mar nem névhazassag, hacsak...
Hacsak nem veszi fel az dltala gyakorolt vallast az
ujdonsiilt, magyar hazaba behdzasodott férj. A
draga ember nem fogadta el az alkut, a n6, mint
ujdonsiilt feleség, fel is jelentette. K. A. marosva-
sarhelyi képzémuvészt kiutasitottak Magyar-
orszagrol. Harom napot kapott a csomagolasra.
Ekkor keresett meg, én pedig vele egytitt egy
kedves minisztériumi baratomat (kapcsolati téke
a kommunizmus utolso éveiben), aki segiteni nem
tudott, el is tint a szemiink eldl gyorsan. De.

Lefelé jovet, a masodik vagy harmadik eme-
letrd], lemondva a paternoszter szolgalatairol, a
folyosdkon reményteleniil koszdlva (ha mar ott
vagyunk!), feltiint az egyik ajtd bilétdjan X. Y jog-
tandcsos neve. Egy egykor volt marosvasarhelyi
tigyvéd. Benyitottunk. Ki vagy, mi vagy, hogy
keriilsz ide, ismerlek, hogy élsz, hol élsz? Szerezz
egy papirt —tandcsolja —alegnagyobb szentendrei
mvész sajat alairasaval, amelyben leirja, hogy
nélkiilozhetetlen vagy a kortars magyar képzomu-
vészet életében. Meg tudod szerezni? Meg. Akkor
még élt az aggastyan Barcsay Jend. K. A. megsze-
rezte a papirt, aztan évekig tartott, amig az isten
képvisel6jétol, aki névhazassagos feleségnek
jelentkezett, a sajat alkotasainak egy részét visz-
szaperelte.

Az 6 jelentése is szerepel a dossziémban,
csupajoindulattal ir. Senkiben nem meriil fel, hogy
ajoindulaty, sét a segit6 szandékkal késziild jelen-
tés is artalmas jelentés, ha a szeku — a roman, a
magyar vagy barmelyik masik — informacios rend-
szerébe bekeril!

Az ide befotézott jelentéstoredékek ujboli
megtalalasaért Szonyei Tamdasnak vagyok halas,
akinek Titkos irds cim(, 2012-ben megjelent, két-
kotetes ,dokumentum regényét” mindenkinek
figyelmébe ajainlom. (Nem kaphato!).
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