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Egy a negyhez

Jelentds erdélyi mavészi kezdeményezéssel
kapcsolatban olvasom az 6tletgazda szavait: ,sze-
rencsére volt precedens roman részrol”. Azaz meg
lehetett csinalni, tAamogathato volt. Mert ott viri-
tott, a magyar lehetdség elott utat nyitva a prece-
dens. Vajon tényleg sziikséges-e ilyen szerencsés
csillagallasitt a 21. szazad 6todén is tul ahhoz, hogy
valaki valami értelmeset tegyen? Onmagaban mar
(vagy még?) nem elégséges az, hogy egy remek otlet-
bol kiinduld projektet jol elokészitett, értékteremto,
tehetséges emberek csinaljak stb. stb.? A lehetdség
abban a pillanatban valik realitassa, ha tobbségi
kollégak el6zoleg letesznek valami hasonlot az asz-
talra?

Nyilvan ma ehhez kozeli a realitas, de ugy gon-
doljuk, a hasonlé anomalidkat mindig szova kell
tenni, mindig ki kell mondani, hogy ez elfogadhatat-
lan, mert egész egyszertien diszkriminativ. Ahogy
megforditani sem lenne szerencsés: minden életké-
pes tobbségi kulturalis kezdeményezés mellé kotele-
zOen Osszeeszkabalni egy kisebbségit is.

Azt ugyancsak néhany napja emlitette egy
pedagdgus szakember, megyei intézményi vezetd,
hogy az altaluk is szervezett tantargyversenyre ara-
nyaban pontosan az egynegyede jut minisztériumi
tamogatasként, mint amennyit a hasonlé roman
nyelvl verseny szervezdi kapnak. Raadasul utdbbi-
akkal a hazigazda varos is b6keziibb mecénas, tegyiik
hozza nem ugyanarrdl a varosrol van szo. Pedig a
minisztériumi illetékesek nyilvan ugyanonnan kol-
tenek ugyanarra. Tessék jokedvien tudomasul
venni, vannak egyformabb diakok. Egy a négyhez
aranyban. Vagy inkabb fogalmazzanak a szervezok
orok optimistaként ugy: ,szerencsére mi is kaptunk
tamogatast”?

Nem, ne mondjuk, inkabb merengjiink el annak
az okan, hogy hatalmi tényezévé valva miért valik

ujra és ujra illékonnya az érdekvédelmi jelleg?
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Tamas Dénes
Ragyog

€g
tenger
fold
a végén csak épitek egy hazatide
homokbdl épitem
vagybol épitem
talalékonysagbdl épitem
kinbol épitem
reggel merem a vizet
délben merem a vizet
este is merem a vizet
€g
tenger
fold
apatlan ez a fold
anyatlan ez a fold
nyelvtelen ez a fold
nedves homokbdl épiil a haz
tapad mig tapad a homok

aztan pereg és alahull

mallik és omlik

de én tovabb épitem a hazat

IrOdalom teflger

fold
tovabb merem a vizet
TAMAS DENES (1975, Sepsi- reggel délben és este is
szentgyorgy) iro, kritikus. ont6zom a homokot

taposom a homokot
vastagitom a falat
cg
tenger
fold
de amit felrakok délre
leomlik estére
amit felrakok estére
leomlik reggelre
Osszetapad és szétvalik
felmagasodik és alaroskad
igy nem is hazat
hanem romokat épitek
€g
tenger
fold
romok hevernek mindentitt
a haz nem all

tovabb nem épiil
csak az ég ragyog

a tenger ragyog

a fold is ragyog



Varga Melinda
Hiazmagany
Kinde Annamdrianak

Hoémancsa van ¢€s rozsakvarc szeme,
korbe-korbe jar magas ketrecbe zarva,

a félelmet kergeti, a kertrdl almodik,

ahol valaha boldog volt, kolykeit nevelte,
vadakat lesett,

a csillag meszelte éggel takardzott.

Hoénaljig ér a ho, dlmodik a hidz,

hazat keres és szeretot, ki megszeliditi,
érti mar a kovek, fak, patakok hangjat,

a tengert is ismeri, a hegyek vakito fehérjét,
démonokat és fantomot, csillagot meszel6
angyalokat. Egyediil csak az embert

nem sikeriilt megfejteni.

Belekoltozik a hiuz szivébe

a kert, rozsakkal,

junius tizenegyedike van,

némakék az ég,

hitzmagany oson Buda feldl,
beleremegnek a Duna hidjai.

Irodalom

VARGA MELINDA (Gyer-
gyoszentmiklos, 1984) Jo-
zsef Attila-dijas magyar
kolto, szerkeszto, az Iro-
dalmi Jelen folyodirat és
Eloretolt Helyorség kul-
turdlis és irodalmi mel-
Iéklet szerkesztoje. Legu-
tobbi kotete: A tizenkér
kagylo (versek, 2022). Ko-
lozsvarott él.



Pamer Gabor

A kultarmisszio

1.

Bardti egy utolsé mozdulattal feltolta magat
a turulra. Kérbenézett, és megpaskolta a fémtolla-
kat.

— Végre talalkoztunk.

Mindketten készen alltak a nagy repiilésre.
A tavolban kirajzolédtak a g6dolléi dombok,
odalent kaotikus egyveleggé olvadt Ossze az
autodk zaja és a bamészkodok szornytlkodése. A
tomegbol egy szmokingos alak valt ki, s kiabalt

folfelé.

—Itt hagyta az autdkulcsat!

— Kérem, menjen tavolabb...

— Nem értem, mit mond. Felmegyek és oda-
adom!

Bardti megszédilt, mindkét kezével beleka-
paszkodott a turul fejébe. A fura figura, mint vala-
mi konnyd aluminiumlétran, fiirgén maszni kez-

dett folfelé.

— Leesik, joember! — kidltotta Baroti, de az
mintha meg se hallotta volna. — Varjon, inkabb
lemegyek.

A kéretlen segité nyugtazta a szandékot,
megvarta Barétit, majd el6zékenyen belekarolva,
kivezette 6t a bamészkodok gytriijébol.

A szmokingos megértd volt és jovialis: miu-
tan tisztaztak, hogy az autdkulcs nem lehet

Baroti¢, felajanlotta, hogy elviszi a sajat kocsija-
val, minél messzebb a helyszintdl. Hatratltette és
elindultak.

— Boldog vagyok, hogy 6sszehozott minket a
sors — fordult Bardti felé. — Bizonyara 6nt is gyotrik
kilonféle maganéleti problémak; én speciel a
maganytol szenvedek. Engedje meg, hogy meghiv-
jam egy barati konyakra! Itt dolgozom par percre.
Parancsol addig egy kis szamdcat? Egyenesen a
totfalui eperfoldekrol!

A szmokingos megallas nélkiil beszélt, s mire
Baréti megkérdezte volna magatol, hogy volta-
képp mit keres itt, mar le is fékeztek a jellegtelen
6budai irodahaz elétt. Kihalt, neonlampas folyo-
sokon kanyarogtak, végiil megalltak egy irodanal.
A kopogtatasra csinos, fiatal n6 nyitott ajtot. A
szmokingos teatralisan betessékelte.

—On a fén6kom, Soproni ur vendége!

Tagas, igazgatodi irodanak tiind szobdban
talalta magat, a tolgyfaasztal mogott kovér, fehér-
zakos ficko tronolt bérfotelben. Tajidegennek és
korszertitlennek hatott az egész, akarcsak a szmo-
kingos a hidon. Ekkor vette észre, hogy csupan
ketten vannak. A fehérzakods feltapaszkodott a
fotelbdl, széles mosollyal Bardtihoz Iépett, s mind-
két kezével megrazta a jobbjat.

— Oriilok, hogy életben van! Soproni vagyok,
abarataim is igy neveznek. En lennék itt az tigyve-
zeto.

— Udvo6zlom. Baréti Konrad.

— Tudom, hogy nem ok nélkiil maszott fel a
Szabadsag-hidra, Konrad. De ide sem ok nélkil
hoztak! Hugé ugyan megzavarta az elhatarozasa-
ban, de ha 6n gy 6hajtja, akdr mar most visszavi-
szi. En csupdn egy figyelemremélto ajanlattal sze-
retnék kedveskedni 6nnek, mielott ismét felmasz-
na a turulra. Elnézést, ugy tudom, igéretet kapott
egy konyakra!

— Hugd a maganyardl panaszkodott. De én
sehol nem latom Hugdt. Csak ont.

Soproni nehézkesen a barszekrényhez Iépett,
és toltott két pohar Rémy Martint.

— Tiz év fegyhaz egy tolgyfahordoban...
Egészségiinkre! Es most Oszintén elmondok



maganak mindent, Konrad. Amit itt lat, egy kis
produceri iroda. Alacsony koltségvetésu filmeket
készitiink, igen kreativ megoldasokkal. Amin
most dolgozunk, filmtorténeti jelentdséga alko-
tas. A cime: Chicago ujratoltve, a helyszin a hete-
dik keriilet. A szerepeket ugyan szinészek jatsszak,
de az akciok mind valddiak lesznek. Ha a filmben
elitnek egy macskat, az tényleg el lesz titve. Ha
valakit orrba vernek, az valoban kap egyet a képé-
be, és igy tovabb. S ittjonne képbe maga, az 6ngyil-
kosjelolt. Mint mondtam, Oszinte leszek. Kérem,
feleljen nyiltan: végleges az elhatarozasa vagy ez
afféle alkalmi dontés volt?

— Oszinte leszek én is. Megvolt, és tovabbra is
megvan az okom arra, hogy végigvigyem, amit
elterveztem.

Soproni elégedett arccal, alig észrevehetden
boélintott egyet. Bardti belekortyolt a konyakba.

— Onék pedig felvennék, amint levetem
magam. Jol értettem?

— Bar az otlet nem utolso, ennél kicsit
tobbrol van szo6 — kacaraszott Soproni, s beleka-
rolva Bardtiba, elindult vele az ablak felé. Csap-
nivaldan rossz volt a kilatas. - Ha meg nem ban-
tom, 6nnek teljesen mindegy, leugrik-e a mélybe,
vagy épp fobe 16vi magat. A cél nyilvan a mozdu-
lat visszavonhatatlansaga. Az ajanlatom lényege:
on eljatszhatja a filmtorténet elsé tényleges
aldozatat. Valéban meghalna a mozivasznon!
Egy pisztolygoly¢ teritené le oldalrdl, varatlanul
¢s fajdalommentesen. Nem kell élve az aszfaltba
csapddnia, nem kell elotte szamolni a hosszu
masodperceket. Gyors ¢és férfias haldlt kinalunk
onnek!

—Erre a szivességre egy baratomat is megkér-
hetem. Miért bizndm magamat éppen 6ndkre?

— Mert ez igy mar nem Ongyilkossag, hanem
kultirmisszid lenne! Amit persze bokezlien hono-
ralnank. Sajtotajékoztaton emlékeznénk meg
magardl, sztargazsit kapna, amit atutalunk az 6n
altal megnevezett személynek, s nem utolsosor-
ban allnank a temetését. Mindezt természetesen
szerzodésben garantdlnank. Mit szol hozza?

Baroti hatralépett, végigmérte joakarojat.

— Van egy ex-feleségem, vele él a lanyom... Az
ajanlata valoban Otletes és racionalis.

—Latja, ilyen, amikor a maganérdek és a koz-
szolgalat talalkozik!

— Tehat nekem csak ala kellene irnom, hogy
beleegyezek a sajat meggyilkolasomba?

— Na de miket gondol, kedves Konrad? Nem
tudta, hogy a gyilkossag illegalis? Onkéntes euta-

naziarol kotnénk megallapodast egy egészségiigyi
szolgaltatoval, vezetdje, Borovszky doktor régi jo
cimboram.

Soproni elmondta még, hogy egytittmikodé-
stik koltségeit a barati cég allna, amit visszalépés
esetén a kliensnek ki kellene fizetnie. Baroti rabo-
lintott az egyezségre, Soproni pedig nem gyozte
dicsérni ugyfele nyitottsagat, dszinteségét ¢€s
humorat; végiil atjara engedte azzal, hogy a mas-
napi alairasig mar ne csindljon semmi meggondo-
latlansagot.

Baroti csak most érezte meg, mennyire atiz-
zadta az ingét. Ruhatara legszebbje volt, tinnepi
darab tinnepi alkalmakra. A folyoson a szép titkar-
no jott vele szembe.

— Alairta, ugye? — kérdezte.

— Csak holnap.

— Kar magaért. Tul joképt a korai halalhoz.

— Nincs vesztenivalom. Még akkor se, ha a
fonoke utdlag elfelejt fizetni.

—Ettdl ne féljen. Soproni ar szereti a pénzt, de
egészségesen viszonyul hozza. Ha az tzlet ugy
kivanja, képes megszabadulni téle.

—J6 hallani, hogy még vannak ilyen emberek.
Viszontlatasra, holgyem!

— Gréta. Remélem, holnap még 6sszefutunk!

2.

Soproni masnap bemutatta egymasnak
Barotit és dr. Borovszkyt, a Happy Death Nonprofit
Kft. ugyvezetdjét. Kellemesen, olajozottan ment
minden. Az aldirds utan pertut ittak, s elbeszélget-
tek a pezsgofajtakrodl. Bardti az orvost figyelte.
Sziikszavy, kopasz, szemiiveges férfi volt, érzodott
rajta a szenvtelen, de minden percben célirdnyos
tudatossag. Nem a klasszikus gyogyito tipust kép-
viselte, s nem is a ndrcisztikust, aki uralkodasra
kérte €s kapta a diplomat. Inkabb tizletembernek
tlint, aki doktort alakit, de nem elégszik meg annyi-
val, hogy patikat nyit a rendel6je mellett.

Soproni és Borovszky idovel a kegyes halal
elonyeit kezdte ecsetelni, dicsérve a kort, amely
nem csak a technika, hanem a moral tekintetében
is elhozta a fejlodést.

— Es a mi Konradunk, mint érintett, mit gon-
dol a témarodl? — kajankodott Soproni. ;

— Marmint a keresleti oldal nevében? En biz-
tos nem tudnam megterhelni ilyesmivel egy orvos
lelkiismeretét.



— Mindig megdobbent, amikor valaki ilyen
szliken értelmezi a hivatasunkat — valaszolt nyer-
sen Borovszky. Soproni dsszerancolta a szemoldo-
két.

—Ne idegesitsd fel magad, Elemér. Az ellenvé-
lemény trenirozza az agyat.

— Szerintem pedig az eutanazia nemcsak
hasznos és etikus, hanem a maga modjan esztéti-
kus is — zarta le a vitat az orvos. — Még ndi névnek
sem lenne utolso!

Baréti elgondolkodott.

— Ez mar sokaknak eszébe jutott. A multkor a
radidokabaréban emlegettek egy Kaszasné Végh
Eutanaziat.

A producer 6szintén felrohogott, majd latva
baratja mogorva arcat, atyaskodva meglapogatta
a férfiak vallat.

— Most, hogy mar jol kinevettiik magunkat,
meghivlak mindkettétoket egy kiados ebédre
odaat.

Végiil ketten tiltek be, Soproni és Baroti. A
tegnapi borongds nap utdn visszatért a vénasszo-
nyok nyara, a kertben tjra kiraktak az asztalokat
¢és a napernyoket. Békebeli hely volt, terebélyes
fakkal, fehérbe 61tozott, sietds pincérekkel, a krig-
lik tetején pedig sok-sok sérhabbal.

—Latod ott azt a hallgatag 6regembert? — kér-
dezte Soproni.

— Azt a hallgatagot, egyediil? Latom.

— Producer volt Csehszlovakidban, mieldtt
attelepiilt Magyarorszagra. Allitdlag adni akart
valamit az anyaorszagnak is. Persze itt mar nem
vitte semmire. Viszont téle tanultam meg a szak-
ma lényegét. Azt mondta: a kozonséget tekintsiik
fogyasztoknak, a filmet mosopornak, a marketing
nulladik szabalya pedig csak annyi, hogy az ember
hiillye. Azdta szabadnak érzem magam, ugy is,
mint producer, és gy is, mint alkoto. Te, jobb, ha
nem bamuljuk igy, a végén még idejon...

Elhallgattak, az tres asztalt nézték. Talan
azért, hogy megusszak az oreggel a szemkontak-
tust, talan azért, hogy egymassal is.
Megszomjaztak. A pincér még mindig a szomszé-
dos asztalnal udvariaskodott.

— Nem szeretem a mai pincéreket. Elvarjak,
hogy felszolgalonak hivd 6ket még a hatuk mogott
is, de semmi szaktudds, semmi aldzat — kopte ki a
szivarvéget Soproni. — S ez baj. Mert ebben a szak-

maban az aldzat maga a szaktudas. Cseh-
szlovakiardl jut eszembe — Isten nyugosztalja —,
tudtad, hogy van Parkanyban egy étterem, ahol a
pincérek porig alazzak a betéroket? Erdekes sze-
repjaték. Nem minden vendég birja, de a legtobb jo
pofat vag hozza. Igy megorizhetik méltdsagukat a
csaladtagjaik elott.

Baroti a kezében tartott villaval szorakozott.

— En nem fizetnék azért, hogy megaldzzanak.
Forditva sokkal ésszertbb lenne.

— Mire gondolsz?

— Példaul, ha bizonyos fogyasztas felett ugy
beszélhetnél a pincérrel, ahogy akarsz. Biztos
sokan kiprébalnak.

— Persze. A gyavak, akik egyébként senkivel
nem mernek konfrontdlddni. Betilnének az
asszonnyal, megmutatni, hogy férfiakkal is tudnak
kiabalni a langyos kavé miatt. ;

— Viszont a gyavak vannak tobbségben. Epp
ezért lenne jo tizlet.

— Nem rossz, Konrad, nem rossz... Ha lenne
még egy ¢leted, megcsinalnam veled, komolyan!

3.

Gréta, a titkarné még a szerzodéskotés elott
félrehivta az elotérben varakozo Barotit, és talal-
kozot csikart ki belble. Tetszett neki a férfi, kivan-
csiva tette annak szlikszavusaga, az ongyilkossagi
torténet pedig kifejezetten felcsigazta. A hely,
ahova harom nappal késobb betiltek, néhany
saroknyira fekiidt az irodahaztdl. A feltorekvo
ujgasztrondmias cukraszdak tipikus képviseldje
volt: nagyon el akart mondani valamit, de tulajdo-
nosa nem volt elég otletes ahhoz, hogy sajat
Osvényt talaljon a monarchiabeli és a francia isko-
la kozott. Baroti percre pontosan, Gréta szuk tiz
perc késéssel érkezett. Sotétzold kosztiimje és
mahagodni haja 6sszhangban allt az oktdber szine-
ivel. Babaarcanak konturjait az allig begombolt
bluz és a szorosan hatrafogott haj apacas szigora
ellenpontozta. Kabatjat egy elegans mozdulattal a
fogasra akasztotta.

— Koszonom, hogy megvart, Konrad! — iilt le
pihegve, s megigazgatta a hajat. - Gondolom, rég
jart mar ilyen helyen...

— Iszik egy kavét, Gréta?
A fiatal, kedves tekintetd pincérlany sietve

felvette a rendelést, s fél percen beliil kihozott
mindent. Ovatos, kissé félénk mozdulatokkal



tette le a csészéket; természetesen azonnal kifolyt
a kavé.

—Mostlatom csak, hogy ez Zsolnay! — probal-
ta menteni a helyzetet Baroti.

— Nem, ez Segafredo — korrigalt segitokészen
alany, és elnézést kért az tigyetlenségéért.

Barétinak nem volt fontos ez a talalkozo.
Természetesen észlelte Gréta szépségét, de hatra-
levé idejét cél nélkiili, atmeneti idoszaknak fogta
fel, amely a Szabadsag-hidi kisérlettdl az egy hét-
tel késdbbi pisztolylovésig egyetlen sziirke blok-
kot képez az ¢letében. Beteljesiilésként €lte meg,
amikor a turul szemébe nézhetett, s minden, amit
ezutan tett, mar lényegtelenné valt az eseményu-
tanisag idotlenségében. Gréta viszont harcot hir-
detett a napok muldsa ellen, s bar konkrétan nem
tudta, mit akar a férfitdl, 0sztondsen a mar sorsz-
szerdnek tdno folyamatok kisiklatasara toreke-
dett. Valami olyan varatlan esemény kiprovokala-
sara, ami az 0 életében is visszavonhatatlan valto-
zast eredményez. De hogy ennek a valtozasnak
milyen természetiinek kellene lennie, 6 maga sem
tudta.

— Magdaban van valami 6ncéld nyugtalansag
— jegyezte meg Baroti. — Persze lehet, hogy téve-
dek.

Gréta a csészéjére pillantott és ismét megi-
gazgatta a hajat.

— Gondoltam, elmondok maganak par dolgot
a filmrdl. Soproni nyilvan csak a technikai részle-
tekrol tajékoztatta. Kérdezhet barmit... Tényleg,
mit kérdezne, ha barmit kérdezhetne?

—Nem is tudom... Tisztaban lesz a nézo azzal,
hogy a kamera el6tt tényleg gyilkossag torténik?

— Természetesen nem rekldmozhatjuk, de a
szakma krémje tud majd rdla. Es az informacio
éveken at csak szivarog, szivarog lefelé, egészen a
kozonségig, amig egy napon a pletyka legendava
nem valik. Olyan ez, mint A postas mindig kétszer
csenget vagy az Utolso tango Parizsban jelenetei,
tudja... Ahol allitolag élesben ment minden, még-
sem ismerte el hivatalosan senki.

— A kockazat azért nem ugyanaz. Onék sziva-
rogtatnak, a renddrség pedig nyomoz.

— Soproni mindenre bebiztositotta magat.
Azt mondta: ha érdekel, hany tandim van, nézd
meg a stablistat! Neki csak egy célja van: bekeriil-
ni a filmenciklopédiaba. Hatvankét évesen erre
nincs esélye, hacsak nem dob egy olyat, amilyet
még senki.

— Es 6n? Végignézi a forgatast?

— En viszem ki féléranként a kavét a stabnak.
Es az epret, amibdl mazsanyit tarolunk a fagyasz-
toban. Egy halas nagybirtokos kiildte, miutan fil-
met készitettiink a nehéz gyermekkorarol.

— Egyenesen Totfalvarol.
— Toétfalubal.

Nekilattak a siiteményeknek. Nem siettek, a
téma sulya megkivant egy kis hallgatast. Bardti
raérdsen belekortyolt a kavéba.

— J6 ez a Segafredo. Tudja, eszembe jutott
Hugo. Sajndlom szegényt. Sokat dolgozik, alkalmi
eredménnyel.

— Ne féltse Hugot. Maga életjaradékot kap
egyetlen masodpercért, bonuszként pedig szép,
polgari temetést. Gondolja, Hugot nem fizetik
meg? Egyébként el6zdleg tusztargyaloként dolgo-
zott. Barmennyit képes varni, és barkit képes
kizokkenteni. Nehogy azt higgye, hogy csak magat
szedte le onnan! Persze most mar 0 is hatradolhet,
hiszen megvan az emberiink.

A pincérlany leszedte az asztalrdl az iires csé-
széket és tanyérokat.

— Nagyon fttenek idebent. Csodalom, hogy
igy birja begombolkozva.

— Konrad, én még munkaidében vagyok, sot
mindjart indulok vissza. Csupan betartom a dress
code-ot.

— Sose ad teret a szabadsagnak?

Szinte mindig azt teszem. Ezért dob fel, ha
néha nyarspolgar lehetek.

Gréta folkelt a székrdl, gyors, hatarozott
mozdulattal magara vette a kabatjat és megko-
szonte a meghivast.

—Mindnydajunkra nagyon j6 benyomast tett.
Csak Hugot zavarta kiss¢, hogy nem tudta
kiszedni magabdl a dontése okat. Még szerencse,
hogy az ilyen részletkérdések minket nem érde-
kelnek.

4.

A forgatas egy pogany vallasi ritualéra emlé-
keztetett, Sopronival a fopap szerepében.
Szemmel lathatdan elemében érezte magat. Baroti
mélyen megvetette az efféle porgést. Valahol
olvasta, hogy Jancso forgatasait milyen nyugalom
jellemezte. A kapkodas az amatdrok versenysza-
ma, vonta le a kovetkeztetést.

E|_|
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A délelottot egy stabtagokkal teli, félhoma-
lyos lakoékocsiban toltotte. Sajat széket kapott,
valamint pogacsat és kavét. O nem szolt senkihez,
¢s hozza sem szolt senki. Néha egy-egy ismert szi-
nész is beugrott egy feketére. Baroti csodalkozva
észlelte, hogy nem képesek atallitani beszédmod-
jukat a szinpadirdl a normalisra. Kora délutan
aztan egy fiatal n6 hajolt be az ajton, a nevét kial-
totta.

Baroéti raérdsen kilépett a szabadba. Az ala-
csonyan pasztdzd nap pont a szemébe siitott,
néhany masodpercig csak mozgd sziluetteket
latott. Soproni lépett mellé, baratian atkarolta a
vallat. Egészen mas stilusban szolt hozza, mint

eddig.

— Nem akartunk nagy felhajtast. Gondoltuk,
egy kis kavé, pogacsa, s néhany jo emberi sz6 is
megteszi. De ha kell valami, csak szdl;.

Baroti nemet intett a fejével, Soproni egyet-
értéen bolintott.

— Gyere, bemutatlak egy urnak.

Harcsabajszos, keménykotésti, szogletes
fazon volt, aki ugyanolyan eséllyel lehetett volna
egy rockbanda bogose, mint vizvezetékszerelo
vagy mult szazadi l6tolvaj. Résnyire nyitott szem-
mel vigyorgott; talan a nap zavarta, vagy csupan
ilyen arccal szokott baratkozni.

— Attila kaszkaddr, mestere a szakmadjanak.
Specialitasa a pisztoly. O fog ma leloni téged.

Helld, mondta Attila, és kéznyujtas helyett
csak intett egyet.

— Mikor keriiliink sorra? — kérdezte Baroti.

— A biciklis rész utan, még koriilbeliil tiz perc.
Kapsz egy aktataskat, tartsd magadnal a jelenet
alatt. Végigsétalsz azon a keskeny savon, a filmben
ez leszajarda. Latod ott, tavolabb azt a frissen fes-
tett zebrat? Odaig kell elmenned. Nem sietsz, de
nem is andalogsz. Raérsz, mert épp munka utan
vagy, de azért hatdrozott céllal tartasz valahova.
Teszem azt egy 0j nyakkenddért a plazaba.

— Kit fogok alakitani?

— Atlagos jardkeldt, akit egy tlizharc kozelé-
ben véletlentil eltalalnak. Te leszel ebben a jelenet-
ben az egyetlen dldozat.

— Ertem. A zebran ér majd a golyo6?

— Vagy valamivel el6tte. Ezt még nem tudjuk.
Teret hagyunk a spontaneitasnak. Figyelj csak... -
két kezét Baroti vallara tette. — Sajnalom, hogy igy
dontottél, Konrad. Megkedveltelek, viccen kiviil.
Hugo is mondta, milyen szimpatikus srac vagy. De

ami most a lényeg: ne gondolj semmire, ne nézz
semerre, csak haladj egyenesen a zebra felé! Attila
tudja a dolgat.

A biciklis jelenet épp véget ért, a segédrende-
z6 elkialtotta magat: ,Ennyi!” Soproni sarkon for-
dult, a zebrahoz sietett, egyenesen a rendezdi
székbe. Bardti azon kapta magat, hogy egyedil
maradt. Figyelt, varta a tovabbi utasitast. Egy fia-
tal fia Iépett mellé, huszéves sem lehetett.

— Fogja meg ezt a taskat, Konrad ar, mindjart
kezdddik a jelenete. Arrdl a krétavonalrdl kell elin-
dulnia, addig elkisérem. En itt csak egy kellékes
vagyok, de minden érdekel. Ha van valami j6 kap-
csolata a szakmaban, a jelenet utan esetleg...

Soproni megafonos hangja dorgott a levego-

be:
— Felvétel! Konrad, indulhatsz!

Baroti a krétavonalhoz lépett és nyugodt
tempoban elindult. Egy operatdr téle balra hajli-
tott labakkal, békajarasban rugdzva kovette.
Bardti a zebrara koncentralt, probalta beleélni
magat a hazafelé utazo polgar szerepébe. Tényleg
jo lett volna egy uj nyakkendo... Ez mar a turulon
is eszébe jutott. Két éve valami fogadason egy szép
matrdéna elmarasztalta a monoton sotétkék ruha-
zata miatt. Azt mondta: a férfit a szines nyakken-
do oltozteti. De van egy ennél is bosszantobb
dolog. A segédrendez6 az imént egy edényre valo
epret majszolgatott, mig 6 egész nap beérte a
pogacsaval.

Elérenézett. Mennyi lehet még a zebraig?
Harminc méter? Husz? A rendezdi szék mogotti
csapoajton Gréta lépett ki, kezében egy nagy tallal,
tele g6zolgo kavéval. Micsoda dekoltazs! Nem volt
semmi dress code, a nyarspolgari hajtincsek sza-
balytalanul garazdalkodtak a szépen ivelt homlo-
kon. Bardti Iéptei lelassultak, tekintete 6sszekap-
csolodott a lanyéval, teljesen elfelejtette a szere-
pét. Hany eperszind nyakkendd6t adott volna még
néhany masodpercért!

Soproninak szemet szart a jelenet, s idegesen
hatraszolt:

— Allj félre, Gréta, zavarod.
Majd tiirelmetlentil a megafonba kialtott:
— Gyere Konrad, ne lassits!

A siirget6 hang kizokkentette Barotit pilla-
natnyi bodulatabol. Oldalra fordult, megpillantot-



ta Attilat, amint a pisztolyt babralja esetlendl.
Ekkor rovid, elfojtott n6i sikitast hallott. Latta,
amint Gréta elejti a talat, s a csészék, mintha csak
lelassult volna azid6, porogve estek lefelé, a torott
szilankok uszva szalltak a légben. A forr6 kavé a
rendezodi sleppre froccsent: tiszteletremélto, sza-
kallas férfiak ugrottak fel hirtelen és vonyitottak
hangosan egyszerre, mintha valami karmester
intett volna be nekik. Ebben a pillanatban 16vés
dorrent: a békajarasban halado operatdr fajdalma-
san a vallahoz kapott. Bardti a nagy hangzavarban
valami olyasmit kidltott, hogy ,allj!”, Soproni
azonban felugrott a székre, és onnan tivoltott:

— Egy lofaszt! Mire varsz, Attila? L6dd mar le!

Ujabb 16vés hallatszott, ekkor egy masfél
méteres kinai porcelanvazat ért a golyo, a harma-
dik pedig az el6z6 jelenethez hasznalt bicikli kere-
kébe firodott. Baroti korbenézett, szemei filmkoc-
kaként rogzitették a szereploket: a sapadt Grétat,
arakvords Sopronit, hata mogott pedig Attilat, aki
immar kozvetleniil ra szegezte revolverét. A pisz-
toly azonban csak iiresen kattogott, mire a kasz-
kador foldhoz csapta a fegyvert, s nagyokat
karomkodva toltényért kialtott.

De hangjat mar elnyomta a totalis kdosz. A
stab tagjai Osszevissza rohangasztak, Soproni
pedig, félretolva a magyarazkodo Attilat, szaba-
lyosan megrohamozta Bardtit.

— Te, te! Tudod, mibe keriil ez majd neked?!

— Hagyjuk a jogaszkodast — tépte le ingérdl a
kovér mancsokat. — A tanuid épp most futnak
szerteszet.

S azzal 6 is elindult kifelé.

— Nem mész sehova! Hova mész?

Baroti hatra se nézett.

— Folkeresem a turult. A tobbit nem tudom.

5.

Gréta lenyult az dgy mellé, kivett egy szal
Gauloises-t, s nyugodtan ragyujtott.

— Mintha ez is csak egy forgatokonyv lenne.
Mellettem a f6hos, gy6zott a gyenge nd, johet a
tragikus vég. Betartod, amit Soproninak igértél?

— Lényegében igen.

— Akkor ez nalad tényleg valami intellektualis
dili. Vagy csak a pocsék gyerekkor? Hm?

— Szivesen mesélnék rola. De egyrészt
nem emlékszem, masrészt nem szivesen emlék-
szem.

- Bansz valamit a multbol?

— Sok minden banok, ami tortént, de még
tobbet, ami elmaradt.

Gréta felkonyokolt.

— Szoéval? Mire szamithatok?

—Ha ez megnyugtat, az 6ngyilkossag lassu, de
biztos maddjat valasztottam. Eletben tartom
magamat.

Gréta visszadobta magat az agyra, s még
nagyobbat slukkolt a cigarettabol.

— Egy darabig veled tarthatok — fajta ki a fiis-
tot.

— Szép ugras lesz — valaszolt lakonikusan
Baroti.

6.

A végnapijait ¢16 november mind tobbszor
vendégelte meg a telet. Jovatehetetlentil hosszara
nyultak az éjszakak, s a haldlozasi statisztikak
ongyilkossagi oszlopaban is hizasnak indultak az
adatok. A turul magassagaban egy meztelen férfi
latvanya vonzotta novekvé szamban a bamészko-
dokat. Az idésebbek a rendOrség értesitését siir-
gették — 6k persze nem hivtak fel senkit —, a tobb-
ség azonban csak nevetgélt vagy mély atéléssel
videdzott. A férfi tort magyarsaggal, dithosen kia-
balt odafent.

— Fejezzétek be! Nem is tudjatok, milyen
nehéz megtenni!

Majd csodalkozva ranézett a turulra.

— Mopa na tu je jebeHo xyamHo! 3amTo HUCH
ofyieTeo jyxuuje?

Az embermorajt ekkor pengeéles hang vagta
el.

—Uram, itt hagyta a kabatjat! Felvigyem, vagy
rdadhatom Onre, ha mar leugrott?

Kockas zakds, bohdcszerd alak alldogalt
odalent, és nyujtotta folfelé a ruhadarabot.

1l



Sokacz Anita
Pompas bomlas

Uj alom kellene, ezen a képen

kemény a sziv, fagyott kutya laba,
najlonban. Otthagyott hulla, otthagyott
foggal, korommel. Bokorbdl vadaknak
képtelen kifiistolése.

Kihtlt arcod fehérre valt. Mogotted hangos
metrdajtd-csapodasban elfaradt percek
lebillend fejei. Egyenletesen ismétlodo
karnevali fényekben hirtelen narkolepszia.

Tisztan felhasad elotted: kiégett
fényfizérek lettek a meg nem kezdett
utak. Egyre tisztabban hallod, apranként
bomlik a kétéanyag. Ez mar annak a szaga,
amit idaig érzel. Ne kérdezd tobbé milyen

¢let szol odaat, egy hang sem gyaszol.
Folotted vidamkerék-gloriadbdl érkezo
gipszbe fiz6 sikitas. Kemény a sziv,
fagyott kutya laba. Beliil

holttested ajaindéknak. Nem kivant trofead vagy.

Irodalom

SOKACZ ANITA kolt6. El-
vétve kritikat is ir. 1983-
ban sziiletett Bajan, je-
lenleg Biatorbagyon él.



[Nem] igér

Az 1j bolygdn a szaj nem hazudja 6ssze
a csatornakat a szabad leveg6 gondtalan
aramlasaval. A kéz nem allit élvefogd
csapdakat utolérhetetlen vadaknak.
Diithében nem fliti be a kazanokat,

hogy tenyerében izz6 koveket hordjon

a kozeleddk ellen.

Nem zsufolja a bordakat egyenruhaba —
a repedések yjra és Gjra kitermelnék

a hianyt. Tobbé nem gyujti be
arepiilésre késziiloket a tiltas tertiletein
felhazott cellakba. A tervszerl oldalra
nézésben feltint végre, az éjszaka is
ismerGsebb az arcoknadl. Nedviiket,
akar a fold zsiros anyasagat, felitta

a vattas nap.

Indulas el6tt a szaj még levezényli
ajovot, fénye retinaba tuz felejtésig.
Az emlékképek kényszerd roncsolasat
kérés nélkil végzi el az alvas,

igy minden ajrakezdhetd.

il



Gyorgy Alida
Reég latott vendég

Gabor megallt egy kapunal. Nézte a telefon-
jaba felirt hazszamot, hogy passzol-e azzal, amit
lat. Négy éve nem jartitt, és bar ismerdsnek tint a
kapu, a haz, de a kertvarosokban soha nem lehet
biztos az ember, hogy jo helyen jar-e. Minden utca,
minden kerités egyformanak tinik. Margit reked-
tes hangjan kiszolt az ablakbdl, hogy nyitja is a
kaput. Gabor bement. A haz beliilr6l mar ismerds
volt, sziileivel toltottek el itt par napot még évek-
kel ezel6tt. Gabor lehuzta a cip6jét és egyenesen a
nappaliba sétdlt. Kintrdl nézve ez is egy atlagos
nyugdijas hazaspar otthona volt, de beliil a falakat
indiai perzsaszOnyeg diszitette, és a butorokat
még Egyiptombol hoztak magukkal, amikor visz-
szakoltoztek. Margit férje, Bence mindig nagy
biiszkeséggel mesélte, mennyire csoddlatos, hogy
az a szép mozaik berakas kisgyerekek munkaja.
Hogy mennyi munka, mennyi figyelem kell hozza,
és ezek a gyerekek milyen tigyesek, hogy azokat az

egészen apro részleteket is igy kidolgoztak. A par
centis fadarabokat odanyomjak az esztergahoz.
Ezt a munkat csak igazan kis kezekkel lehet szép-
re csindlni.

Amikor Gabor leiilt a kanapéra, egy kovér
macska raérésen odalépdelt hozza, megszaglaszta
alabat, majd érdekteleniil felugrott mellé, mintha
csak éppen ott lett volna dolga. Gabor megsimo-
gatta, a macska fujtatott. Margit, mint gondosko-
do édesanya, aki évek 6ta nem latta gyermekét,
ugy jarta korbe Gabort. Kavéval kindlta, még tej-
szinhabot is tett ra, hiaba mondta Gabor, hogy
feketén kéri, aztan leiilt vele szemben a fekete bor-
fotelbe és kérdezgetni kezdte. Mi tjsag? Mi tortént
vele az elmult években, hat azzal a csinos lannyal,
akivel addig egytitt jartak. Gabor éppen, hogy szo-
hozjutott, amikor belépett a szobaba Margit férje.

Felallt, lekezelt vele, majd kénytelen volt egy kicsit
arrébb tlni vissza, mert kozben a macska kiteriilt
a fenékmeleg kanapérészen. Aztan mesélni kez-
dett. Az elmult par évben sokat utazott, sokszor
koltozott, de most végre ugy érzi, sikeriilt megta-
lalnia, amit keresett és oriil, hogy éppen a kozel-
ben levo parokiara helyezték ki. Valahogy minden
a helyére keriilt az életében, mondta. A lany sem
hianyzik mar. Szép volt az 6 torténetiik, mégis ugy
érzi, nem tudott kiteljesedni. Most viszont itt van,
ahova mindig is vagyott és valahogy konnyebb lett
alelke.

Bence rakérdezett, honnan jon ez az egész
lélek dolog? Marmint, nem ugy érti, hogy 6 nem
hisz benne, de emlékszik, amikor Gabor még szen-
vedéllyel mesélt arrdl, hogy kérboncnok akar
lenni, most pedig itt il reverendaban és a 1élekrdl
beszél. Az ilyen dolgok nem jonnek csak ugy
maguktol, de 6 mégsem érti, hogy honnan lett
neki ez a hajlama. Mert Gabor apja, akit Bence
katonakoruk ota ismert, egyaltalan nem hitt
Istenben, az anyja pedig, ugyan meg volt keresztel-
ve, és kotelességbdl megtanitotta gyermekeit az
esti imadsdagra, de 6 maga nem sok padot kopta-
tott el a templomban. Valahonnan mégis jonnie
kell ennek, genetikailag, mondta Bence és komoly
érdeklédéssel nézett Gaborra, aki csak annyit
felelt, nem tudom.

Margit kozben megnézte a készild ételt és
szolt, hogy még tiz perc és asztalhoz tilhetnek.
Bence ¢s Gabor, mintha meg se hallotta volna,
folytattak a beszélgetést. Bence er6skodott, hogy
fejtsék meg, honnan jott ez az istenes dolog, mert
nem érti. Olyan nincs, hogy egyszer csak az ember
megvaltoztatja a gondolkodasat, a teljes vilagné-
zetét és valami ennyire konkrét dologba fogjon.
Marmint, nem ugy konkrét, hanem hogy pont az
ellenkezdje. Gabor, csak hogy mondjon valamit, a
nagyapjara hivatkozott. O volt az egyetlen igazan
hivé a csaladban. A valasz nem elégitette ki Bence
kivancsisagat. Gabor probalta oldani a feszengé-
sét és a macska felé nyult, hogy megsimogassa, az
viszont ismét rafujt, sot felé is kapott mancsaval.
Margit ijedten ugrott fel a fotelbdl, hogy 6 még
ilyent nem latott. Ez az allat annyira szelid, még
senkivel nem viselkedett igy. Olbe kapta és dob-
benten allt. Ha mar a l1élekrdl beszélnek, Jucikanak



is van am lelke. Valami rosszat érezhet Gaboron.
Biztosan a kutya, mondta Gabor, de Margit csak
er6skodott, hogy nem, azt nem hiszi. Sapadt arc-
cal nézett Gaborra és csak annyit kérdezett: ugye
nem? A két férfi értetlendl iilt. Mit nem? Ugye nem
uzott 6rdogot az elmualt napokban, mert lehet,
hogy a gonosz szallt belé és azért viselkedik igy
Jucika. Bence nevetni kezdett, ne hiilyéskedjen
mar. Az 6rdogot mi talaltuk fel, mondta. Gabor
sértetten valaszolt. Az 6rdog nem emberi talal-
many, egyébként is, nem foglalkozik 6 ilyesmivel.
Ordoglizéssel csak a sarlatanok foglalkoznak. O a
josagot keresi, nem az 6rdogoket. Mert a j0sag az,
ami eldzi a rosszat. Az a mélyrol jovo, belsé josag,
ha az ember nem 6nmagara gondol elsésorban,
amikor cselekszik, hanem a tobbi emberre. Az
onzetlenség fontos, mondta Bence, de azért mégse
allitsa senki azt, hogy az ember képes arra, hogy
ne magara gondoljon elsésorban.

Ez a hit alapja, mondta Gabor, aki folytatta
volna a magasztos eszmecserét, de Jucika kiugrott
Margit szoritasabol és ravetette magat. Karmat
egyenesen Gabor mellkasaba mélyesztette. Margit

sikitani kezdett. Az 6rdogot érzi! Itt az 6rdog!
Bence hirtelen nem tudta, hogy Gaboron segitsen,
vagy a feleségét nyugtassa. Végiil Gabor mellett
dontott, mert nem értette, mi szallta meg Margitot
igy a semmibdl. Lerangatta Jucit Gabor mellkasa-
rol. A reverenda végighasadt, Juci karmai kozott
pedig kis fekete szovetdarabok logtak, mintha
gyaszos zaszlokat lengetne. Az elektromos siité
hangosan sipolni kezdett, jelezve, hogy kész az
ebéd, ami kizokkentette Margitot az elébbi hisz-
térikus rohambol. Mintha mi sem tortént volna,
rohant a konyhaba, hogy kivegye a hust a siit6bol.
A macskat kizartak az udvarra és asztalhoz uiltek.
Gabor imadsagot mondott, miel6tt nekikezdtek
volna, de ezen kiviil nem esett egyetlen sz6 sem az
asztal mellett. Csak az evéeszkozok tanyérhoz
koccanasat lehetett hallani. Ebéd utan Gabor fel-
allt, megkoszonte a szivélyes vendégszeretetet.
Margit és Bence felajanlottdak, hogy ha barmire
sziiksége lenne, keresse 6ket nyugodtan és maskor
is szivesen latjak majd. Gabor er6skodott, hogy
mindenképpen jonni fog még és tartjak a kapcso-
latot, de igazabdl mindharman tudtak, hogy most
latjak egymast utoljara.

1=



Nyiran Ferenc
Rossz almok 4.

Kellett vagy harom nap, hogy az es6
elmossa a jardara szaradt vérfoltokat.
Tovabb tartott, mint az ikertornyok
ledontése. Keleten sem szamit mar

az emberélet, ha terroristakat kell
szimulalni. Pincékben osond titkos
igynokok, lehessen majd kire fogni

a sok aldozatot. Amikor latod, hogy

a szerelmed porra ég Thiliszi foterén,
amikor hallod a gyalogsagi asok élének
puffandsat a fejeken, mert a 16szer

draga dolog, és 6lni sokféleképpen

lehet. Reménykedtél egy szebb vilagban,
ahogy ezt teszi az ember mar évszazadok
Ota, de nem okulsz. Erdétiizek, es6zések
nyoman zuduld arvizek, cunamik. A minap
langra lobbant az 6cedn is, furotornyok és
hajok robbantak fel. Kedved tamad

uszni egyet.

18 hétkoznapi filozofia

amint fent tgy lent ismerjiik régtol

NYIRAN FERENC (1951, hermesz triszmegisztosz alapvetését
Debrecen). Kotetei: Ap- mert itt az also vilagban is létezik
rosagok kicsiny tarhaza ugyanez amikor koszlott kocsmakban

(Mdat konyvek, 2016) és
Kentaur (Napkuat kiado,
2018).

hajlékonyakkal iszod a 16rét két marokkal
kapaszkodva a soroskrigli csorba fiilébe hogy
masnap alléfogadason késsel és villaval
kényeskedve fogyassz finomsagokat
harom ujjal emelve a szaraz fehér

borral félig telt karcsu pohar szarat

és lezseren tarsalogva mutogasd magad

a tobbi sznobnak egy kiallitasmegnyiton
vagy amikor sulyos lelki életet élvén
atlépsz bizonyos holgyeken kik 6szinte
odaaadassal fordulnak feléd és mindent
megtennének érted de neked csak az

kell aki rad tapos lekop megalaz és ez
még a jobbik eset mert legalabb észrevesz
a legrosszabb ha nem is 1étezel szamara
ilyenkor topogsz egy helyben és sullyedsz
az dnmegvetés ingovanyaba ahol mar
hiaba taposod a hétkéznapokat

csak egyre mélyebbre meriilsz és
szembekopni sem mered magad reggelente
a borotvalkozd tiikkdrben am késziilsz



¢hgyomorra a tieid koz¢é a lebujba ahol
nem kell viselkedned és pancsolt
palinkatol zsibbad az agyad és felejtést
remélsz persze hiaba hat szedd 6ssze
magad hanyszor hallottad mar ezt is
hagyd a felszint és a potszereket vonulj
vissza moss f6zz takarits meditalj olvass
konyveket és ne menj sehova mert minek
ne hozz fejedre tobb blnt botrany és
megalaztatast hisz amint fent ugy lent
¢s forditva egyszoval ne akard hogy az
itt lent utan fent is ugyanez

torténjen majd veled

Meég dolgom van itt

Felillemelkedtem a dolgokon,

és nem csupan jelképesen —
magamat is fentrdl l[attam, mint
aki meghalt, és tavozoban még
visszatekint onmagara, két kezem
osszekulcsoltam a mellemen,
szemem lehunytam. Szép voltam
igy, holtan, de aztan felébredtem,
mert nem szeretnék halott lenni,
még dolgom van itt a f61don,
még el kell felejtenem

valakit.
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odalkozdsomat osztottam meg a
‘ S Facebookon a kicsinyit6 képzék megso-
kasodasaval kapcsolatban, és ezzel
valdsagos brainstormingot provokaltam.
Csodalkozasom targya egy husiizlet kirakataban
1évo tabla volt, ahol a

szalonna ,szalonnacs-
ka” lett. Az én bihari

megmaradtak, olyanok, akik minden kotelesség és
felelosség alol mentesiilve vannak, kezecskékkel
¢és labacskakkal, mint a hintaban. Igazabodl a nagy-
szilok azok, akik egészen az eskiivdig képesek
elhintaztatni az unokaikat. De ott az érzelmi
zénaban vagyunk, az
érzékenyben, az ott-
honiban, nem a nyil-

nyelvemen kliszdnak : vanosban.
(clisa) hiviak. Mellé tar- Traian Stef

sul, féleg az improvizalt
étkezések soran, olyan
helyeken, ahol a férfi
kaszalni, fat vagni

A kirakatoktodl indul-

Odﬁs SZeu SZ tam, és az ¢tlapokhoz

érkeztem. Lekicsi-
nyitett vidamsag:

ment, a kenyér, a palin- SZOlilOl{Viuma pecsenyécske, ma-

ka, a sajt és a hagyma.

jacska, toltott kaposz-

Kicsinyité képzoket I(iCSil’lYl,t(,S képZ6k és pUSZil(él( tacska, csorbacska,

hasznalva, azt mond-
hatnank, hogy a férfike
iszik egy palinkacskat
vagy egy cujkacskat,
aztan eszik egy sajtocskat, kliszacskat vagy sza-
lonnacskat, pitucaval vagy kenyérkével, hagy-
macskaval. Jon, hogy elnéz6en mosolyogj, amint
az Osszefiiggések atfutnak az agyadon. A férfike, a
népnyelvben, a megcsalt férjet jelenti, és a

1El Dialog

TRAIAN STEF ir9, kolto, szerkeszt6. 1954-ben sziiletett a
Bihar megyei Bradeten. A BBTE roman-francia szakan
diplomazott, 1990-2020 kozott a Familia folydirat szer-
kesztdje, foszerkesztoje volt.

kliszacska a nok esetében is hasznalatos. Es a

tobbi...

Nem emlékszem olyasmire, hogy a sziileim
vagy a nagysziileim becézgettek volna. Kezem
volt, nem kezecském, labam, s nem labacskam,
fejem, nem fejecském. A becézés nem a szeretet
egyik kifejezési modja volt. Volt mas, ami az egész-
séges novekedésre, a tudas és a hozzaértés elsaja-
titasara vonatkozott, nem mézesmazossagok —
sz0 szerint és atvitt értelemben is. A belényesi
vasarbol kaptam fehér kenyeret, kekszet és mézes-
kalacsot, és a hazban és a portan nem voltunk fel-
mentve az életkorunkkal jaro felelosség alol. A
gondoskodas kedvességben, a jol elvégzett dolog
dicséretében vagy a tanitasban mutatkozott meg.
A ,fidcska” nem létezett. Most azt latom, hogy
miutdn a tojashéj levalt a hatsordl, a fiacskaink

leveske, sonkacska,
kolbaszka, krumplika,
paszulyka, salatacska,
tehénke, kosocska
stb. Nem fogyasztana egy siitikét, egy kis borocs-
kat? — kérdezi télink a pincérke. Kis édeske. Es
valahol érthetd is. Kicsinyit6 képzokkel simogat-
nak minket, ez is a reklam egyik formaja, egy csa-
ladias figyelemfelkeltés, a mindség el6térbe
helyezése a mennyiséggel szemben... Ami kisebb,
az jobb is, ami nagy, az vulgaris... Nem ugyanaz,
ha csirkemdjat ajanlasz az asztaltdrsasagnak,
mint ha mdjacskat mondanal. A m4j, mintha csu-
pan a szerv lenne, a mdjacska pedig mar az igé-
nyesen elkészitett inyencség. Mondjuk, hogy ez
egy nyelvi eszkozokkel végbemend reklamcsel,
aminek erésebb pszicholdgiai hatdsa van, mint a
képeknek. Aztan jon az alig érzékelheto ravasz
elsiklas a gyerekkor felé — a nagysziilok és sziil6k
stilusaban, akik azért rimankodnak a gyereknek,
hogy egyen — csak még egy falatkat. De mégis,
mintha tobb lenne, mintha napjainkban ez a
romanok létformdja lenne. A magyaroknal példa-
ul, és 6ket hozom fel példaként, mert itt élnek
mellettiink, nem figyeltem fel erre a gazdag becé-
zésre még a kisgyermekes csaladoknal sem.
Megkérdeztem egy baratomat, hogyan kell a sza-
lonnat bezézni magyarul, és azt valaszolta, hogy
a szalonndcska kifejezetten furcsan hangzana,
leirva sosem latta.

A piacon egy koteg hagyma vagy retek egy kis
pénzecskébe keriil... mindez azért, hogy ne tiinjon
draganak az aru, hogy szeliditsiink a dolgokon, a
veve ne érezze sértve vagy atverve magat.
Ravaszsag is van mogotte. Ez a fajta kommunika-
cid, amikor joban akarsz lenni a masikkal, min-
denhol jelen van. Hiaba beszéliink egyre nyiltab-
ban a csaladon, iskolan, tarsadalmon, politikan,



vilagon beliili er6szakrodl, egy haboru fenyeget
minket.

Mintha a tarsadal-

tok, / Hogy bucsut vehessek asszonybarataimtdl,
/ Asszonybarataimtdl s szép kicsi fiamtol: / Merta
halottnak is hirmat harangoznak, / En drva fejem-

nek egyet sem kondita-

munkban minden 0ssze- Barba;elul beao Palmﬂwa Sau O pyk. / - Kelemenné
ment volna, mintha az l’:uiculiga §i maninca bl‘inzicé, cli- asszonyavval hazamene,
infantilizmus arnyéka- sul,:i sau Sléﬂiﬂ“?é cu pitugi sau / Egyszer mindenkorra,

ban élnénk. Nem tudom,
hogy ez egy patologla
vagy a roman nyelv és a

piinica si ceputa sau cepusoara.

hogy végbucsut venne, /
Hogy végbucsut venne
asszonybarataitol, /

romédn emberek termé- A férfike iszik egy palinkacskat Asszonybardtaitdls szép
szete miatt novekedett vagy egy cuika’cska’t’ aztan eszik kicsi fiatol. / Avval visz-

meg ennyire ez a nyelvi
valtozatossag, és a becé-

egy sajtocskat, kliszacskat vagy

szamene Komuves
Kelemenné, / Sirva

zés tényleg a humor vagy szalonnacskat, pitucaval vagy haladt magas Déva vdra
a jaték egyik formaja kenyérkével, hagymacskaval. felé, / Megfogak szép

lett. Eszembe jut Ko-

mives Kelemen (Manole mester) balladdja:
»,Manole, Manole, / J6 mester Manole! / Ne bolon-
dozz tovabb, / Mert az nekem megart. / Manole,
Manole, / J6 mester Manole! / A fal szorit szor-
nyen, / Osszez(zza testem!” / Manole hallgata /S
falat tovabb rakta. / A fal egyre csak nott, / S kor-
befoga a n6t / A kis bokajaig, / Csinos vadlijaig, /
Oldalbordajaig, / Mellének halmaig. / De 6, az
asszonyka / Egyfolytaban sira, / Egyre csak azt
mondta: / ,,Manole, Manole, / J6 mester Manole! /
A fal szorit szornyen, / Sirds razza mellem / Megoli
gyermekem!” / Manole észt vesztve / Dolgat
tovabb tette / A fal egyre csak nétt, / S koril vette
anot/ Oldalbordajaig, / Mellének halmaig, / Majd
piros ajkaig, / Szeme vilagaig, / S egyszer csak, sze-
gényem, / Eltlint mar egészen. / Csak a falbol hal-
lik, / Amint sirva szdl igy: / ,Manole, Manole, / |6
mester Manole! / A fal szorit szérnyen, / Kioltja
életem!” (Vasile Alecsandri szovege Bandi Andras
forditasaban. Ha szo szerint forditanank le a
roman szovegrészletet, kicsinyit6 képzok tomke-
legével talalkoznank, Ggy, mint a testecske,
bokacska, combocska mellecske stb. — a ford.
meg;j.)

A jatékossag felfiiggeszti a tragikumot, Ana
sajnalatot akar kivaltani Manole mesterbdl, raéb-
reszteni a kegyetlen valdsagra, hogy amit vele
muvel, az nem jatek.

Ha mar szoba keriiltek a magyarok, az ¢ val-
tozatukban (ami, gondolom, erdélyi lehet, mivel
Déva varardl van szd) nincs meg ez a nyelvi jaték,
Kelemen leleplezi a felesége el6tt azt, amire meg-
eskudott, az elkeriilhetetlent, amit véghez kell
vinnie, amit az asszony felfog ¢s elfogad: , Kele-
menné¢ asszony, hogy atalértette, / Banatos szivé-
nek igy lett felelete: / — Varjatok, varjatok tizenkét
gyilkosok, / Amig bucsut veszek: csak addig varja-

gyongén, betették a
tlizbe, / Az 6 gyonge hamvat keverték a mészbe, /
Avval allitottdk meg magas Déva Varat / Csak igy
nyerhettek meg annak draga arat” Igy ezaballada
szamomra reprezentativ jelleggel bir a két nép
mentalitasat és a magyarok pragmatikajat illeto-
en, ami nem hagy helyet viccnek vagy jatéknak.

Es amikor arrdl van szd, hogy ironikusan
vagy gunyosan nyilvanulunk meg, a kicsinyitd

Parbeszéd 14

KEMENES HENRIETTE (1988, Nagyvarad) kolté, mifordi-
6. 2021-t61 az Ujvdrad vezetd szerkesztéje. Onallé kote-
te: Odu (versek, 2020 FISZ). Communitas alkotoi 6szton-
dijas (2022).

képzo6 tompitja a szavak €lét, igy inkabb egy
kodos fikcioba keriiliink, lebegiink a becézés, a
gugyogés, a joszandek és a gyerekes kényelem fel-
hocskéjén.

Van par vélemény, foleg a gasztronomia ira-
nyabdl, azok ellen, akik elitélik a becézé format.
Egy ilyen oldalon talaltam ezt a névtelen bejegy-
zést: A becézés nem egy szégyellnivald dolog, sot.
Ezek a szavak a nyelv gazdagsagat — talan az eré-
nyét jelzik. A kicsinyito képzok azért jelentenek
problémat a romanok szamara, mert a nyelvitkben
(még) megtalalhatéak! Az angolban, ami mostan-
sag a kultura nyelve, nincs becézés. A francia nyelv-
ben nyomokban még fellelhetéek egy akadémiai,
klasszicizmus és mds centralizmusok megszorita-
sai nélkiili korszak nyomai: fillette (leinyka) a fil-
le-bdl, valamint ourson (medvécske) az ours-bdl



talan a leggyakoribbak. Van méga madmoiselle, de
ott eléggé berdgzodott a jelentésbeli eltérés. Meg
akarjuk fosztani a nyelviinket ett6l a gazdagsagtol?
Amputalni akarjuk a kicsinyit6 képzot?

A tudosok, ,,a nemzet lampasai”, a XIX. sza-
zadban sem szerették a becézo format, amit akko-
riban a szolgak €s a cigdny jobbagyok hasznaltak
(akik pontosan ezzel akartak a foldesurak, a kis-
asszonykak és a fiatalurak kedvében jarni). Tehat
méltatlannak tartottak, hogy egy koztiszteletnek
orvendd, jdmodu polgar ugyanugy gligyogéssé
alazza a nyelvet, mint egy szerencsétlen. Igen, a
kicsinyit6 képzdk ellen iranyuld politikai maga-
tartas ma is létezik, az atlag feletti bevétellel és
végzettséggel rendelkezo, felsébb tarsadalmi osz-
taly részérdl, akik felcsaptak onjelolt nyelvdikta-
toroknak. Nagyjabol ugyanazt réjak fel a nemzet-
kozi iskolakban szakosodott chefek, mint a mul-
tikban dolgozo6 romangol nyelvet beszélok: a becé-
z6 formak talzott hasznalatat. Ismerds gondola-
tok. Mar partot is alapitottak.

Egyetértek Oana Niculaeval, aki a ,,Forditoi
kavéhazban” (Cafeneaua de traduceri) foglalkozik

az ¢épp divatos nyelvi patologiakkal: ,Termé-
szetesen a fentebb emlitettek koziil semmi nem
meriti ki a nyelvi patologia fogamat. A kicsinyito
képzdék eltulzott haszndlata viszont igen.
Létrehozhatnank itt a ,,nyelvi pandémidk” nevi
alkategoriat, ahol a becézo képzok eldl jarnanak
(mint tetd a fejben), f6leg ha a szocidlis haldkat
vessziik alapul. Mostanaban mindenki szépecske
(nem szép), édeske (nem édes), puszikdl (nem
puszil vagy csékol), mindenki cici, piszi, cicus,
mucus, sOt, még a szornyu szercsivel is talalkoz-
tam. Aranyoskak, hugicak, sét hugicicak, babacs-
kak, angyalkak élnek koztiink. Azaz nyelvészeti
szempontbdl egy egyre torpiilo, diabéteszes nem-
zet vagyunk. De szeretds.

Akkor hat, édes puszikak! Mert ha ilyenek
vagyunk, akkor igy is €liink, igy is beszéliink.
Jobban szeretjiik a jatékos kicsinyito képzdt, az
olcso becézo format, ami inkabb szentimentalis,
mint komolyan felvallalt kotodést takar. Talan ez
areakcionk a minket koriilvevo valsagra és zirza-
varra: megédesitjuk par becézd szoval.

KEMENES HENRIETTE forditdsa

BE Kiss Agnes: Finomhangolds. Koordindcio és kontroll

a szovjet tipusu cenzurarendszerekben. Romaniai peldak

A Kriterion kiad6 20. szazad sorozatanak
hatodik konyve a kozép- és kelet-eurdpai egykor-
volt ,szocialista orszagok” egyik sajatos ismerte-
tojegyét, a cenzurat vizsgalja. A szerzd kezdettdl
fogva tudatositja, hogy a cenzura 6rok — vagyis
emlékeztet arra, hogy a nyilvanos gondolatara-
moltatasnak mindig voltak és lesznek ideologiku-
san vagy hatalmi érdekbdl alkalmazott ,fékjei” —,
nem helyes tehat a cenzurat merében 20. szazadi,
pusztan a kommunista-szocialista ideoldgiahoz
kozott kérdéscsomagként szemlélni.

1948-49-t6l a diktatorikus egypartrendszerd
Romaniaban az informacio- és véleményaramlas
ellendrzése — vagyis a cenzura — persze 4j elvek
mentén €s Uj intézményekre tdmaszkodva szerve-
z6dott. Kiss Agnes azt vizsgalja, milyenek voltak a
jellemz6 szervezeti megoldasok, milyen szerepet
jatszottak a személyes kapcsolatok, hogyan alkal-
maztak a mindennapi praktikdkat a homalyosan
megfogalmazott ¢s valtozékony normak mentén
alakul6 cenzararendszerben, milyen volt a ,,jo” és

milyen a ,rossz” cenzor, hogyan szovodtek jo
szandékon is alapuld egyuttmikodések az elle-
norzok és ellendrzottek kozott.

A szerz6 — a kolozsvari Nemzeti Kisebb-
ségkutato Intézet (ISPMN) munkatarsa — hivatali
dokumentumok és maganforrasok aprolékos
elemzésével tarja fel, miként jott Iétre a koordina-
cid a cenzorok ¢és az alkotdk, illetve forgalmazok
(példaul szerkesztoségek) munkajaban, és hogyan
valdsult meg a kontroll a kulturalis élet mikodte-
t6i folott és kozott.

Az olvas6 korantsem csupan az elnyomo és
elnyomott kozotti egyértelmd viszonyokrol érte-
siil, inkabb azokrdl a ,jatszmakrol”, amelyek sok-
szor leplezetten tolerans, a hatalmi rendszer
kilonféle szintjein kolaboraciot feltételezd, atha-
ritasos, a felelosségeket f6l- vagy lekanalizalo, sze-
rep-relativizalé mechanizmusok mentén is
mukodtek, igy bizonyos elméleti eszkozokkel lét-
rehozott viselkedési , térképen” jol elhelyezhetok.



ajusban van a nemzetkozi sajtészabad-
sag napja. Most arrol tandemeziink, mit
jelenthet a sajtészabadsag fogalma.

Volt-e olyan id6-

szak a multban,

amikor ez meg is

valosult? Ugy,

ahogyan elképzel-

juk — mi, most.

Vajon az internet

megjelenése ho-

gyan jarul(t) hozza

a sajtdszabadsag

megvaldsulasahoz

vagy ellehetetleni-

téséhez? Es vajon

képes lenne-e az

ember megbirkozni avval a sajtoszabadsaggal,

amelyet hangosan vagy halkan ugyan, de hia-

nyol?

(Albert Dénes)

Fél éven at huzodo vita utan, 1695. aprilis
10-én a brit parlament két haza megegyezett, hogy
nem hosszabbitjik meg a sajtotermékek engedé-
lyezésérol szold legutdbbi, 1644-es torvényt. Ha
ugy tetszik, tekinthetjik ezt a napot a sajtdsza-
badsag sziiletésnapjanak.

Szikebb térségiinkre tekintve, azt minden
gyerek mar viszonylag koran megtanulja, hogy az
1848. marcius 15-i tizenkét pont kozil az elso:
Livanjuk a’ sajtd szabadsagat, a censura eltorlé-
sét.” Nem tartozik ide, ugyhogy csak futolag jegy-
zem meg: a maga idejében ez nem volt killondseb-
ben forradalmi gondolat. Hogy csak egy példat
mondjak, a n6k szavazati joganak kovetelése lett
volna igazan forradalmi.

Mivel maga a sz6 nem nagyon szorul magya-
rdzatra, a legtobben tudni véljiik, hogy mitis jelent
a sajtoszabadsdg fogalma. Mint nagyon sok mas,
latszolag egyszeru fogalom, valdjaban ez is egy
bonyolultabb 6sszefiiggésrendszer része. A sajto-
szabadsag ugyanis egy harmas fogalomegyiittes
nélkilozhetetlen darabja. A masik kettd a kégpvise-
leti demokracia és a hatalmi dgak szétvilasztasa.

Eppen ezért, igazan csak demokratikus jogal-
lami keretek kozott értelmezhetd. Az arab vilag
egy részében ma is meghatarozd, vallasi torvénye-
ken alapulé monarchiakban a klasszikus nyugati
értelmezésnek nincs talaja.

Demokraciakban a szavazok akkor tudnak
igazan értelmes és mérvado modon valasztani az

oket képviselni kivano erdk koziil, ha alehetd leg-
tobb és hiteles értestilés all rendelkezésiikre. Minél
messzebbre megyiink vissza a(z akkor még csak
nyomtatott) sajtod
torténetében, a
pontos ¢és hiteles
informacidonak
annal nagyobb a
szerepe.

Az elektro-
mos taviro elterje-
déséig a hirek —
néhany olyan ritka
kivételtol eltekint-
ve, mint a Kinai
Nagy Fal jelzotiizei
—alovas futar, majd a gézvasut, tengeren a vitor-
las hajo sebességével jutottak el a vilag egyik
pontjarol a masikra. Az ajsag akkor volt igazi
ujsag, amikor politikai és pénziigyi birodalmak
sorsa mulott a hireken.

Erthet6 tehat, hogy a mindenkori politikai és
gazdasagi hatalmak igyekeztek uralmuk alatt tar-
tani—vagy legalabb befolyasolni — a sajtot. A képvi-
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ALBERT DENES tijsagir6 — hirom nyelven, négy orszag-

ban, harminc éve.

seleti demokraciak fokozatos térnyerésével parhu-
zamosan, a huszadik szazad elsé évtizedeire a sajto
annyira meger6sodott €s akkora hitele lett, hogy a
sajtoszabadsag gondolata kiteljesedni latszott.

Ezt torte azutan derékba a kommunista és
fasiszta rendszerek (majdnem) teljes uralma a
nyilvanossag minden formaja felett, a vilag kevés-
bé szerencsés részein. A szovjet birodalom szét-
hullasat kovetden egy rovid pillanatra a szabad
sajtd uj aranykora latszott megsziiletni.

Es akkor jott az internet, majd a kozosségi
halok. A nagy attorés 2010 tajara tehetd, amikor
a Facebook-felhasznalok szama meghaladta az
otszazmilliét. (Ez a szam ma a harom millidrd-
hoz kozelit, Romaniaban tizmillié folott van.)
Ekkor ért véget a sajtoszabadsag. Mar nem az
szamit, hogy valami igaz-e, csak az, hogy a bara-
taim és ismerdseim mit osztanak meg. (Lasd



meger0sitési torzitas, de erre itt és most nincs
idénk kitérni.)

Javaslatom a helyzet orvoslasara az lenne,
hogy tegyiik félre a sajtdszabadsag gondolatat és
Osszpontositsunk arra, amire most a legnagyobb
sziikség lenne. Legkésobb az altalanos iskolatol
kezdve, az oktatdsi rendszer minden erejével és
minden szinten probalja a fejekbe verni a forrdsk-
ritika fontossagat. Ennek hidnyaban ugyanis meg-
allithatatlanul siillyediink majd bele egy 4j digita-
lis kozépkorba, az azzal egyiitt jard kuruzslassal,
félmaveltséggel, politikai és wellness csodasze-
rekkel. Vagy, ahogy Benjamin Franklin mondta
1925-ben: , A vilag legnagyobb rakfenéje az inter-
neten terjedd ostobasag.”

(Magyari Sara)

A krizishelyzetek felnagyitjak az emberi ter-
mészet alapprogramjait: a viselkedési sémakat.
Még el sem mult a jarvany, mar a szomszédban
habora dul — annyira nem meglepd6en, hiszen, ha
visszatekintiink a torténelemre és egy kicsit is
ismerjuk az ember makodését, lathatjuk, ezek a
helyzetek tobbé-kevésbé kiszamithatdan kovetik
egymast, hol a haborti van el6bb, s utana a jarvany,

hol pedig forditva. S a nehéz helyzetek akar-
va-akaratlanul felvetik a hirkozlés, az informa-
cidaradat hitelességének problémajat is. Amiota
van adatunk az emberi tevékenységekrol, érzékel-
heto: a hitelesség mindig is kérdéses volt — habo-
ruk, jarvanyok kapcsan mindenképpen, de ugy
amugy is. A mi magyar kultdrkoriinkben 1848-as
forradalom iranyitja a figyelmet a sajtdszabadsag-
ra, azaz a hatdsagok altal nem ellendrzott, nem
korlatozott, nem eldirt véleménynyilvanitasra. Ma
tagabb értelemben a média szabadsaga is hozza-
tartozik a fogalomhoz, vagyis az elektronikus hir-
koz16 eszkozok tartalmai is.

A fenti meghatarozasbdl kiindulva mar az is
problematikus, vajon milyen szervezodés, csopor-
tosulas tartozik a hatdsagok fogalmahoz. Mert
van olyan, hogy 7gazsdgiigyi hatosdg, de van kozigaz-

gatdsi is, sOt tdrshatosdg is. De a szotari €s valosa-
gos hatdsagok mellett vannak a tulajdonlasi
viszonyok is, amelyek — lassuk be —igencsak meg-
hatarozzak egy-egy sajtotermék muakodésének
mikéntjét, kiilonos tekintettel a szabadsag értel-
mezési lehetdségeire. Nem véletlendl irtam értel-
mezési lehetdséget, mert bar de iure torvényi szin-
ten az emberi jogok kozé tartozik, de facto sokrétu-
en alkalmazott a megvaldsulasa. Engem az érde-
kel: a gyakorlatban, a hétkéznapokban hogyan is
mukodik mindez.

Ha abbdl indulunk ki, hogy a sajtészabadsag
akkor valosul meg, ha az Gjsagir6, a médiaszakem-
ber (bar ezt nem mindig tudom, pontosan mit is
takar) sajat szakértelmére, tapasztalatara és véle-
ményére alapozva dolgozik, semmilyen kiils6 hatas
6t nem befolyasolja — 0szintén magunkba szallva is
érzékeljuk, hogy csekély az esélye a de iure-szintu
megvaldsulasnak. Mar csak azértis, mert jo néhany
éve megdolt az az elképzelés, hogy az ember képes
lenne ilyen jellegt kognitiv tevékenységre. A targyi-
lagossag, az objektivitas irany, de a valdésagban
kevéssé mikodo magatartasforma.

Nem is hiszem, hogy lett volna olyan kor, tér,
ahol a sajtoszabadsag a maga elméleti meghataro-
zasaban megvaldsult volna — az én valdban sze-
rény tudasom a témaban inkabb azt mutatja, hogy
mikddott parhuzamosan két-harom sajtéorga-
num, amely a maga képére ¢és hasonlatossagara
alapozva kozolte azt, amit tudott, amit képes volt
meglatni, érzékelni a vilag dolgaibdl, és azt, aho-
gyan képes volt azt véleményezni. Mikodott par-
huzamosan — ez a lényeg. S bar szurkapiszkaltak
egymast vagy egymas ideologiait, véleményét stb.,
de megfértek egymas mellett. Ez az egymas mel-
letti megférés egy elfogadhatd — ma tgy monda-
nank: élhetd — allapot lehetett.

Az internet megjelenésével, ugy latom, csak
bonyolddott a helyzet. Ertem ¢én, hogy van olyan
meghatdrozas, mely szerint a sajtd fogalmanak
sziikebb jelentéséhez nem tartozik hozza azinter-
netes tjsagiras és végképp nem a kozosségi média
hasznaloja (feltoltoje, letdltdje egyarant), de a gya-
korlatban azt tapasztaljuk, a nyomtatott sajtot
fogyasztok szama egyre kisebb, a tévénézok, radi-
ot hallgatok aranya is csokkeno tendenciat mutat.
A tajékozodasra, a vilag dolgaiban valo eligazo-
dasra egyre nagyobb mértékben hasznaljuk a
netes feliileteket — nem kimondottan a szakembe-
rek altal készitett termékekre fokuszalva.

Igy — akar tgy is tinhet, hogy még a klasszi-
kus értelemben vett sajtotermékek vélt vagy valos



korldtozas miatt (politikai, gazdasagi, ideoldgiai
stb.) nem mukodtetik a sajtészabadsagot, addig
— kiilonosen a kozosségi média altalaban véve
mindenféle szakértelem, tudas, tapasztalat nélkiil
onthatja magabdl az informaciot. Olyan érzést
keltve bennem, hogy szabadnak szabad, de
minek?! Bar elképzelhetd, bennem van a gond,
mert az altalam ismert szabadsagfogalom az
egyértelmuen alkoto, épitd jellegli, és nem rombo-
16 hatasu. Ha pedig épiteni nem tud, akkor lega-
1abb arra torekszik, hogy ne artson.

Igen szkeptikus vagyok. Viselkedésku-
tatoként nem latom, hogy az emberi természet
lehet6vé tenné a sajtoszabadsag olyan megvaldsu-

lasat, amely a szotari definicidkban le van irva. Ezt
is csak iranynak latom. Biztos van néhany olyan
ember — ez az a par szazalék, akinek a viselkedése
csak er0siti a szabalyt —, aki képes lenne rovidta-
von deiureis a sajtoszabadsagot miivelni, de hosz-
szatavon valdszintleg nem assza meg, hogy 6t
kiils6 tényezok befolyasoljak. Ettdl fiiggetlenil azt
is gondolom, pont az emberi tényez6 az, amely
viszont képessé teszi a szakembereket az egymas
mellett parhuzamosan 1étez6, megéld sajto- és
médiatermékek 1étrehozasara és mukodtetésére,
s6tbefogadasara is! Mert ez a tobbszempontusag.
Amely szintén az emberi természetiink egyik vele-
jardja. Es egyre inkabb ugy latom, megmarada-
sunk zaloga is.
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,Egyszeruen szeretem, ha a muveszet
egy kicsit belevag az emberbe”

Benedek Levente képzomuvésszel, plakattervezovel Horvath-Kovacs

Szilard beszélgetett

Feltvnt, hogy a szamos munkddra hasznalod azt
a szot, hogy ,projekt”. Ami valamilyen perspektivikus
tervezésre, folyamatra, egy a jovoben megvalosulo
dologra utal, s mint ilyen visszautal a miltra. Hogyan
ldtod a jovot, mi a kovetkezo projekted?

A rajtam kivulallo jovot elég szornylinek
latom, ami engem illet, elég sok tervem van, alta-
laban tényleg hosszu tavra tervezek, akar évekre
elore.

A kovetkezo projekt egy olyan kiallitas, ahol
egymas mellett lesz lathatd a megalkotott targy és
az altala késziilt plakat. Ennek a tervnek 2019-ben
fogtam neki és az idén, a kolozsvari Inter-

tam karpitos muhelyben, ahol butorkarpittal,
illetve noi cipok és taskak készitésével foglalkoz-
tunk. Mivel meg kellett élni, kézenfekvd volt, hogy
elmenjek egy céghez dolgozni, ahol grafikus és
dekorator lettem, igy tervezografikatis csinaltam.
Ebbol két év alatt elegem lett, és valamilyen kultu-
ralis tertileten akartam dolgozni: igy keriiltem a
szinhdzhoz, ahol menet kézben tanultam meg a
szinhazcsinalast és a plakattervezést. Igy kertil
egymas mellé a kovetkezo projektben egy megal-
kotott objektum és a plakat.

M7 az, amivel biztosan nem tudsz azonosulni,
nem villalod el?

Ami mondjuk rasszista, idegengytlolo, kire-
keszt6 — azt nem vallalom. Mdsrészt a I'art pour
l'artjellegl szépmivészettel nem tudok azonosul-
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ni. Tudom tisztelni azt, aki ezt csindlja, csak
engem nem foglalkoztat.

HORVATH-KOVACS SZILARD, ¢ijsagird, publicista. Maros-
vasarhelyen sziiletett 1988-ban, ahol képzomiivészeti
liceumot végzett, majd Kolozsvaron diplomazott filozofi-
abol. EI6bb a Transindex, majd a Transtelex kulturalis-tar-
sadalmi ajsagirdja.

Amikor Szekelyudvarhelyrol elindultdl, akkor mi
volt a ,projekt”? Es az sikeriilt?

Mar gyerekkorom oéta ott volt a fejemben,
hogy szeretnék megélni a képzomuvészetbdl. Ez

ferencidkon szeretném kiallitani. Nem csak szin-
hazi plakatokrdl van sz6, hanem példaul egy
temesvari borfesztival plakatjarol, amelynek a
bevételeit a szocialisan hatranyos helyzetd embe-
reknek juttatjak. Mert nyilvan fontos, hogy élvez-
zem a munkat, de szamomra az is fontos, hogy
legyen valami tarsadalmi haszna is. Nagyon valo-
gatos vagyok ebbdl a szempontbdl, nem vallalok
el olyasmit, amivel nem tudok azonosulni.

Ugy kapcsolédik a multamhoz, hogy textil
szakosodassal végezetem a székelyudvarhelyi
muvészeti liceumban €s a temesvari egyetemen is
arra mentem. Akkor a textilmtivészet kereteit pro-
baltam tagitani, és egyértelmd volt, hogy az instal-
laciok, assemblage-ok, enviromentek felé lehet
elmozdulni. Kézben egyetem alatt két évig dolgoz-

egy terv tud lenni. Ebben a formajaban nem igaz,
hogy 0sszejott, de azért mégiscsak azzal foglalko-
zom.

Miert az orszdg mdsik vegebe mentel egdyetemre,
eppen Temesvir?

Az volt a célom, hogy minél messzebb keriil-
jek Székelyudvarhelyt6l, Székelyfoldtol. Az az
igazsag, hogy valamiért nem éreztem jol magam
otthon — a mai napig azt érzem, hogy otthon
nagyon egyoldala a gondolkodasmod, ami a mavé-
szetre is vonatkozik. Székelyudvarhely képzomui-
vészeti szempontbol egy halott varos.

Egyetlen nagyon jo élményem van: tizenegye-
dikes koromban volt egy Rezus cimu kortars kialli-
tas, ahol helyi, marosvasarhelyi, kolozsvari,
magyarorszagi alkotdk allitottak ki. Akkor megta-



pasztaltam, hogy a mtivészet lehet teljesen mas s,
mint amit én addig lattam, mint amit nekiink
tanitottak a mavészetiben. Akkor talalkoztam
videdmuvészettel, utcai installaciéval, perfor-
mansz-szal, és megismertem kortars hazai és
magyarorszagi muavészeket. Ez mély nyomot
hagyott bennem.

Talan innen indult, hogy Temesvarra menjek:
egyrészt multikulturdlis kornyezetre vagytam,
masrészt meg akartam tanulni romanul. Azt is
tudtam, nem szeretnék Kolozsvarra menni, mert
ottilyen kis magyar — s6t udvarhelyi - klikkek ala-
kulnak ki, mintha ugyanabban a varosban €Iné-
nek, ahonnan jottek. Es a kolozsvari egyetemnek
a felhivasa sem tetszett, nagyon a rajztuddsra
mentek rd, amivel én a mai napig nem rendelke-
zem. En nem tudok egy portrét jol megrajzolni,
ami sokaig frusztralt, de késobb massal kompen-
zaltam: a témavalasztassal, az tizenet j6 megfogal-
mazasaval, a mi koncepcidjanak a kidolgozasaval.

Temesvar egy nyugati varos, mas felvételi
rendszerrel. Oda mentem. Igazabdl az egyetemtol
nem kaptam meg azt, amire szamitottam, de a
varostol igen. Ott talalkoztam a varos képzoémuvé-

Autonomia alulnézethol, plakat, A2, 2020

szeti multjaval, a Sigma csoporttal, a perfor-
mansz-fesztivallal, a videdmuvészettel, amelyek
ott mar a rendszervaltas elott megjelentek, mint
ahogyan a temesvari mavészek sok kiilfoldi folyo-
irathoz hozzajutottak mar akkor. Ez kialakitott
egy sajatos vilagot, ami tetszett.

Els6éves koromban meghalt a textiltanarnd,
Ziman Vitalyos Magda, akit nagyon szerettem. A
tovabbi harom évet tanar nélkiil, az asszisztenssel
végeztiik. Bejartam mas orakra is, grafikara, festé-
szetre, mindenbdl egy kicsit lopkodtam, és igye-
keztem témakat adni sajat magamnak. Kitalaltam,
hogy irodalmi miiveket dolgozzak fel textilmivé-
szeti alkotasban. Akkor olvastam George Orwell
1984 cimd konyvét, ebbol készitettem egy instal-
laciot, ahol Winston il otthon egy drotbol késziilt
széken, amire vords lepel van rafeszitve, am a
fohos teljesen atlatszo drotszerkezet. Mert mi tor-
ténik, mikor a politikai hatalom megfigyel és atnéz
rajtad?

Mi motivilt udvarhelyikent, hogy multikulturalis
vdrosha menj és romanul tanulj? Kerdezem ezt 1gy,
hogy 2004-ben az Euromaniac kidllitdson valo részve-
teledkor visszatitort, hogy te magyarkent nyultal hozza
roman politikai temdhoz.

Egy folyamatos identitaskeresés motivalt. Ki
vagyok én? Milyen nemzetiségi? Jol érzem-e
magam abban a kozegben, ahol székely vagyok,
vagy magyar vagyok? Els6sorban embernek tar-
tom magam, a tobbi valahogy ram rakddik a kor-
nyezet hatasara. De ha az ember multikulturalis
lény akar lenni, akkor azis lehet, mert nem biztos,
hogy j6 a monokulturalitas. De lehet ez alkati kér-
dés.

Példaul engem nagyon =zavart, hogy
Székelyfoldon az emberek intoleransak a szexua-
lis kisebbségekkel. Annak idején rengeteg ismer6-
som volt, aki emiatt el kellett kolt6zzon a varos-
bol, mert bantalmaztak, kirekesztették, egyaltalan
azért, mert abban a kdrnyezetben nem tudtak fel-
vallalni a szexualitasukat.

Egy Mirko Ivi¢ nevl szerbiai szarmazasu,
Amerikaban ¢16 grafikus, mar vagy hat éve szer-
vezi a Tolerance nevi kiallitas-sorozatot. Arrol
sz6l, hogy minden évben felkérnek egy-egy
orszagbol egy-egy miivészt, hogy erre a témara
készitsen plakatot. Ami majd vandorkiallitasként
azokba az orszagokba utazik, ahova befogadjak.
A kikotés az, hogy szerepeljen rajta az adott
orszag nyelvén a ,tolerancia” sz6. Ovidiu Hrin
temesvari tervezografikus, kalligrafus mar tobb-
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United Colors of
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szOr részt vett ebben a projektben, de tavalyelott
ugy dontott, felkér fiatalabb miivészeket, és meg-
versenyezteti, hogy ki szerepeljen Romaniabol.
Engem is felkért és elkészitettem egy LGBTQ+
szind zaszlot, aminek van egy ortodox kdrmene-
ti zaszlo formaja. Errdl beszéltiink korabban:
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Insultati. Belarus(ia), plakat, 100x70 cm, 2021

készult egy targy, ami le lett fotozva, amibdl elké-
sziilt a plakat. Ez a plakat immar vagy 30 orszag-
ban ki volt allitva.

Két orszagban volt beldle botrany, az egyik
Horvatorszag, a masik Romania, éppen Temes-
varon. Tudtam, hogy nem fog mindenkinek tet-
szeni, a valladsos emberek érzékenységét zavarhat-
ja, de ilyen heves reakcidra nem szamitottam:
négyszer elloptdk, felgyujtottak, és lepisilték. Az
utobbi kettordl a tettesek videofelvételt is készi-
tettek és elkiildték nekem — ennek volt egy erds
fenyeget6 tartalma is.

Mivel foglalkoztat az identitds kérdése,
sokat foglalkozom zaszldkkal. Van példaul egy
székely-roman mash-up zaszlom is. Arra is kap-
tam olyan valaszt az erdélyi magyarok részérol,
hogy meggyalaztam a székely zaszlot, romanok
részérdl pedig, hogy a roman zdszlot gyalaztam
meg. A legérdekesebb reakcié mégis az volt,
amely szerint olyan, mintha Székelyfold bele
lenne zarva Romdnidba. Erre én nem gondoltam,
de igen, igy makodik. En csak egy sajat zaszlot
akartam késziteni, mint egyféle statement, mint
aki székely, de a Bansagba keriilt, egy multikulti
kornyezetbe, ahol azért a romanok vannak tobb-
ségben. Ebbol késziilt egy kotott sal is, ami Az
otthon melege cimet kapta. Szintén zaszloként
készitettem el el6bb az Insulted. Belarus(sia) c.
el6adas plakatjat, ami egy Osszevérzett régi
fehérorosz lobogo, aminek a tartdja egy gumibot
— az er6szakos hatolom jelképe. A zaszlo és a
gumibot érintkezésénél a zaszlo picit fel is van
hasadva, a gumibot fogantyuja belehatol a zaszld
szovetébe.
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A 2004-es Euromaniac-rol nem szeretnél beszél-
ni? Akkor még egyetemista voltil.

Igen egyetemista voltam, negyedéves, és ez
egy fontos mozzanat. A bukaresti Azelier 35 galéria
hirdette meg az Euromaniac kiallitast, én meg
elkezdtem a téman dolgozni, megirtam a palyaza-
tot, amit elfogadtak.

A kiallitasbol médiabotrany lett. Hozza-
tartozik a témahoz, hogy akkoriban tobb hasonld
botrany volt, Horia-Roman Patapievici ellen zaj-
lott hangulatkeltés, illetve két masik kiallitas
miattis. Ebbe illeszkedik az én botranyom is, ami-
nek annyi volt a killonossége, hogy volt egy etni-
kai felhangja is. Ami szerint egy romaniai magyar
Bukarest belvarosaban kiallit olyan dolgokat,
amelyek a roman nemzeti szimbdlumokat, vagy a
roman nacionalizmust kifigurazzak. En akkor azt
gondoltam, lassan addfizetd allampolgar vagyok,
jogom van kritizalni azt, amit latok, ami korilvesz,
még akkor is, ha lehet, nincs igazam. Ebben nem
volt semmi tjdonsag, masok is allitottak ki hason-
16kat, példaul a Rostopasca mlvészcsoport.

Egyébként abbdl a projektbol vannak olyan
alkotasok is, amelyeket ma mar nem csinalnék
meg, izléstelennek gondolnam. Akkor volt ben-
nem egy megmutatkozasi vagy is, illetve azt érez-
tem, barmit megtehetek. Azdta rajottem, éppen
barmit nem tehetek meg, masrészt nem is akarok
barmit megtenni.

A kiallitas okan kaptam harom feljelentést,
ami miatt masfél évig jartam Bukarestbe a rendor-
ségre, meg az ligyészségre. Természetesen felmen-
tettek minden vad aldl, de legalabb megtanultam,
hogy Romaniaban hogyan lehet a miivészetben a
nemzeti szimbolumokhoz hozzanyulni. Mert erre
nincs pontos szabdlyozas, de van, ami tabu, van
ami eltlrt, s van, ami kontextudlisan megenge-
dett.

Nehéz periddus volt, mert kiakadtak a tana-
raim azt allitva, hogy ,az egyetem rossz hirnevét”
keltettem, tobben Gsszefogtak, hogy ne tudjak ott
diplomazni. Sok koriilményes utdnajarassal sike-
rlilt csak elvégezni az egyetemet.

De engem mindig érdekeltek ezek a hatarok,
kivancsi vagyok, meddig lehet feszegetni Oket.
Nem az a célom, hogy magamnak felesleges bajo-
kat okozzak, egyszertien csak szeretem, ha a kép-

Ez nem egy onarckép
environment, 400x300%270 cm, 2006

zomuvészet egy kicsit belevag az emberbe. Legyen
erds hatasa a minek. Mikor mar szinhazban dol-
goztam, rajottem, hogy az is sokszor errdl szol:
nem hagy békén, kérdésekkel provokal, gondolko-
dasra kényszerit.

A képzomuveszeti és a szinhdzi tapasztalataid
hogyan hatottak egymdsra?

Példaul nagyon szeretem, ha a kiallitas meg-
nyitoja performativ jellegli, van némi teatralitasa,
dramaisaga. Amikor jelen van a mlvész testi-fizi-
kai mivoltaban, és megszolithatd — ami kicsit sze-
replés is.

Az egyetem vegen volt egy ilyen jellegu munkdd: a
kiallitason befekiidtel egy dgyba, ami nagyon szinhazi-
as egy kepzomuveszeti tarlaton.

Az volt az egyetemi diplomamunkam textil-
muvészetbdl, azzal a cimmel, hogy Ez nem egy
onarckép. Ott is a hagyomanyos mufaj kereteit és
hatdrait akartam feszegetni, tagitani. Készitettem
egy olyan szobat, ami egyrészt festett, masrészt
lindmetszettel fehér textilanyagra radnyomtatott
onarcképekkel volt tele: igy egyszerre volt benne
festészet, grafika és textil, plusz a perfor-
mansz-muvészet, mivel valoban befekiidtem ebbe




a térbe. Ebben az enviroment-ben volt egy fotd is
rélam, az egészet eltakarta egy vaszon, amin egy
kivagott részen lehetett bekukkantani. A lyuk
alatt pedig az ,6narckép” szdtari meghatdrozasa
allt. Nagyon érdekel az 6narckép miivészettorté-

Ledontsiik?, plakat, 50 x70 cm, 2020

neti hagyomanya, hogyan és miért késziiltek ezek?
Nagyon sokrétd dolgok vannak itt.

Az onarckep, az identitdskeresés, a nemzeti szim-
bolumok, mind az onmagunkkal szembeni viszonyt
tematizaljak. Mennyire volt tudatos az ezek kozotti
lavirozds?

Nem hiszem, hogy akkor tudatos volt, de
kialakult. Utdlag mindig konnyd okosakat mon-
dani, hogy mi miért volt, és hogyan kovetkezett
egyik a masikbdl... Abban a formdaban viszont
tudatos volt, hogy amikor az alkotas jon szoba, két
irany van: vagy politikai- és tarsadalomkritikai
aktualitassal foglalkozom, vagy 6nmagam mély-
ségeivel, problémaimmal, betegségeimmel proba-

lok szembenézni. Ami mellett még plakatokat
készitek. De ezek egymasra hatasa nem feltétleniil
tudatos gesztusok eredménye.

Meg egy kerdes a ,botranyossdag” kapcsan, abbol
kitndulva, hogy nehezen tudtad befejezni az egyetemet:
a muvesztdrsadalom hogyan viszonyul hozzad?

Van bennem egy lazadds, pontosabban egy
ragaszkodas ahhoz, hogy amit el akarok mondani,
azt hadd mondjam is el. Emiatt nyilvan nagyon
sokszor marginalizaltabb helyzetbe keriilok.
Fontos, erdélyi magyar muvészek altal belakott
galériakban nem szoktam kiallitani, nem is hiv-
nak. De nem is zavar.

Nem is bant?

Tényleg nem. Nekem fontosabb, hogy 1étre-
hozzam a mudalkotast, az majd megtalalja a helyét.
A projektek megtaldljak a maguk helyét, mint a
Deus ex saliva is, amit 2017-ben kezdtem, és amit
2022-ben egy fuggetlen kis kolozsvari galéria
bevallalt. llletve meghivtak Budapestre is a kialli-
tast, junius 3. és 16. kozott lesz lathato a The
Bunker Budapest kidllitotérben.

Megis volt egy tobb evig tarto tavolmaraddsod a
kepzomuveszettol.

Valéban az egyetem utdn volt egy hétéves
tavolmaradas, annak az a magyarazata, hogy
elkezdtem a szinhazban dolgozni, ami annyira
beszippantott, hogy csak azokat a feladatokat
végeztem el, amiért ott alkalmaztak. Tényleg nem
foglalkoztam akkor képzomivészettel, annyira
nem, hogy kiallitasokra sem jartam. Viszont egy
id6 utan hianyzott, hogy azzal foglalkozzam, amit
szeretek.

Akinek volt hosszabb kimaraddsa, az tudja,
nagyon nehez a visszateres. Neked hogy sikeriilt?

Nem volt konnyd. Pszichésen elég rosszul
voltam akkoriban, és éreztem valamilyen terapias
jellegti alkotomunka igényét, ami nem arrol szol,
hogy 1ilok egy szamitogép eldtt, és tologatom a
pixeleket, hanem a sajat kezemmel megcsinalom.
Alapvetden egyjtogetd ember vagyok, 20 év alatt
felgyult mindenféle, plakat, szordlap, régi fotok.
Ezt a gydjteményt kezdtem feldolgozni, végil két
év alattlett bel6le 40 kollazs, amibdl egy kiallitas-
sorozat is megvalosult, workshopokkal egybekot-
ve. Nagyon jo kozosségi élmény volt. Rajottem,
hogy a mivészet egy kicsit tirligy arra, hogy talal-
kozzunk emberekkel, és kommunikaljunk — ez



egyféle ars poetica is tud lenni szdmomra. A
muhelymunkak sordn pedig az én személyes
emlékezetem igy kollektiv emlékezetté is alakult,
mivel az emberek is elhoztdk a sajat emlékképei-
ket, papirosaikat.

Ezekbe a kollazsokba szemelyes kepeket is beepi-
tettel, peldaul csaladi forokar. Majd ebbol volt kiallitas
Szekelyudvarhelyen is...

Igen, itt be kell vallanom, hogy a sziileim
tudta nélkil elvittem a csaladi fotdgydjteményt,
szétvagdostam és beledolgoztam a mivekbe. Amit
a tagabban értett csalad csak a székelyudvarhelyi
kiallitasmegnyitdn vett észre.

Es hogy fogadtik? Egyrészt a csaldd, mdsrészt a
vadros.

colllage] #3, kollazs, 50x70 cm, 2019

Hat meglepddtek, de nem haragudtak meg.
Azt hiszem megértették, hogy nekem erre sziiksé-
gem volt. Azt is bevallom, hogy egy kis bosszu is
volt ez részemrdl, masrészt értékelték, hogy nem
dobtam ki 6ket, hanem atemeltem egy masik

colllage] #18, kollazs, 50x70 cm, 2019

kontextusba. A varos kozonsége jol fogadta a kial-
litast és a workshopot, de ez olyan dolog volt, ami
nem politizalt, nem sértett senkit, nem figurazott
ki semmit. Voltak foglalkozasok a didkokkal, meg
minden. Nagyon jol esett igy hazatérni, ezzel a
kiallitassal.

Mit gondolsz a politikai muveszetrol? Van olyan
alkotdsod, ami meg nem volt kidllitva, mert nem lehe-
tett?

Igen, van egy triptichon, ami harom erdélyi
hires embert, Marko Bélat, Dancs Annamarit és
Tokés Laszlot abrazolja, ilyen politikai gag-ként.
Ezt nem nagyon tudtam kiallitani Temesvaron,
visszadobtak. De ehhez hozzaszoktam.

Amugy ezek a politikusokat abrazold
gag-szeru dolgok szintén nem ujak: ezt csindlja
példaul drMarias, kicsit mas stilusban. Vagy ha
politikai miivészetrol beszéliink, engem nagyon
befolyasolt a Magyar Kétfarku Kutyapart tevé-
kenysége. Ugye tudhatd, hogy a MKKP vezetdje,
Kovacs Gergely grafikus. Mikor 6 elkezdte ezt az
egészet, Szegeden még voltak kiallitasai. En valla-



lom, hogy sok mindent lopkodok innen-onnan,
amit a sajat stilusomban feldolgozok. Csak azitte-
ni kozonség ezt nehezen fogadja be.

Ha most valami egységet szeretnek talalni az
Onarckép, az identitds, a szinhdz, a performativitis és
a politikai muveszet kozott, akkor a barokk jut eszem-
be, pontosabban a Sacra Congregatio de Propaganda
Fide — azaz az ellenreformdcio hittérito propaganddja.
Az elso vilaghaboruban, majd késobb is, ezt az elneve-
zest hordozta magan a mozgosito propaganda-plakdr-
muveszet.

Egy szoval ki lehet fejezni a lényegét: hatas-
vadaszat. Hatast akarunk kivaltani a nézokbdl.
Ami még nagyon érdekel a propagandan kiviil, az
a giccs. Gondoljunk a falvéddkre, ami a giccsnek az
egyik legjobb példaja. Azt is ugy kezelik, hogy pfuj,
pedig szerves része a kortars képzomuvészetnek,
ahogy a szinhaznak, a politikanak, a plakatnak a
hatas kivaltasa.

Milyen viszony van a szinhdzi plakdtok és a sajat
plakatjaid kozott, gondolok a pandemids sorozatodra,
amibol Kolozsvdron és Marosvisdrhelyen is volt kialli-
tds.

A szinhazi plakatoknal eléggé meg van kotve
a kezem. A pandémia kezdete 6ta kezdtem el djra
sajat plakdtokat késziteni, amelyek az aktuadlis
torténésekre reflektaltak. Eppen tal voltam egy
gerincsérv-mutéten, amikor megkeresett a kolozs-
vari White Cuib galéria, pontosabban Dan
Perjovschi, neki kellett volna legyen kiallitasa, de
mivel akkor nem lehetett fizikailag kiallitast tar-
tani kitalalta, hogy legyen egy online kiallitas mas
muvészek bevonasaval. Nekem ez sokat jelentett,
kaptam feladatot, motivaciot és igy készitettem
vagy 40 plakatot erre a témara. Azelott sosem tor-
tént meg, hogy naponta egy plakatot megcsinalok,
de ekkor ezt tettem — a szinhazban egy plakaton
akar hetekig dolgoztam. Ez nagyon jol jott, merta
jarvanytdl, mint nagyon sok ember, elkezdtem
szorongani: a plakatokon keresztiil ezt megpro-
baltam humorral kezelni. A humor fontos sza-
momra, oldja a szorongast és konnyebben befo-
gadhatova teszi a munkakat. Ez megint egy szin-
hazi vonds, hogy nevettessiik meg az embereket.

A nevetes élesen szembendll azzal a komolysdggal
es kultusszal, amivel peldaul kiejtjiik azt a szot, hogy
L mialkotds.”

Igen és ilyen eltavolitott, magasztos dolog-
ként mutatkozik. Nem tudom. Szerintem az én
muvészetem egyszerd, érhetd és kozvetlen.

@
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RORAN MLATE

SWAN LAKE

Hattyiik tava djratoltve, plakat, 100x70 cm, 2019
Es komoly?

A maga modjan komoly. A humor komoly
dolog, ezért nagyon nehéz jol csindlni. Egy tragé-
diat konnyebben meg lehet csindlni, mint egy
komédiat. A j6 komédia ritka, mert kell nevettes-
sen, de nem szabad nevetségessé valnia. A humor
nem nevetséges. Ram tényleg nagyon nagy hatas-
sal volt a szinhaz, amihez az is hozzajarult, hogy
szinészno volt a feleségem, tehat ez a vilag a hét-
koznapjaim része volt.

Ujabban szeméttel is foglalkozol.

A szemét és a kornyezetrombolas mint téma
¢érdekel, egyre tobbet foglalkozom vele. Volt egy

olyan projektem néhany éve, hogy 0sszegyjtot-
tem a sajat papirszemetemet, vizbe aztattam,
papirmasét készitettem beldle, majd vaszonba
csavartam ¢s fimagokat vetettem bele. Kivancsi
voltam, hogy a papirbdl hogyan kel ki a fii, az fog-
lalkoztatott, hogy a fabdl késziilt papirt hogyan
lehet Gjra novénnyé visszaforgatni. Elvettiink
valamit a természetbdl, hogyan lehet ezt visszaad-
ni. Ez volt Az elveszett paradicsom, installacioként
ki volt allitva a PulzArton.

Szintén a szinhazbdl indult ki egy masik
projekt — ez kapcsolddik ahhoz a hosszu tavu
tervhez, amivel a beszélgetésiink kezd6dott —, a
temesvari Hattyuk tava djratiltve c. el6adas pla-
katjabol. Ehhez a plakdthoz a sajat milanyagsze-
metemet haszndltam fel, abbdl formaztam meg
egy hattyut, amit aztdn agyagiszapba helyeztem,
amit szaritassal 0sszerepedeztettem. Igy lett egy
té mélyén egy beleszaradt maddr, ami a mi sze-
metiink. Rengeteg fotdt lattam és lathatunk
mindannyian arrdl, hogy tengerben €16 allatok
¢s madarak a mianyagszemetiink miatt pusztul-
tak el.

Ebbdl egy olyan sorozaton is dolgozom, ami-
bdl el van hagyva a plakat. Készitettem egy siralyt,
amihez Vama Vecherdl valo homokot, kagylokat,
és szintén ott talalt cigarettacsikkeket, sorosku-
pakokat hasznaltam fel.

Aztan készitettem még egy kacsat is, ugy,
hogy Székelyudvarhely kozpontjaban a Kikullo-
partjan Osszeszedtem a szemetet, a folydbdl
kiszedtem az tirilékkel, szeméttel, mindennel teli
iszapot, €s ebbdl formaztam meg egy kacsat. A
kacsat és a siralyt is kiallitottam a Puwulzus
Muvesztelepen két zsak szeméttel egylitt, amit a
partrol szedtem fel.

En meg voltam lepSdve, hogy otthon ennyire
szemetes a part. Az emberek hajlanddak azt gon-
dolni, hogy roman vidékeken szemét van, de mint-
ha nem néznénk meg mi van a sajat portank elott.
A székely anyavaros kozpontjaban milyen a folyo-
part? Ez a munka egy ilyen figyelemfelkeltés volt.
Az is hozzatartozik, hogy nem mindenki értékelte,
hogy én szemetet allitok ki, és megmutatom a
varosnak ezt az oldalat is.

De én ebben hiszek. A miivész mutassa meg,
hogy mi van, ne szépelegjen, ne tolja az el6térbe
a sajategojat, ne azt akarja megmutatni az embe-
reknek, hogy 6 mennyire tehetséges. Nekem az a
fontos, hogy tizenjek valamit a tarsadalomnak,
kezdjink el kommunikaciot folytatni.



Zdrdskent mondj egy kudarcélmenyt és egy elis-
merest.

Kudarcok folyamatosan vannak: allandéan
belekezdek kiilonb6z6 projektekbe, majd kudarc-
ként élem meg, hogy nem tudom Gket befejezni.
De azt, hogy fontos, emblematikus helyeken nem
allithatok ki, azt nem élem meg kudarcként. Nem
kapaldzok azért, hogy engem képzomuvészként
elismerjenek.

Sikerélményt, elismerést sem tudnék egyet-
lent kiemelni, nem kaptam nagy dijakat, vagy
ilyesmi. Sikerként élem meg, hogy rengeteg felké-
rést kapok plakattervezésre, ami ad nekem egy
anyagi biztonsagot. De az az igazan sikerélmény,
hogy tudok dolgozni. Ennyi.

Az elveszett paradicsom, installacio,
400x400 cm, 2019




Marko Béla

Otvenvalahdny éve ismerjiik egymdst, és
nagyjabol azdta vagyunk baratok is Galfalvi
Gyorggyel. Maig szivesen mesélem, hogy még
kozépiskolas diak voltam Kézdivasarhelyen, ami-
kor egy délelott megkeresett az iskolaban, 1967-
68 kortil, nem emlékszem pontosan, 6t kellene
megkérdeznem, a tényeket mindig jobban észben
tartotta. Fehér inge, kihajtott galler]a vilagossziir-
ke oltonye harcsabajsza mdig emlékezetes, bar
nem is kell kiilsnsebben kotordsznom az emléke-
im kozott, hiszen évtizedek mualva is afféle
Galfalvi-szabadalom volt ez a viselet. Legfeljebb a
fehér inget valtogatta vilagoskékkel. Az Ifjumunkds
okkal-joggal elhirestilt riportereként jart sziilova-
rosomban, és mivel egy beatnik-indulata vitacik-
kem nem sokkal azel6tt megjelent a lapban,
beszélni akart velem. Azt tette, amit azutan is
mindig, kereste, biztatta, szervezte az utanpotlast
egy olyan korban, amelyben a rendszer, vagyis a
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part, nevezziik, ahogy akarjuk, senkit6l sem félt
jobban, mint az ilyen szervezkeddktdl.Van-e
nagyobb érdem egy diktataraban, mint az, ha fél-
nek tolink a hatalmasok? Fél az erds a gyengétol,
vaghatna ra valaki, de ez sem igy igaz, mert ahogy
mondani szoktuk, a viz cseppenként is elvdjja a
sziklat.

Nagyrészt az 6 kitartd szervezkedésének
koszonhettem azt is, hogy késobb, nem egészen
harom évvel az egyetem elvégzése utan kollégak
lettiink az [gaz Szo szerkesztOségében, és masfeél
évtizeden at egyméssal szemben volt az aszta-
lunk, ismertiik egymas mimikajat, gesztusait,
]okedvet rosszkedvét. Ertettiik a masik haragjat
vagy lelkesedését. Igen, nem csak kollégak vol-
tunk. O azt mondana, hogy bajtarsak, vagy valami
ehhez hasonl6 kifejezést haszndlna, és tulajdon-
képpen ez volt az igazsag. Attdl fogva, hogy én is

Galfalvi-oximoronok

az [gaz Szohoz kertiltem, tobbnyire ketten szervez-
kedtiink tovabb, ketten kerestiilk meg egy-egy
kozépiskoldban a tehetséges fiatalokat, ketten
jartuk Erdély-szerte az irodalmi koroket. Ha
kiilon-kilon, akkor is ketten ugymond. Ketten ter-
veztiink, ketten haborogtunk, ketten képzeltiink
el 4j irodalmi féorumokat a fiataloknak, ketten
orultiink a valtozds Gj meg 4j igéretének, ami
aztan mindig illazidonak bizonyult. Mikdzben nem
feltétleniil gondoltuk ugyanazt egy-egy murdl,
konyvrol, irérdl, talan még altaldban az irodalom-
rol sem. De mit szamit ez? Most, hogy ezt leirom,
hirtelen belém nyilall: mi Galfalvi Gyorggyel vitaz-
tunk talan, azt sem olyan sokat, de 6tvenvalahany
év alatt haragban nem voltunk egy napig sem.
Pedig sok mindent masképpen lattunk, ismétlem.
Viszont egyvalamit egyforman gytloltink, a rank
nehezedd elnyomast, a diktatdra rank uszitott
vérebeit, titkos- és nem titkos szolgdit. Meg aztan,
azt hiszem, azt is egyformdn lattuk, hogy irodalmi
¢let nélkil irodalom sincsen, és hogy maga az iro-
dalmi élet is alkotas, egy olyan kollektiv md, amely
éppugy mulando vagy maradando, mint egy-egy
regény vagy verseskonyv.

Galfalvi Gyorgy nemcsak esszében, interju-
ban, riportban, memodarban, nemcsak egy nagyon
is eredeti valdosagprozaban alkotott jelentdset,
hanem irodalompolitikaban is. Nem tudom mas-
képpen mondani, bar sejtem, hogy nem tetszik
neki ez a szd, holott ez volt az életiink: irodalom és
politika folytonos egyiittléte valamilyen forma-



ban. Es hét tulajdonképpen ebben is, abban is az
erdélyi hagyomdnyt folytatja. Errefelé igy vagy
ugy Banffy Miklostol Siité Andrasig minden fon-
tos alkoto valdsagirodalmat muvelt. Mint ahogy
szinte minden fontos ir6 irodalompolitikus is volt,
gondoljunk Kos Karolyra vagy Kuncz Aladarra.
Mondom, nem biztos, hogy Galfalvi Gyorgynek
tetszik a kifejezés —tdjainkon egyre nehezebb
fenntartasok nélkiil emlegetni barmitis, aminek a
politikusi mesterséghez akarmilyen tavolrol is
koze van —, de akkor is ez az igazsag. Az 6 iroda-
lomszervezodi és szerkesztdi példdja nélkiil talan
masképpen nézne ki a mai erdélyi magyar iroda-
lom. Sebes jarasy, lobogo életd emberként nyilvan
irtdzik a mérséklet, a mérlegelés, a méricskélés
vadjatol, de mi tagadas, kitiind irodalompolitikus
volt mégis. Elég, ha arra a kivételes teljesitményre
utalok, ahogyan 1989 utan a Ldror egy nyitott,
minden irdnyzattal, minden tisztességes csopor-
tosulassal besz¢l6 viszonyban levé mahelyként
tudta mikodtetni, és nem akarta rder6ltetni a
sajat preferenciait, hanem éppen ellenkezdleg,
programszerden helyet adott a folydiratban is, a
Lato-rendezvényeken is az eltérd véleményeknek
és esztétikaknak. Erdély ilyen (volt), mondhat-
nank. Ez igaz. De nem magatdl lett ilyen, hanem a
torténelmi tapasztalat nyoman, és olyan emberek
altal, mint Galfalvi Gyorgy. Akinek az életpdlyaja
egyébként csupa oximoron. Csakhogy ezek siker-
rel megszeliditett oximoronok. Itt van példaul az,
hogy valdsagirodalom. Miutan az Ifjumunkdstol
atment az Igaz Szohoz, kezdettol fogva az volt az
egyik nagy kiizdelme, hogy ne lassunk ellentmon-
dast a valdsag és az irodalom kozott. Ne fogadjuk
el, hogy mas a valdsag, mas az irodalom. Ne higy-
gyuk el, hogy a valdsdg nem irodalom, €s az iroda-
lom nem valdsag. A kritika-, esszé- és szocio-
grafia-rovat szerkesztdjeként nem volt hajlandd a
szociografiat, interjut, irodalmi riportot masod-
rangy, netan iinnepi muszaj-mufajnak tekinteni
éppen a remekmivld emlékiratok foldjén,
Erdélyben. A masik nagy harca immar nyolcva-
néves baratomnak az volt, hogy ne csak egyéni
alkotdsnak, hanem egy kollektiv akarat kifejezé-
sének is tekintsiik az irodalmi mivet. Ime, ez is
egy oximoron. Amig fel nem oldjuk. Mirdl is van
sz6? A mu persze maganyban sziiletik, Ilf és Petrov

Azt a tévhitet akartam
eloszlatni Galfalvi Gyorgy

nyolcvan esztendeje uiriigyén,

hogy van kiilon élet és mqa,

¢és hogy mas az élet, mas a ma.
Nem mas. Abban az osszetett
szoban, hogy életmi, nincsen

semmi ellentmondas.
Kibonthato, feloldhato,
de egybetartozik.

csak bizarr kivételek, am a nemzed¢ki felhajtoero,
a kozos indulas, a kozos jovokeép, a kozos szeretet
¢és lazadas, egyaltalan a nemzedék mint intézmény
sokat szamitott Galfalvi Gyorgy szerint abban,
amit generacidja felmutatott. Es nem keveset
mutatott fel. Err6l szol a Marad a laz? cimi inter-
jukonyve, nemzedéktarsaival folytatott beszélge-
téseinek gyljteménye. Nem tudom, maradt-e¢ a
laz, de ez a konyv mindenképpen maradando, ma
is ugyanolyan elevenen él irdk és olvasok emléke-
zetében. Egy oximoron ez is, a kollektiv irodalom
vagy nemzedéki alkotas mibenlétének magyara-
zata.

Nem volt célom most Galfalvi Gyorgy esszéit
—az interjuk is azok — elemezni. Kialltak a probat,
évtizedek maltan tjraolvasva is igazak, pontosak,
célratoréek és ugyanakkor sugallatosak is.
Riportjai sem csak az egykori, a szd szoros értel-
mében ,szaguldo riportert” dicsérik, hanem az
athallasos, a valésagban a metaforat, a metafora-
ban a valdsagot megleld szépirdt. De ezuttal,
ismétlem, inkabb azt a tévhitet akartam eloszlatni
Galfalvi Gyorgy nyolcvan esztendeje uiriigyén,
hogy van kiilon élet és md, és hogy mas az élet,
mas a mi. Nem mas. Abban az dsszetett szoban,
hogy életm, nincsen semmi ellentmondas.
Kibonthatd, feloldhatd, de egybetartozik.
Legalabbis Galfalvi Gyorgy életével és mavével ez
a helyzet. Isten éltessen, Gyurka!

Sl5]



A kockazatot vallalni kell

SEBESTYEN ABA 1996-ban szerzett
szinmuvész-diplomat a Marosvasarhelyi
Muvészeti Egyetemen, majd

a Szatmarnemeti Eszaki Szinhaz Harag
Gyorgy Tarsulatahoz szerzédott, 1998-ban
neki itéltek a legjobb palyakezdonek jaro
UNITER-dijat. A lenduletes indulas mellett
megis volt benne elég kivancsisag, hogy
jaratlan utakra tévedjen, tizenhét évvel
ezelott, kollegak és tanitvanyok segitsegevel
utjara inditotta Marosvasarhelyen a Yorick
Studiot. A szinész-rendezovel TASNADI-
SAHY PETER beszélgetett.

Az elso kerdes adott: a szakma a tehetségedet kez-
detektol fogva elismerte, benned mégis megsziiletett az
igeny, hogy sajat szinhdzat, sajat mihelyt alapits. Mi
motivalt?

Interju

TASNADI-SAHY PETER (Budapest, 1981) ir6, ajsagiré, ren-
dezd. Nagyvaradon é€l.

Valdban, nagy lendiilettel indult a szinészi
palyam, rengeteg jo feladattal, de a rendezés kez-
dettol fogva érdekelt, mar akkor szerettem volna
jelentkezni a rendezdszakra, aztan annyira sari
volt a programom, hogy ez akkor elmaradt, jolle-
het késobb sort keritettem ra, s6t doktoraltam is
Bukarestben.

2002-ben Béres Andras tanar ur, aki akkor
még egy személyben volt a Tompa Miklds Tarsulat
vezetdje és az egyetem dékanja, felhivott, hogy
mind a szinhazban, mind az egyetemen szamita-
nanak ram. Ez sok mindent eldontott. Még abban
az évben elkezdtem tanitani Farkas Ibolya mellett,
az azdta mar elhiresiilt évfolyamon, amit olyan
nevek fémjeleznek, mint Banyai Kelemen Barna,
Erdei Gabor, Korpos Andras, Magyarosi Imola vagy
Toth Arpad. Tulajdonképpen veliik kezd6dott a
kozos gondolkodds, amit — a szinhdzban kapott
remek feladatok ellenére — részemrodl a fejlédés, az

Foto: Boda L. Gergely

utkeresés vagya, illetve a rendezés iranti kivancsi-
sagom hajtott. 2004-ben bejegyeztettem egyesii-
letként a Yorick Studiot, aztan 2005-ben megszii-
letett az els6 produkcio, a Nasztaszja Filippovna;
Andrzej Wajda Dosztojevszkij A felkegyelmujének
atirata Kovesdy Istvan rendezésében, a szereposz-
tasban Veress Albert, Tompa Klara és jomagam. En
ehhez a bemutatéhoz kétom az indulast. Fontos
hangsulyozni, hogy a Yorick életre hivasa nem
csak az én érdemem, hiszen ott volt néhany lelkes
kolléga, mint példaul Nagy Dorottya vagy Zayzon
Zsolt, és a diakjaim is lelkesedtek az tigy irant.
Nagy szerencsém volt, hogy — Csegzi Sandor akko-
ri alpolgarmester kozbenjarasaval — sikertilt sajat
teret szereznem a varban a stadid szamara, a
Mészarosok bastyajaban. Szerencsére volt prece-
dens roman oldalrdl, hiszen a Teatru 74 egy évvel
korabban alakult, illetve létezett mar a Liviu
Pancu-féle Teatru Scena is, mindketten azonos
helyszinen. 6 érzés, hogy volt, ahol prébalnunk,
volt, ahova felszerelhettiik a nemzeti szinhazbol
kiszuperalt harmincéves lampakat.

A legfontosabb személyes motivaciom, hogy
legyen egy helytink, ahol nincs nyomas, ahol bat-
ran lehet kisérletezni, akar tévedni is. A nagy mes-
terek is mondjak, hogy nem a sikerbdl tanulsz,
hanem a kudarcokbodl. Nekem a Yorick adta meg
azt a lehetoséget, hogy kompromisszumok nélkiil
kérdezhessek ra tarsadalmi jelenségekre, tabuté-
makra. Az allamilag tdmogatott intézményen



beliil ehhez sokkal tobb az akadaly, bar készinha-
zakban is akadnak ellenpéldak.

A Yorickban belevaghattam a rendezésbe is,
amihez nagyon jo kiindulast jelentett a diakjaim-
mal végzett munka, de azt még nem éreztem
magamban, hogy egy projekt otlettel bejelentkez-
zek az igazgatonal, hogy ezt szeretném megcsinal-
ni. Az alapoktol akartam elkezdeni.

Ma viszont mar sokat dolgozol koszinhdzakban
rendezoként. Mennyiben mds ez, mint amikor a
Yorickban kesziil egy produkcio?

Az idealis helyzet az, amikor a szinhaz veze-
toségével egytitt gondolkodunk szereposztasban,
szovegben, egytitt keressiik, miként szdlithato
meg az adott kozonség, de vallaltam mar el ugy is
munkat, hogy konkrét feladattal kerestek meg. A
probafolyamattal kapcsolatban viszont mindig
ragaszkodom ugyanahhoz az alkotdi szabadsag-
hoz, ugyanazzal a kivancsisaggal igyekszem min-
den feladatot kezelni, mint a Yorickban. Persze
rakészilok minden projektre, de minden feladat-
nak meg kell hagyni egyfajta kreativ bizonytalan-
sagot, hagyni kell, hogy nehéz helyzetbe hozzon a
szoveg, az alkototars, mert csak igy tudunk egytitt
fejlodni. Az nem mikodik, hogy viszem a receptet
¢és megf6zom. Mondjuk engem altalaban azzal az
elvarassal szoktak hivni, hogy lepjem meg a tarsu-
latot, mozditsam ki a szinészeket a komfortzona-
bdl, és ennek tapasztalatom szerint Oriilni is szok-
tak. A szinész szereti, ha kibillentik, ha provokalva

Bolyai Janosként a Tér c. el6adasban

Minden feladatnak meg kell
hagyni egyfajta kreativ
bizonytalansagot, hagyni kell,
hogy nehéz helyzetbe hozzon
a szoveg, az alkototars, mert

csak igy tudunk egyiitt fejlodni

van, ha meggyurjak, ha aprolékosan foglalkoznak
vele, még akkor is, ha éppen nem lesz brilians az
eredmény. Persze vannak egok, p6zok, modorok,
hierarchiak az egyes tarsulatokon belil, amikkel
meg kell kiizdeni, de ezekbe a harcokba bele kell
allni, mert mindenki csak jol johet ki beldle.

Terjiink vissza a Yorickhoz és a kezdetekhez. Mit
s20lt hozzdtok a szakma és a kozonség, amikor elindul-
tatok?

Emlékeim szerint mindenhol tdmogatasra
lelt az elképzelés, az egyetem részér6l mindenkép-
pen. A mar emlitett Béres Andrds tanar ur, vala-
mint Kovacs Levente tanar ur, illetve Balasi Andras
mostani rektor-helyettes nagyon sokat segitettek

tobbek kozt a palyazati rendszert megtanulni, Eﬂ

mentem is kérdésekkel, valaszoltak, biztattak. A
marosvasarhelyi szinhazat az induldsunk egy
hosszt, atmeneti id6szakban talalta, de ott is
orommel fogadtak, hogy a szinészeknek ez egy
plusz lehetdség, késziiltek kozos produkeiok is.
Mondjuk én eleve ugy képzeltem el, hogy a Yorick
az egyetem ¢s a készinhaz kozott foglal helyet: a
frissen végzett didkok kaphatnak egy lendiiletet
az indulashoz, a tarsulati tagok pedig tehetnek
oda egy-egy kirandulast megujulni, felt6ltédni.

A kozonség pedig lelkes volt, foleg, amikor
jottek az eredmények, az elsé atitd produkcio a
Nasztaszja Filippovna utan, talan Gianina
Carbunariu Stop the tempo! cimi darabja volt az én
rendezésemben, Banyai Kelemen Barna, Nagy
Dorottya és Csiki Hajnal szereplésével, dramaturg
Boros Kinga. Erre jott 2009-ben a 20/20, aztan
pedig a Székely Csaba-féle Banya-trilogia els6 két
darabja. Ugy érzem, mindenhol nyitottsagra lel-
tiink.

Miert nem lett a Yorick Studionak dallando tarsu-
lata?

Kezdetektdl fogva az egyetem didkjaira és a
Tompa Miklos Tarsulat szinészeire épitettiink, én
az 6nallo tarsulat, leforditva a havonta fizetett



alkalmazottak jelentette oriasi felelosséget sosem
akartam, mertem igazan felvallalni. Szomoru
példa a tanar kollégam altal létrehozott Andras
Lorant Tarsulat, ahol tancszinhazi eldadasokat
hoztak létre, nem is akdrmilyen szakmai szinvo-
nalon, a létjogosultsiga megkérddjelezhetetlen,
mégsem volt fenntarthatd, a jarvany adta az utol-
so dofést, de addig is rengeteget kellett kiiszkod-
jenek.

A palyazati rendszerben sajnos nincs forras
az alland¢ tarsulattal valé makodéshez, és hely-
ben sem kapunk ehhez segitséget, beszéltem
tObbszor a polgarmesteri hivatallal, hogy — féleg
az eredményeink tiikrében — kaphatnank valami-
féle normativ tamogatast, ami alapot jelenthetne
ehhez, de erre eddig nem volt benniik nyitottsag,
pedig a varosnak hosszu ideje egyetlen kulturalis
intézményt sem kell eltartania. Fontos tamoga-
tast kaptunk azonban az utdbbi harom évben a
Bethlen Gabor Alaptoél aminek koszonhetéen nem
csak 4j produkciok 1étrehozasaban gondolkodhat-
tunk batrabban, hanem technikai eszkozokben is
jelentésen fejlodhettiink.

En nagyon szerencsés vagyok, amiért a szin-
hazban is a statuszomat megtarthattam, foallas-
ban pedig cimzetes tandr vagyok az egyetemen,
tehat megvan az az egzisztencialis biztonsagom,
hogy — ha uagy tetszik, szabadidémben - a
Yorickban 4j projekteket hozzak létre, de arra
nincs mod, hogy mas egzisztencidjaért is ily
modon feleldsséget vallaljak, pedig biztos kony-
nyebb lenne, ha nem lennének folyamatos egyez-
tetési feladataink, lenne hat ember, akikre folya-
matosan lehet szamitani.

Ennek ellenére atlagosan évi két produkciot
létrehoztunk, volt, amikor négyet is, ami hatalmas
dolog. 2009-ben elinditottuk az Interkulturdlis
parbeszed a kortdrs drama tiikrében sorozatot, mely
részeként minden évben bemutatunk egy roman
¢és egy magyar kortars szoveget, szoval projekt-
szinhazként is sokat tudunk tenni.

Evezziink napsiitotte vizekre: a munkdssagodtol
¢s taldn a Yoricktol sem elvilaszhato egy nev: Szekely
Csaba.

Igen, 6 valdoban nagy ajandék, szakmailag és
civilben is j6 baratok vagyunk, annak idején meg-
fogadtuk egymasnak, hogy minden évben készi-
tink egy kozos produkcidt, amit nem sikeriilt
maradéktalanul betartani, de ennek ellenére sze-
rencsére sokat dolgozunk egyiitt, nem csak a
Yorickban, hiszen példaul a budapesti Radnoti

Szinhazban is az 6 szovegével késziilt a nagy sike-
rd 10 cimu produkcid, mindig fontos szamomra,
hogy mit gondol, merre kéne tovabb haladni.

De Csaba mellett meghatarozo volt még a
kortarsak Lkoziil a mar emlitett Gianina
Carbunariu, valamint Elise Wilk is, akinek tobb
szovegét szinpadra vittem, Ot is személyes jo bara-
tomnak tudom.

Az elokkel szerzett szamtalan tapasztalat birto-
kaban mit gondolsz, a magyar szinhdzi szferaban miert
alulreprezentdltak a kortars szovegek?

A kortars szoveg is egyfajta kisérlet, és mint
olyan, kockazatot jelent, amit sokan nem mernek
telvallalni. Nem Romeo és Julia vagy Hdrom nover,
nem lehet tudni, hogy a nézd mit fog szdlni hozza.
Pedig akar természetes is lehetne, hogy mondjuk
egy Székely Csaba kaliber(i szerzot folkérjenek,
hogy az adott tarsulatban gondolkodva irjon dara-
bot, de ez nem igy torténik, vagy legalabbis nagyon
ritka esetekben. Persze, nincs ott a szoveg mar a
dontéskor, nem lehet biztosra menni. A
Szentivanéji almot éppen ugy el lehet rontani, de a
cim, illetve Shakespeare neve mégiscsak garancia,
hogy a néz6 megveszi rd a jegyet, és legalabb vala-
melyest azt kapja, amit vart. Persze ez nem jelenti
azt, hogy szerintem csak kortarsat kell jatszani,
nagyon biiszke vagyok ra, hogy tavaly négy el6a-
dassal négy mifajban rendeztem: a Yorickban a
Lazadni veletek akartam regényadaptacio, a Harom
nover Szabadkan klasszikus, aztan jott Yorick —
Tompa Miklds Tarsulat koprodukcidban a Székely
Csaba-Elise Wilk-Dalnoky Réka Newm tortent
semmi, kortars szerzokkel metoo témara, aztan
végil a Csardaskiralyno Csikszeredan, amit szintén
Székely Csabaval gondoltunk tjra. Viszont a koc-
kazat ezekben is mind ott volt. Azt fel kell vallalni.

Mar emlitetted, de azert szannek egy kiilon ker-
dest az interkulturalitdsra. Szeretsz adott tarsadalmi
kerdeseket roman es magyar szemszioghol is vizsgalni.

s

Mennyire latod ezt a ket nezopontot kiilon vilagnak?

Szamomra az interkulturalitas iranti igény,
Marosvasarhely specialis etnikai adottsagaibol
kifolyolag, mondhatni adottsag. Itt élink egymas
mellett, kivancsiak vagyunk egymasra, és egymas
megismerésének mégiscsak legjobb eszkoze a kul-
tura. Erdekes megvizsgalni, mas-mas nézopontbol
ki mit tud elmondani az adott problémaval kap-
csolatban. A kérdést fel lehet tenni férfi-no,
roman-magyar, de akdr — csinaltunk ilyet is —
romaniai és magyarorszagi viszonylataban is.
Példaul nagyon érdekelt, amikor a migracio kérdé-



se par éve annyira elotérbe keriilt, hogy mit gon-
dolunk az elvandorlasrol. Megszolitottam két nat,
Kincses Rékat, aki Erdélybol mentel, a 90-es évek-
ben itt szocializalodott, és jelenleg Berlinben €I,
illetve Elise Wilket, aki félig szdsz, félig roman és
Romaniaban maradt, ebbdl lettek a Borderline,
illetve az Eltuntek cimi el6adasok, amelyek jol
bizonyitjak, hogy ezek a killonb6zének tiind nézo-
pontok milyen csodalatosan képesek parbeszédbe
lépni egymassal.

Projekt-szinhaz leven, ha torest nem is okozott, de
a jarvdany mindenkeppen hatdssal volt a Yorick-ra is.
Hogy sikeriil felebrednetek a kényszersziinetbol?

Szerencsére hamar magunkhoz tértiink, mar
tavaly sikeresen lendiiletet vettiink két nagyon jo
produkcidval, hiszen mind a Ldzadni veletek akar-
tam, mind a Nem tortént semmi komoly szakmai és
kozonségsikernek bizonyult, van tobb fesztival-
meghivasunk. Emellett felajitottam A Te7 cimi
produkciot Bolyai Janos személyérdl. Készil 4j
produkcio is: Jelenlet, avagy lelekfitnesz cimen Lackfi
Janos prézajabdl és verseibdl Barabas Olga szer-
kesztett egy anyagot, amibdl Cari Tiborral
gyurunk kétszemélyes koncert-szinhazi el6adast,
ahol valodszintleg én is gitart ragadok. Ezen kiviil
is vannak formalédé tervek, az azokrol szolo
hirekkel hamarosan jelentkeziink.

Véeleményutkoztetések foruma is
szeretne lenni a Transtelex

Tarsadalmi vitakat gerjesztene,
velemeényutkoztetések foruma is lenne

a marcius végén Kolozsvarrol elinditott
Transtelex hirportal. KERTESZ MELINDA
foszerkeszto szerint a magyarorszagi Telex
altal felkarolt egykori Transindex-csapatnak
most mar lehetosége nyilik teljesiteni

a sajto fo feladatat: szamonkérni

a dontéshozokat.

Vegyes fogadtatdsa volt a Transindex-csapat feb-
rudr 15-1 bucsuiizenetének, amelyben a szerkesztoseg
tagjai bejelentettek, testiiletileg felmondanak, mert gy
erzik, munkdjuk teljesen ellehetetleniilt. A kozos dllas-
foglaldsban tobbek kozott az olvashato: ,,az erdelyi
magyar sajto mar csak ket ut koziil valaszthat: vagy
kapituldl, és gyakorlatilag szocsokent mukodik tovibb
kiilonfele politikai érdekek elvdrdsai szerint, vagy pedig
megprobdlja elldtni a feladatat, viszont ez esethben azt
kockaztatja, hogy ellehetetlenitik’. Tobb wjsdgiro kol-
léga kikerte maganak, hogy a politika szocsove lenne.
Hogyan ldtod te az erdelyi magyar sajito helyzetét most,
¢s mennyire értesz egyet a Transindex bicsutizenetében
megfogalmazott  kollektiv leszocsovezéssel”?

Kicsit tavolabbrol kezdeném, mert szerintem
itt a részletekben elvesz a 1ényeg. Nem egy hely-
zetrdl, inkabb egy folyamatrdl van sz6, ami nem

most kezddott, mar zajlik egy ideje. Es azt sem
mondanam, hogy az erdélyi magyar sajto ennek a
helyzetnek az egyetlen aldozata. A probléma
lényege, hogy az erdélyi magyar sajté mar nem
tudja magat megvédeni. Az Gjsagirok egy politikai
konjunktura kovetkeztében abba a helyzetbe
keriiltek, hogy mar nem mernek leirni bizonyos
dolgokat. Ez nem a klasszikus cenzira, hanem az
ugynevezett media capture, azaz a sajto foglyul
ejtésének esete, amikor a médidt mar nem probal-
jak iranyitani, hanem egyszeriien megveszik. Es
akkor gyakorlatilag az keriil be az adott sajtoter-
mékbe, amit a tulajdonos mond. Engem megle-
pett, hogy a kollégak egy része felhaborodva kikér-
te maganak a Transindex bucsutlizenetében meg-
fogalmazott allitasokat. Igazabdl ez arrdl szol,
hogy nem akarnak tiikdrbe nézni, nem akarjak
maguknak bevallani azt, hogy milyen helyzetben
vannak.

Hosszu ideig magad is a Transindex-csapat tagja
voltal, majd Olah Emese RMDSZ-es kolozsviri alpol-
garmester kabinetjeben dolgoztil sajtoskent. E kitero
utdn lettel a Transtelex foszerkesztoje. Miert hagytad
ott 2017-ben a Transindexet?

Mar akkor kialakuléfélben volt egy olyan kor-
nyezet, amiben azt éreztem, nem fogok tudni ugy
ujsagotirni, hogy elégedett, netan biiszke legyek a
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munkamra. Beindult a sajté megfojtasara iranyulo
akcio. Egyes tjsagirok kiegyeztek a rendszerrel,
vagy sajat magukkal. A Transindex esetében is
érezni lehetett, hogy ellehetetlenitésiinkkel pro-
balkoznak. Elég, ha megemlitem a szerkesztéség
elkoltozésének Lkorilményeit. 2017-ig a
Transindex az Iskola Alapitvanytol bérelt iroda-
kat, és az alapitvany elnoke, Nagy Zoltan a bérleti
dijat egyik naprol a masikra a tobbszorosére emel-
te. Ennek el6zményeként megjelent egy irdsom a
Transindexen, amelyben tovabb gorgettem az
Atlatszo Erdély portalon korabban kozolt cikket a
Nagy Zoltan és a felesége altal makodtetett ven-
déglorol. Az éttermet fenntartd cég tobb tizezer
euros kolcsont kapott az Iskola Alapitvanytol.
Megkérdeztem az alapitvany kuratériumanak tag-
jait, hogy mit tudnak az tizlet részleteirdl. Az ira-
som megjelenése utan érkezett egy e-mail a szer-
kesztOség bérleti dijanak sokszorosara emelésérol.
Akkor 6sszecsomagoltunk, és elmentiink onnan.
Néhany honapon beliil tavoztam a Transindextol.

Hogyan keriiltel a kolozsviri varoshdzara?

Megkerestek, hogy palydzzam meg az Olah
Emese alpolgarmester kabinetjében meghirdetett

(o]

CSEKE PETER TAMAS wjsagir0, szerkesztS. Az interju
elkészitését kovetéen a Transtelex portil munkatarsa
lett. Kolozsvaron él.

allast. Kértem gondolkodasi id6t, mert tovabbra is
Ujsagird szerettem volna maradni. Viszont az
elébbi esetbdl vilagos volt, mar nincsenek meg a
feltételei a szabad tjsagirasnak, nem dolgozhatom
ugy, ahogy szeretnék, nem irhatom meg a szer-
kesztéségre nézve is kovetkezmények nélkiil azt,
amit az olvasoknak feltétleniil tudniuk kell. Igy
versenyvizsgaztam, ¢és elnyertem a varoshazi
allast.

Nem érzed hiteltelenito tenyezonek, hogy a sajto-
ba valo visszateresed elott egy RMDSZ-es politikusnak
dolgoztal?

Amikor a varoshazara keriiltem, az els6 pilla-
nattol tisztadztuk Olah Emesével, hogy én az
RMDSZ kampanyaiban, irodainak a munkdjaban
nem veszek részt, mert mindig is ujsagiroként
hataroztam meg magam, és visszatérnék a sajto-

ba, amikor ennek meglesznek a feltételei. Az alpol-
garmester munkatdrsaként nem tettem semmi
vallalhatatlant, amiért szégyenkeznem kellene,
nem cselekedtem olyasmit, ami dsszeférhetetlen
lenne a mostani szerepvallalasommal.

Emlegetted, hogy gondolkodidsi idore volt sziikse-
ged, mielott megpalydztad volna a varoshadzi allist.
Voltak-¢ dilemmadid, amikor felkertek, hogy legy a

Transtelex foszerkesztoje?

Azonnal igent mondtam a felkérésre. Az,
hogy egy crowdfunding rendszerben mikodo saj-
téintézményben dolgozhatok, garanciat jelent
arra, hogy kotottségek nélkiili, tényleges ujsagiroi
munkat végezhetek.

Mi a crowdfunding rendszer lenyege?

Roviden annyi, hogy az olvasok tamogatjak a
lapot. Utolsé honapjaiban a Transindex megpro-
balt az erdélyi olvasok tamogatasabdl fennmarad-
ni, de egyszerlien nem olyan az adakozoi kdrnye-
zet, vagy talan az erdélyiekben nincs meg az a
hajlanddsag, hogy mindségi sajtotartalomért
fizessenek. Tény, hogy e rovid id6 alatt nem ala-
kult ki egy kritikus taimogatdi tomeg, ami elegen-
d¢ forrast tudott volna biztositani a lap fennma-
radasahoz. A Telexszel vald egytittmikodésiink
révén biztonsagosabb, kiszamithatobb a mikodé-
stink.

A finanszirozdsi rendszer fenntarthatosdgaval
kapcsolatban sem voltak dilemmaid, amikor elfogad-
tad a Transtelex felkereset?



Ez nem szerepelt a szempontjaim kozott. Itt
van ez a hatalmas lehetdség arra, hogy olyan lapot
készitstink, amire buiszkék lehetiink. Ha nemet
mondok erre a felkérésre, legfeljebb a ,lelatordl”
kiabalhattam volna be, de ahhoz mar nem lett
volna moralis alapom, arrdl nem is beszélve, hogy
értelmetlen.

Miben dll az egyiittmikodes a Telexszel?

A Transtelex kiaddja a Telex gazdasagi igaz-
gatdja altal Romaniaban alapitott cég. A telexe-
seknek els6sorban a mordlis timogatasukért kell
koszonetet mondanunk. De emellett is sok min-
denben tamogattak: a feltiletet biztositottak, a
facebookos jelenlétiinket segitették, megszervez-
ték a finanszirozasi kampanyt, népszerusitették a
magyar médiafogyasztok korében ezt a projektet.
Tartalmatis cseréliink. Mi példaul kiilfoldi hireket,
egyéb tartalmakat vesziink at tolik, 6k pedig
olyan erdélyi vagy romdniai témaju anyagokat,
amelyek az 6 olvasoik szamara is érdekesek vagy
fontosak lehetnek. Az egyuittmikodés lényege a
kolcsonosség, szakmai szempontbdl is.

Ebben a konstrukcioban garantaltnak latod a
szerkesztoseg fiigdetlenseget?

Fuggetlen szerkesztoségként mikodiink, mi
dontink arrdl, hogy mirdl irunk. Persze, folyama-
tosan egyeztetiink a telexesekkel, példaul, ha
szembefutnak erdélyi, romdaniai vonatkozdasu
témakkal, jelzik nekiink.

A magyarorszdgi valasztdsok utdni elso heten a
Fidesszel és az RMDSZ-szel szemben kritikus elemzo-
ket, politikusokat szolaltattatok meg. Ebben a
Transtelex maris élesen elter az erdelyi magyar sajto-
termekek nagy tobbsegetol. Miben lesz meg mids ez a
portdl, mint a tobbi lap?

Mi nem a pro vagy kontra RMDSZ, pré vagy
kontra Fidesz dichotomiaban hatarozzuk meg
magunkat. Sajtésok vagyunk, és egyforma tavolsa-
got tartunk mindenkitdl, a média feladatait latjuk el.

A politikailag aktiy, tehat a médiat is rendszere-
sen fogyaszto erdelyi magyarok koreben elsopro a
Fidesz tamogatottsdga. Lehet egy ilyen bardtsdgtalan
léghkorben a Transindex egykori olvasotaborit novelni?

Minem a pro vagy kontra

RMDSZ, pro vagy kontra Fidesz

dichotomiaban hatarozzuk
meg magunkat. Sajtosok
vagyunk, és egyforma
tavolsagot tartunk
mindenkitol, a média
feladatait latjuk el.

Kétféle olvasonk van: aki szereti €s olvassa a
Transtelexet, illetve aki nem szereti és olvassa a
Transtelexet — ez kideriil a kommentszekcionkbol.
Ezt a kort szeretnénk tagitani. Szandékunk véle-
mények sokasagat felsorakoztatni, amibdl elin-
dulhat egy-egy tarsadalmi vita, véleménytitkozte-
tés, és ezaltal elébbre haladunk, mint erdélyi
magyar tarsadalom. Reményeim szerint azok az
értelmiségiek, akik mar kivonultak a nyilvanos-
sagbol, kozéletbol, és mar évek ota nem fogalmaz-
nak meg véleményeket, felbatorodnak, ha latjak,
van egy olyan feliilet, ahol megjelenhet a f6sodor-
tdl eltérd allaspontjuk.

Szdmitasz-e arra, hogy elfogy kordlottetek a leve-
40, ¢s megneheziti a munkdtokat az, hogy esetleg
RMDSZ-es politikusok, a NER-nek elkotelezett szak-
ertok, kozeleti szereplok nem kivinnak nyilatkozni a
Transtelexnek?

Ezzel maris szembesulink. Van olyan
RMDSZ-es politikus, aki egyszerien nem vala-
szol a telefonhivasunkra. Pedig a sajtd nem azért
van, hogy lejaraté hadjaratot folytasson elle-
niik. A Transtelex nem olyan Gjsagirokbdl all,
akik vérszemet kaptak, s egyebet sem akarnak,
mint lejaratni az RMDSZ-t vagy a Fideszt.
Viszont, ha kritikat fogalmazunk meg, azt meg-
alapozottan tessziik. A sajtonak igenis feladata
szamonkérni, magyarazatot igényelni, a visszas-
sagokrdl tajékoztatni a kozvéleményt, 6sszessé-
gében ellatni a demokracia 6rkutydjanak felada-
tat. Es mi ezt fogjuk tenni, remélhetdleg sok
éven keresztil.

CSEKE PETER TAMAS
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Woyczek maganya

Ul ez a Woyczek nevii ember (Nagy Csongor
Zsolt) késsel a kezében és meredten néz a semmi-
be, azaz a nézGtérre, rdnk, a kozonségre. Bennem
megfagy a vér. Nem ,,csindl” semmit, ,csak” néz. Es
ebben a mozdulatlansagban, merev tekintetben
benne van minden kérdés és valasz, minden meg-
alaztatas, egykori remény, szerelem, csalodottsag,
magany, reménytelenség, mindennek a feladdsa.
Ez az igazi szinhazi pillanat megérteti ennek a
férfinak a tettét, noha moralisan nem ad ra fel-
mentést.

A szatmarnémeti Harag Gyorgy Tarsulat
el6adas-beharangozdjaban roviden ismerteti a
darab sziiletésének a torténetét: ,Az 1820-as
években Lipcsében nagy port kavart az a buntigyi
eset, amelyben egy fiatalember, Johann Christian
Woyzeck féltékenységi felinduldsbdl brutdlisan
meggyilkolta baratngjét. Az iigy sajtovisszhangja
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¢s a nyilvanossagra hozott rendorségi dokumen-
taciod ihlette Georg Biichner harmadik és egyben
utolsé darabjat, a Woyzecket, amely azonban — a
szerz6 23 évesen bekovetkezett halala miatt —
befejezetlenil, toredékes formaban maradt az
utokorra”.

Az utolsé mondatrész teszi képlékennyé
Biichner dramajat és jelent hatalmas kihivast a
szinhazi alkotoknak. A rendezd, Albu Istvan ipari
kornyezetbe helyezett, német indusztrialis rock-
kal megzenésitett, bérruhas kortars el6adast alli-
tott szinpadra. Talan zenés drama lehetne a meg-
hatdrozasa, de ez is nagyon hozzavetdleges, és
nem teljesen igaz. Tény, hogy a zene az el6adas
fészerepldje (nagy elismerés a hangszereken jat-
sz06 és énekld szinészeknek), a dalszovegek német
nyelven szoélnak, a metal diibordg, igaz, tlirheto
decibelekkel. Olvasni kell hat a szinpad felsé

Budizsa Evelyn, Nagy Csongor Zsolt

részére vetitett szovegeket, pedig latnivald is van
béven a koncertszerd jelenetekben, mert sziné-
szek adjak elg, jaték is van. Torténnek ott kozben
amagandramak, mutatkoznak a motivaciok, hogy
miért is jut el odaig ez a férfi, hogy megdlje a sze-
relmét. Mert a ng, Marie (Budizsa Evelyn) nagyon
szeret szdrakozni, kiragni a hambdl, élvezi a
diiborgést, a férfikezeket, tekinteteket és a tobbit
is. Ennek a maganyos, megalazott férfinak 6 lenne
az egyetlen menedéke, hozza hordana minden
nyomorusagat, tole és a gyermektol remél feloldo-
zast. A n6tol, aki a varosi dzsungelbe menekdl a
nyomorusaga eldl.

Kar, hogy a fiatal szinésznd nem tudja meg-
mutatni Marie mélységeit és megmarad a ledér
nocske felszines abrazolasanal.

Nagy Csongor Zsolt viszont még azt is tudja,
hogy ne az amugy gyonyord kutyara figyeljek, aki
Andreas, Woyczek egyetlen baratjat ,helyettesiti”
az eléadasban. Ertem Albu Istvan szandékat: a
magany hangsulyozasa. Ez a férfi kilog a kiilvarosi



Rappert - Vencz
Gabor, Nagy
Csongor Zsolt,
Didszegi Attila

macsok koziil, az allando zsivajban alig hallatszik
a hangja. A kills6ségek tarsadalmaban 6 befelé €l.
Elrejti az érzelmeit, mignem egyszer kirobban.
Beall a zenekarba, nyomja a nétat, de a tobbiek
nem tekintik magukénak. S ahogy az érzelmeit,
ugy a dihét is Marie-n éli meg.

Az el6adasban az els6 dal a hazardl szol. A
haza mindenekfelett, Deutschland tber alles.
Ebben a mindenekfeletti hazaban, egy kiilvaros-
ban ¢élnek a kisemberek, akiknek lehet, hogy fon-
tos a haza, de a haza aligha torddik veliik. Tengetik
az ¢életiiket, hangoskodnak, mert félnek, vagany-
kodnak, ugy tesznek, mintha fontosak lennének.
Banbakot keresnek, hogy ne kellejen szembenézni
onmagukkal, megverik a gyengét, hogy elhiggy¢k,
erések. A létminimum jutott neki, de lehet az sem,
a megalazas és megalazkodas a fénoktdl, a
Kapitanytol, hat tapossak 6k is, akit lehet. A gyen-
gébbet. A kisebbet.

Ott ez a Woyzeck, aki lemondott mindenrdl,
il, és kozben szedik darabokra az addig csecsemd-
ként szerepld babat, lassan nem marad beldle
semmi. Nincs jovo, hiaba a killvarosi angyal.

Albu Istvan kemény, sotét el6adast allitott
szinpadra, amely az egyént helyezi kozéppontba,
a kisembert és kisembereket, akik azt remélik,
hogy a kozosség erdssé teszi 6ket. Holott esenddk

Fotok Czinzel Ldszlo

¢és vétkesek. Ebben az el6adasban kérdések van-
nak, felmentés nincs. Mindenki 6nmagért felelSs.

Fiiggony le. Erdekes el6adas, j6 szinészekkel.
Nézzék meg akkor is, ha nincs hepiend.

SIMON JUDIT
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Az Oidipusz-akta. Andrei Serban

tenytfeltaro riportja

Olyan szimpatikus elnokjelolt Oidipusz a
Kolozsvari Allami Magyar Szinhdz el6adasaban,
hogy jo szivvel raiitném a pecsétem a legkozelebbi
valasztasokon. Persze nem ismerem politikai
ellenfeleit, lehet 6k is megnyerdk, de tény, hogy
stabja lelkesedése, a jo él6zene, amivel fogadnak a
nézotéren (Born in the USA), a kampany tigyesen
kidolgozott elemei mind szimpatikusak. Az elnok-
jelolt improvizalt beszéde is: felhivja a kozvéle-
mény figyelmét korunk sok rakfenéjére, példaul a
kornyezetszennyezésre, és tudja, hogy sokan csak
azért kételkednek benne, mert ,ismét fehér férfi”
fog gyo6zni, és nem képviselheti példaul a nék vagy
a szinesboriek érdekeit. Nyiltan és 0szintén vala-
szol minden kérdésre a sajtotajékoztaton, maga is
nevet, amikor elég ellentmondasosra sikeredik
egy-egy populista replikdja. Laza, bizalomgerjesz-
t6, komolyan hiszi, hogy 6 a legjobb ¢és dnbizalma
nem elvakult nagyképliség. Ennyire jofej jeloltet
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HEGYI REKA szinikritikus (Brass6 1976). A BBTE-n diplo-
mazott dramaturgia, illetve marketing szakon. Alapitdja
volt a Hamlet.ro oldalnak. Marketingasszisztensként
dolgozik. Kolozsvaron él.

én nem is l[attam sem kies hazankban, sem feldult
kontinenstinkon, de még az Operencias tengeren
tual sem, ahova az el6adas helyszinét helyezik.
Akar azt is mondhatjuk: hihetetleniil j0, de annyi-
ra, hogy ez mar mese, a valdsagban ilyen nincs is.

Pedig minden a nagykonyv szerint van felé-
pitve. Pontosabban ez a kampany felidéz minden
olyan klisét, amit a médiaban, vagy filmekben
latunk egy-egy nagyszabasu valasztast megel6zo
idoszakrol: a jelolt, oldalan feleségével integet,
kiszall az autobdl €s ujjongod, papirzaszlokat len-
getd tomeg fogadja. Fehér-fekete, idilli fotok rola,
csaladjardl, otthonardl... Oriasi aréndk, tele embe-
rekkel, Oidipusz szineiben.... A képkockak alatt, a
szinpadon berendezett kampany-bazis is életsze-
rd, 15 nappal a valasztasok elott nylizsog minden
¢s mindenki. A valasztasi kampany-portrék grafi-

kai szerkesztése is ismerds, egyszoval ugy érezziik,
valds politikusok vagy jeloltek ihlették az alkoto-
kat. Els6sorban Robert Icke rendezdt, aki alig par
éve, 2018-ban irta at Szophoklész klasszikusat az
International Theater Amsterdam szamara.

Andrei Serban is ezt a mai valtozatot rendez-
te meg a kolozsvari tarsulat szinészeivel. Rogton
kétszer. Az el6adast két teljesen eltérd szereposz-
tasban jatsszak, és bar az alkotdi munka legtobb
eleme, példaul a diszlet, a fények, a szerepl6k moz-
gasa megegyezik, estérol estére, mintha két kilon-
b6z6 el6adast latnank. Ennyire sokat szamit, hogy
minden szinésznek mas-mas habitusa van, hogy
nem egyforman hangsulyozzak ugyanazt a repli-
kat, hogy masképpen osztjak be energiaikat. A fair
play jegyében nem hasonlitjuk dssze a két szere-
posztast, de akinek volt lehetdsége egyiket latni,
szinte biztos, hogy kivancsisagbdl megnézi a
masikat is, azt hiszem. Az inyencek egészen biz-
tos, hiszen nagyon ritkdn adddik ilyen exkluziv
lehetoség tanulmanyozni a szinész munkajat.

Andrei Serban korabbi kolozsvari rendezése-
iben sem riadt vissza attol, hogy egy-egy foszere-
pet két-két szinészre osszon. Sok gyakorlatias
érv szol egy-egy ilyen megoldas mellett, példaul
olyan tarsulatoknal, ahol sok vendégmuivész dol-
gozik egy alland6 maggal, vagy olyan el6adasok
esetében, ahol tobb szabadtiszo csak az adott
produkciodra szerzodik, és az impresszariok sze-
retnék biztositani a folytonossagot (azaz komoly
anyagi veszteséggel jar, ha egyik vagy masik szi-
nész miatt le kellene fujni egy el6addst). A kolozs-
vari kettds szereposztasokra mégis mas lehet a
magyarazat: ez a rendez6 nagyon szeretne tobb
értékes, szamara érdekes szinésszel egyiitt dol-
gozni, és mivel megteheti, él a lehetoséggel. Win-
win, hogy maradjunk az amerikai légkorben:
mindenki nyer ebben a helyzetben. A szinhaz két
el6adast, tobb nézat, a szinészek pedig lehetdsé-
get nyernek, hogy egy neves rendezével dolgoz-
zanak, mig a kozonség azt a luxust, hogy szemé-
lyes preferencidk szerint valasztjak ki azt a szere-
posztast, amire befizetnek. Es nem tévedhetnek,
hisz mindkét szereposztasban rendkiviil magas
héfokon izzanak a szinészek, elsopro energiak
szabadulnak fel, és megrendit6 szinhazi pillana-
tok sziiletnek.



Roman Eszter,
Kicsid Gizella

Oidipusz népszeru jeldlt. De a politikus is
ember. A valasztas éjszakajan is az. Nem csak
tanacsadoi és asszisztensei vannak, hanem csa-
ladja is, felesége, gyerekei, sziilei. Akik vele izgul-
nak. Az eredmény az 6 €letiiket is megvaltoztatja,
természetesen. Es nem csak azért, mert ha férjik/
apjuk gy6z, masnaptol mindennél fontosabb
ismérviik az lesz, hogy 6k az eln6k hozzatartozoi,
hanem azért is, mert a sajto nyilvanossaga elott
kell le€ljék €letiiket, nem tévedhetnek soha tobbé,
a bulvarsajté hiénai széttépik 6ket azonnal. Es
nem lehetnek tobbé titkaik a multban sem. Az
Icke—Serban-kolozsvari Oidipuszaban ez az inditd
szikra, ettdl a helyzettdl lesz igaz és mai ez az Gsi
torténet. Ezért kell vajkalni a lezart tigyekben,
ezért kell kideriteni a jelolt multjabol minden
olyan tévedést, méga 18 éves kori autobalesetet s,
ami foltot ejt feddhetetlenségén, ezért valt hirte-
len fontossa eredettorténete, be kell hat mutatnia
nyilvanossagnak Oidipusz sziiletési bizonyitva-
nyat, és hogy a gyanu arnyékat is eloszlassak a
politikai konspiraciordl, az egykori elnok, Laiosz
halalardl szo6lo aktat is gjra eld kell venni.
Mindaddig, amig nem valik szinte biztossa gyozel-
me, a jos Thirészidsz ,,new age dumaja” csak a bul-
varlapokban kap figyelmet.

Oidipusz konokul hisz abban, hogy ha min-
dent 6szintén a nyilvanossag elé tar, az emberek
ismét hisznek majd valasztott politikusaikban. A
rendszerben. Lesz ismét egy hiteles értékrendiink.
Az igazsag éppen ezért mindennél fontosabb. Bar
tudjuk, mi lesz a torténet vége, és tudjuk, hogy

reménytelenil elveszett, azért kicsit drukkolunk
ennek a szinte naiv lelkesedésnek, hatha ez a tor-
ténet masképp végzodik ma. Hat nem. Kicsit ugy
érezzilk magunkat, mint az dkori athéniak, a tra-
gédia els6 kozonsége, mely a mondakbdl szintén
ismerte a torténet. Erre raerdsit a kolozsvari el6a-
das azzal is, hogy az 6rokletes vétket, a Laiosz altal
elkovetett hiibriszt is bemutatja, azt a blint, ami-
vel magara €s egész nemzetségére haragitotta az
isteneket. Iokaszté igaza és hitelessége szempont-
jabol fontos ez a flash-back, ami egyébként
Szofoklésznal nem jelenik meg.

Minden apré részlet a helyére keriil olyan
modon, hogy az eredeti mu alig valtozik. Es igaz,
mai torténet. Az el6adas ereje, a lenyig6z6 sziné-
szi jaték mellett, ebben rejlik: mindenre van logi-
kus magyarazat, ok-okozati 6sszefiiggés.

Sokat hozzatesz a lendiilethez az él6zene is.
A kolozsvari szinészek remek zenészek, Loose
Necktie Society néven zenekarba tomoriilve is
ismertek, kedveltek. A valasztasi f6hadiszallasul
szolgalo csarnok félreeso, a nézdk szamara nem
lathato teremben zenélnek €s énekelnek, tobbnyi-
re ismert dalokat. Egyetlen dal van, a tragikus vég-
kifejletet kovetden, amit hangszalagrol jatszanak
be, egy Bob Dylan dal...

Az alkotok nem riadnak vissza attdl sem,
hogy sotétbe boritsdk a szinpadot, hogy éles pont-
fényekkel emeljék ki a homalybol példaul
Teirésziasz arcat. Sok a butor-tologatas, a kam-
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panystab szétszéled, lebontjak az utébbi honapok
improvizalt helyszinét, szemeteszsakokat visznek
ki, majd hoznak vissza, a szinpadépitdk is tobb-
szOr bevonulnak-kivonulnak egy-egy butordarab-
bal.. Néhol a humor forrasa (megzavarjak
Oidipusz és lokaszte stresszoldo szeretkezését),
de leginkabb azt hivatottak érzékeltetni, hogy
ugyanebben a ritmusban esik szét Oidipusz ,,nor-
malis” élete is. Muszdj a macskakorom, hiszen az
atlagemberek szamara nem természetes létalla-
pot, hogy a kampanystab mellett éljék hétkoznap-
jainkat. De ez egy megszokott fels6-kozéposztaly-
beli csalad élete is lehetne, ahol apanak is, anya-
nak is van karrierje, és van harom nagykamasz
gyermekiik, akik aldoznak a maguk mddjan a csa-
1adf6 politikai sikere érdekében. Ebben a csalad-
ban nyiltan lehet beszélni barmirdl, nem tabu a
sziilok nemi vonzalma egymashoz, nem akad ki
senki attol, hogy azonos nemd parja is lehet a gye-
reknek stb. Persze azis rendben van, hogy a nagy-
mama (Oidipusz nevel6anyja) ne tudjon azonosul-
ni ezzel a liberalizmussal.

A szinen sok a vetités. Esetenként ezek a kép-
kockak is hozzaadnak az el6adashoz, példaul a
lazacot vadaszo, haltetemet marcangold, egymas-
sal is 0sszebalhézo sasok elég sokat elmondanak
a kozéletrdl; mas esetekben egyszer( illusztraciok,
példaul a szennyezett vizeket emlegeto politikus
beszéde kozben, vagy az Origin du mond festmény
emlegetése kozben; helyenként hangulatalafesto
elemek, példaul a meleg fényekkel megvilagitott,
Olelkezd testek képei; megint mashol (talan az
alkotdk szandéka szerint) humorforrasként szol-
galnak, mint Laiosz és — mint kideril — Oidipusz
kozos balesetét rekonstrudld animacié vagy
korabban, a sajtokonferencian hidnyolt politikai
ellenfelek robotképei. Ezek a jelenetek, akarcsak a
Laiosz multjat felidézo intermezzok meg-mega-
kasztjak a szereplSkre (és a nézikre) zaduld felis-
meréseket €s az azzal jard erds indulatokat.

A joslat valora valik. Iokaszté ongyilkos lesz,
Oidipusz szembesiil sajat magaval ¢és tetteivel. Es
felesége/anyja stilettdjaval szarja ki sajat szemét.
Tanulsag persze nem lehet — szerencsétlen
Oidipusz johiszemsége, naivitasa, tudatlansaga
aldozata... A végzet beteljesedése utan még van
egy jelenet, amiben kettejiiket latjuk abban a pil-
lanatban, amikor megtalaljak a valasztasi kam-
pany lebonyolitasahoz megfeleld helyszint, amely
otthonukka is valt... Andrei Serbantdl nem szokat-
lan a tobbszoros (vagy elnydjtott) befejezés: a pot-
jelenet utan a szinészek fekete szemkotovel jon-
nek ki a tapsrendre. Hat taldn ez a tanulsag (de
nem feloldozas): vakok vagyunk mindannyian,
nem latjuk, mi torténik korilottink, nem vessziik
észre azt sem, hogy mit vétettiink sajat magunk és
szeretteink ellen.

HEGYI REKA



Orom €s vigasz

— olvasoi, mukritikusi reflexiok

Kiss Andras 1938-ban Belényesen sziiletett,
sziilei 1940-ben Nagyvaradra koltoztek, gyermek-
¢s felnottkora, szakmai kiteljesedése, miipartoloi,
mugyujtdi tevékenysége elsdsorban ehhez a varos-
hoz koti. A Pece-parti Parizs mindent megadott,
amit egy kultdra irant fogékony orvos elképzelhe-
tett. Ahhoz azonban, hogy szenvedélyének zavar-
talanul hdodolhasson, biztos egzisztenciara volt
sziiksége, a féorvosi cim elnyeréséig vezeto ut pedig
nem volt akadalymentes. Az 56-os forradalommal
szimpatizalé magatartdsa miatt egy évre kizartak
a marosvasarhelyi orvosi egyetemrd], lakatosként
kellett dolgoznia. E kitéré utan palyaja a vidéki
kororvositol a kardiologus féorvosi statusig ivelt
felfelé. Am szakmai sikerei sem feledtethették az
egész orszagot, a kisebbséget pedig kétszeresen
sujto diktatdra elembertelenit6 hatasat. A kiutata
sOtétségbol a mavészet jelentette szamara, koran
felfigyelt Jakobovits Miklds sajatos, metafizikus
beallitottsagu munkassagara. A mivészi erényei
mellett emberségérdl ismert fest6 nyitotta meg
szamara a muvészvilag felé vezetd utat. Ennek h
dokumentuma a Vigasz és orom cimi kotet.

A mu harom fejezetre oszlik — Partium, Erdély,
Trianoni Magyarorszag. Varadon ismerkedik meg
masok mellett Kristofi Janossal, Mottl Romannal,
Macalik Alfréddel, Hora Coriolannal, Kiss Elekkel,
Ferenczy Bélaval, a naiv fest6 lon Nita Nicodinnal,
tarul fel elétte Urszinyi Maria sajatos vilaga.
Kiilonleges élmény szamara a kortars mivészet két
fiatal képviseldje, Ujvarossy Laszld és Jovian
GyoOrgy munkassaga. Utdbbirdl irt méltatasa sza-
kirodi készségrol arulkodik. De a Pirk Janost és Mohy
Sandort palyajan elinditd Litteczky Endre, a sze-
cesszios Balogh Istvan és a Tibor Erné muvészi
ouvre-je sem kertili el figyelmét.

Hogy aztan taguljon a kor és keriiljenek be a
képbe az erdélyi nagyok. ,Eletiink nagy ajandéka,
hogy szeretetével baratsagaba fogadott benntinket
a csendes, bolcs és mélyen humanista Incze Janos
Dés” —irja a szerz6. Barati levelezésiikbdl is izelitt
kapunk. A nehezen megnyild, de iranyaba halalaig
barati érzelmekkel viselteté Mohy Sandorrdl irot-
tak pedig emberi nagysdgaban is megjelenitik
Erdély egyik legjelentosebb festojét. Aki Kiss
Andras feleségének portréjat is megfestette, az
erdélyi Mona Lisat, ahogyan allitdlag, Banner

Zoltan nevezte. S amilyen kozvetlen hangvételben
szOlnak hozzank Benczédi Sandor kisszobrai,
olyan hangnemben tarja elénk latogatasainak
hangvételét is a szerzo. Fillop Antal Andorrdl az
elragadtatds hangjan szdl. ,Az emberi lélek tiszta-
saganak lenylgo6zd példaképe marad szamomra”
— irja. A killonleges élményt jelento Nagy Albert-
munkakkal a festd 6ccse révén ismerkedett meg.
Gytjteményét gazdagitja a Szervatiusz Tibortol
rendelt Corpus, de megtalalhatok Gergely Istvan,
Fuhrmann Karoly, Gy. Szabo Béla, Cseh Gusztav,
Kadar Tibor, Barddcz Lajos munkai is. A nagyba-
nyaiak koziil Balla Jozsefet €s Toros Gabort ismerte
személyesen, de gydjteményében Ziffer, Mikola,
Nagy Oszkar, Perlrott Csaba Vilmos, Jandi,
Ferenczy Karoly festmények is szerepelnek.

1989-ben Kiss Andras csaladjaval attelepiilt
Magyarorszagra. A szentendrei szigeten, Pocs-
megyeren volt haziorvos, tovabb hédolva magyj-
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toi szenvedélyének. A trianoni Magyarorszdg cima
rész ennek allit emléket. Itt ismerkedik meg Onodi
Béla festdmivésszel, valamint Aknay Janossal és
a szobrasz K¢ Pallal. Gydjteményét Csok Istvan,
Vaszary Janos, Tornyay Janos, Marffy Odoén,
Gulacsy Lajos, Egry Jozsef, Barcsay Jend, Szalay
Lajos, Kondor Béla, Aba Novak Vilmos munkai
gazdagitjak.

,Lehet-e képeimmel vigasztalét mondani,
lehet-e mtvészettel imadkozni?” — kérdezte Olasz
Ferenc, és kérdezi vele egyiitt Kiss Andras is, aki
kotet végén idézi a Balazs Béla-dijas fotografus
gondolatat. A Konyvmiuhelyben 2021-ben késziilt
kotet szerkezetében rapszodikus, olykor ismétlo-
désektol sem mentes, de ht dokumentuma a szer-
76 gyUjteményének. Erénye az igényes képanyag és
a személyes élményekkel fiszerezett emlékezés.

NEMETH JULIA



Jatszotarsak

(avagy dupla vagy semmi)

Az el6adas cime jatékosnak tiinhet, de a szin-
padon a ,jaték” pillanatok alatt lathat6an, hallha-
téan ¢és érzékelhetéen komollya valik. Eletre,
vagyis haldlra megy. Egyre inkabb tudatosul ben-
niink, hogy az élet — az a nagybetids — nem jaték. A
szerelem nem jaték. Egy sziv nem jatékszer. S
vajon végignézve a szemiink elétt folyamatosan
poOrgo jeleneteket, megértve a miérteket és a
hogyanokat, akarnank-e Kosztolanyi Dezs¢ jat-
szotarsa lenni s mindig, mindig jatszani?
Lennénk-e Kosztolanyiné Harmos Illona? Akarva-
akaratlan mindkét szerepl6 bdrébe belebujtam a
szombat délutanieladas alatt az Iparosotthonban
Szatmarnémetiben.

Két fantasztikusan tehetséges szinmivész,
Némethy Zsuzsa és Bilibok Attila, a Borostyan
Produkcio Iroda altal szervezett turnén Szatmarra
latogattak és koltonk s kolténéje (egyben koltnd-
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FEHER IMOLA (1983, Szatmarnémeti) kolté, német—
angol szakos tanar. A Korunk, a Helikon, a Litd, az Elet és
Irodalom, a Szépirodalmi Figyelo, a Szekelyfold, a Partium
és a Hepehupa mellett az Erdeélyi Szép Szo antologiaban
jelentek meg irdsai.

je) hazassaganak belsd, sokszor zdrt ajtok mogott
jatszodo momentumait tartak elénk, versekbdl,
novellakbol, naplébejegyzésekbdl és levelekbol
idézve — egy sorba flizve oket.

Ertettem vagy érteni véltem Kosztolanyi
jatékos, kicsapongo, konnyed, elvont, koltoi énjét,
de noként atéreztem llona zsigeri fajdalmat, szen-
vedését, csonkig égd gyertyajanak halovany, pisla-
kolo fényét, a megcesalt fél dihét és értetlenkedé-
sét.

Feladas, elhervadas, harag, idegi 6sszeroppa-
nas Ilona sorsa Kosztolanyi mellett. Kézben oly
tisztdn latta, mi folyik (nem csak a hata mogott),
hogy levelet is irt a masik félnek, ,A” Mdrianak (A
- adultery, bevillan a skarlatbetd, a megbélyegzés;
kozben maga a Maria az egyik legtisztabb magyar

ndinév — a sors kegyetlen fintora talan). Mint ez az
el6adast kovetd beszélgetésiinkbdl is kideriilt,
fontos mozzanat a levél felolvasasa, amelyben
Kosztolanyiné harcias hangnemben rendreutasit-
ja férje szeretgjét. A levél kezd6 soraira mind fel-
kaptuk a fejiink:

,Maga szerencsétlen, tdjékozatlan lud, ha én
magat még egyszer meglatom az erkélyén szenve-
legni, ha maga még egyszer csak egyetlen izenetet,
levelet, aprohirdetést vagy csak jeltis ad vagy jelet
elfogad az én szerencsétlen, halaltol és oregségtol
— sajnos joggal — rettego, gyonge jellemii uramtal,
akkor én magat a nyilt utcan, a fia szeme lattara
Osszeverem, mint egy haszontalan, rossz ¢s ostoba
dogot, de az is lehet, hogy lelovom, mint valami
veszett kutyat... “ Nem semmi... Nem tudtam,
mosolyogjak vagy inkdbb sapadjak el. Maradt a
koztes érzés. Igy kell ezt? De vajon tényleg igy kell
ezt? Micsoda harcias amazon volt ez a
Kosztolanyiné! Ereztem a késztetést, hogy errol a
nordl tobbet is megtudjak. Egy konyvét, a
Burokban sziilettem — Memodr, novellak, portrek
cimit mindenképpen el fogom olvasni.

BecsOppeniink egy szerelmi dramaba, ahol a
szenvedd fél a n6, bar a maga mddjan a kolto is
szenved — nem csak lelkileg, fizikailag is, hisz egyre
jobban elhatalmasodik rajta a betegség, a gyilkos
kor. Mégis kikacsintgat s a félrelépésrol a magat
felaldozo feleség is tudomast szerez, s nehezen
tud az indulainak parancsolni. Ez az egyre jobban
elhatalmasodo¢ fesziiltség akaratlanul is raragad a
nézdre. A szinészek mimikaja mindent elarul. A
kolté nem mint szent, sem mint vatesz jelenik
meg, hanem mint binos ember, mint egy kicsa-
pongo természetl férfi, aki jatszana, de ugyanagy
szenved, mint a no.

Az el6adas elején elhangzik a beteges, sokat
kohogo Kosztolanyitdl a kérdés: , Ugye nem halok
meg?’, majd a kérdés feltételesbe valt: ,, Ha megha-
lok, mélyre assatok.” Rezignaltan beletorddiink,
hogy az élet véges. Ezt a halaltusat latjuk szerelmi
szallal keveredve a szinpadon. Nagy a tét.

,Nincs ennek kozepe,

csak eleje s vege. Mondd, nem ilyen-e éppen
az ember élete is? Csak elkezdodik

s mdris befejezodik. A kozepe, mint a semmi.”



A Kosztolanyi
hazaspar alakitdi:
Bilibok Attila

¢és Némethy Zsuzsa

A sokat emlegetett, jatékként kezelt halal
nem bujocskazik tobbet. Aki bujt, aki nem. A
Jatszotdrsak is Kosztolanyi halalaval zarédik, ami-
kor felesége lezarja két szemét és megozvegyiil.
Nem hagyja el, utolso pillanatdig kitart a férje mel-
lett.

El6adds utdn, mar a szerepbol kibujva, letil-
tiink beszélgetni a darabrol. Tobb kérdés is megfo-
galmazddott bennem az el6adas kapcsan, ezeket
feszegettiik.

,Az alapotlet Kosztolanyi felesége volt.
Eredetileg egy egyéni el6adasban gondolkodtam,
mert szamomra nagyon érdekesnek tint a torté-
netet. Tudni kell réla, hogy 6 is szinészné volt és a
férje miatt dontott ugy, hogy otthagyja a palyatés
irong lesz. Beleolvastam a napldjaba és éreztem,
mindenképp szinpadra kell vinni a témat. Attila
mondta, hogy szivesen beszallna ¢és igy lett beldle
egy kétszemélyes el6adds, aminek nagyon o6riilok,
mert ezaltal mind a két oldalt meg tudtuk mutat-
ni, nem csak a n6i perspektivat. A cim tobb varians
és munkacim utan Attila Gtlete volt, rovid, frap-
pans.

Az el6adas parbeszédre épiil, a ‘Jatszotarsam
mondd, akarsz-e lenni’ cimu verset is két hangra
osztottuk. Volt ezzel egy hatso szandékom is, mert
konnyed versként tanitjak, van egy jol ismert dal-
lama is; de el kell vonatkoztatni. Szerettem volna
érzékeltetni, hogy milyen sulya tud lenni a sorok-
nak. Te tényleg ezt akarod? Nem akarsz semmit
komolyan venni? A halaltis csak jatszva?

Megtetszett nekiink ez a kutya-macska jaték,
ez a szenvedélyes kapcsolat. Nem volt egyszeri
helyzet, amit szinpadra vittiink, nem egy megcsa-
las esete, aminek a vége valas. Kosztolanyi akkor

jott ra, hogy szereti a feleségét, amikor Ilona elen-
gedte Gt.

Alevél volt az alap. Amikor elolvastam a leve-
let, amit Ilona Marianak irt, azt mondtam, le a
kalappal ez el6tt a n6 elott. E koré épitettiik az
el6adast, ez a vaza. Mindent, amit lehetett, elol-
vastunk, hogy minél élethibb, minél pontosabb
legyen. Most késziilt el egy Pet6fi misor és jelenleg
azzal turnézunk. Ott is egy idoszakot ki kellett
emelni, mert nem tudsz egy atfogo képet nyujtani
egy Oraban és nem is az a cél.” (Nemethy Zsuzsa)

,Az eléadasban elhangzott szoveg erdeti,
nem egészitettiik ki, még a prozai részeket sem.
Rengeteget olvastunk, valogattunk, aztan irtunk
egy vazat, amit kibovitettiink. Elmondhatjuk,
hogy intenziv kutatomunka el6zte meg az el6a-
dast. A szoveg izgalmassa valt azaltal, hogy a ver-
seket prozai részekkel kotottiik 0ssze, igy van egy
kovethetd cselekményszal. Annyi apro jelenetbdl
all 6ssze, és szinte minden pillanat mas lelkialla-
potot igényel, igy idedlis, ha ugymond teljesen
ires tudsz maradni, hogy tudj egyik allapotbdl a
masikba kertilni. Annyira meg kell tanulni a szove-
get, hogy szinte el kell felejteni. Nincs id6 gondol-
kodni, mert tomény, porgos.

Nekem az a legdurvabb pillanat, amikor
Kosztolanyi elmondja a feleségének, hogy felesé-
giil veszi a masikat és elhangzik a mondat: ‘Ha iga-
zan szeretnél, nem haragudnal érte.’ Er6s monda-
tok hangzanak el, de észrevettiik, hogy a fiatalok
is érzékenyen reagdlnak erre a témara.
Csikszeredaban egy el6adas utan a didkok megir-
tak a véleményiiket és egész meglep6 gondolatok
sziilettek. Megfogta a gyerekeket a darab monda-
nivaléja.” (Bilibok Attila)

FEHER IMOLA

Foto: Veress Albert
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em tudok napirendre térni. Endre két alka-
Nlommal (2012-ben és 2019-ben) volt a

nagyvaradi Torzsasztal vendége, mindkét-
szer el6adott, elotte,
utdna a nyilvanos-
sag elott beszélget-
tink. Az at oda és
vissza, az a kétszer
harom és fél ora:
csupa baratsag, csu-
pa tervezés €s tarta-
lom. 19-ben ragasz-
kodott hozza, hogy
a Szépirok Tarsa-
saganak els6 kilsg,
hataron tuali fidkja a
nagyvaradi legyen.
Igy tortént, ezt ott
be is jelentette. A fotd 2012 januarjaban késziilt,
Szilcs Laci kattintotta telefonnal. A Szigligeti
Szinhaz elott allunk a Bémer téren, ami akkor még
kisvarosi tér volt, tiszafakkal is, amelyek az id6-
pontot dokumentaljak. Ma mar egy masik tér van
ott, nagy tér és eltintek a fak, helyiikre kevésbé
életképes koveket iiltetett egy masik varosba a
buta varos.

(o]

Mint mindig, Endrével ezuttal is jol egymas
szemébe nézve valamit meg akarunk valtani,
hiszen vagyunk, akik vagyunk, maradunk, akik
voltunk: tizenéves vilagmegvaltdok a kibaszott élet
kibaszott kell6s kozepén. Gyerek maradsz-e még?!

1952 majusaban sziiletett, koltd, intermedia-
lis mavész, performer, 1977-ben az ELTE magyar-
olasz szakan diplomazott. A Folospéldany csoport
alapitdja, a régi Mozgo vildg szerkesztbje volt,
felejthetetlen experimentalis szinhdzi munkakat
is alkotott. Hangkoltészettel is foglalkozott. Az is
az itt kevés: a papir €és a mikrofon ndla egyenran-
guan er0s kozvetito felilet, a képrdl nem beszélve,
legyen az falon, vagy vetitévdsznon megismerhe-
t0. Az Uj Holgyfutar papir alapu folydirat mellett az
Uj Holgyfutdar revii alapitdja is, amivel bevezette —
bevezették — a ,,é16 folyodirat” kultuszat, akkor,
amikor nem lehetséges papiralapu lapot inditani.

Korossi P. Jozsef

Képet, hangot,
kovet temettiunk

1982-ben létrehozta a Vildggege hangmuivészeti
magazint a Magyar Radidban, ami azéta is példa
nélkili vallalkozas. Ugy tudott népszerd lenni,
hogy egész élete
soran ,csak” egy
szak réteget szolit-
hatott meg. Azzal,
amit teremtett,
bejarta Eurdpat.
Rendszeresen fellé-
pett a londoni TO-
WERING INFERNO
zenekarral, tur-
nékon, fesztivalo-
koniis.

Miért Szkaro-
si? Amikor nevet
valtott Szkhdrosi Horvat Andrdsra gondolt, a
reformatus prédikator koltdre. Az apja nem orilt
annak, hogy mds néven ir. A gyerekei, két lanya is
a Szkarosi nevet kaptak.

1981-ben jelent meg az elsé kotete, annak
bemutatdin vette észre, hogy amikor mondja a
verseit, egészen masok, mint papiron. Nem érvé-
nyesebbek, nem hitelesebbek, nem igazabbak —
egyszeriien: nem azok. Az Egyetemi Szinpadon,
amelyen korabban és az 6 nemzedékét kovetden is
vilagra sz0l6, nem csak az egyetemi vilagot meg-
szolitd produkciokat sikeriilt 1étrehozni, éveken at
musorokat szervezett, amelyeken sajat verseit
adta eld. Tanulta is a versmondast. Rajott, egy vers
nem csak felolvasas, hanem hangkompozicio, bat-
ran el lehet szakadni az irott anyagtol.

Merdilo Monro cimi kotetében a vizualitastol a
szovegrendezésig, a hagyomanyos versekig szinte




minden mifaj megtaldlhatd, mégis egységként
mukodik. Verseloként, versgondozoként volt ,rene-
szansz muvész’ és hétkoznapi ember. ,Ha ez egy
lemezen van, akkor bar hangban van, a lemez sz6-
veganyaga is értéket hordoz. (...) A konyvben meg
nincs hang, se mozgokép. Az anyag meghatarozza
a nyelvi regisztert, amin lehet beszélni. Mindig
abban a térben gyakorlok koltészetet, amiben
vagyok, a kontextustdl fuggSen.” (Torzsasztal, 2019.
dprilis 12.) ,Eleve az iras egy kép. Az iras egy kotta.
Vizualis koédrendszer. Gondoljunk a kodexekre,
persze a kddexeknek szakralis értékei voltak. A
modern koltészet elkezdte funkcionalisan vissza-
venni ezeket a dolgokat a koltészet szamara, ezek
érvényes dolgok. Az akkor kifejlédott tipografiai
elemekkel lehetett szerepet adni a vizualitasnak.
Az 1950-es években megjelent a magnetofon, fan-
tasztikus volt, mindenki hozzaférhetett. A vizudlis
kultdra és a nyelv gjra taldlkozott.” (Uo.)

Az Egy mdsik ember. Eszmelkedestorténeti emle-
kirat ciml konyve boritojan két akasztott Szkarosi,
az egyik mosolyog, a masik nem. Igazi akasztoko-
tél van a két Szkarosi nyakan. Az eszmélkedéstor-
téneti emlékirat cimlapjan, a nem onéletrajznak
szant konyv cimlapjan. Azokat a nem hétkoznapi
dolgokat irja meg, amik a mivészekkel megtortén-
nek. Endre konyve fejlodéstorténet is. ,Az ird, ha
onéletrajzot ir, akkor sem csak az kertil ki a fejébol,
a keze alol”

Valdjaban mindannyian megirjak egy 0ssz-
muvészeti muifaj folyamatos megudjulasat, amit az
0 esetében nevezhetiink avantgardnak. Kevesen
vannak a falra kiragaszthato, kivetithet6 kolt6k
zenekaraban. Rangsor nélkiil: Ladik, Szilagyi Akos,
Szombathy Balint, Biro, Cselényi, Székely, Géczi.

Es Szkérosi.
Ezzel olyan sok mindent mondtunk, hogy

szinte semmit nem mondtunk. (Szkarosirdl). Nem
csak a sajat torténeteit irja meg. Egy folyamatos

kiizdelem ennek az ttnak a keresése és megtalala-
sa. Az 6 konyvébdl is kideriil az, hogy a kiillonb6zo
korszakokban hogyan kellett a hatalommal meg-
kiizdeni, a hagyomanyos muvészetet kedvelokkel
megkiizdeni. Ma sincs masként.

Uj Hélgyfutdr. Amikor 1983 decemberében
megszint az a Mozgo Vildg, hogy ne maradjon lap
nélkil a fiatalsag, a JAK-on belil a ,fiatal irokat”
ismét elkapta a lapalapitasilaz. Elkezdett minden-
ki megint naponta lapot alapitani. (AzelGtt is ezt
tették naponta, de soha nem sikeriilt ezzel lazitani
is.) Mikozben tartott a huzavona, ezek az j urak
elkezdtek 6nalld esteket csindlni. Igen, csindlni. Ez
volt az €16 folyoirat”, az Eld Folyoirat sorozat.
Ebben a térben jol 6sszerazddott (keveredett is)
egy 0sszmuvészeti profil.

Az Uj Holgyfutdrral a’90-es évek elején a szer-
kesztdségnek volt egy izgalmas, egészségesnek
mondhato korszakot lezard pere is. Berndth(y)
Sandor készitette el a lap arculatat. Sok mivész
kapott teret benne, olyanok, akik mashol nem
tudtak megjelenni. Az egyik szam boritdjara egy
provokativnak szant grafikat tervezett: ,..a Szent
Koronat onanizald angyal és 6rdog tartja a kezé-
ben. Akkor még nem volt kanonizalt nemzeti jel-
kép a korona, az tigyészség mégis vizsgalatot indi-
tott a lap és Szkarosi Endre szerkesztd ellen, miu-
tan Torgyan Jozsef kisgazda képvisel6 interpellalt
miatta a parlamentben.” (Népszabadsag 2015. 01.
14.) Torgyannak (aki Jozsef Attilat a Parlamentben
nyilvanithatta nemkivanatos kommunista kolto-
nek) a kezébe adtak a lapot és 6 felszolalt, hogy ez
nemzetgyaldzas. Vizsgalatot inditott az tigyész-
ség. Az Uj Holgyfutdr bejutott a Parlamentbe, Gjra
ki kellett adni a lapot, annyian keresték.
Szkarosiék ellen azonban polgari pert inditottak.
Az akkor sziilet6 tj tarsadalmi berendezkedésben
még nem volt precedens arra, hogy beleavatkoz-
nak a kultdrdba. Ekkor (csaknem?) megtortént.

Szkarosiék megnyerték a pert, de nagy er6-
proba volt. Mindenki felmérte, hogy ennek nagy a
tétje, nem csak az, hogy jonnek és betilthatnak
egy kulturalis lapot, hanem beavatkozhatnak a
kultura életébe. Ma mar nem lehetne egy ilyen pert
megnyerni, rosszabb a helyzet. Bernath(y) Sandor
jovobelato grafikat csinalt. Megérezte, hogy a
magyarkodas nagytételben folytatott kereskedel-
mi tevékenység lesz. Errdl szol a borito.

Ki gondolta volna, hogy Torgyan Jozsef neve
2022-ben a Szkarosi Endre féle U Holgyfutar kap-
csan keril, hosszu évek utan ujra el6. Egy jelentds
tizenetet kiild6 temetés utdéleteként...
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