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Torzsasztal-
idézo Szkarosi
Endreével

Eredeti szandék szerint az alabbi néhany sort
arra szantuk volna, hogy emlékezziink és emlékez-
tessuink, éppen tizendt esztendeje, 2007 tavaszan
indult el a Varad folydirat kortars magyar irokat
bemutatd Torzsasztal sorozata, amely tobb mint egy
évtizeden atjelentkezett, megannyi helyszint belak-
va, tobbnyire fegyelmezett rendszerességgel.

A tobb mint szaz esten a kortars magyar iroda-
lom széles és szines keresztmetszetét sikeriilt meg-
mutatni, elhoztak konyveiket és torténeteiket, illet-
ve hiiséges kozonségiink eldtt bontakozott ki —
K6rossi P. Jozsef kérdései nyoman — megannyi élet-
palya. Onmagaban a sorozat is, € jelenlétek emléke-
zetes mozzanatokat teremtettek, valtak anekdotak
forrasaiva, s eredményeztek forrasanyagként Varad-
kilonszamokat, interjukotetet.

Ami e visszatekintés hangvételét megvaltoztat-
ja, lapzartank elott kaptuk a hirt Szkarosi Endre
kolto, intermedialis mivész varatlan halalardl. Elso
alkalommal tiz esztendeje volt a vendégiink egy
emlékezetes esten az Ady liceum konyvtaraban,
majd 2019 épriliséban immar a Szépirék Tarsasaga
elnokeként tért vissza, a varadi szépird kor megala—
kuldsat is bejelentve. Erdekl3dd volt, figyelmes, segi-
tokész, baratsagaval kitlintetd. Fontos szerepe volt
abban, hogy a Torzsasztal a jarvany kitorése elott
kapjon még egy lendiiletet. Budapesten a tarsasag
székhelyén, a Pet6fi Irodalmi Mizeumban szervezett
Varad-estet fiatal szerzoink részvételével. Egy éve, az
Ujvérad induldsat pedig az els6k kozott segitette
kézirattal, késziilo onéletirasanak részletével.

Szkarosi Endre emléke is megerdsit abban a
szandékunkban, hogy a Torzsasztal-évtized emléke-
it, irott és képi dokumentumait 6sszegytjtsik, koz-
readjuk, megorizzik.

A SZERK.

A CIMLAPON: Butak Andras: Naplo-konyvek 1956-2009,
mivészkonyvek sorozat (részlet)

fiwéres ENEEZY

II. évfolyam, 4. szam. Megjelenik havonta.

Benkd |. Zoltan, Both Abigél, Gittai Istvan, Fam Erika,
Kinde Annamaria, Péter L. Zoltan, Szilagyi Aladar emlékére

FOSZERKESZTO: Szlics Laszlé

VEZETO SZERKESZTO: Kemenes Henriette
SZERKESZTOK: Bird Arpéd Levente (kultira), Ozsvath
Zsuzsa (web), Simon Judit (esszé, kritika), Traian Stef
(dialog/parbeszéd), Szabé Anna-Madria (mivészet)
FOMUNKATARSAK: Boka Laszl6, KSréssi P. Jozsef,
Magyari Sara, Tasnadi-Sahy Peter, Ujvarossy Laszlo
MUSZAKI SZERKESZTO: Darabont Eva
KORREKTURA: Fodor Judit

Szerkesztoség:

Nagyvarad, 410147, str. Nicolae Titulescu u. 1.
Telefon: +40/725-944-956

E-mail: ujvarad@gmail.com

Honlap: ujvarad.ro

Kiado:

Holnap Kulturdlis Egyesiilet (aholnap.ro)
UGYVEZETO: Laza Erika (+40/0771-652-005)
FELELOS KIADO: Simon Judit elnék

E-mail: ujvaradkiado@gmail.com

Késziilt a csikszeredai Alutus nyomdaban.
FELELOS VEZETO: Hajdu Aron

ISSN 2783 - 9567

Eléfizetési dijak: 3 honapra 25 lej (2000 Ft postakoltséggel),

6 honapra 50 lej (4000 Ft), 12 honapra 90 lej (7000 Ft).
Online-eléfizetés: 3 hénapra 15 lej (1000 Ft), 6 honapra 25 lej
(2000 Ft), 12 hénapra 50 lej (4000 Ft).

A folyoirat el6fizetheto banki atutaldssal
(RO39BTRLRONCRT0291922201 lejes,
RO02BTRLHUFCRT0291922201 forintos); Revolut-kdrtydval
(Laza Erika: 0745-282-178); postai pénzes utalvannyal
(mandat postal, Romdnidban) az eldfizetd neve, cime, valamint
az Abonament Revista Ujvarad megjegyzés feltiintetésével.
Asociatia Culturala Holnap, Oradea, str. S. Barnutiu nr. 14.
CUI 34356348; tovabba személyesen a szerkesztdségben
(Nagyvarad, Titulescu u. 1.).

Tamogatok:
RHDSE S
[Crr =]
L T o T Ol A AL A 3
BETHUEN GABDR
Iurn...r.;.'l;1 2
-_




Ferdinandy Gyorgy

Menyasszonyom

i

Most latom csak: volt két feleségem, harom
eskiivém, négy nagy szerelmem (megirtam vala-
mennyit), de jegyesem egyetlen egy. Egy hosszu
¢életbe minden belefér. Még a feledés is. De azt
soha nem bocsdjtanam meg magamnak, ha 6t,
gyuris matkamat is elfelejteném.

Tizenhat éves lehettem — ennek ma mar hetven
éve —, nem lesz konnyt 6sszeszedni az emlékeimet.
Nehéz évek voltak. Godollordl telepiiltiink vissza a
budai hazala, a garazsba. A papokhozjartam iskola-
ba, és esténként tanciskolaban voltam ruhataros.

Meg hat segédmunkas a piros metrd épitkezésein.

Volt kozben kalandom, nem is egy. Este még
a tanciskolabol is hazakisértem a lanyokat. Most
mégis ugy latom: keriiltem hagom osztalytarsait,
a budai csaladokat. A barataim munkasfiak vol-
tak, veliik képzeltem el az életemet.

FERDINANDY GYORGY (Budapest, 1935. oktdéber 11.)
Jozsef Attila-dijas magyar ird, kolto, kritikus, irodalom-
torténész, egyetemi tanar. A francia iroszovetség, a
Magyar Irészovetség, a Magyar Miivészeti Akadémia és a
Nemzetkozi Magyar Filologiai Tarsasag tagja. Legutdbbi
mave: Tambo; Magyar Naplo, Bp., 2021.

Keresem a szavakat. Anyam, a biiszke urilany
is abuszokon lyukasztgatta a jegyeket. Vajon min-
denbe hogyan fért bele egy belvarosi lany? Baba, a
menyasszonyom, akirdl a Tambo elott talan még
egy sort nem irtam.

Az Ggy volt, hogy az egyik hét végén kihoz-
tam az elfekvobol apamat, aki bénan fekiidt, miota
—még 44 végén — ,agyonverték” a nyilasok. Aznap
a Margit-szigetre vittem ki 6t, a kallantyus toloko-
csiban. Arany Janos terebélyes lombkoronaju
tolgyfai ala. Utkozben, hazafelé menet, tortént egy
varatlan talalkozas.

Apdra raismert egy régi baratja, Vass Laci. Ott
sétalt 6 is a parkszigeten, és vele két gyerek. Akos,
a fia és Baba, egy szoke leanyka. A két férfi mego-
lelte egymast, talan egy kicsit sirtak is. Mi harman
pedig néztiikk egymast. Igaz, én inkabb a szdke
leanykat, akit elém vetett a sors, kint a Margit-
szigeten.

Igy kezd8dott. Apa baratja még mindig a régi
helyén lakott, a Jozsef korat 65 alatt. Meghivtak,
felkerestem Gket. A fity, Akos zenész volt, vadasz-
kiirtds pontosan. Egyiitt jartunk az Opera el6ada-
saira, Baba, a batyja meg én. Még ma is kdnnybe-
labad a szemem, ha valamelyik olasz opera szaz-
szor hallott nagyariajat hallgatom.

Babaval, kettesben, zenés eszpresszokba jar-
tunk. Ismerttiink minden zongoristat, még Bank G.
Tamassal, a zeneszerzovel — Kapitany Anni,
Kovacs Erzsi, Poor Péter és masok dalainak alko-
tojaval — is 0sszebaratkoztunk. Tomi volt a szerel-
me, de 6 nem viszonozta a selypitd kis baratném
érzéseit. Mindenesetre Vassék megbiztak bennem.
Baba Akos nélkiil is barhova eljohetett velem.

En meg aranygyfir(it hiztam kis szerelmem
ujjara. Azt képzeltem, hogy ez a mi kapcsolatunk
végleges.

Igy tortént. Lett gylirds jegyesem, alig tizen-
hat évesen. Tartds kapcsolat volt: mar behivtak
katonanak, amikor Baba — édesanyja karjan — a
laktanyaban is felkeresett.

*

Aztan jobb idok jottek. Leszereltem, felvett az
Eotvos Lorand Tudomanyegyetem. Hamarosan
kitort a forradalom. Rohané események. Amikor
el6szor bejutottam a varosba, a Jozsef koruton
véges-végig kilott orosz harckocsik flistologtek. A
hatvanotds szam — Vassék otthona — is belovést
kapott. Fentrol, a romok koziil integetett a meny-
asszonyom.

En akkor mar elhatdroztam, hogy Parizsban
folytatom félbeszakadt tanulmanyaimat.
Emlékszem, Baba leszegte a fejét és bevallotta,



hogy 6 a sziileivel marad. Minden atmenetinek tiint
akkor, 1956 szaraz, napsiitéses 0szi napjaiban.

Am elmultak az évek. Francia ir6 valt belo-
lem, lett mar feleségem és két aproé gyerekem, ami-
kor viszontlattam a menyasszonyomat.

Akos vadaszkiirtés katona volt Nyugat-
Németorszagban. Amerikai katona. Baba 6t lato-
gatta meg. Az, hogy hozzam jott volna ki, csak
most jut eszembe. Akkor csak azt éreztem, hogy
milyen fajdalmasan idegen. Talan két napig lattuk
egymast. Még mindig esévizzel mosta a hajat. Ezt
még megéreztem, mielott hazautazott.

Megintcsak nem talalkoztunk évekig,
*
Amikor el6szor hazalatogattam, én kerestem

fel 6t. A Varosmajor és a Rézmal kozott, a Fillér
utcaban lakott, és volt mar csaladja neki is: két

szép gyerek. A fiacska — emlékszem — ram hason-
litott.

Innen mar csak gyors, rovid emlékeim van-
nak. Egy temetés, aztan egy utolsd talalka Bako
Annamadria konyvesboltjaban, a Varban. Baba ele-
gans urind volt, zarkozott és jéghideg.

Hat, ezt akkor én sem értettem. Baba szilei
— Vassé€k — mar kivandoroltak Amerikaba, 6 is
megkapta az amerikai vizumot. En pedig karibi
szigetemrol — az egyetemrdl — latogattam haza.

Ott, Annamaria konyvesboltjaban lattam
utoljara 6t. Néha még hallottam réla. Akosnak
hangszeriizlete volt Los Angelesben. Bank
Tomival, a zeneszerzovel leveleztem, de Babarol 6
sem tudott informaciéval szolgalni.

Aztan karibi feleségem elfeledtette velem az
ilyes 6srégi dolgokat. Ez Baba, a menyasszonyom
torténete. Igy ért véget egy huszéves szerelem.



Marton Agnes
Nincs taj

Fintorogsz.
Mint mikor porkoltmaradékot
dobsz ki, és megcsap a szag,
izletes volt pedig a hus —
szeretok foznek ilyet vacsorara.
Kell az er6, de nincs. A testen
szij nyoma: nem korbacsé, melltarto
pantjaé. Szuk bugyi, szandalcsat
nyoma. Beszoritott, kajla varakozas,
elmulik, amint levegot kap, bar
abbdl sincs sok, deszkazva az ablak,
nincs td;j.

Régen a Zsivany-barlangnal
akadtunk el, a térkép is jelzi,
ne menj, ha a vizallas magas.
Nehéz az atjaras, mi van, ha bent rekedsz.
Ott még szuszogni volt mit, hegymenetben
is, ki-be, nem kellett kifogas.
Eladdésodtunk sokfelé azota, masok
pezsditd lakomajahoz hizlalnak minket is.
Csapdat rakunk mi is: a ragcsaloknak,
legyen kuncogni kin. Irigyeljik
a fakirt, akinek kard vagja a nyelvét,
nem érez, szogagyan fekszik tiresen.

Ami osszekot

1

Felrobbant a gazpalack.
Halborrel kezelték
a karom, a vadlim.

Mas csaladfat kutat,
én a megmentém
nyomaban jarok.

A Nilus-deltaban,
ahol a tilapia 6shonos.
Héberiil anyahalnak hivjak.

Olvasok a rokonairdl.
Tetszik a szivarvanyos sugér.

Didizi a hisa.
Citromos-kapros filét
siitok, alig van benne szalka.



Chardonnay-t kortyolok.
Bar megcsodalhatta volna ez a hal
az uj, diadalmas béromet.

2

Kenegesd a nyalkahartyam.
Percedbe siklok. Pucér a part.
Ugorj utanam. Kell a folyo-
vizes hutés. Vékonyodik

a hamréteg. Nyalka nélkil
berepedezne husvét, karacsony.

Utés nekem a simitas is, de
amig érzek, élek.

Apagyilkos samanfia
Csizmad torokra visz, leragom.
Nem ragozom igéidet.

Ami éghetd, az mar
barnul, sziirkil az ég is.

Mashogy fésiilom, mashogy ejtem,
mashogy szolitom, mast nyelek.

Unokara ne szamits.

Bar elfelejtenélek,
hogy még ne érjek véget.

Ha keresnek, azt mondom,
Szocsiban vadaszol.



Sos Timothy
Masodik eljovetel

December elsején mindenki miccset siit. De
szigoruian serpeny6ben. A kerti grillpartikhoz mar
hideg van, a makos bejglihez még tul meleg azido.
Az tinnepi lakomaért minden évben én felelek: sel-
grosos hus, mellé tormdas mustar. Mert mi azt sze-
retjiik. De tudni kell, hogy a nemzeti tinnep koze-
ledtével gyorsan megiiresednek az tizletek polcai.
Az a titkom, hogy mar el6z6 héten elintézem a
bevasarlast. Idén is boldogan vallaltam magamra
a szokdsos munkakort, €s az iinnep napjdig min-
den a legkiszamithatdbban zajlott. Eppen ezért
érintett varatlanul, ami az elmult hetek eseménye-
inek kiindulépontjaként szolgalt.

Frissen sult miccs illatara ébredtem.
Kiugrottam az agybdl, és sietos léptekkel rohan-
tam a konyhadba. Nehogy kihdljon az ebéd. Kicsit
ugyan sajnaltam, hogy a feleségem nélkilem allt

SOs TIMOTHY a Babes-Bolyai Tudomanyegyetem bol-
csészhallgatdja volt, késobb a Sapientia Erdélyi Magyar
Tudomanyegyetemen szerzett diplomat filmrendezdi
szakiranyon. Jelenleg forgatokonyvet és novellakat ir,
kisjatékfilmeket rendez, és filmtudomanyt tanul. 2021-
ben a Communitas Alapitvany 6sztondijasa.

neki sitogetni, de a lakdsban terjengé illatok
hamar eloszlattak a banatom. Amint atléptem a
kiiszobot, feltiint, hogy nem is a nejem az, aki a
konyhdban szorgoskodik. A gaztiizhely el6tt
Nicolae Ceausescu alltizzo serpeny6vel a kezében.
Az tinnepi kotényemet viselte, €s egydltalan nem
tint harminc éve halottnak. A feleségem kavét
sziircsOlt az asztalnal. A JBL hangszordbol Gica
Petrescu Uite-asa as vrea sd mor cimU ndtaja szolt.
Dobbenten alltam a kiiszob elott: tényleg elké-
szult a miccs.

A vendég otthonos mozdulatokkal asztalt
teritett, 6sszehajtogatta, és a sz€ék karjara akasz-
totta a kotényemet, majd leiilt kozénk. Kavét tol-
tott. El6sz6r maganak, majd nekem. A feleségem

nem kapott, 6 mar megitta a sajat adagjat. A fiam
is felébredyt, és egy hanyag kézmosast kovetden 6
is asztalhoz ilt. Megebédeltiink. A miccs kelléen
puha volt, a mustar kellemesen csipett. Etkezés
kozben a kommunista dllamferfi szérakoztato anek-
dotakat mesélt bohém ifjukorabol. A nyolcéves
fiam tatott szajjal figyelte a Nagy Vezer legendas
vadasztorténetét az orszag legnagyobb medvéjé-
r6l, amelyet 6 maga juttatott a masvilagra.
Egyetlen puskagolyodval. Bevallom, én is el-elmo-
solyodtam az el6adasan. Nem kérdeztik meg,
miért van itt, 6 pedig nem tért ki ra. Meghitt, kel-
lemes ebéd volt. Mintha a szeretett és tisztelt
Ceausescu egyik percr6l a masikra csaladunk tagja-
va valt volna. Az egyetlen, még csak vitanak sem
nevezhetd aprosag akkor tortént, amikor a talban
maradt utolsé miccsért nyaltam. Az elvtars
kezemre csapott, elvette az ételt, majd négy egyen-
16 részre vagta, és elosztotta kozottiink. Kicsit el is
szégyelltem magam. A feleségem Onelégilt
mosollyal bologatott. Az utébbi idében mondo-
gatni szokta, hogy felszedtem par kilot.

Este sorozgetni kezdtiink, lefekvés elott
pedig megnéztiik A piszkos tizenketto cim filmet. A
halott diktator végteleniil élvezte a vadnyugati
parbaj-jeleneteket, de amint 22:00-at iitott az ora,
azonnal kikapcsoltatta velem a laptopot.
Megértettem. Faraszto dolog lehet a feltamadas.
Nyilvanvalé volt, hogy nalunk kell toltenie az
¢jszakat. A fiam szobajaban agyaztunk meg neki,
aki kissé neheztelt. A part és az dallam szeretett veze-
tdjenek bekoltozése allitdlag megfosztja 6t a maga-
néletétdl. De attol még szot kellett fogadnia. Nem
volt vendégszobank.

A kovetkezo6 napokban a Kivdlasztort egyre
otthonosabban viselkedett nalunk, és bevallom,
hamar elfogadtam a szokatlan helyzetet.
Megnyugtato biztonsagérzettel toltott el folyama-
tos jelenléte. Azt hadd ne mondjam, mennyit segi-
tett a hazimunkaban. Kezdetnek kipakolta a kam-
rat, és a feleslegesnek vélt élelmiszereket szempil-
lantas alatt eltiintette a lakasbol. A raszoruloknak
adta. A maradék fogyaszthatonak itélt lekvart,
konzervet és kompotot szigoru elvek szerint rend-
szerezte. Soha nem engedte, hogy esténként felis-
merhetetlenre igyam le magam, és minden reggel



felébresztett, nehogy elkéssek a munkabdl. Sét, a
fiamnak is talalt allast a kozeli cipdboltban. Igaz,
hogy alig kezdte el a masodik osztalyt, de abban
egyetértettem, hogy jot tesz majd neki a munka.
Amugy sem varhatja el, hogy élete végéig mi gon-
doskodjunk rdla. A feleségem a hatam mogott
ugyan ellenkezett a dontéssel, am Emberséges
Kommunista volt olyan kedves, ¢s figyelmeztetett.
Az asszonyt megkotoztik, és bezartuk a kamraba.
A vallatasok négyoranként zajlottak, és akkor
értek véget, amikor a parom beismerte a ragalma-
it. Minden verés alkalmaval 6rom volt rapillantani
a helyiség frissen rendszerezett polcaira.

Végre eladtuk az autot is. Egyediil nem lett
volna hozza merszem, de a benzinarak mar valo-
ban megfizethetetlenek. Kapitalista vilag. A fatést
lekapcsoltuk a lakasban, igy sokkal tobb pénzt
sporoltunk meg. Kideriilt, hogy a hideg rettent6
egészséges, ¢s teljesen elviselhetd, ha jol betaka-
rodzik az ember. A fiam szobajat tovabbra is fitot-
tik a Zsenialis Gondolkodo tanacsara. Mégiscsak
gyerek. De a jatékaira mar nem volt sziiksége. Ez
ugyben az a roman nép legszeretettebb fia intézke-

dett: egy csapasra eltiintette, és a raszoruloknak
adta 6ket. Amikor a tudtara jutott, hogy az orszag
lakossdganak mennyisége drasztikus csokkenés-
nek indult az utdbbi harom évtizedben, még a
nejemet is kiengedtiik a kamrabol. Naponta két-
szer. Hazastarsi kotelezettségei ellatdsanak érde-
kében, meg persze takaritani is kellett.
Elmondhato, hogy sokkal fegyelmezettebb, har-
monikusabb csaladi életet éltiink, mint korabban.
Kdosznak nyomat sem észleltem.

December huszonotodikén épp a megszokott
bevasarl6 korutambdl tértem haza. A szatyromat
szétfeszitette a nagy mennyiségli robbanodanyag,
amely segitségével a haromezres létszam alatti
falvakat terveztiik rehabilitdlni. Az udvaron a csa-
ladom fogadott, megszamlalhatatlan mennyiségl
jaték és befottestiveg tarsasagaban. A fiam egy
fogyaszthatatlannak itélt babkonzervbdl falato-
zott a kiszaradt cseresznyefa tovében. A fa torzsé-
nek nekitamasztva Kdrpatok Geniuszanak lefeje-
zett holtteste hevert. A fej maga par méterrel
arrébb, a kispad sarkanak volt dontve. A foldre
tiltem, és megbontottam egy masik konzervet.
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Tamba Renato

Inkubatorhaz

halott aligatorok nyalkas borébe bujva minden kinyilatkoztatas hazugsags
a hazugsag varosaiban égig nyujtéznak a ponthazak a nyakaszegett reggel
sapatag mamoraban

minden kimondott sz6 a kimondatlanra hajaz és minden szavam hazugsag
hol a természet termetes istenndje megszabadit minket a kakabéla
képmutatas szélamaitol

almos leanykak szemiik dorzsolik harmatfehér ruhdaban
ez a koltészet reggele és lesz-e €jfél vagy csak illuzio

aviharos id6 vOros madarai atropiilnek a jozansag tava folott és bepisilt
muzsak tizeneteit viszik szét hetedhétorszag ime a becsapott polgarok ime
a falank kolt6k harmoniacirkusza

mikor félbeszakad az adds az elefantcsonttévétoronyba zart koltd kinyit
egy doboz kolat belekortyol és a véres kapun engedj be anyu ha majd
visszatérek a hengerek és gombok harmoniajaba magammal kell vinnem
egy titkot hogy bennem bontakozhasson ki

¢és akkor ram omlik a sziirke égbolt viaszosan csiing le fiillemr6l a banat egy
légiires bakancs pottyan le a mennybdl egy kutya vonyit a mélybdl piros
pottyokkel van kirakva a tablo mindjart lejar a rim megint reggel €s metro és
metro

éles foljajdulas a szaporodas balnatiidejében
hanykolddoé csonakot latok benne a banat szalmakalapos embere
¢és horizontot latok ami a vég pinajaig hatol

életlink egy pont a tatongd messzeség szinén elszarodik végiil minden
ambicid

de hol vagyunk mi és hanyszor trombital 4j életet a halal

az optimizmus felkel6 nap

¢és bennem kicsi rigokként kavarognak vivodo multak mankos suttogasai
mint rimek az édenbdl hogy végiil mi is rimmé zsugorodjunk ebben a
percnyi cellaban

piros fult muzsikus csiing a bal fiillemen az elmulas almajat eszem rimmé
zsugorodik isten

¢és a hiany prostitualtnak all hosszu cigit sziv kell hozza hetven esztendé és
a henger

végén a boldogsag bugyijaban Gjra a banat szalmakalapos emberkéje bamul
maga elé

kellene egy megérkezés akarmilyen hamis kezdjiik mondjuk a péksraccal
¢és most higgyiik azt hogy ez tényleg egy megérkezés
ugyis el fog mulni amint ez a par ropke perc bugyit valt

itt a péksrac van neki pékillata reggele tjsagosbodé a hata mogott
¢lethd diszlet ami a jelenlétrdl szol



hajas asszonyok kurogatasarol akik ujabb borjakat ellenek

a mulanddsagnak de én mar bele se tudom magam élni

mert visszaverddik a napfény messze vagyok én mar a tajtol

a falnak tamasztott Iétra vajon eld6l-e €s tényleg végtelen-e a fal

slejm reggel pékillatrealitas

a kurva életbe a kurva életbe rozalia' hat mért nem birsz meghalni végre

! Ld. Bada Tibor: Szabé Rozdliat agyonbaszta a villam

Ady Andras

Itt a kéz, s nem.../ gift of taking?

kezet nyujtok ki a franc tudja mi a cél evvel adni venni nyugtatni izgat-
ni engem ne kérdezz kezet nyujtok s a gesztus elég kell legyen ilyet nem
tettem soha s minden tovabbi ilyes gesztus attdl fiigg miként értelmezed
most e néovumot nézd annyira vagyok Onzetlen mint még soha én ugy
érzem most vagyok a leggyengébb nyitottan-legfurcsabb ¢s a legnagyobb
buta-altruizmus huskolosszus: kezet nyujtok feléd ha épp te vagy ott és
ez nem az én kezem... have You ever been served with a weight so gener-
ous that according to the acceptance You should be totally flattened have
You been loved with not the feelings of one but those of entire herds or
did You experienced the shortening humanish yearns of a once self-con-
sciously tall and mighty God? well You have it and You might have noth-
ing of all that’s a killer given of me or a healer-toll of a malaise kind of me

Es ne alkoss faragott képeket /
don’t imagine the imaginary

nem féltink eleget mikor elképzeltilk egymast? én hal voltam valami al-
kalmi vizekben nem éreztem otthon igy jol sem magam te halasztal ép-
pen de nem ilyen vizidegen halra vartdl na mindegy lettem aztan valami
ko az elitista kovek kozott és a habarcs kivetett magabol a tobbiek elmoz-
ditottak kihulltam te meg ha nem is varat de haz-varat akartal magadnak
s nem hasznaltad djra-tjra az arokban heveré engem / nem féltem eleget
mikor €16 akartam lenni mikor halott de épitéelem csak mert elképzeltem
hogyan képzeled? te hogy képzeled hogy allsz ezzel? nem elég ebbdl? the
dramatics of imagining lies within..You being someone’s life That One be-
ing Yours possibly... it’s like a dream without the soothing effect of resting
peacefully it is like a dream with a streak of luck and nightmare equally
partly true part lies and a god dose of tertium non datur that is still given

i
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Szerelemprojekcio / get go to a fals
start

hagytam hogy elhitesd idomitalak bar igyekszem vigydzni magamra egyre
inkabb hittem ismerlek ra tudlak venni immar hogy tiizes karikakon ugorj at
hogy létrakon és kotélen balanszirozo székeken érezd otthon ha egy életpil-
lanat-el6adas kedvéért is otthonosan magad idomitalak €s én is idomulok
hozzad mar nem haszndlok annyi ostort keritést és ketrecet mar nem kell
kozénk annyibiztoslehetalapjandolgozunksseljutunk mindjartazegyenldbi-
zalomigszerelem...szerelmem s akkor haraptal... egyszer kellet csak el6szor €s
utoljara akkor egy pillanatra ugy lattam és hallottam és éreztem és éltem mint
mégsoha mintazutan a harapas utan mar soha... the thing with tamed nature
isthat Youmake Yourselfbelieve in You comfort Yourselfin a credo that might
provide large amounts of false fortitudes too healthy dosages of security only
to be taken down while looking upwards romantically to the lucky stars of a
lucky sky to be stricken down when One moral starts / dares to feel almighty

Akkugerjedelem / acting and
enacting light

nem hiszihogy valahaszerelmesvoltazazanagy konyvszerintszeretetttudod
koraifjonti késonérd hévvel istenndt teremtve maganak elobb ideabdl majd
sajat kezének formazasabol el6bb eszmébdl majd testbdl is nem hiszi hogy a
tengervizbdl alkotas ebben a témaban sokra viszi a tlzzel a s6-nedvességet
sistergeto langokkal valo kreatorkodas segiti valdjaban semmit sem hitt és
mivel véniilés miatt immaron majd-teljesen lezarva nem is fog... nem volt az
sohanem olyan mostsem dehogy maglya mégcsak taborttz vagy gyertyalang
se csak egy elemlampa mely régi akkugyomrat pislakoldon elrontotta s az tjat
az istennek az istentdl az istenért sem taldlja... will I ever dethrone a filing
only to be able to reinstate it with a do so conquering wit did I ever retract
from love only to see it properly as art-lovers and versed connaisseurs act
should I have my own light to observe You noticing me... should You have my
forever missing bright lux-animus for You my absence of dark to be found?

Volt-aceél / stil-steel

nem akart pancél lenni se hajo védelmi bore sem tank acélole nem vagyott
mar vissza a bibor kavargasba mikor kisdedként 6ntéde-oviba jart se a 16-
fegyverré préseld iskolaba de nem kivanta mar a injekcios td mentd korku-
tatasat se ilyen fakeresztbe beleerdltetett és bennfelejtett régmulttal nem
rendelkezett egyetlen fémkollégija se ilyes tagadni vald volttal és nemki-
vant jovokkel... and a knife came along — it obsessively and stupidly per-
severed in coming — with a seemingly proper demand of cutting servitude
towards every possible bread to be politely and consesually slain in the
world and it was ever-rejected due to its dark steel-past of once being a
nail in a prodigal cross... the handle and cutting edge of the blade did realy-
ly dreamt of being long forgotten and forgiven for their biblico-political side



Toronyologia / towering-knowledge
/ La jupe en brique

mi szebb anndl mint amikor géppuskat szerelnek a harangtoronyba ahon-
nan amugy is qrvarég elvitték mar eleink a harangokat agyu-alapanyagnak
mi szebb mint amikor a cs6 mentén eltekintve latod az egyes kettes valaha-
nyas viragokat a vakondtuarast lepottyanto tehenet a lovat lovasz nélkiil csak
ugy szabadon egy punkfrizuras szabad csikdval mi passzol jobban egy temp-
lomtoronyhoz mint a fegyverolaj szaga mi elfedi éppen de csak éppen hogy
elfedi istent az illatat... a felvittet a hazavittet a zofort-mostanit a tied s mi
lehet megkapobb mint a tudat: ez a torony az elsé sorozattdl az éppen meg-
talalt 4j 6ntudatara ébred s majd ha minden kincstari parancsot teljesitett
régi harangjaért szalad?... he once found refuge in a tower and the towering
bricks told him a story of how once or twice upon a time there was a god that
put sandbags on the parapets and leaned on a gun to shower the world with
leady-believe machine gun belts of prayers and he was the same who had
enough of the irony-small talk and called back the bells gone to fight and
also gone to Rome because they’re so much more serious in what they fire for
whomever the bells might toll / Quoi de plus beau que de monter une mitrail-
leuse dans un clocher dont on a depuis longtemps enlevé les cloches pour en
faire des canons quoi de plus beau que de voir en dehors du fusil les fleurs les
vaches balancantes le cheval sans cavalier libre avec un poulain-punk quoi de
plus beau que 'odeur de I'huile de fusil qui couvre I'odeur de dieu... peut-étre
seulement si dieu lui-méme se penche sur la mitrailleuse et que cette tour
s’éveille a sa nouvelle-vieille conscience des la premiere série des coups et
quelle court — ramassant sa jupe en brique - pour ses nouvelles cloches?

Csak egyszer ne jonne 0ssze! / Let’s
forget about it, for once! / Question
censée

Nem tudhaté meddig fogunk megélni a mar meglévo és zommel nagyon régi
halottainkbol elvtarsak elvtarsnok barataim mennyi ideig elégsziink meg a
torténelmi értékd és 1éptékd hireseinkkel akikrdl mert ez aktudlisan allan-
ddan és orok-zofortban zavar sikeriilt valahogy levakarnunk a zsidé cigany
homoerotikon emigrans imigrans nemzetaruléan mashol boldoguld ésatob-
bi cimkét hogy maradjanak amennyire csak lehet zommel tisztara fertot-
lenitett maximum bocsanatosan eltévelyedett szittyanak nem tudni mikor
kovetkezik be az a herékbe méhbe markold érzés az az el6bb meggdrnyesztd
majd fijdalomhianynak betudhat¢ felszabadito érzés hogy kozben is voltak
/ vannak tan nagyjaink csak hat nekiink nem volt / nincs szemiink filiink
agyunk ¢€s egyéni-kollektiv batorsagunk a meg- vagy elismerésikhoz... We
only know the steam engine, but so did Whitman more than a hundred and
fifty years ago and we’d still crave this all too familiar roaring gadget to take
us back to the moon and stars again or we would like to be taken by it really
doesn’t matter ‘cause we have a hunch about how our come to reality-dreams
already travel by spaceships and we still fret our dreams to be lent and the
past to be letand only live by the almighty to feet-crawling idea(l)s instead of
trying to be potentially set to life by speed of light. / On ne sait pas combien
de temps nous survivrons grace a nos morts existants et pour la plupart trop
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vieux combien de temps nous aurons assez des nombreuses célébrités histo-
riques de qui nous avons réussi a arracher I'étiquette de traitre / juif / gitan
/ homoérotique / émigrant / ailleurs heureux et ainsi de rester des huns ma-
joritairement aseptisés...pourrons-nous savoir quand viendra le sentiment
libérateur qui nous attrape par les couilless que nous avions des héros ent-
re-temps mais que nous n’avions pas encore des yeux de juifs des oreilles de
gitans des cerveaux d’homos ailleurs heureux et le courage individuel-collec-
tif des émigrants qui immigrent pour les reconnaitre pour nous reconnaitre?

Csak szoltam / just saying / Garde a
Nous (il ne s’agit pas de Carmen)

Kivel osztod meg a gondolataid angyalom velem? En mar megvagyok neked
mindenben vagy majd-mindenben egyeziink bizony ismerlek ahogy anyam
nem ismertem bizonyisten mintha a sosem rendelkezésemre all6 idot ranta-
nam vissza kettds kozos testiinkre-lelkiinkre hogy kicsit még kitartson kissé
még eltartson minket engem téged de kivel osztod meg irasod angyalom ve-
lem? Biztos hogy csak én olvasom s nem adom leirott életed értéked holmi
olvaso cenzor-halal kezébe idézzen hiazzon beldle jatsszon kreatort... jaték-
kal felel6tlen lumpensséggel irtson-artson biztos hogy adod nekem magad
igy is hogy arulhato lehetsz s elarulhatd? It only takes some goodwill to be
evil there’s no margin of error that is no boundary or red line to cross no mis-
takes just the deed indeed to be in full or missed just misspells in the report
that goes flying to one’s readers and goes totally amiss. You're sure honey? Is
there anyting to write about any of Your things like life and death thoughts-
in-wish and You might even be tough in wish and love of all issues to come
but above all: is there an intimacy to an incarcerable future if You're charging
me with Your engraved future seemingly taking action? Be careful dearest I
might take charge and with treason to be charged! / Il suffit d’'un peu de bon-
ne volonté pour étre mauvais il n'y a pas de marge d’erreur pas de limite ou
de ligne rouge a franchir pas d’erreur juste 'acte a ne pas faire ou a manquer
juste des fautes d’orthographe dans le rapport—de—Vous qui va etvient. Tuest
stre chérie? Y a-t-il quelque chose a écrire a propos de ce qui est Toi comme
la vie et la mort 'amour et la haine le feu et la glace tes problemes qui vont
et viennent mais surtout: y a-t-il une intimité dans I'avenir incarcérable si
Tu me charges de ton avenir gravé et pourtant semblant-agir? Garde-toi ma
belle que je pourrais m’accuser et étre accusé de trahison!

Es mégis / and yet / Et pourtant?

Es a sziil6k feltételezett eldjoga megcsinalni vagy kicsinalni a gyerekeketa ve-
zetok principatusa alapbdl a vezetettek vezetése vagy megvezetése az istené
hogy nagy vagy kicsi i-vel irassa le magat a hivokkel vagy non-biliverekkel s
kozben akad egy-egy nagyarnyéka kisember ki atiit apja szikhomlokua acssa-
gan ki faradk majd provincia-prokuratorok parancsain megtalalja a mindigis
meglévo porta decumanat s akad mindig egynémely 4j isten ki nem az i-kkel
foglalkozik s igy jobb lészen a PR-ja mert akar becézni is engedi magat... and
thus I never had a problem with the witty concealment of stupidity it is after
all a non-aggressive invasion of some sort of thinking which can be a prety-



ty but rara avis nowadays but [ deeply depreciated the thoroughness of the
narrow tracks that can regardless piggyback a wanton steaming stupidity of
rulers to be ruled parentless parenting parented by ungodly transcenders... it
is not the train to be blamed nor the engine or the abovementioned tracks it
is the mentaly windowdressed passengers that I resent / Il a une religion la
prérogative présumée des parents de faire ou de défaire les enfants le privile-
ge des dirigeants de diriger ou tromper les dirigés la loi morale de dieu de se
faire signer d’'un grand ou d’un petit i avec les croyants ou les non-croyants...
et pourtant il y a parfois un petit homme d’'un grand ombre qui surpasse le
monde de son pere charpentier qui trouve son éternelle porta decumana sur
les portes-ordres des pharaons des procurateurs provinciaux etil y a toujours
un nouveau dieu qui ne s'embarrasse des grands ou petits i et qui ainsi a de
meilleures relations publiques parce qu’il se laisse appeler par leurs surnoms.
Dans un autre ordre d’idées...ce n’est pas le train qui est a blamer ni la lo-
comotive ni les voies trop-ferrées mentionnées ci-dessus mais les passagers
mentalement indulgents au-dela-désemparés que je déteste.

Gyerekség / kid’s stuff / Affaires
d’enfants

Nem egy hétéves gyermeknek kellene nyugtatgatnia frissen megvert sziil6-
jét értsd ez alatt simogatni az anyai hatat anyaval lenni rajta csiingeni mint
egy jatékbabanyi egyszemélyes 6rz6-védo szolgalat nem a még halhatatlan
fiatal kellene pillanatnyi és elfogadhatatlanul felajanlott helyettes halallal
megvaltsa a mindenhatdsagaban megbukott félisten sziil6t nem neki kellene
kenyérnek és viznek lennie az egy ¢letbdl egy életre ki¢heztetett felnottnek
nem és nem de itt a nemek kozti killonbségek lassan és teljesen eltinnek por-
dil egyet-kettot a bolygd a tagadasok mindenek lesznek €s rosszul rogzitett
mindenként rbe reptilnek-tdnnek vissza semmi sem hull a semmik hullanak
mint anndl nehezebb igenek... with the first battered parent the prime-child
to be seen as a thin-veiled human protective-layer to struggle to shrug to shi-
eld-guardingly win another day for a parent who has none I really got on the
phone with God to report the malfesance that has been done and done again
since the beginning of time a time of infants shipwrecked for the sail-sakes
the hull-integrity of their parents I got on that phone and rang in vain ‘cause
suppossingly there is non higher to correct but the call-in-disdain had no
answer cause there is no-one below either for that / Un enfant de sept ans
n’a besoin d’apaiser son parent nouvellement battu en caressant le dos de
sa mere s’accrocheant & d’elle comme une poupée garde du corps sérieuse et
soudainement devenue adulte non I'enfant encore éternel ne peut pas offrir
a sa mere (demi-dieu déchu) sa mort-substitut ne devrait pas étre le pain- et
I'eau-vivante de I'adulte privé de vie toute sa vie non..mais ici les différences
entre les ,nons” disparaisse compléetement avec chaque tournure de la Pla-
néte les Riens deviennent Toutes et mal fixées chacune s’envole vers I'espa-
ce les Negations ne retombe presque jamais et pourtant si elles quelquefois
commencent a tomber et rentre dans I'atmosphere elles finissent comme les
plus pesantes Ouis jamais.
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Kerekgyarto Istvan

Mitol nedves a tehen szeme

Részlet a Fecske Milan élete, jo sora és viszontagsagai munkacimu

pikareszkregénybol

Egy november végi borus napon, amikor
olyan sziirke volt az ég, mint egy badogkoporso, és
valami ragacsos nyakot szitaltak a cafatos felhok,
csak dsitoztam a nyelvi labor tvegfiilkéjében, és
er0sen bantam, hogy ilyen koran bejottem, mert
az orosz volt az elsé dra aznap a féiskolan.
Hallottam a fiilhallgatdmon Natasa szép barna,
bugo hangjat, hogy kérdez valamit, lattam, min-
denki fogja a mikrofonjat és valaszol, csak én ok
ott tatott szdjjal. Persze nem tudtuk, éppen kit
hallgat a tanarnd, és mivel nagy esélyem volt ra,
hogy nem engem, csak hogy mozogjon a szam, hat
belevagtam.

— A tanarnd tudja, hogy miért nedves folyton
a tehén szeme? Azért, kedves Natasa, mert, ha

Irodalom

KEREKGYARTO ISTVAN (Kaposvar, 1953. augusztus 27.)
ird, jogasz. Szamos prozakotete jelent meg, ezek koziil
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onnek is naponta megrangatnak a tégyét, €s soha
nem basznak meg, hat, kedves tanarn6, maganak
is folyton nedves lenne a szeme — mondtam ¢és
nydjtéztam egy nagyot, mint aki kezd ébredezni.

Latom am, hogy Natasa folugrik, a fiillkémhez
rohan, foltépi az ajtot, és kiabal. Hogy mit, azt nem
értettem, mert oroszul tombolt. Erre mindenki
kijott a kabinjabdl, altalanos folfordulas kereke-
dett, senki nem értett semmit, Natasa zokogott,
majd kirohant a terembdl, és nem folytatodott
tovabb az 6ra. Ezek voltak a rovidtava kovetkez-
mények, de sajnos akadtak hosszatavaak is.
Fegyelmi tigy lett beldle.

Mikor beléptem a fegyelmi targyalasomra, ott
ilt a tandcs, kozépen a foigazgatd, mellette

néhdany tanszékvezetd, csupa férfi, 6reg, rozzant
maskarak. Szigoru képpel iiltek ott a hosszu asztal
mogott, veliik szemben Natasa tanarnd, mintha 6
lenne a vadlott. Néhany méterre tdle engem is
letiltettek, €s felszdlitottak, hogy adjam el6 a tor-
ténteket.

— Oroszoran egy viccet meséltem a mikrofo-
nomba, mert az hittem, senki nem hallja — mond-
tam halkan, binbandn, fejemet leszegve.

— De hallotta valaki, ugye? — kérdezte a
féigazgato.
—Igen. Sajnos hallotta.

— Na, akkor nézziik! — szélalt meg a termé-
szettudomanyi tanszak vezetdje, akinek olyan
vastag szemoldoke volt, mintha masodik bajusza
no6tt volna a homlokan. Két kicsi ravasz szeme
ugy nézett eld aldla, mintha fiiggdny mogiil lesel-
kedne ki.

—Hogy tetszik érteni? — kérdeztem.

- Ugy, hogy mondja el, kérem, mit mondott
akkor!

—De, bizonyara, ott van az a jegyzokonyvben
— feleltem, mert nem sok kedvem volt az idétlen
viccet ajra elmesélni.

— Nem hallotta, mit mondott a tanar ur? —
kérdezte ekkor a testnevelési tanszék vezetoje,
akinek a hatalmas orra, gondolom a sok tiitiikétol,
apro voros erekkel volt befutva. Csak néztem ezt a
sok kéjsovar, rat 6regembert, és belekezdtem.

—Tudja a tanarnd, hogy miért nedves folyton
atehén szeme? Hat mert csak fejik.

— Fecske, ne nehezitse a helyzetét! — mondta
a foéigazgato, aki mind kozil a legcsufabb volt.
Mindeniitt vords gondor szor boritotta, és a foga
felil kiallott az ajka aldl, mint a nyulaknak. —
Mondja el nekiink rendesen. Tehat miért nedves
annak a tehénnek a szeme?



— Mert csak a tégyét rangatjak, de nem izélik
meg soha — feleltem egészen halkan, szégyenkezve.

— Nem, nem, nem, kolléga! Kérem, pontosan
idézze, hogy akkor mit mondott! — pislogott sunyin
a bajuszszemoldokd, és mintha mosolygott volna.

— Muszaj? Hiszen azt 6n6k nagyon jol tudjak
- védekeztem.

— Kérem, itt egy bizonyitasi eljaras folyik. Itt
nem lehet mellébeszélni — csattant fel a veresorra,
¢s még az asztalra is csapott.

— Kedves tanarnd, mert, ha 6nnek is naponta
megrangatnak a tégyét, és soha nem basznak meg,
hat, kedves Natasa, maganak is folyton nedves
lenne a szeme. Valahogy igy mondtam akkor —
feleltem megadodan.

Ekkor mocorgds tamadt, lattam a nevetésii-
ket probaljak elfojtani. Pukkadoztak, csak én
tiltem ott komoly képpel. Natasa tanarné hango-
san folsirt, majd kirohant a terembdl, mire kitort
az egész fegyelmi bizottsagbdl a rohogés. Mar
nekik is konnyes volt a szemiik, s mikor abbahagy-
tak, ram nézett az elnok, és nyulfogai résein at ezt
sziszegte felém:

—Maga takarodjon ki, majd behivjuk, ha meg-
hoztuk a dontést.

En kimentem, és a folyosén ott iilt tanarnd.
Mar nem zokogott, csak csendben sirdogalt.
Zavartan téblaboltam, de 6 intett, hogy tljek le
nyugodtan a padra. Ultiink ott egymds mellet, én
nem mertem szolni, 6 meg csak szipogott. Végiil
megszolalt:

— Ertse meg, fiatalember, ilyet nem lehet!
Ertse meg, ilyet nem szdbdd, amit maga tett.

Magyaraztam, hogy nem ra gondoltam, csak
ugy mondtam, biztos voltam benne, hogy nem is

hallja.

—Ilyet nem lehet. Ertse meg! — mondta kony-
nyezve, aztan ratette a kezét a kezemre. Forrd volt
a tenyere, én megszoritottam, iiltiink ott, és mar
mindketten konnyeztiink.

Néhany perc mulva aztan kiszolt valamelyik
oreg maskara az ajtdn, hogy bemehetiink.

Kirugtak egy évre, a masodévet majd jovo
Osszel tjrakezdhetem. A tanarnd az itélethirdetés

alatt megint csak sirdogalt, én felszisszentem
meglepetésemben, mert erre azért nem szamitot-
tam. A bizottsag vidam beszélgetés kozepette
tavozott, mi meg ott alltunk a tanarnével az iires
teremben.

—Mocskos disznok! — sziszegtem.
— Azok - bélintott Natasa.

Egytttindultunk el, és anélkil, hogy egy szot
is szoltunk volna egymashoz, bementiink az isko-
laval szembeni kisvendéglobe. Lesegitettem a
kabatjat, kértem két unikumot meg két sort, és
csak akkor szoélaltam meg, amikor koccintdsra
emeltem a kupicat.

—Bocsdsson meg tanarnd, tényleg nem akar-
tam megbantani!

— Semmi baj! Amagy meg magat tul szigordan
buintették.

A harmadik unikum és a harmadik sor utan
bevallotta, hogy tulajdonképpen igazam volt
abban a szemnedvesedésben.

Ekkor néztem meg el6szor alaposabban. Ugy
negyvenotéves lehetett, szép sima bore volt, nagy
kék szemei. Nem mondom, elég molettnek talal-
tam, de olyan gusztusosan volt kovérkés. Lattam,
mar csillog a szeme, és most nem csak a konnytol,
hanem az italtdl.

— Hazakisérem, tanarno — mondtam neki.

Bélintott, és mivel egy kicsit imbolygott,
folajanlottam neki a karom. Sértett és elkovetd igy
indultunk egymasba karolva, a legnagyobb egyet-
értésben, a birésagot szapulva.

Szovjetszkoje Sampanszkoje pezsgot vett elo,
azzal koccintottunk.

— Az en megalazasomra, meg a te kiragasod-
ra! — emelte a poharat, ekkor tegezett le el6szor.

Mikor hozta az 6rmény konyakot, mar lat-
tam, csak azért akar inni, hogy teljesen elveszitse
a gatlasait.

Az agyban elmesélte, hogy vegyésznek tanult,
de a férje meg Magyarorszag miatt otthagyta a
moszkvai kutatdintézetet. Imadja Puskint,
Csehovot és Lermontovot, és a kémiat, de itt egyi-
ket sem értik.
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— En otthagytam értetek a nehézpatok kémi-
ajat, és eljottem ebbe az orszagba, ahol nincsenek
is nehézpatok — zokogott fel.

Udvariassagbdl nem mondtam neki, hogy
nem miattunk, hanem a Moszkvaban tanulé
magyar diak miatt hagyta ott a hazajat,
aki, mikor itthon féelvtarssa avanzsalt elhagyta
ot.

Ahogy csdkolgattam, lassan egyre inkabb
felforrosodott, mint a naptdl az udvarra teritett
bolyhos gyapjutakard. Ami persze mas volt,
mint, amikor egy els6éves kislanyt csaltam a
szobamba, mert az meg olyan volt, mint mikor a
puha friss gyepre raheveriink. Az is j6 volt, de ez
is tetszett nekem. Ez a felforrésodott 6regecske
cserge.

Aztan nagyon finoman szerelmeskedni kezd-
tiink, mint egy balerina, olyan kecsesen, tigyesen
bant a testével. Mikor egyre gyorsult a ritmus, a
fulembe suttogta:

— Gyere, kicsi Fecske madaram, gyere basszal!
Gyere basszal nagyon, hogy szemem ne legyen
nedves!

Mit, mondjak. Igyekeztem.

Harom napot kaptam, hogy elhagyjam a kol-
légiumot, de csak egy napot maradtam. Utolso
pénzemen megvettem a vonatjegyet, meg egy cso-
kor piros rozsat. Egy kartydt csusztattam a cso-
korba, amire azt irtam: KOSZONOM, ES MEG
EGYSZER: BOCSANAT!

Megkerestem Natasa szobajat az orosz tan-
sz¢ken. Tobben is tildogéltek az irdasztaloknal,
mind nok, sarga volt a boriik és rosszkedvien
cigarettaztak. Mikor beléptem, megallt a cigaretta
a kéziikben. Odamentem Natasahoz, atadtam a
rozsakat, egy kicsit meghajtottam magam, €és
indultam is kifelé. Mikor az ajtobdl visszanéztem,
lattam, int nekem, és a mozdulat végén a szemére
mutatott, de ugy, hogy talan csak én vettem ezt
észre. Mutatta, hogy mar nem nedves.



Kiss Laszlo
A lany, akivel meég nem

Volt mar dolgom nével,

kettovel, uszkve szazzal!
Azonban sosem

volt még viszonyom

a Woody Harrelson-arcu lannyal.

Nem tudom, hogyan

fogok megkiizdeni a hiannyal,

de rajta vagyok, hogy

miel6bb egyiitt legyek

a Woody Harrelson-arcu lannyal.

Ha kérded, faj-e,

azt mondom, inkabb

csak bant, hogy ez

idaig egyszer sem

lathattam kozelrol

a Woody Harrelson-arcu lanyt.

Tehat nem arrél van szo,

hogy szenvedek a kintol,

vagy — horribile dictu —

pokoli tlize gyotor

a csalodasnak,

de azért jo volna tudni,

milyen szdjszaga van reggel

a Woody Harrelson-arct lanynak.

Néha almodom is.
Ilyenkor az van, hogy

a vaszonrol lelép,

¢és megindul feléd.

Ekkor kezem remeg,
gyomrom gorcsbe szorul;
rettenetesen szarul
vagyok —

lehet,

ez a féltékenység,

masutt sokszor leirt

jele.

Woody Harrelson-arcu lany,
inkabb felém

gyere!

Es maris dlmodom tovabb,
hogy 6 az, tényleg 6 az,
s6t: csakugyan!

Ajkan smink,

fején bugyi van,

és kergetoziink
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a nappaliban,

amely sajatom,

a Woody Harrelson-arcu lannyal,
ki rivall:

van egy baratom!

Frusztralt vagyok,

ezt egy haverom

allitotta valtig,

igaz, 6 soha,

nem jutnael -

a sajat depresszidjat

vetitette ki ram! —

a Woody Harrelson-arcu lanyig.

Mondjuk, az is lehet, hogy
tényleg félek, példaul
attol, hogy kiderdil,
azigazi neve: Janos
alanynak, kinek arca
Woody Harrelson-ianus.

Persze ez is mindegy,

hiszen az érzelem a

fontos, egyediil csak a

szerelem szamit, ezért,

ugy hiszem, tudnék

bizonyos aldozatokat hozni

a Woody Harrelson-arcu lanyért.

Meglehet, néhanyuk

malkacs, kibirhatatlan, konok,
de megnyugtat a tudat,

hogy mindig lesznek

Woody Harrelsonok.

Ugyhogy ezt illetéen nyugodt vagyok.

Marmint azt illetéen, hogy
lehettem ez idaig

akarhany lannyal,

egyszer ugyis

egyutt alszom majd

a Woody Harrelson-arcu lannyal.



Sall Laszlo

suttogas

lattam nemzedékem legjobb elméit cserbenhagyni gyermekeit
fohaszkodva az elnyomé megengedezd suttogas diadalmas nyugalmaban

lattam nemzedékem legjobb elméit cserbenhagyni gyermekeit
felbuzdulvan lefolyt idoket 6csarlni
muhelyekbeli 6rz6knek tekintve magukat

lattam nemzedékem legjobb elméit cserbenhagyni gyermekeit

hogy kiszabhassak a munkat mesterséget s utasitast adhassanak azoknak
kik most kezdenek tanulni

kivévén a tudasbdl az 6rzot a kébalvanyt

mozdulatlanul s néman allanak egymasnak hatat forditva

lattam nemzedékem legjobb elméit cserbenhagyni gyermekeit

o . : SALL LASZLO (1961, Nagy-
hagyni egészen magara maradni

varad) kolto, ir6, mifordi-

tanakodas és kérdezdéskodés nekik csak iires zaj volt t6, kulttiraszervezé. Svéd-

¢s semmi baj nem tortént nem egy lélekzetre vald orszigban él. Legutobbi
kotetei: Poliko (Move &

littam nemzedékem legjobb elméit cserbenhagyni gyermekeit Walk, 2013), Konnyii kony-

szabad titkot tartani mely lelketlen meggyalaz felmentd kezet halégzés (Varad, 2014),
Versutdinzo szavak (HKE,
2016).

lattam nemzedékem legjobb elméit cserbenhagyni gyermekeit
babonads lelki erd s férfiai batorsag vagy kétes vezérek kozt is
magasb lelkekre eskiidni ﬂ

lattam nemzedékem legjobb elméit cserbenhagyni gyermekeit
onakarat vétkében konnyelmi szemrehdnyasba esni el
megbocsatva a kozbenjarot

a bizalmas szot egy pillantast

lattam nemzedékem legjobb elméit cserbenhagyni gyermekeit
gyermekik drnya megcsalottan kiizd mozdulhatlanul

dermedt izmaik minden tagja

idegzetem

lattam nemzedékem legjobb elméit
cserbenhagyni gyermekeiket
lattam azt kit szeretett megolé



Ujvarossy Laszlo

BUTAK ANDRAS Munkdcsy Mihdly-dijas
vizualis muvesz, 2013-ig a szombathelyi
Savaria Egyetemi Kozpont Rajz Intézeti
tanszekenek vezetdje, Bukarestben
szuletett (1948), de 1981-2021 kozott
Budapesten élt és alkotott, 2021. december
4-¢én hunyt el.

A vele kapcsolatos multido, akar ,,azidé6 ara-
mat meg —nem —keriilhetd emlék” nem hagy
nyugodni. Végteleniil sajnalom, hogy mar nincs
tobbé koztlink €és baratsagunk itt most megsza-
kadt. Melegsziv(, sajatos humorral biro, foként
grafikusok, de a vizudlis mavészek kozosségéért
onzetleniil dolgozo, mindig a kozérdeket figye-
lembe tartd ember volt, és amit kiilon szerettem
benne, a hazias vendéglatasat kiillonosen a sajat
inyenc receptje szerint készitett halaszlét.

EE

Nevével el6szor 1976-ban a kolozsvari festé-
szeti pavilon archivumaban talalkoztam, amikor a
frissen végzettek festményei a falnak tamasztva
sorakoztak, melyeket lon Andreescu-6szton-
dijasként hagyott hatra az intézetnek. Kevés
embernek adatott meg az a kivaltsag, hogy elvégez-
hesse az egyetem 6todik évét, neki sikertilt. A kihe-
lyezett pedagogusi munkahely kényszerpalydjat
koran elhagyva, egyéves, Brassoba helyezett kozép-
iskolai oktatas utan, sziilovarosaba iramodott. A
bukaresti létben bizonyara nem a szakmajaval egy-
bevagd munkat talalt, de azt karpdtolva szines
ceruzaval készitett rajzsorozatait a 35-6s Muhely
bukaresti nemzedékének legjobbjaival allitotta ki.

1 Eorsi Istvan A &d cim versébdl.

Ki volt Butak Andras?

A diktaturaba zart vilag szoritasabol — tobb
kollégajaval egyuitt — 1981-ben attelepedett
Budapestre. A magyarorszagi mivészeti szcéna-
ban mar grafikusként valt ismertté. Azért alakul-
hatott ez igy, mert az attelepedése utan megis-
merkedett a Vaci Grafikai Muhellyel, annak alko-
tok szamara kialakitott dlomszer( felszerelései-
vel: kbnyomo préssel, kivalo szitaramakkal, fes-
tékekkel, az ottani technikusok mindségi rater-
mettségével, a mlvészet irant alazattal, szeretet-
tel és akar az alkotoi folyamat soran fellépd tech-
nikai problémakban vald egytittgondolkodd
mesterek segitségnyujtasaval. Hamar felmérte,
hogy ilyen koriilmények kozott a hatékony kisér-
letez6 kreativitds, rovid id6é alatt kaprazatos
eredményeket sziilhet és belevagott a kisérletezo
munkaba. Kezdetben a nyolcvanas évek elején
foglalkoztatta az organikus és a mértani rendszer
vizualis kontrasztjanak gondolata, amit az
Ondllosulo tér (1983) cimi sorozataval mutatott

Hullamzas (A), 2000, 31 X60 cm



No6vekvo kézet, 1990, gipszmetszet, 30x40 cm

be. Szines ceruzarajzai, mint valami igényes
topografiai atmutatok, négyszogl horizontalis
regiszterekbe rendezett tajabsztrakciok voltak. A
sik tajbol kiragadott vagy éppen becsusztatott
sziklaszilard elemek jellemzéen meghataroztak
munkassaganak rendezési elvét. Késobb a pano-

Korforgas I, szita + insertion, 1996, 120 X80 cm

rama elhagyasaval megmaradnak a vizszintes
keres6négyszogek montdzsai. Technikailag is
ujszerd kisérletnek szamitott a kisméretd magas
nyomtatasu gipszmetszet reprodukcidinak
szines szerigrafiaval valo felnagyitasa és nyomta-
tasa.

A cimek gyakran a tudomany objektiv vilaga-
bal kdlcsonzott hullamhatasra reflektalnak, talan
azért, mert a két kiilonbozé technika fuzidjabol
létrejovo szubjektiv képben a fesziiltség a két
kiilonbozd forrasu hullam talalkozasanal keletke-
zett interferencia jelenségével azonosithato. Lasd
példaul az Interferencia D (1994), a Hullamzds
(2000) vagy az Elmozdult retegek C.(2005) cim(i
metszeteit. Munkdssaganak érdeklédése tartdsan
a fizikai jelenségek felé mozdult: Novekvo kozet
(1990) Korforgds, (1996) Epitmeny (2000) stb. Az
elkotelezett képgrafikusi munkajaval parhuzamo-
san muvészkonyvekkel is kisérletezett. Amig a
metszetein és a papirmivészetben elvont fogal-
makkal dolgozott, addig a mtvészkonyvek kate-
goridjaban latszolagos irasgesztust, kordokumen-
tumot, ujsagrészletet €s fényképeket hasznalt. A
vizualis narracid helyett a dramai fesziiltséget itt
is a kontraszt eredményezte. Bizonyitékul hozom
a Naplo — Konyvek 1956 cimu leporelldszert alko-
tassorozatat, ahol a korabeli Gjsdg nyomtatott
betdit feliilirja a kézzel irott szoveg személyes dra-
mdja. A tankok identitasat a kinagyitott cirill
betlk igazoljak ¢s a hadigépezet ellenében, a nép
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fegyvere marad az utcakd, ezt koveti a temérdek
borzalom. Ugyanaz, amit naponta latunk ma
Ukrajnardl késziilt felvételeken. Butak sajat élmé-
nyein és a dokumentumokon keresztiil 2009-ben
probalta kozel hozni a nézdt a torténelem sotétsé-
géhez. De most lathatjuk, hogy szerzonk egyben
anticipalta, egy tjabb fiiggetlen orszag elleni bru-
talis orosz invazidjat, amit a legszornylbb
almunkban sem gondoltuk volna, hogy 2022-ben
ujbdl megtorténhet.

Butak Andras kozéleti tevékenységérdl tob-
bet kell irnom, hiszen azon ritka kolléga és barat
volt, aki soha egy percig sem felejtette el, hogy
honnan jott és amint tehette, segitette honfitar-
sait. Intenziv kapcsolattartas koztiink a ’90-es
évek utan johetett 1étre, amikor mar én is atjar-
hattam Magyarorszagra. Az elsé ilyen alkalom-
nak a Vidrakozis ¢s Kitores (1990) cimd, romaniai
fiatal képzomuvészek hataron tuli szabad tarlata
bizonyult, melynek katalégusat és a
Szombathelyi Képtar helyszinének megtalalasat,
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Epitmény I, 2000, szén, 70x100 cm

valamint a kiallitds érdekében a roman és a
magyar minisztériumi intézmények hatékony
egyluttmikodését jelentds részben Butak
Andrasnak koszonhetjik. Andras a Magyar
Képzo- és Iparmuvészeti Tarsasagok Szovet-
ségének és a Magyar Grafikusmuvészek Szo-
vetségének elnokeként, a vaci Orszagos Grafikai
Mihelyben tobbszor szponzoralta a nagyvaradi
grafikusok 6sztondijait, késobb pedig a mar
atalakult Nalors Grafikai Kft altal tizemeltetett
nyomdaban ugyanazt tette.

Chikan Balint mavészettorténésszel egyiitt a
Nagyvaradon kiadott Keler—Nyugat irodalmi és
muvészeti hetilap altal kért képzomuvészeti
képanyagot, ahanyszor sziikség volt ra, biztositot-
ta. Kiegyensulyozott természetének kdszonhets-
en, ha adminisztracids problémaba itkozott, jo
kedéllyel leginkabb azt hangoztatta, hogy 6
Ceausescu idejében a Ferentari (Bukarest 5. kerii-
leti lakonegyede, mely arrdl hirhedt, hogy itt tor-
tént a legtobb erdszakos biincselekmény, autolo-



csak keveset emlitek, ilyen volt példaul az Erotika
a Kortdrs Magyar Grafikiban, melyet az Ublacker
Hausl Galéridban, Miinchenben is bemutattak, az
Ujpest Galéria Kisgrafika tarlatai, a Vallomdsok a
vonalrol és a Kiilonos nyomatok cim( kiallitasokat a
Vigado Galériaban emlitem, de ugyancsak 6 jegyzi
a Szekszdrdi Orszdgos Szinesnyomat kidllitasanak a
gondolatat is. Az Oridsi Rajz, a Mlicsarnokban
(2000) és sorolhatnam.

Benes Jozseffel, Kovacs Péter Balazzsal egyiitt
kiadtak a Magyar Grafikusmtvészek Szovet-
ségének Grafikai mitermek cimi nyomtatvanyat,
tovabba felelds szerkesztoje volt az ART forum
Magyar Képzémuvészeti Tarsasagok Szovetségi
kiadvanyainak is. A kolozsvari Képzémuvészeti
Egyetem alkalmazottjaként meghivott az elsé
Orszagos Grafikai Konferencidra (1993), igy jelen-
tosen hozzajarult ahhoz, hogy Dusza Eva a diakja-
inknak felajanlja a szakmai gyakorlatra vald
palyazasi lehetdséget a Miskolci Grafikai Mda-

helybe.

Nagyon hosszua lenne a lista jotéteményei-
nek felsorolasaval. A k6zos zstrizések emlékei
mellett a nagyvaradi piacon sem fogja sajnos mar
a juhsajtot meg a kecskeszalamit keresni. Amig
¢lek, jotetteire emlékezni fogok! Nyugodjon

békében! EE

pas, egészségtelen a kornyezet stb.) iskoldit jarta,
igy toméntelen tapasztalattal felvértezetten all a
nehézségek elé.

Szakmai tevékenységén kiviil szamtalan koz-
¢leti feladatot vallalt, érdemben hozzajarult a
magyarorszagi fliggetlen mivészeti tarsasagok
létrejottéhez. Stefanovits Péterrel kozosen 1993-
ban létrehoztak a Magyar Grafikaért Alapitvanyt,
hogy segiteni tudjak az ifju és idds grafikusmuvé-
szek alkotdi tevékenységét. Gyakran részt vett
szakmai zstrik munkajaban lasd Salgotarjani és a
Miskolci Grafikai Biennalékat megel6z6 valogata-
si listakat, valamint dijalapitoként anyagi tamoga-
tast adott az erre érdemes tehetségeknek. A sz6-
vetség 1991-t61 2021 decemberéig évente legalabb 1] LA
egy fontos rendezvényt szervezett, koziilik most  Attrakeié 111, 1998, szénrajz, papir, 70x 100
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Onallésulé tér, 1983, szines ceruza, papir
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Naplé-Konyvek 1956, 2009,

muvészkonyvek sorozat






A gondolatok fazisai

Butak Andras egyik utolsé alkalommal
2020-ban allitott ki a Vizivarosi galériaban nyi-
tott kozos tarlaton Budapesten, a Magyar
Grafikusmuvészek Szovetsége és a Magyar
Grafikaért Alapitvany szervezésében. A mivész
ez alkalombdl adott nyilatkozatabdl idéziink az
alabbiakban.

A Fazisok ¢és nyomatok cimu kiallitas
gondolata 2018-ban itt fogalmazddott meg
ebben a teremben, a Vizivarosi galéridban. Akik
ismerik a litografia technikat, tudjak, ahhoz,
hogy elérjiik a végsé eredményt, a md tobb
munkafazison kell athaladjon. Kilonb6z6 szi-
nek keriilnek egymasra, mire megkapjuk a vég-
leges munkat. Mi ezt a gondolatot kiterjesztet-
tuk, s azt mondtuk, a fazisok nem csak annak a
miuveletnek a folyamatai, amikor egyik szint

ranyomjuk a masikra, hanem az is lehet fazis,
amikor egy munkanak az alapgondolatahoz
vazlatokat készitlink, kiprobalunk kilonb6zé
festékeket vagy papirokat. Tudniillik a grafikai
kiallitasokon, féleg a sokszorositott grafikak
kiallitasain mindig az a munka van jelen, ami a
végso eredmény. A grafikakat kostolgatd inyen-
ceknek ritkdn van arra lehetdségiik, hogy meg-
ismerjék azokat a fazisokat, amelyeken keresz-
tiil halad a gondolat, s végiil kialakul a munka.
E mostani kiallitason lehetdség van megtekin-
teni az alkotast a folyamat elsé pillanatatdl az
utolsoig. Az én esetemben az tortént, hogy a
papirt és a technikat cseréltem ki, ugyanazt a
munkat kiprobaltam 1ézerprinterrel és szita-
nyomattal.

(A Vizivdrosi galéria videdanyaga alapjan)

Elmozdult rétegek C, 2005, gipsz, szitanyomat, 40x90 cm




X80 cm

cia D, 1994, szita, 60

[=}
]
—
£
—
[}
o
[=]
—_




Demeny Peter

Olvaso-veduta

A talan legjobb Ottlik-monografia Jakus
I1diko és Hévizi Ottd parbeszédével kezdadik,
amelyben Jakus sorra megcafolja Hévizinek azo-
kat az eloitéleteit, melyekben élettarsa az ird sze-
mélyes vallomasaként értelmezi a szereplok meg-
nyilatkozasait, s igy ,egyerkolcsos” konyvnek lat-
tatja az Iskolat. Jakus szerint ez tévedés, a regény
joval bonyolultabb.

A kozosségi halok koraban mindenkinek el
kellene olvasnia ezt a parbeszédet. Idézetek milli-
0i dradnak szembe az emberrel, alattuk név, ezt
Shakespeare mondta, azt Moliere, azt Csehov, ezt
meg Ibsen, nem beszélve a sok Dosztojevszkijrol,
Hrabalrdl, Thomas Mannrol, Pamukrol, Ulicka-
jardl és ki tudja, még kir6l, holott egyik kedvenc
idézetlink sem Tamadsitdl szarmazik, hanem az
epileptikus négert6l, akivel Abel Amerikaban
talalkozik. Ha ezzel tisztaban lennének mindazok,
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DEMENY PETER kolté, ir6, szerkesztd, a Laté szépirodal-
mi folyoirat esszészerkesztoje, 1972-ben sziiletett Ko-
lozsvaron, jelenleg Marosvasarhelyen él.

akik konnyes szemmel idézgetik, talan nem
hatdédnanak meg annyira, bar egyre vilagosabb,
hogy amit az ember egyszer a fejébe vesz, azt elne-
vezi hitnek, s azontdl vitathatatlannak tartja.

Maga az a parbeszéd is, amelyre hivatkozom,
egy konyv, az Ortlik-veduta részlete, a valésagban
bizonyara nem igy hangzott el, nem beszélve arrdl,
hogy mihelyt konyvbe keriilt, megvaltoztak a sze-
replok, egy masféle dramaturgia részesei lettek, s
a konyv ugy beszél az Osszetettségrdl, hogy koz-
ben maga is Osszetett.

Természetesen nem varom el, hogy minden-
ki minden idézet ala odairja, hogy mondjuk
William Shakespeare: Hamlet, dan kiralyfi, fordi-
totta Arany Janos, III. felvonas, IV. jelenet, bar azt,
hogy ne monogramokat kozoljenek szerzoi név-
ként, azért mégis elvarnam. De a legfontosabb

felismerés az lenne, hogy egyetlen mondat-
ban-replikdban-gondolatban nem lehet ssze-
foglalni a valosagot, barmilyen szépen hangozzék
is az a mondat. A XXI. szazad kivaltképpen nem
arra valo, hogy egyetlen kijelentésben-aforizma-
ban megpillanthatnank az igazsagat, hiszen
abban sem egyeziink meg, vajon a szomszédban
haborti van-e, és ki a felelGs érte.

Azt hiszem egyébként, sokaknak ezért hiany-
zik a diktatdra mint forma — nem az 1989 elotti
zsarnoksagra gondolok, hanem barmelyikre.
Egyértelmi rendszerre vagynak, €s ezért nem értik
a sokértelmu szépséget. A szépség ugyanis soha
nem egyértelmd dolgok egymashoz illesztése.
Ellenkezoleg, a szépség mindig sokértelmi dolgok
egymashoz igazitasa. Abban, hogy a csatatéren
estink el, és dtrohannak rajtunk a lovak, semmifé-
le problématlansag nincsen, mégis errdl szol az
egyik legnagyobb magyar vers. Egy nd, akit sokan
még csak szépnek sem tartunk, évszazadok ota
izgatja a képzeletet, mert a vilag egyik legcsodala-
tosabb festményén szerepel. Az operakban mindig
megolnek valakit, leginkabb sok valakit. Es ha egy
esztéta elmagyaraznd Brancusi csodalatos szobra-
it, hat 6szintén irigyelném az illetot.

Nem ez a megfelel6 attitid. A szépség hat,
felkavard ¢és lenyligozé mdodon hat az emberre.
Vannak megnyugtaté remekmuavek, de azok is
széthullanak egy leegyszer(isité6 magyarazattol. A
kolozsvari Matyas szobor 6tven éve itt a szemem-
ben, de fogalmam sincs, hogy miért. Ahhoz, hogy
elmagyardzzam ezt az érzést, oldalakat kellene
megtoltenem, nem egy iskolai tablot, ,viszontla-
tasra 2054-ben”.

Amikor egymondatosan idéziink, megfoszt-
juk a sort vagy szakaszt a kontextusatol. Jozsef
Attila a legparttitkarosabb koltévé avanzsalt
annak idején. Nem tehetett semmit ellene: azzal a
merev értelmezéssel képtelen volt megkiizdeni.
Az, akit eltanacsoltak az egyetemrdl, igy lett a
magyar irodalom éltanuldja. Ady és Madach
kovette irigykedve.

Holott az ir6k kiilondsen szerencsések lehet-
nének ebbdl a szempontbol. Egy festmény vagy
egy szobor ott all eléttiink, térbelisége egyenesen



csabit a tomor Osszefoglalasra. Egy konyv azon-
ban tobb szaz oldal esetleg, nyilvanvald, hogy
mondatait nem egymastdl figgetlentl vetették a
papirra. Egy drama is tobb oras alakulas, egy rep-
lika megjegyzése puszta mnemotechnikai mive-
let. Még egy vers is a sorok 0sszjatékanak bonyo-
lult eredménye.

Mindig Ady jut eszembe, aki felindult, amikor
Jaszai Mari a Magyar Antialkoholista Liga estjén
szavalta el Az ds Kajant. Nemes célok érdekében
sem kell felaldozni egy nagy vers sotéten szikrazo
szépségét.

Kulonben a mlivésznd elszavalhatott volna
barmit, 6 azonban tévedhetetleniil taldlta meg azt,
aminek a legtobbet arthatott. Tamasi is ezért jar
1lyer1 szerencsétlenil: Erdélyben, ahol helyenként
még mindig tombol a szil6fold-mitosz, csakis
egyfelekeppen hall)ak az Abel-mondatot. Holott a
2005-6s magyarorszagi Nagy Konyv-szavazason
az Abel a rengetegben a 13. helyet nyerte el, azt
jelenti tehat, hogy egy olyan kozegnek is sokat
mond, amely mas mitoszokban él.

Erdélyben keveset mond, holott sokat beszé-
liink réla, s ennek a keveset mondasnak a folya-
matos idézés az egyik oka. Ugy jartunk vele, mint
az Arany-balladakkal: mindannyian tudni véljik,
mirdl szol. A kiilonféle leegyszerisitd értelmezé-
seknek koszonhetden érthetdvé valt, és elszegé-
nyedett.

Ennek a leegyszer(isit6 furornak az eredmé-
nye a Wass Albert-imadat is. Ot le sem kell egysze-
rdsiteni: szereploi tobbnyire ugy beszélnek, minta
plakatok, konnyen megjegyezhet6 ideologikus
igazsagokat mondanak trivialis formaban. Mintha
az egész vilag arra sziiletett volna, hogy a magya-
roknak igazat adjon, és ezt ugy adja el6, mintha
altalanosan érvényes lenne mindenkire.

A pillanatonként gigabdjtokkal aramlé vilag
ellen az egyértelmi igazsagok bastyajara van
sziikség — ez a latszat. Ennek az 0sszeeskiivésel-
méletek burjanzasa sem mond ellent, hiszen azok

Egyik kedvenc idézetiink sem
Tamasitol szarmazik, hanem
az epileptikus négertdl, akivel
Abel Amerikaban talalkozik.
Ha ezzel tisztaban lennének

mindazok, akik konnyes

szemmel idézgetik, talan nem
hatodnanak meg annyira, bar

egyre vilagosabb, hogy amit

az ember egyszer a fejébe vesz,
azt elnevezi hitnek, s azontul

vitathatatlannak tartja.

mindentdl eltekintenek, igazsagukat 6nmaguk-
ban talaljak meg, teljesen zartak és koherensek.
Rajongodiknak Shakespeare-re, Csehovra, Madach-
rakizardlag a tekintély sulya miatt van sziikséguk,
nem azért, mintha érteni is kivannak, ami a mave-
ikben olvashato.

fgy jutottunk el oda, hogy mar a tekintély
sulyat is lehet kolcsonozni barkitdl. Ablonczy
Balazs vagy Drébik Janos, Tamdsi Aron vagy Wass
Albert, Thomas Mann vagy Georg Stopple — telje-
sen mindegy, sot, az utobbiak még sokkal jobbak,
az el6bbiek ugyanis ,bonyolitjak” azt, ami teljesen
egyértelmd.

Tablokkal vivunk, s ez két szempontbdl is
kockazatos: a mondat nem képviseli sem az irot,
sem a muvet, mi pedig mar megoregedtiink,
korantsem vagyunk olyan hamvasak, mint sok
évvel ezelott. A gondolkodas azonban megmaradt
olyannak, és méglazado lendiiletét is elvesztette.
Nagy zsibogassal ismételgetiink konvencionalis
dolgokat, és arra vagyunk biiszkék, hogy a hatal-
maskodok partjat fogjuk az aldozatokkal szem-
ben. Tisztan latunk” — allitjuk, és eltakarjuk a sze-
minket.
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talosan miért roma, azt tudjuk, de aztis, hogy
a mindennapi nyelvhasznald és foleg a nyelv

megmaradt a cigdny szo-

nal. Kedvesen, elfogado-

an vagy elmarasztaldan,

esetleg szitkozddva. De

mi a helyzet a koralot-

tiink €16 ciganysaggal? Itt

a Partiumban, és ott a

Bansagban. Van-e valodi

beilleszkedés a sok unios

projekt arnyékaban?

Melyek a mindennapi

gondjaik és gondjaink —

nekik és nekiink velik,

miattuk? Es vajon a nyelv

mir6l arulkodik a téma-

val kapcsolatosan?

d
ﬁ prilisban van a romak vilagnapja. Hogy hiva-

(Pasztor Rita)

Az az érzés kerit hatalmdba, hogy lassan a
roma kérdés is olyan téma, amir6l mindenkinek
van véleménye ¢€s jo 6tlete ahhoz, hogy mit miként
kellene megoldani. Ennek ellenére nem tapasztal-
juk, hogy az érintettek sorsa sokkal jobbra fordul-

na. Mindennapi problémadik évtizedek 6ta nem
valtoznak. Nem akarnak 6k sokat, csak munkat,
egy kis hazat, ahol a csaladjuk nevelkedjen, meg
boldogabb jovét a gyerekeiknek. Soraimmal, a
témaval kapcsolatban érzékenyiteni szeretném az
olvasot, valamint arra buzditani, hogy tanuljunk
meg masképp gondolkodni errdl a kérdésrol.

A ciganykérdés Osszetett, politikai, gazdasa-
gi, tarsadalmi és oktatdasi probléma. A kozbeszéd-
ben a cigany fogalmat hasznalva inkabb életmddra
gondolunk, mig a 7oma kifejezés a nép megnevezé-
sétjelenti. Tokéletes paradoxonban €l a mai tarsa-
dalom, azt varja el, hogy a romak alkalmazkodja-
nak, integralédjanak, de identitasuk felett nem 6k
dontenek, hanem a kérnyezetiik, mar az 1893-as
népszamlalds soran az volt cigdny, akit a tobbség
annak tartott.

Egész életiiket, torténelmiiket athatjak a
negativ tarsadalmi fogalmak. Hatranyt szenved-
nek szarmazasuk miatt, de az élet minden tertile-
tén a hiannyal szembe-
sulnek, rossz szocialis
kortilmények kozott
élnek, felemelkedésiik
legtobbszor sikertelen,
egyenlGtlen életesélyek-
kel rendelkeznek.

/7

ara rovata

A minap egy roma
noi csoporttal beszélget-
ve arra voltam kivancsi,
hogy szerintiik nekik mi
a legnagyobb erdsségiik.
Mar az els6 valasz nem
az erdsségre vonatko-
zott, de a kapott valasz
ettol fuggetleniil megha-
t6 volt: ,,a legnagyobb biiszkesége az, hogy ot gye-
rek édesanyja”. Ez a mondat pedig elinditott egy
mas iranyu beszélgetést, amiben sok 6rom ¢€s érték
keriilt elS. Arrdl beszélhettek, ami a legfontosabb
aroma nonek: a csaladrdl. De mi, nem romak, rit-
kan figyeliink ilyen mondatokra, mert az el6itéle-
teink tompitjak a tisztanlatasunkat.

Tanarként az oktatds oldalardl tudok legtob-
bet a romak helyzetérdl. Tapasztalataim helyszine
az Ermellék Bihar megyei falvainak iskolai és roma
kozossége. Tudnunk kell errdl az észak-bihari kis-
térségrol, hogy a 2011-es népszamlalas adatai sze-
rint, mig az orszag lakossaganak 3 szazaléka vallot-
ta magat a roma etnikumhoz tartozonak, addig itt
10 szazalék folotti ez az arany. Az itt él6 ciganyok
tobbsége magyar anyanyelvid. Az iskolaval ossze-
figgésben, az iskolai kudarcot mérg, lemorzsolo-
das helyezi a roma tanuldkat a fokuszba. Szamtalan
kutatas fogalmazza meg azt, hogy a roma tanulok
tarsadalmi, gazdasagi, kulturalis jellemzok miatt
megrekednek a mélyszegénységben, amelyben
évszazadok ota élnek. Ezek a fiatalok generaciok
terheivel birkdznak, nem képesek az aktudlis okta-
tasi feltételek mellett kiemelkedni, mas perspekti-
vat meglatni, mint azt, amit elédeik, tobb generaci-
6n at megéltek. Ha kialakul a valtozas vagya, nincs
kell6 6nbecsiilés, nincs olyan tudas, €s nincs olyan
anyagi helyzet, amelyben ez valdra valthato. A kor-
nyezet és csalad hatas-visszahatas kapcsolata ala-
kitja a terveket, az itt €16 fiatalok (és nem csak)
kiilso segitség nélkill nem képesek atlendilni a
helyzetiikbdl ered6 holtponton.

Mivel a téma apropdja a vilagnap, ezért meg-
ragadom az alkalmat, hogy ¢€ljek azzal a lehetoség-



gel, amire a vilagnapok létrejottek, mégpedig, hogy
megszolaltassak egy gondolat-csengetty(it, ami
arra figyelmeztet, amit a mai tudasalapu tarsada-
lom hirdet: az adekvat iskola és szakma valasztasa
a siker, a boldogulas kulcsa. A jov6 generaciojanak
boldogulasa fiigg attol, hogy miként valasztanak,
hogyan valnak feleldsségteljes, eredményes felnot-
tekké a mai fiatalok. Ha mar a multat nem tudjuk
megvaltoztatni, probdljunk a jelenben empatiku-
sabban, odafordulva viszonyulni a roma kozosség-
hez, hogy 6k is megélhessék azt a sikert, amit mi,
tobbiek annak gondolunk.

(Magyari Sara)

Evekig éltem Temesvaron az egyik ciganyso-
ron. Legalabbis mi igy neveztiik. Jol kijottiink egy-
massal: én probaltam irni-olvasni tanitani a gyere-
keiket — teljesen feleslegesen, 6k megvédtek a min-
denféle suhancoktodl. Nem volt bajunk egymassal.

Tanitoként viszont nem tudtam megtanitani
a cigany gyerekeket sem irni, sem olvasni.
Szamolni anndl inkabb. Igaz, negyedik osztalyban
a lanyok mar kimaradoztak — allitélag férjhez
adtak dket.

Dolgoztam olyan polgarmesterrel, aki zseni-
alis unios palydzatokat irt és menedzselt. Ezek a
projektek a romak integracidjat tamogattak. Igy
azokban a negyedekben, ahol cigany csaladok
éltek, fel tudtak javitani az utakat, viz- és gazhalo-
zatot, talan még hazakat is épitettek nekik.
Viszont az iskolaztatas csak nem ment olyan jol.

Erdekes, partiumi didkjaim szintén erre
panaszkodnak: a magyar osztalyokban tobb
helyen nagyon sok a cigany gyerek, és nem tudjak
oket felzarkoztatni. Sajatos nevelési igényuek, de
mi, a modszertanosok nem tudjuk felkésziteni
Oket arra, hogy ilyen kozegben is megalljak a
helytiket. Nem tudjuk. Talan azért, mert mi magyar
anyanyelvi tanuldsara, tanitasara képezziik oket.
Talan, mert nem ismerjik egyik nyelvvaltozatot
sem, amelyet 6k beszélnek, igy tanitani sem tud-
juk azt. Taldn, mert magdat a kultarat sem ismerjiik
—csak kiviilrdl. Igy nehéz integralni. Foleg, hogy jol
hasznalhaté mddszertannal a tanligyminisztéri-
um sem segit. Kdzben meg ott van a mindennapi
valdsag, és ebben a valdosagban egyre kiabrandul-
tabbak a fiatal tanarok, egyre tobb gyereket irat-
nak at masik iskoldba, masik osztalyba, s ugy
tlnik, hossza tavon mindenki csak veszit.

Ebben a helyzetben egyaltalan nem segit a
piszinyelv rank erdltetése sem. Az ilyen jellegli
nyelvpolitikai dontések inkabb rontanak a helyze-

ten, mint segitenek — legalabbis a gyakorlat ezt
mutatja. Es foként a nyelv természetes makodését
akadalyozzak. A cigany sz6 a magyar nyelvbe valo-
szinlleg szlav atadassal keriilt be. A legtobb euro-
pai nyelvben visszakdszon a hangalaki hasonlo-
sag, példaul: olaszban zingaro, spanyolban cingaro,
bizanzi gérogben cingarosz, németben Zigeuner stb.
Nyelviinkben tobbjelentést szoként van jelen,
illetve nagy a szocsaladja is. A denotativ (elsédle-
ges) és szotari jelentés mellett, természetesen
konnotativ (kitagitott), metaforikus, modalis stb.
jelentés is kapcsolodik hozza, az értékjelentés
pedig beszélo- és beszédhelyzetfiiggd. Valdjaban
nem a sz6 hangalakja (bettiképe) lesz elsdlegesen
afontos. A szocsaladban egyarant talalunk semle-
ges, pozitiv vagy negativ jelentésti elemeket is.
Példaul a ciganykodas egyértelmiien negativ jelen-
tésq, azt jelenti, hangosan, kiabdlva veszekednek.
De az alkudozik, kunyeral jelentés is kapcsolodik
a szohoz. A ciganylany, ciganypecsenye, ciganymuzsi-
ka osszetételek viszont inkabb pozitiv toltetdek.

A roma szonak nem alakult ki ilyen szélesko-
rd hasznalata. A nyelv valahogyan ellenallt. Nem
biztos, hogy népszeru és foleg érthetd lennék, ha
romalkoddsrol beszEéIn€k, roma lany vagy romalany,
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roma muzsika vagy romamuzsika szegényes jelen-
tésben hasznalhato, de nem tual gyakori, a romape-
csenye pedig egyenesen kannibalizmust jelentene.
Mert a nyelv szeret természetesen miakodni. A
pisziséget nem nagyon érti. Most nincs ra helyiink,
de azis izgalmas, ahogyan kiilonbo6z6 frazeologiz-
musoknak is a kulcsszava a cigany lexéma, példaul
ciganydtra megy.

A ciganysaghoz val6 viszonyulasunk a mai
napig kettos (Iam, mar megint a binaris oppozici-
onal vagyunk): vagy pozitiv, inkdbb romantikus
ciganyképiink van, vagy ennek teljesen az ellenté-
te, mely lemindsitd, gyalolkodo is lehet. A min-
dennapokban pedig itt ¢lnek mellettiink: szom-
szédjaink, tanitvanyaink, néha tizletpartnereink.
S hogy mi integraljuk-e 6ket vagy 6k minket — azt
azido6 fogja eldonteni.



,Putyinnal senki nem tett tobbet
az ukran nemzettudat erositésééert’

A roman tétrsadalomnak tipikusan

negativ enképe van, az u <ra]na1

menekl thulF am pedlg alkalmat adott arra,
hogy egy jo €njet mutassa fel — veli PETER
LASZLO szociologus. A kolozsvari BBTE
oktatdjat az Europa szélén zajlo

haborut kiséro tarsadalmi jelenségekrol
kérdezte CSEKE PETER TAMAS.

Ket eve, az akkor az ismeretlensége miatt meg
Sfenyegetobbnek tind vildgjarviny elso heteiben eltiint
a kékszesz és az éleszto a romdniai boltokbol, sokan
vecepapirbol halmoztak fel ipari mennyiséget.
Marciusban, az ukrajnai habori elso heteiben megro-
hamoztak a benzinkutakat a romaniai autosok, masok
etolagbol, liszthol vasdroltak nagy készleteket. Van-e
ezeknek a hasonlo tarsadalmi reakcioknak szociologiai

magyarazata?

Tarsadalom

CSEKE PETER TAMAS wjsagird, szerkeszté. Az Agerpres
hiriigynokség munkatarsa, a Maszol.ro portal fomunka-
tarsa. Kolozsvaron él.

Kétségkiviil az elmult évtizedek legsulyosabb
globalis valsagot éljiik. A helyzetet tovabb sulyos-
bitja, hogy a vilagjarvany (bar enyhébb formaban)
is tart — és azt gondolom, a kettd kozott szoros
kapcsolat is van. Az Ujszerd és nehezen kezelheto
valsagok, mint a jarvany, magasfokua tarsadalmi
stresszhelyzetet teremtenek, amelynek kovetkez-
tében az elitek legitimitdsa is csokken, 1gy az
emberek feleldsoket keresnek. Igy tortént ez
Romanidban is a jarvany, a bezartsag, a kozosségi
1ét hidnya okozta traumak alapjan. Ami az éto-
laj-felvasarlast és a benzinkutak megrohamozasat
illeti: ez szocioldgiai értelemben egy irracionalis
kollektiv viselkedés. Hasonldan a divathoz, plety-
kahoz, a tulajdon ellen elkdvetett er6szakos laza-
dasokhoz, a bizonytalansag érzésével kapcsolatos
oka ¢és mukodési mechanizmusa van. A jelenség-
hez két fogalom tarsul, az egyik a panik, ami meg-
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Péter Laszl6 szociologus

alapozza, a masik a rémhir, ami felergsiti. A
magyarazatanak van egy tagabb és egy sziikebb
tarsadalmi kontextusa. A benzinkutak megroha-
mozasanak tagabb kontextusdhoz tartozik a haz-
tartasokat kozvetleniil érint6 energiavalsag, a
haboru altal generalt kollektiv sokkhatas, a féle-
lem, valamint az intézményekbe, a politikusokba,
illetve egymasba is vetett bizalom kréonikusan ala-
csony szintje. Szintén a tag kontextushoz tartozik
a média egy részének tipikus kommunikacios sti-
lusa, ami az érzelmekre alapoz. A sziik kontextus
annak a belényesi benzinkutnak az esete, ahol
egyik naprdl a masikra hirtelen 11 lejre dragult az
tizemanyag literenkénti ara. Ez a mozzanat gyuj-
topontként, ,trigger-event”-ként mukodott.
Tomegeket bizonytalanitott el az informacio,
hogy 11 lejbe keriil az tizemanyag. Ezzel felszinre
tortek azok a félelmek, amelyek az elmualt id6szak-
ban felhalmozoddtak, és cselekvésben oltottek for-
mat. A tdmeges vasarlas irracionalis viselkedés,
mert nem el6zi meg egy koltséghaszon-kalkulus.
A cselekvés alapja a félelem, menetének alakitdja
pedig a masik fél — a tobbi panikvasarlo — viselke-
dése, ami az egyénkozi interakciokban verseny-
helyzetet is generalt. Vagyis a fogyasztdt az hajtja,
nehogy ,lemaradjon” arrdl, amiben a versenytars
részestl. Ugyanakkor Facebook- és WhatsApp-
csoportokban terjedt és torzult az lizem-
anyag-dragulas hire; a masod-, harmad-, negyed-



kézbol érkezd informacio felerdsitette az tizenetet,
és ez tovabb mobilizalta az autdsokat. Ez a vasar-
lasi hullam egyébként villamlasszerd volt, rovid
id6 alatt ki is aludt, de még el6fordulhat mas ter-
mékek esetében.

Volt egy masik ldatvanyos reakcidja a romaniai
tarsadalomnak a habordra: a szolidaritds az orszdgba
erkezett ukrajnai menekiiltekkel, rengetegen ajanlor-
tak és ajanlanak fel folyamatosan segitseget szamukra.
Nincs ellentmondads a ket reakcio — a felhalmozds és a

Javak mdsokkal valo megosztdsa — kozort?

Nincs ellentmondas, a felhalmozasi laz egy
kisebbségre jellemzd, a szolidaritas pedig tarsa-
dalmi szint(. Utdobbi hatterében részben az all,
hogy a média ,a segiteni jo0” tizenet terjeszti, és ez
nagyon sokakat mobilizal. Az emberek meglepen
proaktivan segitenek a raszorultakon. Kri-
zishelyzetben a tarsadalmi intézmények kozotti
kapcsolat altalaban meger6sodik, a devianciak,
normasértések szama csokken. A tarsadalom
kilonboz6 rétegei igy azonosulni tudnak egymas-
sal, hiszen egy kiilséveszély-percepcio ebbe az
iranyba tereli 6ket. Ez noveli a bels6 kohéziot, a
kozos kollektiv identitast, az egymads iranti szoli-
daritast. Ennek a szolidaritasnak, mint az egyiivé
tartozas kollektiv érzésének a megnyilvanulasa a
menekiiltekkel szembeni segitségnyujtds, ami
valoban példas. Ezt az is eldsegitette, hogy a
roman tarsadalomban most mar évtizedek 6ta —
akar kultivaltan is — 1étezik egy Oroszorszag-
szkepticizmus, aminek tarsadalomtorténeti oka,
politikai el6torténete van. Ezt az alapattitiidot a
haboru aktivizalta, az embereknek pedig konnyt
azonosulni a menekiltekkel. Hozzatenném, a
hatdsagok idében felkészitették a tarsadalmat a
menekilthullimra, azt kommunikaltak, hogy
Romania képes befogadni az orszagukat elhagyni
kényszeriilé ukrajnaiakat. Ugyanakkor a mene-
kilthullam érkezése alkalom arra is, hogy a tarsa-
dalom a j6 énjét mutassa fel. A roman tarsadalom-
nak tipikusan negativ énképe van. A menekiilthul-
lam apropojan most egy masik torténetet mond-
hat el magardl. Mindezek mellett az ukrajnaiak
iranti szolidaritas megnyilvanulasaban, a cselekvo
segitségnyujtasban a tarsadalmilag amugy is aktiv
civil szféranak nagy szerepe van. Most is aktiviza-
l6dtak azok a szervezetek, amelyek korabban mas
tigyekben is felléptek.

Van még egy jelenseg, ami a pandemia kezdetekor
is erzekelheto volt a romdn tarsadalomban: a politikai
opcioknak a hatalmon levok szamdra kedvezo elmoz-
duldsa. A kormdnypdrtok erosodnek, a sokak dltal
Putyin-bardtnak tartott, szélsoséges AUR teret veszi-

A roman tarsadalomnak
tipikusan negativ énképe
van. A menekiulthullam
apropojan most egy masik
torténetet mondhat el
magarol.

tett a friss felmeresek szerint. Szociologiai torvenysze-
riseg, hogy egy kiilso fenyegetés a hatalom levoknek
kedvez?

Igen, és ezt torténelmi példak is igazoljak. A
9/11 utan Bush elndknek megnott a népszertisége.
Ugyanez tortént Franciaorszagban a nizzai és a
bataclani tdmadas utdn, vagy Belgiumban is. A
mechanizmus nalunk is hasonlo, annak ellenére,
hogy a sokkot kivalté esemény nem roman teriile-
ten zajlott. Tehat ha nem kovet el a hatalom szar-
vashibat a valsag kezelésében, akkor megnovek-
szik iranta a lakossag bizalma, ami azonban kony-
nyen elillanhat. Ez kontextudlis, szituacids biza-
lomnovekedés, vélhetoen rovid ideig tart. Az AUR
népszeriségvesztése egyrészt a vélheto orosz kap-
csolatokkal, masrészt pedig azzal magyarazhato,
hogy ez a part a Covid-krizisben, szimbolikus
aktusok révén tudta novelni a politikai tokéjét. A
jarvanytigyi korlatozasok feloldasa kihuzta a
labuk aldl a talajt.

Es mi torténik az ukrdn tarsadalommal? A lakos-
sdg reakcioja ismert: bejartak az internetet az orosz
katondkat puszta kezzel megallito tiintetokrol kesziilt
kepek. Az ukrajnaiak — koztiik sok oroszajku — ossze-
zdrtak orszdaguk vedelmeben, politikai vezetoi felsora-
koztak az dallamfo mogott, a hires-hirhedt ukran oli-
garchak penzzel segitenek, sokan hazatértek az emig-
raciobol fegyvert ragadni. A fiiggetlen Ukrajna egy
nagyon fiatal dllam, mi magyardzza ezt az egységes
[fellepest az orosz agresszioval szemben?

Formalisan Ukrajna fiatal posztszovjet utdd-
allam. De az ukran nemzeti eszme, a torténelmi
tudat, a kollektiv identitas alapjai a szovjet kor-
szak elotti idészakban gyokereznek. Egy résziik
traumakkal, a Holodomorral, a nacizmus borzal-
maival, illetve a szovjet rendszer arnyoldalaival
kapcsolatos. A nemzeti érzések pedig kiilsé tama-
das hatdsdra mindig aktivizaléodnak. De voltak
mas természetl el6zmények is. Szerintem senki
nem tett annyit az ukran nemzetépités terén, mint
a 2014 6ta a Krim annektdlasa miatt Ukrajnaban
agresszornak tekintett Putyin. Ugy vélem, hogy

&1



Nem mindegy, kinek a kezére
kerul tobb mint négyezer
nuklearis fegyver, senkinek sem
érdeke, hogy hatalmi vakuum

¢s kaosz legyen Oroszorszagban.

(csak) a Kreml szamadra varatlan ukran ellenallds a
Krim elcsatolasahoz kapcsolddik. Az volt a fordu-
l6pont, amikor még az oroszajkd, magat ukrannak
szamitd népesség is elgondolkodott azon, hogy
egy demokratikus perspektivaju orszagban, vagy
egy erésen autoriter rendszerben szeretne élni. Az
ukran ellenallashoz mindenesetre hozzajarult a
2014 utani haborus késziilodés, a hadsereg fel-
fegyverzése, a nyugati szovetségesektdl kapott
anyagi, logisztikai és moralis tamogatas. Ezek a
tényezok egylittesen mobilizaltak az ukran lakos-
sagot, de most, amikor az interju késziil, még nem
tudjuk, ez meddig fog mikodni. Mindenesetre azt
gondolom, ebben az esetben nem hdtrany az oro-
szoknak valé ellenallas szempontjabdl, hogy
Ukrajna fiatal allam.

A nyugatiszankciok egyik celja, hogy életmindsége
latvanyosan romldsa miatt a lakossdag Putyin ellen for-
duljon. Felmeresek szerint az orosz tdarsadalom egyelo-
re tamogatja az dallamfo haborus politikdjat, van-e
esely arra, hogy ez viltozzon?

Krim 2014-es annektalasa 90 szazalékosra
novelte Putyin tamogatottsagat, februdr kozepén
pedig mintegy 71 szazalék koriili volt a deklaralt
tamogatottsaga. A Levada-kozpont felmérése sze-
rint durvan harom oroszbdl kettd tamogatja a
haborut, egészen pontosan 58-23 szazalék az
arany. De kell6 kritikaval kell nézniink ezeket a
szamokat, mert nem egy demokratikus tarsada-
lomrdl beszéliink, s az oroszok tobbségéhez az jut
el, hogy nem habory, hanem ,kiilonleges katonai
muvelet” szintere Ukrajna. Oroszorszagban a sz6-
lasszabadsag nem garantalt, igy kétlem a megkér-
dezettek Oszinteségét. De ha harombdl egy orosz
azt meri mondani, hogy nem timogatja a haborut,
valdszintsithetd, hogy nagyobb a Putyin katonai
akeioit elitélok tabora. Haboruellenes tiintetések
is vannak az orosz varosokban, amelyeken foként
a fiatalabb, a mobilisabb fehérgallérosok vesznek
részt. Mondhatnank, hogy néhany szaz ember
nem tdl sok. Azonban, ha szocioldogusként kiilonb-
séget tesziink a vélemények volumene (a népesség
mekkora hanyada timogat valamit) és a kifejezett
vélemények intenzitasa (adott véleményt vallok

milyen mértékben hajlanddk cselekedni is, hogy
véleményiiket érvényre juttassak) kozott, akkor
joggal allithatjuk, hogy mogottik még sokan
lehetnek olyanok, akik elitélik a haborut, csak a
retorziotdl valo félelmiik miatt — egyelore — nem
merneKk tiintetni. Mert az is szociologiai tény, hogy
a vélemények valtozékonyak, s a haborus esemé-
nyek fiiggvényében, az Gjabb ismeretek birtokaban
egyre tobben lehetnek a katonai agresszio ellen-
z0i. A halott katonak koporsdi sokak véleményét
befolyasoljak majd.

Létezik szerintem az orosz tarsadalomban a
felszin alatt egy er6s0do szkepticizmus a haboru-
val szemben, f6ként a mobilis rétegekben, akik
befolyasolhatjak a hozzatartozoéik, munkatarsaik
véleményét. Tehat a Levanda-szamok mogotti
véleményaramlatok még nem kristalyosodtak ki,
és a valtozo kontextus (a novekvd emberveszte-
ség) figgvényében a kritikus kisebbségi vélemény-
bol konnyen lehet tobbségi is. A nyugati gazdasagi
szankciok azt is célozzak, hogy a belsé tarsadalmi
elégedetlenség olyan szintre jusson, hogy ez a for-
duldpont bekovetkezzen. Cél, hogy tobbet veszit-
senek az atlagos emberek, ha nem tiltakoznak,
mint ha konformistan viselkednek. Azt persze
nem tudjuk, hogy ez mikor kovetkezik be, ha egy-
altalan bekovetkezik. De nem gondolom, hogy az
atlagoroszoktdl kellene elvarnunk Putyin megal-
litasat. Ne feledjiik, autoriter logikaban kell gon-
dolkodnunk. A Kreml most radikalizalédott, a
maradék demokratikus elemeket is felszamolja,
er0s cenzurat vezetett be, a tiltakozashoz valo
jogokatletorte — mint példaul a tiintetéshez jogot.
Max Weber-i értelemben ez egy tradicionalis ural-
mi forma, mikodése szerint pedig maffiadllam. A
gyakorlatban ez azt jelenti, hogy a gazdasagi szfé-
rat a politikummal - els6sorban magaval az orosz
elnokkel - szoros kapcsolatban lév6 kedvezmé-
nyezettek uraljak. Ok az oligarchdk, akik politika-
ilag kiszolgaljak és anyagilag is tamogatjak
Putyint, cserében a gazdasagi hatalmukat az er6-
szakszervezetek (példaul a katonasdg, az FSZB
vezetdi, mint az dllami hatalom kisajatitoi) kozve-
titésével onkényesen gyakorolhatjak és gyarapit-
hatjak. Ez a két utdbbi réteg a gazdasagi és politi-
kai haszon reményében tartja fenn a rendszert,
Putyinnal a csucson. Két dolgot fontos tudni.
Egyfel6l ahhoz, hogy ez a maffia tipust rendszer
muikddni tudjon, nagyon fontos a tartds egyensuly
fenntartasa az oligarchdk és az allami csucsveze-
tés kozott; hogy egyik se tegyen szert tul nagy
befolydsra egymashoz képest, s féleg Putyinhoz
képest ne. Eddig ezt az orosz allamf6 személye és
mindkeét csoportra gyakorolt er6s hatdsa garantal-
ta. Igy szerzett Putyin legitimitast, mert a két cso-



portnak is megérte mindez. A masik dolog, hogy a
korrupcid generalizalt gyakorlata szolgaltatja a
politikai és gazdasagi er6forrasokat mindkét kor
szamara. A korrupcid pedig mindig ad egy ingatag
elemet is a rendszernek, mert ez képezi a kené- és
kotéanyagot, s ha elfogynak a forrasok, instabilla
valik.

A rendszer akkor tud fennmaradni, ha a hata-
lom birtokosat, Putyint koriilvevé réteg minden-
ben igazodik a vezérhez, aki cserébe anyagiakat és
befolyast biztosit. A gazdasagi szankciok nem
véletlenil sujtjak az oligarchakat és a csucsveze-
tést, valamint csaladtagjaikat, rokonaikat, mint-
egy ezer személyt. Ezzel felborulhat a kényes
egyensuly a Putyin—oligarchak-belsé kor kozott.
Hirtelen van vesztenival9, sok is. A szankciokkal,
ha el nem is apadnak, de megfogyatkoznak a for-

rasok. Ha ezeknek az embereknek a korében kiala-
kul egy kritikus tomeg, amely mar sokkal tobbet
veszit a gazdasagi szankciok kovetkeztében, mint
amennyit nyer a rendszer tovabbi fenntartasaval,
akkor beindulhat egy erjedési folyamat. Ha a rend-
szer mikodése messze elmarad a varttdl, a gyenge
katonai sikerek a megugrott koltségek, az elilland
presztizs, és erodalodott legitimitas tekintetében,
akkor elképzelhetd, hogy az oligarchak, a fiatalabb
titkosszolgak elinditanak egy bels6 hatalmi har-
cot. Abban is megvan a kockazat, ha a kiillonb6z6
frakciok elkezdenek egymassal harcolni a hatalo-
mért, hiszen egy nagyon erds kaderrendszerben,
mint a putyini politikai rendszer, ez problémat
jelent, mert nincsen utdd. Nem mindegy, kinek a
kezére keriil tobb mint négyezer nuklearis fegyver,
senkinek sem érdeke, hogy hatalmi vakuum és
kaosz legyen Oroszorszagban.

Kozépkori uralkodoéink
utazasai Yaradra Szent
Laszlétol Il. Vlaszloig.
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Forgacs Aron

Vilagok harca

Marcius kozepén irom ezeket a sorokat,
nem tudni, mik lesznek az ukrajnai haboru fejle-
ményei, mire az alabbiak az olvas¢ el¢ keriilnek,
ezért olyan altalanosabb szempontok alapjan
kozelitem meg a mondanddmat, hogy azt lehe-
toleg ne érvénytelenitse az éppen aktualis hadi
helyzet. Az ukrajnai haboru dobbent ra arra,
milyen torékeny a vildgunk, mennyire képlé-
keny, sot, szinte értelmét vesztette a biztonsag
fogalma. Korabban is lett volna alkalom elmél-
kedni ezen, de Sziria, Irak és Afganisztan messze
van, a délszlav haborut mar elfelejtettiik, €s ott
nem is akkora er6k mozdultak meg, most
viszont az oroszok indultak el a nyugati ember
szamara teljesen értelmetlennek tind haboru-
ba. Fizikailag ez még egy lokdlis habord, remél-
hetdleg az is marad, de valojaban a szomszé-
dunkban Kelet és Nyugat, mult és jelen, de élok
és a holtak haboruja is dal.

FORGACS ARON kultdrantropolégus, szerkeszt6, fényké-
pész, Pécsen sziiletett 1989-ben.

Kelet vs. Nyugat

Ukrajnaban a keleti nemzeti revizionizmus és
despotizmus harcol a nyugati demokraciakkal és
a globalizacidval, de akar a liberalis és az illiberalis
demokraciak harcanak is nevezhetjiuk azt, ami
toliink par szaz kilométerre zajlik. A két vilag
kozott évszazadok ota tartod rivalizalasnak a végso
eszkoze a fizikai harc, melyben most az ukran nép
fizeti meg vérrel, hogy megprobalt elszakadni az
Oroszorszag képviselte keleti élet- és gondolko-
dasmaodtol. A Kelet és a Nyugat kozotti jelenbeli
¢les killonbséget a két vilag geopolitikai fejlodésé-
nek eltérései is magyarazzak. A gyarmatbirodal-
mak bukasaval a nyugati nagyhatalmak visszavo-
nultak az orszaguktdl tavol eso teriiletekrol és a
dekolonizacids folyamatban igyekeznek kompen-
zalni valamelyest azokat a népeket, amelyeket
évszazadok sordn kizsakmanyoltak. Oroszorszag
gyarmatai nem tavoli teriiletek, hanem sajat

szomszédai voltak, ahova az idék folyaman
nagyon sok orosz vandorolt be. Az orosz gyarmat-
birodalom bukasa valdjaban a Szovjetunid
Osszeomlasat jelenti, és nagyon sok orosz egyik
naprol a masikra arra ébredt, hogy az anyaorszag
kozvetlen szomszédsagaban 1év6 allamok egyiké-
ben ragadt, ezért gondolja nagyon sok orosz madig
azt, hogy minden korabbi szovjet tagkoztarsasag
tulajdonképpen Oroszorszag része. Igy lehet a tor-
ténelmi realitasok és a geopolitika nyelvére lefor-
ditani Vaclav Havel zsenidlis megallapitasat,
miszerint a sok évszazados orosz probléma az,
hogy nem tudni, hol kezddédik és hol végzodik
Oroszorszag. Ez a nem tudas vezetett el oda, hogy
a nyugati dekolonizacidoval ellentétben Putyin
rekolonizaciot inditott be, ami a masodik csecsen
haboruval kezd6dott, majd Gruzia megtamadasa-
val és Fehéroroszorszag kvazi bekebelezésével,
legutobb pedig a kazahsztani beavatkozassal foly-
tatddott. Amit meg most latunk, az Putyin eddigi
legnagyobb horderejti akcidja: vissza akarja foglal-
ni egykori ,,gyarmatat”, Ukrajnat, az ukranokat
pedig nem is kiilondlld és a tobbivel egyenrangu
népnek, hanem csak egyfajta orosz kistestvérnek
tekinti, akiknek maximum autondmia jar, de fiig-
getlenség nem, az oroszoktol valo fiiggetlenség
végképp nem.

Multés jelen

A putyini Oroszorszag ugyanugy a globalis
kereskedelembdl tartja fenn magat, mint a Nyugat
orszagai, mégis a revizionizmus, az autarchia és az
érdekszférak elavult koncepcioi szerint képzeli el
avilagot, a Fold fizikai uralasaban és az orosz nép
¢életterének kiterjesztésében latja a legfébb erdt,
de a vilag ma mar egyszertien masképpen miko-
dik. A robotrakétak, a miiholdak, a nemzetkozi
intézmények és kapcsolatok, a globalis bankrend-
szer és a kibertér koraban mar nincsenek foldrajzi
tavolsagok. Raadasul Oroszorszag akkora, hogy az
egész vilagot pufferzonanak kellene kialakitani
ahhoz, hogy Putyin tigynevezett biztonsagi garan-
ciai teljesiilhessenek. Oroszorszag Ukrajna NATO-
mentesitését akarja, mikozben a NATO ott van
Oroszorszag nyugati hataran Szentpétervartol par
kilométerre, a keleti végeken pedig a Bering-
szorosnal. Egy ekkora orszag, a vilag egyik legna-



gyobb atomhatalma, mitdl fél? Ez a szégyennel
elegyedd kudarc félelme, hogy nem tudja sajat
btivkorében tartani Ukrajnat, és inkabb haboruzik,
mintsem Oszintén valaszoljon a kérdésre: miért
nem sikeriilt ez?

Ha Putyin és vezérkara nem mer erre vala-
szolni, megteszi helyettiik azid6 és a torténelem,
mely tallépett azon a szemléleten, amit
Oroszorszag akar a vilagra erdltetni, vagy ahogy
Yuval Noah Harari fogalmazott, Putyin még nem
Iépett dta 21. szazadba, ezért is valdszintsitheto
ennek a harcnak a végkimenetele. Lehet, hogy
Oroszorszag végiil elfoglalja Ukrajnat, eltiinteti a
térképrol, esetleg babkormanyt allit fel Kijevben,
de a gazdasagi és erkolcsi kar, valamint a nemzet-
kozi rendszerekbdl és halézatokbol valo kiszaki-
tottsag rombold hatasa nem hozhato helyre egy-
hamar. A kortars vilagban a bizalom, a megbizha-
tosag, a stabilitas és a kiszamithatdsag fontosabb
tényezok, mint a nyers erd, de Oroszorszag az
elobbieket dobta el az utobbi kedvéért, és évtize-
deknek kell eltelniiik addig, amig a most atomja-
ira hullott bizalom djra felépiilhet. Ha lesz egyal-
talan akarat djrakonstrudlni azt. Oroszorszag
csak akkor gydzhet ebben a haboruban, ha nem
pusztan Ukrajnat, hanem a 21. szazadot is legyo-
zi, és sikeril visszarantania a vilagot a 20. sza-

zadba.

El6k vs. holtak

A nyugati vilag egységesen 1ép fel az agresz-
szor ellen, de rendkiviil dvatosan kell eljarnia,
mert ha a két fél kozvetlen hadi cselekményekbe
bonyolddik, az rettenetes kovetkezményekkel jard
lancreakcidt indithat el. Ezért a Nyugat minden
olyan terepen veszi fel a harcot, ahol a direkt kato-
nai konfliktust nem kockaztatja. A gazdasagi
szankciok miértjeit nem kell magyarazni, arra
viszont érdemes bovebben kitérni, hogy miért til-
tanak ki orosz sportolokat a nemzetkozi megmé-
rettetésekrdl, miért bontanak szerzodést nagyne-
vu orosz muvészekkel, azaz miért blintetnek az
ukrajnai haboraval latszdlag semmilyen kapcso-
latban nem 4ll6 oroszokat is. Ez utdbbi vonatko-
zasban csak a legismertebb esetet, a Valerij
Gergijev karmesterét emlitem, akinek oroszsaga
mellett az a bine, hogy Putyin hive. Mivel a
Nyugat nem tamadhatja meg Oroszorszagot, és
nem siethet teljes arzendljaval Ukrajna megsegi-
tésére, mert az a harmadik vilaghaboraval lenne
egyenlo, ezért a sajat teriiletén él6 oroszokra gya-
korol nyomast, hogy ezzel is visszaaramoljon
valami a habort negativ hatasaibdl az orosz tarsa-

dalomra. A szankcié nem egyszerien bosszu min-
den orosz ellen, hanem a szolidaritisnak a meg-
nyilvanulasa, fontos jelzése annak, hogy nem
¢lhetjiik az életlinket gy, mintha mi sem torténne
Eurdpa egyik népével. Az nem lehet, hogy tovabb-
ra is orosz gazzal futsiink, tovabbra is gyonyorkod-
junk az Eurépaban €I6 orosz mavészek produkci-
6iban, mikézben Ukrajnaban embereket pusztit
Putyin hadi gépezete! Valerij Gergijev tuléli a
szankciokat, és mikor vége lesz ennek az Oriilet-
nek, talan vissza is térhet Nyugatra, de a
Harkovban, Mariupolban ¢és a tobbi ukrajnai
varosban lebombazott embereknek mar nincs
visszaut az életbe. Az az ar, amit Gergijev és a tobbi
befolyassal bird szankcionalt orosz fizet 6sszeha-
sonlithatatlanul kisebb, mint az, amit a
Mariupolban elpusztitott civilek fizetnek, és emi-
atta mérhetetlen szenvedés miatt nem lehet most
Eurdpaban biintetleniil Putyin-partinak lenni. Az
nem lehet, hogy Gergijev és a tobbi Nyugaton él6
megbecsiilt orosz mvész, sportolo, oligarcha
¢lvezze a nyugati vilag nydjtotta dsszes lehetdsé-
get, elényoket és megbecsiilést, amellyel 6k koz-
vetve vagy kozvetleniil Oroszorszag dicsoségét
emelik, am nem hajlandodk elitélni a nyugati vila-
got fenyegetd Putyint.

De valéban vékony a hatar a szankcio és az
esztelen bosszu kozott. Az eurdpai ember nem
mindig all a helyzet magaslatan, és a haboru kel-
tette krizishelyzet meggondolatlan dontéseket is
kikényszerit beldle. Egyes helyeken szankcid cim-
sz0 alatt kisérlet torténik az orosz kultara kilugo-
zasara is: van, ahol Dosztojevszkijt probaltak
kivenni az irodalmi tanszék kotelez6 olvasmanyai
kozil, mashol Csajkovszkijt akartak szamiizni a
koncerttermekbdl. Nem 0sszehangolt akciok ezek,
mindenesetre elég gyakoriak ahhoz, hogy aggoda-
lommal emeljiik fel a szavunkat elleniik.

Ha az orosz kultdra elhunyt nagyjait és
muveiket szamuzzik sajat kulturdlis horizon-
tunkrol, azzal nem biintetjiik sem az orosz hadve-
zetést, sem pedig az azt tamogatd orosz gazdasagi,
politikai, kulturalis koroket, egyszerten csak meg-
fosztjuk magunkat értékektdl. A szankciokat nem
azért kell bevezetni, mert valaki vagy valami orosz,
hanem azért, hogy annak a szankcidonak legyen
valamilyen negativ hatasa az agresszorra nézve. A
holtakat biintetni az él6k blinei miatt artalmas és
ostoba, mert csak az €16k tudnak hatni arra, hogy
a haboru befejezodjon. Azzal, ha Gergijevet elbo-
csatjak, annak lehet hatasa, mert a mavész vissza
kell térjen Oroszorszagba, és kénytelen lesz szem-
besiilni az ottani allapotokkal, lehet, hogy megval-
toztatja véleményét, és tesz valamilyen konkrét
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lépést, amellyel legalabb a sajat kornyezetét jobb
belatasra birja. De ha Milandban nem olvasnak
Dosztojevszkijt, azzal nem birnak jobb belatasra
egyetlen oroszt sem, csak a helyi egyetem hallga-
toi lesznek miaveletlenebbek, holott a mostani
invazio kell csak igazan sarkallja a nyugati vilagot
arra, hogy még jobban, még intenzivebben foglal-
kozzon az orosz kulttraval, az orosz tarsadalom-
mal, mert1am, élet-halal kérdésévé valt megérteni
az orosz néplelket, az orosz tarsadalmat és allam-
berendezkedést. Ha gyoztesen akarunk kikeriilni
ebbdl a harcbdl, akkor nem kevesebbet, hanem
tobbet kell tudnunk arrdl, aki fenyeget. Ezzel a
habortval nem valt minden és mindenki bliinGssé,
ami és aki orosz: sem az orosz kultdra, sem az egy-
szerl orosz emberek, akik sok esetben ugyanolyan
elszenveddi a putyini agresszidonak, mint az ukra-
nok, hiszen a bombazott ukrajnai varosok lakos-
saganak nagy része is orosz nyelvd. Nem tekint-
hetjik az egész orosz népet ellenségnek, €s ezt
éreztetni is kell veliik, mert ha mindenkire kiter-

jesztjiik az egyébként is elfogadhatatlan kollektiv
blindsség elvét, akkor ezzel csak elidegenitjiik
magunktdl azokat a potencialis orosz szovetsége-
seket, akik ugyanuagy elitélik Putyin haborujat,
mint mi. Az agresszorral, és az 6t timogatdokkal
kell hadakozni, de az orosz kultura, tovabba a
harci cselekményekben, az orosz gazdasag finan-
szirozasaban, a propagandaban részt nem vevo,
vagy arra fel nem haszndlhaté orosz emberek
ugyanugy nem a mi ellenségeink, mint ahogy a
mariupoli szinhazba menekiilt, lebombazott civi-
lek sem az oroszok ellenfelei. Hagyni kell atvona-
lakat és kapukat koztiink €s az oroszok kozott, ha
valéban reménykedni akarunk abban, hogy
Oroszorszagban eljohet egy a Putyinétdl eltéro
vilag is. Ha Kelet és Nyugat harcat ugy vivjuk,
hogy ebben nem is reménykediink, akkor a habo-
runak soha nem is lesz vége, legfeljebb csak hideg-
haborava hil, azaz visszazuhanunk a 20. szazad-
ba. Ami Putyin gy6zelmét hozza el, méghozza a mi
hozzajarulasunkkal.



Bako Endre

Koltokiraly vagy mellekalak?

1.

Faludy Gyorgy (1910-2006) kétszer is el kel-
lett hagyja szeretett hazajat, el6bb a zsidoildozés,
majd az 1956 utan varhatdé megtorlas miatt.
Mégsem mondhatjuk, hogy a sors végzetesen bant
vele, hiszen tulélte az infernodkat, s alkalma volt
lélekben (versben) elégtételt venni tildoztetéseiért.
(allamvédelmi hatdsdg, Révai Jozsef, Péter Gabor,
Lukdcs Gyorgy stb.). Tovabba a sors kegyelme foly-
tan része volt késdi szerelemekben, s megélte, hogy
JElo legendaként” tiszteljék. Elhalmoztak kitlinteté-
sekkel, megkapta a Kossuth-dijat, elnyerte
Budapest diszpolgdri cimét, s szinte naponta olvas-
hatta, hallhatta, hogy az ujsagokban ,kéltofejede-
lemnek, koltokiralynak, €lo klasszikusnak emlegetik.
Ezt a prédikatumot rendelte nevéhez 9sszes verse-
inek kiadoja is.! A 95. sziiletésnapja alkalmaval
mozgalom indult annak érdekében, hogy életmaive
bekertiiljon az iskolai tankdnyvekbe.? Az irodalom-
tudomany azonban tovabbra is tavolsagot tart tole:
csak mint mellékalakrol hajlandé tudomast venni
rola. Joggal, jogtalanul?

2.

JVillon atkoltései altal valt ismertté és vita-
totta; sajat verseiben 6rommel ismeriink mélyebb
lelkiiletére, formabravurjanak 6szintébb zengésé-
re. Némely kolteményében minden kor kultarajat
Osszefoglalna.” - jellemzi Vajtho Laszlo. Valoban,
mar elso versein csillog a gorog, latin, kinai, német,
francia, olasz stb. magas kulttra 6rokségének
aranypora. 1935-ben olyan tokéletes parnasszista
szonettet tudott irni, amit Babits Mihaly is vallal-
hatott volna. (Michelangelo utolso imdja), az 1937-
es keltezésU Szonett egy meseskonyv ele, izelitd a
nagykoltészetbol. Laza kapcsolat flizte a baloldali
liberalis Szép Szo-hoz ¢és munkatarsaihoz
(Reményik Zsigmond, Jozsef Attila, Ignotus Pdl
stb.) A Jozsef Attila temetese c. kolteménye az
omazs-koszoru legjobb darabjai kozé tartozik.
Sziiletett mavészkarakter 1évén taszitja a kispol-

! Faludy Gyorgy: Versek, Magyar Vilag Kiadg, 1995.

2 Rab Laszlo: Legydink batran 95 évesek! - Faludy Gyorgy
a magyar Odiisszeusz. Népszabadsag, 2005. szept. 22. 18.

3 Vajtho Laszlo szerk.: Ma magyar koltok, Dante, 1941. 16.

gari életeszme és -stilus. (Ballada Nulla Karoly éle-
terol) A bolcselet irdnti hajlamat Rig veda: A terem-
tes . koltemény dokumentalja. De az absztrakcio,
ahomalyos gondolatszovés tavol all tole, élményei
zommel valdsagosak, sot olykor alkalmiak. Koltoi
személyiségének arzendljaban feltinik empatidja,
proteuszi alak-¢és helyzetvaltoztatd-beszéltetd
képessége, aminek nagy hasznat veszi muaforditdi
tevékenysége soran is, tovabba pazar rimhallasa,
er6tol duzzadd megjelenitd lirico-epikai vénaja, a
nagyobb kompozicidk iranti vonzdédasa, amibdl
azonban tobbszor talirt versek sziiletnek. Ezek az
alakitoeszkozok egész koltészetére érvényesek.

Egyik f6témadja a szexus, néha naturalista, st
itt-ott pornograf talalasban, olyan részletekkel,
amelyek alig tirnek nyomdafestéket. (Bardatnd
bardtndjehez). Mivel az 1930-as évek masodik felé-
ben antifasiszta vers mar nemigen kaphatott

gl

nyomdafestéket Magyarorszagon, a muforditas
leple alatt fejezte ki tiltakozasat az ordas eszmék
ellen, amint ezt 6 maga tanusitja 0sszegyUjtott ver-
seinek kotetében Heine Nemetorszdga kapcsan.*

A Villon balladai-t (1937) taps és fiitty fogad-
ta, ahogy egy¢b muvei is megosztottak a kritiku-
sokat, az ellentétes reagalas egész €letében végig-
kisérte, sot haldla utan sem valtozott. Egyesek
amolyan verbalis ripacskodasnak degradaltak az
atkoltéseket. Faludy ugyanis egyik szemszogbol
nézve hamisitast kovetett el, a masikbol tekintve

* Faludy Gyorgy: Versek. Magyar Vilag kiadd, 1995, 113.
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pedig belebujt egy kozépkori kolto borébe, magara
oltotte maszkjat, s feltamasztott Paul Zech és
Bertolt Brecht nyoman, (utobbit késébb megve-
téssel idézi egy versében) egy korszer(sitett (aktu-
alizalt) koltdi mentalitast, a hatalommal szembe-
szeglild koltoét, aki megveti a konszolidalt életfor-
mat, s a tagadas polusan keres valami 6nveszejto
udvosséget, sot, gyilkossagot kovet el. Jellemzo,
hogy Szasz Karoly XIX. szazadvégi probalkozasa
utan Villon (1431-1463), a kozépkori vagans koltd
verseit Szabo Lorinc, az egyik legjelesebb koltonk
¢és muforditonk tltette at magyar nyelvre 1931-
ben, (A szegeny Villon balladdi) szép, de nem feltdng
sikerrel. Ugyanez mondhatd minden mas hiteles
miforditasrdl (Illyés Gyula, Vas Istvan, Siipek
Ottd, Mészoly Dezsé stb.) A Faludy-atkoltések
folényes versi beszéldjének mentalitasa még a
muformat is megvaltoztatta: ,Nem balladak,
modern sanzonok irodalmi igényt kabarék sza-
mara” — allapitotta meg Balint Gyorgy.® Csakhogy
Villon balladakat irt. Legujabban Magyar Miklods,
a francia irodalom professzora Villon kis-
monografidjaban azzal indokolja, hogy konyvében
nem szerepelnek példaként Faludy atkoltései,
mert azok nem hitelesek, ,holott Faludy tett a leg-
tobbet Villon magyarorszagi népszerdsitéséért. Az
ok igen egyszerl. Az atkoltések sordn a Villon-
versekbdl Faludy-versek lettek.”

Es mégis! Komlds Aladar talaléan mindsitet-
te Faludy eljarasat ,teremtd hamisitasnak”™’ Egy
verseskotetet az 1930-as években néhany szazan,
maximum ezren olvastak, mig a Faludy-atkoltések
egy-egy kiaddasanak kelenddsége elérte a tizezres
példanyszamot. Faludy tudomasa szerint hazaté-
rése eldtt (1946) konyve tobb mint harminc
kiadast ért meg, tobbségik zugkiadasban!) A
konyv hatasanak titka tobbek kozott az egyéniség
onfeltarulkozasanak gatlastalanul 6szinte mani-
fesztalasa, az alszent, bénitd etikai kotottségek
tagadasa, a Villon tirtigyén megszolaltatott hagyo-
manyos irodalmi ,fentebb stil” elutasitasa, tovab-
ba a vaganysdg, az odamondas, a szitokszavak
hasznalata, a polgarpukkasztas, az akasztofa-hu-
mor, az erotika:

Szeress brit damat: régi lordok
utodjat, szeplost, kékruhast,
vagy norvég lannyal lesd a fjordok

5 Balint Gyorgy: Ballada a jobb sorsra érdemes Villonrol.
Nyugat, 193

¢ Magyar Miklos: Az akasztofa drnyekaban - Francois Villon.
Eurdpa Konyvkiado. Bp. 2020. 8.

7 Komlos Aladar: A teremtd hamisitds. Uj Idok, 1946. 597.

folott az Oszi szélzagast:

szeress szir asszonyt, lassa tanctol
vonaglo, lomha kéjii not,

sapadt gorog szajhat Byzancbol,
arany termekben véntlot:

szeress nagymelld, lagy flamandot,
ki untan s lagymatag mozog:

nem csokol asszony ugy a foldon,
mint a parisi asszonyok.

(Chanson a Parisi szépasszonyokrol)

A felttinden dekorativ poétikai elemeket, az
érzéki (néha naturalista) szoképeket és az eret-
neknek szamito eszméket oly tigyesen, konnyedén
adagolja és forrasztja 6ssze, mintha azok mar szii-
letésiik elott léteztek volna. A lefegyverzé mavelt-
ségtanuasitvany azt sugallja, Iégy mtvelt, de nem
kell hasra esned a tudomany el6tt. Lam, a tudésok
is gyarlé emberek, beruignak, pardznalkodnak, mi
tobb, a Biblia sem szentek galéridja:

Noé komam, sz616k, borkadak apija,
s Szilénusz, ki a mustot apolod,
s te is Lot, kit felontve a garatra
lanyaidhoz vitt a mamorod,
amit még mama is szemedre hanynak,
figyeljetek ram, harom jomadar:
a Szajna-menti Parisban vasarnap
mint hi keresztény halt meg Jehan Cotar.
()
vigyazzatok red, hogy el ne fogja
a strazsa 6t az ¢ji sildbakon
()
(Konyorgd ballada szegeny borissza
Jehan Cotart lelkéért)

3.

Kovetkezd sajat kotete (Oszi harmat utin,
1947) zommel els6 emigraciojaban fogant kolte-
ményeit kinalja. Verses onéletrajzi beszamolot
kapunk 1938 szeptemberétdl 1946-os hazatérésé-
ig — ezt a pikareszk epizédokban bévelkedo
Pokolbeli vig napjaim c. memoadr is hitelesit —amint-
hogy Faludy koltészetének fovonulata 6nmaga
kronikaja, verseinek szervezo centruma a szubjek-
tivitas. Kulon ciklust alkotnak a marokkoi, majd
amerikai ihletést versek. Az epikus inditasu kolte-
mények természetesen mindig fel vannak dasitva
érzelmi vagy intellektualis reflexiokkal, melyek
olykor a gndma bolcseleti dimenzidjaba emelked-
nek, maskor az eruptiv érzelmi kidradast: a hazai
emlékek melegét, a maganossag, a honvagy, a
kiszolgaltatottsag, a haldlfélelem gyotrelmét, a
megdobbenést a francia kapituldcion (A#lantisz) és
a sanyaru helyzetben is miikddé libidodt jelentik.



Ez utdbbi mordlis tehertételét (nem a vele 1évd
felesége az erotikus élménybeszamoldk partnere;
tobbnyire egy fiatal marokkoi arab férfihez szol-
nak a vallomasok) kissé konnyedén lesepri valla-
rol. Honvagy és kétség egyként gyotri. Mindkét
érzésérol meginditd sorokban vall onéletrajzi
esszéregényeben is, ahol tucatnyi érvet sorol fel a
hazatérés mellett. Bar Az emigransok szesztind-
ja-ban a rimjaték kissé mérsékli a tragikus mult-
szemlélet és az optimista jovokép titkoztetésébol
szarmazo fesziltségét, de az Ajanlis sorai 6dai
erével szarnyalnak:

Szallj, szesztinan, egyhangu, szomju lépcso,
hirdesd a bujdosdknak: hazaériink,
hirdesd: virrad az 4j remények alma,

¢s meglatjuk, bolyongok boldog alma,

piros pipacsu, kenyérszagu orszag.

szikkadt mez6ju 6rok Magyarorszag!

E kotet vezérverse az Oda a magyar nyelvhez.
Most, hogy szobamban ér az est setétje

te jutsz eszembe Szent Gellért cselédje

s ajkad, melyrdl az esti fak alol

el6szor szolt az ének magyarul.

Arcod mongol emléke rég kodos

de titkunk itt e f6ldon még kozos

s a te dalod kisér utamra fajon

messze e tajon.

(..)
4.

1956 utan tobb mint harminc évig tarto tjabb
emigracio kovetkezett Faludy életében. E korsza-
kaban tobbszaz koltemény sziiletett! Lenylgodzo
szellemi latokore, Onalldsaga, torténelmi, mitolo-
giai, mivészettorténeti jartassaga, nyelvtudasa.
Az Gj folyam az exodus, az emigracio els6 benyo-
masait, (Exodus Becs 1956 stb.) vilagjardsa élmé-
nyei rogziti, (perui, amerikai, svédorszagi versek)
majd tekintete visszafordul a hazai zord valdsag-
hoz: Nagy Imrét kivégezték!

Faludy filozofiai reflexioi egyrészt a marxiz-
mussal vald végso leszamolasrol tandaskodnak, de
a joléti tarsadalom sem eszménye, miképp a tudo-
manyos-civilizacids fejlédést sem ismeri el igazi
haladasnak, mert nem az ember all céljanak hom-
lokterében, hanem a politikai érdek és a profit, amit
nem is titkolnak. A ,plasztik-tarsadalom” tiressége,
a jolét hajszolasa az 6 értelmezésében az emberi
vég kezdetét jelenti, mert eltorlaszolja a jovo utjat,
—allitja szenvedélyesen az Apocalyptica c. versében.
Er6s vonulatot képeznek szerelmes versei is, s nem
utolsdsorban a mesterek, baratok emlékezete.

A Bortonversek 1950-1953 a maga nemében
killonos kollekcid. Az Allamvédelmi Hatdsag pin-
céjében és a recski lagerben, illetve maganzarka-
ban toltott ,,pokolbéli vig napjait” idézik ezek a
jajkialtasok. Voltaképpen ez a koltdi teljesitmény
a muvészet diadala az erészak felett! Faludy apo-
kaliptikus ,élménye” is van annyira ,hdasbavagd”,
mint Gyoni Géza szamara Premyzsl vagy Radnoti
Miklds szamara az erdltetett menet a halalba.
Neki még notesze sem volt, 6 maga a kézirat.
(Szeljegyzet papir nelkiil) De szerencsére, 6 tulélte!
A koltemények kozil mégsem keriilt bele egy sem
a sziikebb vagy tagabb irodalmi tudatba, a nemze-
ti emlékezetbe. Mert az id6 nemcsak jotékonyan
gyogyit, hanem kegyetlentil szelektal! Koltonk is
killonbséget tesz ,,jobb és legjobb” versek kozott, s
nem véletleniil irta a verseskonyv kisérd szovegé-
ben szerzeményeirdl: ,akarmilyen is legyen irodal-
mi értékik.” Jogos kérdés: elég attételes-e a forma-
ba dntés, végbement-e az élmény esztétikai lepar-
lasa, vagy inkabb a téma nyers mivoltaban varako-
zik befogadasra?

5.

Végiill maga az ember. Rokonszenves toretlen
magyarsag-identitasa, megalkuvasra képtelen jel-
leme, maveltsége, Gszintesége. De mintha csak ra
gondolt volna Illyés Gyula: ,Ellenszenves a magat
oregen is fiataloskodva kelletd, a meglett allapotat
kamaszszokdelésekkel tarkitd mavész. A szokde-
lést ugyanis elméjérdl varjuk el..”® Faludy évtize-
deket élt nyugati orszagok nagyvarosaiban, ahol
nem a puritanizmus szelleme uralkodik, alkatilag
pedig erds volt benne a jatékoszton, a humor, a
groteszk iranti affinitas, s nem hianyzott beldle
egy adag szemfényvesztés, kalandorsag sem.

Azzal kezdtem, hogy rajongdi koltokiralynak
koronaztak. Ez nyilvanvald talzas, kiillondsen, ha
ezt a legnagyobb magyar kolt6 értelmében gon-
doltak, mint Mikes Gyorgy és Arthur Koestler,
amit mar az ugyancsak emigrans Gomori Gyorgy
is megkérdojelezett.’ De Faludy kétségtelentil
egyedi szinfoltja irodalmunknak, egyéniség, aki-
nek méltan vannak és lesznek olvasoi, st rajon-
goi, noha koltészetének csak egyik tipusat prefe-
raljak. Mindenki itéljen rdla hite szerint.

8 Illyés Gyula: Ddlt vitorla. In.: Teremteni. Osszegy(jtott
versek 1946-1968. Szépirodalmi Kiado, Bp. 1973. 427.

° Czigany Lorant: [gricek utodja. Faludy Gyorgy dsszegyujtort
versei, Puski, New York 1980. Uj Latohatar, 1981. 534-
537.
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André Ferenc

Nem egeszen konkret barangolas
Szocs Geza kolteszetében

¢s kornyekén

ANDRE FERENC el6addsaval folytatodott az
Ujvdrad irodalmi sorozata, a Kortars
klasszikusaink, ezuttal SZzOCs GEZA
koltészetérol. Az alabbiakban

az elhangzottak roviditett, szerkesztett
valtozatat olvashatjak.

En nem vagyok irodalomtorténész, én iroda-
lomelmélettel meg szovegekkel foglalkozom.
Tehat ahelyett, hogy irodalomtorténészként kont-
extudlisan vizsgdljam Szdcs Géza életét és kolté-
szetét, meg a kor torténéseit, inkabb magardl a
koltészetérol beszélnék.

Al

Igazabdl egyetlen alkalommal talalkoztam
vele, 2013-ban a kolozsvari Bulgakov kavéhaz
teraszan, a kdnyvbemutatdjira mentem tudosita-
ni. Akkoriban fiatal koltoként szinte senkit nem
ismertem, csak Orban Janos Dénest, aki ott tilt egy
asztalnal, s intett, hogy ¢én is iiljek oda. Egyszer
csak megérkezik Sz6cs Géza a nagy szivaraval, a
mellényével, a teljes jelenlétével. Odaliilt beszél-
getni. En a sarokban ittam a kavémat, a soromet és
hallgatdztam. Akkoriban még dohanyoztam, sziv-
tam a piros Marlborét, mert azt gondoltam, az a
férfias. Odajott a teraszra egy hajléktalan, egy kol-
dus, s kért tdliink egy szal cigit. Géza nem adott
neki a szivarjaibol, hanem azt mondta, odaadja a
koldusnak az én cigimet, s nekem majd vesz masik
csomaggal. Mondtam, jol van, nem tudtam hata-
rozottan reagalni, hogy nem, nem, soha. Ez tor-

tént, aztdn jott az el6adds, a konyvbemutato. Géza
szépen felolvasott, aztan eltlint. En meg marad-
tam cigi nélkiil. Ennyit beszélgettem vele.

Mai el6adasom cime: Nem egészen konkret
barangolds Szocs Geza kolteszeteben és kornyeken. Ha
a huszadik szazad masodik felének a koltészetérdl
beszéliink, akkor valamit kezdeni kell a modern,
meg a posztmodern fogalmaval. A magyar iroda-
lomban, de a vilagirodalomban is a hatvanas-het-
venes évek forduldjan indult el a posztmodernhez
valé viszonyulas, érdekes hullamokban. Nem
konnyud kérdés példaul az, hogy mit értiink a
modernség alattirodalmi, kulturalis szempontbdl.
A 19. szazad végén az ipari forradalom idején van
olyan tapasztalat, hogy mindent lehet, a tudo-
many altal meg tudjuk valtani a vilagot. Harom
szimbolikus figurdja van a modernségnek, az egyik
Albert Einstein, aki a tudomanyban hozta el azt a
hitet, azt a naivitast, hogy megismerhet6 a vilag,
van egy Osszefliggés. A masik Sigmund Freud volt,
aki azt mondta, ha eleget gondolkodsz, eleget vdj-
kalsz magadban, eleget bantalmazod 6nnon lelke-
det, akkor el tudsz jutni elég mélyre, meg tudod
ismerni 6nmagadat. Aztan ott van Nietzsche, aki
azt mondja, Isten halott. Ez egy paradox dolog,
mert ha valaki nem olvasta eleget Nietzschét, az
nem tudja, valdjaban 6 arrdl beszél, hogy az, hogy
mi 6ltiik meg, valdjaban azt jelenti, eltavolodtunk
istentdl, nem keressiik 6t, hanem a tudomanyba
menekiltink. Amitdl kiszolgadltatott lesz az
ember, mert nincs kapaszkodoéja. Akkor jottek
ezek a vilagi narrativak, amibe probalnak kapasz-
kodni, amiben megszinik a hitbe val6 kapaszko-
das biztonsaga. Jott a szocializmusba vetett hit, a
nemzeti szocializmusnak nevezett nacizmusba
vetett hit. Probaltak kapaszkododkat keresni az
emberek, s ezt tudomannyal aldatamasztani.
Tudomanyos gondolkodassal ugye mindent meg
lehet magyarazni, mindennek van egy mélyebb
olvasata, s ez nem valami transzcendencialis vala-
mi, hanem vilagi és targyias. Ez benne van a kolté-
szet-olvasatokban is, szamoljuk csak meg szépen,
hogy abban a versben hany metafora van, hany
hasonlat. Ez a formalizmus, strukturalizmus
iranyzatahoz kothetd, ami a mult szazadel? iro-



dalmi gondolkodasa. Ha eleget vizsgaljuk a struk-
turat, akkor végiil megtalaljuk a verset. Ott a sziir-
realizmus, amely a bels6 tudatfolyamokat probal-
jamegismerni a sajatirasfolyam altal. Ott a letisz-
tult naturalizmus, ezzel a vilag leirdsa a cél, lehe-
téleg minél pontosabban. Es elhinni, hogy a vildg
pontosan leirhatd, dokumentalhatd. Proust leird
nyelve is ennek a modernségnek egy masik aga.
Roman Jakobson kivalé nyelvész ¢és Claude Levi-
Strauss kivalé antropoldgus képesek voltak
Baudelaire-nek a Macskak cimd versét oldalakon
atelemezni, vizsgalni, hogy a jelz6k hogyan viszo-
nyulnak egymdshoz, miként a rimek, a mondat-
szerkezetek. Irnak egy csomé oldalon 4t arrél a
versr6l, amit a kolté a macskaknak irt, a macskak-
16l szdl, a macskak fenségérol.

Végiil a tudomanyba vetett vak hit oda veze-
tett, hogy emberek képesek voltak kiszamolni,
hany ora alatt, hany mozdonnyal, hany embert,
milyen messzire lehet elszallitani. Mi az a mini-
mum, ami sziikséges ahhoz, hogy a katonaknak
legyen elég €lelmiszere, s hany ember, hany 6ra
alatt hany godrot tud megasni, milyen messzirdl
kell a katona egy embert lel6jon ahhoz, hogy ne
froccsenjen ra a vér, ne kelljen a ruhajat tal gyak-
ran mosni. Ezt mérnokok kiszamoltak, racionali-
san végigvezették. Egy nagy torés volt ez az embe-
riség tapasztalataban, a holokauszt utan, ami a
posztmodernnek dgyazott meg. A mindenféle
nagy narrativakba vetett szkepszist hozta el ez a
torés. Hogy barki, aki azt mondja, tudom a dolgo-
kat, elhozom a nép jovojét, az igazsigot, azt az
embert szkepszissel nézik. Mindent, aminek ive
van, ami egyenes, ami tiszta. Ez az a kor, ami
megagyazott Szécs Géza és az 6 kortarsai kolté-
szetének. Tudott nagyot robbantani.

A posztmodernnek azért volt sziiksége annyi
ironikus meg szimbolikus elemre, mert mar nem
volt hihetd az, ha valaki azt allitja: én mondom az

igazat. Mert az igazsagba vetett hit is megrendiilt.
Ekkor kisérleteztek az irok azzal, hogy lehet
beszélni arrdl, amir6l mindannyian tudunk, de
nem mondjuk ki. Féleg itt Kelet-Eurdpaban. Szocs
Géza attdl sokkal masabb az elodeinél, mert az 6
lirajaban ott van egy egészen masfajta, reményte-
li jatékossag. Szilagyi Domokosnal is ott van a
jaték, a nyelvi bravur, de nala van egy keserd szajiz.
Szocs ehhez képest egy egész masfajta jatékot hoz
be, s egy példa nélkili felszabaditasat a nyelvnek
O még a szerelmi lirdtis kepes 0sszemosni a rend-
szerkritikaval, 1asd az Egy janudri delelotton ciml
szoveget, a kovetési perverzioval, ami a kornak a
szimptomatikus szimbdéluma. Lehozza nagyon
személyesre azt, ami az altalanos kozérzet.

Egy janudri delelotton

bizonytalanul szegodtem volna nyomodba; nem
akartalak volna megszolitani, és tulajdonképpen
kovetni sem: pusztan csak gyonyorkodni ontudatlan
eleganciddban. Lepteimet edy kevéssé ismert titkosszol-
gdlat jigynoke kovette volna. Az tigynokot pedig egy
mdsik szervezet nyomozoja. A nyomozot sajit felesége
figyelte volna tavolabbrol: feltekenységi rohamoktol
gyotort, idegbeteg asszony, olyan, akire dallandoan egy
dpolonak kell folvigyaznia. Ez utdn az dpolo utdn
loholt volna egy ciganykolyok: ragogumit kunyerdlva
tole. Nehezkes leptekkel indult volna a kolyok utan az
anyja, hogy istenesen elfenckelje, valami korabbi csisz-
likségert. A ciganyasszony valojaban kém lett volna;
dsszekotoje, egy magasrangu diplomata, epp folbuk-
kant volna a sarkon, hogy — ugymond — josoltasson a
tenyerebol. Kozombos arccal indult volna abba az
iranyba, amerre az asszony. A diplomatat testorok és
kemelhdritok kovettek volna. Az egyik kemelhdarito
veéletleniil tiloshan hagyta volna parkolni a kocsijait,

mikor a diplomata nyomdba eredt. Egy mit sem sejto

kozlekedesi rendor indult volna a kemelharito utan,
hogy elcsipje és megbirsdagolja. A milicista szeretoje
ekkor bukkant fol a sarkon — ekkor bukkant volna fol
—konnyi leptekkel szaladva kedvese utin, aki a kemel-
haritot kovette, az pedig a diplomatat, amaz a cigan-
yasszonyt; a ciganyasszony a kolyket, a kolyok az
dpolot, az dpolo a beteg feleseget, a feleség a detektivet,
a detektiv az 1igynokot, az sigynok engem, én pedig —
tudod — teged. A milicista kedveset iskolabol ellogott
suhancok kovettek volna, oertitk viszont az osztdly-
[fonok szalasztotta volna el ket tarsukat; és igy tovabb,
ez mind igy ment volna tovabb. Egy szo mint szdz: ezen
a delelotton erthetetlen zsongas, titokzatos mozgolodas
tamadt volna az utcakon, s az egész megholydult viros
a te ontudatlan lepteidet kovette volna ontudatlanul.

A kortars koltészetben gyakran tapasztalom
azt, hogy a szerz6k megelégszenek a koltoi képek
vizualis ingereivel, szép mondatok vannak, ezeket

alill



A kivételes nyelvi bravartol
(zdzmaras hiazmaras)

a szabadvers személyessegeig
vagy a kozeleti koltészetig
szamtalan vilagot behoz,

az égvilagon akarmibol, egy
cetlibol, egy falfirkabol is
koltészetet tud csinalni.

érzékeljiik, de valami mégis hianyzik, a zeneiség,
Oravecz Péter kolté mondta egy kolozsvari esten,
hogy ha kortars verset olvas, sokszor az a benyo-
madsa, mintha egy idegen nyelvi{i sz6veg nyersfor-
ditasat olvasna. Es ez az, ami Sz6cs Gézanal nem
fordulhat el6. Egy nagy kolténél nem lehet ez az
érzetiink. Egy masik dolog, amit Szdcs koltészeté-
ben nagyon szeretek, hogy szinte minden nagy
verse mogott van egy fantasztikus 6tlet. Nem csak
mondatok vannak benne 6sszerakva, hanem van
egy koherenciaja, s ha nem is mindig a szavak, de
a kép, a hangulat mégis mindig valahogy 0ssze-
rantja, egyben tartja a szoveget. Mds koltonél, ha
azt érzem, hogy batran felcserélhetem a mondato-
kat, az gyanus. Vagy ha visszafelé olvasva sem val-
tozik kiilonosképpen a szovegnek az értelme. Az
En lakom szived mint denevérben mondjuk fejjel
lefelé jeleniti meg a szoveg egy részét, de hat a
denevérek is ugye fejjel lefelé 16gnak.

A hajocsavar cim( verse is szemléletes példa
arra, mennyire sokféle lehet a koltészet Szbcs
Gézanal. Nala az a legizgalmasabb, hogy a kivéte-
les nyelvi bravartol (zizmards hitzmards) a sza-
badvers személyességéig vagy a kozéleti koltésze-
tig szamtalan vilagot behoz, az égvilagon akarmi-
bdl, egy cetlibdl, egy falfirkabdl is koltészetet tud
csinalni. Es amit minden jo lirabol lehet tanulni, az
a koltoi figyelem, hogy nem akkor kolté az az
ember, amikor leiil verset irni, hanem ez egy folya-
matos munka. Ugy kell nézni a vilagra allanddan,
hogy mikor lesz a kigyobdl csapviz és a csapvizbol
kigyo. S ezt hogyan tudom 0Osszekdtni, s az ilyen
Osszekotodéseket folyamatosan figyelni kell.

A hajocsavar

Nem is tudom, mihez kezdenel, ha adnek neked
egy hajocsavart. Mondjuk, adossdgha verném magam,
eldarvereznem mindenemet, amig sikeriilne megszerez-
nem egy viharvert ocedanjdro propelleret. Aznap, mikor
a szallitomunkdsok letennek a hatalmas es jellegzete-
sen hajocsavar-illatu hajocsavart a hdzatok elott, s

becsengetnének hozzdtok, lesben dllanek valahol a
kozelben és figyelnem az arcod.

Olyan lany kell nekem, aki oriilne a hajocsavar-
nak.

A hajocsavar példa arra, hogy a szeretetnyelv
az, amit Szocs Géza keres, s ezt nagyon fontosnak
tartom akkor, amikor a vilagban annyi harag, annyi
reflexszerl indulat mkodik. Akkor a koltészet
megteheti azt, hogy visszahozza a finom kis mako-
déseket, Osszefliggéseket, amitol koltészet a kolté-
szet. Persze ez a szoveg egy abszurd, ugye az egy
elég agressziv dolog, ha kapsz egy hajocsavart ajan-
dékba az ajtod elé. Mondhatni mar picit zaklatas-
nak is min6sl, bar ki tudja, lehet egy tengerészlany
kapta. Izgalmasak benne a nyelvi elemek, a hajocsa-
var sz0 tobbszori ismétlése, eleve hogy a viharba
lehet errdl a szordl verset irni, s6t nem is csak egy-
szerd hajocsavart emlit, hanem egy viharvert dce-
anjaro propellerét, ez mar nagyon specifikus, érzed
benne azt a rozsdas megfaradottsagot. Ez a pimasz-
sag, ennek ebben a rovid szovegben helyet talalni,
ajellegzetesen hajocsavar illatd hajocsavart a haza-
tok elott hagyni. Ez a posztmodern elbizonytalani-
t0 jatéka, hogy elképzeljiik, milyen is a hajocsavar
illata, mikozben tényleg, szagolt-e mar koziletek
valaha barki is hajocsavart? Vajon milyen illata
van, ez lassan elkezdi piszkalni az ember agyat. S
attdl csodalatos, hogy 6 nagyon érezte ezeket a
piszkalasi lehetdségeket a koltészetben.

Befejezésiil idézném még Szbécs Gézatdl a
Kolozsvari horror cimu verset.

Egy novemberi ¢jszakdn, hazkutatdstol tartva, a
folyoba dobtam egy magnoszalagot. A te hangod
volt rajta; hiszen tudod, melyik szalag lehetett
ez.

Azontil még joideig, valahdnyszor atmentem azon
a Szamoshidon, mindig téged hallottalak a vizbol.

Ittis az a szép, megtaldlni a varazslatot, végig-
vinni ezt a sz€p torténetet €s visszatérni bele. Nem
tudjuk, milyen szalag lehetett ez, de sejtjiik azért a
dolog négyféle megoldasat, mikozben nem sejtiink
tizezerféle masikat. Nem az van benne, hogy barmi
lehet, nem szdrja szét a jelentéslehetdségeket,
hogy akkor az égvilagon mindenhez koze lehet
ennek az eldobott magndszalagnak, s barmi lehet
rajta, amiért azt a Szamosba kellett dobni.

A 2021.december 15-én a nagyviradi Leda-hazban
elhangzott eloadds reszletei alapjan. A hanganyag dtiratdt
készitette és szerkesztette: SZUCS LASZLO.

Az idezett versek forrdsa: szocsgéza.eu



HETVEN EVE HUNYT EL MOLNAR FERENC

Boka Laszlo

Valos vilaghir kozelében

Talan a legismertebb magyar szerzé mindma-
iganagyvilagban. Alig huiszévesen lépett aziroda-
lomba egy novellaskotettel, késobb regénnyel is
probalkozott, de igazi mfaja, mindene a szinpadi
irodalom lett. Polgari dramaird, a modernizalodo,
20. szazad eleji nagyvarosi polgarsag lelki allapo-
tanak paradés megszolaltatoja. Kozben — ezt keve-
sebben tudjak — ironikus és szatirikus prozaja leg-
alabb olyan irodalmi értéket jelent, mint (sokszor
vitatott) dramai miveinek nagyobbik része. Szerb
Antal talalo kifejezésével igen koran 6 lett a ,pesti
kozonség szeme fénye”, a ,szinpad bamulatos vir-
tudza”, aki nem csupdn irt a szinpadnak, de kénye-
sen uigyelt ra, hogy jelenetei ugy ¢ljenek a szinpa-
don, ahogyan megalmodta azokat. Hogy a perg6
parbeszédek minden esetben a szinészek testére
szabottak legyenek, az egyes jelentek ,iissenek”, s
ugy hassanak, ahogyan megalmodta azokat, ezért
részletekbe mend utmutatasokkal latta el minden
félsorat. Szamara a szinészek leginkabb a buda-
pesti Vigszinhdz legendds alakjait jelentették,
ahol elso6 sikereit aratta, s volt, amikor egy-egy
konkrét szinmuvészre irt meg, formalt meg egy
fiktiv karaktert is. Persze ennél sokkal lényege-
sebb, hogy figurdi o6rokérvényuek, univerzalisak.
Olyannyira, hogy legtobb esetben nincs is lokalis
szinezetik, ezért lehetett konnyen forditani,
adaptdlni. Persze mindez nem lett volna elég a
vilagsikerhez. Mégis, ha valaki csak olvasna ezen
darabokat, konnyen etikai problémakat, enyhe
szentimentalizmust, langyos nyarspolgari attiti-
doket és suru talvilagi képeket talalna bennik,
melyek a korabeli nagy, eurdpai dramairdknak
csak arnyképeiként lennének olvashatok. De
amint szinpadon 6sszeall minden, él6vé lesz min-
den apr0 jelenet, ironiaval, humorral vagy dramai
fesziiltséggel telik meg, a legprofibb esztéta vagy
pszichoanalitikus sem taldlhat benne kivetni
valot. Molnar Pirandellot megeldzve virtudzkodik
egyes darabjaiban, olykor magaért a virtuézkodas
kedvéért, s ez is teszi igazan jelentdssé. A szinpadi
hataskeltés minden eszkozének birtokaban van,
meglehet mindenkitdl tanult is valamennyit, de
ugy, hogy kozben senkit nem utanzott. Szerb
Antal jegyzi fel rola, hogy egyedisége és mindenki
altal elismert csipos humora mellett a korabeli kri-
tika olykor tulzo ledérséget, a katarzis hianyat,

értéknivellalast, oncélu dramaturgiai tigyeskedést
tett szova, holott épp ez az 6ncélu virtuozitas jel-
lemzi talan a ,leginkabb viharalld” muveit.

Nem lehet e darabokrdl levalasztani a kort
teljesen, amiben sziilettek. Talan azért sem, mert
olyan korrdl mesélnek, ami kedves nekiink, kozel
all sziviinkhoz, olyan jo értelmd alomvilagba,
meseszeru jelenetekbe, vagy éppen egzotikusnak
tind, nem hétkoznapi torténetek sorozataba rin-
gatnak, amikben elvesziink. S ez a leginkabb meg-
fogd benniik, hogy egy percig sem engedik a néz6-
juket visszasiippedni sajat vilagukba, sajat valosa-
gukba, teljes odaadast, atélést kovetelnek. A szin-
haz lényegét adjak. Nem iires szorakoztatasrdl van
benniik sz6. Emlékszem, mennyire magaval raga-
dott a szinpadon a Liliom (1909), amit azdta lega-

BOKA LASZLO (Nagyvarad, 1974) J6zsef Attila-dijas iroda-
lomtorténész, kritikus, egyetemi docens, az [MTA] Iroda-

lomtudomanyi Intézet tudomanyos fomunkatarsa.

1abb 6t-hat rendezésben lattam, A zeszé7 (1910) és
Az ordiog (1907), vagy hogyan nevettem kényszere-
detten a Jarek a kastelyban (1926) egyes jelenetein.
Molnar ezekben az ironikusan kritikai €la vigjaté-
kokban és dramakban a korabeli polgari élet ket-
tésségeit, elvagyoddasait, kisértéseit, kotelezo
hazugsagait, képmutatdsait, ugyanakkor szeretni-
valo esenddségeit viszi szinre. Az 67ddg hésnojé-
nek vagyakozasa, kiszakadni vagyasa a mindenna-
pi, sziirkének latott élet rutinjaibdl, vagy a Liliom
killvarosi csavargoja, aki részvét révén kelt rokon-
szenvet a ligeti hintaslegény és egy cselédlany sze-
relme irant mind olyan téma, ami azonosulasi
lehetdséget biztosit a nézonek, ugyanakkor
Molnar ¢€letébol merit hozzdjuk ihletet. A mindig
jot akaro, mégis rosszat tevo Liliom félrecsuszott
alkatdhoz, a blinbe rangathato fiad megformalasa-
hoz, aki nagyszaja, vad s a keze is eljar, de joravalo,
megjavulni vagyo, s ugy gondolja, azért, mert egy



Molnar Ferenc
fiatalkori portréja
az Erdekes Ujsag
dekameronjaban
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not hirtelen indulatdban egyszer megiitott, attol
még szeretheti is. Vészi Margit mar eljegyzésiikkor
ezt a temperamentumot kellett, hogy megtapasz-
talja. Molnar szakmai megitélése mellett emberi
megitélése tobbek kozt ezért is olykor végletesen
ellentmonddasos maradt.

Kiskamaszként én is vilaghird ifjasagi regé-
nyével taldlkoztam el6szor, nem pedig szinpadi
remekeivel. Késébb egyenesen ugy tint, mintha
eleve két szerzot ismertem volna meg. Molnar
ugyanis tobb mufajban is vilagszinvonalat alkotni
tudo, ritka valaki. Egyes vélemények szerint, ha
csak novellakat és regényeket irt volna, akkor is
ir6i nagysaga ma a Nyugat legnagyobbjai kozé
emeli. En nem igy gondolom. A szinpad olyan élte-
t6 kozege, lételeme lett, mely nélkil az életma
csonka lenne. Vagy maradna egykonyves ird, aki a
Pdl utcai fivkkal igy is vilaghirre tesz szert, de
akkor a mélyebb tartalmak, a fordulatokban gaz-
dag, izgalmakkal telitett kulisszak és sziporkazo
dialogusok mogott a komoly erkodlesi tartalmak, a
tudatalatti és a konvencionalis titkdzése, a para-
doxonok vilaga nem nyerne megfelel6 format, gjra
és ujragondolasi lehetdséget.

Ahogyan masok, 6 is az tjsagiroként kezdte,
sOt, jogasznak indult. A 20. szazad hajnalan ez
afféle jollyjoker diplomanak szamitott, amivel
szamos téren elhelyezkedhetett annak birtokosa,
tobbek kozott kiadoknal, szerkesztoségekben.
Molnar mar publicistaként is kitint valasztékos
stilusaval, csillogo szellemességével, szatirikus
humoraval, kell6en adagolt érzelmességével, s leg-

inkdabb szabatos, meséld leleményeivel. Vészi
Margittal torténd viharos és rovid hazassaga egy-
kori munkaltatdja, a ledny gazdag édesapja alda-
sat nem nyerte el, a frigy viszont nem emiatt nem
lett hosszantarto. A fiatal par otthona a
Népszinhdz utcaban egy percig sem volt a béke
szigete. Tettlegességig fajuld veszekedéseik végén
a négyhonapos terhesen elkoltozo feleségnek
Molnar mintegy bocsanatkérésiil megirta ugyan
¢lete egyik legjelentdsebb szinmivét, a Liliomot,
parszor ki is békiiltek, de a hazaspar 1910-ben
végleg elvalt. Molnar beleszeretett a darabja
fohdsnojét jatszo, férjezett Varsanyi Irénbe,
késébb pedig még viharosabb maganélet kovetke-
zett, amikor Feddk Sarival élt egyiitt, mignem
Darvas Lili kovetkezett, akit feleségiil is vett, csak-
hogy ez esetben is a hazassag inkabb mar a szere-
lem végét jelentette. Valasuk utan Vészi Margittal
a frontvonalon is talalkoztak, amikor mindketten
hadituddsitoként dolgoztak az elsé vilaghaboru
idején. Molnar foként Az Est Lapoknak tudodsitott,
Margit édesapja lapjanak, a Pester Llgydnak. Rossz
nyelvek szerint a né allitdlag I6haton iilve, rajzol-
va, egyenesen a harcvonalbdl, mig Molnar a hatso
frontvonalak biztonsigos tavolabdl. Az bizonyit-
hato tény, hogy Molnar jol ismerte a ,,szavak habo-
rujat” is, a hatorszagi propagandat. Egyik haditu-
dositoi feljegyzése 1916 novemberébdl igy szolt:
»A hadituddsitd ugy irjon a kozonségnek, ahogyan
a jo fit ir a frontrdl az édesanyjanak”. Az otthon
aggodoknak valoban nem minden esetben volt
udvos testkozelbdl latniuk a szornyd valosagot,
mely a boldog békeidéket mindorokké megvaltoz-
tatta, csak a benne él6k épp még nem akartak



mindezt felfogni. Ezt atvitt értelemben szinpadi
technikaként is alkalmazza Molnar, mikozben a
kozonség jo értelemben véve a cinkosa lesz, aki (a
fohdssel ellentétben) beavatottként mindent lat,
mikozben - a szinhaz mifajanal fogva — eleve elfo-
gadja annak jatékszabdlyait.

Sikere leginkabb kezdeti darabjaihoz, s emli-
tett regényéhez kapcsolddik. A sajatosan molna-
ri Mephisto-torténet, Az drddg Gsbemutatdjat
1907 tavaszan még 6 maga rendezte. E nagyfoka
tudatossag ¢€s precizitas is kellett a sikereihez. A
darabot szamos nyelvre leforditottak, a mai napig
jatsszak. Még a Nagy Haboru el6tt sikerdilt attor-
nie egy képletes és mégis valdsagos falat, kalfoldi
sikereket is elérnie. A Liliomot a Monarchia idején
mar Bécsben, a Praterben, tehat a szovegkonyv-
hoz illéen hdG koérnyezetben adtak eld, s
Németorszag szerte is nagy sikerrel jatszottak.
Késobb Amerikaban is, ahol Carousel cimen for-
gattak filmet és zenés darabot beldle. Mindez
azutan, hogy 1939-ben Molnar végleg elhagyja
Eurdpat. Mar ezt megel6zben olyan nagysagok
akartak megzenésiteni, mint Puccini és Gershwin.
Molnar huszas éveinek a legvégén, harmincas
éveinek a legelején alkotta legjobb munkait.
Ezekben olyan témakat dolgozott ki mesteri egy-
szeriiséggel, mint vagyakozds és lemondas, a
modern nagyvarosi ¢letek dramai, vagy a félté-
kenység, a csabitasok és a nemek harca. Mol-
narnal ,alig van ra példa, hogy né szenved férfi
miatt, a férfi viszont allandéan gyotrédik” —
jegyezte meg ironikusan Schopflin Aladar, holott
ennek épp a Liliom az egyik latvanyos ellenpélda-
ja. Kétségtelen viszont, a férfialakok mind vivodo
figurak, becsapottak vagy becsapottnak érzettek,
megkisértettek és megkisértok, kigunyoltak és
kigunyoldk. Molnar szereplSinek tarsadalmi
helyzetét leginkabb csak jelzi, de nem dolgozza ki
azokat alaposabban a kelleténél, alakjai lIélektani

A férfialakok mind vivodo
figurak, becsapottak vagy
becsapottnak érzettek,

megkisértettek és megkisértok,

kiganyoltak és kiganyolok.

énje az, ami leginkabb szamit. Nincs ez maskii-
l6nben préozajaban sem.

Amikor 1907-ben elkészult a Pal utcai fiik,
amit azdta is a vilagirodalom egyik legjobb ifjasa-
gi regényének tartanak, Molnar 29 éves volt. Ha a
szinpadi darabjai esetén az egyedi latasmodot és
az un. ,jélmegcsinaltsagot” szoktak felemlegetni,
ugy e regény esetében az eleven, fordulatos, kony-
nyed s mégis megrazo regényszovésre emlékezhe-
tiink. A mt joval tobb mint nemes erkolcsu ifjusa-
gi olvasmany: a szazadfordulds Budapest kamasz
fiainak szivbemarkol9, korhi torténete, humorral
és érzelmekkel teljesen, igazi mestermunka, koltoi
nagyepika. A tizennégy nyelvre leforditott, tobb
orszagban megfilmesitett, maig népszerd regény
eredeti bajan tal szamomra — talan érthetden: a
fohossel torténd névazonossag okan, aki utan az
egyik keresztnevem is kaptam! — nyilvan mindig is
tobb volt, mint ,,csupan” emlékezetes olvasmany.
Meghatarozo, némiképp predestindld erejl alap-
m lett mar igen koran. Kétszeresen furcsa volt
megtapasztalni, amikor én magam tanithattam
csillogd szemt fiataloknak a miivet, melynek —
akarcsak szerzdjének — érvényessége és népszeri-
sége allandd. A joszivdy, igazi vezeto, a bator Boka
¢s tarsainak harca a grundért a vorosingesek ellen
olyan fogalomma lett szavakat is a kdznyelv részé-
vé tett, mint a ,gittegylet”, az ,einstand” vagy a
»grund”. Kell-e ennél tobb?

Sl



Papp Sandor Zsigmond
A gyoztes veszteseg

Onnan lehetett felismerni a jol 6sszegyurt
hosoket, hogy azok rendre felbukkantak a porold
kordl. Ottirtotta csalan képében a gonoszokat Old
Shatterhand, itt hajozott a rettenthetetlen Drake
kapitany, és gyozte le fénykarddal Luke Skywalker
a galaxis megannyi rosszarcu birodalmi bérgyilko-
sat. Akad munka béven. De Nemecsekkel megy-
gyult a bajunk. Hiszen 6 akart lenni mindenki, de
valahogy nem a legkisebb fiuként, nem vézna
muszdjherkulesként, hanem mint délceg vezér,
mint Boka. Vagyis fiirdések és 1az nélkil szerettiik
volna hozni a megmentot, és messze nem agyban,
parnak kozt akartuk elhagyni ezt a vilagot, hanem
a csatatéren, az erodok kozott, szétmallo homok-
bombaval a keziinkben — ha mar menni kell. De
lehetiink-e nemecsekként bokak vagy bokaként
nemecsekek, csupa kisbettvel? Atélhetjiik a gyoz-
tes veszteség érzetét idelent, amikor a vegytiszta
diadalra toreksziink?

PAPP SANDOR ZSIGMOND (1972, Radéc) ir6, tijsagird, Bu-
dapesten él. Legutdobbi kotete Gy#loler cimen a Jelenkor
Kiado6 gondozasaban jelent meg 2018-ban.

Azt mar latom: egy igazi ir6 kellett ahhoz,
hogy a gyengeségbdl és elesettségbol faragjon
hosiességet, hogy a jaték a legdramaibb pillanat-
ban valjon valdsagga, és még a visszahoditott
grund is elusszon. Lam, az élet hétkoznapisaga,
amely, ha tud is valamit az efféle vesztett vagy
gyoztes csatakrol, konnyedén atlép rajta, mint
holmi gyanus folton a jardan. Csak olvasoként
volt nehéz. Nem is lehetett atlépni ezen, még atug-
rani sem. Nem tudom milyen acélos, érzéketlen
vagy feliiletes olvasdi technika kell ahhoz, hogy ne
hatodjon meg valaki a regény végén, ne konnyez-
zen ezen a prozai hiabavaldsagon, ezen az onfelal-
dozdson, amelyet egyetlen porold koriili jaték sem
volt képes visszaadni. Ekkor dobbentem ra, még
ha nem is tudatosult, hogy a jol megirt fikcio oly-
kor tobbet tudhat a mi valésagunkrdl, mint az, ami
hétfotdl vasarnapig torténik veliink az ikertomb-
haz udvaran.

Ma mar tudom, 29 évesen (ekkoriban emelke-
dett a sziiletéskor varhato élettartam 29-r6l 37-re)
irta Molnadr ezt a regényt, €s ezer koronat kapott
érte. Utdnanéztem, mire lehetett menni ennyi
honorral akkoriban — A Pal utcai fisk 1905-1906-
ban jelent meg folytatasokban, ra egy évre konyv
formajaban. A szazadforduldn a vas- és fémipar-
ban, a vendéglatasban negyven és kétszaz korona
kozott mozgott a havi bér, az allamigazgatasban
viszont felugrott 600-1400 korondra. Ilyen szem-
pontbol Molnar kénytelen volt beérni egyhavi
fizetéssel a kéziratért — innen is latszik, akkoriban
sem volt fenékig tejfol a mar sikereket elér6 (1902-
ben a Vigben igen jol ment A doktor #r cimi darab-
ja), de még nem a legjobbak kozé tartozo tollforga-
tok szamadra az élet. A szinhdz persze karpotolja
mindenért, tobbszordsen behozza a pénzt, az
egyik legjomoduabb és legkeresettebb szerzévé
emeli —joggal. De hogy lassuk: ekkoriban ,egy kilo
kenyér 0,25, egy kild pecsenyének valé marhahas
pedig 1,5 koronaba keriilt. Egy jomoda gyartulaj-
donos a Budapesti Hirlap 1900. marcius 18-i sza-
maban agy keresett aprohirdetésben feleséget,
hogy biztos anyagi helyzetét hangsulyozva feltiin-
tette: 200 ezer korona vagyonnal bir”, olvashatjuk
az Otpédian. Azért is rugdzom ezen ennyit, mert
felmeriilt bennem, hogy ma, miutan mar tudjuk,
hogy mit adott (és még mit fog adni) nekiink a
PUEF hogyan vitte el jo hiriinket a vilagban
(Olaszorszagban ¢€s Brazilidban kotelezd olvas-
many, Japanban és Lengyelorszagban ,,csupan”
ajanlott), vajon mennyit utalnank at a szerzgjé-
nek? Egyaltalan: ki lehetne-e fejezni mindezt — a
mostansag egyre higabb —forintban? Az biztos, az
én életre sz016 és nem muald nemecsek-érzésem
tobb nullat is megérne az egyes utan.

Molnarnak persze sokkal tobb arca van. A
PUF mellett leginkabb a szinhazi emberét ismer-
juk, hiszen elképesztd magabiztossaggal és meny-
nyiségben irta meg a polgarsag vicces-komoly
tigyeit. Egyszerre birtokolta egy ir6 erényeit és egy
humorista szdérakoztatd képességét, raadasul
mindezt képes volt elegansan vegyiteni, olyan jo
aranyérzékkel, hogy mindmaig szinpadon lehet
tartani, mert egyszerre megy be ra az is, aki ugy
hiszi magardl, hogy semmi koze a szépirodalom-
hoz, és az is, aki Csehovval kel és Tolsztojjal fek-
szik. Engem is minden alkalommal lefegyverzett



Jelenet a Pal utcai fiak klasszikus filmadaptacidjabol

ez a rutinos nyelv és szemlélet, ahogy képes uni-
verzalni barmilyen egyéni alaphelyzetet €s bar-
honnan kiindulhat. O volt az, ezt tobbszor is
elmondtak, leirtak vele kapcsolatban, aki egy sze-
rényebb anekdotabdl is tudott izgalmas és fesziil-
ten épitkezo, viccesen gordiilékeny haromfelvo-
nasost dagasztani. Minden eszkdze €s irdi tapasz-
talata megvolt hozza: Gjsagiroként edz6dott a
napi kényszerek szoritasaban, haditudositoként
vitt hirt a szerb és a galiciai frontrdl egyfeldl a cen-
zorok miatt guzsba kotve, masfel6l maximalisan
kihasznalva a ritkdn kindlkozoé valddi riporteri
lehetéségeket. De a napi események utani békebe-
li rohangalasban is mar ezer szinnel rogzitette a
pesti eseményeket, ha kellett groteszk-humoro-
san, ha kellett targyilagosan: megnyilt a korcsoly-
apalya a Varosligetben, vagy elegans holgy pofo-
zott fel egy uriembert a koruti szdlloda elott. Ez
utobbit szinte latni is vélem a szinpadon...

Az 6 példaja lebegett a szemem eldtt, amikor
—aporolds jatékokbol mar kinéve — elhataroztam,
magam is a torténetek utdn vetem magam, és

megprobdlom a sajat morzsaimat kiszedegetni a
lehetséges sztorik, narrativak feneketlennek tiiné
zsakjabdl. Lam, az Gjsagirasban felgydlt tapaszta-
latokatis lehet a szépirodalom szolgalataba allita-
ni, és messze nem lenézendd, ha valaki onnan
indul. Addig nem jutottam el soha, hogy tarcaval
fizethettem volna a koromporkoltért, mint Krady,
csak atvitt értelemben. Pedig annak lett volna iga-
zan romantikaja, odaadni a szerkesztoségi szolga-
nak a kéziratot, aki maris leszamolja a honort a
teritett asztal és a g6zolgo étel mellett, és mar
rohan is vele a nyomdaba. Talan az Gjsagiras lett
mas, mint Krady vagy Molnar idején, a hirek sza-
razabbak, a vilag kisebb, az olvasé tiirelmetlenebb,
az elegans holgyek meg mashol és masként pofoz-
zak ma fel az Griembereket. Nehéz lenne megmon-
dani. A jelen fogsagabdl nézve mindig mashol van
az aranykor. Mindig mdst aranyoz be a nosztalgia.

Sok mindenért lehet szeretni Molnart. A kis-
betlkért vagy a gittegyletért, azért, hogy kelendd
exportcikké tette a nagyvilagban a magyar szinda-
rabot, vagy a béségért, amit a mivei nydjtanak.
Ady ezt igy ragadta meg: ,Varazsos, nagyszerd
ember, akirdl hirdetve hirdettem amaz emlitett
idében (...), hogy nyolcvan ir6 lakik benne s hogy
nyolcvanszor tobbet adhatna, mint ad. Folstilne s
folsiil az a rossz indulata valaki, aki itt s e bizarr
mondasban valami orvot, becstelent szimatol:
Molnar Ferencnek egy nyolcvanad része is nyug-
talanitéan ragyogd, hatalmas talentum.”
Annyiban egésziteném ki, hogy a legjobb muvei-
ben is érezni a nyolcvan ird tobbletét, az életm-
vében meg plane. A magyar irodalom szempontja-
bol meg annak 6riillok a legjobban, hogy a Herczeg
Ferenccel kapcsolatos ki nem mondott, de annal
érezhetobb rivalizalasbol 6 keriilt ki gydztesen.
Mar akkor is, de f6leg innen nézve. Egy moder-
nebb, eurdpaibb, szell6sebb hang, amelynek kicsit
sem kellett torédnie azzal, hogy magyar legyen. Az
volt, magatol értetddden, kiilondsebb erdfeszités
nélkil. Nemecsek nem csupan Ats Ferit fektette
kétvallra, hanem Ocskay brigadérost is.

S



Szinhazi varazs Varadon,
Brechttel, romanul

Tobbszor nézek, mint irok roman nyelvi
eldadasokrol, noha kellene. Nemcsak azért, mert
magyar anyanyelvi kozonség is latogatja ezeket,
hanem mert rendkiviil érdekes az, ahogy ezek a
produkciok reflektalnak a valésagunkra. Bevallom,
az is kozrejatszott abban, hogy a nagyvaradi
roman szinhdz el6adasardl irok, hogy Brechtnek
ritkan tudok ellendllni, a Koldusoperanak még
kevésbé.

Brecht talan leghiresebb muvét Victor loan
Frunzd dllitotta szinpadra, a diszleteket, a jelme-
zeket és kellékeket Adriana Grand tervezte. Ok
ketten képesek totdlis el6adasokat létrehozni, tel-
jes 0sszhangba hozni a latvanyt a szoveggel és a
jatékkal, valamint az €16 zenével. A szerz6 kivan-
saga szerint a vilag minden szinpadan kotelezo €16
zenével, lathato helyen elhelyezett zenekarral és a
jeleneteket bemutatd szoveggel kell jatszani a

S

darabot. Erre mondjak, hogy mintha egyenesen a
Frunza-Grand parosnak talaltak volna ki az elide-
genito szinhaz effektusait. A rendez6 ugyanis mas
el6adasaiban is el0szeretettel iilteti ki a szinpadra
az zenészeket, és tudomasom szerint minden
el6adasiaban nagy szerepet jatszik az €16 zene.

A fiiggdny, a diszletek java része, a kellékek
kartonpapirbdl késziiltek, amik kozé bekeril par
elegans butordarab, na meg badoghordd, a jelme-
zek borbol készultek, némi tullel. Peachum szék-
helyén a koldulds kellékei mellett szellemes és
ugyanakkor a politikai szlogenekre hajazé szdla-
sok viritanak a kartonpapir tablakon.

Frunza el6adasat akar mavészi protesztnek is
felfoghatjuk, ami nem csak a szerzd szandékaval,
de a kozhangulattal is 6sszevag. Talmi szegénység
és rejtett gazdagsag, semmi kultura, haracsolas,

Ioana Dragos Gajdo Celia Peachum szerepében

korrupcid, képmutatas, szélhamossag. A latszatra
sem kell tigyelni. Koldulni kell, abbdl lesz pénz,
aminél semmi sem fontosabb, az élet sem, a becsti-
let plane nem. Az el6adas ezeket mutatja megjaté-
kosan, szellemesen, ugy helyezve at a hangsulyo-
kat, hogy magara ismerjen a romaniai tarsadalom.

A sz6veg nem modosult, egyetlen sz6 sem
utal a mara, nem aktualizal, csak a jaték, a karak-
terek, az elidegenité szinhaz adta lehetdségek
frappans kihasznaldsa teszi maiva az el6adast. No
meg a jaték, a dalok el6adasmaddja, a dalok utani
meghajlas.

Daniel Vulcu Peachum szerepében briliansan
érzékelteti a koldusmaffia fejének képmutatasat,
szempillantds alatt valt sirankozd ,becsiiletes,
szegény” emberbdl, fonokké, papucsférjjé, a son-

J.]. Peachumot Daniel Vulcu alakitotta



A diszletet és a jelmezeket Adriana Grand tervezte

gokat el6ado szinésszé. A pénz a mindene, az
tizlet, a biznisz, rekcumozza a koldusnépet, tanit-
ja, a sikeres koldulashoz sziikséges a hitelesség.

Ioana Dragos Gajdo egyszerten ellenallhatat-
lan. Celia Peachumje allanddan kapatos, sot
részeg, elveszettnek tlnik, pedig nagyon is eszénél
van, amikor az ,alkalmazottakat” kell kioktatni,
ha anyai tritkkoket kell alkalmazni, ha az tizletet
kell védeni. A szinészno minden mozdulata, tekin-
tete, megszolaldsa, éneke tipontosan kidolgozott,
ajatéka konnyed és szellemes.

Richard Balint tjszertien kozeliti Macheath-t:
halk, kedves, nagyvonalq, furcsa is, hogy félnek
tole. Aztan a masodik részben kideriil, hogy miért,
nem cafol ra rablégyilkos hirére, barmennyire is
probalja megtartani triemberi arcat. Balint nem a
szokasos keményfiu Macheath. Sokkal 6sszetet-
tebb karaktert mutat, mint a glaszékesztyus rab-
16gyilkos. A keszty( lukas és ez bizony sokat elarul
a hirhedt figurardl.

Razvan Vicoveanu Brown, vagy ahogy szdlit-
jak Tigris Brownja sokkal inkdbb hazi kedvenc,
mint nagyvad. A gyava, korrupt, zsarolhato renddr,
vagy, ha ugy tetszik, maga a hatalom. A koldus-
maffia kezében van, a rabldgyilkos komdja.
Peachumtdl fél, Macheath-t szereti és sajnalja.
Nem meglep6 hat, hogy az embereit is siman lehet
lefizetni.

Adela Lazar Pollyja nem szende kislany,
kemény, 6ntudatos, szabadulni vagyik a koldusbi-
rodalombdl. Lazar pontosan €rzi az aranyokat,
remekiil épiti be a szerepbe a dalokat, amelyekbdl
a kideril keménysége, elszantsiga és reményte-
lensége.

Anda Tamasanu Jennyje a bordély urndje,
meghurcolta az élet, nem jo vele ujjat hazni.

Szemrebbenés nélkiil adja fel a szeretgjét, mert 6
ezt is meg kell ussza, mert Almokbdl, szerelembol
nem lehet megélni.

A rendez6 remekil tud tomegjeleneteket
komponalni, de ugy alkotja meg, hogy minden
szerepld kiilon erds karakter. Ugy tunik, a legki-
sebb részlet sem kertiili el a figyelmét, minden ala-
kitas kidolgozott, markans. Persze ez a szinészek
érdeme is, mindegyik kabinetalakitds kiilon dicsé-
retet érdemel, és csak a helyhiany akaddlyozza,
hogy ezt megtegyem.

Mindent dsszevetve, megragado az eldadas
konnyedsége, jatékossaga, ahogy szinte észrevét-
lendil valtakoznak a dramai és komédiai helyzetek,
a természetesség, ahogy a szinészek ki- és belép-
nek szerepeikbe, tényleg a szinhaz varazsat terem-
ti meg.

SIMON JUDIT
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Megint ido van

Szénasi Miklos — Heller Zsolt: Allitsuk meg az idot

Azid6 nagy ur, s a debreceni Széndsi Miklos—
Heller Zsolt paros 1gazan jol banik vele. Eppen
decemberben volt egy éve, hogy megjelent elsé
kozos, Erre jottiink cim( verseskotetiik, s 2021-ben
ugyanebben az id6szakban jelentkeztek egy Ujab-
bal, ezuttal egy karcolatokbdl és novellakbol allo
prozagyu]temennyel amely az Allitsuk meg az idot
cimet kapta Atmentették el6z6 konyvuk koncep—
c1o]at ¢s kompozicidjatis: ezattal is az ismerdség-
gel atitatott debreceni macskakoveket tapossuk,
¢és ismét szegddott melléjiik egy harmadik alkoto.

Mig a stritett, enigmatikusabb liranyelvhez
Golya Gyorgy figurativ jellegt fotdit mellékelték,
addig a prézaikhoz az elvonatkoztatasnak
nagyobb értelmezési keretet megnyitd Lang Eszter
munkait csatoltak be kontrasztként Vissza-
koszonnek ezek koziil az ablakok, amelyek értel-
mezhetdek a két prozavilag kozotti atjarasként, s
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egyuttal utalhatnak az emlékezés, a nosztalgiazas
mechanizmusara és az olvasas aktusara, azaz a
kint-bent kettdsségére, a befogadd harmojuk
intim terébe valo behatolasara is.

Nem véletlentl inditottunk az idovel, mint-
hogy ez a dimenzi6é mindkét szerzo6 életmtivében
meghatarozo, Szénasi Sugdrhajtisi nosztalgidaja-
ban, Heller Az idd tiirelmében és az Erre jottink
cim kozos kotetikben is az id6 mulasa problé-
makéntjelentkezik. Erre adott valaszuk egyrészt a
visszarévedés, oda, ahol egykor ,otthon”, egység-
ben voltak (gyermekkor), mdsrészt pedig — ami a
legijabb kotetben még markansabban jelentkezik
-, arezisztencia, allitsuk meg! — szolitjak fel 5Gnma-
gukat, és ez a kotet a megmondhatodja, hogy kisér-
letet tettek ra.

A multban valo elid6zés szimbolikus karakte-
re, Szindbad is felbukkan hétkéznapi kontdsben
Szénasi novelldjaban (Szindbad nagy utazdsa a reg-
geli buszon), ami azért is érdekes kapcsolodas, mert
Heller Zsolt els6 kotetében hasonld megfontolas-
bodl nyul vissza Kosztolanyi utazoé karakteréhez,
Esti Kornélhoz.

Megejt6 Szénasi kotetinditd, Ennyin nem muil-
hat semmi cimd novelldjanak narratori kiszolasa:

,Haj, egiek, mondhatndm ma, oly sok evvel
késobb, allitsuk meg az idot abban a pillanatban és ne
hagyjuk azt a vekonyka gyerekembert tovabb tepelod-
ni. Mondjuk azt, csak semmi panik, fiu, ennél nagyobb
gondod, nyugid soha ne legyen az élethen. Mit szamit
az, hogy egy magadfajta srdc kesik-e az iskolabol,
kap-¢ dorgalast, feddest, nevetnek-e rajta a tobbiek...
Nem vonatrol, nem létfontossagu esemenyekrol
maradsz le, aligha vesz varatlan fordulatot az embe-
riség sorsa, mert nem leszel ott, amikor a hetes jelent.”

(8.0ld.)

Az énelbeszél6 a jelen, a mindentudas pozici-
6jabol megnyugvast talal a multban, s ebbdl sze-
retne atadni valamit az iskolabol elkéso, megré-
miilt fitcskanak, s talan a kikozositett didklany-
nak is egy masik irdsdban (Menjiink, mindjart
becsengetnek), vagy éppenséggel ugyanazt szeretné
ujbdl atélni, csak masként.

Nem tulajdonitani tul nagy jelentdséget a
dolgoknak — mintha ez lenne a vezérfonala ezek-
nek az elbeszéléseknek, ezt a belenyugvast kozve-
titi a jelen pozicidjabodl az egyes szdm elso sze-
mélyben elbeszélt zaronovella is egy keretes szer-
kezetet felrajzolva: ,,Mindenki csak a maga életer
lheti. Azt, amit kapott.”

Szénasi karcolatainak lényegi aspektusat az
képezi, hogy tulajdonképpen nem torténik ben-
niik semmi kiilonos, vagy inkabb maga a ,semmi”
torténik, tétjlik a pillanatnyi hangulatisag befoga-
sa. Ezt a lebegést erGsiti a nyitott szerkezet, az
olvasé majd’ minden novella esetében azzal szem-
besiil, hogy magara marad, faképnél hagyja az
emlékkép, a szereplok elmennek dolgukra, a torté-
netszal nem fut ki valamilyen mélyebb értelem
felé vagy egyszertien 6nmagaba zarddik. Hiaba



“1iklés - Heller EEG t

A]lu:suk meg

p "'II.'" -1 g

érezni a pulzdlast, az olvaso képtelen kitapintani
a triikkds textus ttderét.

Ez még akkor is igaznak bizonyul, amikor a
narrator eltartva magatol az eseményeket, de a
nyelvhasznalat altal a bennfentesség érzetét kelt-
ve, a kiviilallo pozicidjat olti fel. Ezeknek a lebeg-
tet6 novellaknak a sorat bontjak meg a ,hirtelen
katapultald” elbeszéléstipusok, a csattanora épit-
kez6 karcolatok.

Az emlékezés az, ami Heller Zsolt miveit
szervezi, a madeleine helyett beszédes modon a
konyv illata az, ami elinditja az akaratlan emléke-
z¢és folyamatat.

Bar eddig a két prozavilag kapcsolodasi pont-
jait hangsulyoztuk, s valéban felbukkannak az

emlitetteken tal olyan k6zos motivumok, amelyek
még nagyobb teret nyitnak az el6z6 kotet eseté-
ben is sokat emlegetett dialogizaldsnak, a két
szerz6 muveit tulajdonképpen sokkal tobb
valasztja el, mint ami 6sszekoti.

Mig Szénasi karcolatainak nagy része legin-
kabb impresszionisztikus esetlegességgel jelle-
mezhetoek, Heller novellai gondosan komponal-
tak, a felrajzolt események, ha el is 4gaznak, mind
egy iranyba tartanak, rendre a zsido identitas
problematikajat feszegetik.

Jellemz6 rajuk a parhuzamos szerkesztés:
nem csupan a vallasi hagyomanyok 6rokitédnek,
de az életszitudciok is atjarnak, a szignifikans
kiils6 jegyek is aparol fidra szallnak. Ami Stern
Morral megtorténik, azt atéli a fia, megtorténik
velem és az én fiammal is, minden folytatodik,
akkor is, ha a csom¢ valahol megbomlik, ha a gyo-
kérzet elhal.

Ilyen moédon lesz kulcsnovella a Fizfa: ,Apa,
ha nincs gyokere, hogyan lehet ij hajtdsa a gyokertelen
dgnak?’ (45.) — teszi fel a kérdést az énelbeszél6. S
a végén valasz(ok)ra is lel, hiszen a novelldiban
jellemzéen minden mozaik a helyére kertil.

Heller novellait csak latszolag a csip-csup
szervezi, még ha hétkoznapi eseményekrodl is van
sz0, minden valaminek a megértésére szolgal, egy-
szersmind talmutat 6nmagdan. Innen érthet6 meg
a gondos, szinte monomanias dokumentalas, az
ahogy a szerz6 minddssze hat novellabdl felrajzol
egy hatarokon ativeld, laza csaladtorténetet. Mig
Szénasi felidéz, addig Heller Zsolt a megértés
szandékaval kutat.

S persze, ahogyan azt az alcim is igéri, ismét
nyakig gazolunk Debrecenben. Az olvasasi
¢lményhez sokat hozza tesz, ha ismerjiik a kotet-
ben emlitett csaknem 6tven helyszint, ha nekiink
is van valami koziink hozzajuk, de a kdnyv szemé-
lyes torténetei egyuttal tul is mutatnak a lokalita-
son.

Szénasi Miklos — Heller Zsolt, Allz'z‘sukmeg az
idot, Debreceni tortenetek, Rexpo Nyomda, Deb-
recen, 2021.

SZILAGYI SZILVIA
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Sokarcusag, leplezés, feltaras

Herczeg Akos: Visszatérés a nyelvbe: En-figurdicick Ady Endre
kolteszeteben, Debrecen, Alfold Alapitvany — Méliusz Juhasz Péter

Konyvtar, 2021

Herczeg Akos kotete a versekben megszoélalé
én identifikacids problémait, az dnlétesités nyel-
vi-poétikai lehetdségeit boncolgatva igyekszik
kozeliteni Ady Endre koltoi (recepcidtorténetét
tekintve meglehetdsen terhelt) életmivéhez.
Mivel Ady kitiintetett hatastorténeti poziciojat
elvalaszthatatlannak tekinti az azt meghatarozo
irodalmi intézményrendszer atrendez6désétdl,
szerzonk kiemelt figyelmet szentel az Adyt a sza-
zadel6 irodalmanak megkeriilhetetlen személyi-
ségévé avatod szellemi kozeg ismertetésének.
Ekként a verselemzéseket bevezeto rész mint saj-
totorténeti kontextus azon kornyezet leirast végzi
el, amely megteremti Ady szdmara az irodalmi
nyilvanossagba valo eredményes belépést — noha
els6, még vidéken publikalt koteteire kevés érdem-
beli reflexio érkezett. Mindez a recepcidban is

Si(H

szemrevételezhetd, az Uj verseket megel6z6 id6-
szak gazdag vers- ¢€s ﬁjségfréi termése ugyanis
rendre el6készito szerepd, esztétikailag masod-
rendd korpuszként tiinik fol. Az Uj verseket publi-
kalo kolto tehat az ismeretlenségbdl el6lépo kész
muvészként jelenik meg ezekben a kései, utdlagos
konstrukciokban. Ezt az egyoldalusagot igyekszik
folillirni az ismert Ady-liratdl poétikailag, a
muvészszerep és a koltészetfelfogas tekintetében
egyarant eltérd korai zsengék elemzését elvégzo
fejezet. A debreceni és a nagyvaradi kotetekrdl,
valamint az egykord, mara szinte teljesen elfele-
dett sa]tomeg]elenesekrol sz6lva Herczeg Akos
lathatova teszi a fiatal, szarnyait probalgaté Ady
els6 lépéseit az autonom koltoi beszéd kibonta-
koztatasa felé: indulasa ugyan igéretesnek mutat-
kozik, de méglatvanyosan az utkeresés periodusa-

ban van. Fiatalkori munkainak elhanyagolasa
azonban vitathato értelmezdi gesztusnak mind-
sithetd, miként az Gjsagiréi munka jelentoségének
elimindlasa is. Hiszen az elsé sikereit araté Ady
korai ismertsége még dhatatlanul regionalis hato-
koriinek szamit, és még a publicistanak kdszonhe-
t6; a koltoként valo orszagos megmutatkozas
azonban a kezdetektdl fogva tudatos, az imazsépi-
tés, valamint az onmitologizalas gesztusai mar
Ady elsé kotetei esetében felfedezhetok.

Parizsi utazasa a szellemi inspiraciot, kiilfoldi
tudodsitasai a fovarosi lapokban valé bemutatko-
zast tekintve volt kiemelkedo jelentdségu Ady
palyafutdsaban. Hazatérése utan sikeriilt megvet-
nie a labat a févarosban, ,a jo hird, merészen 4j
verseket publikélé sajat kultuszatis tigyesen épit—
geto szerzG hamar magara iranyitotta a figyelmet.”
(43. ) Herceg Akos koriiltekinté modon részletezi
az Uj versek lelkes fogadtatdsanak (valamint a for-
malodé Ady-jelenség) mechanizmusait, a sajto
altal generalt-katalizalt mesterséges felhajtds, a
korabeli ,hype” miikodését, mikézben a kortarsak
biral¢ reflexiodira is kitekint.

Tekintélyes része a monografianak az Uj
versek ciklusainak, poémainak elemzése. Mig a
bevezetokoltemény, a Gog és Magog fia vagyok én...
elemzésében a kotet voltaképpeni vallalasanak, a
deklaralt gjitasi szandéknak a mibenléte bontako-
zik ki, A Hortobdgy poetdja kapcsan a lirafelfogas
koncepcidzus mivoltara torténik ramutatas,
amely nem a kozvélekedés felkorbacsolasanak
igyekezetét teszi lathatova, hanem a programos
elgondolast Ady muavészeteszményének
lényegérél. Herczeg Akos olvasatdban A magyar
Ugaron ciklus ambivalens nemzetfelfogasa (az én
elidegenedése), tarsadalomkritikus éle az egykoru
koltoi gyakorlat biralatat is kozvetiti, hiszen a cik-
lus ,az identikus muavészi kifejezés lehetdségfelté-
telére, annak mikéntjére kérdez ra”. (128.)

Az identitaslétesités problémait viszik szinre
A dalolo Pdrizs ciklus versei is, amelyek a Nyugat
fel¢ vagyodas, egyszersmind az oda-nem-tartozas
ambivalens képzetkorében fogantak. Eszerint az
identitas létesitése egyidejlileg az Onelvesztés



veszélyével fenyeget, a Parizs reprezentalta idegen-
ség tehat felszamolhatatlan az én szamara. Mindez
azonban az otthon felértékel6déséhez vezet, az
onmagava valds tehdt a koztes (a ,Keletbdl” és a
,Nyugatbdl” egyarant részesiild) 1ét statuszaban
valdsithaté meg. Vagyis Ady életmiivének korai
szakaszaban a ,sehova se tartozdsban 6nmagara
ismer6 mdvésztudat” (156.) megnyilvanulasa
ismerheto fel, amelynek emblematikus megfogal-
mazasaval, Az ds Kajan cim(i poémaval a monogra-
fus killon fejezetben foglalkozik. Herczeg Akos a
muvészi Onszemlélet lenyomataként tekint Ady ars
poeticaként is olvashatd kolteményére, amelynek
kontextusaban az alkotdi folyamatot megterméke-
nyité mamor (az egymasnak fesziil6 apolloni és a
diontiszoszi testkanon dichotomidjit felmutato)
jelensége, valamint Ady Nietzsche-olvasdsanak
hatadsmozzanatai is részletezésre keriilnek.

Az Uj versekben publikalt elsé Léda-versek
kapcsan a vagyakozo én és a megkozelithetetlen
noéalak ambivalens kapcsolatara tekinthetiink ra.
Mint a szerelmi lira Gjragondolasanak kisérletei, a
vonatkozo versek, relativizdlva a szerelmi megnyi-
latkozas hierarchikus pozicidit, atjarhatova teszik
ahdditd és a hodolat targyanak szerepeit, a szerel-
met beteljesithetetlen projektumként leplezve le.
Herczeg Akos szélesit a perspektivan, dltalanosan
szol az €életm centralis szerepébe keriilt szerelmi
koltészetrol, a tematikaban vald valtozatos meg-
szolalas poétikai lehetdségeirdl, az érzelmi szelso-
ségek szinrevitelér6l. Gondolatmenetét a versek
parhuzamos olvasasat (is) felkinalé szovegolvasa-
tok egészitik ki.

A tematikus verscsoportokat vizsgalo fejeze-
tek a monografia szignifikans részei. Szerzénk
Ady ,pénz-versei” kapcsan a pénz szimbolikus
értelmezhetdségérdl, identitaslétesitd hatasme-
chanizmusairdl, anyagi-egzisztencialis vonatko-
zasairdl, altalaban a pénzhez f1z6d6 ambivalens
viszonyardl értekezik, kontextusba vonva a kapi-
talizmuskritika és a megélhetés, az anyagi bizton-
sag megteremtése ¢s a mavészet kibontakoztata-
sat fékezo ,termelés” dichotomidit. Az ,istenes
versek” vonatkozasaban Herczeg Akos eltavolodik
a tematikus verscsoport biografiai olvasatatol, a
korpusz nyelvi-retorikai teljesitményként kertil
elemzésre, a nyelv figurativitasat, az ,€n pragma-
tikai stabilizalhatatlansdgat” (260.) elGtérbe
helyezd perspektivan keresztil. E versek Isten
transzcendens, megragadhatatlan, birtokolhatat-
lan mivoltara torténd koltdi rakérdezésként téte-
lezddnek. A ,kuruc versek” esetében a maszkoltés,
a koltoi szerepfelvétel a beszéld kilétét mintazo,
egyszersmind elbizonytalanitoé lehetoségei keriil-
nek a 17-18. szazadi szoveghagyomany nosztrifi-
kalasdt célzo mivészi program centrumaba.
Herczeg Akos szerint a kuruc-szerep felvétele az
én elrejtésének igyekezeteként is értelmezheto,
»eppen a megtagadhatatlan, egyszersmind atsaja-
tithatatlan hagyomadny lesz a megszolalo hang
azonosithatatlansiganak legfébb tényezdje.”
(296.) A tematikus verscsoportokat a kései Ady-
lira felé mutatd, az én definidlhatésaganak, az
onfeltards modozatainak problémait érint6 versek
elemzése koveti, olyan kolteményeket is a vizsga-
16das terébe utalva, amelyek nem részei a sziik
szerz6i kanonnak.

Herceg Akos kotete Ady énfelfogasara, annak
sokrétuségére, folyamatos tjraszitualasara kozelit
r4, az énidentifikacio poétikai lehetdségeivel min-
tazva Ady koltészetfelfogasanak, mavészidentita-
sanak mibenlétét, melynek keretében a késoro-
mantikus szerzék tematikai-poétikai mintdinak
(szolgai) kovetése, a kozonségigények reflektalat-
lan kiszolgalasa helyett egy 1j, a sajatjelentoségé-
vel tisztaban 1év6, tjitoként deklaralt koltdi prog-
ramot valdsitott meg. Hogy miként alakul ama
koltészet, amely e program szerint keriilt elgondo-
lasra, a monografia szévegelemzései meggy6zo
alapossaggal kovetik végig.

BERES NORBERT
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Ujjasziiletéstorténet?

Kritika a Hasadek cima filmrol

Krasznahorkai Balazs legujabb filmje, a
Hasadek romaniai vonatkozdasu torténet, részint
hatdron tuli szerepldkkel és szinészekkel. Nem
meglep6 ez. Elvégre az utdbbi évek magyar film-
muvészetének van ilyen vonulata. Elég, ha
Mundruczé Kornél Deltdjara gondolunk, esetleg
Hajdu Szabolcs filmjeire, de biztos van, akinek a
Valan, az angyalok volgye jut az eszébe.

Az, hogy a filmesek hogyan hasznaljak ki a
kozeg sajatossagait, a fenti példak is bizonyitjak,
kulonféleképpen. A természeti taj, a kulturalis
sokszinlség, a kommunista mult arnyképei vagy a
balkani varazs villan fel, ha a fentiek esziinkbe jut-
nak. A filmesek hol egzotikus fliszerezésre, hol
komfortzénan kivili vadregényességre, hol a
misztikumra épitenek. Az erdélyi kozegnek mar
csak a hangulatteremto jellege is nagyban megha-
tarozhat egy filmet.

BERETVAS GABOR kritikus Debrecenben szerzett diplo-
mat mint filozofus-esztéta. Tobb fels6oktatasi intéz-

mény Oraado tanara vagy vendégoktatdja. Kolozsva-
ron €l.

Talan ezért sem tulsagosan meglepd, hogy a
Hasadek forgatokonyvirdi, Lengyel Balazs, Lovas
Balazs és Krasznahorkai Balazs Maramaros kor-
nyékére helyezték a torténetiiket, vagyis olyan
vidékre, ahol magyar, roman, roma €s ukran sze-
replék érintkeznek egymassal napi szinten.
Legalabbis ide juttatjak el/vissza az alkotdk
Budapestre elszarmazott sziilészorvos hdsiiket, az
egyszerdség kedvéért Baldzst (Molnar Levente),
aki varandos feleségét hagyja hatra, hogy az apja
temetésére hazaérkezhessen.

Ez a megagyazottsagis utal arra, hogy a gene-
raciok viszonya kiemelt jelentdséggel bir a torté-
netben. A megtért fia ugyan az apja, a kornyék
koztiszteletben alld orvosa bucsuztatasara érke-
zik, de egy szekusnak tartott nagybacsival is talal-
kozik (Kovacs Lajos), és tizenhét éve nem latott

Molnar Levente, Orban Levente

félarva fiaba, Simonba (Babai Dénes) is belebotlik.
Jelzem, a n6k abrazolasaba nem fektettek sok
energiat a film szerzdi. A csalad ndtagjai jo, ha egy
par mondat erejéig szerepelnek egy-egy parbe-
szédben, akkor is csak azért, hogy a férfi hsokon
kissé szinezzenek egyet.

Rdjuk is fér, mi tagadas. Mert sem az egymas-
hoz vald viszonyuk, sem a maltbdl elévillanni lat-
szo6 hattértorténetek nem arnyaljak killonésebben
ezeket a férfi karaktereket. Valoszintleg ez volt a
szerz0i szandék is. Mert Molnar Levente minimal-
jatéka és Babai Dénes semlegességet araszto lénye
mintha e tajra jellemz6 karakterjegyként lenne
feltiintetve. Lasd, a hallgatag férfiak nem érzeleg-
nek. Erdekes, hogy hasonlo visszafogottsag érzé-
kelhetd a helyi alvilagi vezért, Dumitrut alakito
Orban Levente jatékan is, holott az 6 figuraja
lehetne parancsoldbb és fenyegetdbb. A szinésztol
lattunk mar hallgatag elfojtottsagbol elotoro
Oserot, elég, ha Kostyal Mark Kojofjat vessziik elo.

Kovdcs Lajos, Babai Dénes



Molnar Levente,
Kovdcs Lajos

Igaz, az, hogy Dumitrunak és a hazatérd
Balazsnak pontosan mi a kdzds hattértorténete,
nem valik teljesen vilagossa a filmben. Ellenfelek,
az vilagos. A koztiik levo viszony azonban homa-
lyos egy kissé, nincs kiilonosebben kibontva a
filmben. A multban gyokerezd birtokvita inkabb
érzelmi, szimbolikus jelleget sejtet, mintsem azt,
hogy valddi anyagi tétje lenne az ,ellenszenvnek”.
Krasznahorkaiék erre élezik ki a konfliktust.
Hiszen ekképpen tudjak a kozéppontba allitani az
apa nélkil felnétt Simont, aki nemrég elhunyt
anyja mellett részint a nagyapja, részint Dumitru
,védnoksége” alatt ndtt fel.

Ezeket a férfisorsokat igyekszik boncolgatni
a film, ugy, hogy szerepl6irdl egy 6sszefiiggo pszi-
choldgiai térképet rajzol fel. Azért emlités szintjén
par mellélszalat is bevarrtak a mibe a szerzdk,
hogy a szikar férfisorsok megértésre leljenek. Am
ezek a szalak elég rovidre sikertiltek. Végil, kissé
sematikus modon, a két kozépkora férfi parharca-
nak targya a fiu élete lesz. Egy moralis fordulat
utan Simon ¢és az apja sorskozosséget vallalnak.
Egymads iranti idegenség-érzésiik oldodik. Egyiitt
menekiilnek, a hajtévadaszat eldl valo bujkalas
pedig kozelebb hozza egymashoz Sket.

A torténet azonban mégsem ennyire egysze-
rd. Bar a dramaturgiai fordulat utan a szereplék
onmagukhoz és egymashoz valé viszonya nem
tisztul kilondsebben, sét, talan még kodosebb
lesz, a jo hir viszont, hogy ettdl a ponttol mindha-
rom szinész jatéka felszabadultabba valik. Azaz a
jatékido nagy részét kitevo szenvtelen jatékstilust
egy arnyaltabb jatékmad valtja fel. Ennek kiilon
jot tesz, hogy az apa és a fit egy katlanba szorul, és
emiatt Réder Gyorgy koveto kamerdjanak képei
helyett a hangsuly atkeriil az operatdr kozelijeire.

Az arcoknak a katlanbeli fénybedllitasok is hata-
rozottan jot tesznek.

Egyébirant a természeti tdjak Réder képein
szikarak, mint a film szerepl6i, €és olykor a fensé-
gesség, olykor a misztikum érzetét kozvetitik.
Ezek ugyanakkor a dagvanyba ragadtsag érzetével
is 0tvozodnek, amely attételesen Balazs, masként
Grassai doktor torténetének kezd6 hajtderejét
engedi sejtetni. A képek az ebbdl valo kikecmer-
gést és elmenekilést sugalljak, majd a visszatérés
utani fogvatartd erd képzetét is erdsitik.
Krasznahorkai hasznalja a természeti képeket,
néha kissé talan tulzottan is. Mint ahogy aranyta-
lanul erds a filmben a jatékkal szembeni szoveg-
kozpontusag. A parbeszédek kissé mavivé valtak
— egy olyan irodalmi formara emlékeztetnek,
amely az él6beszédtdl tavoli, vagyis a talzott stili-
zaltsag felé billent benne a mérleg,

Krasznahorkai igy évatlanul és talan szandé-
ka ellenére csempészi bele a filmbe az elidegenités
gesztusat. Az elnagyolt hattértorténet, a minima-
lista jatékmod, a kissé muvi szovegek egy olyan
forgatokonyvirdi vilagot sejtetnek, amely valosa-
gabrazolo gesztusokkal erdsitené a filmet, am a
produktum ennek ellenére mégis mintha csak
mukodgetne. Sem a kornyezeti hattér, sem a szi-
nészvezetési koncepcid, sem a torténet nem all
Ossze egy teljes egésszé, és ezt Réder Gyorgy
képalkotdi modszere sem menti meg. Ezzel egyiitt
Krasznahorkai elsé nagyjatékfilmje megéri, hogy
megnézzek. Kiillondsen azok, akik szamara hordoz
szekunder jelentést a maramarosi kozeg, illetve a
filmben tipizalt férfikép. Az ilyen nézdok vélemé-
nyére kivaltképpen kivancsi volnék.

BERETVAS GABOR
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Nem sokkal ez utan azért ment oda, hogy

ﬁ F6 utca egyik kirakataban latta meg el6szor.

etilhessen a kirakat elé, bamulhassa, és
lerajzolja. Egy év mulva,
még elemista volt, ami-
kor bekéredzkedett
Tripa ur boltjaba. Gaz-
olajjal volt lespriccelve
apadld. Akkor mégilye-
nek voltak a boltok: régi
cirada, fafaragds, kazet-
tas redony, petroleum-
szag. Fel voltak akaszt-
va a hangszerek, logtak
a falon, igy maradt meg
a hangulata. Otthon a
skiccek alapjan elkez-
dett fabrikalni. A foldes
lakasban volt egy régi-
modi ikeragy, amiben
sok deszka tartotta a
szalmazsakot, keményfabodl, meg puhafabol. Ami
puhafabdl volt, azt sorra kiszedte.

A szil6k persze nem tudtak, mert olyankor
csinalta, amikor az 6 engedélyiikkel beteget jelen-

tett, nem ment iskolaba, és otthon pizsamaban
faragni tudott. Az éjjeliszekrény tetején rajzolta ki
a nyakat, az asztalon, a szoba kozepén lombfi-
résszel barkacsolt. A szerszamok — agy latta —szép
nyomokat hagynak a batoron. A kalapacs kala-
pacsnyomokat, a lombftirész lombflirésznyomo-
kat a tiikros szekrény szélén. Az anyja megszidta,
de nem gyanakodott. Egy csaladi 6sszejovetelen,
amikor tele volt az agy parnakkal meg libatollal
toltott dunyhaval, Laci apja mokas hangulatban
huzta, huzta a harmonikat, majd pihenni le akart
tilni az agy szélére. Le is iilt, de a megritkult desz-
kasor nem tartotta meg. Lerogyott. Te j6 ég. Hova
tlntek a jo kis deszkak?

Csoro volt a csalad, csak tobb év mulva sike-
rilt venni egy furnirgitart. Ennek szaga is volt.
Akkorra mar rég nem csak készen volt, hanem
naponta haszndlta is a sajat maga fabrikalta desz-

Korossi P. Jozsef

A deszkagitar

¢s a pléhlemez
csillogasa.
Trifan

kagitart. BAdog oldalahoz a konzervgyarbol kun-
csorogta el a badoglemezt, ami a hangszer oldalra
lett felszegelve. Amikor a hatvan wattos lampa elé
allt, csillogott, de aram-
szlinetben meg-meg-
villant a petréleum-
lampa pislogo fényétol
is. Ezt jobban szerette.
Az aramsziinetet meg a
vibralast, a pislogo
lampafényt.

Tripa hangszer-
boltjaba azért volt
muszdj tobbszor is
visszamennie, hogy
lerajzolja a griffet, lassa
a méreteket, ugyanis a
griff-tavolsag adja a
hangmagassagot,
ahogy a citerdanal is.
Ezért mar kezében a kész deszkagitarral is visz-
sza-visszakonyorogte magat.

Hamis volt, persze, hogy hamis, de hangja
volt mégis. Azonnal tikor elé allt. Erdekelte, tet-
szik-e legalabb sajat maganak. Persze, hogy tet-
szett. Lanyokat is képzelhetett a bemutatohoz.
Amikor pedig ugy dontott, hogy jobban megy,
kiment az udvarra. ,Baseltem a szomszédok-
nak”.

Késobb egy ciganyhegediis mutatta meg neki
az akkordokat, egy oreg gadzso, aki az udvarba
koltozott, s akinek a fia is gitarozott. Ez a Johnny
Weissmiiller, aki tszobajnok is volt, kapott egy
széles, eredeti, kijatszott, nagytermetd gitart, azon
is gyakorolgatott.

Az elemi iskoldban sem szeretett tanulni,
csak azt jegyezte meg, ami érdekelte. Es tudta, ez
az, amiben senki mastol az iskolaban nem kiilon-
bozik. De abban igen, hogy ezt fel is vallalta, ki is
mutatta. Példaul azzal, hogy nem mindig jar isko-
laba, hacsak nem musz4;j.

Még kisgyerekkoraban reuma tamadta mega
szivét, hat honapig nem mehetett iskolaba.
Bekeriilt a nagyvaradi miivészeti liceumba, de,
ahogy 6 mondogatja: ,ott is elvandorolt” az agya.
Nyitva volt az ablak, figyelte, hogyan koroz a héja,
és ez a korozés, ez a ropte maradt meg az emléke-
zetében.

Nem a madarat akarja megfesteni — ezzel zar-
tuk a beszélgetést — hanem a repiilését. Azt tervez-
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Trifan L4szl6 (jobbra) 2013 majusaban Forgdch Andras iréval
a Kanonok sori Tibor Erné Galéridban

te, hogy ez a torekvése élete végéig megmarad. Es
csak addig...

Egy masik, az életén tul tartd kalandja a
Metropol rockzenekarhoz fazodik, amelynek éle-
tében kihagyhatatlan gitarosa és énekese lesz.

1968-ban kezddodott. Még gyerekként meg-
leste egyik probajukat a kiilvarosi munkasklub-
ban. Azonnal észrevette, hogy nem tipikus slage-
reket jatszanak, az a zene valami mas. Valami
olyan, amihez neki koze lehet egy életen at, ha a
maga modjan valtoztat rajta. Ha valtoztat azon,
ami hozzajuk kotheti.

Amikor ezt az élményt még gyerekként felfe-
dezte a maga szamara, az igazi koncertekre a kora
miatt be sem engedték, sokdig nem is sikeriilt
megismernie senkit. Azok szigortan vettek min-
den fegyelmet, 6ltonyt viseltek. Amit elvart egy
rockzenekartdl a diktatura, azt meg is tették.
Maradt a vagyakozas. Akkor hatarozta el: barmi is
jojjon, ennek az egylittesnek egyszer a tagja lesz.
Késobb, amikor igazi gitarja is lett, elkezdett sza-
mukra 6ket is 1azito dalokat irni.

*

Milettbeldle? Ez. Beindult a zenekar, jottek a
tévés felvételek. Megszabtak, hogyan, miben
legyenek feloltozve. A Roman Televizionak volt
egy sorozata, kéthetente bemutattak egy egytit-
test, nem csak profikat. Rengeteg fiatal nézte.
Romanok a magyar egyiittest, a Metropolt.

Trifan Laci csillogd cuccokban jelent meg,
kivagatta a nadragjat, bugyi nem volt rajta, ki volt
festve a szeme, mint Alice Coopernek. Ma sem
csodalkoznank rajta, mert mintha ma lett volna
akkor!

Mi ez? Hat hogy? Szo sem lehet rola! Addig
veszekedtek, mig végiil néhany dolgot megenged-
tek. Majd kevesebbet mutatunk bel6led, mondtak
neki a televiziosok. Nem banta, mutassanak keve-
sebbet. Rajzoltak neki egy kort, amibdl nem léphe-
tett ki. Mindegy mennyit mutattok bel6lem, de
addig is, amig megmutattok, legyek igy, ahogy én
vagyok. Filmezéskor, a szakallasokat a bukaresti
felvételvezetd befektette a fiibe, hogy minél keve-
sebb latszddjon a szakallbdl. Zizegett a fulik,
lenyalva a hajuk, agy néztek ki, mint valami kis
manok.

*

Pedig zenekar voltunk...

*

Az akarhanyadik emeleti erkélyen, ahova a
beszélgetés kozben tobbszor kimentiink, petuni-
ak, muskatlik voltak kifiiggesztett balkoncsere-
pekben. Furcsa most, hogy azt irom: voltak, hiszen
meggy6zodésem, ma is ott vannak. A magokat
azota is édesanyja kertjébdl hozza.

Hogy ne maradjunk a szentimentalizmus fel-
emel6 godrében, legyen itt az 6, Trifan Laci egyik
utolsd vallomasa: ,,Abbodl indultam ki, hogy nem
orokoltem senkitdl semmit, csak néhany viragma-
got édesanyamtdl. Ocsém részeges volt, eladott
mindent a hazabdl, anyam nagyon sokat szenve-
dett, nem volt soha vagyona, csak a szeretet.
Aztan csak a virdgok maradtak, és nem volt, aki
locsolja 6ket. A virdgmagokat athoztam, cserépbe
tiltettem ¢és kihajtottak. Volt olyan kiallitasom,
ahol 6sszekotottem anydm sorsat az enyémmel az
athozott viragmagokon keresztiil. En itt sziilet-
tem, ahol most vagyunk, csak jo par emelettel lej-
jebb. Ottlent volt nagyanyamnak a haza és a kert-
je, lebontottak. Mindent lebontottak, panel van a
helyén, panelerdd. Egy tenyérnyi foldem van a
teraszon, jo abba is beleturni. Vandorlas, minden
vandorlas. Amit felhalmoztam érzelmi szinten, a
képek, amiket megfestettem — az mind folyama-
tossag anyagi szinten. Minden tovabb ¢él, de az
anyag tovabb ¢l-e? A j6 anyag, a tovabbvivo anyag,
Nem vagyok benne biztos. Lehet, hogy a képeim a
kutyanak se kellenek, a zenémet is elfelejthetik, de
minden rezdilés, a lelkem rezdiilései, megmarad-
nak.”

[&5]
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