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Negy nap,
negy varos

Ugy adédott, hogy szeptember derekan, mig
nyl'lnak a volgyben a kertiek, nekiink négy egy-
mast kovetd délutan négy kiilsnb6z3 varosban —
fel az Ermelléken, le a Bansagig — volt jelenésiink
konyv- és/vagy lapbemutatdra, mikozben ez az
oktdberi szam is 0sszeallt végre. Meglehetdsen
furcsa, déja vu élmény volt Debrecenben ugyanab-
ban a megyei konyvtari teremben, ugyanazokon a
szé¢keken iilve beszélgetni a kozonség elott, ahol
nem is oly rég még a Viarad folyodirat kiildetésérol,
terveir6l mondtuk a magunkét, nem sejtve, hogy a
politika abban a formajaban szép szandékainkkal
egyutt végleg atadja a lapot a sajtotorténetnek.
Azért most is inkabb el6re tekintgetiink: az Alfold
muhelyével kozosen szeretnénk izgalmas, vonzo
programokat kiotolni.

Az ilyen esteken egyardnt 6rom, ha valaki
mar az U]i/ﬂmd 1smer0]ekent veszi kezébe lapun-
kat, netan az ajra valo 6szinte racsodalkozassal,
hogy nézd mar, ez micsoda! Nem beszélve annak
alatvanynak a jotékony hatasardl, amikor mond-
juk a temesvari Gerhardinum nagytermében vagy
az érmihalyfalvi Godor rendezvényteremben
egész hosszan allnak sorba ismerdsok-ismeretle-
nek, tirelmesen, szerzonk dedikacidjara varva. Par
hete még csupa aggodalom ¢és izgalom volt a
konyv: kész lesz, milyen lesz, hogy mutat?

E mostani szamunk kinalataba mondhatni a
szerkesztdi szerencse sodort egymas mellé két,
hasonlo kozegrdl, a szinhaz vilagardl szoloé anya-
got. Az egyikben a nyolcvanas évek erdélyi tarsu-
latainak életét gyotro aranykori cenzararol beszél
a kutatd, mig ujonnan induld, Trialég rovatunkban
a szerzo két fiatal, székelyfoldi szinigazgatot szo-
laltat meg parhuzamosan. A két remek anyag
olvastan nem lehet nem arra gondolnunk, mekko-
ra értéke, tétje, fontossaga van annak a viszonylag
intakt, 1étez6 muvészi, alkotdi szabadsagnak,
mozgastérnek, ami, létjuk magyar nyelvteriileten
sem mindenhol természetes adottsag ma mar.
Ugyhogy Vlgyazm kell ra, 6vni, mint rezervatum-
ban ritka, szerény fufélét, netan csillogé bundaju
nagyvadat.
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Mihok Tamas

korforgas [szentek és emésztettek]

az ekallatumi skorpié makja

a verduni cs6dor pechje

a ¢orumi sertés makja

a yulini kutya pechje

az aberdeeni tolgy makja

a banffyhunyadi hattya pechje

a jalgaoni tehén makja

a hai phongi kobra pechje

a héraklioni kanddar mékja )
AZ ABADDONI KOLTOK FOGCSIKORGATASA

fIw

MIHOK TAMAS kétnyelvi

koltd, mifordito, kiadoi amikor vilagra jottem a sztyepp lagy volt

szerkeszt6, bolcsészdoktor. és a gorongyok porozitasa alacsony

1991-ben sziiletett Nagy- amikor vilagra jottem szénaboglydk bélelték a fényt
varadon. Bukarestben él. amikor vilagra jottem a cirkuszi sator mellett

Legutobbi kotete: rizoma-
zaj (versek, HKE, 2021).

nyomokban tragyat talaltak

amikor vilagra jottem a parkold bitumenje
még nem hdalt ki

I rOda |O m amikor vilagra jottem épp a lifthazat épitették
mindent plexitiveg és optikai szal boritott
amikor vilagra iottem

lézersugarat kiildtek a hatgerincembe

amikor vilagra jottem a vilag

onmagan beliil agonizalt

majd felszivodott

apokaliptikus rozsaszin
unnepi oltozetben

orgazmust szinlel6 nap
mesebeli ég alatt

sok hosszu atka-lakta
elejtett szarvas irha.

a természeti csapdsok jo hatdssal
vannak az ember egyéniségere.

s alégzés hogyan fest
mikor a miivészet
nevében az orr-satu
kis terébe beszorul?



a kataklizma okozta sokl
kihat a novekedesi hormonokra.

kicsiny tobozmirigyem
a modularis névényzet
bevon majd mint kend6
nem elitélendd.

mikorrhiza

fagyos szezon
kozepette
kiszaradt kut
felejtés kezdete

a selyemgubodkat
szell6 villanyozza
nyugalom és vajudas
a csiragyokérben

vezérlopult
nélkiili
gombafelh6
hoédolata

a sztyeppét

konnyd holdkoros gépek
csillapitjak

dalok termékenyitik

a tabortilizet 6rz6
fuvolast

és délibabjat
bojtorjanok fedezik

talpukat
kicserzi a vetés
a dolt torzsakon
tiszog-foltok

amit képtelenek kivonni
eladomanyozzak

idegen asvanyok

a gombahiivelyben



solarpunk (physalis)

rezszini csipkek kozt matattal
csikos fedoszarnyu doghogar
egy kinai lampionban laktunk
a tuz nem fogott ki rajtunk

a mindenség kora érdekelt

a bionikus ératoronyban néma csend

a nyar egyik fillinkon be masikon ki
arvacskat és gombat mentiink szedni

a maslow-piramist megosztva hagytuk

a tisztas tiskés kapuinal kettéhasadtunk

a tuz nem fogott ki rajtunk
egy kinai lampionban laktunk
csikos fedoszarnyu doghogar
rezszini csipkek kozt matattal



Egressy Zoltan

Mondtam, amit nem kollott vona

[tt dogoztak a fiamék egész délelott, de meg
is érte ceperélni. Olyan igen meleg van, én meg
nem birom, nem is engedték, hogy kinn iiddogel-
jek. Az unokam is itt vot, a fiam fia, az is dégozott
rendesen, hazkodta a nagy agokat. Megen essze-
veszett a lannyal. Pedig olyan egy joravald az a
lany. Nem tudnak kivergddni a bajsagbul, pedig
mondom neki, hogy becsiilje meg.

A fatorzset a fiam tragacson tota el a haz moge.
Kivagta most végre a tel]es nagy tujat. Matkor csak
lenyestette de most mar kivagta az egeszet Eddlg
nemigen ért rd. Mama reggel tudott gylinni megcsi-
nyalni. Szépen kirendezték a fat, 6riilok neki.

Hoénapra még melegebb id6t mond. Meg koll
pusztulni, nem birom el ezt a nagy meleget. Enni
sincs kedvem ilyenkor. Hiaba mondjak, hogy
egyek, mind aszond]a

Mibe vétam én az éjjel! Ugy tudtam, hogy
este kizartam a macskat, erre hallom éjjel, hogy
nyihog, nyihog. Mondom, dlom ez vagy valdsag, de
uramisten, a labomat is megérintette, jaj, de meg-
ijjedtem. Hat hogyan, hogy ez begyiitt? Este kirez-
zentettem pedig. De megen csak nyihogott. Aztan
latom, hogy nem az enyim, hanem az a nagy, pisz-
kos, fekete bakmacska. Ami miatt vannak mindig
a kismacskak. Az ablaknal majdnem lerangatta a
fuggonyt, addig izélte a szunyoghalot, mig be nem
tudott gyinni. Kereste a Lujza macskamat.
Folkeltem, fogtam a botot, hogy jol megvagom
vele, de akkor kiment.

A Lujza meg gyin am utdnam egész nap.
Délel6ttis gyiitt. Az unokam kérdezte, mér nyihog
ez a macska, hova tlintek a kolkei? Aszondtam,
nem tudom. Mer nem lehet neki megmondani.
Nem tudom, nem tudom, csak ezt mondtam,
pedig tudtam am, hogy megdoglesztettem dket.
Ez az anyamacska meg csak nyihog, keresi a kol-
koket. Rosseb, hat én veszddjek velik? Dehogyis.

Az a rohadt fekete bakmacska meg éjjel,
lehet, hogy az az 6rdog! Mikor kiment, elimadkoz-
tam az egész rézsaflizért, meg még annal tébbet,
azutan nagy nehezen Valahogy elaludtam. En nem
tudom, ki¢ lehet. Régen vot itt egy voros bakmacs-
ka, azt tudtam, hogy kié, de ezt nem tudom.
Mindenféle ram gyiin, mindenf¢le baj.

Cstitortokon vertem agyon a harom kis-
macskat, az anyamacska meg még mindig csak
nyihog nekem. Biztos valamit csinyaltal, aszond-
ja az unokam, hat hun vannak a kismacskak?
Mondom neki, fogalmam sincs, lehet, hogy a bak-
macskak megfojtottak tket. De nem a bakmacs-
kak fojtottak am meg. Ez az unokam annyira oda-
van az allatokér, reggel is nézte, van-e kajaja az
anyamacskanak, tap vot, csak tej nem. Az meg
erre mar Onti is neki. A draga tejet 6sszedntozi
neki mindig.

Félek a bortonos notil, akit idevett magaho
ez a hiilye Somogyi. Hogy jut eszibe ilyen? Egy
gyerekrabld né. A kutyds Bori szerint a nagyfiat
is idehozta magaval, az meg mindjar els6 nap
palinkat lopott a bétbul, meg ilyen fojtott boro-
kat. Nagyon kirafinaltak. Félek, nehogy begyiij-
jenek hozzam. Mit akar ezekkel a Somogyi? Ezek

majd megapoljak? Inkabb elteszik 1ab alul. Rajuk
irta a hazat? Oreg kordra megbolondult az is?
De ilyen még itt nem vot, gyerekeket rabld bor-
tonds no.

Aszondja a lanyom, hogy a harmadik szom-
szédjuk elkodorgott. Az erdé felé lattak menni, de
sehol nem taldljak. Az otthonbul tint el.
Beraktak, mer a férje meghalt, meg mer az agya
nem vot rendes, mar csak bolyongni akart. Igen
oreg férje vot. Aztan mikor meghalt, akkor ezané
tizenkét kilot fogyott. Hat akkor elétte milyen
kovér lehetett.

En is vot am, hogy mérgembe aszondtam,
vigyenek el az otthonba. De ha mondtam is, nem
tiszta szivvel mondtam. Oda csak akkor koll
menni, ha valakinek az agya megbomlik. Azér



imadkozom mindig, hogy nekem maradjon meg.
Ellatnak mindennel a fiamék, ami koll. De azér
én is jarhatok még igy. llyen ez az élet, az oreg
élet.

Az magaba nem olyan nagy baj am, ha valaki
Oregebb, mint a felesége. A Magdus testvérem
tizennyoc vot, mikor Osszekeriilt az uraval, az
tizenhdrom évvel is tobb vot. Mikor a Magdus ter-
hes lett, a sdgoromat elvitték katonanak. Akkor
gyutt a habora. Mikor megsziletett a gyerek, a
Magdus azt mar nem tudta megirni az uranak. Mer
az addigra meghalt a haboruba. Annyira szerette
vona az a ségorom a gyereket, mindig mondta,
milyen jo vona. Igen j6 ember vot, csak az vot a baj,
hogy rajongott a Magdusér, de a Magdus ki nem
allhatta, nem szerette sehogyan se. Az Edes szokta
pirongatni, hogy hogyan banik az uraval. De hat
mér adtak hozza?

Az év, ha tobb is, nem szamit, sok helyen van
ez 1gy. Csak az szamit, hogy valaki j0 ember-e. A
Béla papa is idosebb vot nalam, aztan mégis meg-
votunk, milyen szépen. Csak a végire megpocako-
sodott. Juj, de nem szerettem azt. Fiatal koraba
sose vot kovér. Mikor megpocakosodott, mond-
tam neki, te olyan ronda vagy, hat hogyan birod
ezt a nagy pocakot? Nem szerette am, mikor
mondtam neki. Azér lett olyan, mer beteg lett,
nem tudott mozogni, evonek meg mindig jo evo
vot. Megnétt a hasa. Ulve segitett mindenbe
nekem még a végin is, mikor mar nem tudott
mozogni. De azér a sz¢ép szavai megmaradtak ben-
nem, most is itt vannak bennem. Bar most is agy
lenne még, mint akkor.

Avval nem lehetett unatkozni, mer mindig
vot beszélnivaldja. Avval én sose unatkoztam. Ha
valami nem tetszett is neki, haragudni nem tudott.
En elharagudtam vona sokdig. Mer vot, hogy
O0sszemondogalodtam vele, elég sokszor, mer
mondtam mindig, amit nem kollott vona. Ez meg
fordult egyet, aztan mar semmi baja nem vot. En
meg még mindig haragudtam. Mindig a hiilyeséget
beszélte, meg karomkodott sokat, azt se szeret-
tem, de engem gy nem szidott.

A fiamtdl se hallottam sose, hogy a menye-
met szidta vona. Viszont a lanyom férje mondja
am a magaét, az anyad picsajat igy meg ugy, aztan
utana aszondja nekem, nem am maga van ilyenkor

eszembe. De a lanyom is visszaszol neki. Egy-
formak.

Nem aszondom, hogy a Béla papa olyan
nagyon féltékeny vot, de azér lehet, hogy vot
benne valami. Mer mikor valahova elmentiink,
plane mikor fiatal votam és a szindarabot jatszot-
tuk, és vOt ott az a ruszki pildta.. Nem tudom,
mint gondolt. Az uram észrevette, aszondja
nekem, az a piléta igen nyomul dm, igen, én nem
tudok rdla, de, aszondja, lattam, hogy te is igen
szorakoztal vele. Az ilyenen aztan 6sszemondoga-
l6dtunk. Mondtam neki, ha te elhiszed, hat akkor
elhiszed. Aszondta, nem féltékeny, pedig az vot am
sokszor. Vot ugy, hogy Osszevesztiink.

Fiatal koromba vétak ilyenek. Ha lakodalom-
ba menttink, ilyen-olyan lagzikba, az idegenek mit
tudtdk azt, hogy én asszony vagyok mar, tancol-
tattak. Hidba vot gydr( rajtam, talan nem lattak.
Eleinte nem banta az uram, aztan hallottam, hogy
valaki szot neki, te Bélus, mér nem figyelsz oda az
asszonyra, hat mindenki tancoltatja. Akkor gyttt
14, hogy ez talan mégse jol van. Bizony, votak ilye-
nek. Hasz-huszonegy éves votam. Valaki egyszer
majdnem megkérte a kezemet. Akkor megmutat-
tam neki a gytrimet. Nem aszondom, hogy olyan
nagyon sz¢p votam, vagy ilyesmi, de idabb-odabb
azér megtetszettem. Elég az hozza, sokszor vot
min Osszeveszni. Csak aztan az én uram nem
tudott mégse haragudni. Ha tudott vona, az lett
vona a bajsag,

A fiam nem olyan, az nem tud agy hizelegni,
meg konyorogni, mint a Béla papa, a fiamba ez
nincs meg. Mindenhogyan énram fajzik. Mer én
nem tagadom el, hogy nem tudtam sose hizelegni.
A menyem inkabb hizelgés. Az is de sokat dogo-
zott itt délelott, csinyalta az aprajat, a fiam meg
tragacson vitte a dogokat. A vastagabb torzset
Ossze is farészelte, j0 lesz tuzifanak.

Hallom a nyihogdst. Megen itt van a bak-
macska? Begytitt vona? Ugy tudnam a valagat
szétverni a bottal, az lesz, biztos, ez a rohadt bak-
macska. Még csak most potyogtak ki a kismacskak
a macskambul, de ez megen hajtja. Kurva élet!
Nyitva van a konyhaajto, biztos ott gytitt be, hogy
a rosseb ette vona meg a kurva anyjat. Ki koll
kepesztetnem, veszem a botomat, agyonverem a
nagy, piszkos, rohadt fekete 6rdogot.



Tamas Dénes
Ragyog

€g
tenger
fold
a végén csak épitek egy hazatide
homokbdl épitem
vagybol épitem
talalékonysagbdl épitem
kinbdl épitem
reggel merem a vizet
délben merem a vizet
este is merem a vizet
€g
tenger
fold
apatlan ez a fold
anyatlan ez a fold
nyelvtelen ez a fold
nedves homokbdl épiil a haz
tapad mig tapad a homok
aztan pereg és alahull
mallik és omlik
de én tovabb épitem a hazat
ég
tenger I rOdalo m
fold

tovabb merem a vizet

reggel délben és este is TAMAS DENES (1975, Sep-
ont6zom a homokot siszentgyorgy) iro, Kriti-
taposom a homokot kus.

vastagitom a falat
€g
tenger
fold
de amit felrakok délre
leomlik estére
amit felrakok estére
leomlik reggelre
Osszetapad és szétvalik
felmagasodik és alaroskad
igy nem is hazat
hanem romokat épitek
€g
tenger
fold
romok hevernek mindentitt
a haz nem all
tovabb nem épiil
csak az ég ragyog
a tenger ragyog
a fold is ragyog
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Kemény Zsofi

Hordozhato piros minitévé

G. Fanninak

A vagany mellett vigyaznak, de nem eléggé.
Mindig érkezik valami szerelvény.
Most majd élénkpiros kocsik.

Az allomads szabad ege alatt ma nincs fatés,

csak folotte orias hésugarzo.

A hangosbemondobdl a Szomoru szamurdj szol,

egyre halkabban, mint egy vallomas kozben megbant vallomas.
A bemonddhang egy masik hangba szerelmes,

valahol mashol épp azt keresi; nincs jelen.

Az allomdason porgo élet.

Szenvedélyes n6 magyaraz a telefonjanak,

a ragdja mentol-szagat nem érzik a vonal taloldalan.

A kezére tekert, megviselt fejpant jelenti,

hogy az éjjeli tanc most ért véget

—vagy soha nem fog.

A fiile alatt raszaradt vér; az atértékelt bizalom maradéka.
A 1aban piros cip0. A cipdn sar- és pezsgofoltok;
bobeszédld mesemondok.

Nincs senki a vonal tulsé végén.

A lilahaju asszonynak a kapanyél is kiall a szajabol,

ahogy mondja a kalauznak, fodrasznal voltam, de elbasztak,
ami a szivemen, fiam, az a szamon.

A szajan egyébként voros ruzs.

Szeretné, ha orokre ott maradna.

A kioltozés ma is a réghalottnak szol.

A kalauz hordozhaté minitévéjén egy fekete, egy fehér

és egy sziirke énekesno toplistas slager klipjében twerkel,
és a végén beleharap a kilincsbe.

A kalauz kezében korozottes szendvics, a fejében zirzavar:

kibékiilésbol menekiilt, mert az mindig a veszekedés kozvetlen el6zménye.

Tulgondolt feleldsség huzza le a fél szemhéjat,

mintha mindig kacsintana: harom generacionyi szeliden kotnyeles
komondort nevelt fel.

Most éppen négyen vannak. Rajtuk uralkodik; jo uralkodo.

A kutydi 6lni tudnanak, 6 szeretni tudna, ha lenne kit.

Az egyik komondor gyomraban az emésztetlen tarérudipapir
egyel6re nem okoz gondot.

Sinparokon csillannak meg kitudjahonnani fények.
Szoros Olelésekbdl csak bontakozni lehet.



Lesz itt egy titok, lesz hozza egy mindentudd is, de egyel6re nem tudni,
ki csuszik el a peronon eldobott, rothadasnak indult, tulérett
avokadon.

A varosban, valahol a szinhaz f616tt, tehat elég kozel,

ekozben két felho versenytancol.

Alattuk talérzékeny agresszorok alazzak meg épp a primadonnat.
A kukorica is emészthetetlen.

Harang is van. Vagy testetlen harangszo a levegdben.

A sineken komotosan keresztiilbaktato kecske megbotlik,
talan mert a harangszonak nincs ritmusérzéke:

hadaras, kihagyas, csuklds a mai harangszo.

Nem megbizhato.

A biifé elott krétaval irt fekete tabla allitja,

hogy egyébként a rendelés is egy opcid.

En leszek a baratod, csak hangosabban kérd,

hogy masok is halljak —

mondja a fullcapes biifés csakiugy maganak

az otthonos fiilkéjében hiphop-ra bélogatva.

A vagany mellett vigyazzon az, akinek két anyja volt

— teszi még hozzd, mikozben a feje f616tt dllanddan

lathatatlan libegdn szelfiznek mitoldgiai alakok egy valamivel szebb téjjal.
Nem a képzelet sziili, hanem a sziikség.

A fullcapes biifés a vevéknek idonként értelmetlen

szavakkal valaszol — példaul daklava, kimi —,

gyakran leltaraz dinoszauruszokat,

a feladatanak az agy és a nyelv kozotti békéltetést érzi, |[||[|

de visszaadni is pontosan tud.
Ma sem a valdsagrol szélnak a cikkek.

Az allomas férfimosdodjaban még el nem torott titkor (masnapra
darabokban),

helyenként parasnak latszik a kosztol.

Benne hatarozott fiatal lany arca tartja csinydnak 6nmagat (gyonyord).

A hatarozott fiatal lany a csapbdl folyo vizet nem érzi elég tisztanak ahhoz,

hogy lekaparja a lehamlott bort az orrardl, miutan kezet mosott vele.

Vagany, cserfes fruska vagyok, mondja, és nekiddl egy piszoarnak,

vagany, cserfes fruska vagyok, és ezt latniuk kell, a piszoar leszakad,

vagany, cserfes fruska vagyok, pont ilyet keresnek.

A Wesselényi utcara gondol, ahol a felvételi utan meg fog inni egy felest.

Nem biztos benne, melyik a Wesselényi, de jart mar Pesten,

¢s minden utca mindenhol ugyanolyan; felest kapni benne.

Tudod mit, szinm{vészeti egyetem? Baszd meg a finyirddat

—mosolyodik el, és a labaval félretolja a piszoar egy nagyobb,

egybenmaradt darabjat.

Nem tartja sokra a batorsagot.

A valaha piros padnak tamasztva camping-bicikli rozsdas vaza.

A pad alatt félpar fiilbevalo.

A vazat el6szor doglott robotnak, a fiilbevalot Topjoy-kupaknak nézi
a dokumentumfilmes stab operatore,

megorul nekik.
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A filbevalot a kotott puldverébe akasztja.

Egy régi kétforintos a murvan értéktelenkedik.

Az operatdr zsebreteszi azt is.

A hatizsakja nehezebb, mint két egymads nyakaba iiltetett
extrém kommunikativ callcenteres lelke.

Es koszosabb, mint barmelyik lelkiismeret.

Harom napot toltott itt: sellokrol forgat dAldokumentumfilmet.
A padon ravésett felirat: Semmi. Sem. Lehetetlen.

Errdl csindlna egy felvételt.

Kozben egyre hatral. Nem figyel semmi masra.

Ilyenkor nem is itélkezik.

Az otthoni szobajaban 2003-as pinup girl-0s naptar 1g,
beleirva meg nem tortént események,

november 31-én példaul filmes dijat vesz at -

az anyukajanak mar hidba kdszoni meg.

Bar a naptarban a lanyok egy percet sem Oregedtek,

az operatornek ez jut eszébe az id6 muldsardl: vorosszaj.
Holnaptdl a fiilbevaldkrol a Sell6 Projekt fog

eszébe jutni.

A szerelvény eldrelathatdan csak par évet késik,
de ezért valaki elnézést kér a hangosbemonddba.
(A szerelmes bemonddhang tavolmarad.

Még ma megtalalja a masik hangot és

orok beszélgetésbe olvad vele.)

Az allomas parkoldjaba domper kanyarodik be.

(Egy pocsolyaban fekete Chevrolet-nak latna magat,

ha merne dlmodozni. Nem mer.)

Kozépkoru, tipp-topp né vezeti. Kidobja a csikket az ablakon;

két kéz kell a parkolashoz, meg egy kis er6, sot, erészak.

A kocsijaban most még techndsitott rockabilly szdl,

(a basszus berezegteti életiink két legszebb nyara koziil az egyiket),
jovore projektkoordindtor lesz egy multinal.

Sebesség nélkiil engem tulfejlodik ez a vicces kis vilag

— allitja rengeteg elveszett, oregedo fiatal

valahol nagyon messze, meg egy-kett6 a tavoli kozelben is.
Kozeledik a demerung — még béven elég a természetes fény
a huszas éveinkhez, de nem kéne megvarni, hogy

lemenjen a nap.

A rozsdas szemetesben féligevett reggeli. Pho leves.

A gazdaja tanulas helyett mar akkor is inkabb tudott, amikor félbehagyta.
A gazdaja reggel ota kulfoldon €l. Kar.

A legszorosabb baratsdagai is kinyulnak estig; szanaszétmosott
tornaruha csakazértis tjra a mosogépben.

Mi még az egyszer majd varatlanul megérkezo vonaton tilink.

Végigaludjuk az utat, hogy le ne maradjunk a kilatasrol az almainkra.

Az dlmaink azzal a cunamival jonnek, amit mi latunk majd meg el6szor,

csak nem halljak meg, hogy szolunk réla az egyébként nagyon halk
kattogasban.



Ez nem rendes cunami, mert valogat: meghagyja az értékesebb dolgokat,
mondod, ¢és felébredsz, irdniakiralyné - mondom valakinek almomban,

és inkabb felébredek.

Tokéletes krimit Almodtam - az aldozat volt a gyilkos, és kinyomozta.

Az operatér még mindig hatral, éppen most csuszik el az avokadon, hanyatt
esik.

A kamera kirepiil a kezébd], a fiilbevalo atszurja a borét.

A mosdobdl éppen kijott, cigire gyajtd hatdrozott fiatal lany elkapja a gépet,

¢és ebbe sorsszerliséget lat,

a domper sikeresen beparkol, a ng, aki vezeti, szintén,

a fullcapes biifés megint visszatekeri a refrént, (velociraptor, brontosaurus),

a piroscipds n6 ranyom az ujrahivas gombra — minden értelemben foglalt,

sirja el magat,

a kecske atér a taloldalra,

a pho leves gazdaja tagadja, hogy maganyos,

az asszony megsimogatja a kalauz karjat.

A komondorrdl semmi hir.

Mi egy kicsit késiink,

de jovink.

il



Irlanda Kristof

Boldog bekeidok

Avagy a demokratura elso napjai

Eddig betartottam minden irott €s iratlan
szabalyt, mert azt hallottam, ha az 6sszes ember
gyilkossa valik is, én akkor sem tehetem meg, hogy
vérontasba kezdek. Most nincsenek emberek, leg-
alabbis az utcan nincsenek. Nem hangos a kozért,
nem jarnak az auték. En megls minden alkalom-
mal megalltam a pirosnal, és vartam, hogy zo6ldre
valtson. Ha a lampa villogni kezdett, felgyorsitot-
tam a lépteim, mintha barkitdl is menekilném
kellett volna. Ez az emberhiany kezd az idegeimre
menni, pedig Isten a tanum, nem vagyok egy
emberbarat tipus. De kdnnyd utalni azt, ami van,
és tal egyszerl beleszeretni abba, aminek csak a
hidnya tapinthatd. Egy ideig szamolgattam a
napokat. A szazhatvankettediket strigulaztam
utoljara. Ennyi nap kellett ahhoz, hogy egy kisza-
kadt focilabdara szemet, meg sza]at rajzoljak. Es
nem tudom pontosan mennyi, de gy gondolom,

ennek a szimnak a tort része elegendd volt ahhoz,
hogy beszélni is kezdjek hozza. Es érdekes mddon,
ennél a szémnél joval tobb kellett ahhoz hogy
tam az egylk konténerbe Rufus- t, merthogy igy
hivtak. Azt hiszem, sikertilt tultennem magam
rajta. Mar a konténer lezarasat kovetden is csak
egy-két konnycseppet hullattam, és mostanaban
is csak néhanapjan dlmodom vele. A 1ényeg, hogy
tele lett a hocipom, ezzel a szabadsagnak nevezett
izével. J6 ideje nem fiirddtem, a szakallam meg-
nott, a kormeimbdl karmok lettek. A 'kimutatja a
foga fehérjét’ kifejezést, ram mar biztosan nem
hasznalhatndk. Ma ezekkel a traumatikus gondo-
latokkal ébredtem, és az els6 adandod alkalommal
atmentem a piroson. Hihetetlen élményt okozott
ez a kis csinytevés, de nem volt elég. Betortem egy

kocsmaba ¢és kiittam a csapot. Palinkat toltottem
magamnak ¢s a zenegéppel énekeltem. Egy ruha-
fogassal tancoltam és kiprobdltam a legdragabb
italokat. Felfekiidtem a pultra és dohanyoztam.
Tenyerembe koptem, és elnyomtam benne a ciga-
rettat. A részegség tompitotta a fajdalmat, igy a
fajdalom nem volt elég erés ahhoz, hogy tompit-
hassa a részegséget. Aztan a gyotré unalom, vagy
az alkohol végett ugy éreztem, hogy ez sem elég.
Addig kell kijatszani a rendszert, amig rohad.
Eljottem az ivobdl és betdrtem az egyik belvarosi
szinhazba, a kabatzsebemben még volt egy tiveg-
gela legnemesebb whiskeybdl. Felmasztam a szin-
padra és iivoltottem: INNI VAGY NEM INNI, NEM
KERDES! Ma]d meghuztam az Gveget. Nem volt
tekintet, mi szabalyhoz kotott volna, igy az illem
sem fojtogathatott. Felprobaltam a kellékeket,
kisminkeltem magam ¢és aridztam. Téroket talal-
tam, és harci jeleneteket imitaltam. Ledobtam a
parokat, a kardot és meztelenre vetkozve, kitart
karokkal dulongeltem Alltam anyasziilt meztelen
a szinpad kozepén és meg-megcsuklo hangon, tor-
kom szakadtabdl 6bégattam, hogy: SOK VAN, MI
OKADATOS, DE AZ EMBERNEL NINCS SEMMI
OKADATOSABB!

Aztan meghajoltam és a visszhang velem
egyutt tapsolta meg a produkciom. Megkdszon-
tem az iires iiléseknek, a hatso sorokbol anyamék
allva tapsoltak, mire hullamban feldllt az egész
kozonség €s a vastaps hattérzajaval kilépdeltem a
figgony takarasaba. Magamra kaptam a ruhdi-
mat, elhagytam a szinhaz épiiletét. Harangzugas
kavarta fol a csend porat, galambok hoztak
szarnysusogasuk hangjat. Bertigtam a templom
ajtajat és felalltam a szdészékre. Alltam egy ideig,
kinyitottam a szamat, de a szavak betokosodtak
valahol a nyelvem al4, a nyelvem pedig letapadt,
Osszepréselve a varakozo gondolatokat. Volt vala-
mi rideg abban a templomban, ¢és volt valami
kimondhatatlan szentség abban a ridegségben. A
falak repedésein poloskak egyensulyoztak. Es az
a szag, olyan volt, mint az dregek aporodottsaga
vagy ahhoz hasonlatos, de mégsem egészen az. Az
idotlenség szivargott a repedésekbdl, pedig alig
parszaz éves a templom. A kereszt motivumtol
mindig is rettegtem ¢és ott, akkor semmissé
toporodtem az onfelaldozas sulya alatt. Bele-



ragadtam a felszogellés képsoraiba, és a csikkel
égetett foltot vizsgaltam a tenyeremen. Szar6 faj-
dalmat éreztem a koponyamban, ahogy a tovisko-
ronat néztem, és végigcsorgott az izzadsag halan-
tékomon. Ram tort az ijedelem, az ijedelem a fel-
foghatatlansagtol. Kimenekiilltem, mint a kufarok
a korbacsot tartd Jézust latvan. A templom lép-
cs6jén magzatpozba kuporodtam. Remegtem,
mint délibab. Osszeszedtem magam és elsétaltam
a parlamenthez. Szalla ald a pokloknak. Kife-
szitettem az ajtot. Ures volt az iilésterem, pont,
mint amikor még haszndlatban volt. Kikialtottam
sajat torvényeim €s megszavaztattam magammal
mindet. Egyetlen bator ember kell, és az itt ul.
Elképesztd, hogy emberek azért kapjak a fizetésii-
ket, ami még egy csontrészeg hajléktalannak is a
kisujjaban van. Nem kellett sok ¢és annyira bele-
jottem, hogy télem zengett az egész épilet.
El6sz0r tobbszordosen 0sszetett mondatokat har-
sogtam, de aztan észrevettem, hogy a képzeletbe-
li parttagokat és az ellenzéket is untatom, ezért
rovidebb, csattandsabb formulakra valtottam.
Most el0szor tortént meg az orszag életében, hogy
ellenzék és kormanypart teljes egyetértésben
bologasson. Ehhez persze az kellet, hogy egyetlen
ember alkossa meg a kormdanyt és, hogy ugyanez
az ember képviselje az ellenzéket. Boldog voltam
az egy fot szamlalé demokracidmban. Hivjuk ezt
az allamformat demokrataranak. Fél 6ras hara-
csolas utan arra jottem ra, hogy ez a munka nem
lenne nekem vald, nem, hogy nekem, de ember-
nek sem, mert ha egy ember kezébe tollat adnak,
azzal biztos, hogy torkon dofné vele a tarsat,
elképzelni sem szeretném, mi torténne akkor, ha
kardot kapna a kezébe. Fogalmam sincs, melyik
gondolkodo tollabdl olvastam, de volt egy torté-
net, amiben egy falu megszokott életét egyszer
csak felbolygatta egy cirkusz.! Kipakoltak dolgai-
kat, felallitottak a satrat és elkezdték a produkci-
ot. A falu tatott szdjjal figyelte a zsongléroket és
az artistakat, amikor az egyik bohdc észrevette,
hogy langra kapott a falu. Monociklire ilt, bete-
kert a cirkuszsatorba és elmondta a falusiaknak a
latottakat. Azonnal hagyjak el a satrat, kezdjék
meg az oltast. A kozonség azt hitte, ez az el6adas
része, ezért nevetni kezdtek és megtapsoltak a
bohocot. Akarhogy is probdalkozott, minden
figyelmezteto jel, suta egyensulyozasnak tdnt a
kozonség szemében. A falu lassan porig égett.
Most valt szamomra egyértelmavé, hogy ez a par-
lament a sator, az orszag pedig mar jo ideje lan-
gokban all. Annyi a kiilonbség, hogy ebben a cir-
kuszban nincs egy jora valé bohdc sem, hogy
elmondja a lakdknak a tizesetet. Ugy tiintink el a
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fold szinérdl, hogy grillpartinak hissziik az erd6-
tiizet. Ugy halunk meg, hogy a nevetésiink a tor-
kunkon akad. Ezeket a gondolatokat forgattam
magamban a pulpituson, amikor kitarult az ajto
¢s egy biztonsagi Or 1épett be. Zavarodott gri-
maszt gydrt, amugy sem tul sima arcara, aztan
tisztelettuddan koszont, akarha tényleges képvi-
sel6 volnék. Nem tudom, hany politikussal talal-
kozhatott életében, de én egy szakadt ingben, b6
nadragban és kopott cipében alltam, arcomon
hoénapnyi kosz és harag keveredett. Ezek szerint
egy képvisel6 pontosan igy néz ki. Megkérdezte,
hozhat-e egy kavét. Meglepett igennel valaszol-
tam. Megkaptam a g6z61g6 kavém és az Or tarsa-
sagaban elsziircsoltem, kdzben koziigyekrol fag-
gatott és kifejtette véleményét az egészségigy
allapotardl. Komolyan mondom, egyetlen politi-
kust sem hallottam olyan Osszeszedettséggel
kommunikalni, mint, ahogy azt az Or tette. Azt
mondta, ne sértédjek meg, de szerinte nem kéne
annyi pénzt adni a csaladtagoknak, mert a nepo-
tizmus cs6dhoz vezet. Ezt mondta, igy, ebben a
formaban és én nem hittem a filemnek.
Egyetértoen bologattam, remélve, hogy ezzel a
beszélgetés végére ériink, de tévedtem. Meg-
kérdezte, mi a véleményem arrol, hogy mig a poli-
tikusok millidkat visznek haza hdénap végén,
addig az 6rok, akiknek az a munkajuk, hogy meg-
védjék ezeket az embereket, hogy haza tudjanak
menni azzal a valag pénzzel, ennek a tizedét sem
kapjak meg. Azt valaszoltam, hogy ez felhaborito
és, hogy a holnapi nap folyaman mddositom a
fizetési tablazatot, ¢s 6k fognak felilre keriilni.
Ellenkezett, mondvan, hogy az 6 munkajanal van-
nak sokkal fontosabbak is. Az egészségiigyben, a
kozoktatasban dolgozok azok, akiknek a legtobb
pénzt kellene hazavinnitk. Ki ez a ficko? Miért
van, hogy relevansabb problémakkal foglalkozik,
mint ebben a teremben barki az elmult években,
évtizedekben? Gondolataimat félbeszakitotta az
ajto recsegl nyitodasa. Egy 6ltonyos alak 1épett
be. Nézett egy ideig, aztan elvorosodott arccal
tivolteni kezdett, hogy mégis ki vagyok, és mit
keresek itt. Kirohantam az ajtéon, mogottem
loholt a biztonsagi 6r, akinek igy mar egyértelmi-
vé valt, hogy nem az vagyok, akinek hitt. Ha elkap
végem. Kiugrottam az ablakon, de abban a minu-
tumban 6 is utanam vetette magat. Vége, elkap-
tak, gondoltam, de ekkor meglepd dolog tortént.
A biztonsagi 6r rdm nézett és ijedt arccal azt
mondta, ezt most megusztuk, én balra megyek, te
menj az ellenkez6 iranyba, ne kovess, van elég
bajom igy is, nem kell még egy pup a hatamra, és
a Szabadsag ¢és Rab at sarkdn 1év6 konténerek az
¢én korzetem, a kozelébe se gyere, hajléktalanok
vagyunk, nem tarsak, na viszlat. Es tovabb allt. En
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meg tltem ott a kovon teljes értetlenségemben.
Mar nem voltam egyediil, volt még valaki, aki
ugyanazokat a mddszereket alkalmazta, mint én.
Kinyilt a parlament kapuja, az 6ltony0s figura
lépett ki rajta, elrohantam. Futds kozben azon
gondolkodtam, talan most is egy szinész hozta

ram a fraszt. Talan az 6ltonyos fickd sem tobb,
szimpla hajléktalanndl. Hajléktalan az egész
orszag és annak minden lakodja, akar van tet6 a
feje folott, akar nincs. Azt mondjak szinhdz, de ez
marhasag, mert valéjaban hajléktalanszall6 az
egész vilag.

Vasas Tamas
Az elso experimentum

VASAS TAMAS (Debrecen,

Tudom. Sok lesz a ripacskodasbdl,
1989) kolto, fordito, ze-

de hidd el, valahol talan ez is

nész, slammer. Szidusgya- arésze.
korlatok a kidbrandulds Széval, egy kis szerelmet
ﬂ_}/e’l/tﬂ”ﬂrﬂ cimu verses- 7 X
’ : igértem.
kotete 2020-ban jelent
Tudom.

meg a Napkut Kiaddonal. .
5 P Nos, ez egy torténet. De ahhoz,

hogy elmondjam, lehet, hogy
olyan dolgokat is hallanod kell majd, amiket nem
szeretnél.

Ugvhogy tekintsd ezt

egy bevezeto probanak.

Egy szutykos, sorszagu kanapé
probajanak, ami elott jo kozel
allt egy tv, és folyton csak
South Park epizodokat
sugarzott.

Ketten iiltiink rajta.
Ejjel-nappal olyan fiist vett
korul minket, amiben csak
akkor lattuk meg a masik
arcat, amikor az

mosolygott.

Mi féltiink.

K6zben a megszabadulasunk
mar akkor finoman lépkedett
kint a konyhakovon hangtalan
sarujaban.

Sosem vettiik észre, mesteri modon bujkalt
egy szik panellakdsban évekig.
O nyugodt volt.

Irodalom




New England patriots

AKkkor érkezett Tom Brady.
Hirtelen elkezdett minden
Tom Brady-r6l szolni.

Akar egy MMORPG

jatékban az er6ditményeket,
elorébb toltak az amerikai
hataraimat.

Elkezdtem érezni, hogy
elkertilhetetleniil sodrédom
egy manhattani éjszakaba,

ami teljesen mds részegséget
tartogat azokhoz képest,

mint amiken felnSttem.
Elkezdtem érezni, hogy

olyan marionett vagyok,

amit egy feledékeny

Isten tjra kézbe vett,

mint egy régi hobbit

a szeszélyes

kamasz.

Es megismerni Tom Brady nevét
jelent valamit, azilumot,
kilonleges érzékelést;

mert félelmetes dolgok vannak
késziilében, a régi viktorianus
haztetéket mar csak elhagyni
tudtak a mokusok, az érkezések
korszaka megsziint.

After 2018

Valamikor 2018-ban ragadtam be abba a liftbe.
Azota tartok magamtol. Barhol szembejohetek
veliik az utcan. Ufhizi-after vagyok, kultursokk

utan egy kis pihend, nyugtato, szerelem, torténet.

De mintha az enyém mar nem is folytatddna.
Pedig itt vonul el éppen, itt zajlik

a szemem eldtt. Lathato, ahogy

darabokra szedve leértékel6dik,

sot, ugy lathato igazan;

Egy leszazalékolt el6élet

arnyékfoltjai kozott,

sOtét napsugarakba

préselve.
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Kelecsenyi Laszlo

Var Ady

Varad és Ady.
Nagyvarad és Ady Endre.

Varad a magyar irodalom kultikus helye volt.
Nemcsak Ady miatt. Folsorolni is szinte lehetet-
len, ki mindenki kezdte vagy folytatta ott a palya-
futasat a Pece-parti Parizs falai kozott. Ha azok a
falak mesélni tudnanak!

Latinovits Zoltan azonban — legjobb tuda-
sunk szerint — soha nem jart Varadon. Ady Endrét
viszont annal inkabb kedvelte. Mit kedvelte?
Szerette, rajongott érte. Versmondasanak kozép-
pontjaba allitotta. Ismeretes az a tobbszor
elmondott és megirt historia, hogy Oze Lajos
medalként a nyakaban drizte a Latinovitstol
kapott egyforintost, amit Az ds-Kajan elmondasa-
ért kapott tole.

Talan nem kockazatos kijelenteni, Latinovits
Zoltan szellemi végrendelete a halala évében meg-
jelent Ady-lemeze. (Ady Endre versei és irdsai.
Rendez6: Torok Tamds, Hungaroton, LPX 13735)
A studiofelvétel élete utolsd évében készilt, de a
hanglemezcég kivart a terjesztésével, csak a szi-
nész varatlan és tragikus halala utan, szinte azon-
nal dobta piacra. Késébb persze utinnyomtak, s a
bekoszonté CD-korszakban is tobbszor kiadtak.

Nagyjabol koztudott, hogy Latinovits a het-
venes évek elejére kiszorult a pesti szinhazakbol.
Legtobbszor 6 mondott fel, néha mar csak azért,
hogy a munkaltatdja ne fegyelmivel bocsdssa el.
Ennek messzire nyald okai voltak, melyek ismer-
het6k a magyar szinhaztorténetben jartas olvasok
elott. Utoljara Veszprémben tamadtak szinhazi

sikerei: rendezett két darabot €s jatszott is fontos
szerepeket. Alkotderejének javat ekkortajt a vers-
és prozamondasra, irodalmi estekre aldozta.
Ezekrdl altalaban felvételek késziiltek, igy vers-
mondasanak java része fennmaradt az utdkor sza-
mara. Két hatarko jelolhetd ki: az 1969-es
Egyetemi Szinpad-i est, Az izgdga Jezusok cim{ pro-
dukcio, valamint az 1976 februari, Fészek Klubban
tartott estje, amely egyben bucsuja volt a nyilva-
nos versmondastol. Ezeken az eseményeken is
kozéppontban allott Ady Endre koltészete.
Olyannyira Ady-értének szamitott, hogy még egy
évvel a haldla utan is szerepelt, igaz, csak a hang-
javal, a kolto sziiletési centendriumara készult K7
latott engem? cim( jatékfilmben.

Ki lehet jelenteni, hogy Latinovits Zoltan
nemcsak Ady verseit szerette ¢s mondta élben,
valamint studiofelvételeken. Ady prozdja, ponto-
sabban publicisztikaja is izgatta, és Osszeallitasa-
iban részleteket mondott el beldlik, legalabb
olyan ihletettséggel, mint a kolto versei esetében.
Az a Hungaroton-lemez, melyet a cikkem elején
emlitettem, lényegében vers- ¢€s prozamondasi
etalonnak tekinthetd. Nem véletlen, hogy varat-
lan halala utan ez az album inditott el egy jO érte-
lemben vett kultuszt, a halott szinész személye
koriil kialakul6 felfokozott, utdlagos érdeklédést,
hiszen az Aczél Gyorgy altal iranyitott magyar
muvelddéspolitika felejtésre karhoztatta. (Jelen
sorok irojanak Latinovitsrol készitett filmszinész-
portréja példaul csak hosszu varakoztatas utan
jelenhetett meg nyomtatasban 1981-ben.) Végiil
Latinovits gy6zott, nem a kultarpolitika. Jottek a
hangfelvételek, elobb fekete bakelit-korongon,
majd tartdsabb eziistos anyagon. Felturtak az
archivumokat, és piacra dobtdk a vele készilt
szinte Osszes hangfelvételt. Az elsdsorban keres-
kedelmi célzatu ,kidrusitas” jot tett a szinésszel.
Zsenialis alakitasairol tul kevés felvétel készilt, s
maradt fenn. Filmszereplései pedig meglehetdsen
vegyes benyomast gyakorolnak a mai nézdkre:
nemcsak azért, mert masok a mozidivatok, hanem
mert azok a mavek a maguk idejében toltotték be
hivatasukat, sok koztiik a dramaturgiai selejt, a
nem maradando esztétikai mindség.

Latinovitsbdl — tetszik vagy nem — a vers-
mondas lett a legmaradandodbb. Az utdkor is igy



jart a legjobban. Nemcsak a tanuldk, a didkok, a
magyar szakos egyetemistak. Mert ki tagadhatna,
hogy A walesi bardokat az 6 el6adasaban hallgatva,
kozelebb jutunk Arany Janos értéséhez, mintha
csupan a nyomtatott szoveg fekiidne eldttiink. S
akkor még egy szdot nem szoltunk arrdl, hogy
milyen szinvonalu azillet6 vers el6adasa.

A versmondo szinész szerepnek fogta fel a
kolt6 szavait. Tobbszor nyilatkozta, le is irta, hogy
ugy veszi ezt a feladatot, mintha magat a koltot
kellene szinpadon megjelenitenie. A felkésziilése
soran talan feltort beldle, elébukkant személyisé-
ge valamely tarnajabol épitészi multja. Megrajzolta
averset. Nem a kolté arcmasat, hanem gondolata-
inak struktarajat, a vers dinamikajanak ivét vetet-
te papirra. A haldla utan két évvel kiadott Verser
mondok cimi kétetében nemcesak pontos €s eleven
verselemzései olvashatok, hanem mérnoki rajzok
is, melyekkel els6sorban 6nmaga szamara rogzi-
tette egy-egy poéta, koztiik Ady Endre koltészeté-
nek belso titkait. Ezek a rajzok akkor is érdekesek
voltak, ha a rossznyelvek szerint csak 6, Latinovits
Zoltan értette a jelentésiiket.

Szalay Zoltan fotomuavész lemezboritdjan
egy haragos szinész néz rank. Jogosan haragszik,
értiink haragszik, meg a kikozositésért, a kizarasa-
ért, vagy fogalmazzunk arnyaltabban, azért, hogy
a magyar szellemi életben nem talalhatott maga-
nak mas otthont, mint a hanglemezstadiot és a
versmondo podiumot.
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Latinovits Zoltdn legendds Ady-lemezének boritéja

Latinovits megrajzolta

a verset. Nem a kolto
arcmasat, hanem
gondolatainak struktarajat,
a vers dinamikajanak ivét
vetette papirra.

Biblias, zsoltaros hang zendil a hangszoro-
bol. Latinovits Adyt mond — nem szaval, azt sosem
tette. Ahogy kongenialis tarsa, Mensaros Laszld is
atalakitotta a versmondas addig elismert hagyo-
manyat, ugy 6 is 1j idék 4j hangjat hozta, felilirta
a hagyomdnyt, amit Ascher Oszkar vagy Basti
Lajos mas-mdas modon alapozott meg és hagyo-
manyozott rank.

Tokéletes beleélés — igy lehetne roviden leir-
ni, amit a koltével csindl. Nem teremt, csak tjrate-
remt. Megeleveniti az egykor élt poétat. De honnét
tudja, milyen volt Ady (vagy akar Jozsef Attila)?
Szerep-atéléssel fordult feléjik. Eletazonossag
keletkezett koztiik. Legjobban e két 20. szazadi
magyar poétaval tudott azonosulni, mert legin-
kabb az 6 sorsukkal vallalhatott kozosséget. A
tobbiek csak muivelodési élményt jelentettek sza-
mara, Jozsef Attila és foként Ady Endre azonban
0sélményt, amit személyes atja és sorsa fedezeté-
vel hitelesitett szamunkra.

,Mar akkor, a hetvenes években egyértelmu
volt, hogy az Ady-lemez Latinovits versmonddi
palydjanak Osszegzése, egyszersmind folytatas
nélkil maradt csucspontja. [..] Aki az akkori
Magyarorszagon Latinovitsot latta vagy hangjat
hallotta, az nem egyszerlien szinészi alakitast
latott vagy szavalatot hallott, hanem ezt egy
kozosség tagjaként tette.” (Mdarton Laszld: Parlagi
sas. Holmi, 2000. marcius)

Orz8kké tett minket, akiknek vigydzniuk kell
a strazsan. Aki egyszer hallotta 6t, él6ben vagy
akar felvételen, nem szabadulhat ettdl a kihivas-
tol. Es ha egyszer tudunk a feladat létezésérdl,
nem tehetjliik meg, hogy ne probaljunk megfelelni
neki.
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Kepes vagyok egy mogyoroban is
meglatni a vilagegyetemet

Nagy Albert muvei a Kolozsvari Mavészeti Muzeumban

és a Quadro Galériaban

A nyar egyik legfontosabb erdélyi
muvészeti eseménye volt NAGY ALBERT
muveinek kolozsvari kiallitasa. A Mlvészeti
Muzeumban szeptember 12-ig lathattak

az érdeklodok a munkakat, mig a Quadro
Galériaban november 12-ig tekintheté meg.
A Kolozsvari Magyar Napokon Székely
Sebestyén kurator tartott tarlatvezetést
mindkét helyszinen.

A kortarsak kozombosségével szemben ma a
muvészettorténészek, a gyljtok és a kozonség is
komoly érdeklédést mutatnak a 20. szazadi erdé-

Galéria

lyi mavészet jelentds alkotoja irant. A kiallitast a
legtobb Nagy Albert képet birtokldé Magyar
Unitarius Egyhaz kezdeményezte a mivész hala-
lanak 50. évforduldjara. A tobb mint szaz fest-
mény €s harom plasztika bemutatasa el6zmény
nélkilien jelentds kidllitas, a mavész életében sem
volt példa hasonlora.

Mig a Kolozsvari Mlivészeti Mazeum emeleti
termeiben hagyomanyosabb elrendezésben, kro-
noldgiai és tematikai szempontbdl csoportositva
voltlathatd az anyag, a Quadro Galéridban Székely
Sebestyén és Boros Judit kurdatorok a kiilonb6zo
alkotodi korszakokbdl szarmazd jelentds festmé-
nyek mellé Nagy Albert leveleibd], irasaibdl vett
idézeteket, vazlatrajzokat helyeztek el, alabbi
Osszeallitasunkban a kozzétett levelekbdl olvas-
hatnak részleteket.

Ha visszagondolok eddigi ¢letemre, ugy
érzem, hogy mindig valami kiilonos bizonyossag
hajtott. Szerettem még ,kis” dolgoknak is nagy

Fiird6 utan I1., 1966, kolozsvari magingytijtemény

feneket keriteni s a ,l1ényegtelenségekben” rop-
pant erét sejtettem. [...] S ez annyira lényemmé
valt, hogy voltak egészen hosszu olyan id6szaka-
im, amikor egyaltalan nem dlmodtam (itt az éjsza-
kat kell érteni...). De ha ez mégis megesett, targyi
jelentéktelenségek, mondjuk pl. egy didhéj lato-
masa szorakoztattak alvas kozben. Uram Isten,
hol allt ez az ezeregyéjszaka meséitdl, és sokszor
elfogott a kétség, hogy mavész vagyok-e? Van-e
teremto képzeletem? E tekintetben, ma talan mar
nyugodt lehetek, mert az atomenergianak éppen
napjainkban valo sz¢édit6 felszabadulasa valahogy
fedi festai allaspontom is...

Roézsikaédes!

(Level Dr. E. R.-hez, 1945. december 6., Mikulds)

Elkezdettem halmozni tehat a ,szilard pon-
tokat”, és ma ott tartok, hogy képeimen az utolsd
festékatomnak (ott, ahol éppen van) is helyzeti és
tartalmi jelentOsége van; leegyszerdsitve ezzel azt
akarom mondani, hogy a monumentalist még a
bor porusaban is meg kell latni ugy, hogy az meg-
¢rz6djon munkamon. Azt hiszem, egyik eszkoz
lehet ez arra, hogy a széles néprétegek is kozelebb



tudjanak férkézni a mavészet élvezéséhez...
Rozsikaédes!
(Level Dr. E. R.-hez, 1945. december 6., Mikulds)

Munkamodszerem hasonld az €16 organiz-
mus kifejlodéséhez: mag, rigy, levél, ag. Szdoval
nem a nagy vonalaknal kezdem, hanem az elemi
jeleknél, s ezeket ragasztom egymdshoz ugy,
hogy végil a képen a legtavolabb esé pontok is
kapcsolatban legyenek egymassal. A dolgok szin-
tézisbe valo kotésérdl van szo. Ez tehat tényleg
nem a ,mit”, hanem a ,hogyan”, amely azonban
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szinte kézzel tapinthato redlis l1étet kap; [...]. Az
bizonyos, hogy képeim igy bizonyos merevséget
kapnak, mert nem koézvetlen benyomasok és
¢lmények eredményei. En sem tartom ebben az
értelemben magam festonek. Egyszertien arrdl
van sz0, hogy ,valakinek” érzem magam, s ezt a
magamat probalom lathatd formaba 6nteni. Még
a szin sem ugy jelentkezik nalam, mint egy ren-
des festonél. Nem a szemet ,,in medias res” izgato
dologi tulajdonsag ez nalam, hanem 6sztonbe
torkoll6 akaratommal keresem a kolorizmus tor-
vényeit. Rozsikaédes!

(Level Dr. E. R.-hez, 1945. december 6., Mikulds)
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Harman a tengeren, 1968, a Magyar Unitarius Egyhaz gydjteménye, Kolozsvar



Ott sziilettliink messzi keleten, hol ég és fold
talalkozik. Tan innen a vardzs, mely annyira
lekot, ha az alfoldre gondolok. Mondja, Rozsika,
vajon gyengeség jele, ha az ember mindendron
Jfesziteni” akar, nincs batorsaga megelégedni a
mindennap sz(ikos (?) korldtaival, s a latohatar
megetti végtelen titkok utdn kutat? Vajon nem
blin-e beleskelédni a Mindenhat¢ titkos labora-
toriumaiba, ahelyett, hogy a Téle rank szabott
utat minden okoskodas nélkiil kovetnénk?...
Rozsikaédes!

(Level Dr. E. R.-hez, 1945. december 6., Mikulds)
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Osi reflex I, 1946, Kovacs Addm gytjteménye, Budapest

Allandé szokisommad valt a természettdl
kapott képeket magamban ellendrizni; megnézek
valamit (utcan vagy bdarhol), ami ,megragadja

EE érdeklédésem” (mas szdval: aminek Gsképét egyé-
niségemen at realizdlva litom), tovibb megyek, s
ha nem vagyok megelégedve a bennem maradt
kép tisztasagaval, ajbol visszatérek, ha kell, tobb-
szor, hogy az lehetdleg véremmé is valjon. A kom-
pozicié nalam a dolgok sziinet nélkili egybefona-
sa [...] Rozsikaédes!

(Level Dr. E. R.-hez, 1945. december 6., Mikulds)

L 3 3
Lednyasszony, 1965, a Magyar Unitarius Egyhaz
gydjteménye, Kolozsvar

Igy értettem meg hogy mi az anyai szeretet.
Latni azt, hogy a testbdl lett test milyen format
oltott, kezdve az unbegytol Veglg a selymes tapin-
tasu rdézsaszind filcimpaig, érezni egy rajtam
kivilallé roppant szerkesztéerének részemre
megoldott egyenletét, mindez a hianytalan deter-
minaltsag érzetét kelti bennem, és kozelebb juttat
a lét megértéséhez, ha szabad ilyen merész szot
hasznaljak. Hatha ehhez hozzaveszem az €16 orga-
nizmusok mechanizmusat, mely az embernél
maradva, a lélek legcsodalatosabb kifejezoje; egy
testtartas, kézmozdulat, az arc ezer jatéka, a sze-
mek végtelen titkokat sejteto fényben uszo akro-
batamutatvanyai, melyeknek azért sohasem
tudunk egészen a mélyére latni, a messzibe veszd
telefonpdznak vég nélkili sorat idézik elém; mar
Kavé I, 1968, Jakab Zoltan gytjteménye, Kolozsvar nem is vagyok a f6ldon, az €16 organizmus eltnik




Reggeli késziilddés,
1961, Kolozsvari
Mavészeti Muzeum

a lathatatlansagba, és tan megértem, hogy a csil-
lagokba mereviilt vilag — az Isten, a megfellebbez-
hetetlen 6roklét. Ezért 6rids Beethoven; szimfoni-
ainak azok a bizonyos teljesen hangtalan pillanat-
nyi intervallumai hidnytalanul megmagyaraznak
mindent...

(Level Dr. E. R.-hez, 1945. december 6., Mikulds)

Korilbeliil 5-6 éves koromig tudom vissza-
vezetni az anyagi vilagban rejt6z6 erdnek, szelle-
miségnek a magam részére valo felfedezését, sot
ha lesz, aki elhiggye, hogy tan még csecse-
moszamban lehettem, a sziil6i hazban a konyhan
fateknoben firosztottek; kint nagy hideg lehe-
tett, mert vastag jégviragok voltak az ablakon;
fehér volt a vilag, és bent ropogott a tliz. Most is
beleborzongok abba a kiilonds, végteleniil titok-
zatos €rzésbe, amely akkor lepett meg el0szor:

bedugtam a fiileim ¢€s a viz ala meritettem és
gyenge ritmikus mozgassal nyomogattam... Nem
tudom, nem vagyok-e nevetséges, de nekem ez
hatalmas élmény volt; ma mar tudom, hogy
abban a fillzagasban el0sz6r mutatta meg magat
nekem az Univerzum...Rézsikaédes!

(Level Dr. E. R.-hez, 1945. december 6., Mikulds)

A Firenzében eltoltott néhany boldog nap
utan [..] Rémaba és onnan rogton Nettundba
(R-hoz 60 km) mentem egy baratommal. Ez hirom
honapi ,naszutat” jelentett, ti. addig tartott a pén-

Képeimen az utolso
festékatomnak is helyzeti
és tartalmi jelentdsége van.



Roplabdazok,
1966, Székely
Nemzeti Mazeum,
Sepsiszentgyorgy

zem... Itt ismertem meg a tengert, s amikor vissza-
gondolok ra, mindig valami hasonldt érzek, mint
akkoriban a — fatekndben. Rozsikaédes!

(Level Dr. E. R.-hez, 1945. december 6., Mikulds)

Tetszett nekem az a korilmény, hogy
Olaszorszagban eltoltott idom utolso napjaig sem
tanultam meg tokéletesen olaszul, igy sokkal
inkabb megdrizhettem magam szamara a legegy-
szerubb élmények transzcendens jellegét... Az
emberi természet jO és rossz oldalat igy vilagosab-
ban meg tudtam kiilonboztetni.Rozsikaédes!

(Level Dr. E. R.-hez, 1945. december 6., Mikulds)

A tapintas szenzacidja is koran kezdett fog-
lalkoztatni. Azt a képességet, hogy a dolgok tome-

gét agyammal is érzem, nagyon messzire tudom
visszavezetni. A piktaram illet6leg, mint lentebb
latni fogja Rozsika, ez a dontd. Ezt az érzést annyi-
ra kifejlesztettem magamban, hogy képes vagyok
egy mogyordban is meglatni a vilagegyetemet.
Rozsikaédes!

(Level Dr. E. R.-hez, 1945. december 6., Mikulds)

Az ember most hatol be az energidk vegy-
konyhdjaba; azt hiszem, hogy mi sem csinalunk
egyebet: mindent felbolygatd robbantasokat vég-
ziink magunkban, melyek kozott szellemi tulajdo-
naink roppant tancot jarnak. De ma talan éppen
ez a tanc a megtarto eronk, ez hoz létre benniink
Uj gondolatokat és — reméljik 16kést ad a sokszor
habozo akaratnak.

(Level Laszlo Gyulanak, 1948. oktober 24.)



Afrika, 1966, Székely Nemzeti Mlzeum, Sepsiszentgyorgy

NAGY ALBERT
(1902, Torda — 1970, Kolozsvar)

1902-ben sziiletett Tordan. Edesapja Nagy Albert
varmegyei fészamvevd, ujsagiro. Edesanyja
Moldvai Boriska, tanitéoné. 1912-ben meghal
édesanyja. 1921-ben meghal édesapja. Erett-
ségizik, majd Budapesten mérnoki karra iratko-
zik, azonban fél év malva otthagyja.

1922-ben Réti Istvan, Ivanyi Grinwald Béla és
Feiksz Jeno szabadiskolajaba jar. Az iparmiivé-
szeti foiskolaban esti tanfolyamon Marton
Ferencnél tanul. Ugyanebben az evben felveszik a
Képzomivészeti Foiskolara, ahol Rudnay Gyula
tanitvanya. Budapesti tanulmanyait Fred
Hankinson angol unitarius lelkész tamogatja.
1926-ban Olaszorszagba utazik. Néhany hetet
Firenzében tolt, majd Romaban telepszik le. Nagy
nyomordsagban tengddik. 1930-ban egy romai
miikereskedésben kiallitjiak néhany rajzat. Megis-
merkedik dr. Eduardo Paoillo tézsdeiigynokkel és
bankarral, aki havi jaradékot b1ztosnt szamara.
Egy kiallitis megszervezeése mellett dontenek.
1932 tavaszan tidomutét utan kikeriil a korhaz-
bol. Italiai utazasra indul (Flrenze, Velence,
Palermo). Harom olajfestménye és egy bronz-
szobra (Tempesta — Vihar, Turbina di vento —
Szélkerék, Ritratto — Portré, illetve Busto del dr.
Eduardo Paoillo — E. P. mellszobra) szerepel
Romaban a Palazzo delle Esposizioniban rende-
zett modern magyar mivészetet bemutato kialli-
tason. 1934-marcius-aprilisaban 37 munkajabol
a romai Palazzo Doriaban rendez egyéni kialli-

tast. Az eseménynek nagy sajtovisszhangja van.
1937-ben véget ér italiai tartozkodasa. Buda-
pesten telepszik meg. Sulyos anyagi nehézségei
vannak. 1940-ben atépité munkaszolgalatos.
1941-ben hazakoltozik Kolozsvarra, ahol occse,
Nagy Ern6 és felesége, Magda hazaban lakik.
1947-ben szerepel a budapesti Jelenkori romaniai
képzomuvészet kiallitason. Meghal nagynénje és
nevel6anyja, Nagy Berta. Occsevel a kozos orok-
ségbdl kis miitermet épitenek lakasuk padlasan.
1948-t6l néhany évig ,formalista mavésznek”
deklarajak, muveit kizsirizik a kiallitasokrol.
Gyermekjatékok készitésébdl tartja fenn magat.
1957-t6l kezdik ismét elismerni miivészetét.
1963-ban 38 festménybdl egyéni kiallitast rendez
a bukaresti Horizont teremben, nagy sikerrel. A
kiallitast Alexandru Ciucurencu nyitotta meg.
1964-ben a Munka Erdemrend II. fokozataval
tiintetik ki. Kirandulasra megy a Szovjetunioba.
Uj miitermet épit a Dohany utcai lakasban. 1966-
ban 14 munkajat roman allami kiallitas kereté-
ben Eszak-Koreiaban, Kinaban és Monggliaban
mutattak be, majd 1967-ben Moszkvaban és
Leningradban. 1967-ben kitiintetik a Kulturalis
Erdemrend II. fokozataval. 1968-ban gyiijteme-
nyes kiallitast rendez a Kolozsvari Miivészeti
Muzeumban. A 67 festménybol allé anyagot
bemutatjak Marosvasarhelyen, Csikszeredaban,
majd 1969-ben Nagyvaradon is.

1970. februar 24-én szivinfarktusban meghal.




A képzelet, mit magamban érzek, nem fan-
tazmagoria, hanem a latott, hallott vagy tapintott
dolgoknak pdérusokig meno realis visszaidézése.
Az a tény, hogy a dolgok vannak, vilagos pillana-
taimban a dobbenetig fokozzak az élményt ben-
nem. Rozsikaédes!

(Level Dr. E. R.-hez, 1945. december 6., Mikulds)

Kar, hogy nem vagy itt; milyen nagyszerten
diskuralhatnank a szép és furcsa mlvészetrol. Az
atmoszféra is nagyszeru lenne hozza, kint jeges,

A képzelet, mit magamban
érzek, nem fantazmagoria,
hanem a latott, hallott vagy
tapintott dolgoknak porusokig
meno redlis visszaidézése.

Ariadné I11., 1965, Vizualis M(ivészetek Mizeuma, Galac

fehér hideg van, bent fitve. Esetleg kisétalnank és
végigmennénk egy-két vacakabb kis utcan, és
azzal szérakoznank, hogy évtizedeken at és atfes-
tett hazfalak kopottsagaiban ki tud nagyszeriibb
szinharmoéniakat meglatni.

(Level Laszlo Gyulanak, 1951. junius 8.)

Mindnydjan tudjuk, hogy az 6sszes miivésze-
tek kozott a festészet az, amely leginkabb az opti-
ka miivészete. Ez a konkrétabb meghatarozas mar
Leonardonal kezdédik, ki — hozzank hasonldan —
oromét lelte nedves falak absztrakt figuracidiban...
Viszont ugyanakkor elsé benyomaskor ilyesminek
nyomat sem talaljuk munkdinak szemlélése koz-
ben. Ha csak a penészes és az id6 vasfoga falra tile-
pedett rétegeinek a ,,szintézise” és a leonard6i mu
ymisztikuma” kozé nem tesziink egyenldségjelet...
Hat ugye ez lehetetlen, hiszen alig van festo, ki
tobb racidval és tudomdanyos alatamasztassal dol-
gozott volna, mint éppen Leonardo, pedig 6 is a
forrovérd olasz fajta szilottje!

(Level Ldszlo Gyulanak, 1967, mdrcius 12.)



IfjasagIl., 1937, Bohm-gytijtemény, Berlin

Ugy érezziik, hogy a stlyos miivészetpolitikai
hibanak elérkezett a felszamolasi ideje, vagyis
annak, hogy néhany komoly vagy komolyabb
alappal és malttal biré embert viszonylag oly
fukar segitségben részesitettek, ami majdnem
egyenld munkajuk lehetetlenné vald tételével [...].

A csodalatos mandarin I, 1968, Haaz Rezs6 Muzeum,
Székelyudvarhely

Pasztordal, 1966, kolozsvari magingytijtemény

Egyszoval nem vették figyelembe azt, hogy a
kozépgeneracionak milyen hallatlan erdfeszitést
kell tennie az egészséges szocidlizmus muvészi
kifejezésében, hogy a szakértelem hianyara mutat
az ezekkel szembeni tiirelem hidnya, hogy a mivé-
szet (mely a legéldbb élet) dialektikdja be fogja
bizonyitani, hogy csak és csupan ezeken az embe-
reken at vezet az it a jovébe, mégpedig azért, mert
multjukkal bizonyithato, hogy mavészetiik népi
gyokerd, de ugyanakkor nem maradtak vakok az
4j kor lenytig6zo formai elott.

(Level Laszlo Gyulanak, 1954. december 2.)

A ,realizmust” 0sszekeverték a ,témaval’.
Meggy6z6désem szerint redlizmust csak igazi
tehetség tud csinalni. Tehat csak az igazi tehetség
fogja tudni megteremteni a mavészetben a szoci-
alista redlizmust; azok az emberek, akiknek a szé-
les 6lelést humanum irant letagadhatatlanul
érzékilk van.

(Level Laszlo Gyulanak, 1948. oktober 24.)



EfE

Zuzmaralll,
1966, Szekely
Nemzeti Mtizeum,
Sepsiszentgyorgy

T

[..] a mivészeti m[inisztérium]. kiildottei is
itt jartak annak ellendrzése végett, hogy a szer-
z6déses muvészek jol teljesitik-e hivatasukat. Az
eredmény tlrhetd; az én esetem mar kevésbé;
harom munkam vittem be, az atdolgozott épitési
témat (ez tal nagy), a Jozsdt (ez rosszul van raj-
zolva), s egy elkezdett kisebbet (szegecselSk), ez
formalista; raadasul azt ajanlottak, hogy csinal-
jak tijképet.. Ez pedig nem kenyerem. Azt
hiszem, hogy a hangsuly most nalam ezek utan a
jatékiigyon kell, hogy legyen [...]; igy a napnak
egyik felében ugy dolgozhatnék, ahogy én latom
jonak.

(Level Laszlo Gyulanak, 1950. jiulius 9.)

Ugy mondjak, szerencsés és termékeny a
most elmualt 1-2 évem; én is ugy érzem, ha meny-
nyiségben nem is. Mégis ezalatt a rovid id6 alatt jo
néhanyszor megkorbacsoltak az érzelmek és gon-
dolatok mikrobai. Csak ugy szédultiink bele mi itt
harman Magdussal és Erndvel... De tan elnézi
nekiink a Sors azt a makacssagot, amellyel igyek-
sziink szembeszallni a bajokkal, s amelynek leg-
fébb szellemi ereje a Magdus segitsége mestersé-
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gemben. O persze mindig leint, én azonban azt
akarom, hogy ez az igazsag fent maradjon. Ritka
¢érzékkel tanult bele a miivészet legkényesebb dol-
gaiba. Szdval O a ,Muzsa”, mint ahogy némelyek
mulatnak rajtunk

(Level Laszlo Gyulanak, 1962. majus 28.)

A mikroszkop megmutatta vilag bonyolult
geometridjatol az ember abban kiilonbozik, hogy 6
az, aki a mikroszkopot megalkotta, és nem megfor-
ditva... Igy hat mind6rokre szamolnunk kell a tudat,
sot alkotd ontudat tényével is. Véleményem szerint
a mavészi munka csak akkor adhat hianytalan
¢lményt, ha a technikai izgalom alarendelt szerepet
jatszik a tényleges, konkrét kifejezés mellett. [...]
Legyen ez korlatoltsigom: nem engedek az egész-
séges kifejezés roppant lehetdségeibe, és ennek
értelmezésébe behelyettesiteni semmiféle
ymodern” agyafartsagot, semmiféle mellébeszélést.
A most elhalt W. Disney mintdjara vallom, hogy a
mivészi munka (a lehetdséghez képest) élvezhetd
és érthet6 kell hogy legyen, mindenki altal. [...] ala-
zatosan vissza kell térni a foldi valdsaghoz.

(Level Ldszlo Gyulanak, 1966. december 27.)



gy padon, egy parkban, egy nalam korilbeliil

husz évvel fiatalabb holgy mellett Gltem —

amikor 6 minden el6zmény nélkil megkér-
dezte t6lem, mégis mi tor-
ténne velink, ha hirtelen
eszlinkbe jutna minden,
amit tudunk.

— Azt hiszem - vala-
szoltam -, felrobban-
nank.

Vagy lehet, hogy
nem is én valaszoltam,
hanem 6, miutan megkér-
deztem tdle, mégis mi
torténne veliink, ha hirte-
len esziinkbe jutna min-
den, amit tudunk.

— Azt hiszem - valaszolta —, felrobbannank.

Mivel nem voltunk valami biztosak a valasz
hitelességében, megkérdeztiik (nem tudom mar,
hogy melyikiink: 6 vagy én) azt, aki épp a lehullott
leveleket sepregette 0ssze a gyeprdl (6sz volt),
mégis mi torténne veliink, ha hirtelen esziinkbe
jutna minden, amit tudunk.

Szerettiik volna hallani (mert sokan ezek
koziil az utcaseprdk vagy hajléktalanok koziil, aki-
ket nem igen lehetett azokban az idékben a par-
kokban latni, igazi filozéfusok) ahogy ezt valaszolja:

— Egyszeriben levetkoznénk leveleinket, mint
egyes fak 6sszel, december kiiszobén.

Nem valaszolt, inkabb egy szal Marasesti-et
kért, egyenesen a csomagbol kindltam, nem kihaz-
va sajat kézzel, 6 bliszkén megkdszonte, simléde-
réhez emelve két vaskos ujjat, megvastagodott,
gyaszos kormeivel; aztan atnak eredt az 6svényen,
seprujével sercegve, ami olyan volt, mint egy kicsi
fa, ami hirtelen levetkozte leveleit, azon a napon,
december kiiszobén...

— Visszafordul, nézd - mondta a lany.

Vagy, lehet, én voltam, aki azt mondta ,visz-
szafordul, nézd”.

Visszafordult tlizért, amit el6z6 talalkozasunk
alkalmaval elfelejtett kérni. Felé nyujtottam
muilanyag gyujtomat, felalltam, kezemmel szélar-
nyékot tartottam (hogy a lang ki ne aludjon a nyir-
kos szélben, december kiiszobén), § biiszkén meg-

Serban Foarta

Egy padon,
egy parkban

Pe-o0 banca,
intr-un scuar

koszonte, képzeletbeli simléderéhez emelve két
vaskos ujjat, megvastagodott, gyaszos kormeivel;
aztan utnak eredt az 6svényen, seprijével sercegve;
alenyugvd nap arany csil-
logast kolcsonzott neki,
vagy kifejezetten uagy
nézett ki, mint a sarga
Goldgreen gallyak (a mi
nyelviinkon aranyesd).

Ami, a Tannhausert
eszembe juttatva, arra vitt
r4, hogy megkérdezzem a
lanyt, mi torténne, ha egy
opera, egy szimfonia, vagy
avilag minden zenéje egy-
szerre csendiilne fel az
agyunkban.

— Azt hiszem - vala-
szolta —, felrobbannank. — Koriilbelil ugyanaz,
mintha hirtelen esziinkbe jutna minden, amit
tudunk, sajat tapasztalatunkbdl vagy az iskolabdl,
konyvekbdl, térképekbdl, almokbdl, utazasokbol
(a sajatjainkbdl vagy csak masokébol, akik hajlan-
ddak voltak elmesélni nekiink), a filmekbdl, a kép-

Dialog - Parbeszéd

SERBAN FOARTA roman koltd, prézaird, dramaturg, mi-
fordito, egyetemi tanar. 1942-ben sziiletett Szorényva-
ron, Temesvaron él.

zeletiinkbdl, 6si emléktoredékekbdl, vagy egysze-
rien csak a méhen beliili emlékekbdl és igy tovabb.

— Es ha kitorlédne, ugyanilyen hirtelenséggel
minden, amit tudunk, — kérdeztem minden el6z-
mény nélkil attol, akivel megosztottam egy padot
a parkban, december kiiszobén, majdnem husz
évvel ezelott.

— Azt hiszem — valaszolta —, magunkba omla-
nank.

Vagy lehet, nem ¢ valaszolta ezt, hanem én,
miutdn megkérdezett, mégis mi torténne veliink,
ha hirtelen kitorl6dne minden az elménkbal, amit
tudunk.

— Azt hiszem - valaszoltam —, magunkba
omlanank.



a reformacié emléknapja. Sok mindenben
megujitotta a vallasgyakorlast, az egyhazi

¢let szervezését e moz-

galom. Ebben a honap-

ban arrdl értekeziink,

vajon milyen ma egy

reformatus papnd

helyzete szérvanyvidé-

ken. A buintetd falva-

kon val6 szolgalat mit

is jelent a nagyvaros

arnyékaban? Egyal-

talan mit tehet egy lel-

kész ezen a vidéken,

féleg, ha n6? Vajon

van-e még a paldstnak

varazsa? Es mindez hogyan viszonyul a nyelv és

identitas megtartasahoz, a kozosségszervezéshez?

Vajon kinek, de féleg minek? Oktdberben van

(Magyari Sara)

Ma, amikor egyre tobb helyrdl halljuk az egy-
haz-, vallas- és papellenes kirohanasokat, igaz
vagy igaznak vélt vadaskodasokat, bevallom
nehezen nyudltam a témahoz, pedig kell és érde-
mes rola beszélni. Nalunk, romaniai magyar refor-

matusoknal még inkabb. A reformacio kultartor-
téneti hagyatékaban ott van az anyanyelviiség
mellett a protestans etika is két igen fontos pillé-
ren: az oktatds, tanulds fontossagat hangsulyoz-
va, és a mindségi munkat, a hivatas gyakorlasat
elotérbe helyezve. A reformatus papnak és az
egész papcsaladnak kiemelt szerep jutott ennek
fuggvényében.

A reformacio antropoldgiai megkozelitésben
attol is izgalmas, hogy a not kiemeli a keresztény-
ségben altalaban alavetett szerepébdl, a férfival
egyforma feladatokkal l1atja el — az egyhazi felada-
tokon belul. Prédikalhat, felmehet a szdszékre,
palastot hordhat, pardkiat kaphat, gyiilekezetet
vezethet. S bar statisztikai adatokat nem tudok
felsorakoztatni, de kozvetlen kornyezetemben

egyre tobb a papnd. Csodaszépen prédikalnak, és
kozben sugarzik beldlik a néi kellem, a baj.
Puhasdggal, de mégis hatdrozottan szervezik
kozosségeik életét.
Sot, aztlatom, élet van
kordilottiik. A templo-
muk koril is. Es ez
nagy szo.

Hogy milyen egy
papné helyzete szor-
vanyban, azt majd
tandemtdrsam leirja,
mert amit én latok
kiviilrdl, az az érem-
nek csak egy sovany
oldala. Tény, hogy
élettel teli oldalnak latszik — az ahogy lehet maga-
tartasaban. A biintet6 falvakrol viszont mar sajat
tapasztalataim is vannak. Itt, a Bansagban régen
is szegény volt az eklézsia. Hozzatartozott, hogy
nem mindig tudott teljes fizetést felvenni a lel-
kész. Nem ment tal jol nekik — a bansagi reforma-
tus ember nem az az elkényeztetos fajta. Nem is az
abehddolds. Nem egy telepiilésrdl eltzték a papot,
ha az valami olyat tett, ami a falunak nem felelt
meg, s igen gyakran éltek régebben annak lehetd-
ségével, hogy 6k maguk valasszak ki lelki vezetdi-
ket. A kozponti egyhazi vezetés is — foleg a kom-
munizmus ideje alatt — hallgatdlagosan biintetd
szandékkal helyezte ide a papokat. Kimondva,
hivatalosan ez nem volt, de azért suttogtak az
emberek. Részben talan ezért vagy talan nem, de a
80-as évekre egészen jo kis papcsapat gytlt Ossze
a Bega és Temes mentén. Tanult papoknak is
nevezték ket ellentétben a parasztpapokkal, akik
mas vidékeken szolgaltak. Erdekes, hogy ez a két
jelz6 nem aziskolazottsagra utalt, hanem viselke-
dést, magatartast, megjelenést tikrozott. Em-
Iékszem, a boddi, igazfalvi, lugosi pardkidkon
milyen szellemi élet folyt annak idején. Ujsagirok,
szinészek, irdk, koltok, tanarok gyiilekezohelye
volt a pardkia, féleg nyar idején. Mikor csak ugy
beugrottak a tobbiek egy dinnyére, és felolvasoest
lett beldle. Meg is lett a bojtje, hiszen csaladi-papi
bardatainkat mind meghurcoltak. S aztan kicsit
halkabban, de a dolgok mentek tovabb.

A pap mellett a papnéknak is kiemelt szere-
puik volt ezen a vidéken. A falu nagyasszonyanak
lenni legalabb annyi kotelezettséggel jart, mint
papnak lenni. De ha az ember tette a dolgat, nem
volt ez olyan rossz élet. Mert bar a bansagiak nem
kényeztetds fajtak, de ha kiérdemlik, akkor
nagyon tisztelettuddak a vezetdikkel szemben.
En, papgyerekként leginkabb a védelmez6 maga-



A palast tartopillére lehetne
egy-egy telepiilésnek.
Mindegy, hogy férfi

vagy asszony vallarol

hull is ala.

tartasban tapasztaltam ezt meg. A mindenkié vol-
tam. Nem lehetett elkovalyogni, mert megtalaltak.
Nem rosszalkodhattam, mert valaki 6v6 tekintete
megdorgalt. Es csak kicsit sem lehettem ¢éhes,
mert minden portan tudtak, hogy a kedvencem a
zsiros kenyér uborkaval.

Ma, ha végigmegyek a Bega volgyén, szinte
mindegyik pardkia iires. Nemhogy papcsalad, falu
nagyasszonya, de még csak egy cingar papocska
sem lakik a gyonyord parékiakon. Omladoznak a
templomok is. A legtobb telepiilésen magyar isko-
la sincs, vagy ha mégis, alig par gyermek jar oda —
Osszevont osztalyokba. S igy lesz ebbdl 6rdogi kor:
ha a papcsalad nem él a falukozosségben, nem tud
rajuk hatni, elvesznek, szétszélednek az emberek.
Amugy ez nem csak a reformdtus telepiilések
gondja. Ahol a tisztelendd ur csak kéthetente
misézik, ott altalaban mar 6vodank sincs. Sem
pap, sem tanitd. A magara hagyott ember pedig
egyre elveszettebb.

Csak az emberi alapmtkodéseket nem isme-
rok képzelik azt, hogy az embert magara kell hagy-
ni a nagy szabadsagaban. Az embernek és az
embereknek vezetdkre van sziikségiik, akik ott
élnek veliik. Akik bemennek a hazukba, leiilnek az
asztalukhoz, meghallgatjak tigyes-bajos dolgaikat.
Akinek a véleményére lehetne adni — ez lenne a
palast varazsereje. Ahol van palast, ott még van
egy kis varazslat. Sok lelkész ismer6som van, a
nagy résziik lelkiismeretesen teszi a dolgat, vigyaz
a gytlekezetre. J6 hangulat van korulottik.
Biztonsagot, er6t arasztanak. Gyakran tapaszta-
lom, olyan természetes rend van az ilyen lelkészek
koril. Az emberek teszik a dolgukat, tudjak,
kihez-mihez tartoznak. Ha pedig a pap nem olyan,
akkor felgyorsul koriilotte a szétesés: megszinik a
magyar oktatds is, még kevesebben jarnak temp-
lomba, s identitasaban is konnyen ingadozo a gyii-
lekezet.

A palast tartopillére lehetne egy-egy telepii-
lésnek. Mindegy, hogy férfi vagy asszony vallardl
hull is ala. Ha megvan hozza a protestans etika
értékrendje és a buinteto falvak akogy lehetje, talan

még egy kicsit van értelme ennek az egésznek. De
nélkiliik egészen biztosan €s nagyon gyorsan
eltdniink...

(Kovacs Pap Ibolya)

Régi eloitéletek és megkovesedett beidegzo-
dések hatdsara véleményt formalunk, nyilatko-
zunk, hogy milyen egy férfi jo, esetleg kovetendd
¢letatja és példdja. Ugyanigy a ndkrdl, hogyan
viselkedjenek és €ljenek, s6t milyen foglalkozas,
munkakor felelne meg nekik. Es itt kovetkezik a
megrokonyodés, amikor az dltalinosan elfogadot-
tol killonbozovel talalkozunk. Ovo bacsival vagy/
és lelkésznovel példaul.

Szoérvanyban vallalt sorsunkban egymasra
licitalunk, hogy hanyszoros kisebbségben is ¢€ljik
mindennapjainkat. Nemzeti és vallasi, kezdjik a
felsorolast magyar reformatus vagy protestans-
ként a temesi Bansagban. Folytathatnam egy
harmadikkal: lelkészndi statussal. De itt elaka-
dok, és vitazom a valdsaggal. Mert az aranyt
nézve igaz a kijelentés, sokkal kevesebb no lel-
kész van, mint férfi. Még az is sok, hallom egyes
férfi kollégak véleményét. Pedig az elmult évtize-
dekben bebizonyitottak a nék, hogy alkalmasak

¢és képesek eleget tenni ennek a gyonyord elhivas-
nak, amit 6k is szeretd Istentiktdl kaptak, akar-
csak a férfiak. Es a kontextusbdl kiragadott bibli-
aiigék kevésnek bizonyultak sok aldott szolgalat
megcafoldasara. Meg lehet kérdezni azokat, akik
vigasztalo, batoritod, életre sz6l6 bizonysagtételt
kaptak télik. Vagy esetleg a kivancsi sirasokat,
akik el6szor lattak Temesvaron lelkészndt, igy
temetonként legalabb egyszer kozelrdl hallgat-
tak/kovették, hogy mit csindl az a fura né a teme-
tésen (1994 Gszéig nem is volt). Vagy tan azokat a
kollégakat, akik szemében a szoknyas pap vOrds
poszto? Mindenkinek joga van a vélemény¢hez.
Mégis azokban a gytilekezetekben kellene hiteles
véleményeket meghallgatni arrdl, hogy milyen a
lelkész, ha nd, ahol évtizedek ota szolgalnak és
bizonyitanak. Tobb ez, mint az egyenldségért
folytatott vita vagy a jog a lelkipasztori hivatas-



Magyar kozosségeinkben ne
tartsuk a katedrat, a pulpitust,
a szoszéket a hivalkodas,
lebeszélés vagy lenézés
helyének, hanem sokkal inkabb
a szolgalo szeretet
lehetoségének!

hoz. Van a ndiségbdl szarmazo tobblet, amikor
néként, anyaként, gyermekrdl gondoskodo és
csaladot félto szeretet a gyiilekezeti munkaban is
megnyilvanul. Emlékszem, amikor piispoki lato-
gataskor, az imahazban korilnézo egyhazfo azt
allapitotta meg, hogy latszik a néi, mindenre
kiterjedd figyelem.

A torténészek egyediilallonak tartjak a refor-
macid hatasat Eurdpa fejlodésére. Hozadékait laj-
stromba szedték, és ma is igyeksziink felhivni
ezekre a figyelmet. Nekem kettd kiilonosen ked-
ves. Els6sorban annak a jelentdsége, hogy Isten
szava keriil az ember szava, gondolatai és szive elé.
Nemcsak a legenda, a hagyomény, hanem az
Istennek tulajdonitott teremto szo. Az Isten aka-
ratat keresd ember kapcsolatba keriilhetett az Elet
¢s az Igazsag kijelentéseivel. Amikor ennek a kap-
csolatnak fontossagat felmérték, onnan egyenes
utvezetett az anyanyelvre leforditott Bibliahoz, az
anyanyelvi istentisztelethez és az anyanyelv szé-
lesebb korben val6 hasznalatahoz (pl. irodalom,
tudomanyos munka terén). Ez a masodik legked-
vesebb szamomra. Megerdsodott a nemzeti 6ntu-
dat, és nemzetmegtartd erd szarmazott beldle,
kilondsen a reformacid utdni nehéz torténelmi

idokben.

Amikor reformatusként, magyarként, lelkész-
noként kozosségeink mindennapos harcat vagy a

kihivasokkal valo szembesiilést latom, akkor min-
dig ugyanarra a kovetkeztetésre jutok.

Az a feladatunk, hogy befelé, a kozosségeink
felé minden lehetséges moddon szolgaljunk.
Evezredes torténelmiinkre, irodalmunkra, kultd-
rankra gondolva buszkeseg tolt el, ugyanakkor
megfogalmazddik a kérdés: ma mindezeket hogyan
tegylik élové, természetessé, hogy joleso bizsergés
toltson el — ezek mind mi vagyunk —, ezekbol az
értékekbol meritiink erdt és batorsagot, és nem-
csak ¢€ljuk, hanem tervezziik is a jovot. Magyar
kozosségeinkben ne tartsuk a katedrat, a pulpitust,
a szoszeket a hivalkodas, lebeszélés vagy lenézés
helyének, hanem sokkal inkabb a szolgalo szeretet
lehetdségének! A lelkészi hivatas, ha lényege sze-
rint tényleg az, akar férfi, akar n6 lelkészrdl legyen
sz0, nem karrier, hanem szolgalat. Ha van jovonk a
szérvanyban (de a tombmagyarsagban is), azt csak
az egymasért elvégzett szolgalat erejébdl és erejé-
vel latom megvalosithatonak.

Ha ez valdsag (lesz), akkor kifelé mar alig van
dolgunk, mert nyilvanvaléan lathato lesz kozossé-
geink Osszetartd szeretete, aldozatos szolgalata,
egymasra figyelése és egyet akarasa. Lathatova
lesz az elmult évszazadok magyar és protestans
értékteremtése.

Hogy ma nem pont igy van? A reformacio
havaban akarjunk megujulni! Allandéan és min-
dig, ahogy azt a nagy hitvalléink megfogalmaztak.
Akkor, nyilt 1atokort emberekként, nem elSitéle-
tek nyomasara csodalkozunk ra lelkészndkre,
hanem az elvégzett munka, a szolgdlat és annak
aldasa lesz a fokmérd.

Halas vagyok, hogy lelkész vagyok, és nd.
Halas vagyok Istennek, hogy ezzel a gyotrelmesen
gyonyoru szolgdlattal bizott meg. Halas vagyok,
hogy itt a temesi Bansagban szolgélhatom azt a
kicsi l<ozosseget mely vagyik a megtartas szavara
¢€s a jOvO reménységére.



Egynemu parok,

Szeptemberben volt kereken husz éve annak,
hogy Romania tordlte a biintetd torvénykonyv
hirhedt 200. cikkelyét, amely egytdl ot évig terje-
d6 szabadsagvesztéssel sujtotta az azonos nemd-
ek kozotti maganjellegt kapcsolatokat is. Am az
elmult két évtizedben nem tortént eldrelépés az
azonos nemu parok jogainak elismerésében, a par-
lamentben sorra buktak el az erre iranyuld tor-
vénytervezetek, sot volt egy meghiasult alkot-
manymadositasi kezdeményezés is a meleghazas-
sag betiltasara.

Attorést hozhat még ebben az évben ezen a
téren az Emberi Jogok Eurdpai Birdsaganak (EJEB)
az 6szi honapokra vart két itélete Romania ellen.
Az egyik varhatdan arra kotelezi majd Romaniat,
hogy anyakonyveztesse az Eurdpai Unio mas tag-
allamaiban kotott meleghdazassagokat, a masik
arra, hogy a bejegyzett élettarsi kapcsolatok intéz-
ményének bevezetésével ismerje el az azonos
nemtuek életkozosségét is. Ez utdbbira nincs kote-
lez6 unids szabalyozas, de az EU tagallamai koziil
Romania mellett mar csak Bulgariaban, Lett-
orszagban, Litvaniaban, Lengyelorszagban és
Szlovakidban nem teszik lehetové az élettarsi kap-
csolat bejegyeztetését.

Az Eurdpa Tandcs égisze alatt mikodo stras-
bourgi birésag napirendjén 1évé perek egyikét egy
meleg par, Relu Adrian Coman ¢és Robert Clabourn
Hamilton inditotta el Romania ellen. Neviik mar
Eurdpa-szerte ismert, mert az tigyiikre is hivatkoz-
va az Eurdpai Parlament szeptember 14-¢én allas-
foglalast fogadott el tobbek kozott arrdl, hogy az
Eurodpai Bizottsagnak jogérvényesitési eljarast kel-
lene inditania Romaniaval szemben, mivel a hazas-
és élettarsakrdl szolo jogszabalyait az Eurdpai Unid
Birdsaga korabbi itélete ellenére sem modositotta
az azonos nemu parokra vonatkozodan.

A Belgiumban 6sszehazasodott par azért
panaszolta be Romaniat a strasbourgi birésagon,
mert a roman hatdsagok kozel egy évtizede nem
hajlandok letelepedési engedélyt adni az amerikai
allampolgarsaga Hamiltonnak, aki igy egy naptari
évben legfeljebb 180 napot tolthet egyiitt a hazas-
tarsaval Romaniadban, illetve haromhavi folyama-
tos tartozkodds utan el kell hagynia az orszagot. A
koronavirus-jarvany csak fokozta a gondjaikat,

perben az allammal

hiszen Hamilton nem kisérhette el Comant a szii-
leihez Romaniaba, ahol a hatdsagok nem tekintik
csaladtagnak.

A két férfi elobb Romaniaban pereskedett.
Alkotmanyossagi kifogast emeltek a polgari tor-
vénykonyvnek a hazassaguk elismerését tiltd el6-
irasa ellen, igy tigyiilk az alkotmdnybirdsigra
keriilt. Itéletének meghozatala el6tt a talaros tes-
tillet ugynevezett elozetes dontéshozatal iranti
kérelemmel fordult az Eurdpai Unid Birdsagahoz,
amely 2018 juniusaban megallapitotta: Bukarest
unios jogot sértett, amikor megtagadta a tartdz-
kodasi jog biztositasat Hamiltontdl azzal az
indokkal, hogy Romania nem ismeri el az azonos
nemuek kozotti hazassagot.

Az Eurdpai Unio Birdsaga itéletére alapozva
az alkotmanybirdsag 2018 jaliusaban ugy don-

CSEKE PETER TAMAS tjsagiré, szerkesztd. Az Agerpres
hiriigynokség munkatarsa, a Maszol.ro portal fomunka-

tarsa. Kolozsvaron él.

tott: a romdn hatdésigok nem tagadhatjak meg a
szabad mozgas és tartdzkodds jogat egy unios
polgar azonos neml hazastarsatél. Coman és
Hamilton most azért a strasbourgi birésagon
keresi az igazat, mivel az tigylikben az alkot-
manybirdsag dontése ellenére sem tortént elore-
1épés. Az idén aprilisban befogadott beadvanyuk
célja arra kotelezni a romdan allamot, hogy végre-
hajtsa az Eurdpai Unid Birdsaga és a roman alkot-
manybirdsag dontését, azaz ismerje el hazastar-
sakként oket.

A panaszosok kérik az EJEB-t6]l annak a meg-
allapitasat, hogy ha két azonos nemu személy
legalisan 0sszehazasodik valamelyik unids tagal-
lamban, akkor 6ket az dsszes tobbi tagallamban
—igy Romanidban is — hazastarsakként kell kezel-
nitik a hatdsagoknak, és at kell irniuk a mas tagal-
lamban kiallitott hazassagi bizonyitvanyukat. Ha



A partok népszerdaségvesztestol
tartanak, ugyanis a romaniai
tarsadalom az eurdpai atlagnal
joval konzervativabb.

apar sikerrel jar, a hazassagukat a belga hatdsagok
altal kibocsatott anyakonyvi kivonat alapjan
Romanidban is anyakonyveztetni kell. Egyediil ez
jogositja fel 6ket a hazassagbol fakado jogok gya-
korlasara.

A strasbourgi birésag napirendjén szerepel
egy masik hasonld tigy is (Buhuceanu és Ciobotaru
v. Romdnia), amelyet a melegek jogaiért kiizdd
Accept Egyesiilet inditott 21 romaniai par nevé-
ben, miutan azt tapasztaltak, hogy a hatdsagok a
Coman ¢és Hamilton szamara kedvez6 alkotmany-
birdsagi itélet ellenére sem Iéptek. Az Accept azért
perli a roman allamot, mert a meleg parok nem
hazasodhatnak 6ssze Romaniaban és a bejegyzett
¢lettarsi kapcsolatot sem ismerik el. Szerintiik a
bukaresti hatosagok diszkriminalnak és megsér-
tik a maganélethez valo jogot azdltal, hogy nem
biztositjak az azonos nemd parok elismerésérdl és
védelmérdl szolo torvényi keretet. A strasbourgi
birésaghoz 2020 szeptemberében elkiildott, ugy-
nevezett amicus curiae levelében az Eurdpa
Tanacs emberi jogi biztosa, Dunja Mijatovici is
tamogatta a beadvanyukat.

A Coman és Hamilton tigyében elinditott
birdsagi eljaras folyamataban az Orszagos Diszk-
riminacidellenes Tanacs is részt vett. Az intéz-
mény elndke, Asztalos Csaba szerint boritékolha-
t0, hogy a meleg par szamara varhatéan még idén
Osszel kedvezo itélet sziiletik Strasbourgban, illet-
ve hasonl¢ itéletet hoznak még ebben az évben a
Buhuceanu ¢és Ciobotaru v. Romania tigyben is.
Véleményét az EJEB joggyakorlatara alapozza, a
strasbourgi birdsag ugyanis korabban hasonlé
perek nyoman a bejegyzett élettarsi kapcsolat
elismerésére kotelezte Olaszorszagot és Go-
rogorszagot is.

Ha pedig lesz egy elmarasztalé dontés, azt a
roman allamnak is alkalmaznia kell. Ha az Gjabb
elmarasztalo itéletet sem hajtana végre Bukarest

— ahogy az alkotmanybirdsag hatarozatat és a
luxemburgi unids birdsag dontését is figyelmen
kiviil hagyta —, annak Asztalos Csaba szerint
sulyos kovetkezményei lennének. Az Eurdpa
Tanacs szankciokkal sujthatja Romaniat, felftig-
geszthetik a tagsagat, ami oriasi presztizsveszte-
séggel jarna.

A kozelgo strasbourgi itéleteket viszonylag
gyorsan végre lehet hajtani, ugyanis a parlament-
ben két torvénytervezet is elfogaddsra var, ame-
lyik a bejegyzett élettdrsi viszony intézményének
bevezetését irja el6. Az akkor még szocialdemok-
rata (PSD) tobbségl Szendtus 2019. marciusaban
mindkét jogszabalyt elutasitotta, igy a torvényja-
vaslatokrdl a képvisel6haz hozza meg a végso
dontést. A jogszabalyt egyébként az akkori kor-
many is elutasitasra javasolta. Negativ vélemé-
nyezésében azt allitotta: a bejegyzett élettarsi
kapcsolatokrdl nincs kotelez6 unids szabalyozas
¢s ilyenként ,irrelevans”, hogy az unio6 28 tagalla-
ma koziil 22-ben létezik erre vonatkozoé jogsza-
baly, tovabba 13 unids orszag az azonos nemu
parok hazassagkotését is lehetové teszi.

Az nem volt meglepetés, hogy a PSD elutasi-
tdéan viszonyul a melegjogokhoz, hiszen ehhez a
parthoz fizédik a 2018-as népszavazas a csalad
alkotmanyos meghatarozasanak moédositasarol,
ami gyakorlatilag az alaptorvénybe emelte volna
az azonos nemuek hazassaganak tiltasat. A refe-
rendum az alacsony részvétel miatt kudarcba ful-
ladt ugyan, de az alkotmanymodositas tervének
parlamenti vitdjan, majd a népszavazas kampa-
nyaban nyilvanvaléva valt, hogy nem csak a szoci-
aldemokratak, hanem - a Mentsétek meg
Romaniat Szovetség (USR) kivételével — gyakorla-
tilag a teljes romaniai politikai osztaly elzarkozik
amelegjogi lépésektol. A partok népszerliségvesz-
téstol tartanak, ugyanis a romaniai tarsadalom az
eurdpai atlagnal joval konzervativabb. Az idei év
elején készilt felmérés szerint a lakossagnak
minddssze 17 szazaléka tdmogatja az azonos
nemuek hazassagat és 26 szazaléka a bejegyzett
¢lettarsi kapcsolatukat. A kozvélemény-kutatast
megrendeld Accept szervezet szerint reménykelto,
hogy ezek a mutatdk javultak a korabbi mérések-
hez képest, tehat a romaniai tarsadalom lassan
ugyan, de elfogaddbba valik.

CSEKE PETER TAMAS



Cenzura az aranykorban,
a vilagot jelento deszkakon

Hogyan élték meg a nyolcvanas éveket

a nagyvaradi kulturalis intézmeények
vezetoi? Volt-e jo €s rossz cenzor?
Kegyetlen volt az ellendrzes, vagy csupan
egy munkat végeztek? Mllyen a nézoi
emlékezet? PLAINER ZSUZSA kulturalis
antropologus, a kolozsvari Nemzeti
Kisebbsegkutato Intézet munkatarsa

Az ideologiai ehersegrol. Fejezetek a nagyvaradi
(magyar) kulturalis intezmenyek cenzurdjanak
tortenetebol: sajto, filharmonia, szinhaz cimu
szaklkonyveét julius elején mutattak be

a nagyvaradi Léda-hazban. A kutatas
mibenlétérdl, a cenzara kutathatosagarol is
beszelgettiink a md magyar nyelvt
kiadasara is készulo szerzovel.

Ne dolgozzunk értékitéletekkel

Mi irdanyitotta a szociologia, majd a kulturantro-

pologia fele?

Kanyargos ut volt ez. EI6bb bolcsésznek
késziiltem, mert nagyon szerettem az irodalmat,
valamennyire volt nyelvérzékem, kizartnak tar-
tottam, hogy ne bolcsész legyek. Annal klasszabb
dolgot, mint hogy az ember egész nap olvashat,
ésirhatis arrdl, amit olvasott, tizenévesen el sem
tudtam volna képzelni. ’92-ben érettségiztem, €s
még abban az évben felvételiztem a kolozsvari
Babes-Bolyai Tudomanyegyetem magyar-angol
szakara. De nem taldltam a helyem a bolcsészka-
ron. Csetlettem-botlottam ott, és egy ponton fel-
ismertem, én nem ezt szeretném. Az egyik akkori
lakétarsném szocioldgiara jart, sokat mesélt
arrdl, mi a szocioldgia és a kulturalis antropolo-
gia, ugyhogy arra gondoltam, ez talan jé lesz:
emberekkel foglalkozik, lehetlonm menni, konk-
rétabb is, mint az irodalom. Igy '96-ban elvegez—
tem a magyar-angol szakot, és beiratkoztam szo-
ciolodgiara. Abban az évben inditottak el6szor
masoddiplomas képzést a BBTE-en. Ez azt jelen-
tette, hogy aki ott végzett, annak masodjara nem
yklasszikus” felvételije volt, hanem CV-t és mai
szoval (akkor ezt még nem ismertiik) motivacios
levelet kellett irnunk, ezek alap]an egy 1nter]un
kérdezgettek minket. Nagy merészen Ossze-
szedtem mindenféle témat, amivel az egyetem

alatt foglalkoztam volna, mai szemmel ez persze
vicces, fogalmam sem volt akkor, mi a tarsada-
lomtudomany. A szocioldgia mas volt, mint a bol-
csészkar, nagyon szerettem odajarni. Példaul
mert az egész intézmény kabé negyven diakbdl
allt, azt hiszem, tizen egy évfolyamon, és volt 6t
tanarunk. J6 hangulaty, otthonos hely, az okta-
tok mindenkinek tudtak a nevét, nem az a
nagylizem, mint a bdlcsészkaron, ahol har-
minc-negyven-0tven ember jart ugyanarra az
évre. Egyébként az otthonossag ellenére nehezen
szoktam meg a tarsadalomtudomanyos gondol-
kodast. Vilagosan emlékszem ra: els6évesként
egy altalanos szocioldgia szemindriumon az an.
nemzetépités volt a téma. Petofi is szoba keriilt,
az, hogy 6 milyen fontos a magyar nemzeti kulta-
ra szempontjabol. En erre megszolaltam: de miért
kellene nekiink Petéfivel foglalkozni, akinek
annyi rossz verse van? Erre a szeminariumvezeto
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azt valaszolta, meg kell értenem, hogy a szociolo-
gia nem dolgozik értékitéletekkel, teljesen mind-
egy, hogy valaki tehetséges vagy nem, az iroda-
lom dolga ezt eldonteni, nem a tarsadalomtudo-
manyé¢. Szoval mads vilagba kertiltem, amit el6-
szOr nem értettem, aztan beleszoktam.

Hogyan sziiletett meg a kulturalis cenzurdrol
s20lo konyv otlete?

A konyv a doktori témam kivonata, mond-
hatni parlata. 2003-ban kezdtem el a doktori
képzést a Babes-Bolyain. Mivel bolcsészdokto-
randusz voltam, a hivatalos elvarasok értelmében
a témamnak kapcsolddnia kellett a bolcsészettu-
domanyhoz is. Ez egyébként sziikségszerd volt,
hiszen abban az idében nem, vagy alig volt olyan
professzor, aki tarsadalomtudomanyi doktora-
tust 1rany1thatott volna. Igy nekem, elsésorban
intézményi kényszerlségbdl, ossze kellett kap-
csolnom a tarsadalom- és a bolcsészettudo-
manyt.



Sziikség volt a sajat emlékeimre

Osztonizte valaki arra, hogy a kulturdlis intéz-
menyek cenzirdjat vilassza temakent?

A hivatalos elvaras a két diszciplina 0ssze-
kapcsolasara vonatkozott, a témavalasztasra
nem, abban szabadon donthettem. Az otletet D.
Lorincz Jozsef egyik konyve adta, Az atmenet
kozéleti értékei a mindennapi életben, amiben
volt egy fejezet a sepsiszentgyorgyi szinhdz cen-
zurdjarol a nyolcvanas években. Amikor elolvas-
tam, azt mondtam: rendben, akkor a szinhaz elle-
norzése lesz az a keresztmetszet, ahol a tarsada-
lomtudomany és a bolcsészet talalkozik majd a
doktori dolgozatomban. Adédott, hogy a helyszin
Varad legyen, és a nyolcvanas évekkel foglalkoz-
zam, mert antropoldgiai munkat szerettem volna
irni, és ehhez sziikségem volt a sajat emlékeimre
is. A Ceausescu -rendszer utolso éveiben mar
rendszeresen jartam szinhazba, emlékeztem a
darabokra, és az emlékeimre tamaszkodva kony-
nyebb volt beszélgetni az egykori szinhazi embe-
rekkel vagy a nézdékkel. A cenzurakutatashoz fon-
tos ismerni az adott korszak ,kddjait” is, azt a
kettOs beszédet, ami egyszerre volt a hatalom
nyelve, és egyszerre jelentett valami teljesen mast
egy kozosség szamara, ehhez pedig un. ,helyi
tudas” kell. Meg persze Varadon kénnyebb volt
elérni a szinhazi embereket, vagy éppen a cenzo-
rokat, hiszen ismertem 6ket, vagy ismertem olya-
nokat, akik ismerték oket, nem kellett mindent az
alapoktol kezdeni.

Milyen kategoriakba sorolhato emberekkel keszi-
tett interjut?

Harom csoporttal készitettem interjut. Az
egyik az egykori szinhazvezetok, a varadi szinhaz
roman és magyar tagozataban meghatarozo sze-
repet jatszo emberek csoportja (igazgato, tago-
zatvezetd, irodalmi titkdr). A masik kategdriaba
az egykori cenzorok tartoznak, vagy a varosi,
illetve megyei partbizottsag emberei, a harmadik
csoportot a szinhaz egykori magyar nézoi jelen-
tik. Mircea Bradu, a szinhaz akkori igazgatodja
nagyon nagy segitségemre volt. Sajnalom, hogy
nem érte meg a konyv bemutatdjat, de eljutott
hozza a kotet, olvasta, és ugy érzékeltem a vissza-
jelzéseibdl, hogy szerette és egyetértett vele.
Rajta kiviil Kiss Torék Ildiko egykori tagozatveze-
t6, valamint Vetuta Pop ¢és Nagy Béla egykori
irodalmi titkarok segitették a munkamat.
Mindannyian készségesek voltak, ismereteik
pedig nélkilozhetetlenek. A Nagyvaradi Allami
Filharmonia esetében az akkori miivészeti veze-

tovel talalkoztam, Sandor Dénessel, 6 hosszu
éveken at dolgozott az intézménynél, ugyancsak
fontos, hihetetlenil értékes dolgokat mesélt.
Nyilvan prébdltam a cenzorokkal is interjukat
késziteni, tobb-kevesebb sikerrel.

Az egykori nézdket nemritkdn a sziileim egy-
kori kornyezetébdl valasztottam, de sokat segitet-
tek a barataim is, akik 0sszehoztak a sajat csalad-
jukkal, szileikkel, akiket korabban nem ismertem.

Szerepiiket minimalizalé cenzorok
Mi volt a helyzet az egykori cenzorokkal?

A kozhiedelemmel ellentétben a személyiik
sosem volt titok, igy felkutatni, beazonositani
nem kellett oket. Sokan mar nem élnek kozuluk,
illetve 2006-ban sem éltek, amikor elkezdtem a
terepmunkat. Azért még voltak néhanyan, 6k
viszont, egyetlen kivétellel, nem vallaltak a sze-
mélyes talalkozast. Azzal utasitottak el a felké-
rést, hogy nem emlékeznek. Volt Varadon egy
nagyon rosszemlékd cenzor, akit probaltam meg-
kornyékezni, 6 azt tizente, nincs mondanddja a
nyolcvanas évekr6l, nem tortént akkor semmi
emlitésre méltd, ne beszéljink rdla, zarjuk le.
Egyvalaki mégis vallalta a beszélgetést. Nem rog-
zithettem a vele készitett interjukat, csak jegyze-
teltem, de sok mindenre felhivta a figyelmemet,
amit késobb jol tudtam hasznalni. A cenzorok
visszautasitdsa nem torvényszer(i. Egyik kolléga-
noém, Kiss Agnes, aki szintén err6l a témarol irt
egy nagyon jo doktorit, ismeretleniil keresett meg
ilyen partbiirokratdkat, igaz, nem Bihar megyeie-
ket, mert Biharban senkit nem talalt, aki vallalta
volna a beszélgetést, de az Arad és Temes megyei
cenzorok igen. Szoval nem aranyszabdly az elzar-
kozas.

Egyébként a cenzdra nem volt annyira titkos,
mint amennyire a kommunizmus emlékezete
megdrizte. A mindennapi ember valoban nem
latott bele egy intézmény vezetésébe, nem volt
honnan tudnia, mi a hattere annak, ami a szinhaz-
ban el6adasként megjelenik. Megkockaztatom,
még a szinhazi emberek koziil is csak kevesen
ismerték a partbiirokratakkal valé alkudozasokat.
Errdl azok tudtak igazan, akik vezetd pozicioban
voltak, nekik volt rendszeres kapcsolatuk a cenzo-
rokkal. Tehat nem volt ez széles korben ismert
dolog, de titkosnak sem nevezhetd. 1977-ig a cen-
zura kiilon intézmény volt, ismerni lehetett a szer-
kezetét, a személyi Osszetételét. 77 utan beolvasz-
tottak a Szocialista Muvelodés és Nevelés
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Tandacsaba, az ott dolgozok kozil keriilt ki a cen-
zorok egy része. Szoval ezek az emberek nem
titokban dolgoztak, mint a Securitate.

A cenzorok esetében nemcsak az az érdekes,
miért vallalnak egy-egy interjat, hanem az is,
hogyan beszélnek a munkajukrdl. Természetes,
hogy a szerepiiket minimalizalni probaljak: ok
csak a dolgukat vegeztek ez volt a munkajuk. Es
ez igaz, hiszen a cenzura intézménye végrehajtd
szerv volt. Ezért az csak részben igaz, hogy ,szigo-
rodott a cenzura”, valdjaban az ideoldgiai elvara-
sok lettek egyre abszurdabbak. A direktivakat a
part talalta ki, a cenzorok ellendrizték a betarta-
sukat. A szakirodalom is azt mondja, €s ezt erdsi-
tik meg az én kutatasaim is, hogy kétféle cenzor
létezett, a ,,jo” és a ,rossz”. A rossz az volt, aki valo-
ban kotekedett, artott, gatolta a kulturalis intéz-
mények munkajat, a jo pedig az, aki segitett. Volt
ra példa, hogy a cenzorok maguk javasoltak olyan
technikakat, amelyek révén egy-egy konyvet,
szindarabot meg lehetett jelentetni, be lehetett
mutatni. Olyan is volt, hogy az értelmiség és a cen-
zura kompromisszumot kotott, megegyeztek, mi
maradhat és mi nem lathat napvilagot. Mondok
egy példat. A varadi szinhaz 1987-ben meg szeret-
te volna unnepelnl Siit6 Andras hatvanadik sziile-
tésnapjat. Ugy tervezték, bemutatjik az iré egyik
ismertebb darabjat, de a cenzorok elutasitottak
minden javaslatot. ,Cserébe” 6k ajanlottak egy

muvet, igy keriilt a varadi szinpadra a Vidam sirato

egy bolyongo porszemert.

A kutatdsban hogyan lehetett haszndlni a nézoi

emlekezetet?

A nézd6i emlékezet kutatasa nem az én Gtle-
tem volt, kezdetben nem is hittem abban, hogy ez
a szempont mikodni fog. Ez Horvath Istvannak, a
kolozsvari Nemzeti Kisebbségkutatd Intézet igaz-
gatojanak volt az otlete, aki a doktori dolgozatom
egyik opponense volt. O azt mondta, ha az a
célom, hogy végigkovessem, hogyan jut el egy
szindarab a bemutatas 6tletétdl a cenzaraval valo
egyezkedésen vagy konfrontacion at a szinpadra
allitasig, akkor rogzitsem az egykori nézok el6ada-
sokkal kapcsolatos emlékeit is. Igy is tettem. Es
meglepddve lattam, mennyire erdsen ¢l az embe-
rekben egy-egy el6adas emléke, egyaltalan a szin-
hazbajaras, €s az egésziddszak. Ahogy mondtam,
a szilleim vagy a barataim kapcsolati haldjat
yhasznaltam” arra, hogy kivalasszam az egykori
nézok kozill interjualanyaimat. Az iskolai végzett-
ség is kritérium lett volna, de sajnos nem muko-
dott, nem beszélgettem példaul munkasokkal,
pedig sokan jartak koziiliik szinhazba. Az interja-
im masik ,torzuldsa”, hogy nem, vagy alig figyel-
tem azokra, aki szerették a szinhazat, de nem
érdekelte 6ket a romaniai magyar kisebbség hely-
zete. llletve lehet, hogy érdekelte, de nem ezt var-
tak el a szinhaztdl. A kotetben harom esettanul-
many szerepel: az egyik Stit6 Andrds Vidam sirato-
Ja,amasik Tamasi Aron Osv1gaszta1asa a harmadik
pedig Zilahy Lajos Fatormyok cima darabja.
Mindharom a kisebbségi identitasrol igyekezett
valamit elmondani, arrdl, miként probalt megma-
radni egy l<1sebbseg1 tarsadalom, ez a nyolcvanas
évek nagy témdja volt. Es én leglnkabb olyan
emberekkel készitettem interjut, akik azt mond-
tak, nekik fontos volt, hogy a szinhaz errdl beszél-
jen.

Milyen sajat szinhazi emlekei, élményei vannak a
nyolcvanas evekbol?

Az elsé taldlkozasom a szinhazzal rendha-
gyora sikeredett. Talan 6téves lehettem, amikor
anyam engem és egy gyermekkori baratomat el6-
szOr vitt el egy gyerekdarabra. Harman indultunk
el az 6vodabdl megnézni a Tron alatt a kirdly cim
mesejatékot, amit amagy nemrég yjitott fel a
Lilliput Tarsulat. A szinhazhoz érve azt lattam,
hogy az ajtok zarva vannak, az egyikre kitettek
egy cetlit, amin azt irta: betegség miatt elmarad az
el6adas. Emiatt nem akartam tobbet szinhazba
menni, mert ugy gondoltam, ott nem j6 dolgok
torténnek, a szinhaz és a betegség fogalma Gssze-
fonddott. Késobb hajlandd voltam megnézni az
el6addst, ami nagyon tetszett. Annyira, hogy ezzel
a gyerekkori baraitommal részleteket adtunk el6 a
darabbdl. Féleg a gitarozo macskakat utanoztuk,
bar a mi verzionkban a hangszert mdanyag te-
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niszitok helyettesitették. Ha jol emlékszem,
hatéves koromtodl felnottbérlettel jartam szinhaz-
ba. Ez azért volt lehetséges, mert rengeteg zenés
darab volt, vagy mas, egy kisebb gyerek szamara is
érthetd vigjaték. Persze volt, amit nem értettem, a
Csurka-el6adasokat példéul Késobb, o6todikes-
ként-hatodikosként mar az osztallyal lattam a
Szentivinéji dlmot. Exdekes, hogy a Siit6- meg a
Tamasi-darabokrol mindenki beszélt akkoriban, a
magyartanarnd ajanlgatta, mig a Szentivanéji alom
nem volt téma. Es ez sok mindent elmond arrd],
milyen volt az akkori kdnon: Siit6 Andras és
Tamasi Aron volt a sztdr, meg a tobbi kisebbségi
magyar ,celeb”, pedig jol emlékszem arra, hogy
K6rosi Csaba Puckként nagyon meggy6zo €s érde-
kes volt.

Pihentetni kellett, mint a kelt tésztat
Miféle nehezsegek adodtak a kutatds sordn?

Ez nehezen kutathatd téma, hianyzé moza-
ikdarabokbél kellett 6sszedllitani egy nagyobb
képet. A legnagyobb probléma az volt, hogy hia-
nyoztak bizonyos dokumentumok. Heteket tol-
tottem azzal, hogy keressem a varadi szinhaz
cenzori jegyzokonyvét, amirdl azdta sem tudja
senki, hol lelheto fel. Ez egy nagy repertoarfiizet,
amelybe kézzel irtak be azoknak a beszélgetések-
nek a jegyzokonyvét, amelyek az an. vizionalas, a
cenzorok altal latott utolsd el6adds nyoman a
szinhdz vezetdsége €s a cenzorok kozott zajlot-
tak. Am ebbdl a hivatalos dokumentumbél csak
lapok kertiltek el6. A sepsiszentgyorgyi szinhazé
szinte €érintetlenil megmaradt, lehet, azért, mert
a szentgyorgyieknek fontos volt, hogy ezek a
folyamatok dokumentalva legyenek. A partdoku-
mentumokat is hianyosan archivaltak, és az un.
referatumokbol is kevés maradt meg. Ez utdbbia-
kat az irodalmi titkarok irtak, a hivatalos ideolo-
gia nyelvén fogalmazva meg a darab cselekmé-
nyét. De a referatum igazi célja az volt, hogy ideo-
l6giailag megtamogassanak egy darabot, €s igy a
szinhdz megszerezze az engedélyt arra, hogy az a
repertoarban maradjon. Egy ilyen széveg ponto-
san megmutatja, hogyan mukodott a kettds
beszéd. A szuzai menyegzo témaja a referatum sze-
rint a Ceausescu altal annyira szorgalmazott
nemzeti figgetlenség, mikozben egy kisebbségi
magyar kozosség szamara ez a ml az erdszakos
asszimilacio elleni lazadas.

Szintén probléma volt, hogy a kétezres évek
elején még nem késziiltek el azok az alapkutata-
sok, amelyek megkonnyitették volna a munka-

mat, hiszen a levéltari anyagok egy része is zarolva
volt még.

Aztan ott volt a téma interdiszciplinaris jel-
lege, ami Romdniaban dltalaban nem azt jelenti,
hogy ,ezis —azis”, hanem hogy ,ez sem — az sem”.
A torténészek szamara az nem volt rendben, hogy
a dolgozatban nem hasznaltam dokumentumo-
kat, az antropoldogusok azt kifogasoltak, hogy ez
nem egy ,komoly” téma, mint példaul a romakér-
dés, a nokérdés vagy a migracio. A bolcsészeknek
az volt a kritikajuk, hogy Stit6 és Tamasi nincs
benne a szamukra érvényes irodalmi kanonban, a
szinhazi emberek azt vetették a szememre, hogy
miért nem foglalkozom a korszakos el6adasok-
kal, mondjuk, Harag Gyorgy rendezéseivel. Az
sem konnyitette meg a helyzetemet, hogy
Erdélyben nem igazan erds a tarsadalomtorténe-
ti szemlélet. Kevés olyan szakszertien dokumen-
talt, de olvasmanyos kotet sziiletett, ami arrol
sz0l, hogy €It egy-egy tarsadalmi csoport har-
minc-negyven évvel ezelott. Pedig lenne erre
igény, és az ilyen mdvek az én munkamat is segi-
tették volna.

Talan emiatt is alakult ugy, hogy a doktori
dolgozatomat tobbszori nekilendiilés és megtor-
panas utan, 2011-ben fejeztem be, illetve védtem
meg. Utdna azt mondtam, ezt becstilettel végigcsi-
naltam, de ennyi volt, nem foglalkozom tobbet a
témaval. 2017-2018-ban mégis elévettem ujra.
Akkor mar mas volt a vilag. Az antropoldgusok
egy része elkezdte feldolgozni a kelet-eurdpai
kozelmultat, az irodalom €s a szinhaz nyitotta valt
a tarsadalmi jelenségek irant. A konyvet is
viszonylag nagy érdeklédéssel fogadtak. Sokan
kritizaltak is, szigoru, de igazsagos €s érto birala-
tokat kaptam, ami egy szakkonyv esetében jo
dolog. Szdval szerencsés dontés volt, hogy félre-
tettem a témat, és hagytam pihenni, mint a kelt
tésztat.

Virhato-e a konyv magyar nyelvi megjelenése?

A konyv azért jelent meg romanul, mert
roman nyelven irtam a doktori dolgozatomat.
Id6hianyban szenvedtem a publikalt valtozat
atdolgozasakor, minél hamarabb be kellett fejezni
a kotetet, nem volt mod még a forditassal is baj-
16dni. Szakkonyvrol lévén sz6, nem szamitigazan,
milyen nyelven irtak. Tervben van a magyar kiadas
is, az atdolgozott formaban jelenik majd meg,
figyelembe veszem a kritikusaim észrevételeit is,
ugyhogy az a kdtet nem ez a kotet lesz.

JAKO JULIANNA



,2Nem vagyok az a szinesz,

aki az ¢életét is szinészkeént éli”

Beszélgetés Racz Endre szinmuvésszel

2010-ben kezdted a szinit. Ha visszagondolsz
arra a periodusra, hogyan emlekszel, mi volt a szinhdiz-
hoz valo hozzddlldsod?

Els6sorban csak a kivancsisag, hogy mi ez, mi
minden létezik. Amihez erésebb volt a viszonyom,
az a szinhazcsinalas, és azt ugy jellemezném, hogy
,minden aron”. Volt bennem egy erds drive arra,
hogy megtanuljam, hogyan lehet ezt csindlni,
minél tobb mindennel akartam foglalkozni, minél
tobb mindenben benne lenni. Tehdt nem voltak
elképzeléseim, hogy milyen kéne legyen a szinhaz,
vagy mit lehet szinhdznak nevezni. Eleve az a
tipus vagyok, aki ha belekezd valamibe, és az meg-
tetszik, abba rengeteg energiat fektet. Ez nem fel-
tétlendl marad igy 6rokre, hanem amig kiismer-
tem annyira a dolgot, hogy meg tudjam mondani,
tovabbra is érdekel-e vagy sem. A szinhaz maradt.
Az egyetem egy folyamatos pezsgés volt. Minden
oran azt kerestem, mit tudok leszlrni abbdl, amit
csinalunk. Szerintem feleldtleniil tanitottak min-
ket. Szinte senki nem vette figyelembe azt, hogy
pszichésen mennyire nehéz ez az egész folyamat,
amin szinészként végigmegyink.

Kesobb visszatertel az egyetemre tanitani. Milyen
volt a diagkokkal egyiitt dolgozni, mit akartal atadni

nekik?

Mar az egyetem alatt is vonzott a tanitas
gondolata, azért iratkoztam be doktori képzésre,
hogy tanithassak. Elotte bementem Szﬂagyl—
Palko Csaba 6raira, aztan megtartottam par ora-
jat, hogy lassam, mennyire makodik, és ugy tint,
jol sikertiltek. A hérom év doktori alatt végig tani-
tottam, leszamitva az utolso félévet. Leginkabb
improvizaciot tanitottam, és az volt szamomra a
legfontosabb, hogy megtanitsam a diakoknak
azt, hogy tudjanak jatékban gondolkodni, ne
akarjanak feltétlendl kiilsé segitséget, informaci-
okat, tampontokat keresni ahhoz, hogy jatszani
tudjanak. Az egyetem kovetelményei miatt aztan
hamar at kellett térntink arra, hogy nézhetd vizs-
ga sziilessen. Az els6 évfolyamommal dolgoztam
a legtobbet, veliik csinaltuk meg a Nalunkat. A
masik évfolyamommal egyiitt dolgoztunk Botos

Balinttal, ott mar konkrét szoveggel, ebbol lett
a DNS.

Kanyarodjuk picit vissza idoben. Egyetem utdn
hogy keriiltel a Varoterem Projekthez?

Mesteri elsé évében egy adott ponton felke-
resett Imecs-Magdo Levente és Csepei Zsolt, és
elhivtak. Igazabdl ennyi volt. Kordbban nem
ismertem személyesen 6ket, de lattam téliik el6a-
ddst. Amikor lattam az Advertegot (r. Botos Bdlint),
onnantol kezdve mar reméltem, hogy el6bb-utdbb
sikeriil odakertiljek. Nem tettem ennek érdekében
semmit (nevet), de igy alakult. Két évet vardter-
meztem. Amikor el8szor odakeriiltem, a Zé7o (r.
Botos Balint) késziilt, minden és mindenki opti-
mista és energikus volt, megvolt még az az er0s
drive. Akkor kezdtiik el épiteni a ZUG-ot, és min-



Szinte senki nem vette
figyelembe azt, hogy pszichésen
mennyire nehéz ez az egész
folyamat, amin szinészként
végigmegyunk.
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den olyan volt, mint a Nagy Bumm el6tti pillanat.
Aztan elhivott Bocsardi Laszl6 Szentgyorgyre. Ott
voltam két és fél évet, aztan visszajottem a
Varoteremhez.

A szentgyorgyi szinhdazrol mit gondoltal, mielott
odamentél dolgozni? Milyen volt ott jiatszani, es miert
mentel el?

Maga a munka Szentgydrgyon nagyon jo volt.
Szeretem azt a tarsulatot, a szinészek profik.
Egyszerten jol lehet dolgozni, a szakmarol beszél-
getni, feedbacket kérni. Amivel nekem problémam
volt, vagy ami egy kicsit mindig is taszitott, az
maga a készinhaz. De be kellett [assam, hogy amig
nem tapasztalom meg, addig nem tudhatom pon-
tosan, milyen. Féleg az volt szamomra taszito,
hogy azt éreztem, csak jonnek létre az el6adasok,
és senkinek nincs igazan koze hozzajuk, sok eset-
ben, tgy tlnt, a rendezonek se. Nem gondolom
azt, hogy mindig a magas muavészetnek a krémjét
kell mavelni, és megvaltani a vilagot, viszont ha
szorakoztatni akarunk, akkor tudjuk, hogy ezt az
egészet azért csindljuk, hogy szorakoztassunk, és
akkor ne beszéljiink mindenféle magasropti esz-
mérol. Ez talan Szentgyorgyre jellemzd a legkevés-
bé, de a jelenlegi kdszinhazi rendszerben elkeriil-
hetetlen. Mondjuk késobb rajottem, hogy a fiig-
getlen szféra sem tudja ezt feltétleniil kikiiszobol-
ni. Az viszont jo volt a Varéteremmel szemben,
hogy végre bekeriiltem egy olyan helyre, ahol
folyamatos munka van, €s azok be is fejezédnek
belathat6 idon beliill, és nem fél évet, évet tarta-
nak, és van jatékrend.

A jarvanyidoszakban a Fonixtervvel, bar mar fel-
dlldshan, de kicsit visszateértel a koszinhdazhoz.

Volt bennem félelem, hogy elfelejtettem-e
jatszani. Azt hittem, rozsdasnak fogom érezni
magam, de nem volt igazabdl furcsa. Az is izgal-
mas volt, hogy 4j emberek, j partnerek voltak,
akikkel még soha nem jatszottam. Az is jo volt,
hogy azon a ponton mar két éve tanitottam imp-
rot, és mar masképp foglalkoztam vele. Erdekes
volt megnézni, hogy jo, beszéltem ezekrdl a dol-

gokrol két évig, lassuk, mi van, ha végig is kell csi-
nalnom.

A Varoteremnek igazabol szerencséje volt a
pandémiaval, mert egyre mélyebbre kezdett kertilni
mar a jarvany elott. Tobb bukott projektiink volt,
atmentiink végso soron mi is, kevesebb pénzbdl és
gyengébb logisztikaval, egy gyarszerliségbe, ahol
nem tudtuk utolérni mar magunkat a palyazatok-
kal. A kiégés szélén vagy mar kiégésben volt a tar-
sulat, ugyhogy emiatt nem volt rossz, hogy le kel-
lett allni. En akkor casting tréninggel foglalkoztam
a StageMilk platformon, meg Zsolttal csinaltunk
par jogas videdt, amit beneveztiink egy versenyre,
ahol nyertiink. Széval nem volt az az érzésem, hogy
stagnal minden. Valami ilyesmibdl kertiltem bele a
Fonixtervbe, aminek nyilvan nagyon Oriilltem, mert
azért ennyibdl nem lehet ellenni hosszu idon
keresztiil. Pont jokor jott a felkérés.

Ha most visszagondolsz az eddigi palyddra,
melyik a kedvenc szereped?

Taldn a Nyul az Alice-bol (r. Bocsardi Laszlo)
vagy a Boncmester a Zerobol.

Mit jelent szamodra a siker? Mikor érzed sikeres-
nek magad?

Amikor latom, hogy a jatékom eljutott a
kozonséghez, megérintette, €s én is latom a jaté-
kom értelmét, illetve 6szintén képviselek valamit
abban, amit csindlok. Azt hiszem, nem lehet annyi-
ra rossz el6adast rendezni, hogy ne tetsszen az
embereknek. Valaki mindig meg fog hatodni (zevez),
de azt onmagiban még nem élem meg sikernek.
Példaul az Alice-ben; az egyik eléadds utan egy
tavoli ismer6som odajott és megolelt, mar nem is
emlékszem, mit mondott, de hatarozottan az volt
az érzésem, hogy igen, sikeriilt. Azok az emberi dol-
gok, amiket én a Nyulba at akartam vinni, atjottek
valakinek, és az a valaki ortilt annak, hogy ezt igy,
ilyen formaban lathatta. Ez hatarozottan sikerél-
mény volt. Most a Varju Karesi legtjabb verzidjat
mutattuk be a Gézenzug keretén belill, és utana vol-
tak kozonségbeszélgetések. Miutan megvolt az
elso, az egyik kisgyerek odament az édesanyjahoz,
mert kiilon csoportban voltak, és mondta neki,
hogy nagyon j6 volt ez a beszélgetés. Ennek kiilon
ortiltem, mert mégiscsak egy hatéves kisfiat mondta.

Te milyen tipusi szinésznek tartod magad? Le
tudod tenni a szinhazat?

Most mar le tudom tenni egészen jol, meg
konnyen felismerem azt is, amikor valéjaban nem



sikeriilt letenni. De ez azért van igy, mert egyetem
alatt egyaltalan nem tudtam, nem is akartam; egy-
bemosddott szimomra minden, széval muszaj
volt megtanuljam. En nem vagyok az a szinész, aki
szinészként éli az életét is, aki egy életmuvész.
Nekem a baradtaim nyolcvan szazaléka nem szin-
hazi ember. Nem is szeretek szinhdzrdl beszélni
sokat, megunom egy id6 utan. Nem tudom, hogy
masok kényszeredetten csinaljik-e, de sokan sze-
retnek folyton a szinhazrdl beszélni, lényegében
mindig ugyanazt: hogy benne vagyunk a szinhaz-
csinalds folyamataban, és ez milyen nehéz. Ez az,
amit sokszor kimondottan keriilok.

Milyen ut vezetett a Valanhoz?

A casting csapat tobb erdélyi szinhaznal jart,
Szentgyorgyon is. Elmentem, és visszahivtak.
Nem tudom, hogy mindenhol ezt csinaltak-e, de
eleve konkrét szerepekre castingoltak a szinésze-
ket, ugyhogy engem is egybdl Norbira hivtak be.
Forgatokonyvet nem kaptam, csak a jelenetet, az
esemény elott egy nappal. Nyilvan oriiltem, hogy
megkaptam a szerepet. Aztan felmeriiltek a kéte-
lyek, hogy nem vagyok-e talsagosan ismeretlen-
ben, megvannak-e a képességeim, hogy helytall-
jak, de tudtam ezeket mell6zni, €s tényleg csak
azzal foglalkozni, hogy jatsszak. Hat-hét napot
forgattam, szerencsére a toltelékjelenetekkel
kezdtiik, példaul amikor lapatolom a havat, vagy
szaladok. Ezek lefaragtak a lampalazbdl, és koz-
ben tudtam nézni a tobbieket, beszélgettem
Hathazi Andrassal, Matray Laszloval. Mire a fon-
tos jelentekhez keriiltiink, mar picit nyugodtabb
voltam, megismertem az embereket. A fojtogatd
jelenetem utolso felkésziilésében egy methodhoz
hasonl6 dolgot szerettem volna kiprobalni. A
diszpo szerint 11-kor kellett volna kezdjiik a for-
gatast, de masfél-két ords késéssel szamoltam.
Ugy is osztottam be az el6késziileteimet az egész
napra nézve, hogy akkor legyek a csucsponton, és
ugy tint, sikeriilt, mert egy id6 utan mar mindenki

Sokan szeretnek folyton

a szinhazrol beszélni,

de Iényegében mindig
ugyanazt: hogy benne
vagyunk a szinhazcsinalas
folyamataban, és ez milyen
neheéz.

kérdezte, hogy jol vagyok-e, mert borzasztdan
nézek ki. Viszont végiil felcserélték a jelenetek
sorrendjét, még tavolabbra keriilt az én jelenetem,
kozben beékelodott a kajasziinet is, és valamikor
¢jjel haromkor vagy négykor kezdtiink el forgatni.
Ekkor mar teljesen KO voltam, ezért egy igen fura
¢lmény volt ezt a jelenetet forgatni. A vagas sze-
rintem segit rajtam. A halaljelenetre mar egy kicsit
Osszeszedtem magam. Sokat sétaltam Balan-
banydan, van egy erés hangulata a varosnak. Abbdl
probaltam minél tobbet visszaadni Norbin keresz-
tal.

Most min dolgozol?

Forgatjuk majd Aradon Visky Samu vizs-
gafilmjét, aki Koélnben végez most. Egy zaklatott
csavot jatszom, most arra késziilok. Izgalmas sze-
rep. Ami a szinhazat illeti, a Vardteremnél szeret-
nénk dolgozni egy impron, csak egyel6re nem
talalunk id6t ra. Ott most a turnészervezés a prio-
ritas. Illetve nemrég jatszottam egy filmben,
Adonis Tanta teljesen fliggetlen nagyjatékfilmjé-
ben. Irt egy forgatokonyvet, igazibol mar két éve
késziil erre a projektre, €s most 6sszejott. Ebben
jatszom egy sellot, aki nem tud énekelni. Egy cso-
dalatos, két és fél méteres farkat készitett nekem
Denisa Berceanu jelmeztervezé drothalobdl és
szilikonbdl. Ez is egy kivalé munka volt, és remé-
lem, Adonis-szal fogunk még egyiitt dolgozni,
mert 0 is Oriilt ennek a talalkozasnak, akarcsak én.

Ki az, akirdl azt érzed, hogy kivincsi vagy rd, a
munkamodszerére, hogy jol tudndtok egyiitt dolgozni?

A szentgyOrgyi tarsulatbdl, remélem, sok
mindenkivel lesz még alkalmam dolgozni. Kénya-
Ut8 Bencével példadul nagyon j6 volt taldlkozni,
sajatos jelenléte van szinpadon. Tarantinéval szi-
vesen dolgoznék, vagy Cristi Puiuval. De Tarantino
kiemelten érdekelne, mert szerintem pontosan
tudja, hogy mit szeretne a filmjeitdl, és hogy
melyik szerepl6 mit képvisel. Ugy érzem, remek
lehet a kommunikacio kozte és a szinészek kozott.
Szeretem azt, amikor azt latom, hogy a szinészek
pontosan tudjak, mit keresnek abban a munka-
ban, amiben vannak. Ez egy fontos extra réteget
ad az egészhez, és mindig érezhetd, ha ez a niansz
ott van vagy nincs. Optimista vagyok, nem gondo-
lom azt, hogy nem szabad arra gondolnom, egy-
szer egy Tarantino-filmben jatszom, ha ugy alakul
azélet.

KOVACS BEA
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Kozeget teremteni a minosegnek

Tasnadi-Sahy Péter besz¢lgetotarsa Dalnoky Réka és Veress Albert

~ Ambiciozus sorozatot inditunk atjdra az
Ujvdrad lapjain: szinhazigazgatdokat parosaval kér-
dezgetve probalunk elsé kézbdl képet kapni az
erdélyi magyar szinhazak helyzetérdl, problémai-
r6l, torekvéseirdl, nem csak jarvany idején. Bar a
kronoldgiai sorrendet a tovabbiakban nem fogjuk
betartani, izgalmasnak tint, hogy el6szor a leg-
frissebben kinevezett két Hargita megyei direk-
tort, a posztjat tavaly augusztus ota betolto
Dalnoky Réka székelyudvarhelyi mavészeti veze-
tot, illetve az idén tavasszal kinevezett Veress
Albert csikszeredai igazgatot faggassuk a jelenlegi
feladataikhoz vezet6 szakmai utrdl, szinhazké-
ptikrdl, terveikrol. Az interjak kiillon-killon késziil-
tek a virtualis térben, a valaszokat a szerkesztoi
szesz€ly sodorta egymas mellé.

Dalnoky Réka, bar gyermekéveit Nagy-
varadon toltotte, szakmai szempontbdl mégis

qE

tavolrdl csoppent a romdniai magyar szinhdzi
¢letbe: Glasgow-ban, Skociaban végezte az egye-
temet, egy éven keresztiil Tahitin tartott drama-
foglalkozasokat, diploma utan forgatokonyvirast
és kommunikaciot tanitott Mexikoban, hogy
aztan a megszerzett tapasztalatokat, ahogy azt
kezdetektol fogva tervezte, itthon kamatoztassa.
,Van Wordsworthnek egy szonettje, amiben azt
irja, hogy apdcinak nem fdj soha a zdrda'...én is 4gy
gondolom, hogy minél kisebb egy szinhaz, minél
kevesebb a pénze, minél ujkeletiibb az a hagyo-
many, amire épithet, annal izgalmasabb kihivast
jelent ott dolgozni, ott j6 szinhdzat csinalni. Az
egyetemen, amikor épp latvanytervezést tanul-
tunk, volt egy feladat, egy nagyszinpadi el6adas-
hoz kellett diszletet tervezni 5 angol fontbdl (29 lgj
— a szerk.). Voltak olyan didktarsaim, akik ilyen

! Kosztolanyi Dezs6 forditasa

Veress Albert, a Csiki Jatékszin igazgatdja

abszurd korlatok kozott is tudtak 1élegzetelallito
megoldasokat hozni. Ezért én folyamatosan azt
keresem, hogy azzal, ami itthon adott, hogyan
lehet eldretekint6 eurdpai szinhdzat csinalni —
mondja a hazatérés okairdl.

Veress Albertet viszont minden szal Csik-
szeredahoz koti, a Farkas Ibolya és B. Filop
Erzsébet osztalyaban toltott marosvasarhelyi
egyetemi éveken kiviil nem szakadt el sziilévaro-
satdl, mint ahogy az is természetes volt szamara,
hogy diploma utan 2003-ban oda szerzdédik.

,Eros lokdlpatriotizmus munkal bennem, el
sem tudtam képzelni, hogy mashol éljek, dolgoz-
zak.1998-ban alakult a szinhaz, a kovetkezo évad-
ra lett alland¢ tarsulat, amikor én érkeztem még
nagyon friss volt minden, tele akarassal, pezsgés-
sel, vaggyal, a kozonség is még csak kostolgatta,
mit jelent szinhdzba jarni. Nagy szerencsénkre
Paraszka Miklos? remekil értett hozza, miként
kell a nézoket kozel tartani és kdozben nevelni,
évrol évre érezhetd volt a fejlodés, mind a nézok,
illetve bérletesek szamaban, mind muvészileg,
hiszen egyre merészebb vallalkozdsokba merhet-
tiink belefogni.

Miklds a népszinhazban hitt, abban, hogy a
szinhaz mindenkihez kell szoljon, nem lehet kevés
kivételezett luxuscikke. Ezért volt rengeteg vidéki

2 Szinhazrendezd, a Csiki Jatékszin igazgatdja 1998
és 2018 kozott.



kiszallasunk, ne legyen kiilonbség a varos ¢s a falu,
illetve kiillonboz6 tarsadalmi rétegek kozott. Ez a
hid-koncepci6 hozzam is nagyon kozel all, de ova-
tosan kell egyensulyozni. Latok olyan el6adasokat,
amikrdl tudom, hogy sokszor megtdltené nalunk a
nézbteret, de mindségben ilyen arat nem fizetnék
érte, illetve olyan szinhazi kisérletet, ami nagyon
jo, de még nem érett ra a kozonségilink. Persze van
olyan produkcid, amelyben mindkét szempont
egyforman érvényesiil, de ehhez kivételes csillag-
allas kell.” — meséli a Csiki Jatékszinben toltott
évekrol, szinhazképérdl is részben szamot adva.

Dalnoky Réka elsé ars poeticajat a glasgow-i
egyetemi felvételihez fogalmazta: ,Valami eszmé-
letlentil idealista dolgot irtam, ami szerencsémre
megfogta a felvételi bizottsagot, Skociaban szere-
tik az olyan embereket, akik hegyeket akarnak
megmozgatni. Valami olyasmi lehetett, hogy
Eurdpaban viszonylag kozmegegyezés a szinhaz
tarsadalmi haszna, de lehetne ennél szazszorta
fontosabb is: komoly tarsadalmi valtozasok eldi-
dézoje, emberek gyogyitdja, felvildgositdja. Ma
sem gondolom masképp, szerintem a szinhaz
akkor mutkodik jol, ha egyszeri és megismételhe-
tetlen élményt ad, €s ezt tudatosan, szandékosan
teszi, példaul egy hegy tetején megélt naplemen-
tével szemben, ami szintén megvaltoztathatja az
ember életét, de véletlenszerd. Ezen belul viszont
szines a paletta a kdnnyesre nevetteté mindségi
komédiatdl a legelvontabb mozgasszinhazig. A
lényeg a befogaddra gyakorolt erds hatas.
Szerintem hibas elképzeléseink vannak arrdl,
hogy a kozonségnek mire van sziiksége. Egy
streaming szolgaltato oldalan arra kattintok, ami-
hez éppen kedvem van, legyen az limonadé vagy
drama, viszont a szinhaz kicsit masképp muikodik,
a néz6 vallalja, hogy ilyen konnyen nem valogat-
hat az 6t ér6 hatasok kozott. Persze lehet, hogy
valakinek fontos egy téma ¢és olyan hangvételd

Dalnoky Réka, a Tomcsa Sandor Szinhaz miivészeti vezetdje

el6adasokat keres, de a repertoar-szinhdz mas-
képp mikodik, megvan a lehetdség a meglepetés-
re, hogy olyan hatasnak tegyiik ki magunkat,
amire magunktdl nem vallalkoztunk volna, mégis
tobbek lettlink altala. Nincs sziikség durvasagra,
egy varatlan oleléssel is lehet valakit provokalni.
Nem kell felboritani a nézdk vilagat, de feladatunk
megmutatni a mast, hiszen a kozosségi oldalakon,
a barati tarsasagunkban olyan dolgokkal vessziik
korbe magunkat, amik megerdsitik, hogy jo, amit
gondolunk, csinalunk. Ezért minden 4j néz6pont,
amit a szinhaz meg tud mutatni, legyen az egy kor-
tars téma vagy a néi sorsok Csehov koraban, hoz-
zatesz az emberhez.

Minden ember vagyik az ajra, mikozben fél is
tole, ez a természetiink része. Ezt a kettdsséget
kell gy navigalni, hogy a komfort és a panik
kozott a kreativ tartomanyban maradjon az ugy.
Egyébként ehhez — marmint a komfortzonabol
valo kilépéshez — hozza lehet edz6dni, minél tob-
bet gyakoroljuk, annal nehezebben ijediink meg.
Annak, aki 35 éve a komfortzonajaban csiicsiil,
nagyon nehéz lesz el6szor kimerészkednie. A szin-
haz szerencsére olyan kozeg, ahol a szinész és a
nézo is, a valtozatossag okan, folyamatosan ezzel
a késztetéssel talalkozik.

Amikor atvettem a tarsulat vezetését, mar
volt a csapatban egy erds akaras, hogy olyan szin-
hazat csindljanak, amiben hinni tudnak.
Valtozast elérni kétféleképpen lehet: radikalisan,
egyik naprdl a masikra vagy pedig lépésrol-lépés-
re, sok megértéssel, hosszu idS alatt. Mi ezt a
masodik utat valasztottuk, bar a sok szempontbdl
megvisel6 jarvanyhelyzet kovetkeztében két pro-
dukcionkkal is elkezdtiik a hatarokat feszegetni.
Ezek a kisérletek annyira jol sikeriiltek, hogy — ez
itt a reklam helye — a Beckett Rovidek UNITER-
dijat kapott’.

Sokan azt hiszik, hogy egy székely kisvaros
kozonsége nem vevo arra, hogy a szinhaz bekol-
tozzon egy konyvesbolt kirakataba és meglepe-
tésszerlien megszolitsa az utcdn, de a tapasztalat
az ellenkezojét mutatja. A Meghatdrozatian idore
cimi kirakatszinhdazi eléadasainkra tizesével
érkeztek az emberek, pedig nem hirdettiik oket,
szajrol szdjra terjedt a hirik. Mondjuk, én szinhaz-
csinaloként azoknak a nézéknek oriiltem a legjob-
ban, akik véletlenszertien megalltak, a keziikben
egy koteg tires PET-palackkal vagy kinyitottak az
utca tuloldalan a teraszajtot és végighallgattak

3 Legjobb televizids/teleplay eléadas dij, XXIX.UNITER
Géla (2021)



Kirakatszinhazi el6adas Székelyudvarhelyen

alnl

egy rap-monoldgot a 21. szazadi férfilét nehézsé-
geirol.

Amikor Udvarhelyre kertiltem, tobbszor
elhangzott, hogy ,jaj, erre nem lesznek vevok a
nézok” ,jaj, errdl itt nem lehet beszélni,” a hosszu
tavu terveim kozott mindenképpen szerepel ezen
valtoztatni. Nem arra gondolok, hogy in-yer-face*
stilusban lenyomjuk az emberek torkan, marpedig
itt most két o6ran keresztill a melegekrdl fogunk
beszélni, hanem fokozatosan, baratsagosan,
emésztheté modon behozunk olyan témakat, kér-
désfelvetéseket, amivel a kozonség nem feltétle-
nul akar talalkozni, pedig sziiksége van ra. A kira-
katszinhdaz egyik jelenetében egy takaritond az
tivegen keresztiill meglat egy téli hidegben az utcan
fekvo hajléktalant és azon morfondirozik, oda-
menjen-e, mert hat biztos biidos, vagy rakophet
esetleg valami fert6zést. Ez példaul egy fontos tar-
sadalmi kérdés pedzegetése. Nincsenek sulyos
allitasok, de a téma mégis ott van.”

Kétbeszélgetdtarsam véleménye egybecseng,
a gyors, forradalmi valtozasokkal szemben Veress
Albert is a nézokkel egyetértésben végzett, foko-
zatos munka mellett teszi le a voksat: ,Min-
denképpen az utdbbiban hiszek, bizonydra azért
is, mert eddigi palyamatis ennek szellemében jar-
tam be. Mi egy varosi szinhaz vagyunk, a varos
lakossaga tart fenn, senkit sem zarhatunk ki a
lehetséges kozonségbdl, mindenkihez kell tud-
nunk olyan nyelvet taldlni, amin kapcsoldodhat
hozzank. Persze emellett feladatunk kimozditani
mindenkit a komfortzonabdl, de izlést, igényt for-

4 Nagy-Britanniaban a kilencvenes években népszert
konfrontativ szinhazi stilus, Aleks Sierz kritikus
kifejezése nyoman.

malni csak hosszu tavon lehet. Nem mondom,
hogy a forradalmi megujulas nem makodhet, csak
az sokkal fijdalmasabb, hiszen hirtelen kitirtil a
szinhdz, amit aztan ujra meg kell tolteni, fel kell
nevelni egy 0j k6zonség-generaciot, ami ha sike-
ril, izlésben mar biztos ott tart, ahol szeretnéd.
Nekiink erre nincs sziikségiink, hiszen mar 20 évet
eltoltottiink a lasst Iépések politikajaval, eredmé-
nyesen. A zenés szinhaz kotelezo elem, méghozza
a klasszikus operett vagy musical, ezt nehéz moz-
ditani, mondjuk egy mozgdasel6adas iranyaba, a
mtfaj torzskozonsége koveteli a megszokottat,
viszont a kereteken beliil 6k is egyre igényesebbek.
2006-ban megcsinaltuk a Lili barono?® egy szinte-
tizatorral, most az E# és a kisocsemet °-t hattaga
zenekarral. Az elsé interaktiv el6adasnal, ami fel-
rugta a mindenki békében iildogélhet a barsony-
széken konvenciot, a kozonség lehajtott fejjel szo-
rongott, most a kamaratermi el6adasoknal felsza-
badultan viselik az ilyesmit. De emlithetem az
utobbi évekbodl az Asokapa™ cimd, parkapcsolati
témakat feldolgozd, interjuk alapjan sziiletett
el6adasunkat, ahol a pszichologus bevonasaval
zajld, eladas utani beszélgetéseken sokan meg-
szolaltak, megosztottak sajat tapasztalataikat,
tokéletesen egyenrangu partnerekként miikodtek.
Miklds annak idején ragaszkodott a bérletrend-
szerhez, mert igy a zenés mufaj egyébként szinha-
zilag kevésbé kivancsi rajongoi is megnéztek még
mast is a repertoarbdl és sokan kozilik mar nem
riadnak meg egy Csehov-darabtél. Minden sikon
lehet folyamatosan fejlédni.

A jovében mindenképpen hasbavagd, aktua-
lis problémakat érint6 el6adasokat szeretnék a
repertoarba, bar ilyeneket létrehozni nem annyira
konnyd. A nagy klasszikusok, a mindenkori aktu-
alitasukkal nem mindig érik el ezt a hatast — bar
most a [Il. Richdrd® remélem ilyen lesz — a kortars
szovegek talan konnyebben makddnek. A kovet-
kez6 évadban is lesz olyan el6adds, amiben a
fogyasztoi tarsadalom, illetve az elidegenedés
problémaival foglalkozunk. Szeretném, ha a nézék
ugy jonnének ki a szinhazterembdl, hogy megérin-
tette 6ket a téma, tobbféle igazsaggal talalkoztak,
amikhez aztan gondolatban vagy egymassal vitaz-
va Gk is hozzateszik a magukét.”

A tovabbi fejlédésnek, vagy, ahogy egy inter-
juban fogalmazott, szintlépésnek, Veress Albert

5 rendezo: Paraszka Miklds, bemutato: 2006.12. 30.

¢ rendezd: Kanyadi Szildrd, bemutato: 2020. 12. 11.

7 irtak: Deak Katalin, Bird Réka, Bartalis Gabriella,
rendezo: Bartalis Gabriella, bemutat6: 2019. 04. 18.

8 rendezd: Vladimir Anton



nem kivan egyediil a motorja lenni, a szervezeti
felépités rugalmatlansaga ellenére is csapatban
gondolkodik:

,Nagyon sok a feladat, amit nem tud egy
ember elvégezni. Nem lehet egyszerre makodési
szabdlyzatot irni, forrasok utan rohanni és a
tényleges szinpadi munkat vezetni. Nagy szeren-
csémre a IIl. Richard apropdjan talalkoztam
Vladimir Anton rendezdvel, pont az 6 probafolya-
matat érintette legdurvabban a jarvany, harom-
szor futottunk neki a bemutatdnak, és még most
sem jutott el az itthoni kdzonséghez. Ez alatt az
id6 alatt sokat beszélgettiink, nagyon tetszett,
ahogy a szinhazrdl, a szinhaz szerepérdl gondol-
kodik, illetve szakemberként is nagyon megfo-
gott, a szinhdzban nétt fel, nagy mesterekkel dol-
gozott, és ez érzddik is a hozzaallasan. Eppen
ezért nem is adtam be addig a palyazatomat,
amig Vladi igent nem mondott, hogy kvazi mavé-
szeti vezetoként — velem egytitt — a muvészeti
stratégiat épitse. Nagyon koriilményesen tudunk
csak posztokat létrehozni, ezért Vladi is hazi ren-
dezdként szerepel, de ennél sokkal komolyabb
feladatai vannak. Ezutan lesz produkcios veze-
tonk is, akit még probalunk valahogy elhelyezni a
szervezeti abran, de mindenképpen sziikség van
rd, hogy a produkcidok minél zokkenomenteseb-
ben mutkodjenek.”

A két igazgatdban az is kozos, hogy nagy
hangsulyt fektetnek a kovetkez6 generdciokra,
Dalnoky Réka tanit a Marosvasarhelyi Mavészeti
Egyetemen, Veress Albert elsé projektje igazgato-

Jelenet

a Vladimir Anton
altal rendezett
csikszeredai

I11. Richardbdl

ként a romaniai végzos egyetemistak el6adasai-
nak helyszint ado Unscene fesztival volt:

»Egy olyan rendszerben, ahol a tanar sok évi
tapasztalattal elmondja a tutit, csak az igazi laza-
dok hozhatnak megtjulast és azt is csak komoly
harc aran. En nem gondolom, hogy feladatom
lenne a diakokat barmilyen iranyba vinni, az esz-
kozoket kell megadnom ahhoz, hogy megtalaljak
a sajat hangjukat, igy a szinhaz megujulasa orga-
nikusan tud torténni, szinte évrol évre. Rengeteg
nemzetkozi példat mutatok nekik, adok impulzu-
sokat, de ki vagyok én, hogy megmondjam egy fia-
talembernek, mi legyen szamara a szinhaz? A
mindséget sem szakemberben, sem el6adasban
nem lehet legyartani, nincs recept. A mindség az
egy csoda, amihez kozeget kell teremteni, dolgoz-
ni kell érte és varni, hogy megtorténjen.” — vallja a
tanitasrol Dalnoky Réka.

,2Lattuk, hogy a végzds szinésznovendékek
mennyire kinlédnak, hogy megmutassak magu-
kat, de ajarvanyhelyzet ezt a szokasosnal is nehe-
zebbé teszi, nalunk pedig nyitva a szinhaz, k6zon-
ség is van, szoval adta magat, hogy gyorsan lép-
junk. — meséli az Unscene fesztival sziiletésének
koriilményeirdl Veress Albert. ,Persze stratégiai
érdekeink is fiz6dnek a fesztivalhoz, hiszen a
varosnak is jot tesz a pezsges, illetve a mi fiatal
kozonséglinknek is egy jo hivo szo.

Sokan mondtak, hogy ezt ilyen révid id6 alatt
lehetetlen lesz 0sszehozni, de ezzel nem sokat
torédtiink €s jobban sikeriilt, mint amennyire
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remélni mertik. Terveink szerint az Unscene a
kozeljovében egyfajta seregszemlévé ndheti ki
magat, ahol a szakma egy helyen, néhany nap
alatt képet kaphat a legtjabb generacio teljesitmé-
nyérdl.”

Roman testvérintézmények hianyaban fel-
merdl a kérdés, a két szinhaz mit kinal a roman
kozonségnek.

,Még Paraszka Miklos inditotta utjara a
Luceafarul-bérletet, ami négy, meghivott roman
nyelvd eléadast foglalt magaba, ez elsésorban a
varos roman lakossaganak szdlt, viszont néhany
¢vad utan ezt a varos vezetése megsziintette, pont,
amikor kezdett volna beindulni. En ezt szeretném
feléleszteni, illetve a magyar nyelvi el6adasainkat
is szeretnénk romanul feliratozni” — feleli Veress
Albert

Székelyudvarhelynek rendkiviil kevés roman
ajka lakosa €s nézdje van, viszont tobb eléadast
igy is feliratozva jatszanak, példaul A mi kis varo-
sunkat, amivel Bukarestben is vendégszerepeltek
vagy Caragiale Az elveszett levél cimd dramajat,
amiben a dalbetétek romanul szélalnak meg.

Mindennapjaimat a bihari kulturalis életet
bearnyékol¢ Ilie Bolojan-alaku setét felleg alatt
tengetve nem tudom elkeriilni, hogy interjaala-
nyaimat a szinhaz és politika viszonyarol kérdez-
zem.

Daldoky Réka a beszélgetést inditd Words-
worth idézet szellemében felel: , Erzékelem, hogy
a politikanak van hatasa az intézményre, de én
egy idegesitoen pozitiv ember vagyok. Mindig azt
nézem, hogy az utamba allé akadalyt el tudom-e
mozditani, ha nem, akkor pedig azon gondolko-
dom, hogy miként tudok 6nazonosan miikddni az
adott, mozdithatatlan korlatok kozott, amik per-
sze nem maradnak 6rokre a helyiikon, hiszen a
politikai klima, az anyagi helyzet folyton valtozik,
uj feltételeket rajzolva.”

,Engem a napi politika alkatilag nem érdekel,
és bizonyara ebbdl kifolydlag gondolom, hogy a
politikanak nem szabadna beleszdlnia a mlvé-
szetbe, az elmult évek magyarorszagi, vajdasagi
vagy éppen Bihar megyei torténései éppen ezért
nagyon fajnak. Sajat tapasztalatbdl tudom, hogy
egy szinhaz, egy tarsulat épitése hosszu évek
kemény munkdja, és nonszensz, hogy a politikai
széliranyvaltozas egy ilyen folyamatot adott eset-
ben lenullazzon” — fogalmaz hatarozottan Veress
Albert.

Az Unscene Fesztivalon a fiataloké a terep

,Nekiink a mostani varosvezetéssel nagy sze-
rencsénk van, hallani, a polgdrmesteriinket
miniszter koraban Bukarestben is lattak rendsze-
resen eléadasokon, és tényleg azt tapasztaljuk,
hogy a mostani vezetésnek fontos a kultura, és
nem akarnak beleszdlni a szakmai munkaba.
Persze az er6forrasok korlatozottak, de ahhoz
képest, ami Varadon zajlik, nalunk most mennyor-
szag van.

Ugy tartjak, egy szinhazi ciklus 15 év, amit jo
esetben egy igazgatd személye fémjelez. En zara-
sul ennél szerényebb idStavra, az elso 6t évre kérek
a frissen kinevezett tarsulatvezetoktol remélt
eredményeket.

»Azt szeretném elérni, hogy kialakuljon egy
csapat, ami szaz szazalékosan ugrik neki minden
kihivasnak, magabiztosan, teljes er6bedobassal
dolgozik” - mondja Dalnoky Réka. ,Ennek remek
taptalaja van mdr itt a tarsulatban, de l1évén egy
fiatal, kisvarosi szinhazrdl szo, idS kell, hogy ez
kialakuljon. Sokféle rendezdvel, szinhazi nyelvvel
talalkozva elérhet6, hogy olyan izgalmas mihellyé
ndjiink, ahonnan a szakma is, de a nézok is azt
érzik, hogy olyat kapnak, ami nem talalhaté meg
akarhol, amire érdemes odafigyelni.”

,A mandatumom harom évre szdl, de azért a
stratégiak hosszabb tavot céloznak. A szinvonal
folyamatos emelése mellett az lenne a cél, hogy a
szakmai figyelem mellett mas varosokbdl is fontos
legyen embereknek Csikba latogatni szinhazat
nézni, és nem csak, mivel 4gy tapasztalom
Csikszereda egyre vaganyabb hely lesz évr6l évre”
— zarja a beszélgetést Veress Albert, egy lokalpat-
ridtahoz méltod biiszkeséggel.



A 120 EVES IRODALMI NOBEL-DIJROL

Felemas statisztikak

Nem az egyik legrangosabb, hanem a legran-
gosabb, ugyanakkor legvitatottabb és legellent-
mondasosabb dij. Az ugynevezett realiakbol még
csak-csak lehet egy Nobel-dij esetén konszenzust
feltételezni. Egy orvosi felfedezést elismerni, hogy
kézenfekvo példat mondjak, azt, miszerint a fél
vilagot letarolé koronavirust megallitani tudd
oltas kifejlesztését valakik dijazzak, elismerik,
azzal nem sokan vitatkozhatnak. Rajtunk, magya-
rokon kivil is buiszkék lehetnek sokan Szent-
Gyorgyi Albert orvosi, vagy Wigner Jen6 ¢s Gabor
Dénes fizikai talalmanyaira, korabbi eredményeire
¢és Nobel-dijukra. S6t, nem csupan biiszkék,
hanem eredményeiknek haszonélvezdi is egyben.
De egy muvészi életmivet sokkalta nehezebb,
sokkalta bonyolultabb atfogéan mindsiteni,
hiszen abban lehetnek zsenidlis, de ugyanakkor
kevéssé sikertilt alkotasok is, s mondhatni teljes-
ségében inadekvat lenne a ,hasznossag” szerint
megitélni azokat. Egy irodalmi dijat eleve szubjek-
tiv szempontok 6veznek, ezek mar a stockholmi
Akadémia felé torténd felterjesztések fazisaiban is
6hatatlanul el6-elokeriilnek. Mi mégis évrol évre
varjuk, talalgatjuk, hogy ki lesz a befutd. Ki lehet
érdemes ra? Nem véletlendil: 1901-ben, a dij alapi-
tasakor az értéke 40 000 dollar volt, mara tobb
mint 10 millié svéd korona. Mindez adémentesen.
Az eszmei érték persze — valljuk — fontosabb, de
mindez attételesen, késébb masmilyen elismert-
ségben is ,konvertalhaté”. Nem egy izben azt

Boka Laszlo

kovetden kertilt valakirdl utca vagy koztér elneve-
zésre, hogy megkapta a dijat. Nem csak az irodal-
mi Nobellel allunk persze igy. De a dusgazdag svéd
gyaros és feltalalo, Alfred Nobel altal alapitott dij
megkiilonboztetett jelentdségli mindmaig. Van
mindebben egy jo adag sznobizmus is, de a piaci
megfontolas sem kevés. Hogy az utddok jogdijak-
bodl szarmazo6 majdani bevételérdl mar ne is beszél-
junk.

A mindenkori kritikdk az irodalmi Nobel kap-
csan szakmai, s nem egy izben ideoldgiai alapokra
helyezkedtek. A legaltalanosabb kritika az, hogy
egyes kiemelkedd, vagy sajat hazajukban annak
mondott szerz6k soha nem kaptak meg az irodal-
mi Nobel-t (de még a jel6lést sem), mig a dijra
kevéssé érdemes kortarsaik szamos esetben atve-
hették azt. Kérdés persze, milyen kritériumok

tesznek valakit ,kevéssé érdemessé”, ha egyszer
egy igen bonyolult jeldlési procedaran €s szlrdre-
ndszeren — maga a dontés is egy tizenegy hoénapig
tarto folyamat eredménye, amely meg amegel6zo
év szeptemberében kezd6dik — mar atmegy valaki.
Az 1970-es évektol kezdodben raadasul a Nobel-
bizottsag tagjai egyenként irnak jelentést a Svéd
Akadémianak. Tény mindazonaltal, hogy nem egy
dijazas mogott lehetett s ma is lehetne politikai
megfontolasokat és érdekeket feltételezni. A leg-
utébbi idékben Harold Pinter és Orhan
Pamuk dijazasa kapcsan meriiltek fel olyan véle-
mények, melyek értelmében a dontébizottsag
nem (vagy nem kizardlag) az alkotd dltal teremtett
muvészi értéket méltanyolta, hanem figyelembe
vette az ird valamilyen téren tett politikai allas-
foglalasat is. Sok esetben felmeriil, hogy nem fel-
tétlendl az alkotd konyveit, hanem politikai
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¢s erkolcsi nézeteit mérlegelték, vagy éppen azok-
kal vitaztak, s a bizottsag igy egy ,ligyet” karolt fel,
nem az esztétikai teljesitményt csupan. Elfriede
Jelinek 2004-es dijazasat kovetden a Vatikan lapja
felol eleve olyan kemény mondatok hangzottak el,
miszerint ezuttal ,,az abszoldt nihilizmus zaszlo-
hordozéjat” sikeriilt dijazni, de maga az osztrak
sajto is kettds viszonyulast mutatott a kérdésben.
Egyfeldl gratulaciok és (esztétikai mércével elég)
feluletes méltatasok, szakmabeliek, irodalmarok
orome, masfeldl a személyét, politikai elveit és leg-
foképpen kozéleti megnyilvanulasait illetd koke-
mény elutasitasok ovezték a dijazast.

Eléggé kettésnek, 6romtelinek és ,nem-
vart’-nak volt mondhato az els6 magyar irodalmi
Nobel-dijasnak, Kertész Imrének a kitiintetése is
két évvel korabban — a hazai szakma hurraja,
ugyanakkor érezhetd fanyalgasa folytan is.
Emlékszem, 2002 telén a Széchényi Konyvtar
olvasotermében iiltem és hallgattam a dijazasrol
a hiradasokat. Mar mdsnap mindenki a Sors-
talansagot kereste a kézikonyvtarban, vagyis a
szabadpolcokon, ahol ,jellemzden” korabban nem
volt kint a regény. Ha valaki olvasni kivanta, a rak-
tarak mélyérol kellett még folkérnie. Az életmu
sulyat mondhatni sokaig nem mérték egy Nadas
vagy Esterhazy, netan Krasznahorkai prézajahoz
¢s azok frissebb kiilfoldi sikereihez. Holott Kertész
Imre elsé s talan mindmaig legfontosabb regénye
még 1975-ben jelenhetett meg, akkor is tobb visz-
szautasitast és sokévi varakozast kovetden. Ez is
jellemzé és sokatmondo. Mindmadig az egyik leg-
jobb kritika a mirdl (a traumatikus tematikat fel-
dolgozdé nemzetkozi milvek hossza sorabdl
kiemelve a dobbenetes, unikalis lattatast és dikci-

Gyertyagyujtas egy Nobel-bankett el6tt Stockholmban

0t) a Magyar Nemzetben jelent meg. Az ezredfor-
duldra aligha emlékezett a szakma java Acs Margit
remek értékeld soraira. Nosza, a dijazas utani elsé
héten viszont rogton tobb példany is kikeriilt az
OSZK polcaira, masnap elkezd6dott az tjranyo-
masa a kulcsregénynek, hisz mindenki megfeleld
karacsonyi ajandékot latott mar benne, de a dij-
nak kézvetlen hatdsa ad absurdum odaig terjedst,
hogy Kertész Akos koteteit is elkapkodtak akkori-
ban egyes budapesti konyvesboltokban...

Az emlitett kozvetett hatasa a dijnak viszont
azt is jelentette, hogy a decemberi ceremoniat
kovetd honapokban még tobb idegen nyelvre tor-
téno forditasra lett hirtelen jelentkezd, aztan mar
6hatatlanul monografiak is sziilettek, illetve —
mint tudjuk — a kulcsregénybdl komolyabb filmes
adaptacio is sziiletett. Hogy mennyire sikeres, az
mar mas kérdés. Mindez persze még a szerzo éle-
tében. Kiilon tanulmanytlehetne arrdl irni, hogy a
dij 120 esztendds torténete soran a politika
hogyan tamogatott egy-egy jeloltet, ahogyan arrdl
is, a dijazast kovetéen hogyan akarta magahoz
édesgetni a szerzoket, hogyan, miként szerette
volna legitimdltatni vele sajat torekvéseit.
Kertésznek egész intézetet hoztak létre Ma-
gyarorszagon, a Romaniabdl eltzott Hertha
Miillert a dija utdn a roman sajto és a kormany is a
keblére olelte...

Erdemes madr csak emiatt is par pillantast
vetniink a mindenkori magyar jelolésekre, illetve
altalaban e 120 esztendd statisztikaira. A magyar
alkotok koziil a 20. szazad soran jeldlt volt tobbek
kozott Kosztolanyi Dezsd, Illyés Gyula, Weores
Sandor ¢s Pilinszky Janos is, de kapott jelolést
Déry Tibor és Szabé Magda is. Herczeg Feren-
cet haromszor is jeldlte a korabeli magyar Nobel-
bizottsag még az 1920-as években, a rakovetkezo
évtizedben pedig Tormay Cécile-t jelolték két
izben is. Hivei szerint korai halala akadalyozta
csak meg a dij megszerzésében, azt ugyanis eleve
csak ¢l6 alkotonak lehet adomanyozni. A harom
magyarorszagi jeloloszervezet: a Magyar Tudo-
manyos Akadémia, a Magyar PEN Club és a
Magyar Irészovetség tobbek kozott Mészoly
Mikldst, Esterhazy Pétert és Nadas Péter is jelolte
mar tobb izben a dijra.

Hogy lesz-e a kozeljovében tjabb magyar
szépiro, az bizonyos, hogy mar nem csak e jelolé-
seken mulik. Ha végignézzik az 1901 és 2020
kozotti dijazottak listajat, szamos furcsasagra
lehetiink figyelmesek. Arra példaul, hogy a dijazas
els6 szaz évében az irodalmi dijazottak 61,2%-a
csupan tiz orszagbol szarmazott... Az utdbbi két



évtized sem sokat bovitett mindezen. A nagyon
nagy tobbsége a dijat atvevoknek prozaird, koltok
joval kisebb aranyban részesiiltek benne. Ez talan
annyiban érthetd, hogy a ,,jo kolt6k” bonyolultak,
Oket forditani eleve nehéz, majdhogynem lehetet-
len. Nemrég azonban ennél is furcsabb dijazas is
borzolta a kedélyeket: Bob Dylan dalszoveg-
ir6i-kolt6i munkassaga okan keriilt a vilagirodal-
mi kitiintetettek képletes Parnasszusanak cstuicsa-
ra. Az irodalom persze valtozik, ahogyan annak
megitélése is. Furcsasdgokbdl viszont korabban
sem volt hidny: ketten torténelmi muveikért kap-
tak irodalmi dijat, igy Theodor Mommsen (1902)
és maga Winston Churchill (1953) is.

Mig az 6sszes Nobel-dijas alig 5-6 %-a nd, az
irodalmi Nobel-dijasok kozott az aranyuk ennél
joval magasabb, de igy is meglepden kevés. A dij
120 éves torténetében a 14 ndéi dijazott fele
raadasul az elmult két és fél évtizedben kapta
meg a dijat, ami némiképp a piszi szemléletvalta-
soknak és a gender-elméleteknek jotékony hata-
sais lehet. Az els6 irodalmi Nobel-dijas n6, Selma
Lagerlof még a 19. szazad sziilotte volt. Vajon ha
létezett volna ilyen mérvado dij korabban, George
Eliot, Jane Austen és a Bronté novérek sajat
korukban megkaphattak volna? Az aligha kérdé-
ses ugyanis, hogy megérdemelték volna. Az un.

A tekintetnek valtoznia kell

Az irodalmi Nobel-dij kezdettdl olyan lehe-
tett, mint a népmesei lany, aki ment is, meg nem
is, koszont is, meg nem is, vitt is ajandékot, meg
nem is. Mindenki tudja, hogy Tolsztoj nem kapta
meg, ami igazan felkavard, de nem kapta meg
Borges sem, ami legalabb annyira. Es a nevek
tovabb sorolhatok. De még ha olyan valaki is
kapta meg, akit az egész vilag ismer ¢s tisztel,
akkor is. Thomas Mann igazan ilyen, de miért kell
valakinek esszét €s publicisztikat is irni, hogy iro-
ként jelentosnek tartsak? Es miféle indoklas az,
hogy: ,Foleg nagy regényéért, A Buddenbrook-
hazért, mely a kortars irodalom klasszikus alkota-
sa”?!1929-ben, amikor Mann megkapta az elisme-
rést, mar megjelent A vardzshegy is, mely eléri els6
konyve szinvonalat, ha éppen meg nem haladja.

Lehet azt mondani, hogy Peter Handke nagy
ir6, nem érdekelnek benntinket a délszlav haboru

Kérdés, milyen kritériumok
tesznek valakit ,,kevéssé
érdemessé”, ha egyszer egy
igen bonyolult jelolési

proceduran €s szurorendszeren

mar atmegy valaki.

alternativ Nobel-dijak tobbsége (igy az angol
szojatékkal létrehozott, de nagyon is talald
Noble-prize) ezért eleve olyanoknak szdl, akik
egyértelmden a vilagirodalom elitjéhez sorolha-
tok, de valamiért sohasem kaptak meg a dijat,
ugy mint Franz Kafka, Virginia Woolf vagy Jorge
Luis Borges.

Az irodalmi Nobel-dij bejelentésekor, az ala-
pitd halalanak évforduldjan, december 10-én min-
dig kettds ¢érzések fognak el, mondhatni ugy
vagyok, mint szegény Nobel, az alapitd, aki ugyan
végtelen békeszeretetérodl volt hires, 1867-ben
mégis szabadalmaztatta leghiresebb talalmanyat,
a dinamitot. Varom tehat, hogy csak joérzéssel
legyintsek, bologassak, vagy valami igy vagy agy,
de felrobban.

Demeny Peter

alatti vagy arra vonatkozo rettenetes allasfoglala-
sai, az emberben mégiscsak rossz szajizt hagynak
az ilyen ellentétek, hiszen arra vagyik, hogy min-
denféle szempontbdl felnézhessen arra, akit sze-
ret. Ez késztetett engem is arra, hogy meglehe-
tésen keserten reagaljak Glinter Grass naci mult-
jara, holott ugyan mit tud egy tizenhét éves ifju?!
Ezt azért sejtettem, de az az érvem sem allja mega
helyét, hogy miért nem vallotta be: a vallomas
nem mindig egyszerd dolog.

Aztan ott van a képmutatd csodalkozas.
Jomagam Doris Lessing dijazasakor fanyalogtam,
noha csak annyirdl volt szo, hogy egyszerien nem
ismertem a munkassagat—ahogy nem ismertem a
Mo Yanét sem vagy V. S. Naipaulét. A gég vagy a
fehér felsébbrendiség, amellyel sokan Wole
Soyinka koltészetére legyintenek, akkor sem jo
tanacsado, ha benniik nevelkedtiink.


https://hu.wikipedia.org/wiki/Theodor_Mommsen

Hol van az kobe vésve, hogy nagy
ir6 csak az lehet, aki mar elragta
az otvenet, €s tobb szobas vagy
emeletes hazban toprenkedik

az irodalom értelmén?

A legnagyobb botrany azonban akkor tort ki,
amikor Bob Dylant tiintette ki a Bizottsag. Pedig
az irodalom megvaltozott, mar rég nem az, mint
amikor 6ltonyos urak képviselték. A mufajok
osszekeveredtek, nincsenek mar (vagy sohase vol-
tak) ,tiszta” versek, regények, szindarabok stb.

Innen lehetne tan elkanyarodni, és feltenni a
kérdést: ugyan mire vald egy dij? Arra, hogy meg-
erOsitsen valami mindenki altal tudott dolgot,
hogy a nagy koltok nagy koltdk, a nagy irdk pedig
nagy irok? Mint lathattuk, még ez sem sikeriilt
neki, hiszen Nabokov vagy Diirrenmatt, Kundera
vagy Chamoiseau sem kapott (még) Nobelt. Vagy
arra, hogy az emberi tisztasagra figyeljen? Handke
alegékesebb cafolata ennek. Ha azonban Handkét
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kivételnek tekintjlk, az irodalom felfogasa akkor
is megvaltozott: mar nem az az el6keld klubtag,
aki valamikor, akar még az én gyerekkoromban is
volt. Mar nyari fesztivalokra is jar, gitarozik és
showmankedik, és ezt az énjét kihagyni a szami-
tasbol olyan, mintha nem latnank mindent, csak
azt, amihez kedviink van.

Kozben a Nobel-bizottsagot is elérte korunk
rakfenéje, a korrupcio. Igazan nem értem, hogy
bizonyos szinvonalon feliil hogyan mehet barki
bizonyos szinvonal ald. Mar csak anyagi szem-
pontbdl is: Michel Platininek vagy Gica Popes-
cunak — hogy egy egészen mas teriiletr6l hozzam
a példakat — ugyan mi sziiksége volt ,tobb pénz-
re”? Kizardlag az meriilhet fel, hogy pénzbdl soha-
sem elég, vagy egyszerlen ilyen a vilag: berdnt a
mocskos mechanizmusaiba. Mindkét alternativa

hervaszté. Es ha némelyek visszaélnek a befolya-
sukkal, akkor hogyan tudnanak valami olyan, ha
nem is tiszta, mindenesetre mas vilag feldl donte-
ni, mint az irodalom?! Akarmennyit kapott
Hemingway Az dreg haldsz és a tenger megfilmesité-
séért, akarmilyen remekdl élt maga Mann, az iro-
dalom, a szoveg, a mii mas vidékekrol szarmazik,
mint a hollywoodi gazsi vagy Agnes Meyer tamo-
gatasa. A muvészet megitéléséhez szert kell ten-
niink valami masféle tekintetre, amelynek latha-
tdrdt nem a pénz, nem az anyagiak €s a konkrétu-
mok toltik be. Am ezek a tekintetek maris megfer-
t6zddtek, és ki tudja, mikor kezd6dott a folyamat?

Es ha mar annyi minden keveredik a dij korii-
lilégkorbe, miért nincs egy szocialis aspektusais?
Ahogy végignézek a dijazottak listajan, mindegyik
befutott, tobbszorosen dijazott, ,megkapaszko-
dott” ember (volt), életének a delén is tul — mi
sziikségiik lehetett mar arra a jelentds Osszegre?
Miért nem kapjak meg olyanok is, akik nyomorog-
nak, egyik naprdl a masikra €lnek, vagy olyan
helyeken, ahol a sok pénz is kevés? Hol van az

P

|I-‘l §a 1l :
Tolsztoj, a legnagyobb név azok koziil, akik iroként nem
kaptdk meg a Nobel-dijat
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kébe vésve, hogy nagy ir6 csak az lehet, aki mar
elriigta az 6tvenet, €s tobb szobas vagy emeletes
hazban toprenkedik az irodalom értelmén?

Elégedetlenkedni persze folyamatosan lehet,
de gondoljunk arra, hogy a ,vilagirodalom” fogal-
ma is mennyire szétdarabolt és definialhatatlan.
Babits Az eurdpai irodalom torténetet irta meg,
Szerb Antal meg sem probalkozott olyan teriiletek
irodalmanak befogadasaval, mint példaul Oceania.
Nem tehette, mert nem afelé vitte a kozhangulat,
meg sem fordult a fejében, hogy egyszer majd a
wvilag” valoban a vilagot jelenti, az egész foldet a
maga teljességében, minden kontinenst.
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A dijat alapit Alfred Nobel végrendeletének részlete

Az elégedetlenkedés azonban a gondolkodas-
bol szarmazik, és nem art, ha a gondolkodas latha-
tatlan és megitélhetetlen erejével 16kjiik, nyomjuk
valami felé a Bizottsagot. Hogy mi felé, azt fentebb
probaltam elmondani — 4gy tlinik viszont, hogy a
stockholmiak megijedtek a Dylan-botranytdl, és a
tavaly ismét egy ,klasszikus” koltészetet miiveld
koltonek, Louise Gliicknek itélték a dijat. Amit
nem lehet zokon venni téliik: ugyan ki szereti a
botranyt? Am a botranynak is tobb valtozata van,
az emberek esetleg észre sem veszik, hogy milyen
radikalisak vagyunk. En megfontolt provokaciobol
szarmazo6 dontéseket kivanok az Irodalmi Nobel-
bizottsagnak.

Sl



Noi magazinok maszkja

A no6i magazinok vilaga egy hatalmas kiilon
univerzum. Ugyan nagyok a kiilonbségek, a szaba-
dos, korlatlan fogyasztasra csabité Cosmo tipusu
organumoktol kezdve a praktikumokra hajto,
otletgyaros kislapokon keresztiil a konszolidalt,
egész csaladot megszolito N6k Lapjaig.

A NGk Lapjanem elégszik meg a ndket csakis
otletekkel és praktikus jotanacsokkal kiszolgalni,
hanem gondolkodtatni akar. Ennek jegyében val-
lalja a hosszabb cikkeket, interjukat, felfedeztet,
problémakat feszeget, ranyitja olvasoi figyelmét a
vilag gazdagsagara. Csaladi, gyereknevelési prob-
1émak, pszicholdgiai mélységek, kirekesztés, mas-
sag, jogi procedurak — nem ijed meg semmitdl.
Hasabjain messzire utazhatnak azok is, akiknek
repiil6jegyre nincs pénzik, a panelkonyha sarokii-
16kéjérol egyenest a Maldiv-szigetekre suhanha-
tunk. Az irodalomkedvel6 kispénzieknek sem kell

Sl

LAKATOS-FLEISZ KATALIN tanar Nagykarolyban sziile-
tett 1978-ban. Debrecenben és Finnorszagban doktoralt,
a BBTE szatmarnémeti tagozatan oraado tanar. Tanul-
manyai, esszéi, kritikai jelennek meg hazai és magyaror-
szagi folyoiratokban.

megvenni méregdragan a felkapott kortars irok
regényeit, mert folytatasokban megkaphatjak
hétrdl hétre. Hizhoz jonnek. Ime, kérem, itt az
egész életamaga keseredessegeben, melysegelvel,
magassagaival. Ezt mondja az egész szerkesztoi
koncepcid. Mi nem bujunk el az élet problémai
elol, nem dugjuk homokba a fejiinket, holmi olcso
¢s hazug élvezetelv érdekében. Nem. Mi a teljessé-
get mutatjuk meg,

Ezzel egytlitt a tiszteletre mélto célokat szol-
galé Nok Lapja is ugyanolyan maszk, mint az
Osszes tobbi ndi vagy képes magazin, a lakasde-
koracids, kertkulturas, élvezz és fogyassz! szlo-
genjét zaszlajara t(izo, divat- és szabds-varrasos,
eskiivoi vagy baba-mama, férfi- és autds magazi-
nok.

Mi lehet a maszk elsédleges forrdsa a képes
magazinok esetében? Semmi egyéb, mint a jo
mindségl, illusztrativnak szant, de illusztrativ
szerepétdl jocskan elrugaszkodott fotd. A fotd
varazsa a valtozatlansagaban rejlik. Egyetlen pil-
lanatot a végtelenbe merevit. Hidba tudjuk, hogy
ez csak egy pillanat. Hogy a kovetkezd pillanatban
a tokéletes smink elmaszatolddik, az alomszer(
tekintet kialszik, a habos-babos estélyire martas
csepeg, az ulés nyoman begyutrddik, vagy csak
piszokul izzadunk benne. A tudat a kép varazslata
folott tehetetlen. Hidba tudjuk, hogy ez a kép sajat
képiségén, azaz maszkszerliségén tal nem létezik.
Mas dolog latni, és mas dolog tudni. Kép nélkill ma
mar egy valamire vald Gjsag, magazin, cikk, blog-
bejegyzés nem létezik. A viszony megfordult: a
szoveg a kép kisérdjelensége.

A fotdénak haldlosan pontos koncepciodja van.
Interjuk esetében a portré vagy az egész alakos
fotd olyan dolgokat mond ki, amit az olvasé preci-
zen dekddol. Férfi esetében kiilon sulya van, hogy
szembdl vagy félprofilbol, borostasan vagy frissen
borotvalva, hanyagul elegans bérzakéban garbo-
val, vagy fehér inges, 6ltonyos kiszerelésben —
utobbi esetben kivillan a stilusos kardra és a man-
dzsettagomb, esetleg még egy hofehér kavéscsésze
is szerepel a képen Nem mindegy Néhany apro-
sag, ¢s tjra és Gjra visszatér a tekintet. Torténetet,
egészt formal. Ime, a szabad, autoném férfi, aki
munkajaban kiteljesedést, élvezeteiben szolid fel-
frisstilést, maganéleti csaldodasaiban mély titkot
sejtet.

N6k esetében még gazdagabb ]elentesl<0mb1—
naciokra adddik lehetdség. Marozsan Erika rozsa-
szin selyem estélyihez ormotlan, bokazoknis fél-
cip6t huz. A Iélegzetiink elall ezen a stilustorésen.
O mégis megteheti. Neki szabad. De vigyazat, nem
mindenki utanozhatja! Csakis az, akinek egyéni-
sége tekintetek kereszttiizében forrt biztosra,
borét reflektorfény barnitotta. Ami ndla imponald
batorsag, stilusfolotti stilus, az az atlagembernél
szanalomra mélto prolisag.

Na de — mondhatja az olvas6 — én csak annak
hiszek, amit latok. Elvégre a kép nem csap be. A
divat rovatban hosszd, lenvaszon ingiinket fino-
man meglebbenti a nyari sz¢él (lenvaszon ing 5500



Ft), frissen vagott, vallig éré hajunkba is belekap
(hajkondiciondlé 1200 Ft), arcunkat sokat takard
napszemiiveg varazsolja titokzatosra (napszem-
tiveg 2995 Ft). Frissek vagyunk, tidék, nagyvarosi-
asan Osszeszedettek. Nyari, rafindltan elegans
vaszontaskankban mindig lapul egy pici tivegcse
parfiim az azonnali felfrissiiléshez, szemhéjkor-
rektor, szemceruza, ruzs, szajfény, apré sminkdo-
bozka, poétnapszemiiveg, nedves torlokendo, kéz-
fertotlenito, szajspray, koromlakk, dezodor, végiil
egy apro tasak neszkavé — 1,8 grammos kiszerelés-
ben. Nyari taska: 7500 Ft.

A gasztronomia rovat étkezdasztalan 6rok
husvéti reggel van, az Utitars rovat Maldiv-
szigetén O0rok naplemente. Csak ez a naplemente
—ezazigazi! Az Gsszes tobbi, hogy leéghetek, hogy
Osszecsiphetnek a rovarok, netan dsszeszedhetek
egy tropusi betegséget, nem igaz. Mert tudjuk,
hogy van egy igazabb valdsig. Mert egyszer mar
lattuk azon a képen.

Amennyire a kép maszk, a szd is az. Mintha a
sz0 is képpé akarna valni. A cimlap interja alanya
mindig a sztar. Ha sztar, akkor 6rok reflektorfény-
ben all, Ottevénytdl Erdély legfélreesSbb szegleté-
ig ismert. Természetesen sokat utazik, kilfoldon
¢l vagy élt huzamosabb ideig, j0, ha a magyaror-
szagin kivil kulfoldi karriert is felépitett. ,A siker
nem szamit, a siker csak egy illizié” — mondja. A
sok utazds utan szeretne mar végre megallapodni,
ezt is mondja. Természetesen sokat olvas, gaszt-
roblogot vezet — szigoruan vegan, mert hisz a
fenntarthato fejlodésben — emellett fiatal anyuka.
Habar elvalt, de volt férjeivel barati kapcsolatot
apol, valéjaban sok mindenért halas nekik, mint
ahogy sziileinek, csaladjanak, kisgyerekének, pro-
ducerének, mindenkinek. Athato tekintet, messzi-
re nézés.

A tudat a kép varazslata folott
tehetetlen. Hiaba tudjuk,
hogy ez a kép sajat képisegen,
azaz maszkszeruségén tul
nem létezik. Mas dolog latni,
¢és mas dolog tudni.

Amde tudjuk, hogy hol a hatar, a globalizmus
nem minden, habdr a mai vilagban kotelezo ezen
koroket is kiszolgalni. Irany a helyi értékek felfe-
dezése, a lokalitas, a hagyomanyok! A meseirok,
kézmivesek, régi mesterségeket felelevenitok,
varosrol vidékre koltozok, loval suttogok tarka-
barka csoportja. Csak fel kell 6ket fedezni. Ha
meseird, népzenész, akkor mindig kicsit taltos,
boszorkany is, aki mivészetével varazsol, 6si,
archaikus birodalmakba vezet. Osanya, 6snd.
Foto: b6 rancos szoknya, mintha minden ranca
egy-egy mesét rejtene, kézmuves ékszerek, lobon-
cos sotét haj. Természetesen mellérdl, karjarol
két-harom godrds arcud, hurkas kisgyerek 1og
majos-mezitlabas kiszerelésben. Az, hogy a kis-
gyerek mezitlab szerepel, nagyon fontos, a kisgye-
rek labfejének kilonleges varazsa van.

Szabadsag, romantika, szenvedély, palyael-
hagyas, vizben gazold lovak, messzire nézés —
valamit akarnak ezek a hivoszavak, valami felé
vezetnek a maszkon tul is. De hogy mit és hova,
azt nem tudhatjuk pontosan, mert csak a sz6 és a
kép van a birtokunkban. Amelyek viszont a
fogyasztasnak vannak alarendelve. Egyelore.

LAKATOS-FLEISZ KATALIN
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Idoérlelo Cseresznyeskert

Yuri Kordonsky rendezése a Kolozsvari Allami Magyar Szinhdzban

Jaték térrel, idovel, multtal és jovovel, a I1élek-
kel, az emlékekkel egy szép, lassan hompolygo
eléadasban. Mi, nézdék az elhanyagolt, koszlott
fald, 6don targyakkal teli szoba egyik sarkabdl
figyelhetjiik a szereplok kapaszkodasat a mult
arnyaiba, reménytelenségiiket és kevés reményii-
ket valamiféle jovoben. Négy orat (egy rovid szii-
nettel) leskelddiink, én végig figyelem (remélem,
mads is), mit6l olyan boldogtalan a szinpadon é18
tarsasag, mit jelent nekik a kert, amitdl képtelenek
elszakadni.

A Cseresznyeskert A. P. Csehov utolsé szinm-
ve, betegen irta, bucsuzik benne a vilagol és az
élettol. Yuri Kordonsky rendezd is bucsuzik a jar-
vany elotti élettol, a porgéstdl, a lelassult idot pro-
balja megfogni, megkérdezni, hogyan tovabb
most, amikor minden valtozik. Kolozsvart 1998-
ban a néhai Vlad Mugur rendezésében jatszottak

S

a Cseresznyéskertet, Harag Gyorgy Marosva-
sarhelyen allitotta szinpadra, mindkét legendas
alkotd ennek a szinmtnek az eléadasaval bucsu-
zott a foldi 1éttol. Egyikkel sem akarom 6sszeha-
sonlitani a produkciot, mas idék jartak akkor,
masok most, €s a szinhaz — bocsanat a kozhelyért
—ajelen tiikre és miivészete.

Kordonskynak igaza van, amikor a misorfi-
zetben kozolt interjuban azt mondja, a mi korunk,
jeleniink megmutatdsara legalkalmasabb szinm a
Cseresznyéskert. Hozzatenném, a Csehov-darabok
mindig mindenre alkalmasak. Nemcsak azért gon-
dolom igy, mert Anton Pavlovics egyik szivszerele-
mem, azért sem, mert rengeteg jo és kevésbé jo
el6adast lattam a darabjaibdl, ki nem hagynam, ha
lehetdségem van szinpadon latni, hallani, hanem
azért, mert ugy ismeri az emberi lelket és természe-
tet, hogy a sztarpszicholdgusok is megirigyelhetik.

En eddig oktondi médon azt hittem, hogy a
Cseresznyeskert a mult sziikkségszerd, am fajdalmas
elengedésének, az 4j befogadasanak elutasitasarol
sz0l, de Kordonsky jol 6sszezavart. Szerinte az
idorol szol, a megfoghatatlanul mualé id6rdl, a malt
és jovo kozotti rovid 1étrdl. Mar ha van jove.
Marpedig van, az el6adas végén ott focizik a malt-
tal. Ezt késébb megmagyarazom.

Szoéval itt van ez a gyiimoélcsos, meg a hatal-
mas, mallo vakolat haz, lakoéi ki sem latszanak az
adossagbol, ott lebeg folottiik az arverés. Jon az
ujgazdag, aki egész életében arra vagyott, legyen
valaki, ezért is megvenné az egészet cakk und
pakk, lenne pénz, lehet6ség nyugodt életre. A csa-
lad habozik, ez az otthonuk, az életiik, de hajlana-
nak. Aztan megérkezik Parizsbol Ranyevszakaja, a
nagyasszony, a haz urndje, aki hazamenekiil a bol-
dogtalansaga eld], erre itt a teljes kaosz. Rdadasul
a lelkiismeretfurdalas is rator, ot éve nem latta a
lanyat s a testvérét. Lehet, esze agaban sem lett
volna hazautazni, ha j6l mennek a dolgai, de nem
mentek, az ongyilkossagnal pedig jobb a gyerek-
szoba, ahova visszatért szenvedni. Ertheto a bol-
dogtalansaga, a haz kozelében vesztette el a férjét
¢s fulladt a toba a kisfia. Végil az ujgazdag
Lopahiné lesz a kert és a haz, mig a lanyok, az any-
juk, Gajev €s a tobbiek mennek, amerre tudnak,
talan még dolgozni is valahol. Igy hangzana a tor-
ténet profanul, de a dolgok és foleg a szerepldk, az
emberek ennél bonyolultabban muakodnek.
Lopahin példaul azon tul, hogy majd beledriil a
boldogsagba, hogy az 6vé lehet minden, annak is
oril, hogy lebonthatja a hazat, felszanthatja a ker-
tet, leszamol mualtjaval, sajat birodalmat teremt.

Kordonszky egyszerre tartja el és mélyed bele
a Cseresznyéskert vilagaba: egyes szereplok has-
raesnek, bohocszertiek, lehet, a tobbieket sem kell
komolyan venni. Ugyanakkor sztanyiszlavszkiji
szerepelemzést fedezek fel benne, mély atélést a
szinészi jatékba, lassitott ritmust, lelkiséget.
Bevallom, sajnalom, hogy utdbbi felé billen a mér-
leg.

A rendezo a belsé mtikodést, a lelkeket tanul-
manyozta. A multat nem lehet siman eldobni,
féleg ott, ahol nem torténik semmi, legfeljebb a
levelek hullanak, meg a ho, de az is szép, mert az



Bogdan Zsolt, Kézdi
Imola, Imre Eva,
Tészegi Zsuzsa

és Viola Gabor

a Cseresznyéskert
egyik jelenetében

id6 mindent megszépit. Ha nincs jovo, a multba
kapaszkodnak, amikor még ugy érezték, élnek, és
az életnek értelme is van.

A falak néha attetszokké lesznek, mintha
nem létezne valasztovonal mult és jelen kozott, az
asszony az anyjat nézi (a rendezd beemelt egy a
darabban nem létez6 szereplot). A mult arnyai
kozott élnek mindannyian, mintegy beleragadtak,
képtelenek kiszakadni. Oda koti 6ket az életiik, a
szokasaik, a dontés- és cselekvésképtelenségiik.
Talan csak Dusenka, a cselédlany érzi, talan érti is,
valaminek végérvényesen vége van, menni kell
tovabb.

Az el6adasban masodlagos a cselekmény, a
lényeg a belsé monoldgok, a kimondott vagy
kimondatlan gondolatok az életrdl és halalrdl, a
vilag fontos és kevésbé fontos dolgairdl. Lehet,
nincs igazam, de sok a képmutatas is ezekben a
szereplékben. Mintha a boldog semmittevést, a
bdséget sajnalnak, az 6 vilagukat. Erthetd persze,
nehéz tandjanak lenni a régi vilag enyészetének.

Tapasztaljuk a nosztalgiat, a félelmet, a
bizonytalansagot, mert most mi is bacsuzunk az
azelotti élettinktol, atrendezddni tlinik minden
korulottiink. A jarvany kovetelte bezartsagban lel-
assultunk, kénytelenek voltunk magunkkal szem-
benézni. Errdl beszél Kordonsky el6adasa, halkan,
vibraldoan, mondhatnank csehovian.

Most pedig a fentebb igért magyarazat, illetve
csavar. A szereplok elég O6nzdek, elsésorban
magukra figyelnek, a maguk mualtjat és jovojét
siratjdk. Ugyesen ottfeleijtik Firszt, az 6reg szolgat,
¢s a kisfiut is, aki valahonnan érkezett. Cipelik a

fajdalmaikat, kettejiiket észre sem veszik. Ott
maradnak az arnyak kozott, igaz, a kitagult térben:
az eltlinni késziilé6 malt és a kamaszkorba ért jovo.
Jelen nincs. Pedig csak az lenne a fontos.
Kordonsky zardjelenete az el6adas kulcsa.

Két hirem van a kolozsvari Cseresznyéskerttel
kapcsolatban: nagyon hosszu, néhol vontatott. A jo
hir az: nagyszera alakitasok vannak benne. Kézdi
Imola (Ranyevszkaja, Ljubov Andrejevna) konnye-
dén veszi magara a dramairodalom egyik legbo-
nyolultabb szerepét, sir és mosolyog, probal oriilni
¢s felhdtlen lenni, de a rejtegetni akart szenvedés
néha feltor. Szép, Oszinte jaték az 6vé. Vata Lorand
(Lopahin) a pénz hatalmaval bir6 ,ujgazdag” lat-
szolagos magabiztossagat jeleniti meg fergeteges
jatékkal. Alakitasabol kideriil: alig hiszi, hogy az
6vé lehet minden, amire valaha vagyott. Amikor
megszerzi, szinte beledriil. Bogdan Zsolt (Gajev) a
megtestesiilt reménytelenség. Halk és lassu, de
érezhetdk a benne duld viharok. Ahogy bucsuzik a
kerttdl, ahogy elmondja, mit tartogat szdmadra a
jove, gyonyor €s szivszoritd. Dimény Aron (Firsz)
mintha abban a masik vilagban élne, az arnyak
kozott, s a jelen, a valosag lenne a mulandé alom.
Amikor mindenki elmegy, szinte kivirul, megérke-
zik a valosagba s mintha azzal a labdaval atadna a
fidnak a tudast, a maltat, hogy folytassa az életet,
amitol 0 mar, immar dertisen bucsuzik. Roman
Eszter (Dunydska) csupa élet, nevetés, szerelem,
neki mit sem szamit, ami volt, boldogan tancol ata
jovobe, ami nemcsak azért az 6vé, mert fiatal,
hanem mert nem cipeli a mult arnyait. A tobbiek is
er0s szinpadi jelenléttel, pontosan kidolgozott,
sz¢p alakitasokkal teszik élvezetessé az el6adast.

SIMON JUDIT
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Kik vagyunk?

Jorge E. Lopez: Works For Ensemble. Neos Kiado, 2019

Az elmult évek tetemes részét szinte teljes
egészében Bolyai Janos hatrahagyott jegyzeteinek
tanulmanyozasaval toltottem. Tobbségiik nem
matematikaijellegd, ugyanis Bolyai, miutan 1830-
ban, huszonnyolc évesen megirta a nem-euklide-
szi geometriat megalapozo dolgozatat, A zer uj
tudomadnyadt, életének hatralévé harminc évében
egy Vildgtanon dolgozott. A matematikai egyenle-
tek evidencidjaval akarta az emberi vilag mikodé-
sét leirni.

A most cd-n is megjelent Lopez-kama-
raszimfoniaval, A végsd tavasz-szal (op. 23) akkor
talalkoztam el6szor, amikor javaban benne voltam
a Bolyai-jegyzetekben. Félbemaradt bekezdések,
soha be nem fejezett mondatok, tintapacakkal,
athuzasokkal, beékelésekkel telis-teli lapok. Mar
kezdtem kételkedni, hogy kihamozhatok-e vala-
mit az egészbdl, kezdtem afelé hajlani, hogy egy

Sl(g]

J6 tiz évvel korabban taldlkoztam el6szor a
Bécsben ¢16, kubai szarmazasu Jorge E. Lopez
zenéjével. 2003. aprilis, Berlin, Konzerthaus. A
nagyzenekarra irt Lelegzet-kalapdcs-villam szimfo-
niat adjak el6. Megbabonazva figyelem, ahogy a
folyosokrol és a nézotéri erkélyekrdl bearamlo
it6sok és fuvosok kiszoritjak a podiumrdl a vono-
sokat. Néhanyukat szoros gytrlbe zarnak. De
ezzel azt is elérik, hogy a maraddk, mintegy min-
dent feladva, egyszer csak felfedik elpusztithatat-
lansagukat. Az élnivagyas kétségbeesett gorcseitdl
megszabadult zenéjik kidrad, és a szépség 6rok
idokre kijelenti magat. Katartikus élmény volt.
Hasonlot 1989-ben éltem at, amikor gy6zott a
roman forradalom, az emberek kitodultak az
utcakra, és egymast Olelgetve ujjongtak.

A végso tavaszt a konyvtarszobaban hallgatva,
hirtelen raébredtem, mi az, amit Bolyai létreho-
zott. A végso tavaszban magyar szavak hangzanak
el, de a szavak, mondjam agy, haszndlata megorzi
a szoban rejlé ismeretlent. A filozoéfia ezt gy mon-
dana, hogy a megnevezésben a névben dnmagat
rejto jelenik meg, anélkiil, hogy a megnevezés
kisajatitand a megjelendt. Rajottem, hogy az a

tobb ladanyi jegyzet, amelyet Bolyai hatrahagyott,
nem a konkrét kijelentések altal tarja fel a vilag
mukodését, hanem a szerkezeten keresztil. Az

LANG ZSOLT (Szatmarnémeti, 1958) J6zsef Attila-dijas
ir0, szerkeszto, a Laro szépirodalmi folyoirat munkatarsa.
Legutobbi kotete: Bolyai (regény, Jelenkor, 2020).

bekattant zseni sehova sem vezeto vergédésének
vagyok a tantja. Szerencsére ekkor kozo6s bara-
tunk elkilldte A v€gso tavasz felvételét. Irdi 6szton-
dijjal épp egy svajci kolostorban laktam akkor. Az
egész épliletszarnyban senki nem tartézkodott.
Lementem a konyvtarba, benyomtam a lejatszoba
a cd-t, és maximumra allitott hangerével meghall-
gattam.

Mintha szélsodorta kottalapok

embernek bele kellene Oriilnie a gigantikus fel-
adatba, de akkor utolsé kétségbeesésében tullép
valamin, nem hull a semmibe, és e tullépés bizo-
nyitja, hogy megtalalhatja a valasztis.

Koztudott, hogy Bolyai joval Einsteinék elott
megsejtette: a tér tulajdonsagait a térben 1évo tar-
gyak hatarozzak meg, a tomegiik, a sebességtik, a
koztuk 1étrejovo kolcsonhatasok. A targyak nem
betoltik a teret, hanem létrehozzak.

Lopez hangjai nem a zenei tér ,betoltoi”,
hanem a létrehozoi. Létrehoznak egy nem-eukli-
deszi zenei teret. Hallgassuk meg Gjra meg tjra A
végso tavaszt. Vagy a cd masik felvételét, a Jele-

elrongyolodott széla
cetlijeirol jatszananak
azenészek.

neteket. Megannyi kezdemény, megannyi elfutd
dallam, félbemaradt dallamkisérlet, ismerdsnek
tlino zenefoszlany. Mintha szélsodorta kottalapok
elrongyolddott széli cetlijeirdl jatszananak a
zenészek. Egyszer csak kutyaugatas is felhangzik.
Képtelen vagyok elképzelni, hogyan szdlaltatjak



meg, latni szeretném a zenészt. Hogyan csinalja?
Igen, az efféle dramatikus talanyok és utalasok
miatt annyira emberhez kotott ez a zene.

Ebben a nem-euklideszi zenei térben egymas
mellé keril mult és jovo, tavol és kozel. Falusi
kutyaugatas az Androméda galaxis elsé csillaga-
nak sziletésével, 6ceanparti piknik bécsi térzené-
vel, svajci koélavina és ugrodiskolazé dédunokak
2042-b6l. Tobb a vilag, mint ahogy gondoljuk, €s
mi is tobbek vagyunk. Ujra kellene gondolnunk

mindent. Komolyan mondom. A szabadsagot, az
esztétikat, a céljainkat, a vagyainkat, a szerelmet,
abaratsagot, a torténelmet, Eurdpat, Amerikat, az
Osszes kontinenst, az 0sszes o0ceant. Mitol félink?
Hallgassuk ezt a zenét, €s gondoljuk gjra.

LANG ZSOLT
(Eldadjak: Collegium Novum Ziirich,

Jonathan Stockhammer vezenyletevel,
kozremiikodik: Leslie Leon.)

I[donk, rovid torténet
Hay Janos: A cégrezeto. Eurdpa Konyvkiadé, 2020

,Minden életnek egy valtozata van, az, amit
élink” — ugrott be a Hozort lelek novellaskotet
tételmondata, mikozben A cégrezerd cimi regényt
olvastam. Bar A cégrezetoben is van egy valtozata
ennek a mondatnak, illetve maga a f6hds, a cégve-
zetd, aki nem is annyira hds, mint amilyennek
gondolja magat, de err6l majd késobb, szoval a
cégvezetd maga is ezzel a problémaval kiizd, ami
tulajdonképpen pont a sajat életének a megélt val-
tozata.

Ahhoz, hogy Hay Janos legutdbbi, A cégrezero
cimd regényérdl tudjak irni, eldszor is illendo
volna meghataroznom az olvasdi attitidot, amit
képviselek. Alapvetéen nem vagyok kritikus, mert
magam is szerz6 vagyok, tehat akkor szerzoként
olvasok egy masik szerzé konyvét. De ez sem
hataroz meg, ahogyan irodalmar sem vagyok,
tehdtinkabb olvasoként olvasom egy szerzd kony-
vét. Es végiil is olvaso sem vagyok, mert mar a fiil-
szoveg predesztinal egy metaforikus sorsra:
magam is cégvezeto vagyok. Es mert az elsé perc-
t6l fogva kibiztositom a kényelmes fogyasztoi per-
spektivat, a tovabbiakban mar mindig ott villog a
sarga, hogy felelsséggel tartozom az olvasottak-
ért, hiszen magam is vezetek egy €letet, mégpedig
a sajatomat. Es elkeriilhetetlen a szembesiilés,
hogy a sajat életemet nem dramatizalja egy ir9,
ahogyan a cégvezetét sem, még akkor is, ha a szo-
veg elbesz¢l6i hangja tobbszor is figyelmeztet arra,
hogy ezt a szoveget egy €16 entitds jegyzi (az iro),

de latszolag, azaz az éppen megképzadé fikeiod
szabalyai szerint neki sincs sok beleszolasa a tor-
ténetfolyamba, csak pontosan annyi, amennyit a
szereplok elbirnak az adott torténések keretein
beldl. Fifikas irdi gesztus, amely kimondja, hogy a
szerz6 maga amolyan szemtanaként, irnokként
van jelen a foszerepld torténete koriil, amely tor-
ténet javarészt az egyes szam masodik személyu
megszolalas végett egy ideig egészen profetikus,
emelkedett, majdhogynem élettdl elemelten visz-
szhangzik, holott semmiféle dics6séget nem tud-
hat magaénak, sot, éppen ellenkezoleg.

A cégvezeto torténete — ha nagyon lecsupa-
szitjuk a fészerepl6hoz rendelt torténéseket —
nevetségesen egyszerd: adott egy csalados férfi
(torténetesen a pénzcsinalds bajnoka), aki a rutin
¢s az évek és szamok ¢s idedk sodrasaban nem
veszi észre, hogyan reccsen meg maga alatt a jég,
valik szamara idegenné a valtozo vilag és benne
sajat maga, ¢€s ahelyett, hogy némi onreflexio
segitségével djratervezze életét a meglévo keretek
szétrugasa nélkil, hagyja, hogy egy kiils6 akarat
vegye at az iranyitast folotte. Feltlinik egy 4j és
fiatal ng, gyorsan beleszeret, és ebben a kapcsolat-
ban ldtva a megvaltast, elhagyja feleségét és gye-
rekeit, €s j csaladba kezd a masikkal. Es hatez a
kapcsolat nem valtja be dldasos hatasainak igére-
tét. Ezzel még nem 16ttem le semmilyen poént,
ugyanis a konyv kilencven szdzalékanak ez a vaza,
illetve erre éptil, és erre az alapra tevodik az a sok-

Sl



sok réteg élet és élettoredék, amelyekbe ropke
bepillantast nyeriink, és mutatja meg nekiink hol
a cégvezetd hangja, hol az a hang, amely elbeszéli
a torténetet.

Mert azon tdl, hogy a torténetszalak nyoman
az elmalt harminc év kortorténete is kirajzolodik,
a rendszervaltas eldtti, de féleg utani latszatéle-
tek, derékba tort életek, majd fel —és elviragzo sor-
sok, sorstoredékek —és behatdsok arnyékiaban
(hdbort, holokauszt, valamint kommunizmus
uralta évek, besugok, gerinctelen tigyeskedok, tal-
¢lok, illetve pont hogy nem tulélék, mint egy
ongyilkos apa arnyéka, és sok egyéni komoly, vagy
kicsinyes tragédia) felnovo generdcio keresése egy
¢lhetd l1étformacért, széval mindezen tal az egyik
legizgalmasabb kérdése e konyvnek, hogy ki az,
aki besz¢l. Es hogyan beszél. Néhol annyira sokfé-
le szereplo életébe nyeriink betekintést, hogy
eszembe jut a sajat helymeghatarozasunk szem-
pontjabdl igen fontos masokrol vald beszéd igé-
nye. Hiszen masok ¢életének tiikrében vagyunk
képesek 6nnén magunk pozicionaldsira adott
koriilmények kozott. Illetve az egyén eleve kapcso-
lati halok részeként tud érvényestilni. Ahogy teszi
ezt a cégvezetd — neki voltaképpen munkakori lei-
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rdsa —¢€s teszi az a sok mellékfigura, akik egy adott
kor, vagy konfliktushelyzet illusztracidiként szol-
galnak a muben. Es allando visszacsatolasként a
fészereplo koriilményeihez.

Hay konyvrol 1évén szo, halistennek voltak
részek, ahol hangosan felr6hogtem. Nem azért,
mert helyzetbdl fakadd oltari poén kinalta volna
magat, hanem mert egy révidebb bekezdés vagy
mondat erejéig a beszélonek még volt ereje
kiemelni a jobbara keserd szituacidbol egy olyan
részletet, amelyben megtalalta azt a piaci rést,
amelyen még el lehet nevetgélni, ha okosan
vagyunk résen. Példaul ajanlom szeretettel a ndi-
férfi testek kommunikacidjardl szolo rés(z)t a 32.
oldal kornyékén. Vagy a 327. oldal kornyéki leiras
a donjuan spiritualis vezeto és megvezetett nydja
(amely ugye javarészt nket jelent) szemfényvesz-
t6 kapcsolatardl. Oriiltem a humormorzsaknak,

A CECVEZETD

REGENY
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mert fellélegezni még a majd négyszaz oldalas lel-
kiismeretbeszéd-folyamban sem elvetendd.

Szoval a cégvezetd dnmegszolitdsa révén
mindenféle ¢letrészletek kusznak be az elbeszé-
lésbe. Az olvasonak résen kell lennie ahhoz, hogy
kétszaz oldal multan is csettintésre emlékezzen,
mely emlitett szerepl6hoz is csatol épp vissza a
cégvezetd hangja. A konyv egyik legfontosabb
bravurja kétségteleniil az, ahogyan az origdbol,
ami egy adott jelenbdl vald visszatekintésnél
elkezdddik mar az elsé mondattal, hogy Egy ¢letre
megpecsetelted magad az uj novel, hogyan fejti le
fokozatosan ezt az adott jelen idét Hay, és
hogyan valik lathatdva nem csak az aktudlis ¢gy
élet el6tti élettorténet, hanem jocskdn az azel6tti
személyes és torténelmi-tarsadalmi idoszak. Es
azok a bizonyos pecsétek. Mintha egy idGutaza-
son vennénk részt: az elbeszélésbe be-beszurt
ujabb ¢és ujabb szereplok révén pedig képesek
vagyunk nagyjabdl kovethetéen ugralni is az id6-
sikok kozott. Erdekes megfigyelni, hogy amikor a
cégvezeto hangja mar nem elégséges dsszetartani
ezt a rendszert, mert a cégvezetd nem tudhat



annyit sajat beszéldi pozicidjabdl, akkor jon be
segitségként az ir6 hangja, aki megtamogatja
mind a sajat szerepl6jét, mind az olvasot a torté-
netszalak felfedésében — mindekdzben folyama-
tosan meg is kérdojelezi az ilyen dron beidézett
valésagokat. ,Ne kérdezd, hogy ki vagyok. Olyan
tigynokség kuldott, amely nem fedheti fel kilétét,
épp alényegét veszitené el, hogy titkos. Ostorozni
kiildtek és nem bearulni (...) Nem birlak mar nem
szeretni. (...) Belefiradtam abba, hogy nem sze-
retlek, hogy haragot 6ntok rad, hogy megvonom
toled az élet vizét. Mert te is €let vagy és 6rok
pusztulds, mint mindahanyan.” (263. 0.) Nagyon
fontos rész, amikor az ir6 hangja megbocsat
hdsének, hiszen az ironak kutyakotelessége sajat
kreacioja érdekeit képviselni. Fontos tanitas az
olvasonak is, hiszen hogyan olvassunk, hogyan
gondolkodjunk egymasrol, ha nem empatiaval?

A kordbban mar emlitett torténelmi és érzel-
mi kontextus mellett igencsak kiemelt szervezde-
leme az abrazolt sorsoknak a szex. Tulajdonképpen
az esetek kilencven szazalékaban ok-okozati
Osszefliggés van a szex €s a pénz forgasa kozott.
Alapvetden a testi és lelki szerelem erésen hatra-
nyos helyzetben fordul el6 a regényben.
Romantikus lelkek, forduljatok el.

A cégvezetd igen-igen kemény vilagban el.
Hiszen milyen vilag legyen a feldolgozatlan mult,
a belathatatlan jelen, a szamok ¢és targyi javak
altal ovezett mezsgye, amelyen az j né mellett
még a néhai apa is meghatarozo pecsét? Akinek

Nagyon fontos rész, amikor
az ir6 hangja megbocsat
hosének, hiszen az ironak
kutyakotelessége sajat

kreacioja érdekeit képviselni.
Fontos tanitas az olvasonak is,

hiszen hogyan olvassunk,
hogyan gondolkodjunk

egymasrol, ha nem empatiaval?

akarati sziikségszeruségét, hogy lelkiismereti
okokbdl inkabb az 6ngyilkossag mellett dontott,
képtelen feldolgozni fészerepldnk. ,(...) egy hallga-
tas volt az apad, a nembeszélés, a csend az tires
palotak véghetetlen termeiben.” (136. 0.)

Sziikséges még emlitést tennem arrdl, hogy
Hay kiilonos formai triikkkel kisérletezik: bizonyos
mondatok nincsenek befejezve. Magyaran bizo-
nyos résztorténeteket nem lehet vagy nem sziik-
ségszerd megmutatni. Es mindent képtelenség egy
konyvben elmondani. Ahogyan a cégvezetd meg-
mutatott torténete is ott ér véget, ahol az olyan
torténet kezd6dik, amelyet vagy nem lehet elmon-
dani, vagy kinétte az el6z6kben hasznalt elbeszé-
lésmodot. De ez mar tényleg tartalmi kérdés.

OZSVATH ZSUZSA
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Veletlenek marpedig nincsenek?

Anders Thomas Jensen: Az igazsag bajnokai

,Nincsenek véletlenek.” Emlékszem, tizen-
éves voltam, amikor el6szor hallottam ezt az alli-
tast, és teljesen lenylgozott. Igaz lehet? Minden
okkal torténik? Minden talalkozas, minden elva-
las, minden tragédia része egy ismeretlen, nagy
egésznek, amelynek alkotdelemei csillagképszeru-
en kapcsolddnak egymashoz, és ha nagyon figye-
liink, akkor kiolvashatjuk beldliik a valaszt az élet
nagy kérdéseire? Anders Thomas Jensen némileg
félrevezeté modon akcidvigjatékként promotalt, a
TIFF-en is vetitett filmje egyebek kozt ennek a fel-
vetésnek az igazsagtartalmat vizsgalja.

Markus (Mads Mikkelsen) Afganisztanbdl
telefonal haza, hogy kozdlje: tovabbi harom hdona-
pot a harctéren kell maradnia. Felesége, Emma ¢€s
nagykamasz lanyuk, Mathilde (Andrea Heick
Gadeberg) csalddott, raadasul mar eleve mindket-
ten rosszkedviek, hiszen épp aznap lopta el valaki
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BOZSODI-NAGY ORSOLYA Gjsagird, szerkesztd (Nagyva-
rad, 1983). A PKE angol nyelv ¢és irodalom szakan diplo-
mazott. 2016 ota a nagyvaradi Szigligeti Szinhaz irodalmi
titkara.

a lany biciklijét, ezért az anyjanak autdval kellett
érte mennie. A hirre, hogy Markus mégsem jon
haza, amikor vartak, elhatarozzak, ,szabadnapot”
vesznek ki, és hirtelen otlettdl vezérelve feliilnek a
vonatra, hogy bemenjenek a varosba. A zsufolt jar-
muvon egy férfi atadja iil6helyét Emmanak, majd
perceken beliil megtorténik a tragédia: a szerel-
vény 0Osszelitkozik az ellenkez6 irdnybdl érkezo
tehervonattal, amely elsodorja az oldalat, éppen
azt, ahova az udvarias idegennek koszonhetéen
Emma leiilhetett. A né azonnal meghal.

A mesére vagyo nézo szamara is ugy tinik,
hogy a balesethez, pontosabban Emma halalahoz
az események feltinden valdszinttlennek tiind
lancolata vezetett. Az ellopott bicikli, a telefonhi-
vas, a vonat, a helycsere azidegennel. Mintha vala-
milyen felsobb er6 szandékosan ide vezette volna

a szerepléket. Nem gondolja ez masként Otto
(Nikolaj Lie Kaas) sem — § az a munkahelyérdl épp
elbocsatott statisztikai szakember, aki a vonaton
hazafel¢ tartva meglatta Emmat a lanyaval, és jol-
neveltsége arra 6sztonozte, kindlja fel neki tildhe-
lyét, most pedig hibasnak érzi magat a né halala-
ban. Csakhogy Otto nem felsébb erSkre, hanem
nagyon is foldi gonosztevékre gyanakszik, ezért,
miutan a renddrség fittyet hany valdszindségsza-
mitdson alapuld figyelmeztetéseire, gy dont,
inkabb megkeresi Markust. A gyasz salyos terhe
alatt sinyl6dé6 hivatasos katona nyilvan nem tud
masféle megoldast elképzelni, mint az erészakot,
¢s ezzel kezdetét veszi a valdban akcidvigjatékra
hajazoé kozéps6 harmad. A komédia azonban nem
ugy tor be a komoly, tragikus torténetbe, mintaza
bizonyos elefant a porcelanboltba, hiszen Jensen
kezdettol stratégiailag be-beépit komikus eleme-
ket a sztoriba, és hibatlan aranyérzékének koszon-
hetden sikeriil is elérnie, hogy a dramaisag és a
komikum nem egymadst kioltva, hanem egymas
mellett remekiil megférve miakodjon.

A film egyik vezérfonala a gydsz, amelyet
Markus és lanya, Mathilde igencsak kiillonb6zo-
képpen él meg és probal feldolgozni. Mathilde szi-
vesen fogadna a szocialis szolgaltatd altal killdott
pszicholdgust, Markus azonban hallani sem akar

Markus (Mikkelsen) és Mathilde (Gadeberg) ugyanazt
a fajdalmat élik at — és a kettejiik kozti hasonldsdg ennyiben

ki is mertil



Lokottek, de van benniik spiritusz. Markus tarsaiban rejtett tehetségeket fedez fel

arrol, hogy segitségre lenne sziiksége. Mathilde,
bar nyilvanvaléan nem kapott vallasos nevelést, a
tragédia hatasara eljatszana a gondolattal, hogy
talan mégis van valami a halalon tdl — apja viszont
inkdbb a valos (vagy annak hitt) osszefiiggéseket
keresi, logikat a kaoszban, amelynek soran vala-
miféle megoldast talalhat az 6t ért csapasra.
Bosszuhadjarata, amelyet felesége vélt gyilkosai
ellen indit, valoban tragikomikus harokat penget,
ugyanakkor a Markus, Otto és a két masik furcsa
figura alkotta ,akciocsapat” igen hamar elfuseralt,
de mégis hatékony terapias csoportta valik,
amelybdl csak maga Markus 16g ki, agy tlnik,
szandékosan. Mikkelsen Mikulas-szakalld, szirds
tekintetd katonafigurdja a film elsé felében egy-
szerre hatarozott, kovetendo vezet6 és erkolcsi
roncs, a masodik felére pedig ugy rantja nézgjét
magaval a teljes reményvesztettségbe, mint
Herman Melville Bartleby-je, aki atnéz az emberi
létet koriilvevd kerités folott, és a legszornyubb,
legrémisztobb dolgot latja, amit ember valaha lat-
hatott: a semmit. Markus gyaszfolyamata valéja-
ban a film kozepe tdjan 1ép at a kovetkezé fazisba,
és csak innentdl, szornyd fajdalmak aran kezdhe-
ti meg a lassu tanulast, amelynek soran nemcsak
a vele egytitt — akarva-akaratlanul — harcold, am
nala joval kevesebb harci tehetséggel megaldott,
hozza hasonldan sériilt tarsaihoz, hanem a sajat
lanyahoz vezet6 utat is meg kell talalnia.

Jensen egyszeruen fényképezett, szinészkoz-
pontu és behatarolhatatlan mufaju filmje egyszer-
re szorakoztato és elgondolkodtatd, véres és meg-
hato. Mikkelsen tehetsége és hozzaértése jelenleg
abszolut vitathatatlan: a kozelikben kozépre ren-
dezett, kifejezéstelen arca zaszloshajoként viszi a
filmet eldre, vele egyiitt pedig a 16kott melléksze-
reploket is, akik, mint utobb kidertil, egytdl egyig
tobbet rejtenek magukban, mint elsére gondol-
nank. Ha tulnéziink a golydzaporon és a vicces
figurakon, Az igazsdg bajnokai felvetései 6sszeeskii-
vés-elméletektol terhelt, rejtett Osszefiiggések
keresésével a kelleténél is tobbet foglalkozo
korunk fontos kérdéseire is rdiranyithatja a figyel-
miinket.

B0zSODI-NAGY ORSOLYA

RIDERS OF JUSTICE
(AZ IGAZSAG BAJNOKAI)
2020, Dania

A FORGATOKONYVET IRTA

ES A FILMET RENDEZTE: Anders Thomas Jensen
FENYKEPEZTE: Kasper Tuxen
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SZEREPLOK: Mads Mikkelsen, Nikolaj Lie Kaas,
Andrea Heick Gadeberg, Lars Brygmann, Nicolas Bro




ost, éppen két napja itt lakom Nagy-
Mvéradon, a Hotel Operdban, a strada Ro-

man Ciorogariun, a valamikori Uri utca-
ban. Laktam mar egyszer
itt Konrad Gyurival, az
1990-es évek elején-ko-
zepén, tavasszal. Akkor
még nem tudtak magya-
rul a recepcion, ma madr,
ha akarod, tudnak. A
szallas jo, akkor is jo volt.

[Korossi

Megyink akkor
Gyurival a valamikori F6
utca, ma Republicii felé.
Valamilyen tigytink, dol-
gunk volt a belvarosban kora déleldtt. Futt a szél,
szarazon, hidegen futt. Szaraz lombot, papirfecnit,
szaraz port kavartbele a szemiinkbe is. Ady jutha-
tott volna errefelé esziinkbe, meg Juhasz, de nem
jutott. Rossz kedviink volt, pedig minden olyan
szép. Rosszkedvien hallgatni nem jo. Vagyis
mégis, mert Gyuri, a Konrdd egyszer csak nem
hallgatja el, hogy rossz a kedve. Azt tudja monda-
ni, amikor a Premontreiek temploma koril jarunk,
ott, ahol a gimnaziumban Juhdsz Gyula tanitott

EE

(mire is?), Ady pedig ugyan beiratkozott a mellette
1év6 a jogi akadémidra, de soha tobbet nem jart
még arra felé sem, be sem tette oda tobbé a labat.
Szdval, éppen ott a rosszkedvi Gyuri megszolalt
mégis.

Ilyen beszédesek lesznek a varadiak, akik, ha
nem azok is, azza valnak, mint Réz, aki Aradon
sziiletett és Budapesten, mondjuk ki, varadiként
halt meg nyolcvanhat évesen. (Téle, Réztdl szar-
mazik: A varadiak szerint kétféle ember él a f61don
(1): varadi és nem varadi, és a varadiak szerint 6k
vannak tobben. Na, ezt cifolja meg egy bator
ember!)

Na, de most, 2021 augusztusaban megint a
Premontreiek el6tt Iépkediink ezattal Rézaval, ott,
ahol annak idején Gyuri talpa alatt és egyidében a
fejében is egyszer csak feltiamadott az artatlanul

Az irredenta

Konrad

irredenta szél. Eppen ott, az el8tt az iskola elétt,
ahol a haboru alatt, egészen 1945-ig ugyanabba a
gimnaziumi osztalyba jart a legmuveltebb Réz Pal,
a szenvedélyesen magyar
koltoket szavald Koteles
Pal ir6, és a jo Farkas
Istvan szinhazi rendezo.
Most, Rdza talpa alatt és
a fejében sem gonoszko-
dik a szél. Negyvenfokos
nyar van.

P.Jozsef

Na, de akkor Konrad
Gyurival elviseltiik a sza-
raz szelet és éppen ugy
csodaltuk a varosunkat,
amelyik mar nem volt a mienk, mintha valamikor
is a mienk lett volna, ahogy ma is csodaljuk, pedig
ott motoszkalt mar akkor is: lehet, hogy sohasem
is volt a mi varosunk — csak hittiik. Megszoélal
akkor:

—Joska! Lehetek most az egyszer irredenta?

— Nalam, velem, miért ne lehetnél?! En csak
tand vagyok.

— Miért vették ezt el tolunk?

Akkor még nem tudom, de ma mar igen, és
tizenem is neki (1933-2019): Vida Gabor hésével
vallom: azért veszitettiik el Erdélyt, mert sohasem
hittiik el, hogy a mienk. Innen nézve, abbdl, amit
latunk ma is a varosban, igaznak tinik, soha nem
hittuk el.

El6térben Konrad Gyorgy és a szerz6
egy Nadanyi-megemlékezésen Berettyoujfaluban



Konrad Gyorgy
Malkk Karoly
tdrsasigaban E

Hm. Nagyvarad nem Erdély, ha Erdélyt akar-
tak, miért is vehették el t6liink Nagyvaradot?
Talan mert sohasem hittiik el, hogy a mienk:
vigyétek, vigyetek mindent, ami nem a mienk.
Mint ahogy — ezt ma mondom, itt a Hotel Opera
kornyékén 2021 augusztusaban — éppen ugy nem
amienk, ahogy Ady, Juhasz Gyula, a Rimandczyak,
és Weiszlovits Emil sem. Mert nem hittiik, ma
sem hissziik el, hogy 6k a mieink: Ady ma is zsi-
dobérenc lenne, ha megint itt élhetne djabb
harom évet, Juhdsz pedig beteg, mar-mar beteges
hajlamu is, a Rimandczyak idegensziviiek, mert

Konrad Gyurival elviseltiik
a szaraz szelet és éppen agy
csodaltuk a varosunkat,
amelyik mar nem volt

a mienk, mintha valamikor
is a mienk lett volna, ahogy
ma is csodaljuk, pedig ott
motoszkalt mar akkor is:
lehet, hogy sohasem is volt
a mi varosunk — csak hittik.

palotakat épitenének ma is az ortodox vallasuak-
nak is.

Weiszlovits pedig, hatigen: Waiszlovich, vagy
Waiszlovics, mint az egykor volt egyik legnagyobb
magyar, miutan egyszer, joval a habora (Erdély
visszatér) elGtt megverekedett a vasgardista tiin-
tetokkel, 1940 szeptemberében piros-zold istallo-
jaban elszallasolta Vitéz Nagybanyai Horthy
Miklos ,fehér” lovat, '44-ben mar ,dalolva”, mint
az Osszes elhurcolt magyar, (ma egy masik,
yemberségesebb”) Dachauba vandorol, hogy ne
itthonaban, hanem otthonaban legyen valameny-
nyitink lelkében lemészarolhatd, betolakodott,
egyszerre magyar migrancs és magyar zsido.

Miért vették ezt el tolink? Hat ezért, minde-
zelért.

Gyuri, te ott, az én jelenlétemben egy pillanat-
ra irredenta voltal! Az akartal lenni, de nem sike-
rilt ugy istenigazabdl. Itt, most szeretnék én lenni
az, hatha nekem sikeriil, aztan a tobbit is felejtsiik
el: a Hotel Operdban, a strada Roman Ciorogariu-n
ma mar beszélnek magyarul a recepcion. Elértik!
Miutadn romdanul megszolaltal te is, magyarul
beszélnek hozzad. Fdjdalom, j6 ott lakni ma is.

2021. augusztus 12-14., Nagyvdrad

Fotd: Kepes Judit
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