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Támogatók:

Az élesdiség 
negyedszázada

Ahogy azt lapszámunk borítóoldalai is jelzik, 
Galéria rovatunk ezúttal nem egy bizonyos 
művész alkotásait kínálja, egy életpálya vagy 
annak egy stációja alkotásait. E mostani válogatá-
sunk apropója, hogy huszonöt éves a Sebes Körös-
völgyi városban alapított, s azóta következetes 
kitartással működtetett Élesdi Művésztelep, ami 
bátran nevezhető a közelmúlt egyik legfontosabb 
kortársművészeti kezdeményezésének itt, Bi
harországban. Méghozzá egy olyan településen 
voltak képesek a fiatal művészek a kilencvenes 
évek derekán hagyományt teremteni, s azt újabb 
alkotó nemzedékeknek a lehetőségek stafétabot-
jaként tovább adni, ahol a közeg, a kulturális hát-
tér nem feltétlenül volt alkalmas korszerű, modern 
műteremtésre. 

Végső soron az ideális feltételeket maguk a 
fiatal festők, grafikusok jelentették és jelentik, 
akik néhány nyári hetüket itt töltik, műveket hoz-
nak létre, dolgoznak, kapcsolatba kerülve nem 
csupán egymással, hanem a változatos természeti 
és urbánus környezettel. Kétfajta táj határvidékén, 
etnikai és társadalmi diverzitásban. Van is némi 
ambivalencia az élesdi kezdeményezést méltatva 
egy helyütt említeni olyan fogalmakat, mint kor-
társ vizuális művészet, s mellette közösség, hagyo-
mány. De hát mi másra is vállalkozhat egy művész, 
mint ezek lebontására és újrafogalmazására a 
maga eszközeivel, stílusában, szemléletével. S 
talán éppen ettől is olyan izgalmas, ettől működő 
két és fél évtizede mindaz, amiről feltehetően az 
alapítók sem gondolták, hogy egy emberöltővel 
később is folytatódik majd. Ahogy színházi anya-
gunk szerzője ifj. Vidnyánszky kolozsvári Rómeó 
és Júlia rendezéséről találóan megjegyzi: az előa-
dás „nem aktualizál, hanem aktuális”. Ugyanezt 
véljük igaznak az élesdi csoport esetében is, s e 
vélekedésben megerősítenek az Újvárad művészet 
rovatában közölt idei műalkotásaik is. Jelentősé
gük messze túlmutat a város határain.

A szerk.

A címlapon: Furák-Pop László: Cím nélkül. Akril, kollázs, 
84 × 55 cm (részlet)
a hátsó borítón: Pars pro toto. Tetőcserép töredéke  
az egykori élesdi Samott és Cserépgyárból. Fotó: Zuh Deodáth
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Láng Orsolya
Charles Baudelaire: Az albatrosz
közötti vergődés
Az első három strófa epikus je
a rabul ejtett, a magasságból a mé
esetlen sutaságát. (Az albatrosz hat
rövid törzsű tengeri madár; mozd
tud repülni, “vitorlázni”.)
A költemény két végletet állít szem
a magasságot és a mélységet. Az elle
jelű értékek kapcsolódnak mindké
egyértelműen a kéklő tisztaságot,
szabadságot, a szép kalandokat,
tartalmú értékeket hordozza. Ez a
rának az igazi, éltető eleme, saját
goló, kalandokra szálló utas, “a
herceg”. A metaforák sokasága
érzés kifejezője. – “Lenn csa
rakozó matrózok vannak: ez
 
162
 

(helyszínelés három lépésben)

1. 
észrevétlen tökélye ragadott meg –
benned gondoltam megörökíteni:
mutattam, visszaléptél, én meg utánad,
hogy fényképezés közben lefotózzalak

aztán arról értesítettél, hogy nem tudsz 
megjelölni rajta, nem vagyok megjelölhető
a megörökített tárgycsoporton, amit
benned gondoltam megörökíteni
 
2. 
másnap visszamentem, a parkolósávban 
még mindig ott volt a szöveggyűjteményből 
kitépett portré, alatta egy másik fecnin a név,
születési és elhalálozási évszám, életrajzi töredék, 
valamint egy kerék alatt pépessé robbant alma.

dokumentáltam, majd felvettem a portrét
és betettem a noteszom lapjai közé.
délutánra megszáradt, de némi barnás elszíneződés
és az aszfaltszemcsék nyoma maradt a papíron. 

aznap esti beszélgetésünket nem fogom
idézni, kiegészítő magyarázatok nélkül pár év 
múlva már én sem érteném, mások figyelmével
meg kár volna visszaélni (pedig épp a filológia és

4 I rodalom

Láng Orsolya költő, 
író, vizuális művész, 1987-
ben született Szatmárné-
metiben, jelenleg Buda-
pesten él.
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az irodalom közti sarkalatos különbségről volt szó:
amíg az egyik a tényszerűség és a pontos 
hivatkozás fejében tudna ölni, a másik attól
üdvözül, ha a teremtett világon belül kárhozhat)
de a végén kiderült, hogy szépnek találtad volna,
ha az általad megosztott fotó alá odaillesztem
azt a rólad készült képet, amin fényképezel.
erre mondtam, hogy egyrészt nem akarok kifele élni,
másrészt az együttlét nem megosztható
mire te: az írás egyrészt kifele, 
másrészt megosztás.

hallgattam, mert azt éreztem, bármit mondanék,
hinnél nekem. hogy amit nem zár be a kép, az az írás.
amit az írás magába zár, az ki lesz nyitva. amit az írás
kinyit, az valóságként zárt. a zárt valóság az a kép.

3. 
nehezen találtam meg a fecnit, 
mert az éjszakai esőt a szél szárította fel. 
amikor negyedszer vizsgáltam végig a parkoló
kocsik kerekeit, észrevettem, hogy az egyik abroncs
alá szorult. kipiszkáltam, majd fél arasszal előbbre 
téve lefényképeztem a névvel, a születési és 
elhalálozási évszámmal, az életrajzi töredékkel.
és elküldtem neked.

a megosztással látható lett a kettőnk felismerése
közti két nap különbség, a filológusok örülnek majd 
ennek a kis figyelmességnek, az irodalomnak pedig 
semmi köze ehhez – végülis ami kettőnk számára 
körvonalazható, az is csak egy sejtés. hiszen azért
vannak a jelek, hogy a dolgok helyett állják a sarat.
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Nemes Z. Márió
A költő és a víz 
Baudelaire annyira undorodott 
a természettől, hogy a vizet is
csak mesterséges keretek közt
tudta elviselni, ezért a tenger,
de még egy aprócska tó sem
jöhetett szóba, legfeljebb az
uszoda vagy műtó. Mintha
mindig csak a mintha. 

Bár ezen a ponton felmerül
bennem a kérdés, hogy mi
a helyzet az ivással? Vajon
a víz érintkezése az emberi
testtel mikor volt annyira
mesterséges, hogy végre
„enyhet” adhatott a költőnek,
nem csupán életet? 

Elképzelek egy szomjazó
Baudelaire-t. Tiszta
forrásból sose.

Irodalom

Nemes Z. Márió, költő, 
kritikus, esztéta. 1982-
ben született Ajkán. 
Legutóbbi kötete: Ek-
toplazma (képzőművé-
szeti írások, Symposion, 
2020). Budapesten él.
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Somogyi Tibor Debrecenben született és él, a Debreceni 
Egyetemen diplomázott, tanárként dolgozik, 2009-óta 
publikál. Több drámáját bemutatták. Első novellásköte-
tén dolgozik.

Somogyi Tibor

Nem egy hétköznap
Kozákné Víg Zsuzsa rámarkolt, felemelte és 

szúrt. A kés hegye elmerült a remegő húsban. Egy 
pillanat után sebesen folytatta a sertésmarad-
vány vagdalását. Egyre erősödő feszültsége miatt 
a szúrások és vágások mind erősebbek lettek. Már 
itthon kellene lenni Lacinak. Biztos a Sanyiék 
megint elcsábították egy sörre a nyomorultat. Ő 
meg siet haza, hogy minél előbb fel legyen a hús 
dolgozva, elkészíthesse párja kedvenc ételét, ha 
már László-nap van. Pedig úgy örült, hogy végre 
nem egy hétköznap. Na, kész. Nagyot sóhajtott. 
Most már mehet is a husi a sütőbe! Megérdemel 
egy kis kényeztetést. Bekapcsolta a tévét, kivette 
az eredetileg a vacsorához vett egyik bort – 
Merlot, a kedvence – bedobott a szájába egy 
Tofifee-t és elnyúlt a kanapén. A Szenvedélyes 
szívek című sorozat 177. része is arra emlékeztet-
te, hogy a megnyerő főhős, Juan Samuel de 
Medina vonzerejétől mennyire messze áll Kozák 
Lászlóé.

Kezdődött a Híradó. „Döbbenet! Megfojtotta 
szerelmét a 18 éves nyírtordasi fiú!” „Megkéselte 
anyját a fiatal lány!” „Otthonában verték agyon a 
kisnyugdíjas párt” Csupa-csupa megrázó képso-
rok, nyugalmat megzavaróak… Dráma. Tragédia. 
Borzalom!

Zsuzsa ismét ivott, aztán megcsóválta a fejét. 
Miért történnek ilyen esetek? A tévék meg csak a 
szenzációhajhászásra mennek, a vérre, erőszakra. 
Felhabosítják, eltúlozzák. Mivé lett a világ – gon-
dolta – Csak ez a vezető hír. Erőszak, halál, vér. 
Meg néha egy kis szex. Lehúzta a megmaradt bort 
– no, igen, ez elég jól elkopott.

Miután kivette a húst a sütőből, kinyitott 
még egy üveg bort, ha már a névnapos késik. A 
második üveg még könnyebben csúszott. 
Kapcsolgatni kezdett a csatornák között, aztán 
megállapodott egy főzőműsoron. Nemsokára kez-
dődik egy romantikus film, amelyről jókat hallott. 
Azt mindenképp meg akarta nézni. A zár hangjai 
jelezték, hogy férje megérkezett.

BAMM – döndült az ajtó. Nem sietett elébe, 
hallgatta az előszobából beszűrődő hangokat. Na, 
most levette a kabátját, most felakasztotta, leha-
jolt érte, megint próbálkozott. Krákogott, lerúgta 

a cipőjét. Átkozódás, majd nyílt az ajtó. Trappolás 
és zajolás a konyhában.

Eddig várt. – Ilyenkor kell jönni, Lacika? – sie-
tett ki a konyhába. – A kedvencedet sütöm neked 
és…

A férfi már a konyhaasztal fölé hajolt és állva 
lapátolta be az ételt. Zsuzsa még nagyobb haragra 
gerjedt. – Te képes vagy így bezabálni ezt a finom-
ságot, amivel én annyit kínlódtam? Én együtt 
akartam vacsorázni veled, terített asztalnál, csi-
nosan, kényelmesen, te bunkó! Egyáltalán hol vol-
tál ilyen sokáig? Minek neked a telefon, ha nem 
használod?! Ne is válaszolj, látom. Megint bebasz-
tál a Janiékkal! Nem szégyelled magad?

Laci szájában megállt a hús. – Kussoljál. Csak 
megü… megüppenel… megünnepeltük. Verjem 

belé… ma is sok és nehéz volt a meló. – Laci tar-
goncásként dolgozott egy bevásárlóközpontban. 
– Te meg – vette észre az üres borosüveget – megit-
tad a bort? 

– Mert késtél, te szerencsétlen! – kiáltotta 
olyan megvető hangsúllyal, amilyen csak tellett 
tőle.

A férfi böfögött. – Hagyjál már békén legalább 
ma – morogta 

– Mert téged mindig békén kell hagyni! 
Elegem van belőled, nem is tudom, minek visellek 
el! – folytatta Zsuzsa, érezte az eltelt évek minden 
sérelme feltolul benne.
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A férfi csak tele szájjal röhögött. – Dehogynem 
tudod. Mert nem kellenél senki másnak. Hiszen 
negyven és száz fölött vagy.

Zsuzsa végignézett a férfin, akivel már több 
mint húsz éve együtt élt. Most örült, hogy nem lett 
gyerekük. Keserű ízt érzett a szájában. Lehetett az 
élete, de valószínűbb, hogy a bor utóhatása.

– Na, nem volt ez olyan rossz – törölte meg 
Laci a száját. – Kicsit szottyos volt, de jó. Tudsz te, 
ha akarsz. Kár, hogy bevedelted a bort.

A hűtőből kivett egy sört, felszisszentette és 
már cammogott is be a szobába.

– Most mégis mi a bánatot csinálsz?! – kiál-
tott utána a felesége.

– Mindjárt kezdődik egy jó kis thriller a tévé-
ben, nem fogom kihagyni, – nyúlt el a férfi a kana-
pén.

– Most lesz az Örökös szenvedély is! Azt néz-
zük. Aztán összebújunk, bár már nem sok kedvem 
van hozzá. Büdös vagy, szóval menjél zuhanyozni! 
Aztán legalább nézzük a szenvedélyt, ha mi nem 
csináljuk – Zsuzsa is kivett egy sört a hűtőből. 
Nem szerette, de bor már nem volt. Borra sör… mit 
is csinál? 

Besétált és végignézett a tévé kék fénye által 
megvilágított férjén. Nagy sörhas, tokás nyak, 
elhájasodott vörös fej, amelyen haj csak a tarkóján 
maradt mutatóba. A pólójából elől őszes szőrcso-
mók kunkorodtak ki.  Zsuzsa elfordította a fejét és 
csak úgy nyelte a sört, majd böfögött egy nagyot. 
Felvette a távirányítót és átvitte a képet másik 
csatornára. Az Örökös szenvedélynek már pereg-
tek a kezdő képsorai.

– Na, ezt most rohadtul hagyd abba – állt fel 
Laci – Add ide azt a vackot. Nem rontod el a név-
napomat a nyálas filmeddel. Add már ide!

Dulakodni kezdtek a távirányítóért és bár Zsu
zsa is nagydarab volt és karmolt is, az izomerővel ő 
állt rosszabbul. Férje elvette a távirányítót és már 
hallotta is a thriller vészjósló muzsikáját. Laci vis�-
szadőlt a kanapére és erősen markolta a távirányítót.

Zsuzsa csak bámult. Sarkon fordult és kirán-
totta a televízió kábelét a konnektorból. Már a 
konyhában hallotta, ahogy a férje átkozódva fel-
kel, hogy visszadugja. A feszült csendbe hirtelen 
vágtak bele újra a thriller hangjai.

Zsuzsa a konyhaasztalra borult. Keserű kön�-
nyek peregtek arcán. – Ez az egész el van cseszve. 
– mondta csak úgy magának. Üres tekintettel 
meredt az asztalra. 

Az első reklám idején jött ki a férje, hóna alatt 
a távirányító. A nőre rá se nézett szinte, csak kivett 
a hűtőből egy újabb sört és indult is vissza a szo-
bába.

Kozákné Víg Zsuzsa rámarkolt, felemelte és 
szúrt. A kés hegye elmerült a remegő húsban. Majd 
újra és újra.

Az asszony letérdelt, felvette a még bontatlan 
sört és a távirányítót. Besietett és bekapcsolta a 
tévét. Szerencsére az Örök szenvedély cselekmé-
nye még most kezdett kibontakozni. Felhan
gosította a készüléket, hogy a lágy zongoraszó 
elnyomja a beszűrődő hörgést és körülölelje a nő 
magányos sziluettjét.

A konyhában az egyre terebélyesedő vértó-
csában közben minden elcsendesedett.
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Nagy Hajnal Csilla
Mindeközben a nélkülözésről
A legteljesebb nyugalom az, melyben mostanra éled az életed.
Tulajdonképpen alig különbözik attól a
jelentéktelenségtől, melyben
életed első felét élted. És talán pont ez, a különbség
hiánya, ami a nyugalmat leginkább kiváltja.

Két mosoly, egy bemutatkozás. És egy halvány gesztus, amely
a kettőt összeköti. Lényegtelen mozzanat.

Nem kerested a lányt, nem volt mivel keresned.

Tudtad volna, hol, de azt nem, hogy miért,
miért éppen te, miért éppen őt, miért éppen keresd.

Hosszú évek teltek el, mire létrejött az egyedüli technológia,
amely választ nyújthatott.

A jelentéktelenségből való kitörés képessége önmagában
tulajdonképpen elsajátíthatatlan. Te legalábbis erre jutottál,
és ez, természetesen, vagy az állítást, vagy az ellenkezőjét,
de valamelyiket egyértelműen bizonyítja.

Az sem volt egyértelmű egy ideig, hogy katalizátor mivoltán
kívül volna-e bármi értelme az életedben ennek a lánynak.

Rá kellett jönnöd valamire.

Rá kellett jönnöd, mire kell rájönnöd.

Elgyalogolni a legközelebbi nagyvárosba,
ital és élelem nélkül,
és indok nélkül, és különösebb meggyőződés és
társ nélkül, kedv nélkül, vágy nélkül,
és semmit sem tudni meg mégsem
mindeközben a
nélkülözésről.

Majdnem megfagyni a Csomolungmán,
beletörődni az eshetőségbe,

magadhoz térni a
mentőhelikopterben.

Kiállni egy füstös kocsma sötét színpadára
egy egzotikus hangszerrel, amelyen éppen hogy
ki tudod fejezni a negyedét annak, amire még talán,
(de valószínűleg nem)
képes
lennél.
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Eggyé válni az összes ismert kontinenssel
egy japán sikátorban, majd azzal

ébredni, hogy bár az éjjel valójában mindent átéltél,
ami abban a pillanatban emberileg átélhető volt,

mindez pusztán arra világított rá, hogy
milyen létre vágysz is igazából:

egy ismeretlen
kontinensére.

És amikor már úgy érezted, nem maradt olyan pontja a
világnak, aminek benned keresnivalója volna, hosszú idő utána újra
lélegzetet vettél. Ismerős volt a közeg, amely kitöltötte a tüdődet
ebben a pillanatban. Újra tudtál, vagyis,
bizonyos értelemben életedben először
a jelentéktelenségre gondolni.

Mikor rájöttél, hogy most képes leszel erre, egy pár napig
erőszakkal visszatartottad magad tőle.
Lemondtál néhány találkozót,
tetőtől talpig kitakarítottad a lakást,
ábécésorrendbe rendezted az összes
könyvedet,
lemezedet,
zoknidat,
fűszeredet,
videódat,
evőeszközödet,
tévedésedet.

Majd mikor már minden a helyén volt, azok a dolgok is, vagyis leginkább 
										          azok,
melyeknek egyáltalán nem is volt helye,

se benned, se másban sehol sem
meztelenre vetkőztél és résnyire kinyitottál minden
ablakot a házban.

Ekkor vetted magadhoz a második lélegzetet.

Egy pillanatra mintha melletted lett volna a lány.
Hogy hívták...
már megint nem tudod...
hisz legalább húsz éve nem láttad...
úgy érezted, mintha Jelentőségnek hívták volna.
De az lehetetlen, senkit nem neveznek így.
Miért neveznének bárkit Jelentőségnek?
Nem, te most nem a lányra akartál gondolni.
Nem szólhat erről ez az emlék, hisz akkor mire volt jó ez az egész,
ha a végén nem a saját jelentéktelenséged lett megkérdőjelezve,
csak az ő jelentősége lett megerősítve.

Nem, nem erre akartál rájönni, és nem így.

Újra felöltöztél, becsuktál minden ablakot.
Bent rekedt a második lélegzet.

Irodalom

Nagy Hajnal Csilla 
(1992, Losonc) költő, író, 
drámaíró. Első verses-
kötete Miért félünk az 
őrültektől címmel 2016-
ban jelent meg, első re-
génye Hét címmel 2021 
őszén jelenik meg. Isz-
tambulban él.
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Kelecsényi László

Bűnangyal
(regényrészlet)

A-1
Biztosan regény lesz abból, ha a benne 

megszólalók elkezdenek hazudozni? 

Hazudni sokféleképpen lehet. 

Hazudhat a szereplő, ha szereplőként szólal 
meg, és félre akarja vezetni azt, akivel éppen 
beszélget. 

Hazudhat, még ugyancsak a szereplő, ha 
elbeszélőként jelenik meg a történetben. 

Hazudhat a partner, akivel a szereplő beszélget.

Hazudhatok én is, a látszólag tárgyilagos, 
mindentudó elbeszélő, mert egyszerűen élvezem 
mások hazudozását, s nem akarom elrontani a 
játékukat, kíváncsi vagyok, meddig mennek el az 
igazat nem mondásban.

Kit érdekel már, hogy mi történt, hogyan tör-
tént, mikor történt? Az számít, ami itt áll, amit az 
olvasók kapnak. A történet. Ha működik, minden 
más érdektelen. 

B-1
Három emelet, föl, a magasba. Reklám

szatyorban bor és cigi. Csenge a nyakamban, keze 
a táskában. Körös-körül ruhadarabok a földön 
szétszórva.

– Ezt hoztad? 

– Vasárnap este ez is szép teljesítmény. 

Dugó ki, poharak, koccintás. 

– Mesélj, mi van otthon, anyádnál? 

– Az otthon itt van, vagy sehol. 

Lenyeli a folytatást, elhallgat, elszomorodik. 

– Rossz volt? – kérdezem.

Nem felel, inkább kortyol egyet, belerejti az 
arcát a poharába. Védelmet kér a világtól, most 

tőlem. Megsimogatom a csupasz karját, nem húzó-
dik el, érzem a bőrén, hogy jól esik az érintésem. 
Folytatom, de igazában nem vesz részt benne, 
önmagába borul, csak hagyja, hogy merészebben 
kalandozzék a tenyerem. Trikó és tanga. Mindenkié 
és senkié. Mindent enged. De mintha most nem 
élne, mintha éppen nem lenne jelen. Történik, ami 
történik, de mintha másutt tanyázna, a nem-sze-
rette városban, vagy egy éjszakai szórakozóhelyen, 
bárhol, csak nem itt, az állítólagos otthonában, 
melyet ő választott, mert világos és szép nagy a 
szobája. Csak éppen. Csak éppen baromi rendet-
lenség uralkodik. Én se vagyok rendmániás, mióta 
egyedül élek, de az túlzás, amit itt látok. 

– Utazol valahová? – kérdezem, miután belá-
tom, hogy ma itt nincs szerelem. Túlzó már a kife-
jezés is, sokszor megkaptam tőle, hogy ne roman-

tikázzak, holott nem tudom, hogy közben, mióta 
nem láttam, nem érintettem, nem jött-e össze 
valakivel. És ha igen, számít valamit? Semmit. 

– Egyébként igen. 

– Mit igen?

– Utazom. Messzire. 

– Ezt csak így mondod?

– Hogy mondjam másképp? 

– Mennyi időre? 

– Azt még nem is tudom.

– Szerepet kaptál? 

I roda lom 11

Kelecsényi László (1974, Bp.) Balázs Béla-díjas író, 
filmtörténész. Legutóbbi kötete: Veled szeretnék boldog 
lenni. 110 éve született Karády Katalin; Joshua Könyvek,  
Bp., 2020
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– Így is lehet mondani.

– Nem tudod, meddig tart?

– Így is lehet mondani.

– Csenge, nem tudsz őszintén válaszolni?

Nem felel, mintha egy másik világba lépett 
volna át, ahol nem uralkodnak sem a nehézkedés, 
sem a lélektan törvényei, ahol csak az számít, ami 
ábránd, ami elképzelés, de semmiképp sem való-
ság, s még csak nem is emlék, hanem valamilyen 
homályos ködkép. Ilyenkor úgy viselkedik, mint 
egy légtornász a magasban. Nem szabad rászólni, 
mert lezuhan, és tönkrezúzza magát. Elpusztul a 
valóság érintésére. 

A-2
Az idő rohadtul múlik, és nem kegyelmez, 

minden elmaradt találkozást, minden elmaradt öle-
lést nagy hiány követ. Semmit nem lehet pótolni, 
csak ezt sokan nem tudják, vagy nem is akarnak 
tudomást venni róla. Aztán – késő bánat. Az életet 
hibáztatják, nem magukat, holott azt kellene. 

Csenge elrepült, úgy, hogy nem árulta el 
Kolosnak, hová tart. Mondjam meg én? Legföljebb 
az olvasókkal tudnánk tudatni (micsoda pleonaz-
mus: tudnánk tudatni), Kolossal nem. Így is van 
értelme? 

Egy Amazonas-menti forgatásra utazott, 
azaz utaztatták a tévések. Egy párkereső show fel-
vételeihez szerződtettek harminc alatti fiatalokat. 
A sztorit nem kötötték az orrukra, különben is 
rögtönzésre épült az egész játék. Ami később a 
képernyőre került, jócskán megvágva, abból, az 
derült ki, hogy egy páros szex-játékhoz kellettek 
szereplők. Olyanokat válogattak, akiknek volt 
valamilyen médiás múltjuk, netán némi botrány 
kötődött már a nevükhöz. 

Elhelyezték őket az őserdő közepén, nyolc 
fiút és nyolc lányt külön-külön egy-egy nagyobb 
bungalóban, és az ismerkedő est után el kellett 
induljanak párra találni. A szabályok szerint, aki 
záros határidőn belül nem talál ellenkező nemű 
párra, az rögtön kiesik, mehet haza. Az igazi játék 
persze akkor indul, amikor felállnak a párok, ami-
kor egymásra lelnek az ifjak. 

Mindjárt az elején akadt egy kis botrány. Az 
egyik srác mindenáron szeretett volna részt venni 
a műsorban, ezért gondosan eltitkolta, hogy 
inkább a saját neméhez vonzódik. Talált is magá-

nak valót, csak arra nem számítottak, hogy az 
egész erdei környezet alaposan be van kamerázva, 
s hiába csatolták le magukról a mikroportot, a 
róluk készült némafilm is árulkodóvá vált. 

A főrendező rövid telefonálgatás után úgy 
döntött, hogy hazaküldik az egymást választó fiú-
kat. Az igazi okot persze nem hozták nyilvános-
ságra, súlyos gyomormérgezést kommunikáltak, s 
forgattak pár percet egy kórházban. Így viszont 
megbomlott a nemek aránya. A nyolc lánynak hat 
fiú jutott. Azt is rebesgették, hogy a srácok nem is 
melegek, csak dramaturgiai lelemény az eltávolí-
tásuk, megkapták a teljes gázsijukat. A játék így 
vált igazán izgalmassá. Negyvennyolc órán belül 
párra kellett találnia a lányoknak, akinek nem jut 
hapsi, szintén mehet haza.

Ekkor vette kezdetét az igazi haddelhadd. 
Elszabadult a nőstény pokol. Mindenki nyerni 
akart a játékban, ugyanis a győztes pár jutalma egy 
budapesti garzonlakás. Hogy aztán mit csinálnak 
vele, az már az ő dolguk.

A maradék hat fiú élvezte a kényeztetést, a 
csábítgatást, úgy viselkedtek, mint pasák a háre-
mükben. A szerelmi hajkurászás fölverte a dzsun-
gel csendjét. Két nap után szinte mindenki kipró-
bált mindenkit. Az igazság órája gyorsan elérke-
zett. Felsorakoztatták a lányokat, mint valami 
rabszolgapiacon, és a pasik válogathattak. Persze 
ez is dramatizálva lett: árverést tartottak. A fiúk 
zsetonokkal licitáltak, és a két hoppon maradt 
lánynak távoznia kellett. 

Ebből lett a következő botrány. A vesztesek 
természetesen nem nyugodtak bele, hogy kiesnek 
a lakásért vívott csatából. Megvádolták az egyik 
lányt, éppen Csengét, hogy a szavazatokért cseré-
be, hogy is mondjam finoman, egyszóval kegyei-
ben részesített egyszerre több srácot is. Ez persze 
nem került képernyőre, de valamiképp kiszivár-
gott. A tévécsatorna magyarázó nyilatkozatott 
tett közzé. Ettől viszont ugrásszerűen nőtt a 
műsor nézettsége. Lehet, hogy ez is a terv része 
volt, mármint Csenge be lett avatva, hogy ne 
mondjuk, fel lett kérve erre a szerepre. 

A hazaküldött lányokat megtalálta egy bul-
várlap, és az egyik nem tudta, nem is akarta tarta-
ni a száját. Nyilván szép kárpótlást kaphatott. 
Csenge sajtója nagyon rossz lett, elmondták min-
dennek, csak szépnek és jónak nem. 

Az őserdei játék persze folyt tovább, a napi 
anyagot leforgatták, és másnap itthon képernyőre 
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került. Nem mennék részletekbe, hogy mi zajlott 
az árnyas bungalók hűvösében. A nézők szavaz-
tak, kétnaponként kiesett egy-egy páros a ver-
senyből. Csenge választottjával elég jól állta a 
sarat, mígnem három pár maradt a porondon. 
Akkor jött egy feladat, ami kiverte a biztosítékot, 
Dél-Amerikában is, Magyarországon is, az őserdő-
ben is, a báva képernyő-rabok soraiban is.

Az állva maradt versenyzők azt a feladatot 
kapták, hogy csábítsák el a másik két páros egyik 
ellenkező nemű tagját. Az nyer, aki leghamarabb 
vonul el új választottjával az erre a célra elkülöní-
tett luxus apartmanba. Ahol természetesen rejtett 
kamerák vannak elhelyezve. 

Kitalálják, mi lett a vége, vagy meséljek még 
többet? Inkább megkímélném magukat a részle-
tektől, amelyben, mint tudjuk, mindig ott lakik az 
ördög. Úgy látszik azonban, hogy Csengében is. A 
vége ugyanis az lett, hogy a párosukat kizárták a 
játékból. Meg a botrány, amit a bulvármédia ren-
dezett körülöttük.

B-2
Minden este odacsalt a képernyőhöz, ami-

kor ezt a nemtudommicsodát, ezt a mineknevez-
zelek szarságot nyomatták, persze vastag hazai 
körítéssel, alpárian szellemeskedő műsorvezető 
párossal, stúdióba hívott, szeppent rokonokkal. A 
másnapi színes lapok is ezt rágták tovább, mi tör-
tént Dél-Amerikában, mi hangzott el utána az élő 
műsorban, hogyan sápítoznak a hozzátartozók, 
kiből, mit akar kihozni a média tiszti rangra emelt 
sorkatonája. Egyértelműen rászálltak Csengére, 
belőle kreáltak pofozógépet, mintha ő lett volna 
az egész együgyű játék kieszelője, mintha ő ren-
dezte volna az adást, nem pedig az őserdőbe tele-
pített stáb inkognitóját gondosan őrző irányítója. 
Na, jó, persze nem maradt makulátlan, de aki csak 
egy kicsit is a kulisszák mögé pillantott, tudhatta, 
hogy a játék – enyhén szólva – erősen manipulált. 
Nézettségre orientált, dolláron rángatott bábok 
eszelték ki és vezényelték le az egész show-t, 
amelyben az ember számított legkevésbé. 

Minden este úgy hajtottam nyugalomra a 
fejem – ez is túlzás, mármint a nyugalom – hogy 
szétbosszankodtam az éjszakát. Így aztán ébren 
talált lehalkított telefonom kurrogása. Csenge 
hívott. 

– Hol vagy? Már itthon? 

– Dehogyis. Itt csücsülök egy riói szállodá-
ban. Biztosan nézted. 

– Igen, és halálra dühöngtem magam. 

– Gondolod, hogy én nem? Ráfizettem. 

– Talán nem kellett volna elmenned. 

– Ne basztass te is ezzel! Mit csinálhattam 
volna? Miből fogok élni, mit gondolsz? Ne gyere 
azzal, hogy költözzek hozzád. 

– Tudod, hogy jöhetnél, mondtam már. 

– Majd, ha fagy. Hogy aztán te is beleszólj 
mindenbe. 

– Csenge, miért nem bízol bennem? 

– Mert te is csak olyan lennél, mint a többiek. 
Megmondanád, hogyan kell élnem, mit kell csinál-
nom. Elegem van ebből, a saját utamon akarok 
járni, érted? 

– Értem – mondtam hajnali kettőkor, de leg-
szívesebben hozzátettem volna, látod, hová vezet 
ez a saját út. De nem akartam még jobban idegesí-
teni, mert ebben a pillanatban szabályosan zokog-
ni kezdett. 

– Csenge, figyelj ide…

– Nem figyelek… Mit gondolsz, ki ad ezek 
után szerződést? Éhezni fogok – hüppögte. 

– Ne aggódj, tudod, hogy rám mindig számít-
hatsz. 

– Nem élhetek belőled. Független akarok 
lenni. Tőled is. Mindenkitől. 

– Ezért hívtál föl, hogy ezt közöld? 

– Most megsértődsz? Olyan vagy, mint a töb-
biek.

Válaszolni akartam, de kinyomta a telefont. 
Alvás ebből egyhamar nem lesz; bámultam a 
sötétségbe. Eltelt egy perc, vagy annyi se. Újra 
hívott. Megfordult a fejemben, hogy nem veszem 
föl, de képtelen voltam rá. 

– Ne haragudj, Kolos. Nem akartalak meg-
bántani. Te olyan jó vagy hozzám, és tudod, hogy 
szeretlek, de…

Hallgattam a hosszú bocsánatkérést, a szen-
vedélyes kitörését mindenki ellen, az egész világ 
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ellen, amelyben csak ő ártatlan, meg legföljebb én. 
Abban maradtunk, ha hazaér, meghívom valaho-
vá. Elrepülünk a valóság fölött. Ezt nem mondtam, 
csak gondoltam, nagyon erősen.

C-1
Az óceán fölött szörnyű viharba kevered-

tünk. A stewardessek össze-vissza szaladgáltak, 
nem lettem volna a helyükben. Még tavaly ajánl-
gatták, hogy jelentkezzem náluk tanfolyamra. 
Elképzeltem magam, mit tennék ebben a helyzet-
ben, és futkosott a hátamon, nem a hideg, a jeges 
rémület. A telefonom után kapkodtam, de a kézi-
táskámban hagytam, fönn a csomagtartóban, 
különben sem lehetett volna használni. Kit hív-
tam volna? Kolost? Az anyámat? Nem is tudom. A 
tekintetemmel kerestem a bűntársamat, aki miatt 
kirúgtak a show-ból. Ő is ezen a gépen utazott, de 
igyekeztem jó messzire kerülni tőle. Hát sikerült. 

Vagy most lesz vége valaminek az életemben, 
azaz az életemnek, vagy valami egészen új kezdő-
dik. Eddig csak vegetáltam. Kergettem a teljesület-
len vágyaimat. Felemésztettem az érzéseimet, 
amiből pedig építkezhettem volna. Amíg a szállo-
dában vártam az indulásra, rájöttem, mennyire 
becstelen és erkölcstelen életet éltem. Bár nem 
tudom, mit kellett volna tennem, amikor belesze-
rettem Rolkóba, és miatta belevetettem magam a 
felnőtt-filmezésbe. Hiszen még gyereklány vol-
tam, mit tudtam én, hogyan működik az a világ, 
most meg nem tudom magamról levakarni a múl-
tam. Csak egyet tehetek, követem az álmaimat, és 
soha nem adom fel. Feltéve, ha ezt a vihart 
megússzuk. 

Annyi fájdalom van bennem, ha arra gondo-
lok, mindenki belém lát, azt gondolja, hogy ismer, 
pedig ez nem igaz. Nem tudom, ki ismer igazán, 
folyamatos átalakulásban vagyok. Kolos? Megint 
Kolos jár a fejemben. Őt meg kéne tartani. Szeret 
engem, csak nem úgy, ahogy nekem a legjobb 
lenne. 

Azt hiszem, megúsztuk. Most az egyszer. Már 
nem dobál a gép, ki lehet kapcsolni az öveket. 
Hoznak italokat. Alkoholt is lehet kérni. Nem. 
Megfogadtam, nem iszom, inkább egy maracuja 
szörpöt kortyolgatok szívószállal. Pár óra múlva 
Párizsban leszünk. Megint Párizs, ahol már jártam 
évekkel korábban, de felejtsük el azokat a napokat, 
heteket. De mi vár rám most? Mi lesz otthon?

A-3
Csenge hazaérkezett, rácuppantak a tévé-

sek, a bulvárcsatorna operatőrei már a reptéren 

várták. Készületlenül nyilatkozott, mielőtt Dadi, a 
menedzsere kiokosíthatta volna, mit mondjon, 
mit ne mondjon. Persze még aznap este adásba 
nyomták a fésületlen interjút, tovább gyengítve 
Csenge hírét, nevét, becsületét. Padlóra került, a 
menedzsere levette róla a kezét. Ott maradt szál 
egyedül, pőrére vetkőztetve a képernyőt bámulók 
sokasága előtt. Nem mert az utcára menni, a 
közértbe is sötét szemüveggel járt le, vásárolt egy 
szőke parókát, annak védelmében mozgott a 
világban, ha éppen nem otthon hevert, és sajnálta 
önmagát. Úgy érezte, vége a karrierjének, 
összeomlott minden körülötte, és maga alá temet-
te az álmait, a törekvéseit. 

Aztán a harmadik vagy negyedik nap vissza-
kapcsolta a telefonját. Végignézte a bejövő híváso-
kat: ismeretlen számok, biztosan sajtósok. Az 
anyja háromszor, Kolos tizenháromszor kereste. 
Gondolkodott, visszahívja-e? Mit veszíthet? 
Semmit. Csak éppen vele sem volt kedve beszél-
getni. Senkivel sem volt kedve beszélni. A tetejébe 
éppen megszólalt a mobilja, megint egy névtelen 
hívás. Kinyomta. Végigdőlt az ágyán. A bőröndje 
kibontatlanul hevert a földön, még a párizsi 
átszállás azonosító szalagját sem tépte le róla. 
Inkább elaludt. 

C-2
Fel kellett támadnom, újra belevetni 

magam az életbe, egyáltalán létezni. Dadit hiába 
hívogattam, nem reagált, valószínűleg haragu-
dott rám, és a maga szempontjából talán igaza 
lehetett. De ezzel kitörölhettem a fenekem. 
Mások is lemorzsolódtak, csak Kolos keresett 
kitartóan, akitől Dél-Amerikában kissé eltávo-
lodtam. De Rio de Janeiro messze van, ez Pest, itt 
kell éljek, egyedül, barátok nélkül. Ha így, akkor 
így. Úgyhogy a legközelebbi hívását fölvettem. 
Mit veszíthetek? 

Megpróbáltam ráhangolódni a beszélgetésre, 
és csodák csodája, amint meghallottam őt, egyből 
jobb kedvem lett. Ilyen egyszerű volna? Elég pár 
kedves szó, egy jó barát megnyugtató hangja, és 
máris szebb a világ? Végül kiböktem, hogy hiá-
nyoztál. S nem bántam meg, jól esett mondani, és 
abban a pillanatban komolyan gondoltam. 

Tényleg hiányzott. Az okossága, a lendülete, 
a kedvessége. Rá kellett volna hallgatnom, és 
hagyni a francba egész Amerikát. Akkor talán nem 
lennék ebben a helyzetben. De akkor nem lenne 
semmi pénzem. Így sincsen sok, mert a szemetek 
rengeteg adót vontak le belőle. Negyven százalék 
csorgott állam bácsi zsebébe.
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Kolos találkozni akart, több mint egy hónap-
ja nem jöttünk össze, s nem is emlékszem, mikor 
feküdtünk le utoljára egymással. Beleegyeztem, 
nem kellett nagyon kérnie, hiányzott a szex, az is, 
hogy ő nagyon másként csinálja, mint a többiek. 
Másnapra beszéltük meg a randit, azzal, hogy 
elvisz egy jó étterembe. Igazán rám fért. Hetek óta 
nem ettem egy jó kaját. Kicsit izgultam is a talál-
kozó miatt, milyennek talál, mit fog mondani a 
tévés szereplésemről. De mindegy volt, nem szá-
mított. Ugorjunk fejest a magyar valóságba.

B-3
Alig vártam az estét. Végre itthon, végre lát-

hatom. Egy forgalmas körúti sarok a célpont, ahol 
randizunk, s egy olasz étteremben foglaltam asz-
talt. Megérkezett sötét napszemüvegben, nem 
látott meg, rögtön a telefonja után kapkodott, 
hívni akart, pedig két méterre álltam mögötte. 
Rászóltam, mire megijedt. Rémes idegállapotban 
lehetett.

Pezsgőt rendeltem a vacsora elé, s csak a koc-
cintásnál nyugodott meg valamennyire, az első 
korty után. 

– Hiányoztál – mondta újra, és ez egyszer 
nagyon őszintén hangzott a vallomása. Lehetséges 
volna? Lehet, hogy mégis többet jelentek a számá-
ra, mint egy egyszerű barátságot meg egypár 
együttlétet? Miért is ne? Talán átgondolta a kap-
csolatunkat, volt rá ideje, nem is kevés. Kedves és 
szorongó – talán az utóbbi miatt az előző. 
Meglehet. Nem gyötrődtem ezen a kérdésen. 
Élveztem a pillanatot, a perceket, az órát. Ahogy a 
pincérlány sürgölődött körülöttünk, ahogy várta a 
rendelést, mert Csenge mindig nehezen tudta 
eldönteni, mit egyen, mire bökjön rá a sok, számá-
ra ismeretlen fogás közül, aztán általában halat 
rendelt, zöldségágyon. Vigyázott a vonalaira, ezt a 
közhelyet ismételgette, és úgy látszik, erre a véde-
lemre leginkább a lazac a legalkalmasabb. Szó, mi 
szó, a lazac tényleg nagyon finom, könnyű étel, és 
mi most, én mindenképpen, de biztosan ő is, száll-
ni, röpülni óhajtottunk, el az egész világ fölött, 
valahová, ahol nincsen szorongás, ahol egészen az 
lehetsz, aki vagy, és még inkább az, aki lenni sze-
retnél. Megfogtam a kezét, belesimult a tenyerem-
be, és ebben a pillanatban nem akadt nálunk bol-
dogabb pár, nemcsak az olasz színésznőről elneve-
zett étteremben, nemcsak a hetedik kerületben, 
Budapesten, Európában, de az egész világon sem. 

A-4
Jobb, ha én beszélek, mert – főként – Kolos 

agyát elragadta az önkívület, amely olykor betör 

minden életbe. Az övébe, úgy látszik, most. Ami 
azt illeti, nem sok okuk lehetett volna erre, mert 
meglehetősen illékony kapcsolatban álltak. Kolos 
részéről nem annyira, ám Csenge kiszámíthatat-
lansága állandóan inogtatta lázongó érzelmeik 
gondoláját. Miket mondok? A végén még rám is 
hatnak az ő szeretethullámaik.

Maradjunk a tényeknél. Megvacsoráztak, 
valóban jól érezték magukat. Csenge egy meghitt 
pillanatban megkérdezte Kolost, elkísérné-e őt 
egy karaoke estére. A választ biztosan tudják; 
elképzelhetetlen lett volna, hogy erre Kolos nemet 
mondjon. Fizettek, majd taxiba ültek, és a külső 
Üllői út egyik százzal kezdődő számozású házáig 
hajtattak. A program lassan indult, kisvártatva 
kezdtek beszivárogni az önjelölt énekesek, addig 
Csengéék folytatták a pezsgőzést. Aztán lassacs-
kán összejött a produkció, Csenge kettőt énekelt 
alapra, egy régi Tina Turnert, amit még Kolos is jól 
ismert, és egy Amy Winehouse számot. Osztatlan 
sikert aratott az amatőrök között. 

Aztán megint kocsiba ültek, és a Murányi 
utcába érve Csenge nem mondta Kolosnak a 
kapualjban, hogy szia, vigyázz magadra, ahogy 
búcsúzkodni szoktak. Kiléptek magukból, mind-
ketten és külön-külön, azaz mégis egyszerre, egy-
más hatására. Mind a két ember mást keresett, de 
eljött egy pillanat, amely ugyan nem tarthatott 
sokáig, főképp nem örökké, amikor belezuhantak 
egy közös szakadékba, mintha a Niagara zúduló 
hullámaiban sodródnának a semmibe, a nirváná-
ba, hogy ne tudjanak a környező világról, a ren-
detlen szobáról, a kellemetlenül nyikorgó ágyról, 
az utcáról beszivárgó zajokról, a szomszédok 
létezéséről tanúskodó zörejekről, se gondokról, 
pénzről, csalódásokról, veszteségekről. Csak te, 
csak ő, csak mi. Ők együtt – és az egész világegye-
tem.

Amikor véget ér a röpülés, olyan hirtelen vált 
prózára minden történés. A kijózanodás pillanata 
érkezik, amikor a két test nemcsak a szétdobált 
fehérneműket keresi az ágy mellett, de valami 
mást is magára vesz, az újbóli közömbösséget, az 
önmagába zártságot, újra csak test lesz, nem több, 
nem az, ami a korábbi percekben, a szépség, a tisz-
taság, a mindenség – azaz a szerelem. 

Csenge belezuhant ebbe a kapcsolatba, amely 
számára mégsem lett az igazi. Nem tekinti szerel-
mesének a férfit, ám nem akarja elveszíteni, nem 
engedi el. 

Kolos meg? Balfék, mi más lenne? 
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Kulcsár Edmond
GIF
a félrepiccentett hamu átégette az abroszt
mire elkezdtünk öltözni
egy egészen ismeretlen sietség
a fogasra akasztott egymást elfedő kabátokban
önmagukra támaszkodó poros cipőkben
a földön ülve
elszívni egy utolsót
mikor indulni kellene
kiszellőztetni füstszagú ruháinkat
elkerülni a számonkérést
az érdes tekinteteket a villamoson
valami szomorú dalt énekelni az utcán
szétfoszlani a párás szemlencsén
elmosódó kirakatok mellett
eltévedni az egymást utánzó
üres parkolóházak visszhangjában
bemászni egy nyitott ablakon
lift előtt visszafordulni
így fogni meg egymás kezét

metszet piériából
„Míg ezt mondta a szűz, tollak zaja hallik a légből, 
s üdvözlő szavak érkeznek magas ág tetejéből.”

hintázol 
érzed, már jártál itt 
mindig itt voltál 
tetők és falak takarják el 
a fákat a napot 
két madár leszáll 
a legmagasabb ágra 
lefotózod 
kamerán keresztül minden 
sokkal távolabb van 
a hold 
átveszi az ég színeit 
lassan emelkedik 
fel a szárítókötelek fölé 
beleolvadsz a tisztaságba 
ha jobban meghajtod magad 
átlátsz a kerítésen 
ismerősen kopott a fal 

16 I rodalom

Kulcsár Edmond (1998, 
Nagyvárad). A Partiumi 
Keresztény Egyetem mes-
terszakos hallgatója. Pub-
likációi jelentek meg töb-
bek között a Kulter.hu-n, 
a Székelyföld, Várad és 
Helikon folyóiratokban. 
A Kortárs Hangon pályá-
zat többszörös díjazottja, 
az Élő Várad mozgalom 
tagja.
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alakok 
a lehámlott vakolatban 
hullámzik rajtuk 
árnyékod 
a madaraké 
bogarakat hallasz 
felmásznak egy fűszálon 
ízelt csápjaikkal kapaszkodnak 
a fonnyadt horizontba 
nádas elszáradt hangját 
libegteti a szél 
ha jobban meghajtod magad 
beugorhatsz az ablakon 
eléred a bútorgyárat 
a kollektíva tetejét 
tied a szárnyak biztonsága 
fentről minden kisebb 
repülő húz csíkot 
egy kéményből 
megáll a szél 
a hinta üres 

az egyensúlyról
nincs amiről ne tudnál
zsákba teszem az este kint hagyott söröket
mindent amiről eszedbe jut a gyerekkorod
leseprem az átázott abroszt beviszem a kiterített lepedőt
átlátsz rajtuk ahogy szemben süt a nap
melengeti a szél a kerítésre akadt kutyaszőrt
emlékszel szüleidre a kölcsönös kényszerre
a mosás utáni emésztőből felszivárgott pöcelére
ahányszor hazajössz
kikerülöd a járda melletti gazcsomót
és látod a beforratlan repedéseket a falon
köhögsz a berőkönyödött ruhák szagától
elfelejtem a szülinapod dátumát
a lendület lemarja a rozsdát a láncokról
lefekszem a fűbe
a hintában ülsz
eltakar egy fa
előre hátra
előre hátra



„Olyan kevés köze volt a mindennapi világ-
hoz, olyan idegen volt az antropomorf földön, 
amennyire ember lehet, vagy talán nem is lehet, 
és éppen itt, ez által ért bele, úszott bele lénye a 
táborok nem antropomorf végítéletébe, abba, ami 
túlesik a felfoghatón.” (Valaki más. In: Nemes 
Nagy Ágnes: Az élők mértana I. Osiris, 2004. 470.) 
Nemes Nagy Ágnes 1981-es esszéje két mély-
pontról beszél: az egyik, amit Pilinszky látott 
1944 őszétől egy éven át, a haláltáborokat, beso-
rozott magyar katonaként a lebombázott 
Németországon és Ausztrián át menekülve a 
hadsereggel; a másik „az ötvenes évek periódusa”, 
amit nem fejtett ki bővebben, de talán több is 
lehetett, mint a poszt-traumás személyes állapot 
és a diktatórikus társadalmi berendezkedés, 
betiltott Újholddal, betiltott verseskötetekkel, fel-

számolt nyilvánossággal, lefagyasztott kultúrá-
val, propaganda és szórakoztatás közötti ketye-
géssel.

A Valaki más cím később Kertész Imrénél jele-
nik meg: azt az énjét búcsúztatja, amelyik épp-
olyan idegen, gyámoltalan és szabad volt, mint 
Pilinszky. A stockholmi beszédben ő az egyetlen 
magyar szerző, akit megidéz, és saját állandó kér-
dését, az Auschwitz tapasztalatából eredő, művé-
szetének legmélyebb esztétikáját nyújtó világlátá-
sát kapcsolja a Pilinszkyéhez: „E súlyos helyzet-
nek talán a magyar katolikus költő, Pilinszky 
János adta a legpontosabb nevet, amikor „bot-
ránynak” nevezte; s ezen nyilvánvalóan azt értet-
te, hogy Auschwitz a keresztény kultúrkörben 
esett meg, s így a metafizikai szellem számára 
kiheverhetetlen.”

Kertész tizennégy éves gyerekként megta-
pasztalta, Pilinszky huszonhárom évesen látta a 
koncentrációs táborokat, az európai társadalmi 
berendezkedés, a polgárosult versenykapitalizmus 
rejtett arcát. A vágóhíd melegét. Amiről Mészöly A 
stiglic című elbeszélésének gyerekei azt hiszik, 
hogy pár év múlva már múzeum lesz, és az embe-
rek nem fogják tudni elképzelni, hogyan lehettek 
valaha ennyire barbárok.

Nemes Nagy Ágnes világosan és korának 
szellemi horizontját messze átugorva írja, hogy 
Pilinszky alapélménye az antropomorf világ csőd-
je. Hogy micsoda is az ember, ez a kérdés itt jóval 
élesebb, mint az, hogy Auschwitz után hogyan 
lehet verset írni.

Újra kell definiálni az embert. Évszázadokon 
át csiszolt rendjéről, megnyugtató hierarchikus 
gondolkodásáról, minden más élőlényét felülmúló 
alkalmazkodóképességéről kiderült, hogy súlyo-
san ön- és közveszélyes. Ahogyan Kertész vis�-
sza-visszatérőn mondja a Kaddisban: „mert egé-
szen természetes immár, hogy ösztöneim ösztö-
neim ellen működnek”.

A korszak meghatározó, poszt-auschwitzi 
életműveiben közös az időérzékelés. Minden most 
történik. Köves Gyurka ma nem ment iskolába. 
Mészöly Miklós inzultáló jelenlétről beszél. A lány 
kilép a többiek közül a ravensbrücki koncentrációs 
táborban. Pilinszky az Ars poetica helyett című szö-
vegében, ahol Auschwitz és a kereszt botrányából 
vezeti le költészetét, a „tiszta történés” mozdulat-
lan valóságáról ír.

Borbély Szilárd megfigyelése Pilinszkyről: 

„Vallomásaiban nincs nyoma annak, hogy érzé-
kelte volna az időben zajló történéseket. A 
jogfosztások, a háborús hisztéria kívül estek 
azon a világon, amely képes volt elérni hozzá. 
Embereket vittek el mellőle, városok égtek 
porrá, üzleteket zártak be, tulajdonuktól, 
szakmájuk gyakorlásától, választott nemzeti 
és vallási közösségüktől szakítottak el embe-
reket. Az Apokalipszis égett bele csak, a pusz-

Selyem Zsuzsa

„Gyönyörüek vagyunk”  
– kutyák és angyalok Pilinszkynél

18 Esszé

Selyem Zsuzsa (1967, Marosvásárhely) irodalomtörté-
nész, író, esszéíró, egyetemi oktató. Legutóbbi kötete: Az 
első világvége, amit együtt töltöttünk; Jelenkor, Bp., 2020.
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tulás képeit látta és az összeomlott világ 
metafizikai jelentését kereste. Egy kimereví-
tett pillanatot látott. A Passióból a tetanuszt. 
Mintha nem látta volna az oda vezető utat. 
Mintha bánatos angyalként elfordította volna 
fejét az események számára elviselhetetlen 
brutalitásától.” (Pilinszky hagiográfiájához. 
Litera.hu) 

Az örökös jelenidő, a tiszta történés állapota 
a nem antropomorf létezők jellemzője: Pilinszky 
misztikus gondolkodásában az angyalok, ezek a 
preantropocentrikus lények, akik a középkori 
angelológiák szerint azonosak a küldetésükkel, 
vagyis se múltjuk, se jövőjük, és az állatok, akik 
minden rájuk fogott jelentéstől vagy interpretáci-
ótól függetlenül élnek, míg az ember ki nem pusz-
títja őket, az angyalok tehát és az állatok a bot-
rány és a szentség szótlan tanúi. Érzékletes meg-
jelenítői a csődöt mondott emberi tudásnak, az 
értelmet megbélyegző hatalmi rend okozta szen-
vedésnek. Az elviselhetetlent valami nem-antro-
pomorf bölcsességgel elviselik, és elpusztulnak. 
Pilinszky engagement immobile poétikája, szemben 
a hóhér szalonna- és muskátliszagú szobájával (A 
hóhér szobája), a mészároslegények munka utáni 
mosakodásával (Passió), az abszurdnál is abszur-
dabb állapot, „a világ képtelenségének a vállalása”. 
(Ars poetica helyett)

Milyen más a vesztőhely illata,
és a bárány, amikor értejönnek.

Más. De nem arról van szó Pilinszkynél, 
hogy volna egy afféle dichotómia, miszerint 
hóhér vs. bárány. Egyik interjújában mondja: 
„valahogy – és ez összefügg érdekes módon az ún. 
nyelvi szegénységemmel – mindig iszonyú élesen 
érzem, hogy az egész univerzum egy alapvető 
egység, tehát hogy köztem és egy kő között van 
különbség, de távolról sem olyan döntő, ahogy az 
kívülről látszik.” (Beszélgetések, Századvég, 1994. 
188.)

A Beszélgetések Sheryl Suttonnal című elké-
pesztő regényben olvashatjuk egy szibériai kutyá-
ról: „Pillantásával létünk egész tragikumát fölfed-
te. Azt, hogy egyek vagyunk, és azt, hogy nem 
vagyunk egyek.” Maga a helyzet, amelyben ez 
elhangzik, kétszeresen is banális: a történet annyi, 
hogy Pilinszky vendégségben éjszaka kimegy a 
konyhába kávét főzni, és melléje szegődik a háziak 
szibériai kutyája. Az egész keret pedig az, hogy 
betegen fekszik valahol Párizsban, és Sheryl 
Sutton, A süket pillantása c. Robert Wilson darab 
színésze gondoskodik róla.

A Csillaghálóban (2019) című Mispál Attila 
rendezte dokumentumfilmben Gát János is, Sheryl 
Sutton is elmondja a riporternek, hogy Pilinszky 
Párizsban egyszer valóban ápolásra szorult, de 
nem Sheryl, hanem akkori élettársa, Gát János járt 
fel hozzá. Aki mellesleg azt mondja el angol akcen-
tussal ebben a dokumentumfilmben, hogy 
Pilinszky János élete „paralel volt a szentek életé-
vel. Annyira komolyan vett mindent. Amit nagyon 
kevesen csinálnak. Ő magára vett mindent. Az 
ötlet, hogy valaki meghal bűneinkért … szerintem 
pont ő volt az egyik. Do it yourself Messiás. Viszi 
magával a négy szöget és a kalapácsot.”

Pilinszky és Robert Wilson művészetét, 
ahogy Visky Zsolt ezt feltárta szakdolgozatában 
(Mellékfigyelmek találkozása. Robert Wilson és 
Pilinszky János színházi esztétikája. BBTE BTK, 
szakdolgozat, 2014), a mellékfigyelem poétikája 
köti össze. Pilinszky látta A süket pillantását Pá
rizsban, annak a fekete, mozdulatlan angyalát 
megjelenítő Sheryl Sutton elképzelt tekintetére 
volt szüksége, hogy néhány a legkevésbé sem lát-
ványos vagy fontos dolgot elmondjon életéből, 
mint amilyen ez a szibériai kutyás epizód. A hetve-
nes évek másféleképpen hasadt világában, ahol a 
hidegháború a nyugati felet arra késztette, hogy 
egy bezzeg-társadalmat tartson fenn, szociális 
hálóval, szabadságjogokkal, nagyvonalúan támo-
gatott kulturális és művészeti élettel egészen biz-
tosan mellékes volt, hogy egy fekete nőnek ennyi-
re meghatározó a szerepe Pilinszky regényében, 
ma viszont, amikor újra mozgalom kellett hogy 
létrejöjjön a Black Lives Matter szlogennel, plusz 
jelentéssel bír, hogy Pilinszky Suttonnak mondja, 
hogy egyek vagyunk.

Sheryl Sutton ugyanakkor a New Yorkba 
menekült Halász-színházban, a Squat Theaterben 
is fellépett, az Egyesült Államok befogadta a 
Magyarországról kiutasított művészeket, ráadásul 
egészen jól tűrték formabontó előadásaikat, csak 
hogy elmondhassák, amint ez kiderül egy rendőri 
jelentésből a Squat Mrs Dead and Mr Free c. előa-
dásáról, hogy a diktatúrából menekülő művészek 
lám, itt otthonra találtak.

Ebben a világháborút követő hidegháborús 
közegben, a felszámolt Újhold folyóirat és az 
elhallgattatott művészek számára, akik minden 
diktatórikus berendezkedéssel szemben álltak, 
mert antropológiai szkepszisük, a tudás, hogy ösz-
töneink ösztöneink ellen működnek, és a legtá-
gabban értett ízlés megakadályozta, hogy alkal-
mazkodjanak a korszak elvárásaihoz, vegyék 
tudomásul az úgynevezett realitást, fogadják el, 
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hogy ez van, ilyen az élet, számukra tehát vigaszt 
és támaszt jelentett a tudat és a tapasztalat, hogy 
létezik másféle értékrend, másféle mértékegység. 
(Az atléta halálában Mészöly ezt a másféle érték-
rendet a hosszútávok megnevezésével remekül 
érzékelteti: Öreg Pepita, Őze Bálint edzője a méte-
rek korában makacsul yardban számol.)

Rilke Duinói elégiái, amelyeket több újholdas 
költő is magyarra fordított, erről a másféle érték-
rendről beszélnek, az iszonyú szépségről, a szere-
tőkről, a csillagokról és angyalok közvetítette örök 
áramokról. Jóllehet Rilkét is összetörte a katona-
iskola és az első világháború, ezeknek közvetlen 
nyoma nincs a versekben, a történelem helyett 
angyalokról, valamiféle kozmikus összekötő jelen-
ségekről van szó:

Angyalok (úgy mondják) nem tudják gyakran, 
				                             az élők
vagy a holtak közt járnak. Fut a szüntelen 
					                 áram,
mindkét birodalmon örökre sodorva magával
minden kort s szavukat túlzúgja örökre.

Rilkénél az angyalok az erősebb lét jelzői, 
iszonyatosak, félelmetesek, mint a szépség. Az 
első elégia, Nemes Nagy Ágnes fordításában a koz-
mikus észlelés és a konkrét, banális, egyszeri jelen-
ségek között pulzál, az ember e kétféle létezés 
között éli önámító életét, melyben azt hiszi, töre-
dékes tudása bármi mást is tud garantálni, mint 
pillanatnyi elégtételt, hatalmat, látszólagos biz-
tonságot. Életet a Marson.

(…) Ki volna az hát,
aki kellene nékünk? Angyal nem, nem is 
				                               ember,
és a fülelő állatok észreveszik már,
hogy mily bizonytalanul vagyunk mi otthon
a megfejtett világban.

Pilinszky többször elmesélte, hogy amikor a 
vonaton vitték őket a háborúba, sorra dobta ki a 
könyveket az ablakon, mert akkor és ott számára 
elvesztették érvényüket. „Egy könyv maradt velem 
– mondja Maár Gyula filmjében –, az Evangélium, 
de az úgy maradt velem mint egy kutya.”

Mint egy kutya. Pilinszky számára az angya-
lok egyszerre a bibliai történetek, azok közül is 
elsősorban a Jelenések könyve szereplői és nonhu-
mán élőlény-társaink.

Állnak, s tudom, szárnyuk se rebben,
a szárnyasok, mint égő kerubok
a bedeszkázott, égő ketrecekben.

A szerelem sivatagában egy olyan érzéssel 
találkozunk, amelynél nem adott a létezés legegy-
szerűbb formája sem. Az Apokrifban ez a „Nincs is 
szavam” állapota. Az emberi társas létezés eviden-
ciája megsemmisült, ahhoz, hogy valamit érzékel-
jünk a magára maradt, pusztuló tájban, a szárnya-
sokra és a kerubokra van szükség, az animálisra és 
a metafizikaira, a poszt- és a preantropocentrikus 
felfogásra. De ki látott égő kerubot? Pilinszkynél a 
hasonlított közvetlenebb, a hasonlat távolabbi, 
idegenebb, amivel kisodor az amúgy is eltűnt köz-
vetlenségből, hogy a nem-adott, nem magától 
értődő, nem evidens térben a legelementárisabb 
szavaknak helye legyen: szomjúság, inni kértem.

Egy 1973-as töredékében a bibliai kontextus 
(bukás, emelkedés, Jákób létrája) és az empíria, az 
anyagi létezés megtapasztalhatósága ugyanabban 
a helyzetben van, ugyanúgy kérdéses:

Angyal, ki vagy?
Bukás? Emelkedés?
Önkívület? Tárgyilagosság?

A Szabadulás című, kötetből kimaradt versé-
ben (Élet és Irodalom, 1972. december 9.) még 
viszonylag bőbeszédűen írja meg azt, ami majd a 
„Rühes ebek” alaphelyzete lesz:

Nadrágos kutyák, azok voltunk,
a pipere, a maszk alatt
verítékező állatok,
szoknyás medvék, rabmadarak.

Azok voltunk. De most, egy percre,
a halott kéz s az öntudatlan
ziháló törzs úgy tündököl,
és úgy kopár, ahogy egy angyal.

Az emberi itt mint a civilizáció szánalmas 
nyoma, rejtőzés és rejtés jelenik meg: nadrág, pipe-
re, maszk, szoknya, rabság; a szerelmeskedő 
lények kutyák, állatok, medvék, madarak alat-
ta-benne vannak, verítékeznek. A ziháló törzs 
Pilinszky egyik felejthetetlen képe a vágyról 
(„nincs karja-lába már a vágynak /csupán ziháló 
törzse van” Mire megjössz), de itt a kiszolgáltatott-
ság tündököl mint egy angyal. Az 1972. december 
22. című versben sűrítve van mindez:
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Rühes ebek, vérzünk a párnán.
Gyönyörüek vagyunk.
Azután csak ügyetlenek
és halhatatlanok.

A szituáció konkrétabb: a verítékezés helyett 
„vérzünk a párnán”. A civilizáció rekvizitumai 
(nadrág, rabság) helyett itt a kutyák egy állandó, 
megvetést kifejező jelzőjét kapjuk, amitől kön�-
nyebb metaforaként érteni a „rühes ebeket”. A 
metaforát, amit a nyelvi konvenció közege stigma-
ként süt rá a kirekesztett csoportokra, Pilinszky 
verse elfogadja. Ahogyan Rosmer János Hátsó ülés 
c. kötetében olvassuk a közönséges, trágár szót és 
annak esztétikusan megformált hasonlatait: 
„Nem szeretem, ha azt mondják, homoszexuális, 
jobb a buzi. / Sötét akár a kármin, vagy a vér mély-
vörösébe csöpögtetett éjszaka. / Meg aztán komi-
kus is és felemelő, ahogy megbélyegez és megaláz.”

Az elítélő társadalmi konszenzus jelenik meg 
mind Pilinszkynél, mind Csehynél. „Nem a szót 
szégyelled igazán, hanem a könnyeket a párnán”, 
közeledik és távolodik a Rosmer vers Pilinszky 
négysorosához: közeledik a párnával, távolodik a 

szituációval: itt csak a beszélő van és a közeg, 
Pilinszkynél viszont együttlétről van szó. Többes 
szám, első személy. Ezt a többes számot a korábbi 
Szabadulás c. vers még az angyal tündöklésével és 
kopárságával hozta át a jelenidőbe, a négysoros 
végig jelenben fogalmaz. Aminek a cím, egy pusz-
ta dátum, a múlt evidenciájával szinte komikus 
ellentéte. Angyal már nincsen itt, van viszont a 
gyönyörűek-ügyetlenek-halhatatlanok dinami-
kája.

Pilinszky azt a pontot kereste a leglehetetle-
nebb helyeken, ahonnan az ember szépnek látszik. 
A Fabula című 1962-es versében egy magányos 
farkasról ír, ott is megjelenik az angyalhasonlat 
(„magányosabb az angyaloknál”), aki beleszeret 
egy falusi házba és az ott élő emberekbe.

Istenen kívül soha senki
olyan szépnek nem látta őket,
mint ez a tisztaszivű állat.

Jól ismert a történet, azóta is folyamatosan ez 
történik: reggelre az ostoba, sztereotípiáktól meg-
vezetett emberek feledhetetlenül agyonverték.



A Élesdi Művésztelep huszonötödik, jubileu-
mi kiadása1 kapcsán időszerűvé válik azoknak a 
hívószavaknak a számbavétele, amelyeket az 
elmúlt negyedszázad alatt használtak a formáció 
jellemzésére. Úgy gondolom, hogy míg ezek a 
metaforák, metonímiák hasznosak lehetnek bizo-
nyos jelenségek, esetleg evidenciák kiemelésére, 
könnyen ki is üresedhetnek. Itt főleg három dolog-
ra gondolok. Az egyik a „zóna” szinekdochéja.2 A 
másik egy jellemzés a természeti és társadalmi 
„érintkezésről”,3 mint a Telep sajátosságáról. A 
harmadik pedig a „határ” vagy a rokon értelmű 
„átmenet” burjánzó metaforája.4 Mindegyiknek 
megvan a maga jól érthető, elsősorban kultúrtör-
téneti és kulturális antropológiai érvénye. A 
„zóna” itt többféle, hasonló paraméterekkel ren-
delkező kelet-közép európai posztszocialista 
világkép megnevezésére szolgál (vagyis az minde-
gyik helyett egy). Élesd és a művésztelep környe-

zete is dagad a posztszocialista rekvizitumoktól, a 
pepitában hőszigetelt tömbházak előtt lovagló 
színes melegítős legényektől, a régi világ épí-
tőanyagainak városi régészeti leleteiig. A művé-
szek itt sokszor Tarkovszkij-hősök a sötét, pené-

szes szoba egyik falát elfoglaló magánkönyvtár 
előtt. Az érintkező természeti és társadalmi való-
ság amúgy maga is egyfajta metonímia, Élesden 
pedig ennek jelentése igen könnyen érthetővé 
válik azzal, hogy végigtekintünk a hármaspataki 
pihenőhelyen és a nem éppen eleganciájáról, de 
funkcionalitásáról híres nyolcvanas évekbeli isko-
la helyszínein, majd végigjárjuk az osztály-/műte-
rem és galéria-sort. A határ és az átmeneti régió 
képzete pedig szinte triviálisan érthető. Aki Várad 
felől Kolozsvárra zarándokol, az szembesül az 
élesdi főúttal, a Kis- és Nagyállomással, egyszerre 
érzi az Alföld laposságát és a Révi-szoros vadregé-
nyességét. Szembesül a román, magyar és szlovák 
emberek együttélésével a feketeerdei sziklák alatt, 
átjárja a centrum és periféria közötti út folytonos 
és sohasem változó köztességének hangulata. 
Kérdés persze, hogy meddig? Meddig találunk 
ihletet az állandó átmenetben, változtathatatlan 
köztességben, pszeudo-nyugat-balkáni, elkésett 

Részben az egész. 25 éves az Élesdi 
Művésztelep
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Zuh Deodáth (1982, Nagyszalonta). A BTK Filozófiai 
Intézet kutatója, az MTA Lendület Morál és Tudomány 
Kutatócsoport tagja. Szakterülete az 20. század filozófia 
és eszmetörténet, valamint a művészet és az építészet 
elmélete.

Nagy Benjámin: Under construction 02. Akril, vászon,  
80 × 60 cm

1A zárótárlat megnyitója, in situ, az Élesdi Líceumban 2021. 
július 23-án, 18 órától volt. A hagyományt követve az egyes 
alkotók műtermei nyíltak meg kiállítótérként. Az esemény 
záróakkordja a Mujko zenekar improvizatív másfél-két órája 
volt.

2 Hornyik Sándor: Zóna, in: Zóna. Az Élesdi Művésztelep elmúlt 
öt éve. MODEM, Debrecen – Élesdi Művésztelep Egyesület, 
Budapest, 2013. 5–8.

3 Keserü Katalin: Bevezető, in: A kép közvetlensége. Tízéves az 
Élesdi Művésztelep [Katalógus], Ernst Múzeum, Budapest. 7.

4 veress dani [Veress Dániel]: Osztozkodás a határon. A 
tizennyolcadik élesdi művésztelep, in: Várad 2014/10, 42–54.



23vagy talán ki sem alakult fogyasztói társadalmak-
ban, a régi polgári rend és az új szocialista rende-
zettség együttes felszámolódásában? Véleményem 
szerint nem sokáig.

Sokkal nehezebb azonban kiüresíteni azokat 
az élesdi művészeti produktumokról szóló beszá-
molókat, amelyek éppen ezek létrehozásából 
indulnak ki. Az élesdiek „elsősorban” olyan „fes-
tők”,5 akik nem feltétlenül törődtek a 20. század 
piktoriális irányzatai közötti szakadékokkal és 
ezek közötti átmenetekkel. Hanem megpróbálnak 
mindenből, ha lehet minél többet létrehozni. Azt 
vizsgálják, hogy mennyi potenciál van még ezek-
ben a nem itt feltalált, de művelésre szoruló műfa-
jokban. Ahogy a Telep történetét összefoglalva 
Incze Mózes mondta az első generációról: a társult 
művészek elsősorban helyet kerestek maguknak 
ahhoz, hogy a hivatalos kereteken túl is munkáju-
kat végezzék. És épp ez ma is döntő. Mivel az egy-
szeri (vagy inkább: általános) élesdi művész első-

Szakál Éva: #OOF07. Akril, vászon, 90 × 70 cm, 2021 

5 Keserü Katalin, i.m., 6. Lásd még ehhez: Kürti Emese: Táj, 
ecsettel. Tízéves az Élesdi Művésztelep, Ernst Múzeum, 
Budapest, 2007. január 25. – március 7., in: Balkon 
2007/2, 30–32.

Horváth Ágnes: Dilatáció. Vegyes technika, installáció, 4,5 × 3 × 4 m 



sorban művészeti párhuzamokat keres, művészeti 
források után kutat, sem a konkrét társadalmi-po-
litikai kritika, sem pedig a fennálló rend megvál-
toztatásáról szóló narratívák nem válnak reperto-
árjának részévé. Hogy a helybeli táj, vagy a bizo-
nyos perspektívából „nyugat-balkáni” vidék 
„folyamatos átmenetének” képzetei a művészeti 
termés részévé válnak, nem csoda. De sokszor 
nem is több egy olyan társadalomtörténeti diag-
nózisnál, amelynek csak és kizárólag akkor kell 
helyet adni, amikor arra feltétlenül szükség van. A 
természeti és társadalmi kontextus mindig adott, 
de érdemes annak sajátos relevanciáját műalko-
tásról műalkotásra megvizsgálni.

A jubileumi év alkotóinak listája változatos: 
Bajkó Dani, Balázs Imre Barna, Bodoni Zsolt, 
Buzási Andrea, Furák-Pop László, Horváth Ági, 
Kovács Kitti, Kovács Lehel, Mátyási Péter, Nagy 
Benjámin, Szabó Anna-Mária, Máriás István 
(vagyis Horror Pista), Szakál Éva. A lista tartalmaz 
a közösségből eddig is jól ismert, visszajáró és új 
neveket is. Ezek közül itt csak néhányukat tárgya-
lom bővebben.

Bodoni Zsolt vásznai hátterében elhelyezett 
hajlított neonpálcák (tulajdonképpen: ledsorok) 
társadalmi jelenségeket regisztrálnak, sőt ironi-

zálnak ezeken (pl. „Ultrahygienie”), de mégis 
inkább megmaradnak a leírás szintjén. Ha 
beavatkoznak valamibe, az egyrészt a festett 
vászon-neon hibridek konceptuális művészeti 
tradíciója, másrészt pedig klasszikus esztétika-
történeti toposzok értelmezése. Ennél is nyilván-
valóbb a neon belsőépítészeti (mennyezet-világí-
tás) és kereskedelmi használatára (reklám) tett 
utalás. De térjünk vissza itt a képzőművészeti 
kérdésekhez. A neon Joseph Kosuth-tól eredez-
tethető konceptuális felütésű használata Mary 
Weatherford 2010-es évek közepén született 
alkotásaiig számtalan formában volt a kortárs 
művészet része. Bodoni képeiben a legizgalma-

sabb az, amit a Laokoón-motívumból bontott ki. 
A neonkígyóval körbetekert, szenvedő pap képe 
könnyen csábít arra, hogy abban a fogyasztói tár-
sadalommal való viaskodást lássuk. Ám sokkal 
tanulságosabb, ha egyfajta értekezésnek tekint-
jük a médiumspecifikus művészetekről. A kép és 
a neoninstalláció egyszerre ad plusz térhatást a 
perspektivikusan is kiválóan szerkeszett fest-
ménynek, és ezzel kifordítja a síkban ábrázolt 
térhatás történetét. A szobor három dimenziója 
adottság, itt viszont a három dimenzióban fel-
épített installáció szintén adottságént tekint a 
tér mélységére, miközben annak két síkbeli kiter-
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Nagy Benjámin: Random construction (S.O.5). Takarófólia, papír, maszkolószalag, akril (kollázs), 140 × 120 cm
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jesztését egy festett vásznon keresztül tölti ki. A 
képzőművészet ugyanakkor, – elég Lessing klas�-
szikus Laokoón-értelmezésére gondolnunk – 
csak másodsorban ábrázol cselekvést, folyama-
tot. A Laokoón-csoport éppen a nem tolakodó 
egymásmellettiség, nem pedig az üvöltő, cselek-
vő alakok révén éri el hatását. A neon vibrál, még-
sem cselekszik, az elmosódott, de hiteles eredeti 
alakokat saját médiumukból mégsem zökkenti 
ki.

Horváth Ági totális műtereminstallációja az 
építészeti tér adottságaival és az ebbe oltott ter-
mészet lehetőségeivel játszik. A cím, vagyis a 
„dilatáció” terminusa ugyanakkor több élű fegy-
ver. A „hézag”-nak megfelelő neologizmus haszná-
latának szépségein túl van egy szigorú technikai, 
de nagy konceptuális potenciált rejtő értelme. A 
dilatáció építészetileg semmilyen feszítő ellent-
mondást nem hord magában, hanem éppen vala-
mi ilyesmire ad megoldást: tervezett hézagot jelöl, 
éppen azért, hogy a természet ereje ne repessze, 
feszítse darabokra az emberalkotta valóságot. A 
betonból kinövő, plántált cserje erre utalhat: egy 
kiszámolt, jól elhelyezett és kifogástalanul takart 
dilatációs hézagra.

Buzási Andrea: Szarvas 3000 pixelen. Vegyes technika, 
montázs, projekció, 80 × 100 cm

Mátyási Péter: Stilldeath. Vegyes technika, vászon, 73 × 53 cmKovács Lehel: Töredék galambbal. Akril, olaj, vászon,  
50 × 40 cm, 2021



Horror Pista a klasszikus burkolóanyagokra 
vetített grafikai munkákban, a festett mázazott 
csempe és a mozaikrakás technikájában találta fel 
újra magát. Szakál Éva arra tett erőfeszítést, hogy 
az információs technológia által mindennapossá 
tett szoftver-generálta képhibák ábrázoló poten-
ciálját kihasználja. Hasonló úton, de vegyes tech-
nikát használva jár Buzási Andrea, a félvezetők 
által generált segédszerkesztéséket leleplező, a 
térbe vetített fotomontázs-installációjával. Bajkó 
Dani, ezzel rokon módon adott teret a festészet 
„éteri hangulatát romboló képhibák”-nak.6 Nagy 
Benjámin digitális mintasablonokat rendezett 
vászonra, illetve sablonok analóg konstrukcióját 
dokumentálta nagy műgonddal. Ebben az érte-
lemben egyedül ő tette irányzottan az alkotásfo-
lyamatot a kiállított mű részévé. Balázs Imre 
Barna az anyagmozgás természeti energiáit kísér-
li meg képre vinni. Kovács Kitti síkban festett 

6 Tayler Patrick kifejezése.
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Máriás István (Horror Pista): Skydancer 2021. Mázazott 
kerámiacsempe, porcelánfesték, 105 × 105cm
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Máriás István (Horror Pista): Alice. Mázazott kerámiacsempe, porcelánfesték, 105 × 120 cm
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rendhagyó organikus textúrákat. Mátyási Péter 
festményei olyan természetképek, amelyek a 
rendhagyó fényviszonyok szakavatott ábrázolása 
révén nemcsak az emberi beavatkozásból előálló 
természetellenes térhatást keltenek, hanem mint-
ha a rajtuk megjelenő növények hangos panaszt 
adnának elő. Kovács Lehel egy olyan sorozat újabb 
képeit festette meg, amelyek a környezetükből 
kiragadott élőlények és artefaktumok esetlensé-
gét illetve – éppen hogy – megdöbbentő karakte-
rét domborítják ki. Szabó Anna-Mária triptichon-
ja a tökéletesre alapozott felület igényes egyszerű-
ségéből bontja ki a vonal grafikai fontosságát.

Furák-Pop László, a művésztelep egyik törzs-
tagjának kollázsai korábbi tárlatokról is ismertek, 
ugyanakkor éppen az alapozott vásznakra tapétá-
zott újságkivágások biztosíthatják a téma mindig 
megújuló bőségét. Azért is fontos ez a művészi 
munka, mert rímel Furák-Pop zenei affinitásaira. 
A kísérleti-improvizációs Mujko zenekar (amely-
ben ő a rézfúvósokat szólaltatja meg) záróesti fel-
lépései hasonló elemekből építkeznek. Az atonális 
rögtönzés a tonális hangsorokra utal, ahogyan a 
reciklált grafikai tartalom is valami egyedi, nem 
feltétlenül a klasszikus mesterséget (mely egy-
szerre: kutatómunka, festészet, grafika) megidéző, 
de mégis arra alapozott jelentéses-hangulati 
egésszé válik. Akár egy bihari Ted Milton, aki zenei 

mondanivalóját közlendő a vászon-kollázs vegyes 
technikájával él a költészet eszközei helyett.

Nyilvánvaló, hogy a huszonöt éves kezdemé-
nyezés egyik legfontosabb útjelzője annak regio-
nális beágyazottsága. Ez azonban éppen hogy a 
jelenség rendhagyó aspektusa. Nem azért, mert 
Nagyvárad vonzásában és vonzására mindenki-
nek valahogyan reagálnia kell. Az Élesdi 
Művésztelep decentralizált, Nagyváradon mint 
régióközponton kívüli elhelyezése részben öröm-
teli tény immár harmadfél évtizede, másrészt 
pedig rámutat valamiféle kényszerűségre. A nagy-
váradi képzőművészeti élet ugyanis nem egy olyan 
jól és láthatóan működő akadémiai (képzőművé-
szeti szövetségek, egyetemek) illetve klasszikus 
alternatív intézmények (kereskedelmi galériák, 
kincstári és nem kincstári fenntartású művészeti 
központok) által meghatározott infrastruktúra 
hordozója, amelyből egy idő után ki kell, ki szük-
séges szakadni ahhoz, hogy a már meglevő termé-
kenyítő impulzusokat kapjon. Nagyváradnak 
egyelőre egyetlen tradicionális keretek között 
működő magasművészeti galériája sincs, amely-
ben az élesdi művészek rendszeresen kiállíthatná-
nak. Az, ami ilyen jellegű eseményeknek mégis 
helyet adhat, nem rendelkezik állandó, illetve 
folyamatosan újuló kurátori koncepcióval és sze-
mélyzettel. Kiállítóhelyek ugyan vannak, de ezek-
nek éppen az előbbiek miatt, felettébb nehéz meg-Kovács Kitti: Cím nélkül. Vegyes technika, 120 × 87 cm

Balázs Imre Barna: Cím nélkül. Olaj, vászon, 205 × 182 cm (részlet)



határozni a profilját. Markáns profil nélkül pedig a 
galéria és képzőművészeti múzeum sem más, mint 
egyfajta hasznos, de nehezen érthető középszer. 
Ezt a helyzetet jól jelzi, hogy a kortárs művészet 
muzeális keretei az élesdiek számára is Deb
recenben állnak fenn földrajzilag a legközelebb. 
Ugyanakkor az egyértelmű interakció sem a helyi 
múzeumokkal és galériákkal, sem pedig a felsőok-
tatási rendszerrel nem látványos.

Az élesdi művésztelep úgy adhat megfonto-
landó impulzusokat a regionális, de nemzetközi 
kontextusból érkező és innen érthető képzőművé-
szet számára, hogy közben reális konkurenciája 
nincs, és nem is egy kialakult rendszer sokadik 
megközelítését nyújtja. Egyedi, zonális, átmeneti, 
regionális valamint a természettel és egymással 
érintkező társas lények fordulnak meg ott. 
Műfajában továbbra is az egyetlen. Felvevő
piacában pedig egy szűk – és nagyrészben esetle-
ges – váradi-bihari szakmai „elit” (értsd: elhivatott) 
körön kívül továbbra is jócskán túlmutat a zónán, 

a régión, és a helyi művészet közönségén. Egye
temes művészettörténeti vonzatai jóval komo-
lyabbak, mint az, amit a zóna sajátosságaiból és 
egyfajta „átmeneti” státusz megragadásából meg 
lehetne érteni. Ha tehát feladjuk a hiú reményt, 
hogy a művészet elérkezett a valóság ábrázolásá-
nak végéhez és így szabaddá válik,7 akkor éppen-
hogy közelebb kerülünk ehhez az anyagismereten 
és a mind tökéletesebb mesterségbeli kivitelezésen 
(tehát: kötöttségeken) nevelkedett, folyton bővülő 
közösséghez. Képzőművészetet csinálni kell. Pro
duktumokat kell létrehozni. Élesden ez történik. 
Ebben az értelemben a telep nem alternatívája 
semmi máshol meglevőnek, hanem egy néhány elv 
szerint rendszeresen alkotó közösség évenkénti 
gyülekezőhelye. Éppen ott van, ahol a közösség 
alapítói ifjúkori kötődésekkel rendelkeznek. Illetve 
ott, ahol az alkotáshoz kellően otthonos környeze-
tet találnak, és innen vetik szemeiket egy tágabb, 
nemzetközi mezőny viselt dolgaira.

Zuh Deodáth
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Furák-Pop László: Cím nélkül. Akril, kollázs, 68 × 49 cm

7 Horváth Krisztiánt idézi Kürti i. m., 30.
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Szabó Anna-Mária: Dobbanás. Olaj, vászon, 3 × (70 × 50) cm

Bodoni Zsolt: Untitled. Akril, vászon, led, 200 × 270 cm
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A huszonöt éve létrejött Élesdi Művésztelep 
múltjáról és jelenéről az egyik alapító 
művész, Balázs Imre Barna válaszolt  
az Újvárad kérdéseire.

Kiben, kikben fogalmazódott meg a művésztelep 
ötlete, honnan indult, miért esett a választás Élesdre? 
Mi motiválta a művésztelep létrejöttét, hogyan valósult 
meg a kezdetekben?

A Magyar Képzőművészeti Egyetem 1996-
1997-ben első- és másodéves festő és grafikus sza-
kosai egy kis csoportjának elhatározása révén ala-
kult meg az első Élesdi Művésztelep. Az ok egysze-
rű volt, nyáron se szakadjon meg a közös alkotási 
lehetőség, valamint egy kialakulóban lévő baráti 
társaság tagjai együtt tölthessenek pár hetet a 
nyárból. A csapat magja volt a marosvásárhelyi 
Művészeti Líceum  1994-ben érettségizett osztá-
lyából Bodoni Zsolt, Balázs Imre Barna, Incze 
Mózes, Szász Sándor, a második évtől Herman 
Levente, valamint a sepsiszentgyörgyi születésű 
Kovács Lehel. 

Bodoni István, Zsolt édesapja elvállalta azt a 
helyi szervezési munkát, amelyet Budapestről 
nehezen lehetett volna bárkinek is kézben tartani, 
azt hiszem ez mérvadónak tűnt akkor, ezért 
választottuk Élesdet helyszínnek. Sokan életük-
ben akkor jártak először Élesden. Nekünk, Zsolt 
osztálytársainak korábban már megadatott, hogy 
ott tölthettünk pár napot, ennek ellenére a 
művésztelep közben fedeztük fel Élesdet és kör-
nyezetét, ismerkedtünk meg az ott élő magyar fia-
talokkal. A kötődés a városhoz észrevétlenül 
alkult ki, és minden évben nagyon vártuk, várjuk a 
mai napig is azt a pár hetet, amit ott tölthetünk. 

Hogyan sikerült körülményeket teremteni a mun-
kához, kik segítették, támogatták a telepet az évek 
során?

A körülmények megteremtése minden évben 
egy komoly feladat volt, annak ellenére, hogy 
akadtak olyan helyszínek, ahova vissza-visszatér-
tünk. Nem csak az alkotási helyszín volt évről-év-
re kérdéses, de minden más (szállás, étkezés) is. 
Szerencsére a résztvevők hozzáállása, valamint a 

helyiek segítőkészsége mindig kisegített. A már 
említett Bodoni Zsolt szüleinek segítsége elen-
gedhetetlen volt, de a katolikus pap és a reformá-
tus lelkészek nyitottsága és segítségnyújtása is 
megemlítendő. 

Pénzügyi forrásokat pályázati úton nyertünk 
évről évre (NKA, NCA, MMA stb…), valamint éve-
kig kisegítettek magánszemélyek is, egy nevet 
említenék, hosszú éveken át támogatta a művész-
telepet Szabó Eszter.

Hogyan tapasztalják, milyen jelentőséggel bír a 
közösségben való alkotás, illetve a természet, valamint 
az épített környezet, a vidék, a város közelsége?

Természetes egyszerűséggel, önmagából 
építkezve alakult ki a társaság, emberi-alkotói 
közösség jött létre az Élesdi Művésztelepen. Az 
elmúlt huszonöt évben a társaság nagy része 
kicserélődött. Mindig próbáltunk olyan művésze-
ket meghívni, akikben láttuk azt az elszántságot, 
és emberi-művészi minőséget, ami föltétlenül 

A közös alkotás tartja  
a virtuális falakat

A 25. Élesdi Művésztelep logója.  
Bodoni Zsolt és Furák-Pop László munkája
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szükséges egy három-négy hetes közös alkotás-
hoz, közösségben éléshez. Maga a közösség élmé-
nye nagy erővel bír, a beszélgetések nyitottabbá, 
megértőbbé, elszántabbá teszik a résztvevőket. Az 
együtt töltött hetek összerázzák a társaságot, a 
végére szimbiózisba kerülünk. Ez természetesen 
az alkotásra is hatással lehet. 

A környezet mindenkire másképp hat. Kit az 
esetlen, de bájos kisvárosiasság, kit a város kör-
nyéki táj bűvöl el. Az eddigi 25 év tapasztalata, 
hogy mindenkit elvarázsol valami, ami miatt vis�-
szavágyunk.

Változott-e az „élesdiség” fogalma ahhoz képest, 
amit 2014 táján Keserü Katalin mondott: a természet-
tel és az egymással való direkt érintkezés az elkészült 
művek legkisebb közös többszöröse?

Ez a meglátás valós most is az „élesdiséggel” 
kapcsolatban. 

Mennyire jellemző különböző nemzedékek, szem-
léletek jelenléte, az alkotói munka mellett miben áll a 
jelenlét, illetve a kommunikáció a művészek között?

Az évek elteltével természetes folyamatként 
épültek be újabb és újabb generációs alkotók. Úgy 
észlelem, mindenki másképp reagál az ott tapasz-
taltakhoz, van aki hamarabb felveszi az általunk 
– akik hosszú évek óta részt veszünk a művészte-
lepen – megszokott ritmust, könnyebben akklima-
tizálódnak, s van, akinek több időre van szüksége, 
hogy megszokja a közösség és a hely lényegét. 

Működését tekintve miben sajátos ez a művészte-
lep, egyáltalán mit jelent maga a működés, kik vannak 
jelen évről-évre, hogyan fogalmazná meg 25 év után a 
telep identitását?

Az Élesdi Művésztelep nem egy szokványos 
alkotótábor, nem egy helyrajzi szám alatt megta-
lálható intézmény (bár sokat tettünk azért, hogy 
az is lehessen). A művésztelep maga az alkotók 
közössége, a közös gondolkodás, az alkotás tartja 
a virtuális falakat minden évben négy héten 
keresztül. Ameddig vannak olyan művészek, akik 
számára ezek az értékek számítanak, addig lesz 
művésztelep. Az identitását a szabad gondolko-
dásban, az alkotás szabadságában definiálnám. 
Összegyűlünk, jól érezzük magunkat ebben a 
közegben, alkotunk mindenféle béklyó és elvárás 
nélkül.  

Negyedszázad alatt mik voltak a legnagyobb 
nehézségek, legnagyobb örömök, sikerek, s hogyan kép-
zelik el a folytatást?

Az első generációs válságot említeném az 
első nehézségnek, amit meg kellett oldani, amikor 
családokkal, gyermekekkel bővült a „tagság”. Erre 
nem voltunk és nem is lehetett felkészülni. Ez is a 
maga természetességében oldódott meg, ahogyan 
a művésztelep alakult. Meg kellett tanulnunk 
érdemben reagálni, kezelni a helyzetet. Fiatalabb 
generációk bevonása volt a megoldás, amire azóta 
is odafigyelünk. 

A művésztelep első komolyabb közös kiállítá-
sa fontos mérföldkő volt. Az Ernst Múzeumban a 
művésztelep 10 éves évfordulóján Keserü Katalin 
rendezett kiállítást. A 15. évforduló apropóján a 
debreceni Modem-ben állítottunk ki, míg a 20. 
évünket a budapesti Műcsarnokban ünnepelhet-
tük. 

Mindezek mellett a legnagyobb öröm és siker, 
hogy megéltük a 25. évünket is, és bár ez fontos 
állomás, mégis a résztvétel, az, hogy ott lehettem, 
megélhettem mindezt, ez a legfontosabb. Úgy 
látom, s örömmel látom, hogy van következő 
generáció is, amelynek tagjait érdekelheti ez a 
fajta szemlélet, ami a művésztelepet élteti.

Bajkó Dani munka közben



– Általános érvénnyel kezelhető a kamaszkor hor-
monális forradalmának hatására jelentkező sok új 
érzés nyilvános kimondásának kényszere, ami majd-
nem mindig vers formában történik. A felnőtt élet meg-
indulása után viszont lelohad a rímfaragási kényszer. 
Ám azok is, akik egész életükön át hűségesek maradnak 
a költészethez, egy idő után kezdik úgy érezni, nagyobb 
lélegzetű prózai írásokkal is meg kellene próbálkozni-
uk, ennél is később pedig eljuthatnak a drámai szöveg-
alkotásig. Orlando Balaș követi ezt a sémát: huszonné-
gy évesen, 1995-ben jelenik meg első kötete, a border-
line című versgyűjtemény, majd néhány rövidpróza 
után, szakmájához kötődő, német irodalmi és nyelvi 
kapcsolódású írásokat közöl. 2021-ben szinte egy idő-
ben jelent meg két kötete, terra 2.0 címen versek, míg 
Incomod (Kényelmetlen) címmel három drámát tartal-
mazó könyve. Mit gondol a huszonöt éves kihagyás 
utáni visszatérésről a vershez, illetve a drámai műnem 
felkarolásáról?

– Kamaszkoromban kezdtem el írni, kedvenc 
költőimnek, Nicolae Labișnak, Jeszenyinnek, a 
80-as évek alkotóinak, majd egyetemistaként a 

német irodalom kiemelkedő egyéniségének, 
Bertold Brechtnek a hatása alatt írtam első verse-
imet, a Bordeline kötet darabjait. Érdekes, a könyv 
előszavát jegyző Ruxandra Cesereanu mennyire 
ráérzett pályám alakulására, hiszen a bevezetőt 
azzal a mondattal zárja: „Azt hiszem, a Borderline 
még csak egy jövendő szövegnek az előszava.” 
Aztán negyedszázadig nem írtam verset, majd 
amikor újrakezdtem, be akartam bizonyítani, hogy 
nem lettem hűtlen önmagamhoz, az eltelt idő 
tapasztalatainak hatására a szó legszorosabb 
értelmében ott folytattam, ahol a Borderline-t 
lezártam: a kötet címadó versét továbbgondolva 
indítottam idei kötetemet, az alább következő for-
dítások közt is szereplő látóhatár című verssel. S 
ha lehetne egy kérésem, nagyon örülnék, ha meg-
jelenne a határvonal jelentésű borderline fordítása 
is, az elmondottak könnyebb megértése végett.

– Természetesen, a lényeg az, hogy az olvasó is 
lássa: a huszonöt év után újra felvett versfonal ott foly-
tatódik, ahol abbamaradt. Szeretném azért megtudni, 
miért hagyta abba a versírást 95-ben?

Az egóból  Az egóból  
sikeresen sikeresen 
átléptem az ökóbaátléptem az ökóba
Orlando Balaș író az átélt tapasztalatok   Orlando Balaș író az átélt tapasztalatok   
beépüléséről alkotásaibabeépüléséről alkotásaiba
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– Világosan ki is mondom a borderline végén, 
hogy tőlem idegen volt a csak a költői énről szóló 
versözön, akkoriban a költők mind csak magukról, 
saját lelkiállapotukról írtak. Egyébként már német 
nyelv- és irodalomtanárként elindultam egy pár-
huzamos úton. 2007-ben írtam a női alakok bemu-
tatásáról a német középkori eposzokban, az 
Eddában, a Sagaban és a Niebelung-énekben, 
2003-ban jelent meg először német nyelvköny-
vem, majd 2004-ben a most már 15. kiadást megé-
lő nyelvkönyv, amit 2008-ban Bánffi-Benedek 
Andrea fordított le magyarra, majd jelent meg a 
Polirom Kiadónál Tanuljunk németül: Nyelvtani és 
szókincsfejlesztő gyakorlókönyv címmel. Visszatérve 
a versíráshoz: nem éreztem szükségét annak, hogy 
magamról írjak, hanem mindenekelőtt a termé-
szetről. Tévedés ne essék, nem vagyok ökológiai 
élharcos, hanem ideológiailag érdekel, mondhat-
nám akár személyes kérdésfelvetésnek is, hogy mi 
a kapcsolat köztünk és a természet között. Mert 
bárhogy is nézzük, a természet megcsúfolói, 
kifosztói az emberek. Ilyen szempontból Mihók 
Tamás költői attitűdjével érzek rokonságot. S 
hogy tartalmilag mintegy ellentétesen indítom az 
új verskötetemet, azt egy szójátékfélével jellemez-
ném, azzal, hogy az egoból sikeresen átléptem az 
ökoba.

– A prózai írásaival kapcsolatban mit szeretne 
kiemelni?

– Politikailag elkötelezett írások, nem párt-
politikai értelemben. Ugyanez a helyzet a színpa-
di alkotásokkal is: olyan témákat igyekeztem fel-
dolgozni, amelyek a mindennapi életben is fog-
lalkoztatják az embereket. Ilyen a mesterséges 

intelligencia, a gyermekek zaklatása, a széteső 
családok problematikája, illetve mindennek ken-
dőzetlen bemutatása. Az is foglalkoztat, hogy a 
hatóságok mennyire élnek vissza az emberek 
jóhiszeműségével, vagy mennyire tud egy magára 
maradt anya a gyerekeiről gondoskodni. Meddig 
bírja a küzdelmet, folyton felállva és újraindulva, 
s mikor kerül olyan állapotba, amikor már nincs 
több ereje. A társadalom különböző problémái 
foglalkoztatnak, és szeretném, ha minél többen 
érdeklődnének ugyanezen gondok iránt. Incomod 
című drámakötetemben három színpadi mű sze-
repel, a Sieg Heil avagy A jó győzelme, a Hagyd a 
szárnyaimat!, illetve az Éjjel, mint a tolvajok. 
Több színháznak ajánlottam fel, de egyértelműen 
pozitív választ egyiktől sem kaptam a bemuta-
tásra. Az a gyanúm, mivel a témafelvetés inkább 
kényelmetlennek mondható, talán emiatt nem 
tolonganak. Pedig nem a problémák takargatása 
a megoldás, sem az, hogy elheverünk, és nem 
érdekel semmi, hanem épp ellenkezőleg. Ahogy 
Liviu Antonesei írótársam frappánsan megfogal-
mazta: „döntéseink alakítják az életünket”. S 
ezzel el is mondtunk mindent! 

Molnár Judit

Orlando Balaș
határvonal (borderline)
azt hiszem amit átéltem
arról nem szabad beszélni,
a megélt dolgokról, melyek ugyanolyan fontosak
mint a meg nem éltek.

a szavak mintha egy eljövendő örömről szólnának.
a mi legbelső boldogságunkról, megélt örömünkről, arról ami elmúlt
ami néma mint egy porcelánbaba
ajkai közt egy véres rózsával.
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Molnár Judit (Nagyvárad) tanár és közíró. Bukarestben 
újságíró, majd Nagyváradon magyar nyelv és irodalom 
tanár, több kötet szerzője, szerkesztője, fordítója. Jelenleg 
a Krónika napilap állandó munkatársa.
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a szavak a mi villámból szőtt bundánk
megyünk sérthetetlenül kinyújtott kézzel
és vajon hogyan is élhetnénk meg azt
hogy arról beszéljünk amit szerettünk?

látóhatár (linia orizontului)
arról amit szeretünk
nem lehet hallgatni
megélt dolgok ugyanolyan fontosak
mint a meg nem éltek

a szavak arra vannak ami bennünk él
az elmúlt élet, a megálmodott élet
oly néma akár egy vérző rózsa 
egy vizeken lebegő nő ajkai között

a szavak a mi villámfényeink
csórén, vértjeink nélkül állunk kitárt kezekkel
és tudnánk-e vajon nem beszélni
arról ami él és mi szeretjük?

zöld (verde)
gyerekeim egy zöld iskolába járnak
ami évről évre megkapja
a természetvédelemért kiírt
versenyek zöld zászlaját

mert mi egy zöld országban élünk
ahol az emberek természetbarátok
akárcsak minden ember ezen
a civilizált földkerekségen

gyermekeim évről évre részt vesznek
az ökológiai nevelésprogramon
közönség előtt énekelnek a természetről
újrahasznosított anyagból varrt ruhákban

fényképeszkednek az iskola zöld faliújságjának
zöld sapkában és zöldre festett lájbiban
zöld műanyag öntőzőből locsolják
a zöld műanyag facsemetéket

mert mi öntudatos polgárai vagyunk
a zöld országnak amiben élünk
egy zöld műanyag világ közepette

Molnár Judit fordításai
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Szeptember az iskolakezdés hava. Ilyenkor 
az jár az eszemben, hogy az iskola a jövő 
társadalmának felkészítője, de egyre 

több baj van iskolá-
val is, társadalom-
mal is. Egyik oka 
ennek az lehet, hogy 
eltűntek a férfiak az 
oktatásból. És hiá-
nyoznak onnan. 
Most arról tande-
mezünk, hogy mi
ben más a férfitanár, 
mint a női? Mi lenne 
a feladata a férfi-
tanerőnek? Megéli-e 
ezt a hiányt, s ha 
igen, hogyan a férfi-
kolléga is? Vajon 
miért nem vonzó a fiúk számára a tanítói, tanári 
foglalkozás? És ami még fontos: hogyan lehetne 
motiválni a férfiakat, hogy válasszák a pedagógusi 
pályát?

(Magyari Sára)
Egyre többet beszélünk arról, hogy a ma fel-

növő gyerekek nem látnak férfimintát. A csalá-
dokban vagy a válások miatt nincs jelen az apa, 
vagy olyan sokat dolgozik, hogy szinte alig talál-
koznak vele otthon. Ráadásul az oktatásból is 
eltűntek a férfiak. Valahogyan nincs presztízse a 
férfiak számára a pedagógusi pályának. Nagyon 
kevés óvó bácsit és tanító bácsit találunk, elvétve 
akad egy-két férfi az általános és középiskolában, 
de valójában nagyon elnőiesedett a szakma. Pedig 
a gyereknevelésben a férfiaknak nagy szerepük 
lenne. Kell a férfiminta, látni kell, hogyan működik 
egy férfi – ez modellértékű a fiúknak is, a lányok-
nak is.

Genetikailag másként kódolt egy férfi, mint 
egy nő. Vannak bizonyos alapprogramok, amelyek 
a nemünktől függenek. A kognitív képességeink 
például nem ilyenek: azaz nem lehet kijelenteni, 
hogy valaki azért intelligens, mert férfi vagy nő. 
Viszont a percepció már nemfüggő, például mást 
vesz észre elsőre egy férfi a térben, mint egy nő. 
Ebből mókás helyzetek szoktak adódni a párkap-
csolatokban, de ez hadd legyen egy másik tande-
mezés témája. A kommunikációs képességekben 
is kimutathatóak a nemi különbségek: a nők rész-
letesebben, színesebben mesélnek el történeteket, 
gyakran visznek bele érzelmi alapú leírásokat, a 
férfiak lényegretörőbben beszélnek, inkább ese-
ményeket, tényeket sorakoztatnak fel. Meg
figyelték tanórákon, hogy ugyanazt a fogalmat, 

jelenséget másképp magyarázzák a nők, mint a 
férfiak. Más a számonkérési technika is: sokszor a 
nők a részleteket is alaposabban ellenőrzik, míg a 

férfiak lazábban 
kezelik mindezt, 
inkább a globális 
rálátást díjazzák.

Úgy tűnik, a 
férfitanárok kön�-
nyebben fegyelmez-
nek, gyakran nem is 
kell fegyelmezniük, 
mert férfi mivoltuk-
b ó l  f a k a d ó a n 
nagyobb mértékben 
sugallnak tekintélyt, 
árasztanak nyugal-
mat. Külön érdemes 

arról beszélni, hogy a szülők a mai napig könnyeb-
ben engedik el csemetéiket olyan kirándulásra, 
táborba, ahova férfitanár is megy felügyelőnek. 
Valószínűleg a fizikai erejüknek és a gyakorlatias-
ságuknak köszönhetően – mármint, ha ez megvan 
bennük, bár az is gyakori, hogy e tulajdonságokat 
csak beléjük látják.

Magyari Sára rovata

Iskola – férfiak 
nélkül

Fontos lenne, ha egyre több férfi lenne 
pedagógus. Azok a látszólag apró különbségek, 
amelyek nemileg kódoltak, valójában sokat 
nyomnának a latban az identitás- és személyi-
ségfejlődésben. Például másként motivál egy 
férfi, mint egy nő. Az előbbi keményebb, inkább 
teljesítményre lehetne ösztökélő, az utóbbi 
inkább elfogadóbb, elsősorban az együttműkö-
désre lenne nevelő. Ma viszont gyakran az 
tapasztalható, hogy a nők férfias tartalmakat 
próbálnak működtetni nőies formában. Ebből 
aztán nem nagyon lesz semmi. Mert mikor ott 
van a 150 cm-es 45 kg-os tanárnő, és elüvölti 
magát a 12. osztályban, hogy csend legyen, a fiúk 
közül hangosabban – csendesebben valaki csak 
megjegyzi, hogy X már megint hisztizik, és nem 
lesz csend. 
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Magyari Sára nyelvész, újságíró, a PKE docense. 1976-
ban született Nagybodófalván. Rovata van a Temesvári 
Rádióban és a Nyugati Jelen napilapban. Kötete: Takázás 
(esszék, publicisztikák) MÚRE, 2018.



A férfitanárnak az lenne az egyik feladata, 
hogy olyan legyen, mint egy erős pillér: álljon ren-
dületlenül, tartással. Ez egyszerre védelmező és 
korlátozó jelleg is. A férfiban futó védelmező prog-
ram alapból ott van: ha elég erős, bátor jellemű, 
akkor a fizikai és lelki erejét védelmezésre hasz-
nálja, ha gyáva és gyenge jellemű, akkor rombolás-
ra. Ezt nem csak kutatások bizonyítják, hanem a 
körülöttünk lévő valóság is. A korlátozás szintén 
védelmező funkciójú, ami inkább arról szól, hogy 
eddig és ne tovább, azért, mert ez szolgálja a 
kölyök érdekeit. 

Környezetünkben nem vonzó a férfiak számá-
ra a pedagógusi pálya, egyrészt ennek anyagi okai 
vannak – alulfizetettek az oktatók. Másrészt nőies 
szakmának tartják, gyakorlatilag a férfi nemi iden-
titását kérdőjelezik meg gyakran, amikor ilyen 
pályát választ – főként az óvodai és kisiskolai kol-
légákra gondolok. Így viszont ez egy ördögi kör 
lesz, mert minél nőiesebbnek vélik ezt a hivatást, 
annál kevesebb férfi áll bele egy ilyen foglalkozásba.

Pedig fontos lenne visszahozni a férfiakat az 
iskolákba, ennek egyik módja lehetne a történelmi 
hagyományok felelevenítése: rámutatni a tanító 

férfiak szerepére nem csak az iskolán belül, hanem 
a közösségszervezésben is. Ugyanakkor fontos az 
életpálya-modellek bemutatása is – olyan férfiak 
történeteinek a megismertetése, akik ezt a hiva-
tást választották. És valahogy egyre jobban kelle-
ne tudatosítani: ha az iskolában, a nevelésben 
nincs jelen a férfiműködés, akkor a társadalomban 
sincs meg a maga teljességében, s ez visszaszü-
remkedik a család színterére is. Ahol nincsenek 
férfiak, ott valójában nincsenek nők sem. Ezt eto-
lógiailag értjük. És egy kicsit filozófiailag is – mert 
ahol magára marad az emberben az emberi, ott 
hosszú távon megszűnik az emberben az ember-
ség.

(Covaciu Norbert)
Azon szerencsések közé tartozom, akiknek, 

még ha rövid ideig is, volt tanító bácsijuk. Ez nem 
azt jelenti, hogy a tanító nénimet, akivel három 

évig kötött össze a sors, kevésbé szerettem volna. 
De a tanító bácsi, az tanító bácsi. Más. Ritka. 
Manapság még ritkább. Az iskola, ahol jelenleg 
dolgozom, szerencsés, nem csak azért, mert van 
egy tanító bácsija, hanem azért, mert négy férfita-
nára van. A polgármester meg is jegyezte, nem 
emlékszik arra, mikor volt ebben az iskolában 
ilyen nagyarányú a férfitanerő. Az igazgatónő 
elmondása szerint nagyobb a fegyelem, amióta 
négy férfi van a tantestületben. Igaz, ehhez a koro-
navírus-járvány megfékezését célzó intézkedések 
is besegítettek – ez nem csupán férfimunka volt. 
De tény, ami tény: saját magam tapasztalom, hogy 
a diákok jobban tartanak egy férfitől, mint egy 
nőtől. Talán helyesebb, ha azt mondom, hogy egy 
férfinek könnyebb fegyelmet tartania az osztály-
ban, mint egy nőnek. Valószínűleg ez egy olyan 
beidegződése a diákoknak, amit a családból, szű-
kebb szociális hálójukból – a társadalomból? – 
hoznak. A diákok máshogy viszonyulnak egy 
tanárhoz, mint egy tanárnőhöz, bár nehéz megfo-
galmazni azt, hogy miben nyilvánul ez meg, sokkal 
inkább érezni, átélni lehet az osztályteremben. 
Egy-egy hanglejtés, hangszín, a megválasztott szó 
és a diákok testbeszéde mind-mind árulkodhat 
arról, hogy tanár vagy tanárnő van-e az osztállyal. 

Egy elnőiesedett szakmában a férfinak csak 
előnye lehet. Nemcsak az osztályteremben, a 
tanáriban is. A feletteseim mintha pozitívan 
diszkriminálnának, így volt ez, amikor egyedül 
voltam férfi a tantestületben, és így van most is, 
amikor négyen vagyunk. A felettesek, főleg, ha 
nők, talán jobban elfogadnak egy ötletet, tervet, 
javaslatot egy férfitól, mint egy nőtől, és ez nem 
azért van, mert a férfiaknak sokkal jobb ötleteik 
vannak.

A társadalom szereti azt gondolni a pedagó-
gusokról, hogy hivatásból végzik a munkájukat, és 
csak abból lesz tanár, aki elhivatottságot érez 
magában, a pénz pedig másodlagos. Ebben lehet 
némi igazság, de az is igaz, hogy van az a pénz, ami 
alatt egy családfőnek el kell hagynia a hivatását, 
mert nem képes megteremteni az alapvető szük-
ségleteit egy családnak. Az emberek alapvető 
szükségletei (mondhatnám inkább: igényei) egyre 
nagyobbak, mint ahogy a társadalom is egyre 
inkább kezd irigykedve nézni a tanárokra, elsősor-
ban a fizetésükre, persze ők félreinformáltak, jól 
látszik ez, ha elolvasunk néhány kommentet egy-
egy oktatással (tanárokkal, fizetésükkel, munka-
idejükkel) foglalkozó cikk alatt. 

Ismerek olyan kolléganőt, akinek a férje is 
pedagógus, már ami a végzettségét illeti, de egy 

Tandem

Covaciu Norbert (1988, Margitta) magyartanár, író, 
első kötete Az a fél flakon sör címmel jelent meg 2020-
ban a Várad folyóirat gondozásában.
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napot sem dolgozott tanárként, kérdésemre, 
hogy miért, szó szerint ezt mondta a kolléganő: 
mert akkor nem tudtunk volna házat építeni, most 
kocsikat hord Németből. Természetesen ez nem 
panaszkodás, ezek a tények. Ugyanakkor az is 
igaz, hogy nem olyan rossz a helyzet, mint 
két-három éve. Viszont most három és fél évig 
biztosan nem számíthatunk semmi jóra, legfel-
jebb autópályánk lesz (ami fontos is), ha tönkre 
nem megy idő előtt.

Van még legalább egy oka annak, hogy miért 
nem választják a fiúk a tanári pályát: ez az iskola 
már nem az az iskola, ami tizenöt évvel, középis-
kolás koromban volt – nem beszélve arról, hogy 
milyen volt mondjuk huszonöt évvel ezelőtt. A 
diákok egyre kevesebb tiszteletet mutatnak a 

tanáraik iránt, ami nem csupán a tanórákon nyil-
vánul meg, hanem a szünetekben, iskolán kívül és 
a közösségi médiában is, és talán egy férfi kevésbé 
tűri ezt el, mint egy nő – de ez is, mint minden, 
személyiségfüggő.

Összegezve: nem gondolom, hogy az oktatást 
érintő problémák egyedüli oka a férfitanárok ala-
csony aránya, de meglátásom, tapasztalatom sze-
rint a több férfitanár jelenléte a közoktatásban 
pozitív hatással bírna a nevelői tevékenységben.

Ha a vágyainkat és céljainkat a lehetősége-
inkhez igazítjuk, akkor elég élhető manapság 
tanárnak lenni Romániában, de a ma fiataljának 
valahol az egekben kezdődnek a vágyai és az Isten 
tudja, hogy meddig nyúlnak.

„Nagyon jó kötet a Rizómazaj, költői 
kiáltvány, poszthumán ökológia. Nem 
lehet, nem szabad kihagyni!”
Andrei Dósa író, költő

„A versek beszélői, megszólítottja  
és a beszéd tárgyául szolgáló létezők is egy 
berekeszthetetlen termelési/termelődési 
folyamat résztvevői, amelyben az ember 
már nem foglal el oly magától értetődően 
kiemelt szerepet.”
Áfra János költő

„Mihók Tamás Rizómazaja  
a természet ünneplése, ahol elmúlik  
a mártíromság, a szenvedés, 
összeolvadunk a műanyagban…”
Tóth Kinga költő

A Rizómazaj már 
megrendelhető az aholnap.ro 
online könyváruházban

A Holnap Könyvek újdonsága az Ünnepi Könyvhétre  
Mihók Tamás Rizómazaj című verskötete
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Utolsó nap a bölcsődében. Sokat tanultunk: 
ma egyedül cseréltem le a pelusomat.

Beilleszkedési 
nehézségek a kiscso-
port trendjébe. Nem 
tetszik az osztály. 
Nem tetszik a Tova
rășa. Nem tetszenek a 
dadák. Nem tetszenek 
a játékok. Nem tetsze-
nek a gyerekek. Nem 
tetszik a koszt. Nem 
tetszik az ágy. Hi
ányzik a cumisüvegem 
a tejjel. Miért kell ne
kem itt lennem? Mit 
keresek itt? Hazaérve 
benyújtottam anyu-
nak egy teljes listát a 
kérelmekkel és a pa
naszokkal. Szárazon 
felelt: „Ez a te feladatod. Nincs mit csináljak veled.”

Süt a nap. Mint valami fegyenceket, kivittek 
bennünket az udvarra. Filomela Kallotaséval egy-

más tekintetéből is értjük egymást. Javaslatára 
belepisiltünk a homokozóba. Senki sem látott 
minket. Ma, amikor az összes óvónő a metodoló-
gia laborban gyűlt össze egy kávé melletti trécse-
lésre, működésbe léptettem a tervemet, hogy meg-
szökhessek ebből az elfojtóan és görcsösen nevel-
ni akaró közegből. A ránk felügyelő szelektív 
figyelmének hiányosságát és társaim apátiáját 
kihasználva surrantam ki az ajtón, lábujjhegyen 
végigtipegtem a folyosón, majd kiviharzottam a 
kapun. A buszmegálló felé igyekeztem, amikor az 
asszisztensnő az ablakból észrevett, s megállított. 
Megalázó büntetésképpen a sarkoba állítottak. 
Szóbeli dorgálás következett, mivel ebben a hely-
zetben sem ültem nyugton, megnevettetve az 
egész példásan középszerű bagázst. Gyako
rolhatjátok a nevelési technikáitokat, amennyit 
csak akarjátok, akkor sem lesztek képesek rá, hogy 
átkutassátok a fejemet, és megszabjátok, hogy mit 

Viorel Marineasa 

Óvodai  
segédkönyv
(Memorator  
de grădiniță)
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Viorel Marineasa (1944, Szapáryfalva) prózaíró, esszé
ista, publicista, szerkesztő. A temesvári Marineasa Kiadó 
társalapítója.

gondolhatok! És rólatok egyáltalán nem gondolok 
szépeket.

Megenyhültem. 
A Tovarășa kiemelt 
figyelmet szentelt 
nekem és megdi-
csérte jártasságo-
mat a különböző 
infantilis kirakósok 
összeillesztésében. 
Benézett az éjjeliőr, 
hogy bezsebelje a 
jussát. Egy öregem-
ber, aki első kategó-
riás sakkjátékos. 
Három játszmát ját-
szottunk, én háttal 
ültem és diktáltam a 
lépéseket. Kettőt 
megnyertem, a har-
madiknál örökös 

sakkal kényszerítette ki a döntetlent. Az igaz-
gatónő zsűrizett, akit sakktudása és bizonyta-
lan nemi identitása miatt Botviniknek becéz-
tek.



Kemenes Henriette (1988, Nagyvárad) költő, műfordí-
tó. Három évig a Várad folyóirat szerkesztőségi titkára 
volt, 2021-től az Újvárad vezető szerkesztője. 

Párbeszéd

Astăzi Tovarășa ne-a anunțat că 
de-acum încolo ar fi bine să-i 
spunem Doamnă.

Ma a Tovarășa értesített minket, 
hogy ezentúl jó lenne, ha Asszo
nyomnak szólítanánk.

Vaklárma. Nem szenvedek inszomniában, az 
óvodában mégsem sikerül magamra erőltetnem a 
délutáni alvást. Nem megfelelő a matrac, ráadásul 
– az alvás rituáléja, az 
adott körülmények közt, 
katonásan előírtnak tet-
szik. Hiányoznak Letiția 
nagyi bajelhárító prakti-
kái, amikkel levett rólam 
minden rontást, hogy 
megszabadítson a nyug-
talanságoktól.

Egyéniségkülönb
séget észlelek Kallotase 
Filomelával. Felajánlottam neki, hogy ismétel-
jük meg a homokozóbeli kalandot. Azzal utasí-
tott vissza, hogy őt fárasztják az efféle gyerekes-
ségek. Úgy értelmeztem, hogy elutasítja az 
érzelmi befektetést. Megszorításképpen elke-
reszteltem Somnorela Anghioasénak. A kiegye-
zésnél levágott egy hisztit, aminek hatása meg-
késett volt.

A meseóra alatt bevágtam az egyik história 
javított változatát, amit a nagyok egyik buliján 
hallottam. Hogy megmeneküljön a haláltól, egy 
nénike beépült egy óvodába, a gyerekek közé. A 
megfelelő viselettel: kék, pliszés köpeny, fehér gal-
lérocska, piros nyakkendőcske. Szorgalmának 
köszönhetően sikeresen beilleszkedik az előkészí-
tő csoportosok programjaiba. Betartja a háziren-
det és nem teszi tönkre a játékokat. Egy nap, ebé-
didő tájékán, bejön egy ismeretlen, elegáns, 
robusztus nő az ebédlőbe, kis fekete fátyolban, és 
egyenesen a nénihez megy: „Hát te mit csinálsz 
itt?” Gyerekhangon válaszolja: „Csókojom, néni. 
Klumplit és husit papálok kenyéllel.” És a nő felli-
benti a fátylát, felfedve visszataszító vigyorát és 
csontos arcát, aztán lágyan azt parancsolja: 
„Gyelünk, papálj gyorsabban, mert indulunk, táj-
táj!” A Tovarășának egyáltalán nem tetszett a 
mesém, ezért nyomozásra adta a fejét. Amikor 
értem jött, hogy hazavigyen, elbeszélgetett apám-
mal, először négyszemközt, aztán mindkettőnk-
kel. Apám erősködött, hogy szégyellnem kellene 
magam. Nem értettem, miért. Lehet azért, mert 
füleltem a felnőttek beszélgetésekor. Kevertek, 
kavartak ők valamit, a Tovarășa is, apám is, de 
végül nem lett belőle semmi, összefüggéstelen volt 

az egész, és mintha feszítette volna őket a nevetés. 
Útközben mondtam az öregemnek, hogy inkább 
elégedett kellene legyen, hiszen nem meséltem el 

a bulin hallott verziót, 
aminek a vége igazán 
filmbe illően nagycso-
portos volt, egyidőben 
egy gusztustalan kom-
ponenssel: a nénike bilin 
ülve, sorban a többiek-
kel... és a Halállal való 
csodás párbeszéd magá-
tól folyt tovább.

Mit jelent a PCR?! 
Nem pitiánerség, cinizmus, ragya, hanem, ahogy 
minden román ismeri: protekció, csalafintaság, 
relációk. Pedig kiscsoportosként engem is 
magukkal vittek a tengerre, táborozni. 
Visszafogott szórakozás és elviselhető szigor, 
csupán két figyelemre méltó dolog történt. 
Értesítettek bennünket, hogy Poiana elvtársnő, 
az összes haza sólyma és pionírja felettese, ins-
pekciót fog tartani nálunk. A fogadására énekek-
kel készültünk, az ujjbegyeinkről lekoptattuk a 
bőrt az aszfaltrajzokkal, és ő, sehall selát 

Dömötör múdjára, úgy söpört végig, mint a vihar, 
anélkül, hogy észrevett volna bennünket. A 
másik figyelemre méltó történés – egyik délután 
az tovarășákkal és a dadusokkal kisétáltunk a 
tengerpartra, és egy nudista plázson kötöttünk 
ki. Azt javasoltam, maradjunk és alkalmazkod-
junk. A vezetőség hevesen utasította el az ötle-
tet.

Ma a Tovarășa értesített minket, hogy ezen-
túl jó lenne, ha Asszonyomnak szólítanánk.

Kemenes Henriette fordítása
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Mit válaszolnál, ha valaki megkérdezné tőled, 
mi a pedagógia? Ha tanítasz, nevelsz, oktatsz, ter-
mészetesen kellene, hogy legyen rá válaszod. 
Óvónőtől egyetemi előadóig minden tanügyi 
intézményben hivatást vállaló szakembernek, 
szülőnek és nagyszülőnek, testvérnek és barátnak, 
de még a háziorvosnak és a játszótereket megál-
modó építésznek is szerepe van abban, hogy 
hogyan, hová fejlődik egy emberpalánta… 

A Kolozsvárt tartott Mentés másként pedagó-
giai konferencia szervezői bizonyára másokat is 
felsorolnának, olyanokat, akik a társadalomban 
ellátott szerepük szerint befolyásolják az oktatást. 
Idén negyedik alkalommal teremtettek találkozá-
si lehetőséget szakmabeliek számára, hogy megvi-
tassanak néhányat az őket foglalkoztató problé-
mák közül, új módszerekkel találkozzanak, hogy 
mások tapasztalatát is beépíthessék munkájukba. 

A konferencia nyitott volt minden érdeklődő szá-
mára, így nekünk is alkalmunk adódott meghall-
gatni egy-egy előadást és bekukkantani a műhely-
foglalkozásokra. 

Mivel mindannyian kicsit pedagógusok (is) 
vagyunk (lásd fennebb), meglepő volt tapasztalni, 
hogy viszonylag kis létszámú közönséget érdekelt 
az esemény. Bizonyára nem volt szerencsés döntés 
a nyár közepére időzíteni a programot, többen 
online kapcsolódtak be, a műhelyek közül válasz-
tani kellett (egy időben zajlottak) – de mindezeket 
figyelembe véve is úgy tűnt, hogy többen élhettek 
volna a részvétel lehetőségével. Pedig a szervezők 
láthatóan nagyon sok munkát fektettek abba, 
hogy olyan előadókat hívjanak meg, akiktől tanul-
ni lehet, akik inspiráló, karizmatikus személyisé-
gek és olyan műhelyeket szerveztek, amelyek elő-

sorban azok számára tárnak fel új lehetőségeket, 
akik az oktatást nem a „hagyományos” keretek 
között képzelik el. A hagyományos nem jó szó, 
hiszen némely alternatív pedagógiai módszernek 
már száz éves hagyománya van, több irányzat nyi-
tott a művészetek és a tudományok felé, nincse-
nek éles határok a társadalomtudományok és 
neveléstudomány között sem stb. 

A rendezvény helyszínén, a kolozsvári 
Apáczai Csere János Elméleti Líceum folyosóján a 
szervezők egy üres lapot ragasztottak ki: erre min-
den résztvevő ráírhatta, hogy számára mi a peda-
gógia. Mivel tudósítóként kicsit kívülállónak érez-
tem magam, nem szántam rá magam, hogy én is 
odafirkáljak egy szót vagy egy gondolatot. Pedig, 
ugye, az újságíró is pedagógus, nem is kis mérték-
ben! És ez a játékos gesztus akár arról is szólhatott 
volna, hogy megválaszolom, mit keresek én ott, mi 
késztett arra, hogy ennyi időt szánjak egy olyan 
eseményre, ami nem szakmába vágó és nem is 
hobby. De lehet, hogy nem lett volna elég az az 
A2-es/A3-as lap…  

Mindennapi pedagógiák
Tudósításmorzsák a Mentés másként pedagógiai konferenciáról

40Társada lom
Hegyi Réka színikritikus (Brassó 1976). A BBTE-n diplo-
mázott dramaturgia, illetve marketing szakon. Alapítója 
volt a Hamlet.ro oldalnak. Marketingasszisztensként 
dolgozik. Kolozsváron él.

 Dr. László Éva pszichológus
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Hogy számomra mi a pedagógia? Élet
fogytiglani tanulás. Nyitottság, kíváncsiság és a 
tudásszomj oltására jól megválasztott olvasmány, 
találkozás, előadás. Élmény. Folyamat. Egy plusz 
töltet, amitől több leszek emberként, ami elgon-
dolkodtat, ami jobb anyává tesz, aminek köszön-
hetően megértőbb leszek az engem körülvevő 
világ döbbenetes jelenségei előtt. A szellemi mel-
lett lelkierő is, ami átsegít nehéz helyzeteken. 

Az alábbi kis morzsákban arról számolok be, 
mitől lett több számomra a pedagógia. Ha csak 
egy-egy gondolattal gazdagodtam, ha csak egy-
két információval bővültek ismereteim, jól tettem, 
hogy időt szántam ezekre az előadásokra, bemu-
tatókra. Meggyőződésem, hogy hétköznapi hely-
zetekben, szülőként, de még a munkám során is 
hasznát fogom venni annak, ami a konferencia két 
napja alatt rám ragadt. 

* * *

Pușcaș Cristian az online oktatás által 
kiváltott gyerek- és kamaszkori depresszióról és 
az elszigetelődésről tartott előadást. Gyermek
pszichiáteri szakmai tapasztalatairól úgy beszélt, 
hogy a hallgatóságot is kifaggatta, rávezette, 
hogyan ismerjék fel, ha egy gyermek vagy kamasz 
zavart viselkedése nem „csak” tinédzser-hepp, 
hanem figyelmeztető jel, esetleg már aggodalomra 
okot szolgáltató magatartás. 

A társasjátékokban rejlő pedagógiai lehető-
ségekről című előadásában Jesztl József szociál-

pedagógus a társasjáték-pedagógia alapelveit, a 
társasjátékok fejlesztő hatását ismertette, majd 
gyakorlatban is bemutatta, hogy egy dobókocka, 
egy marék kavics vagy egy pakli kártya segítségé-
vel milyen izgalmas és komplex társasjátékokat 
lehet játszani, és a legegyszerűbb eszközök hogyan 
alakulnak át többféle készséget fejlesztő oktatási 
módszerré. 

Az állatasszisztált pedagógiát Fülöp Csilla 
gyógypedagógus, terápiás kutyafelvezető és habi-
litációs kutyakiképző mutatta be. Tanulási nehéz-
ségekkel küzdő, sérült vagy beteg gyerekek fejlesz-
tésére irányuló játékokban vehettünk részt Szellő 
kutya társaságában, megismertük a módszer több 
előnyét, és szembesülhettünk az akadályok sokfé-
leségével is (néhányan félnek a kutyáktól, az eb 
temperamentuma és kiképzése is közrejátszik 
abban, hogy milyen csoportba, milyen foglalko-
zásra lehet bevonni). 

A mélyszegénységben élő, perifériára szorul 
közösségek felzárkóztatása a társadalom számára 
nagy kihívás, és ebben egyértelműen a tanulás, az 
oktatás játszik kulcsfontosságú szerepet. Csata 
Orsolya újságíró a csíksomlyói tűzvész óta hajlék-
talanná lett roma fiatalokkal foglalkozik, míg 
Visky Zsolt Pataréten indított szociális vállalko-
zást, amelyben az ott élő fiatalok varrnak és készí-
tenek bútordarabokat, dísztárgyakat, meséltek az 
inklúzió műhely, a foglalkoztatás erejéről, arról, 
hogy megfelelő odaadással, nyitottsággal, odafi-
gyeléssel milyen sokat lehet tenni a marginalizált 
közösségekért. 
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Talán a Szakma és inklúzió műhely kapcsoló-
dott a legtöbb szállal a konferencia nyitóesemé-
nyéhez (amelyben a hazai oktatási rendszerről 
vitáztak) és a Fordulat 28. lapszámbemutatójával 
egybekötött szakmai kerekasztal-beszélgetéssel, 
amelyben a kritikai pedagógia elméletére és hazai 
gyakorlatára fókuszáltak. Az elitoktatás és a köz-
oktatás közötti szakadék, a pedagógia, mint köz-
ügy, a tanulás, mint esély a felzárkózásra és gon-
dolkodásunkat meghatározó értékrend nem új 
keletű elméletek. A lapszámbemutatót követő 
panel résztvevői a kolozsvári gyakorlati kísérle-
tekről is meséltek: Harbula Hajnal antropológus, 
tanár a Tranzit Házban szervezett gyerektáborok-
ra reflektált, ahol román, magyar és roma gyerekek 
együtt töltenek el egy-egy hetet, reggeltől estig, és 
közös kreatív foglalkozásokon vesznek részt, 
Tordai S. Attila pedig a tranzit.ro projektről 

mesélt, amelyik a kortárs művészet kifejezőeszkö-
zeivel társadalmi felelősségvállalást és kritikai 
magatartást tanít a résztvevőknek. 

A konferencia másik fontos, összesen három 
programpontban középpontba helyezett témája a 
szexuális nevelés volt. Fejér Ákos általános isko-
lai biológia- és földrajztanár műhelyében körüljárt 
kérdés: a merünk-e beszélni szexuális témákról és 
ha igen, hogyan lehet a kiskamaszokkal beszélget-
ni erről? Dr. László Éva pszichológus egy, az isko-
lai abúzust tematizáló dokumentumfilm közös 
megtekintését és a vetítést követő beszélgetést 
moderált, majd egy műhelyt is vezetett a szexuá-
lis/egészségügyi nevelés bevezetéséhez kapcsoló-
dó tévhitekről és pontatlan információkról. A 
kényes / kényelmetlen, bizonyos kontextusokban 
tabunak számító kérdés (hogy legyen-e ilyen jel-
legű tárgy oktatása az iskolákban) előnyeit és 
esetleges hátulütőit is megvitatták.

Minden résztvevő maga számára vonhatta le 
a gazdag konferencia tanulságait, és ki-ki sze-
mélyre szabott morzsákat gyűjtött útravalóul. 
Bizakodásra ad okot, hogy a fiatal és lelkes szerve-
zőcsapatnak ennyire tudatosan és körültekintés-
sel sikerült megválogatnia a témákat és a meghí-
vottakat, a negyedik Mentés Másként konferencia 
egyértelműen jó tapasztalat volt.

Hegyi Réka

Hogy számomra mi  
a pedagógia? Életfogytiglani 
tanulás. Nyitottság, kíváncsiság  
és a tudásszomj oltására jól 
megválasztott olvasmány, 
találkozás, előadás. Élmény. 
Folyamat.
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Az utóbbi évek jelentős múzeumi infrastruk-
turális fejlesztéseit követően, sorra nyílnak 
Nagyváradon a különböző kiállítások, amelyek 
egymástól eltérő szellemiségben, eltérő gyűjtemé-
nyezési és történetmesélési stratégiákkal idézik 
meg a város és a régió múltjának egy-egy szeletét. 
Az újonnan létrejövő, vagy éppen megújuló intéz-
mények között egyedülálló missziót képvisel a 
Római Katolikus Püspökség egyházművészeti 
kiállítása, amely idén kora nyáron nyílt meg a 
látogatók előtt a példásan felújított Püspöki 
Palota termeiben.

A jelenleg látogatható gyűjtemény egy rend-
kívül biztató kezdet: a következő időszakban 
újabb és újabb termeket és kiállításokat adnak 
majd át a látogatóknak a közösségi-kulturális tér-
ként elképzelt püspökségi székhelyen. 

Tavaly egy nyáresti baráti találkozó alkalmá-
val a Római Katolikus Püspöki Palota akkor fris-
sen felújított parkjában sétáltunk, amikor az egyik 
virágágyásnál egy kertészkedő férfi köszönt ránk 
készségesen. Csak néhány lépés után jöttünk rá, 
hogy Böcskei László püspök volt az. Ez az eset, és 
a palotában tett mostani látogatásom egyaránt 
megerősítettek abban: jó gazdája van az impozáns 
birtoknak. 

MÚZEUMI SÉTÁK NAGYVÁRADON

Egyházművészeti kiállítás a Római 
Katolikus Püspöki Palotában

Az egyházművészeti gyűjtemény, meglátá-
somban, nem is vizsgálható anélkül, hogy figye-
lembe vennénk a teljes barokk épületegyüttes – 
Székesegyház, Palota, Kanonok sor, valamint a 
közelben lévő zarándokház – revitalizációjára irá-
nyuló törekvések összességét. Ebben az esetben 
ugyanis – szemben a város építészeti-örökségvé-
delmi politikájával – többről van szó, mint a hom-
lokzatok helyreállítása: a szemünk előtt jön (újra) 
létre egy olyan városnegyed, amelyben az épülete-
ket, szakrális funkcióikon túl, a város szellemi kör-
forgásának élő részeként, sőt alakítójaként képze-
lik el.

Ennek első lépése a palotakert közösségi célú 
hasznosítása volt. A kert franciaországi, magyar-

Kultúra

Biró Árpád Levente drámaíró, Nagyváradon született 
1993-ban. A BBTE-n diplomázott, jelenleg a Szigligeti 
Színház kommunikációs felelőse. Kötete: Első felvonás 
(drámák), Várad folyóirat, 2020.
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országi és erdélyi szakemberek, táj- és kertépíté-
szek munkájával újult meg, illeszkedve egy egyhá-
zi tulajdonú, ám a közösség számára nyitott park 
szellemiségéhez. Az ide betérők a természeti kör-
nyezet adta kikapcsolódási lehetőségek mellett, a 
Follmann Géza bibliai kertben az Ó- és Újszövetség 
növényeivel, a sétányokon pedig a nagyváradi egy-
házmegyéhez köthető személyiségekkel ismer-
kedhetnek meg. 

A házigazda, jól meghatározott, világos szán-
dék szerint, láthatatlanul is vezeti a látogatót – a 
világi létezés felől így fokozatosan közelítünk a 
vallásos elmélyülés fogalmának megértéséhez. Az 
egyházművészeti gyűjtemény ilyen értelemben 
(is) szemléletformáló, amely által egyrészt megis-
merhetjük Nagyvárad katolikus örökségét, más-
részt képet kaphatunk arról, hogy az egyházi élet 
milyen hatást gyakorolt a világi közösségre, és 
nem utolsó sorban a város fejlődésére. 

Ez részint a logikusan építkező kiállításterve-
zésnek, részint annak köszönhető, hogy kiállítá-
son az egyik kurátor – Lakatos-Balla Attila - maga 
vezet végig. 

A látogatás, szemléletes módon, a palota 
építtetői által vállalt misszió felidézésével kezdő-
dik. Patachich Ádám nem csupán püspöki rezi-
denciát álmodott meg magának, hanem az egyhá-
zi felvilágosodás jegyében, egy olyan közösségi 
teret, amelyben zenei és képzőművészeti akadé-
mia, illetve operaház is helyet kap. Ez rögtön kont-
extust teremt az épületkomplexum egységes szer-
vezőelvének értelmezéséhez, illetve kapcsolatot a 
múlt és a jelen között – a palota és annak környe-
zete ma, a XXI. században mintegy visszatér az 
eredeti, Patachich-féle koncepcióhoz. 

Az egyházművészeti kiállítás a Schatzkam
mer-modellt követi, azaz egyfajta kincstárként 
szemlézi az egyházmegye elmúlt, körülbelül 
háromszáz évében felhalmozott mű- és kegytár-
gyait. 

A kurátorok egy pillanatig sem tévesztik 
szem elől a látogatói elvárásokat, köztük azt, hogy 
a betérők jelentős része valószínűleg nem ottho-
nos a római katolikus liturgiában. Jó arányérzékkel 
világítanak rá a gyűjteményi tárgyak egyházi és 
világi jelentőségeire, ezzel mintegy új perspektívá-
ba helyezik egyház és történelem, egyház és város, 
egyház és művelődési élet viszonyait. 

Az emeleti részen a palota császári küldöttsé-
geknek fenntartott termeivel kezdődik. A palota 

első magasrangú látogatói Ferenc József és 
Erzsébet királyné voltak, később is több Habsburg 
császár és magyar király is vendégeskedett itt. A 
három helyiségből álló lakosztályt térinstalláció 
segítségével idézi meg a kiállítás, ez a palota eddi-
gi egyetlen olyan szobája, amelyben ezt a kiállítási 
technikát használták. 

A helyiségek különlegessége, hogy a felújítá-
sok során az ajtók feletti falrészen, Erdélyben 
egyedülálló és Európa-szerte ritkaságnak számító, 
árkádikus tájakat ábrázoló szekkók kerültek elő. 
Hasonló, egész falat betöltő szekkók díszítik a 
palota ebédlőjét is, amelyet feltételezhetően 
Patachich kalocsai érsekké való kinevezése miatt, 
már nem tudta befejezni a belső tereket díszítő 
udvari művész. 

A kiállítás első részében az egyházművészeti 
gyűjtemény festménykollekciójának legértéke-
sebb darabjait láthatjuk. Közülük az egyik legré-
gebbi alkotás a XVI. század első feléből származik 
és a Szűzanyát ábrázolja, ölében a gyermek 
Jézussal. A festményt a kommunizmus idején a 
belényesi katolikus templomba menekítették, így 
azt nem tudták államosítani. A műtárgyak egy 
része egyébként, az államosítást követő hosszú 
évtizedek után került vissza tulajdonosához, 
bukaresti és nagyváradi közgyűjteményekből. 

Impozáns méretét és a megvalósítás magas 
művészi értékét tekintve, a kiállított festmények 
közül kiemelkedik Benczúr Gyula Schlauch Lőrinc 

A
 sz

er
ző

 fe
lv

ét
el

e



45

bíborosról, nagyváradi püspökről készített egésza-
lakos képe, amely az 1900-as párizsi világkiállítá-
son aranyérmet nyert. 

A tárlat a váradi püspökök és kanonokok 
portréival folytatódik. Itt értesülünk arról is, hogy 
az egyházi tisztségviselők milyen jelentős szere-
pet játszottak számos társadalmi intézmény, köz-
tük a Magyar Tudományos Akadémia vagy a 
különböző magyar kulturális intézetek megszer-
vezésében. 

A tárlat második része az egyházi életre, a 
liturgiában résztvevő szakrális tárgyakra irányítja 
a figyelmünket. Ez nem egyszerűen csak egy kincs-
tár, ahol élettelen tárgyakat tesznek közszemlére. 
A kegytárgyak – pásztorbotok, úrmutatók, kely-
hek, illetve papi öltözékek – egy jelentős része ma 
is használatban van, ez biztosítja szakralitásukat. 
Itt képet kapunk az egyház gyűjteménygyarapítá-
si stratégiáiról is, ugyanis a tárlókban, a többszáz 
éves tárgyak mellett, kortárs egyházművészeti 
alkotásokat is találhatunk – ebben az esetben egy 
2017-ben készített pásztorbotot. Az egyik leglát-
ványosabb terem a papi öltözékek jelentőségét 
tárgyalja. Itt az egyházmegye textilgyűjteményé-
nek (amely a térségben az egyik leggazdagabb) egy 
kis részét láthatjuk, a látogatásvezető ezek szim-
bolikájáról, a színek és motívumok jelentőségéről 
számol be. 

A fényűző belső tereket, pompás tárgyakat 
látva, a látogatóban biztosan megfogalmazódik az 
egyház és alázatosság viszonyának kérdése – a 
kurátorok erre egészen frappánsan, a kiállítás leg-
végén válaszolnak, Aranyszájú Szent Jánost idéz-
ve: „Te is, világi ember, midőn látod a papi áldoza-
tot bemutatni, ne gondold, hogy ő, a pap cselekszi 
ezt, hanem Krisztus láthatatlanul kiterjesztett 
keze” – azaz a gazdag díszítés nem a kor divatjá-
nak, vagy személyeknek szól, hanem az Istennek. 

A kiállítás egyik fontos erénye, hogy emberi 
léptéket kap a barokk monumentalitás, mit több: 
arcot kap az egyház. A kiállítás a más vallású láto-
gatók számára is érthető összefüggésekben, hoz-
záférhető viszonyítási pontok mentén, könnyen 
hozzáférhetően beszél az egyház különböző sze-
repfelfogásairól – a kurátorok munkáját dicséri, 
hogy felismerték az érzékenyítés fontosságát. Ezt 
a szellemiséget az az egyházi hozzáállás alapozza 
meg, amelynek jegyében a püspök maga is tevéke-
nyen részt vesz az épületegyüttes mindennapos 
gondozásában. 

A Nagyváradi Római Katolikus Püspökség 
barokk épületegyüttesének revitalizációja a város 
egyik legizgalmasabb örökségvédelmi kezdemé-
nyezése. Átgondoltságában, komplexitásában és 
mindenekelőtt önazonosságában felülmúlja 
Nagyvárad arculatát és turisztikai potenciálját a 
közelmúltban megalapozó térrendezési és váro-
simázs-stratégiát. A revitalizáció következetessé-
gére jellemző, hogy a püspökség figyelt a munká-
latok átláthatóságának és láthatóságának növelé-
sére, így rendszeresen tartottak sajtótájékoztató-
kat egy-egy épületrész felújításával kapcsolatban. 
Nem utolsó sorban, a palota restaurálási munká-
lataiban olyan innovatív megoldásokat alkalmaz-
tak, amelyek az eredeti funkciójában már használ-
hatatlan örökséget ruháztak fel új funkcióval. Így 
a borospince óriási tölgyfahordóinak faanyagát 
padlóburkolatok létrehozásában hasznosították 
újra. 

Nem túlzás azt állítani, hogy a jelenleg is 
folyó munkálatok nyomán egy „katolikus negyed” 
kiépülésére lehet számítani, amely autentikus 
módon nyújt betekintést a modern egyház műkö-
désébe. 

Biró Árpád Levente
Forrás: a Nagyváradi Római Katolikus Egyházmegye 

Vallásturisztikai Irodájának honlapja

AZ ÉPÜLETRŐL

Az osztrák barokk stílusjegyeit viselő püspöki palota 
építését Patachich Ádám püspök rendelte el. Az épü-
let megtervezésével Franz Anton Hillebrandt-ot bízta 
meg, aki 1761-ben látott munkához. Az építési mun-
kálatok 1777-re zárultak le, az előző évre a püspöki 
palota kápolnájának Johann Nepomuk Schöpf által 
festett freskói és oltárképe már elkészültek. A palota 
dísztermének Szent László életét ábrázoló falfestmé-
nyeit Storno Ferenc 1879-re készítette el.

Az Erdély legnagyobb barokk világi épületeként szá-
mon tartott palotának a helyi hagyomány szerint 365 
ablaka van. Tervezője, Franz Anton Hillebrandt, korá-
nak egyik legnevesebb építésze volt. A munkálatok 
kezdetekor még „csak” a magyar királyi kamarának 
dolgozott, de alig tíz évvel később már a bécsi császá-
ri udvar főépítésze lett. Nevéhez fűződik a budavári 
királyi palota, a pozsonyi vár, valamint a bécsi 
Hofburg átépítése is.



El tudsz képzelni egy olyan életet, amelyben nem 
táncos vagy? Szerinted akkor mivel foglalkoznál?

Persze, hogy el tudok képzelni… Gyerek
koromban divattervező, festő, teniszező, futó, jégkor-
csolyázó, légiutas kisérő, focista, nyomozó akartam 
lenni. Gyerekkori házunk a tűzoltóság mellett van, 
így volt, amikor tűzoltó akartam lenni, most pedig 
gyerekkórház mellett lakom, így sokszor eszembe jut, 
hogy bohócdoktor is lehetnék. Azt is el tudom kép-
zelni, hogy földműveléssel és állattenyésztéssel fog-
lalkozom, mint a nagyszüleim, dédnagyszüleim. 
Nemes feladat lenne tanyán élni, sok gyereket szülni, 
őket nevelni, ősanyának lenni, de van egy olyan érzé-
sem, mintha ez már valamikor lettem volna. Esetleg 
jó lehetne kutyákat sétáltatni a tengerparton? 

A másik véglet, hogy filmrendező vagyok és 
színésznő. Mostanság gondoltam rá, hogy lennék 

manager, programszervező, színházi igazgató és 
mindezek mellett pszichológus, űrhajós, gyógyító, 
filozófus, zenész és matematikus is. 

Mit ad neked a tánc? Van olyan, ami a táncból 
hiányzik számodra?

A tánc az életem, minden benne van, csak fel 
kell fogni, és értékelni kell ezt az életet, hogy azt 
csinálhatok, amit szeretek, mert itt az agyamtól 
elkezdve, minden egyes porcikámon, izomzato-
mon keresztül önmagam tudok lenni. Soha nem 
lehet benne unatkozni, mindig van rajta mit fej-
leszteni. Az egész egy nagy játék. 

Jó pár éve élsz Budapesten, eljátszottál már  
a gondolattal, hogy egyszer hazatérsz a Vajda- 
ságba?

Ott vagyok, ott élek, ahol van tere a munkám-
nak, amit nagyon szeretek. Ez egy alapállapot, 
szórványmagyarságban nőttem fel. A gyökerek 
nagyon fontosak a számomra, soha nem feledem, 
hogy honnan jövök.

Mit jelent manapság az, hogy valaki független 
vagy szabadúszó alkotó? Egyedül dolgozol, vagy van 
csapat mögötted, amely inspirál?

Ha nem nyitnám ki a lehetőségek kapuját, ak
kor minden darabom otthon csücsülne a fiókom-
ban. Mivel ez a művészet csak a pillanatban, a most-
ban él, így most kell tenni érte, hogy eljusson a Föld 
lakosaihoz. Nem várhatom, hogy majd valaki rátalál.

Mindig rengeteg ötletem van, hosszú- és 
rövidtávú tervek sorozata áll a fejemben, és ezek 
lebonyolításában a kollégáim segítenek. Nagyon 
fontos munkát végeznek. Imádom a munkám min-
den egyes folyamatát, az ötletcsírán való elmélke-
déstől kezdve, a kidolgozáson át vezető kreativi-
tást, csapatmunkát, a mindennapos fárasztó 
gyakorlást, a fizikai kondícióm megőrzésébe fekte-
tett energiát, az egyeztetést, kommunikációt, a tes-
tünk-lelkünk összehangolását, az egyeztetést a 
próbatermekkel, színházakkal, fesztiválokkal, az új 
kapcsolatok felkutatását, a honlapom és a Face
book-oldalam szerkesztését, az ismerkedést… 
Mindezek kapcsolódnak egymáshoz, összefügge-
nek, egyik nem létezhet a másik nélkül, így megvan 
a motivációm, hogy komplexitásban gondolkodjak.

Mit ad neked a független lét? Vágysz a társulati 
tagság „kényelmére”? Szeretnél esetleg társulatot ala-
pítani?

A pályám legelején két évet voltam társulati 
tag, de akkor sem tudtam egyhelyben maradni, 
így már 15 éve független alkotóként dolgozom, 
amit imádok, sok minden érdekel, szeretem a 
szélsőségeket. A szabadságnak nagy ára van, de 
hozzám ez áll a legközelebb. Már a Balettin
tézetben megtanultam, hogy saját rendszert kell 
felépítenem, amiben meg tudom élni a kreativitá-
som tetőfokát.

Független alkotóként, hogyan élted meg az elmúlt 
bő másfél évet?

Mindig táncolok
Interjú Góbi Rita táncművész, koreográfus, táncpedagógussal
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Fekete Ágnes színésznő, Nagyváradon született. A 
BBTE-n diplomázott, 2020–2023 között a Magyar 
Művészeti Akadémia ösztöndíjasa.
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Fő célom a fejlesztés volt. Mivel a tanítás is 
része az életemnek, így mint pedagógus, új rend-
szert kellett a kollégáimmal villámgyorsan kiagyal-
ni, ami nem volt egy egyszerű. Jó visszagondolni a 
tanári kar erejére, összefogására, elhivatottságára. 
A folyamatosan fejlődő edzéstervem is bővült, 
most még többet fogok tudni adni a társaimnak, 
akik velem együtt akarnak mozogva töltődni. 

Sok külföldi előadás, fesztivál, magyarországi 
premier elmaradt, nem volt kellemes napról-napra 
ilyen lemondó e-maileket olvasni. Így az utazások 
helyett az álombirodalomba kerültem, nagyokat 
aludhattam, ami számomra a leghatásosabb pihe-
nési forma. Gyerekkorom óta pörgésben vagyok, 
még soha nem álltam le, mindig táncolok. Az ott-
hon töltött időben minden nap készítettem a 
konyhámban táncokat, amelyeket videóra vettem, 
hogy az interneten megosztva mosolyt csaljak az 
ott bóklászó emberseregek arcára.

Gyakran vagy egyedül a próbateremben, ami vall-
juk be, nem mindig könnyű. Hogyan tartod magadban 
a lelket, mivel motiválod magad a nehéz pillanatokban? 

Nem kis, nem is könnyű feladat, de az moti-
vál, hogy még soha nem jöttem ki a teremből úgy, 
hogy ne lett volna valami fajta „eredménye” az ott 
eltöltött időmnek. Mindig történik valami, lehet, 
hogy sokáig a „semmi”, a rutinok ismétlődnek, de 
mikor átlendülök, amikor csakis a jelenben tudok 
lenni, az egy csodálatos állapot, ott indul a felfede-
zés, a kreativitás időzónája. Minden projektbe 
maximálisan beleutazom, a fantáziám végtelen, 
„elszáll” a fejem, határtalannak élem meg a teste-
met, a mozdulatokat, az egész világot. Kívánom, 
hogy ezt valamilyen formában mindenki tapasz-
talja meg, mert így nagyon jó élni.

Hogyan tekintesz saját művészetedre? Amikor 
elkészül egy koreográfia, megengeded magadnak az elé-
gedettség érzését?

Ez nagyon nehéz. Nagyon szigorú vagyok, így 
ezen még sokat kell dolgoznom.

Jelenleg min dolgozol?

A következő évad első felében Hargitai Iván, 
Somogyi Tamás és Halasi Dániel rendezőkkel dol-
gozom majd, ahol a színészek és a táncosok moz-
gásáért vagyok felelős. A Tátikák című, ötszereplős, 
lányokból álló csapattal is indul a darabfelújítás. 
Pici Bonbon című gyerekelőadásom vidékre és a 
budapesti Táncszínházba utazik. A Reptében nevet 
viselő szólótánc Veszprémbe és Törökországba 
indul, Vibration darab Olaszországba, Freestyle 
darab Portugáliába megy. Mindezek között work-
shopokat és próbát tartok Ammanban. Az Óbudai 
Danubia Zenekarral is tárgyalás alatt van egy 
közös munka, Macikoreográfiákat kell megálmod-
nom élő zenekarral. Folytatódnak a más művésze-
ti ágakkal összekapcsolt kiállításmegnyitók is, 
illetve a hátrányos helyzetű fiatalokkal való 
együttműködésem is. Bemutatjuk a legújabb gye-
rekdarabot és a legújabb felnőtt előadást is, Maurer 
Milán társaságában. Biztos van, amit kihagytam, 
de az agyam már a 2023/2024-et tervezi.

Fekete Ágnes

Minden projektbe 
maximálisan beleutazom,  
a fantáziám végtelen, 
„elszáll” a fejem, 
határtalannak élem meg  
a testemet, a mozdulatokat,  
az egész világot. Kívánom, 
hogy ezt valamilyen 
formában mindenki 
tapasztaja meg, mert így 
nagyon jó élni.

Góbi Rita két szerepében (Reptében, Freestyle)



TIFF huszadszor – vissza a moziba!

Pillanatkép a TIFF idei, kolozsvári nyitógálájáról

A szervezők idén még bizonytalanságban lát-
tak hozzá a TIFF – Transilvania International Film 
Festival – jubileumi kiadásához. Sok korlátozást 
feloldottak Kolozsváron is, vissza lehetett térni a 
moziterembe, lehetővé vált a nemzetközi meghí-
vottak számára az utazás, sok alkotó be tudta 
fejezni a forgatást és/vagy az utómunkát, hogy 
filmjét végre bemutathassa a nagyközönségnek is 
– hogy a kedvező tényezők közül csak a legfonto-
sabbakat említsük. 

Július végén felpezsdült a hangulat Erdély 
filmfővárosában, ismét lehetett turistákat lát-
ni-hallani, de a járvány mégis átjárta a husza-
dik TIFF-et. A megelőzési intézkedések is beár-
nyékolták az élményt, hiszen zárt terekben 
kötelező maradt a maszk viselése, a versenyfil-
meket nagyobb, ám kényelmetlenebb moziter-
mekben vetítették, hogy a hatalmas érdeklő-

dést és a korlátozott kapacitást összeegyeztes-
sék. 

Maradandóbb érvényű, hogy a filmválogatás-
ban is felerősödött a járványok, megmagyarázha-
tatlan eredetű és kimenetelű betegségek motívu-
ma, és az elszigeteltség, a magány, a kiszolgálta-
tottság jelensége, ami a pandémiák mellékhatása. 
Hasonló filmek készültek precovid időkben is, a 
TIFF-en vetített alkotások forgatókönyvei és for-
gatásai is megelőzik a 2020-as világjárványt, ám a 
kialakult kontextus miatt rendkívül érzékenyen 
reagált rá a közönség. Sokat elárul az arányokról, 
hogy a tizenkét versenyfilm közül kettőben, a bra-
zil Iuli Gerbase A nuvem rosaja-ban (Egy rózsaszín 
felhő) és a görög Christos Nikou Milaja-ban 
(Almák) is ez a központi motívum. 

A rózsaszín felhő megmagyarázhatatlan lég-
köri jelenség (talán szennyezés) tíz másodperc 
alatt megöli azt, akit beborít, azonnali szükségál-
lapot áll be, senki sem hagyhatja el a helyet, ahol 
épp tartózkodott, és az egy-két naposnak ígérkező 
helyzet hosszú évekig elhúzódik… A rendezőnőt 
nem annyira a krízis érdekelte, mint inkább az 
emberek: milyen hatással vannak egymásra, ha 
sokáig össze vannak zárva, vagy magányosan, 
elszigetelten kénytelenek leélni az életüket. Az 
Almák is disztópia-film: megfejthetetlen kór terjed 
az emberek között, egyre többen a totális felejtés 
áldozatai. A pszichiáterek által kidolgozott proto-
koll szerint egyre többen kell újra kialakítsák 
emlék-készleteiket – a tragikomikus helyzetből 
végül egy esszé bontakozik ki arról, hogy sokszor 
mi választjuk a felejtést, mert a valóság, egy tragi-
kus veszteség emléke például elviselhetetlen, nem 
tudunk megküzdeni az érzelmi sokkal, mert a tár-
sadalom az érzelmi intelligencia fejlesztése helyett 
más, egyszerűbb megoldást hoz, egyen-emlékeket 
kialakítani a rémesek helyett.

A versenyprogramba első, legfeljebb második 
játékfilmjüket nevezhetik be az alkotók. Idén 
Guillermo Arriaga forgatókönyvíró, Katriel Schory 
producer, Scott Coffey színész-rendező-producer 
és Maria Popistașu színésznő bírálata alapján egy 
orosz film, Philipp Yuryevtől a Kitoboy (A bálnava-
dász fiú) nyerte a trófeát. Mivel a szelekció nem 
esztétikai megfontolások mentén történik, a ver-
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senyprogram nem tükrözhet filmművészeti tren-
deket, viszont egy másik versenyfilmmel, a portu-
gál David Bonneville O último banho (Az utolsó 
fürdő) alkotásával karöltve középpontba állítanak 
egy másik olyan témát, ami sok alkotót foglalkoz-
tat: a felnőtté válást, annak minden kínjával és 
derűjével együtt. Mindkét alkotás érint egyéb 
problémákat is, például az elszigetelt közösség 
zavarát, amikor az internet berobban hétköznap-
jaikba, egyszerre vicces és torokszorító, mert nyel-
vétől és kultúrájától megfosztották őket, a régi 
szellemeket már csak a nagyon öregek hallják, míg 
a modern világban senki nem segít unokáiknak 
eligazodni. 

A felnőttkor határán van a szerb Ivan Ikic 
Oasis című filmjének három szereplője is, szá-
mukra, mivel egy elmegyógyintézet ápoltjai, a 
szerelem és a testiség megértése és megélése is 
szörnyen zavarba ejtő. Egyébként ez az alkotás 
közelebb áll ahhoz, amit a TIFF jelent: mellbevá-
gó, a tévében vagy a plázákban nem elérhető, 
kényelmetlensége miatt népszerűségre aligha 
utazó film (a szerelmi háromszöget az intézet 
mostani lakói játsszák el!)

Míg gyerek és szülő szövevényes kapcsolatára 
Az utolsó fürdő csupán a mellékszálban reflektál, 
több olyan alkotást láttunk, amelyben az apák és 
gyermekeik viszonya áll a középpontban, különfé-
le háttérrel. A Holy Fatherben, Andrei Dăscălescu 
naplószerű pontossággal tárja fel kolostorba 
vonult apjához fűződő viszonyát. A Tata mută 
munțiiban (Apa megmozgatja a hegyeket) a román 
Daniel Sandu populárisabb regiszterben fogant 
opuszában egy apa irányít életmentő akciót fia 
érdekében a Bucsecs hegységben, Viggo 
Mortensen Fallingjában (Zuhanás) pedig egy szi-
várványcsalád otthonát dúlja fel az idős (és 
demenciában szenvedő) apa megjelenése…

A Filmkritikusok Nemzetközi Szövetsége 
(FIPRESCI) díja, amit a TIFF-en is kiosztanak a 
legjobbnak ítélt román filmnek, a szakmai zsűri 
által odaítélt rendezői nagydíj és a közönségdíj 
idén ugyanazt a filmet, a Câmp de maci-t 
(Pipacsmező) értékelte. Eugen Jebeleanu rendező a 
homofóbia hazai természetrajzát igyekszik meg-
mutatni: a főhős polgárőr és meleg; munkaköre 
miatt macsó látszatát kelti, szó sem lehet coming 
outról, sőt, a lelepleződés beláthatatlan helyzetbe 
hozhatja. A másság és esetenként ennek felválla-
lása, az ellenséges környezettel való szembenézés 

vagy az emberi-közösségi-társadalmi kudarc szin-
tén gyakori téma a TIFF-es merítésben.

FIPRESCI-díjjal kitüntetett film több is volt a 
fesztiválon, például Alexandre Koberidze Ras vkhe-
davt rodesac cas vukurebt (Mit látunk, ha felnézünk az 
égre?) című alkotása a versenyblokkban (szakmai 
körökben csalódást okozott, hogy a TIFF zsűrije 
nem értékelte a nagyon szépen filmezett, hosszan 
kitartott, arcokat, önfeledt játékot, kóborkutyákat 
tanulmányozó jeleneteket felvonultató városi 
mesét), Radu Jude Babardeala cu bucluc sau porno 
balamuc (Balszerencsés kufirc vagy dili pornó) filmje, 
vagy a főtéren, szabadtéren vetített autentikus 
közönségfilm, a Druk (Még egy kört), Thomas 
Vinterberg Oscarral is méltatott, frenetikus mun-
kája. 

Kolozsvár nem csak a filmek miatt pezseg, 
míg tart a filmmaraton: a szervezők fókuszba 
helyeznek egy-egy országot (idén Spanyolországot 
és Szerbiát), amelynek legfontosabb filmalkotása-
it az alkotók jelenlétében mutatják be, retrospek-
tívákat állítanak össze (idén Éric Rohmer életmű-
vét láthattuk), némafilmeket porolnak le és kor-
társ zenei kísérettel mutatják be. Sztárokat látnak 
vendégül (Sergej Polunin, világhírű balettművész 
a bonchidai Bánffy-kastélyban lépett fel), és min-
denféle újítással dobják fel az amúgy is gazdag 
kínálatot – például, a sorozatfalók örömére több 
újdonságot mutattak be és két alkalommal bing-
ingelni is lehetett egy-egy évadot. Idén is voltak 
gyermekfilmek, a magyar nap is gazdag kínálattal 
várta a közönséget, Szabó István filmrendező volt 
a másik díszmeghívott. Kis körültekintéssel min-
denki saját ízlésének megfelelő kincseket 
bányászhat.

Hegyi Réka

A filmválogatásban is 
felerősödött a járványok, 
megmagyarázhatatlan eredetű 
és kimenetelű betegségek 
motívuma, és az elszigeteltség, 
a magány, a kiszolgáltatottság 
jelensége, ami a pandémiák 
mellékhatása.



Székely János íróról tartott előadást június 
22-én a nagyváradi Bunyitay könyvtárban 
Albu-Balogh Andrea irodalomtörténész,  
a PKE adjunktusa, az Újvárad Kortárs 
klasszikusaink sorozatának évadzáró estjén. 
Az alábbiakban ennek szerkesztett 
változatát olvashatják.

Míg korábban elsősorban Szász László, az 
utóbbi időben Elek Tibor foglalkozott Székely 
János életművével, monográfiát is írt róla. Egy 
helyen megjegyzi: olyan alkotóról van szó, akiről 
méltatlanul keveset beszélnek, kevesebb a felfede-
ző jellegű tanulmány vele kapcsolatban. Tudjuk, 
nagyszerű szerző, de a műveihez valahogy nehe-
zen férkőzünk hozzá. 

Pedig megéri a vele való foglalkozást az élet-
mű. Akik ismerjük, tudjuk, mik az érdemei, előa-

dásomban ezekre próbálok rávilágítani. Székely 
Jánost leginkább drámaíróként ismerik, s ebben a 
színháznak jelentős szerepe van, annak, hogy a 
hetvenes évek végétől elkezdték játszani a darab-
jait, elsősorban Magyarországon. Mire ez a fajta 
kanonizációja megindult, költőként elhallgat, 
pontosabban nagyon kevés verset ír. Ez összefügg 
a kanonizációja töredezettségével. Bizonyos 
mozaikdarabokat ismerünk vele kapcsolatban, de 
sok olyan része van ennek az életműnek, amit 
kevésbé ismer az olvasóközönség. Az egyetemen 
mi Székely János életművével főleg az erdélyi 
magyar irodalom tárgy keretén belül foglalko-
zunk. 

Mindenekelőtt szeretnék beszélni a nemze-
déki besorolásáról, arról, hogy kik a kortársai, s 

mit gondolunk ma arról a nemzedékről, akikkel 
egyidőben fellép. Ahhoz a generációhoz tartozik, 
amely éppen a második világháborút követően 
jelenik meg az erdélyi irodalomban. 1948-ban 
szerzi meg az érettségi bizonyítványát, előzőleg 
1940-44 között a marosvásárhelyi Katonai 
Reáliskola növendéke volt, s a háború vége felé 
besorozták leventének. Utána két évre 
Németországba kerül, fogságba esik, s csak 1947-
ben vetődik haza, majd érettségizik a marosvásár-
helyi református kollégiumban. Tordán született 
ugyan 1929 márciusában, de az életpályája nagy-
részt Vásárhelyhez köti. Mondhatni 48 után tör-
ténik minden fontos az életében, egyetemre megy, 
majd elkezdődik írói pályájának kiépítése. Az a 
világkép, ami az esszéiből is kibontakozik, össze-
függésben van a háborús években szerzett, trau-
matizált élményanyaggal.

KORTÁRS KLASSZIKUSAINK: SZÉKELY JÁNOS

Írni akart a saját törvényei szerint

50Kultúra
Albu-Balogh Andrea (Margitta) irodalomtörténész, 
egyetemi adjunktus, a nagyváradi Partiumi Keresztény 
Egyetem oktatója. Önálló kötete: Az irónia Karácsony Benő 
regényeiben. Egyetemi Műhely Kiadó, Bolyai Társaság, 
Kolozsvár, 2012.
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S hogy kikkel kortárs? Bajor Andorral, Ká
nyádi Sándorral, a vele éppen egyidős, Sütő 
Andrással, de Gálfalvi Zsolt is ide tartozik, aki még 
közöttünk van. (Az irodalomkritikus néhány héttel 
az előadást követően hunyt el – szerk. megj.) A nála 
8-10 évvel fiatalabbak, Szilágyi Domokos generá-
ciója tekinthető az első Forrás-nemzedéknek. 
Székely János a maga kortársainak egyikével-má-
sikával együtt is dolgozott az Igaz Szó szerkesztő-
ségében. A nemzedéki tudathoz kapcsolódva 
nagyon fontos életének az az állomása, amit 1948-
52 között Kolozsváron tölt előbb filozófia szakos 
hallgatóként, majd 1956-ig mint az Állami 
Irodalmi és Művészeti Kiadó kolozsvári szerkesz-
tőségének lektora. Onnan kerül át az Igaz Szóhoz, s 
marad a folyóirat kötelékében nyugdíjazásáig, 
1989-ig. Megérne egy misét a szerkesztő, a versro-
vat vezető Székely munkásságának a vizsgálata is, 
hiszen sokak pályáját, indulását meghatározta, 
mások mellett Markó Béla is a tanítványának tart-
ja magát.

A Székely János-féle világkép, filozófia pon-
tosan rekonstruálható egyéb művei mellett az 
esszéköteteiből (Egy rögeszme genezise, A mítosz 
értelme, illetve a posztumusz megjelent, de még 
általa összeállított kötet, A valódi világ). Ezekből 
jól körvonalazható az ő filozófiája. Mik is ennek a 
filozófiának az alappillérei? Az egyik a megértésre 
való vágy, ami nyilván minden gondolkodó ember 
eszmélkedésében ott van. Nagyon izgalmas az is, 
amit a mítoszról gondol, mert összefüggésben van 
a művészetfilozófiájával és az irodalomszemléle-

tével. Ő megfogalmazott a pályája elején egyfajta 
vágyakozást a mítosz iránt. Úgy látta, a mítoszban 
egységes világmagyarázat van jelen, ami a mai 
korban már nincs meg, ez a világról való egységes 
tudás. Ám Székelyben megvan az ezutáni vágy, 
vágyakozás efelé, s úgy véli, minden igazi mű ezt 
az egységes világmagyarázatot próbálja megköze-
líteni. Azt mondja erről az Egy rögeszme genezisé-
ben: „Aki valódi irodalmat ír vagy olvas, az szinté-
zis keresője, az egységes emberi őstudás örököse, 
vagy folytatója ebben a korban.” Ez magyarázza 
azt, hogy miért tartotta fontosabbnak az ő korá-
ban a gondolatot a nyelvnél, a kimondott szónál. 
Ugye ez már az a kor, amikor fellépett a Szilágyi 
Domokosék formabontásra törekvő, a nyelvvel 
való kísérletezést fontosabbnak tartó nemzedéke. 
Székely erről mást gondol, az irodalomtól egészen 
öntörvényű módon az egységes világmagyaráza-
tot várja el, magával szemben is ezt az igényt 
teremti. Ez sok mindent megmagyaráz a lírájában. 
A kimondott szó mögött nem mond le a tartalom-
ról.

A másik tényező, ami jellemzi filozófiáját, 
világlátását, az az emberről vallott elképzelése. 
Úgy látja, az embernek két arca van a világban: az 
egyik a cselekvő, dominancia-harcra törekvő 
emberi minőség, míg a másik a gondolkodó 
ember, aki valahol e harcok fölött áll, de éppen 
emiatt egyféle vesztes pozícióba kerül. A győzte-
sek és a vesztesek alapgondolatot jelentenek a 
filozófiájában. Úgy véli, a gondolkodó ember szá-
mára fontos az erkölcs, igazából ez a kultúra 

Székely János 
lánya, Ilona a 

Partiumi Keresztény 
Egyetemen 

júliusban rendezett 
konferencián, 

ahol Albu-Balogh 
Andrea és Balázs 

Géza kérdezte 
édesapjáról
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teremtője is, s az író az ő koncepciója szerint ide 
sorolható. Hogy e gondolat még érthetőbbé vál-
jék, íme egy részlet a Vesztesek című poémájából: 
„A csata eldőlt, kis puha pöttyök / Pettyezik még 
a hegyet. / A völgyekről a síkvidékre / Özönlenek 
a vesztesek / Toprongyos, tántori népség. / Hogy 
lehet az, / Hogy a vesztesek azonnal elrongyo-
sodnak, / Gönceik elkoszosodnak, / Korcukban 
tetű terem? / Ugyan mért nyű a vereség / Több 
csizmát, mint a győzelem?” A vers lényege, hogy 
a sors is a vesztesek ellen dolgozik, azt írja a 
végén: „A győztes igaza meghal. / A vesztesnek 
igaza lesz. / Mióta világ a világ, / Az nyer igazán, 
aki veszt.” E néhány sor jól összefoglalja azt, amit 
sok más írásában is kifejt. Ezt lehet az élményvi-
lágára is rávetíteni, de annál tágabb a jelentése, 
egyetemesebben emberi. 

Ötvenötben jelenik meg első verseskötete, s 
körülbelül hetvenig alakul ez a versírói pálya. 
Székely János ebben a korban olyan verseket ír, 
ami inkább a nyugatos költők kifejezési eszköztá-
rához állt közel, vagy a helikonistákéhoz, minden-
képpen a két világháború közötti időszakhoz, 
esetleg az újholdasokhoz. De semmiképpen sem 
hat rá az a neoavantgárd kezdeményezés, formai 
váltás, ami a hatvanas években jelentkezik 
Erdélyben is. Vannak érzelmileg rendkívül dina-
mikus versei, s ezeket is rém fegyelmezett módon 
írja meg, szonettben vagy más kötött formában. 
Jambust használ akkor, amikor már senki más. 
Ennek magyarázata is a filozófiájában keresendő, 
számára a mondanivaló előrébb való volt, mint a 
forma. Szándékosan szembe akart menni minden-
féle elvárással, amit kora vele szemben támasz-
tott.

Azt is nyilatkozza, hogy őt nem érdekli a 
siker, nem törekszik rá, ahogy azt is tudni róla, 
hogy a díjakat is visszautasította. Ő egy vallomá-
sos költő, s elég sok életrajzi elem megjelenik a 
szövegeiben. Viszonylag követhető az életrajz, 
szépen visszakövethető a verseiben a Varró 
Ilonához, a társhoz fűződő szerelem dinamikája is. 
Ugye, ők egy idő után elváltak, ám később ismét 
együtt éltek Székely János haláláig.

Még egy motívumról beszélek, ez a bűntudat, 
ami egyrészt abból a szigorú erkölcsi magatartás-
ból fakad, amit önmagával szemben megkövetel, 
másrész ide kapcsolható egy személyes élmény is: 
az ötvenes évek végén letartóztatják az édesapját, 
s tőle pedig azt kérik, verseivel szolgálja ki a pro-
pagandát. Ezt megteszi, amennyire tőle telik, igaz, 
ezen verseit később nem vállalja, de miután a 
kényszerűség folytán megírja, a bűntudat motí-

vum még inkább jelen van, egyfajta meghasonu-
lást is okoz.

Ahogy már említettem, Székely János legin-
kább drámaíróként lesz ismert, elsősorban az 
1972-ben közölt Caligula helytartója okán. Előbb 
az Igaz Szóban publikálja, majd 78-tól lesz közis-
mert a mű, amikor a Gyulai Várszínházban Harag 
György megrendezi. Drámaíróként berobban a 
magyarországi köztudatba, s az erdélyi közönség 
is innentől kezdi megismerni drámaírói vénáját. 
Persze korábban is írt drámákat, s drámai művei-
ben is fellelhetők azok a témák, amelyek a lírájá-
ban is. A magára maradt individuum vívódása a 
meghasonlottsággal, vagy az egyén kitettsége a 
történelemnek. Lásd Petronius alakját a Caligula 
helytartójában. Van-e neki esélye, mit tehet a 
hatalommal szemben? Érdekes még számomra 
Dózsa című poémája, amit viszonylag korán, 
1964-ben ír. Először poémaként közli, majd bevá-
logatja a drámakötetébe. Székely verses formában 
írja leginkább a drámáit, abban az időben teszi ezt, 
amikor már senki nem ír versben drámát. Fontos 
drámai műve még A profán passió, ez egyfajta 
Jézus-történet Tamás nézőpontjából, egy olyan 
karakter ő, aki két világ közt vívódik. Egy másik 
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darabja az 58 és 66 között írt – szeretett sokat dol-
gozni egy-egy művén – Irgalmas hazugság. Ebben 
a saját jelenét írja meg, viszonylag könnyen ki 
lehet tapintani, hogy ebben Gaál Gábornak a sor-
sát fogalmazza meg, a nagy kanonizálóét.

Több műve történelmi köntösbe bújtatott 
üzenet, példázatos dráma, ami Sütőnél is megfi-
gyelhető, ezzel a cenzúra is jobban volt kijátszha-
tó, ugyanakkor a nézőhöz eljut az üzenet. A bűn 
kérdése ugyancsak megjelenik, ugye Petronius is 
felteszi a kérdést, hogy ő maga is Caligulává lett-e?

Alapvetően a rövidprózák és regények írását 
is elkezdi az ötvenes évektől. Az első ilyen műve a 
Soó Péter bánata. Nagyon érdekes kisregény, itt is 
a meghasonlott ember jelenik meg. Soó Péter és 
Soó Pál testvérek, de mintha egy személyiség len-
nének, miközben végig vita, elkülönbözés van 
közöttük. Egyfajta tudathasadásos állapotot tük-
röz a mű. Az árnyékban ugyanez a téma, bár ez 
inkább fikciós. Az ember jelenik meg benne, aki-
nek különválik az árnyéka s követi őt. A 
Kosztolányinál megismert Esti Kornél-motívumot 
látjuk viszont ezekben a prózákban. Nem véletle-
nül mondja a kutató, hogy Székely János életmű-
vében minden mindennel összefügg. Az ő sajátos 
filozófiája a versekben, a drámákban és a prózái-
ban is visszaköszön. Ha narratív szempontból 
vizsgáljuk, azt látjuk, realista elbeszélésmódra 
törekszik. Nem akar sok újítást a prózájában sem, 
de nagyon ott van a század tematikáiban. 

Érdemes még szólni A másik torony című 
könyvéről, mely némiképpen más, mint a többi. 
Nehéz is a műfaját meghatározni, ő azt írta a cím 
alá, hogy esszé egy készülő regényről. Ennek a 
regénynek több változata volt. Az első variánsnak 
az lett volna a címe, hogy A torony. Egy torony 
megépítését írta volna meg, aztán újraírta még 
kétszer-háromszor, a szövegváltozatokat egy 
dossziéba gyűjtötte. Az utolsó átdolgozásnak 
kezdetben az volt a címe, hogy A torony árnyéka, 
aztán a végső cím lett A másik torony. Ez inkább 
egy regény a regényírásról. Az elbeszélés proble-
matikáját feszegeti, olyanképpen, ahogy Ottlik 
Géza is teszi az Iskola a határonban. Ahogy a 
megírhatóság kérdéseit felteszi ebben a regény-
ben, az nagyon önreflexív. Az írás kulisszatitkait 
mutatja meg, miközben azt is látjuk, azért íródik 
így ez a regény, mert a rendszer is közbeszól. „Ha 
megírhatnám ezt a regényt…” – kezdi a mondata-
it. 

Hogyha egyfajta összefoglalást kellene fogal-
maznom, akkor elmondhatom, Székely János egy 
olyan író, aki nem a divatok után akar menni, 
hanem minden műfajban a saját szabályait követi, 
s meri ezt vállalni, akár a népszerűtlenség árán is. 
Ő írni akar, de csak a saját törvényei szerint.

A 2021. június 22-én, Nagyváradon  
elhangzott előadás szerkesztett változata.  

Az előadás hanganyaga meghallgatható  
az ujvarad.ro oldal Hangtár rovatában.
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Székely János
Utcák és szobrok
Megkívántam a végrendelkezést.
Bartók Bélától irigyeltem el:
„Míg ez s az a tér és körút
Erről s arról van elnevezve, addig
Megtiltom, hogy énrólam utcát
Vagy teret nevezzenek el.”

Micsoda naiv fenség!
Micsoda fenséges gyerekség!
A tehetetlen kétségbeesés
S a mindenható nagyság micsoda
Mondat-gigásza! Micsoda kegyetlen
Ítélkezés az életen!

Megkívántam, s most végrendelkezem.

Én, alulírott Székely János,
Sebzetten és halálra szántan,
Állítólagos szellemi
Képességeim birtokában
Úgy rendelkezem, hogy amíg
Utcák, terek és városok
Egyáltalán és bárhol a világon
Gazemberekről vannak elnevezve:
Énrólam utcát ne nevezzenek el.

Míg széltolóknak áll a szobra, addig
Énnekem szobrot ne állítsanak.

Értsük meg egymást: nem hiszem,
Hogy ilyen veszély fenyegetne; mégis:
Míg valahol is tér vagy utca
Van elnevezve politikusokról,
Kik rögeszméik ürügyén befogják
Szekerükbe a nyomorultakat,
Hogy aztán maguk nyomorítsák őket –
Énrólam utcát ne nevezzenek el.

Értsük meg egymást: jól tudom,
Hogy kész röhej megtiltanom, amit
Senki sem készül elkövetni, mégis:
Míg elpusztult nagyokra hivatkozva
Pusztítja el és kínozza halálra
A mindenkori szent, kortársi horda
A mindenkori élő nagyokat;
S ha belehalnak, ismét csak ezekre
Hivatkozva a legújabbakat;
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S ez nemzedékről nemzedékre így megy,
Folyton pusztítva, hivatkozva folyton,
Későre megbánt gyilkosságok árán
Szaporítván az utcaneveket –
Énrólam utcát ne nevezzenek el.

Míg hála övezi a talmit,
Míg géniusznak titulálnak
Ügyeskedők ügyeskedőket,
S a néma érdem egymagában gürcöl,
Nincs kihez szóljon, begyógyul a szája,
S átkozva bánja, hogy világra jött –
Énnekem szobrot ne állítsanak.

Míg világtörvény marad a hazugság;
Embernek lesz ember fölött hatalma;
Míg leírják, hogy most már minden jól van
(Miközben minden tönkremegy);
Míg érvényes a Hamlet monológja,
Amíg üvölt a falkaszellem, és
Hóhéraiknak áldoznak a népek;
Szóval míg olyan a világ,
Amilyennek ma ismerem:

Énrólam utcát ne nevezzenek el,
Énnekem szobrot ne állítsanak.
S ha sohasem lesz másként – hát soha.
Abban bízom, hogy lent, a föld alatt
Megleszek utca s szobor nélkül is.

De addig – néhány régi temetés
Emlékeit idézve, amikor
Petőfi Sándort vagy Bolyai Jánost
Kaparták el, vagy Mozartot szegényt –
A velük való szolidaritás
Csekély jeleként meghagyom:

1) Temetésem ne legyen nyilvános.
2) Síromat ne jelöljék meg.
3) Ne hivatkozzék rám utólag senki.

                                                       (1968)
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a nyomorult élet sajnos csak mind rosszabb és 
rosszabb. Én legalábbis ezt a következtetést von-
tam le a családi beszélgetésekből. Ám bizonyos 
értelemben elmondható: boldog volt, mert azzal 
foglalkozott, amit szeret. Nem érdekelték az apró-
ságok, csak a lényeg. A mindennapi kicsi dolgok 
nagyon megkínozták. Jaj, mennyire nem szerette, 
amikor ilyen kötelességek vártak rá. Mondjuk az 
értekezletek az Igaz Szónál. Azokat biztos nem sze-
rette. Ha hülyeséget mondtak, egész biztosan saj-
nálta rá az időt. Többször is megmondta: az embe-
rek ne beszélgessenek egymással, teljesen fölösle-
ges, mert azt tapasztalta, senki se kíváncsi senki-
nek a véleményére, mindenki csak a sajátját 
mondja, mondja, mondja.”

A mindennapi nyűgök elviselése mellett is 
elmondható: a szerkesztőségi munka testhezál-
lóbb volt számára, mintha tanított volna. Ahhoz 
nem lett volna türelme. Ő vezette a vers rovatot. 
Mindenkinek válaszolt a leveleire. „Otthon az 
édesanyámmal nemegyszer beszélgettek a szer-
kesztőségi dolgokról, voltak azokban az időkben 
fúrások-faragások, intrikák, kirúgások, most is 
vannak ilyenek biztosan. Megbeszélték ezeket, 
tisztán kiderült, hogy ki jellemtelen, ki milyen, 
nem maradt ez titok. Általában egyetértettek 
ezekben a dolgokban édesanyámmal. Erkölcsileg 
közös színvonalon voltak.”

Szó esett az ivói kirándulásokról, időtölté-
sekről. Ezekről is készült fotográfia. „A vadászat 
iránti szeretetét a nagyapámtól örökölte az édes-
apám. Nagyapám annak idején szükségből orvva-
dászni járt a Somos tetőre. Mindenki látta, hogy a 
puskacsövet a nadrágja szárába rejtette. Nem 
tudta behajlítani a térdét a puskacső miatt” – 
mesélte Ilona. Édesapja szerette a természetet, 
szép tájakat. „Valaki ajánlotta neki Ivót a Hargitán. 
Ahogy Zetelakán felmész, van ott egy hosszú 
patak, Ivó pataka, ott nagy vadászterület találha-
tó. Vadászengedélyt vett ki évente. Eleinte vagy 
két évig a kis öreg, bajuszos, alacsony Pista bácsi-
nál – Kiss Máté István volt a neve – laktunk. Utána 
megbeszélték Pista bácsival, hogy apám vesz egy 
kicsi kaszálóházat. Ezek a kaszálóházak arra 
valók, hogy legyen hol lenni, amikor a zetelakiak 
mennek szénacsinálni. Azontúl ott nyaraltunk 
minden évben két-három hetet. Csak Ivó érdekel-

Székely János leánya, Orbók Sándorné 
Székely Ilona volt Az irodalom és a kultúra éltető 
közege: a lokális és a regionális elnevezésű júliusi 
konferencia vendége a nagyváradi Partiumi 
Keresztény Egyetem Magyar Nyelv és Irodalom
tudományi Tanszéki Csoportjának. Az Albu-
Balogh Andrea és Balázs Géza vezette beszélge-
tés során Székely János, az író, az alkotó, az ember 
portréja bontakozott ki, miközben kivetített fotó-
kon követhettük nyomon a család életét. 

Láthattunk diákkori portrét Székely Jánosról, 
megtekinthettünk egy leventefotót, ami 1944-ben 
készülhetett, mielőtt elvitték az alakulatot, mene-
kültek a front elől. Szóba került, hogy Erdélyi 
Lajos készített egy egész fotósorozatot az íróról. 
Például ahogyan az íróasztala mellé telepedett 
kedvenc alkotópozíciójában, ahogyan ült a szék 
karfáján. Neki fontos volt az a kora reggeli két-há-
rom óra, amit az íróasztala mellett töltött, olyan-
kor alkotott. 

A dolgozószobájának egyik oldalán sorakoz-
tak a könyvek. Antikváriumban rengeteg könyvet 
összevásárolt, német nyelvűeket is, mindent, amit 
fontosnak gondolt. Szép sorozatokra tett szert. 
Ezek az antikváriumokban vásárolt kötetek ala-
pozták meg a könyvtárát. Később sok kötetet 
kapott ajándékba, küldték neki a dedikált tiszte-
letpéldányokat. Fénykép is megörökíti, amint 
könyvtornyok sorjáznak az asztalán. A család cso-
dálkozott, miért nem csináltat inkább még egy 
polcot. Nem került rá sor, haláláig úgy maradtak a 
könyvtornyok. 

Kézzel írta a szövegeit, és sokat javított. 
Utólag az Igaz Szónál legépeltette az írásait. Majd 
a legépelt dolgokat is többször újrajavította. 
Minden kéziratából van több példány. Egy-egy mű 
különböző változatokban.

Székely János sokat dohányzott. Orvosa 
mondta neki, ideje lenne felhagyni a sok büdös 
bagóval. Megkérdezte az orvos: Többet ér az életé-
nél a bagó? Mire ő: „Hófehér mosolya láttán gyáva 
voltam bevallani, hogy többet”. Ilona hozzáfűzte: 
„És tényleg így érezte. Nem érezte úgy, hogy az élet 
neki valamit ad. Úgy érezte, az ember ebben az 
életben rossz, kiszolgáltatott helyzetben van, és ez 

Igazkereső író emlékképek tükrében
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te.” Adódott egy-két eset, amikor meghívták kül-
földre, volt például Bécsben egy olvasókörút alkal-
mával. Székely János Budapesten is járt néhány-
szor, ott élt a húga. „Egyébként nem szívesen moz-
dult ki otthonról. A drámabemutatói alkalmával 
sem. Nem érezte úgy, hogy igazán kíváncsi rá vala-
ki. Ezeket olyan formális dolgoknak tekintette, 
ahol az emberek csak úgy elbeszélnek egymás 
mellett.”

Albu-Balogh Andrea mutatott egy újabb 
képet: egy ház falán emléktábla. „Ez a Bíróság 
utcában van Marosvásárhelyen. Nem laktunk ott 
kezdettől fogva.” Amikor Ilona született, 
Kolozsváron laktak a szülei. Még az öccse is ott 
jött világra. Aztán az édesapja állást kapott az Igaz 
Szónál. „Először egy tömbházlakást kaptak a 
Szabadság utcában, de aztán amikor elváltak, 
édesanyám visszaköltözött a nagymamához, 
édesapám meg a szüleihez. Ez a ház, amelyikre 
emléktábla került, az, ahol végül mégis ketten 
együtt laktak.”

Balázs Géza kérdezett arról, kik voltak 
Székely János barátai, kikkel járt össze. „Két dolog 
volt az életében, amit édesanyám mély megvetés-
sel illetett az efféle férfidolog végett: a vadászat és 
a bridzs. Volt neki egy kis kompániája, amely 
hetente összejárt, mindig máshoz mentek, ez volt 
a társasága. Egy-egy barát vagy ismerős eljött 
Kolozsvárról is, beszélgettek, de nagy társasági 
életet nem éltek.”

Hogy mi a története a díjátvételek megtaga-
dásának? „A Pezsgő-díj volt az, amit konkrétan 
visszautasított, mert azelőtt sokat támadták. ’Ha 
akkor nem kellettem, most se kelljek’ – volt egy 
ilyen benne. Hangoztatta, hogy márpedig ő nem 
törődik a társadalom és az emberek véleményével. 
Volt benne egyfajta sértettség. Úgy érezte, nem 
értékelik, nem gondolkodnak el azon, amit mond, 
akkor inkább hagyjanak neki békét. Nem is tudom, 
hogy aztán díjakat ajánlották-e neki, vagy csak 
úgy elterjedt, hogy jobb, ha nem is kísérleteznek 
vele. Egyszer mégis elfogadott valami színházi 
díjat. Biztosan nem akarta őket megsérteni.”

Elhangzott egy afféle „mi lett volna, ha” kér-
dés. Mire Székely János lánya határozottan azt 

válaszolta: „Akkor sem lett volna más ember, ha 
nem abban a rendszerben él. Egyik rendszer sem 
jó – ez volt az alapállása. Őt az általános dolgok 
érdekelték, s nem az, hogy épp akkor mi van. Az 
emberi természet lényege, az alapvető társadalmi 
folyamatok érdekelték. A következtetés pedig, 
amire jutott, az nem volt optimista az emberre 
nézve.”

S hogy mit örökölt az édesapjától? „Semmit 
sem szabad azért igaznak venni, mert száz ember 
azt mondja, hogy igaz. Utána kell járni, megnézni, 
és az a lényeg, amit igaznak találsz. Az önálló gon-
dolkodás volt a legfontosabb az életében. Az 
embereket nagyon lehet irányítani, ha nem vigyáz-
nak. Akárhányan mondják, hogy valami úgy van, 
úgyse fogom elhinni. Ezt tőle örököltem.”

Jakó Julianna
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Ember nincs, aki egyszer ne látta volna, de 
legalább ne hallott volna Shakespeare szerelmi 
tragédiájáról, a Rómeó és Júliáról. Mindenki tudja, 
miről szól, mi történik a két szerelmessel a végén. 
A színházba járók a többi szereplőt is ismerik, sőt, 
olyan is van, aki szinte kívülről tudja a monológo-
kat, a párbeszédeket. Sok van belőlük, hosszúak, 
majd’ hogy nem azt írtam, unalmasak. Illendő 
vagy sem bevallani, én ezt a művet nem szeretem. 
Számtalan feldolgozásban láttam színpadon, fil-
men, tévében, különböző nyelveken, különböző 
neves és névtelen rendezők, színészek előadásá-
ban, de magaménak érezni a tragédiát, nem sike-
rült. 

Két oka van, amiért elutaztam Kolozsvárra 
megnézni ifj. Vidnyánszky Attila előadását: azt 
írja a plakáton, műsorfüzeten, hogy Shakespeare 
nyomán. Láttam Wojczek-rendezését, amiből szá-

momra az derült ki, hogy a fiatal alkotónak véle-
ménye van a világról, korunk emberéről, társadal-
máról, és el is tudja mondani. Harsányan, de jó 
ízléssel és arányérzékkel kiáltja, hogy valami 
nagyon nincs rendjén. Kíváncsi voltam, mit kezd a 
klasszikusnál is klasszikusabb szerelmi tragédiá-
val. 

A kolozsvári Rómeó és Júlia első percétől az 
utolsóig érdekes, meghökkentő, dinamikus, szel-
lemes groteszk játék, egy akkora slusszpoénnal, 
hogy majd’ elájultam a gyönyörűségtől. A színpa-
don berendezett játéktér lehet római fürdő és cir-
kuszi porond, én utóbbit részesítem előnyben. 
Ebben az előadásban a herceg kikiáltó, narrátor, 
stand-up komédiás, mikor, hogy kívánja a játék. A 
Dajka játékmester, Montaguék és Capulették 
lehetnének ugyanaz a család, csak utóbbiban a 
férfi szava a döntő, Mercutiot nő alakítja, Benvolio 
kétnemű (fiú, de mellei vannak), Paris és Tybald 
nem kimondottan nemesek és urak. A jó Lőrincz 
barát élettel-halállal kísérletező bohóc. A két fia-
tal, Júlia és Rómeó a szerelem édenéből csöppen-
nek szemfényvesztő, őszintétlen világunkba. A 
manézsban a festett clownok között ők a légtor-
nászok. Ég és föld között élik meg szerelmüket, a 
kupolából függő szeren hangzik el a nászuk utáni 
ismert párbeszéd. Tudják, a pacsirtás.

Ifj. Vidnyánszky az emberi kapcsolatokat 
vizsgálja képmutató korunkban, és keresi a tragé-
dia okát, ha úgy tetszik, a felelősöket. Viszonyokra, 
bizalomra kérdez rá, szülő és gyermek, házastár-
sak, barátok, szerelmesek között. Izgalmas, ahogy 
a három barát – Rómeó, Mercutio, Benvolio – kap-
csolatát firtatja, a három fiatal egymás iránti 
érzelmeit. 

Ki a felelős a fiatalok tragédiájáért? A szülők 
meg sem hallgatják gyermeküket. A társadalom-
ban a harc a férfiú erény. Kulcsmondatnak tekin-
tem az előadásban elhangzott kérdést: „Kivont 
szablyával békét prédikálsz?” Az egyház a hazug-
ságot többre tartja, mint a házasságon kívüli sze-
relmet. A barát szemmel láthatóan ujjong, hogy a 
kísérlete sikerült, a szer hatott, a lány tetszhalott. 
A Dadus csupa jószándékból, de számot nem 
vetve a következményekkel, mintegy játéknak 
tekinti a titkos légyottot. 

Valami furcsa pompa
Ifj. Vidnyánszky Rómeó és Júliája Kolozsváron
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Simon Judit (Nagyvárad, 1956) Spectator-díjas újság-
író, színikritikus, a Holnap Kulturális Egyesület elnöke.
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Kérdések, amelyekre nekünk kell megtalálni 
a válaszokat. Az én olvasatomban senki nem vál-
lalja a felelősséget. Következmények nélküli világ-
ban élünk, melyben mindig mást okolnak: a körül-
ményeket, a futárt, akárkit, bárkit, csak nem 
önmagukat. Meg aztán a jó Lőrincz barát azt 
mondja: „Boldog, ki ifjan már a mennybe térhet”. 

Az előadás nem válaszokkal szolgál, hanem 
groteszk jelentekkel, élő zenével, fergeteges játék-
kal, remek poénokkal, lírával, nevetéssel, kemény 
gyomrosokkal. Kifejező, eklektikus, néha bohócru-
hákra hasonlító jelmezek, valamint szellemes, 
beszédes koreográfia egészíti a képet. Valami fur-
csa pompa lengi körül az egészet, nem tudom 
megfejteni, mi az, nem is kutatom, színház ez, 
remek színház, naná, hogy elvarázsol. 

A színészek parádés játéka pedig lenyűgöz, 
ahogy váltanak a groteszkről a lírába, a komédiá-
ból a drámába és fordítva. Egy hangsúllyal, tekin-
tettel, gesztussal, mozdulattal képesek egész tör-
téneteket elmesélni. Kézdi Imola úgy affektál, 
mint a gazdag férfiak felesége szokott, és elhallgat, 
mint a leigázott asszonyok; Szűcs Ervin Capuletje 
azt hiszi, attól erős, mert parancsol; Albert Csilla 
csupa élet Dadusa időnként megsértődik és ellen-
állhatatlan. Váta Lóránd vérbeli komédiázása, 
Imre Éva vibráló Mercutioja, Farka Lóránd (Paris) 
színei, hangjai, Bodolai Balázs (Tybald) önteltsége, 
Bogdán Zsolt sunyi Lőrincz barátja, Gedő Zsolt 
(Benvolio) ezer színű, hangú játéka, Kiss Tamás 
(Rómeó) kamaszos bája, hiteles játéka, Román 
Eszter érzékeny őszintesége, mind telitalálat. 
Nemhiába híresek a kolozsvári színművészek, 
csak velük lehetett hitelesen színre vinni ezt a 
groteszk kortárs előadást. És sok mást is – teszem 
hozzá. Román Eszter, Kiss Tamás és Gedő Zsolt a 
színház újoncai, ez az első bemutatójuk. Szépek, 
fiatalok, tehetségesek. Pompásan beleillenek ebbe 
a rendkívüli társulatba. 

Az előadásban fellelhető apróbb hibák nem a 
színészek játékában keresendők, de ennek az előa-
dásnak az esetében ezeket firtatni, sima kekecke-
désnek tűnne.

A rendezés bravúrja, hogy a Rómeó és Júlia 
nem aktualizált, hanem aktuális. Ifj. Vidnyánszky 
Mészöly Miklós fordítását használta, nem írta, 
íratta át mai nyelvre a tragédiát. Meghúzta, betol-
dott, improvizációkat használt, s ettől lesz élő, 
eleven, dinamikus, izgalmas, no meg attól – nem 

győzöm ismételni –, ahogy a színészek interpretál-
ják. Attól aktuális, hogy a mában, a bennünk meg-
fogalmazódó kérdéseket teszi fel, a minket, ha úgy 
tetszik, a társadalmunkat foglalkoztató problémá-
kat vet fel. 

Az előadás vége pedig hatalmas poén, s egy 
nagyszerű, felemelő gondolat: bárhogy is fordulna 
a világ, a szerelem, a szeretet örökké megmarad. 

Ifj. Vidnyánszky előadása nem politizál, csak 
betartja azt, amit Hamlet királyfi kér a színészek-
től: a szóhoz illeszti a cselekményt, és a cselek-
ményt a szóhoz. No, de Cseh Tamás is megmond-
ta: nagy ravaszdi ez a Shakespeare William. 

Szóval, hogy hogy nem, én megszerettem ez a 
tragédiát, legalábbis ezen a színházi nyelven elbe-
szélve.

Simon Judit 

A rendezés bravúrja, hogy  
a Rómeó és Júlia nem 
aktualizált, hanem aktuális.

KOLOZSVÁRI  
ÁLLAMI MAGYAR SZÍNHÁZ

W. Shakespeare nyomán:  
RÓMEÓ ÉS JÚLIA 

Mészöly Dezső fordításának felhasználásával
Rendezte: Ifj. Vidnyánszky Attila 
Díszlettervező: Csíki Csaba
Jelmeztervező: Kiss Zsuzsanna
Színpadi mozgás: Sinkó Ferenc
Rendezőasszisztens: B. Veres Emőke
Szereplők: Román Eszter (Júlia), Kiss 
Tamás (Rómeó), Váta Lóránd (Herceg), Albert 
Csilla (Dajka), Szűcs Ervin (Capulet / 
Montague-né), Kézdi Imola (Capuletné / 
Montague), Bogdán Zsolt (Lőrinc barát), Imre 
Éva (Mercutio), Gedő Zsolt (Benvolio), Farkas 
Lóránd (Paris), Bodolai Balázs (Tybalt)



Megélni az anyaságot

Dér Asia és Haragonics Sára első egész estés 
dokumentumfilmje, az Anyáim története nem pusz-
tán az örökbefogadás magyarországi menetének 
nehézkességére igyekszik felhívni a figyelmet, 
hanem arra is, hogy a magyar kormány intézkedé-
sei milyen kihatással vannak arra, ha az örökbefo-
gadók egyneműek. 

A film kezdő jeleneteiben az örökbefogadásra 
készülő Virág és Nóra egy saját maguk által írt 
gyermekmesébe csomagolva próbálják belefoglal-
ni mindazt, amely az új családtagnak magyaráza-
tot ad majd az újdonsült környezet megértésére. 
Ez már önmagában aktualizálja a történetet – 
gondoljunk itt a Meseország mindenkié című könyv 
körüli történésekre.

A személyességet erősíti az is, hogy az alko-
tók a két nő egymásra találásával ágyaznak meg az 

örökbefogadást lekövető dokumentumfilmnek. A 
2010-es archív felvételeken Nóra, a film egyik 
főszereplője egy parlament előtti tüntetésen levi-
deózza az akkor még parlamenti képviselő Kaufer 
Virágot. Dokumentált pillanatok, a kamerán 
keresztüli „első látásra” képei ezek. 

Majd híradószerű pillanatképeket kaphatunk 
a 2010 óta formálódó politikai fordulatokról és 
közhangulatról. Ugyanúgy felbukkan egy-két mon-
dat erejéig Kövér László, akárcsak Orbán Viktor, 
majd a Budapest Pride és az az ellen tüntetők is 
feltűnnek a filmben egy pár másodperc erejéig. 

„Most úgy érzem, hogy innen el kell húzni 
nagyon messzire” – hangzik el a kulcsmondat 
Nóra szájából. Aki, annak ellenére, hogy eleinte 
félszeg színezetet kap, mégis a film leghangsúlyo-
sabb szereplőjévé válik. Ám még így is valamelyest 

rejtve maradva a néző elől. Kiléte homályban tar-
tásának az is lehet az oka, hogy a film készítői 
inkább a témára fókuszálnak. 

Annyi azért kiderül, hogy egy zenekar front-
embere. Feltételezünk róla némi anyagi biztonsá-
got. Illetve látjuk kétkezi dolgok praktikus megol-
dása közben. De karaktere nem kap a történetet 
gazdagító háttérszínezetet. Nem tudjuk, honnan 
jött. Inkább azt láthatjuk, hova tart. Ez azért is 
kiemelendő, mert a másik főszereplőt, Virágot, 
látjuk az anyjával és a barátaival bensőséges 
beszélgetések közben. Az ő karaktere ily módon 
rétegzettebb. 

A film feszültsége több szinten jelenik meg a 
több évszakot is felvillantó, az idő múlását ezzel is 
jelző jelenetekben. A melegek elfogadása a társa-
dalom részéről az egyik vetület. Az örökbefogadás 
bürokratikus rendjével való küzdelem egy másik 
szint a történetben. De leginkább a szülő-identitás 
kibomlásának bemutatására törekszenek az alko-
tók ebben a hetvenöt perces játékidejű dokumen-
tumfilmben. 

Az adoptált kislány, Melissza megérkeztével 
ugyanis csak a mese valóra válásának második 
fejezetéhez érkezünk el. Hiszen a családdá össze-
forrás lenne a filmben szereplő nők vágyainak 
igazi beteljesülése. Ezt a folyamatot segítene 
mediálni a kamera jelenléte. Ám hogy ebben a tör-
ténetben hol tart a kis közösség, a főszereplők 
különbözőképpen ítélik meg.

Igazából a háttérben cseperedő gyerek látvá-
nyos fejlődése lehetne a folyamat fokmérője. 
Melisszán látszik, hogy lassan bizalmába tudja 
fogadni az új környezetet. Az otthoni életképek, 
mint a fogmosás, az etetés vagy az ünnepek, a 
karácsony és a szülinapi zsúr képei egyre inkább a 
bensőségesség érzetét keltik. Bizonyos mozzana-
tok még ki is kacsintanak a filmből, melyek a film-
készítők és a szereplők szintén családiassá alakult 
viszonyrendszerét sejtetik.

Ez a viszony érződik még akkor is, mikor a 
krízis-alkalmak is a kamera elé kerülnek. Látjuk, 
mikor ér a határpontra a dokumentumfilm ala-
nyainak egymáshoz, illetve a leselkedő kamerához 

60 F i lm
Beretvás Gábor kritikus Debrecenben szerzett diplo-
mát mint filozófus-esztéta. Több felsőoktatási intézmény 
óraadó tanára vagy vendégoktatója. Kolozsváron él.
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való viszonya. A vágás során a filmbe olyan jelenet 
is kerül, amelyben a feszült felek a hangrögzítő 
mikroportot bontják le épp magukról. És ez a 
bizalmi viszony érhető tetten abban is, amikor 
ezután a kitalált dada-szerepbe („se nem anya, se 
nem apa”) került Nóra a kamera mögött álló film-
készítővel, mintegy velünk, vagy még inkább 
önmagával folytat párbeszédet. 

„Én az anyai érzéseket akarom megélni” – 
mondja Nóra ebben a kulcsjelenetben. Mivel 
eddigre világossá vált számára, hogy az anyának 
kijáró szeretetre a kislány részéről párjának, 
Virágnak van inkább esélye. Az önvallomás, az 
anyaság megélésének vágya, talán a film legőszin-

tébb jelenete. Az érzelmi kitörés utáni szembené-
zés a számunkra láthatatlan filmkészítővel a 
mediációs módszer működését is sejteti egyben.

A filmnek nagy erénye tehát, hogy érzékelhe-
tő benne az alanyok és a kamera (illetve az azzal 
összeforró filmes) bizalmi viszonyának kialakulá-
sa és elmélyülése. Ez a filmesek érzékenységét is 
dicséri. Hiszen a beállításokon látszik a diszkrét 
távolság megtalálásának igénye. Így akár egy ajtó-
félfa vagy kerítés mögül, akár egy autó hátsó ülé-
séről készülnek a képek, az intimitás feltételezhe-
tően a legkevésbé sérül. 

Beretvás Gábor



1971 nyarán a Petőfi Park homoko-
zójában alakult meg a Kortárs 
Színpad ’71 elődje. Négy 

padot toltunk össze a 
homokozó körül, mi 
négyen,  alapítók. 
Naponta késő délután 
itt próbáltunk, próbál-
tuk az erre az alkalom-
ra írt bugyuta „darabo-
mat”, amelynek témája: 
egy srác leszólít az 
utcán egy csajt. 
(Hahahahaha! Ha lett 
volna hozzá bátorsá-
gom!). A társaságot 
értelemszerűen Homok 
Színpad 04-nek nevez-
tük el. Hogy kik azok négyen? Név szerint csak 
egyetlen egyre emlékszem: itt vagyok. 

Amikor úgy gondoltam, gondoltuk, hogy kel-
lene egy fedett tér, egy színpad, egy a világot beho-
zó deszka, végigjártam néhány művelődési házat 
(17 éves gimnazista voltam!), természetesen min-
denhonnan elzavartak. A Megyei Kultúrigaz

Kőrössi P. József

A Kortárs, ahol 
nem tudtuk,  

civilek vagyunk

gatóságot is felkerestem. A Fáklya szerkesztőségé-
nek épületében egy helyes hölgy volt az előadó, 
akivel találkoztam – akkor még nem mertem, ma 
úgy mondanám, tárgyaltam. Később, boldog 
Adykörözős korszakomban sokáig annak a társa-
ságnak is ő volt a bámulni való dekoltázst villog-
tató felügyelő referense. Hajdu Géza biztosan 
emlékszik a nevére, hiszen az úgynevezett „vizio-
nálásokon” – bemutató előtti cenzúra – kedvesen 
mosolyogva ő képviselte a kultúrpolitikát. Számos 
próbálkozás és több hét elteltével rájöttem, hogy 
a Homok Színpad elnevezés miatt buziknak néz-
nek minket, ezért nincs helyünk (a nap alatt sem). 

Ha diákként Váradon valami belülről pisz-
kálgatta a koponyádat, akkoriban minden út 
Demkó tanár úrhoz vezetett. Ő Gábor Jóska, 
(József) vezető színészt ajánlotta. Megkerestem, 
aki a „fiatal, tehetséges és lelkes” Hajdu Gézával 

hozott össze, aki a maga plusz hat évecskéjével 
akkoriban is alig volt idősebb azoknál, akik akar-
tak valami mást a kőszínház helyett. Nem is 

helyette, inkább mel-
lette.

Géza azonnal 
bevállalt bennünket (a 
keresztapa is ő lehe-
tett, az új, a befogadha-
tó név: Kortárs Színpad 
’71 bizonyára tőle szár-
mazik). Nem sok idő 
után beavatta korábbi 
évfolyamtársát, Well
mann Gyurit. Sokat 
balhéztak, mert Géza a 
hagyományosabb szín-

házat erőltette, nem értette az abszurdot (bár 
később a Ionesco darabban nagyon jól hozta a 
királyt a „kőszínházban”, de ahhoz olyan rendező 
is kellett, aki kihasználja Gézának a koncepcióhoz 
illeszkedő ripacskodását!). Wellmann a kísérlete-
ző rendező volt, a groteszk és az abszurd híve, „szí-
nészeit” és az eszközeit is ennek megfelelően 
választotta. Géza megérezte, hogy szüksége van 
erre és engedett. Ő egy másik kőszínházat akart, 
azt erőltette a Kortársban, mert nem értette, miért 
kellene attól eltérni akár úgy is, hogy szembemegy 
vele. Meg, ha lehetne is – érdemes-e. Ezzel együtt 
néha sikerült olyan alternatívát kínálnia, amire a 
kőszínház nem alkalmas, és a korábban nagyszerű 
Stúdió színház a Páskándi-darabokkal már nem 
jöhetett elő, mert a cenzúra nem engedte. Minket 
azonban szinte-szinte le se szartak az alacsony 
ülőkéről: ha volt is minden bemutató előtt hivata-
losan vizionálás, az „amatőrség” nem érdekelte a 
kulturális igazgatóságot. Akkor sem, ha lázado-

Kőrössi P. József költő, könyvkiadó (Nagyvárad, 1953), 
a Noran Libro könyvkiadó vezetője. Márkházán él.

E lőhívás62

A fotó a Petőfi parkban készült ötven éve. Aki felismeri őket, 
esetleg magát, jelentkezzen, a lány talán Hajnal
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zott, hiszen észlelhető szándék az nem volt. Nem 
vették észre benne a politikát, a civilek megjelené-
sét. Civilek csak ma vannak, és most már vissza-
menőlegesen is.

Ma így mondanánk: igen, a Kortárs Színpad 
civil szerveződés volt, azzá lett, ami kicsúszott a 
hivatalosság ellenőrzése alól. Géza akkor sem 
hibázott, amikor a Csongor és Tündét, a Tűvé 
tevőket (Illyés Gyula), és hasonlókat rendezett, 
ezekkel tündökölt (meg kell nézni a premierek 
közönségét: csupa olyan ember, hivatalosság, 
művész, többnyire a saját korosztálya, vagy idő-
sebbek, akik előtt bizonyítani akart, hiszen a 
SZÍNHÁZBAN komolyabb szerepet akkoriban 
nem kapott, nem kaphatott, figyelemfelkeltő kiug-
rás lesz a Csongor és Tündében az egyik ördög (!). 
Erősen mellette szól, hogy hagyta, sőt örült neki, 
ha más is bekerül a repertoárba. Be is került 
Wellmann egyik-másik rendezése (egy remek 
Schmocek-előadás), és az én Cocteau-átírásom 
például, de végül is még a Tűvé tevők is, a maga gro-
teszk parasztvilágával eltért a kőszínházi elvárá-
soktól, és azt ő rendezte, Hajdu Géza. És győzött. 
Ha Wellmann rendezhetett is néhány nagyon 
izgalmas előadást, amelyek megvalósítását nem 

azokra bízta elsősorban, akik színészi pályára 
készültek – a csapat, ha életvitelében nem is, a 
színpadon többnyire konzervatív felfogású 
maradt, de csapat. Mert Géza kiváló szervező, 
adminisztrátor, és csapat-életbentartó volt.

A Kortárs Színpad ’71 akkor vált kulturális 
civil szervezetté, amikor Romániában erről nem is 
hallottak, és hiába működött hasonló Ma
gyarországon, de főleg Lengyelországban, ők sem 
tudták, hogy civilek, de azt, hogy mozgalom, azt 
igen. Mi viszont éppen azt nem tudtuk, hogy moz-
galom vagyunk. A lengyelországi, magyarországi, 
jugoszláviai alternatív színházi mozgalmak, ame-
lyekről alig volt tudomásunk, számunkra nem 
lehettek minták: automatikusan hozta létre a 
Kortársat az a kulturális légkör, amit akkor mi 
észre sem vettünk, mi csak csináltuk. 

Egy kiváló színikritikus újságíró mondta a 
rikkancsnak egy kocsmában este, amikor az a lap-
ját kínálgatta: „Mi nem olvassuk, mi írjuk!” Utólag 
engem is meglep, nem most, de most írom le elő-
ször, hogy így volt: nem tudtuk, hogy civilek 
vagyunk, csináltuk, és úgy éltünk civilként, hogy 
meg sem éltük.

Csoportkép a hetvenes években, a Szakszervezetek Művelődési Háza előtt, amelynek stúdiótermében működött  
a Kortárs Színpad ’71, ugyanott, ahol az Ady Endre irodalmi kör is tartotta péntekenként az üléseit
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