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Bucsu az erdelyi
Prosperotol

Sokaig toprengtiink, mit is irhatnank Galfalvi
Zsolt szinhaz- és irodalomkritikusrol, szerkeszto-
rol, a Romaniai Magyar PEN Klub elnokérol, az elit
értelmiségirdl? Irjuk meg, hogy a nehéziddkben is
onmaga tudott maradni? Meg kellene irni, hogy
amikor a romaniai magyar értelmiségiek politiza-
lasba fogtak, Galfalvi Zsolt is felsorakozott mogé-
juk, sosem elotérben, de mindig szivvel és ésszel.
Mesélni kellene miiveltségérdl, melyet sohasem
fitogtatott, s bolcsességérdl, amivel a vilagot
szemlélte. Amikor 80. sziiletésnapjan
Marosvasarhelyen koszontottek, életére visszate-
kintve azt mondta: ,Sok mindent sajnilok, hogy
nem tettem meg, amit szerettem volna. De mindig
volt valami feladat, amit el kellett végezni, és nem
akartam kibujni a kotelezettségek alol. Gyakran
mondjuk, hogy az esztétikai érték mindenekelott,
de az irodalom ¢s a miivészet nem gyakorlati fel-
adatok megoldasara valo, €s ha az ember kisebb-
ségbe sziiletett, ¢s annak a nyelvét és kulturajat
vallja magaénak, akkor plusz feladatai vannak.”

El kellene még mondani, milyen szellemesen
és szeretettel mesélt torténeteket szobrokba és
plakettekbe merevedett mtvészekrdl, irokrol.
Sorolni kellene, kik voltak nagybecsiilt kortarsai,
immar az irodalom- és szinhaztorténet szereploi.
Megemliteni, hogy minden anekdotdjahoz tarto-
zott némi irodalom- vagy szinhaztorténeti tobb-
let. Méltatni kellene fordulatos, szellemes, kote-
tekbe orokitett, még feldolgozasra vard életmavét.
Amely 2021 jalius havaban lezarult.

2013 végén, vasarhelyi koszontésekor Foldes
Gyorgy igy méltatta: ,Sziilethetett volna arabnak,
akkor kadi lenne, orosznak, akkor sztaroszta. Ha
amerikainak, akkor békebir6. Amtgy mindentitt
azlenne, aki. Ujsagot szerkesztene, okositana, hid
akarna lenni az emberi vagyak és a valosag kozott.
Tanacsot adna annak, aki kér, asztalhoz tiltetné a
harcosokat, hogy ne tissenek, hanem egy, vagy
inkabb két pohar bor mellett beszéljenek. Lehetne
sziil6foldjének fejedelme, jol jarna ezzel mindenki,
aki ott €l. Legyen roman, magyar, szasz, félig ez,
vagy tan egészen az.”

Hidnyozni fog az életlinkbdl Galfalvi Zsolt, az
erdélyi polgar és értelmiségi.
A SZERK.
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Szénasi Miklos

Sanyi

i

Anyam nem sokkal a sziiletésem utan visz-
szament dolgozni. Nem igy tervezték, de kellett a
pénz. Koran keltek, hogy elérjék a buszt, mert
hossza volt az at a varos szélétol a megalldig,
végig a saros jardan, és ha elment, a kovetkezdvel
mar nem értek volna be a nyomdaba. Mig nap-
kozben a kotészeten rakosgattak a konyveket (le
a vagogeéprdl, fel a targoncaral!) — apam sziilei
vigyaztak ram.

Egyik els6 emlékem — és eskiiszom, barmi-
lyen hihetetlen, de ez tényleg megmaradt bennem,
akkor is, ha még csak néhany honapos voltam —,
hogy békésen szundizok az agyon, és amikor
kinyitom a szemem, nem latom a magasbol 16go
csorgoket. Nem egyediil vagyok, ott szuszog mel-
lettem valaki, egészen kozel, érzem a szagat, a
teste melegét. S még megijedni sincs idém, hogy
orditani kezdjek, mint mindig, ha ¢hes vagyok,

SZENASI MIKLOS (1967, Debrecen) lapszerkesztéként és
ujsagiroként dolgozik. Verset és prozat is ir. Fontosabb
konyvei: A kert, Boszorkdnyos széphistoria, Keriilom a kony-
veket, hiszen jilius van; Sugdrhajtdsu nosztalgia. Legutobbi
kotete: A Pacsirta utcai tarsashdz (Kortars Szalon, 2020).

szomjas vagyok, vagy valami varatlan esemény
zavar bele a szokdsos rendbe, mert ez a valaki még
kozelebb huzodik hozzam és varatlanul végignyal-
ja az arcomat. Az allamtdl a fiillemig. Fekszem az
agyon, a pokrécomon hegyes orru, tarka ruhas
alak, és mellettem ez a valaki.

AKkkor, ott az agyban ezek még nem tisztazott
fogalmak. Azt csak joval késébb tudom meg, hogy
a csilingel6 hangu jatékot csorgonek hivijak, a plé-
den a figurat Paprika Jancsinak, és a vendég, aki
befészkelte magat a racsos agyba, az Sanyi, a
kutya. Kurta labuy, zsemleszind teremtés, tappan-
csain fehér zoknikkal.

Hatalmas baratsag kezdete volt ez. Sanyival
elvalaszthatatlanok lettink: az elsé szavam vau-

vau volt, el6szor felallni bundajaba markolva sike-
rilt, és jarni is mellette tanultam meg.

Mar idésebb lehettem, harom-négy éves
talan, mikor nagyanyam magaval vitt a temp-
lomba. Sanyi is veliink akart tartani, de nagy-
apam bezarta a hatso kertbe. Keservesen hosszu-
nak éreztem az utat, elfaradtam, és mar az sem
érdekelt, hogy kaptam fagyit is, csokit is.
Csak le akartam tilni, de a mama azt mondta,
majd ott, ahol az Isten lakik. A templomkertben
kanyarg6 jarda szélén bdlogatd viragok, szines
levell bokrok integettek, és a padnak, amit mar
messzir6l kiszdrtam, tamldja volt, nem agy
nézett ki, mint nagyapam ldcaja, fuldokld legyek-
kel teli lavorral a végén. Jovok rogton, el ne moc-
canj innen, szorongatta meg a karomat nagya-
nyam.

Elment, én meg néztem a felhdket, hallgat-
tam a madarakat és bamultam a fiben masirozd
hangyakat. Amikor eluntam az uldogélést,
lemasztam a pad sargara festett deszkairdl és
elindultam megkeresni a mamat. Igazsag szerint
fogalmam sem volt, hol lehet, nem figyeltem,
merre ment. Minden olyan idegen volt itt,
nem csoda, hogy pillanatokon belil eltévedtem.
Mar a siras keriilgetett, amikor hangokat hallot-
tam.

— Mit keresel itt, te gyerek?

Iszonyatosan megrémiiltem: a kanyaron tul
szigoru tekintetd ember allt egy kéemelvényen,
széttart karral. Hosszu haja és szakalla volt,
keze-laba vérzett, és valami furcsa alsdgatya
logott rajta.

— Nagyanyamat — rebegtem.

— A templomban van, az atyaval beszél -
mondta a szakallas. — Te nem szeretnél pap lenni?

— Nem tudom — suttogtam. Fogalmam sem
volt, mit kellene erre mondanom.

Elmosolyodott, s intett.

— Menj, ott a baratod.



Sanyi volt, szinte repiilt felém, le is dontott a
labamrol. Hazafelé, harmasban mar korantsem
éreztem hosszunak az utat. Sanyira viszont nagy-
apam jol rahuzott azzal a palcaval, amivel engem
fegyelmeztek néha, mikor azt mondtak, ezzel a
gyerekkel mar tényleg nem lehet birni, megint
letaposta a paprikat meg a paradicsomot a kert-
ben. Csak azért nem verte megjobban a szokésért,
mesélte késébb, mikor mar iskolas voltam, mert
elkaptam a palcat, és orditani kezdtem, hogy gyil-
kos, ne bantsd a kutydmat.

Sanyival egyiitt jatszottunk, egytitt aludtunk,
alegjobb baratom volt, akinek késobb azt is elme-
sélhettem, mi volt az iskoldban, vagy mennyi
harom meg hét. Amikor elkoltoziink a Sélyom
utcai kis hazbol, apam a miheztartas végett kozol-
te velem:

— A nyolcadik emeletre nem visziink kutyat.

Nem érdekelte a konyorgés, a siras, hajtha-
tatlan volt.

— Majd latjatok egymadst, mikor hétvégén
elvisznek nagyanyadék magukhoz — vigasztalt
anyam.

Ekkor kezdtem az 6todik osztalyt. Uj lakas,
iskola, 4j osztalytarsak. Mindez nem érdekelt: azt
vartam, hogy végre péntek legyen, és mehessek
vissza a régi hazba, a régi kertbe, Sanyihoz.
Akkorakat birkdztunk a fliben. Tovabbra is velem
aludt, a labamnal, bar gyakran arra ébredtem,
hogy ott szuszog a fejemnél, 6sszegdmbolyodve,
mint valami sz6r6s kisparna.

Ahogy idésebb lettem, egyre merészebb
kalandokra léogtam el. Sanyi elkisért a buszmegal-
16val szembeni cukrdaszdaba fagyiért (a tolcsért
mindig neki adtam), meg az utcank végén hazodo
lapalyos, ligetes rész felfedezésére is. Ha idegenek
jottek, bliszkén ugatott, hogy lassak, veliink nem
érdemes kotekedni.

J6 volt nyolcadikbdl elballagni, mert ezeket a
fidkat és lanyokat én sosem szerettem, de igazabdl
akkor tudatosult csak bennem, hogy Sanyitdl még
messzebbre fogok keriilni, mikor anyamék boldo-
gan yjsagoltak, hogy ismét koltoziink. Ertetlentil
néztem rajuk.

— Miért? Hova?

—Miskolcra. gy nem leszel kollégista— mond-
ta apam.

- Ki tudja, milyen fiukkal keriiltél volna ott
Ossze — tette hozza anyam. — Egyiitt maradunk,
lesz kiilon szobad az uj lakasban.

Ennek oriiltem, de annak nem, hogy ez azt
jelentette, nagyanyamékhoz havonta egyszer, ha
hazajovink.

— Es Sanyi?

Ereztem, hogy az orrom alatti pelyhedzé
részen veritékcseppek remegnek. Nem fogok sirni,
luktetett bennem

- Kisfiam - karolta at a vallamat apam -,
neked most mar arra kell késziilndd, hogy ha eljon
az ido, érettségizz le rendesen, aztan szerezz egy
diplomat, és majd talalj magadnak valami olyan
munkahelyet, ahol nem hagyod ott az er6det nap
mint nap, mint anyad meg én.

Amikor nem lattak, el0szor sirtam, aztan
orjongtem. Tiz vagy tizenkét konyvet téptem
koromnyi cafatokra tehetetlen dithomben. De
ettol sem lett mas semmi.

Sanyi valtozatlanul boldog volt, mikor
talalkoztunk, dugta a fejét, bujt hozzam, hogy
simogassam. Amennyi idot csak lehetett, igye-
keztem vele tolteni, de egyre ritkabban mentiink
haza.

Madsodikban aj lany érkezett az osztalyba:
Tamaraba azonnal belezugtam. Sanyi gyanakodva
szimatolta, mikor meglatogattuk néhany hdonap
mulva. Aztan lelkesen csovalni kezdte a farkat, és
azt éreztem, hogy most mar harman vagyunk a
bandaban. Tamara azonban par hét malva 6ssze-
torte a szivemet, bevallotta, hogy beleszeretett a
harmadik bébdl abba a széke sracba, aki pont agy
nézett ki, mint Luke Skywalker a Csillagok habo-
rajabol. Esélyem sem volt legydzni egy Jedi tanit-
vanyt. Megismerkedtem viszont a padtarsam
hagaval, aki még csak nyolcadikos volt, de annyira
jo fej. Ismerte a kedvenc konyveimet, ugyanazokat
a zenéket hallgatta, mint én, és amikor nem volt
otthon senki, hagyta, hogy benyuljak a példja ala
csokolozas kozben.

Kati utan jott Agi, majd Orsi. Negyedikben az
osztalykirandulason lefekiidtem Erikaval, akibe
minden fit szerelmes volt. Az érettségi utan oda
vettek fel, ahova jelentkeztem, s idével ugy ala-
kult, hogy lehetdségem nyilt fél évet kilfoldon
tanulni. Az els6 munkahelyem a belvarosban volt:
ha kinyitottam az ablakot, lattam a hompdlygo
Dunat és a siralyokat.



Nagyapamat a veséje vitte el. Vigyazz mama-
ra, sugtam Sanyinak, mikor mar mindenki elment,
és csak harman maradtunk a roskadozo 6reg hazi-
koban a temetés utan. Hihetetlen, hogy ezt az
épuletet, meg ezt a kertet valaha olyan hatalmas-
nak lattam. A kutya biztatdan csoévalta a farkat.

Ekkor egy pillanatra 0sszeszorult a torkom.
Rajottem, hogy valami itt nincs egészen rendben.
Nagyapam hetvenkilenc éves volt, apam otvenha-
rom, én huszonhat leszek augusztusban.

—Mama, ez a kutya, ez Sanyi?

Nagyanyam értetlentil nézett ram.
—Hogy érted, kisfiam?
—Ezazén Sanyim?

Rancos arca, mint valami 6reg alma, olyan
aprocska volt.

— Nekiink sosem volt mas kutyank, csak ez.
Nagyapad kapta, mikor még gyerek volt, az apja-
tol. Mi hiségesek vagyunk, fiam.



Sall Laszlo

bucsa vadadtol

most latom idén még nem irtam verset
dadogos zaklatds nyerset

inditom is a zakkands versenyt

covid canyarba délt (emlék)dallam lebbenyt
(Személyes fejleszthetd kompetencidk:
Onismeret, fantdzia, merlegeles, alldsfoglalds)

RAJT

str. Mihai Eminescu = Szaniszl6 Ferenc utca (az Ady Endre utca volt a depd)
buzaavar pdrnan fesziilo molinon hadrend szavak

Frissen, fiak, repiiljiink hat az aton! (Ronai Mihaly Andrds forditasa)

zsenge testemet olyan vitamin stressznek vetettem ald ha mar meglat koszo-
nés nélkill megy at az it masik oldaldra és onnan figyel amint egy zacsko pop-
cornnal a kezemben biciklizem hazafelé de ez a hazafelé mindig vagy legalabb-
is valaszthattam ugy hogy egy szakaszon egybeesik a versenypalyaval és nem
fogom a kormanyt mert kell fogni a zacskot a masik kezemmel meg dobom fel
a kakasokat s nyitom a szam s kapom el és tekerek tovabb és az egyik kanalis-
nal ekkor még mindeniitt azt irtak rajta nagyvarad all 4 rendor korbe egy autot
gondolom javitjik vannak elegen nem szallok le hogy segitsek nekik am latom
hogy fel valamiznek mellém jobb meg bal oldalt is felfejlédnek és mar dobom
nekik is a kakasokat ugralnak s tigyesen kapkodjak el utcabalett a szall6 2xfe-
hérséget (kukorica+so) na jo akkor a fehér por még nem azt jelentette aztan azt
jatsszuk h a renddrok egyesével valtanak engem a biciklin mar tiszta megének-
liink, romdnia! és dobaljak 6k is nekem is meg a kozonségnek is és épp a rajt-
vonalon vagyunk, amikor egy utolsé kort alkotva mintha hoérat lejtve a hora
emlékeztetd pattogatott kukorica elfogy

elfogy a sok fehérség

eldordiil a pisztoly €s elindul

a 49 cm®esek amatdr versenye;

(els6) KANYAR (jobbra)

str. Mihai Eminescu = Szaniszl6 utca/ str. Gheorghe Lazar = Balassi Balint utca
buzaavar parnan feszilo molinon hadrend szavak

Hajra, fogyjon az at, tarsak, siessiink! (Aprily Lajos forditasa)

igazabdl itt jovok be valahol a Balassi Balint és a Lukdcs Gyorgy utcak
keresztezésénél

nem tudom hogyan jutok be a keritéseken talra

ideiglenesen felallitott kerités ez fiiggdlegesen parhuzamos deszkak nem tjak

ezeket harant djabb deszkak fogjak 6ssze majd a deszkakat egymashoz lancok

nem Ujak én vagyok csak uj

pénzem biztos nincs és egyediil vagyok

elveszek mint gyermek a sokasdagban

torténés horizontom kovetkezo allomdsan érek partot

a hid ahol allsz part

lelki molindkon lelki szavak

mindenki szalad

felém vagy a tomeg apad



felfedem magam

szemem szam borom szine

a fold felszine

akkor még gyerek vagyok
mindenki engem véd ram vigyaz

(masodik) (t(1)IKANYAR (balra)

alon Creanga parkocska csiicske

buizaavar parndan fesziilo molinon hadrend szavak

Utra fel, cimborak, siirget a vagta! (Dudas Kalman forditdsa)

akkor még tobbnyire kornyezetbarat buzaavar parnak s nem #lyenolyan esetleg
a Viitorul mianyaggyarbol osszesepert s majd évekig 7#foz¢ tarolt a Leonce és
Lenaba elképzelt szcenografia hdesései meg fliszalai homokszemcséi hanem
az igazi és valamiért mintha mindig mar eleve erre a célra az utcasarokra ter-
vezett villanyoszlopok ahol a szerencsétleniil jart motorokbdl kiugraltak a
l6er6k micsoda remek szoképbiznisz még a kecskének nevezett Carpatiakban
is lovak tiltek és Ziphop mind felfaltak a szénat ugyhogy ilyenkor belengették a
sarga zaszlot a nézd szurkolodk is el6kaptak hordozhato kaptaraikbol eztazukar
s megbeszélték ezitketazukat én meg e zsongasban elmeriltem mitdl is féltem
volna

akkor még gyerek vagyok

mindenki engem véd ram vigyaz

(harmadik) KANYAR (balra) )

str. Menumorut = Széles u./str. Roman Ciorogariu = Uri és Nagy Filird6 utcak
buzaavar pdrnan fesziilo molinon hadrend szavak

Keljiink hat mielébb, 6, tarsak, atra! (Szemlér Ferenc forditasa)

masnap persze mar magunk is mindannyian versenygépeket épitettiink a
muhelyeinkben nagyjabol ez az azid¢ lehetett amikor egy melinda nevii nének
a leendd férje szintén egy mihelyben nevezziik itt ezt garazsnak maszekolt
iskola utan na meg s latszik az eredménye ez is amin most irok annak az ered-
ménye tobbek kozott mi meg ott épitettiik a versenygépeinket masnap ami
persze akkor mast jelentett nem ezt a permanens masnapossagot amit azota
irodalmi korok meg szinhazcsinalas leple alatt meg hazibulikban tokéletesi-
tettiink hanem eltelhetett egy hét is vagy honap kinek milyen kapcsolatai
voltak meg sziilei és gyartottuk a rollereket meg a gordeszkakat amikor még
nem is tudtuk hogy van olyan fabdl volt rajta minden pont ugy nézett ki mint
egy roller vagy mint egy gordeszka éppen csak a kereke volt csapagybol meg
volt persze olyan is hogy akinek volt egy ,igazi” rollere példaul el6l megtartot-
ta a kills kereket s csak hatulra eszkabalta rda a csapagyat magyaran fabol
vaskarika ahogy apam mondta volt aki mindig szivesen segitett vagy legyar-
totta nekiink csak hagyjuk mar békén hogy 6 meg dolgozhasson azaz masze-
kolhasson az 6 mahelyében az 6 pincéjében garazsunk nem volt ahogy ez meg
is latszik lehet tehat hogy igy tortént hogy a hattérben 6sszefogtak az apak
volt aki nevet is adott e remekmuveknek mint pancsi a pannoéniat becézve s
szerzett ki mit tudott az én apam fat az biztos mert 6 asztalos volt és nalunk
mindig tele volt a pince prima faval amit csak a pincében simogatort meg tettvett
ahogy anyam mondta neki amikor valamiért bantani akarta ezeket elttizelni
persze nem volt szabad mert neki elképzelései voltak otletei butorokra amiket
majd legyart maszekban s akkor eladja ennyicrtmegannyiért mintha én mostitt
sorokat hagynék ki mert azokat majd legyartom s valami j6 folyoiratban enzy:-
ertmegannyiert jol eladnam de szerencsére a mi utcank a Limaitei amit citrom-
kanak becéztiink pedig ez az Arvahaz utca volt rogton az egykori Schlauch-
kertet — amit aztan és mostansag is Petofi parknak hivnak bar Jozsef Attila is



ott feszit a kozepén — kototte 6ssze a Lukdcs Gyorgy utcaval lejtett pont annyit
hogy kis tigyességgel ki tudtuk hasznalni a helyzeti energia atalakulasat moz-
gasiva és e gyorsuldsnak koszonhetden akar egész az utca végéig gurulhattunk
leendé fizikatanarom Piké Agota 6romére és az utcaban lakék nagy banatara
mert hiszen az a zaj amivel ez a gurulds jart csak az alig 25 évvel korabbi ame-
rikai bombazok hangjahoz volt hasonlithatdé amikor az ide alig egy kilométer-
re északra 1évo allomast bombaztak és a nyar végére iskolakezdésre mire kita-
nultuk a jarganyaink esimjatbinjar hat a borink is begyogyult igy mar teljesen
érthetd szemem szam borom szine

a fold felszine;

(negyedlk) KKANYAR (jobbra)

Uri és Nagy Fiird6 utcak / str. Ady Endre = Szent Janos u. (Kézben Breiner Béla
utca is volt)

buzaavar pdrnan feszillo molinon hadrend szavak

Hajra, hossza az at, eméssziik, tarsak! (Nagy Laszlo forditasa)

most persze igy konnyd ennyi év tavlatabodl ugyanis igy szo6l romanul amit
akkor annak idején hiaba is értettem volna hisz még azt sem tudtam volna
hogy ez egy forditas hisz az eredetit sem ismertem sot még azt sem tudtam
hogy ennek az eredetije nyelvileg kozelebb van ehhez a forditashoz mint a
magyarok de akkor persze még azt sem tudom hogy magyar vagyok akkor még
gyerek vagyok mindenki engem véd ram vigyaz csak akkor azt nem értem mai
fejjel hogyan engednek el erre a motorversenyre egyediil hazudtam volna hogy
a templomba megyek mikor a motoroktdl ugy ziug a kornyék mint ahogy az
amerikai bombazasokkor zaghatott nem tudtak volna hogy hova megyek vagy
azt hitték éppen nagymamamnal vagyok a varos masik végén a kommendans
réten mint ahogy voltam is ott sokat vagy jott velem az apam ¢s végig fogta a
kezem (az apukam) de legyen hat kdnnyd ennyi év tavlatabol s maradjak
magamra e sorral ,Sa mistuim, prieteni, cit mai degraba calea!” mit még ma is
értek csak egy szo van amit nem s ez mind racsodalkozas a ,mistuim” amit
rogton meg is keresek s kapok is egy tucatnyi taldlatot amibdl kideriil: D7z
magh. emészteni azaz a magyar emészteni szobol

most persze konnyl ennyi év tavlatabol rogton az emeészteni szot is kikeresni
emészt [1405 k.] Szarmazekszo, alapszava azonban bizonytalan. Az emik ‘szopik’ (vo.

emlo) vagy az eszik ige e- tovebol kelerkezett -szt gyakorito-mivelterd képzovel. A szo

belseji m mozzanatos képzo lehet. Az eves és az emésztes, jelem‘e’smm' osszekapesoloda-
sa megfi g)/elhez‘o mds nj/eh/e/(bm is, vo. nemet verzehren, cseh traviti, lengyel trawic:
‘eszik; emészt’. A roman mistui ‘emészt’ a magyar szo dtvetele. ETIMOLOGIAI
SZOTAR Magyar szavak és toldalékok eredete Fészerkeszt6 Zaicz Gabor TINTA
KONYVKIADO 2006
most persze ennyi év tavlatabol konnyl azt is megallapitani hogy a magyarra
forditok kozott is sokan hasznaljak az elmalasra a taj mogottink hagyasara
vagy az el6re haladasra ugyanezt a hasonlatbokrot amint itt kovetkezik faljuk
sietve (Garay Gabor) fogyjon az tt (Aprily La]os) nyeljik utunkat (Hegedts
Géza) faljuk hat az utat (Somlyd Gyorgy) falja a szan (Takats Gyula) folfaljuk a
tavolt (Veress Miklos) de most persze ennyi év tavlatdbodl igy konnyd ugyanis
azt is megtudni ki ez a forditd Constantin Olariu (1927-1988) roman koltd,
elbeszélo, miforditd aki Zabolan (Zabala) (Kézdivasarhelytol 14 km-re délre),
Aron Olariu, tisztviseld ¢és Kadar Irén gyermekeként sziiletett jobb idokben
marmint ha nekem lett volna jobb idom ez is egy kész regény lehetett volna de
akkor még regénnyel nem foglalkozom ¢és hat mint lathatd utcanév sem 0rzi
nevét 6 utdkor mily kar egyetemi évei utan nagynevd bukaresti folydiratok és
kiadok szerkesztoje munkatarsa de 6nallé munkai megjelenése elott a roma-
niai magyar kortdrsakat és a klasszikus magyar irodalom nagyjait forditja meg
a magyarorszagi kortarsakat is a Magyar Irdszovetség 1969-ben Pro Litteris

E|_|
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Hungaricus dijjal jutalmazta munkassagat.

(6todik) KANYAR (balra)

str. Ady Endre = Szent Janos / Szigligeti utca

buzaavar pdrnan fesziilo molinon hadrend szavak

Sa mistuim, prieteni, cit mai degraba calea! (Constantin Olariu forditasa)

hogy nalam-e aroller vagy a gérdeszka mint ma a gyerekeknél akiket mi felnot-
tek védiink térd meg kar vagy konyok meg fejvédokkel a lista lehet ennél joval
hosszabb zsenge testemet olyan stressz ala vetem ezzel a benzing6zzel meg a
bdégo motorok zajaval hogy az adrenalin csak ugy pezseg bennem mint a c- meg
egyéb multivitaminok egy borospohdrban ha mar meglat koszonés nélkiil
megy at az ut masik oldalara és onnan figyel amint egy rollerrel vagy a gordesz-
kaval a kezemben ¢én is ott allok a rajtvonalon vagy mar néhany métert ledol-
gozva eppen egy nézo eldtt vagy nézok sokasaga elott haladok el és a tomeg
zengi és nem fogom be a fiilem hadd halllam ,,Frlssen, ﬁuk, repiiljiink hataz
aton!” (Rénai Mihdly Andrds forditdsa) és én valoban mar nem szabadulok
visz magaval a palya lejtése elrejt a tomeg repit a hivas (urunk) még fogom egy
kézzel a kormanyt (roller lehetett az!) a masikkal a bilit fogom vagy 6lelem
magamhoz a csipkés zomancozott éjjeli edényt s hogy viszem-e el el innen
vagy viszem valahova ahol varnak ra/nk honnan is tudjam ez maga a virus vagy
maga a vakcina a tomeg nem tagita pélya mindkét oldalan rigmusokban uvol-
tik ttl a motorok (roller volt az!) zajat zirust! vakcinat! virust! vakcinat! én mar
latom a céltaz egyenest és fejemben helyt kap a hang és 6sszeall VAKCIRUST!
VAKCIRUST! és én csak arra gondolok nehogy szerencsétleniil jarjak nehogy
ittlengessék be a sarga zaszlot nehogy a szoképbiznisznek engedve a célvona-
lon athaladva nehogy a célszalag tépje ki kezembdl a bilit nehogy dsszes éjjeli
csipkés élményem zomdancozott maza frocskolné szét vagyam

én meg az at masik oldalan e zsongasban elmeriilten mit6l is féltem volna
akkor még gyerek vagyok

mindenki engem véd ram vigyaz

(hatodik) KANYAR (jobbra)

Szigligeti utca/ str. Nicolae lorga = Szentpéteri u.

buzaavar pdrnan feszilo molinon hadrend szavak

Tarsaim, itt az id6, hogy utra keljiink. (Pakolitz Istvan forditdsa)

mar felndtt vagyok vagy felndtt gyerek akire vigyaztak ismeros nok és ismeros
rokonaik tartsd még ott a kezed és engem védtek vigyaztak ram férfiak a kocs-
maban ne igyal a poharamba ha kérsz szolj hozatok neked egyet vagy didk mar
tudom van tudas és tudom van pénz is a vilagon vakaciéban dolgozom park-
ban utcat seprek cirkuszt épitek most meg itt keresem a pénzt egybdl bele a
markomba bontom a keritést a fiiggdlegesen parhuzamos deszkak nem djak
ezeket harant djabb deszkak fogjak 6ssze majd a deszkakat egymashozlancok
nem djak én vagyok csak aj de a pénz az kortalan van kesztylim szalka ne men-
jen a b6rom ala ne legyek szalka senkinek a szemében felnézek Tarsaim, itt
az ido6, hogy utra keljiink. ezt a molindt hazaviszem jo lesz elsotétitének ha
megint jonnek az amerikai bombazok vagy napernyonek vagy csirkeudvar-le-
valasztonak ,Tarsaim, itt az id6, hogy utra keljiink.” olvasom most egy deszkan
amint dobom fel a teherautodra forditotta Pakolitz Istvan aki ekkor 26 éves és
a varadi gettoban szokést menekiilést szervez 1945-ben és ez a jel tarsaim itt
az id6 de nem kelnek utra nem gy mint maskor és mashol csokonainal hogy:
Menjiunk. E/mennek. még egy ujra csak szintén rovid idore de nagyon sokaknak
orokre lezart djabb nagyvaradi bekerités ez a palya alig 700 méterrel hosszabb
mint ahonnan most szedem Ossze a keritést a deszkakba beirt tarsaimat hogy
keljink utra az alig haromszor akkora teriileten 23,21 ha nagyvarad 30 ezer



zsiddjanak fejenként alig 7,7 m2 jut de a tarsaim a tarsak nem kelnek atra majd
elviszik 6ket egymashoz lapitva mint e deszkakat a fiistbe ami marad utanuk
alanc

mar felnott vagyok

én kell vigyazzak

Pdkolitz Istvan (Paks, 1919. szeptember 18. — Pécs, 1996. majus 14.), Jozsef
Attila-dijas (1963) magyar ird, koltd, pedagogus, Janus Pannonius Mivészeti
Dij (1982)

(hetedik) KANYAR (balra)

Szentpéteri u./str. Eminescu = Szaniszl6 Ferenc utca

buzaavar pdrnan feszilo molinon hadrend szavak

Vagjunk hat neki, tarsaim, siessiink! (Bede Anna forditdsa)

induljunk mielébb fiak

akkor még gyerek vagyok

csak ne gyorsan csak ne szaporan

mindenki engem véd ram vigyaz

tarsak hossza az ut

mint apam fogja a kezem

csak ne serényen csak ne szaporan csak ne siessiink

még 1790 méter a kovetkezo élet

(Csorba Gy6z6, Fodor Andras, Kerényi Gracia, Végh Gyorgy, Majtényi Erik,
Murakozy Gyula forditasai)

CELEGYENES

str. Eminescu = Szaniszl6 Ferenc utca

buzaavar pdrnan fesziilo molinon hadrend szavak

Tarsak fol, miel6bb vagjunk az atnak. (Benjamin Laszl6 forditasa) |[||[|

var a kovetkezo élet



Debreczeny Gyorgy

H betuas versek

(halljuk miket nem mond
a pater dolorosus)

kolldzs verscimeimbol

gépcsendben igyekszem

a szakralis térbe

szakralis csendben igyekszem
a gépek kozé

gobos fabal készitek
rozsdas vaskarikat
posztmodern fliggdnyok mogott

DEBRECZENY GYORGY
(1958, Budapest). Konyv-
tarosként dolgozik. A Szép-

irok Tarsasaga tagja. Ti- amikor megjelenik az angyal
zenot verskotete jelent

meg, a legutdbbiak: ezen a odajon hozzam de én

szép napon: Thomas Bern- nem megyek oda magamhoz
hard breviarium (A] Téka pedlg tegnap van mér

Kiado, 2019), Hdrom me- bekormozddott ez a fehér iiveg

netben, kollazs neélkiil (A]
Téka Kiado, 2020).

letépett gombom gomblyukaban
most nem esik az es6

I rOdalom az 6klom estébe szorul

barikad épiil fijdalombol

a telihold fényénél megyek

ha nem haza hat az ingovanyba
a multat végképp felépitettiik
nézni akarlak piros vécékefe

te gyonyord régészeti lelet

*

akacos tton végigmennek
a tiltotablak a sotétben

a fak alatt mezitlab
elszédiilok a tragyadombon

megeérte elpazarolni ezeket

a babérleveleket a carotis melldl
felépitettiik ezt a szaz kézenfekvotamaszt
ezekre tamaszkodunk most

ne menj tulheviilt testtel az égi mezobe
akacos uton végigmasiroznak

a tiltotablak a sotétben

fehér ponyva elétt



meglattalak szép kavédaralod

a fak alatt mezitlab

arra gondoltam jobb ha elszédilok
jobb ha megcsiklandozok

minden jelentésarnyalatot
hadd nevessen az angyal
meg a csupasz kacsafioka
alélek

(hatha meghallja)

onkollazs

draga asszonyom

On gyongyvirag

hacsak nem felejti el

hogy most épp krakogni tanul

mialatt toljak egyiitt a villamost
azt mondja

sarga csekkeket lattam
almaimban

nagy korszak kapujaban
mostantodl tegnap lesz
O0n meg gyongyvirag lesz
vagy logikatanar

esetleg nefelejcs

ne felejtsen el illatozni
vagy kialtozni

hatha meghallja

kezelGorvosa
gyogyszerésze

il
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Vécsei Rita Andrea nyomdn

egyenbluzok egyentarisznyak

¢és harisnyak kétséges bucsuzasa

a tlizleveld gesztenyefak alatt

labak perdiilnek at az ingerkiiszobon
ne vagd ki a fat

a soktornyu épiilet elott

ahol bogoly oOrzi a bejaratott
bejaratot

Olelésekkel jatszodik reggel a sziv
bolcsességeket sugnak a suszterbogarak
a cipész filébe

kell a kelkaposztaszag a hajadba
ramosolyog a zsiroskenyérre

a hajhagyma

ilyenkor amikor reggeliziink

tedd félre a dikicset baratom

beetetésiil percmorzsakat szorunk a vizbe
Thoreau szligyig elmeriil a 16ba

de hol van még a lendtilet

a talajbdl csipegetni lehet

mondja a kisgyerek

a gilisztaval fenekezni lehet

a szilard meder neheztelve kérdi:

hat hol az utas cipdje hallod-¢?

hol kezdédik végre az ingovany



Gal Hunor

\ 1.5

akkor kezd6dott mikor mar
hangos volt a feltamadas

s a makok elkezdtek noni

mint az ambulanciak dramaja.
hisz minden este 6sszecsomagolas
mert ismét konyorteleniil pontos
volt az id6 mely elveszett, és senki
sem akarta megkeresni

hisz a szabadsagnak nincsen ara
pedig sokan vacsorat sem kaptak a
megfeszités elott.

kezdetben a hang volt, a szirénak ereje,
mely megmérgezte az évszakot
kezdetben katonak voltak az utcan

¢s rozsdament kalasnyikovok

mikor elveszett az id6

a szabadsagnak nem volt ara

marcius volt. a siksagot belepte az
idegenség, mint begyulladt nyel6csében
a bacilusok, hol legargarizalt ingdsagok
laknak és online temetések.

ahol mindig hangos a feltdmadas
futyorészve jon a halal

bendzsé hang és mogotte csond,

s mikor csontjai mozdultak a vilag 6sszetort
mert nincs kiraly alattvalok nélkiil,

hisz az 6zek el6zonlotték a tengerpartot
vérszomjasan halra vadaszva, ugy ahogy
igazan csak Europaban képesek az emberek.

mert minden este 6sszecsomagolas
mert most a szabadsdg a szirénak ereje
pedig tudtad, hogy hangos lesz

mert a civilizacio csak a

rabszolgak szamatol figg.

igy bendzso hang, a vasarnap
mint szilard cél az orkan elétt
mikor csontjai mozdultak
mert a szavak lehetéségekrdl
és nem a valdsagrol szolnak
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Benedek Szabolcs

Ez nem Amerika

&

regenyreszlet

Hajnalban keltek, kapkodva késziilodtek, a
reggelit mdr az autdban tudtdk le. Igaz, Becsei
Arpad nem szerette, ha a Dacidban esznek és mor-
zsaznak, maskor nem is engedte meg, de ez most
kiilonleges alkalom volt. Unnepnap, igyhogy elvi-
leg alhattak volna sokaig, am a csaladfé Arpad siet-
tette az indulast. Azt mondta, idoben oda kell érni
a hatarra, varhatdan a szokasosnal is nagyobb lesz
a sor. Oddig nem ¢ér el a keze, tobb megyével arrébb
nem tudja elintézni a kiilonleges banasmaddot.

Aprilis negyedike volt, a felszabadulas iinne-
pe. Az akkortajt el6szeretettel hangoztatott klisé
szerint a Voros Hadsereg 1945-ben ezen a napon
szabaditotta fol Magyarorszagot a naci megszallas
alol. Evekkel késobb kideriilt, hogy e jeles datum
ugy sziletett, hogy Sztalin marsall, a Szovjetunio
generalisszimusza egyszerten rabokott a naptar-
ra, ¢s kijelentette, hogy ekkorra nem szeretne

BENEDEK SZABOLCS 1973-ban sziiletett Budapesten, egy
szolnoki kitér6 utan most is ott €l, prozat ir.

egyetlen fasisztat se latni Magyarorszdgon. Azt,
hogy ,latni”, természetesen képletesen értette.
(Abba pedig most ne menjiink bele, hogy fasisztak
amugy se nagyon voltak errefelé, nacik annal
inkabb, a kettd kozotti kiillonbségnek a torténe-
lemkonyvekben nézhetnek utana a kivancsi ter-
mészetliek.) Természetesen az Acélos Szoszd eme
akarataval tisztaban voltak azok a szovjet
parancsnokok is (mertek volna nem tisztiban
lenni), akik a megadott napon taviratilag jelentet-
ték Moszkvanak, hogy Magyarorszag teriiletérol
kitzték a hitleristakat. Tudtak, hogy a generalisz-
szimusz idaig ugyse lat el, barmilyen kiilonleges
képességekkel is rendelkezik. Igy aztan azt se hal-
lotta meg, hogy az aprilis negyedikét kovetd par
napban a nyugati hatarszélen itt-ott még ropog-
tak a fegyverek.

A magyarokat nem kérdezte senki, hogy valo-
ban felszabaduldsnak tekintik-e. Egyszerden rajuk

huztak az 4j ganyat. Kétségtelen, hogy volt, ami
valdban véget ért. Az a rendszer, amely magaénak
vallotta és igyekezett —idonként a modernitasnak
¢s aracionalitasnak fittyet hanyva — tovabboroki-
teni a torténelmi Magyarorszag politikai és tarsa-
dalmi hagyomanyait, a haboru végével egy csapas-
ra megszint létezni. A szovjetek megérkezése
utdn a tragikus kiséréjelenségétdl, a nyilas
rémuralomtdl és a nyilt zsidouldozéstdl se kellett
mar tartani. Egy villandsnyi idére folbukkant a
demokratikus atalakulas viziéja. Am az gyorsan
kideriilt, hogy ez is latszat volt csupan, szemfény-
vesztés. Aprilis negyedike egyben azt jelentette,
hogy az orszdg a Nyugat tudtaval, st jovahagya-
saval a Szovjetunio érdekszférajaba kertilt. Es ez
nem csupan annyi hordalékot hozott magaval,
hogy a Voros Hadsereg katonai noket erészakol-
tak meg, valamint malenkij robotra vitték az
embereket. Az orszag az egyik megszallasbdl a
masikba hullott. Negyedszazados fiiggetlenségét,
amelyet paradox modon a trianoni békediktatum-
mal nyert el, majd a Wehrmacht bevonulasaval
elveszitett, 1945. aprilis 4-e utan se kapta vissza.

A mesterségesen krealt innepnapot sokan
arra hasznaltak fol, hogy kiruccanjanak Bécsbe.
Az évtizedeken keresztiil fennall6 utazasi korlato-
zasok ekkorra valamelyest enyhiiltek, megvolt a
vilagutlevél, kivalthattak a teljes csaladra a
valutakeretet (hogy még tobb schilling cs6rogjon
a zsebben, sokan a nagymamat is betuszkoltak a
Wartburgba), és nosza. A jeles nap ezuttal a hét
kozepére esett, és a megyei partvezetés elézetesen
ugy dontott, ezt a leheto legszélesebb korben érin-
tettek szamara is innepnapként — értsd: szabad-
napként — kezeli. Anélkil hataroztak igy, hogy az
6hajt konkrétan barki is megfogalmazta volna.
Tudtdk, hogy a j6 hangulat nagyon fontos: ameny-
nyiben a gazdasdagi nehézségek fokozodnak (mar-
pedig fokozddnak, ez nem volt kérdés, még akkor
se, ha errdl ugyancsak nem esett sz9, legalabbis
egyeldre), kiillonosen 1ényeges, hogy az elvtarsak
¢s az elvtarsnok kedélyallapota relative nyugodt
legyen. Marpedig az érintettek rosszul vették
volna, hogy mig a lakossag tobbsége pecazik, a
parkban sétal, a telken veteményez, vagy egysze-
rien csak otthon il és nézi a televiziot, addig
nekik eleget kell tenniiik az évforduld adta proto-
kollaris kotelességeiknek. Azokat tehat elérehoz-



tak egy nappal. Igy se tiszta meg mindenki. A koz-
ponti, orszagos megemlékezés idopontjaba innét,
a provinciabol nem volt beleszdlasuk, a budapesti
diszszemlét aprilis 4-én tartottak, ahol Magdcs
elvtarsnak hivatalbdl meg kellett jelennie, részint
azért, hogy képviselje a megyei elvtarsakat és elv-
tarsnoket, részint pedig, hogy kalauzolja és vezes-
se azokat, akik a megy¢bdl a jeles nap tiszteletére
allami kitlintetést vehetnek at. (Ideértve 6t magat
is, aki a Szocialista Magyarorszagért Erdemrendet
fogja megkapni.)

— Természetesen amennyiben barmelyiktek
velem tartana, 6rommel veszem, van hely az
automban. De azt is siman meg tudjuk oldani, ha
netan mindhdrman jonnétek.

Végignézett a targyaldasztal tulso felén, am
amazok mintha kertilték volna a tekintetét.

Az irodaban vagni lehetett volna a fiistot. A
snapszlis poharak is szépen iriiltek, igaz, Becsei
elvtarsé a tobbiekéhez képest ezuttal is kicsit las-
sabban, de ezt mar megszoktak.

— Szoéval nem szeretnétek, hogy a diszszemle
apropojan bemutassalak benneteket néhany elv-
tarsnak az orszagos vezetésbol? Pedig kilon
hangsulyoznam, hogy koziiletek keriil ki a majda-
ni utdédom. Nem mintha mostanaban terveznék
nyugdijba menni, amde a dolgokra fel kell idGben
késziilni. Ez nem Amerika, hogy kapkodjunk orr-
ba-szdjba. — Még egyszer korbenézett, am a masik
haromnak siirg6s vizslatnivaldja tamadt a Magocs
elvtars mogotti polcon, ahol Marx és Engels, illet-
ve Lenin 0sszes muvei sorakoztak. — Hat jo. Nem
kotelez6. Azt viszont elvarom, hogy a megyei
innepségeken odategyétek magatokat.
Szeretném, ha minden zokkendmentesen halad-
na, és még véletlenill se csuszna be semmiféle

baki.

Szinte hallani lehetett, ahogy legordiilnek a
mellkasokrol a kovek. A szabadnap megvan. A kis
morgas ugyis el lesz felejtve. Magodcs elvtars nem
haragtartd ember. Plane akkor nem, ha egy kiilo-
nodsen sz€ép 6zbakot vagy damszarvast hajtanak
elébe a kovetkezo vadaszaton.

Becsei Arpad joggal érezhette késébb ugy,
hogy neki aztan végképp nem volt oka arra, hogy
lelkiismeret-furdalasa legyen. Minden dnfényezés
nélkiil is tisztaban volt vele, hogy elég tisztességes
tinnepi beszédet rittyentett, miutan Magocs elv-
tars a tobbiek tavozasa utan belekarolt, félrevonta
¢és bizalmasan megkérte, hogy segitse mar ki a

megyei disztinnepség kapcsan. Elvégre 6 nem a
szavak embere, nem kenyere a beszéd, jobban sze-
ret cselekedni, mint szonokolni, Becsei elvtars
viszont koztudottan ir6i vénaval sziiletett. Késébb
pedig mindenfelé azt lehetett hallani, hogy ritka
nagy és emlékezetes beszéd hangzott el a megyei
fotitkar elvtars szajabol.

Surd nap volt, de hat a protokollaris kotele-
zettségek mar csak ilyenek. A partbizottsagban
szét kellett osztani a feladatokat. A megye minden
teleptlilésén megtartottak az aprilis 4-ei innepsé-
geket, nagyjabol egyazon idépontban, és sok
helyiitt szerették volna, ha a megyei partbizott-
sagbol valaki odalatogat. Minden meghivasnak
azonban nem lehetett eleget tenni. Ahogy Magodcs
elvtars — szokasa szerint — tréfasan fogalmazott:
,Tobb kolbasz, mint ember”. Birmilyen 6romteli is
a szivélyes vendéglatas, sokaknak meg kellett elé-
gedniik a sajat tanacselnokiikkel vagy mivha-
zigazgatojukkal.

Becsei elvtars a teljes napot Magdcs elvtars
tarsasagaban toltotte. A masik két titkar vidéki
kikiildetésbe ment, a megye masik két, még
nagyobbacskanak szamitd varosaba. A megye-
szé¢khely Magdcs elvtarsnak és neki maradt.
Délutan egyiitt koszoruztak meg a felszabadulasi
emlékmavet. Nem azt a fallikus bombat, amely a
szinhaz elott allt, és amelynek tovében ama sajna-
latos események idején Becseiné Emma Heltai-
verset szavalt. Annak, ahogy korabban emlitettiik,
mar hire-hamva sem volt, olyan értelemben se,
hogy nemhogy nem emlegették, de évtizedek tav-
latabol mar nem is emlékeztek ra. Ahogy azokra az
0szi napokra se — ki azért, mert nem akart, ki meg
azért, mert nem hagytak, hogy emlékezzék.
Megmaradt ellenben tovabbra is a szovjet hosok
emlékmave, ami annak idején tulélte a sajndlatos
események viharos napjait. Nem volt benne
semmi kiilonds, a szocialista realizmus hagyoma-
nyait kovetve ugy nézett ki, akar egy fehér obe-
liszk, a tetején kivételesen nem vOros, hanem ara-
nyozott csillaggal, oldalaba vésve szovjet kato-
nakkal és az ket idvozol6 halas paraszt- és mun-
kasfigurakkal. Ennek a talapzatan helyezte el a
hatalmas, emberméret(i koszorat Magdcs elvtars
¢és Becsei Arpad, mikdzben munkasorok tiszteleg-
tek, és kattogott az Alfoldi Kronika fotdriporteré-
nek masindja.

Az innepségen Zomboriné Zsuzsa is jelen
volt. Nem azért, mert 6 tudositott a jeles esemény-
r6l, hanem hogy legalabb egy kérdd tekintet erejé-
ig elkaphassa hajdani kollégajat és fonokét. Aki
nem kevés lelkiismeret-furdalastol vezéreltetve
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oda is lépett hozza, és félhangosan, mintha
koszonne, azt mondta neki:

— Sajnos még mindig nincs eldrelépés a végle-
gesitésben, Zsuzsika. De ez tényleg nem jelent
semmit. Rendben lesz a dolog, én is mindent meg-
teszek, a dontések viszont elég lassan sziiletnek
meg.

Legalabbis — és ezt Becsei Arpad hangosan
mar nem mondta ki — azok, amelyek nem igényel-
nek kiillondsebb erdfeszitést. Ezek sziiletnek meg
a legnehezebben. Ha nincs miért kapkodni veliik,
akkor folyamatosan félre vannak téve.

Este kovetkezett a kozponti megyei disziin-
nepség, ahol elhangzott a beszéd.

Becsei Arpad tényleg odatette magat. Mintha
ezzel akarta volna ellensulyozni a célzasokban
megbuvo fotitkari neheztelést. Pedig igazan szo-
katlan dolgokat nem irt bele, a jol bevalt és kotele-
zoen elvart paneleket hasznalta, am azokat kicsi-
nositva, izlésesen, ugyanakkor nem hivalkododan,
¢s mesteri modon illesztette is 6ket 6ssze. Amire a
jelek szerint nem figyeltek f6l, vagy csak kevesen,
¢s azok se tették szova, mintha maguk se akartak
volna hinni a fiillitknek, az az volt, hogy a beszéd-
ben viszonylag kevés hangsuly esett a felszabadi-
to szovjet katonadkra és a Voros Hadsereg hdseire,
akik segitsége nélkiil lehetetlenség lett volna meg-
szabaditani az orszagot a hitleristak igaja alol. A
beszéd nem is annyira a haborut és annak véget
értét ecsetelte. Sokkal inkabb azt, ami utana tor-
tént. Vagyis, hogy a nép nekilatott ajjaépiteni az
orszagot, €s ebben a folyamatban kiemelt feladat
jutott a kommunistaknak, akikre a nép bizalma-
nak sulyos felel6ssége harult. Ez a bizalom azéta is
toretlen, és a partnak tudnia kell élni ezzel a biza-
lommal — hangsulyozottan élni és nem visszaélni.
Egy orszagot vezetni ugyanis nem csupan dics6-
ség, de legalabb akkora feleldsség is, €s a partnak
nap mint nap be kell bizonyitania, hogy képes
ennek megfelel6en dolgozni, irdnyt mutatni, lelke-
siteni, és amennyiben a kor szava arra szdlitja,
akkor megujulni is. A régmult eredményei nagyon
szépek, am azokra csak akkor lehet épiteni, ha leg-
alabb efféle eredményeket tudunk folmutatni a
jelenben is. Olyanokat, amilyeneket majd utéda-
ink emlegethetnek példa gyanant.

Magdcs elvtarsnak egy ilyen nagyszabasu
bevezet6 utan lehetdsége nyilott folsorolnia a
jelenbeli eredményeket. Részletes beszamolot
nyujtott a megye termelésérdl, a gyarakrodl, az tize-
mekro6l, a téeszekrol és benniik dolgozokrol, mind-

ezt ugy, hogy a folsorakoztatott mutatok és statisz-
tikak korantsem voltak unalmasak, s6t a hasonla-
tok és metaforak nyoman szines kép kerekedett ki
beldliik. A mintegy 40 perces szonoklatot egy Vaci
Mihalytol vett idézet zarta. Az ezt koveto vastapsra
pedig késobb mindenki ugy emlékezett vissza,
hogy még soha nem hallotta ennyire kirobbandnak
és 6szintének. Mi tobb, ezattal nem is annyira a
beszéd végének szolt, hanem sokkal inkabb tartal-
manak. Magdcs elvtars boldogan fiirodhetett a
dicsfényben a harom forradalmar, Marx, Engels és
Lenin képmasa, valamint a ,Vilag proletarjai, egye-
stiljetek!” felirat alatt.

Az linnepséget a szinhazban tartottak, valoga-
tott vendégek jelenlétében. A szinpadra tribiint
acsoltak, ezen foglaltak helyet a megyei partbizott-
sag vezeté munkatarsai (a masik két titkar is visz-
szaérkezett vidéki kikiildetésébdl), tovabba a
megye kiemelt termelSegységeinek és intézménye-
inek képviseloi: téeszelnokok, izemvezetdk, illetve
gyarak, iskolak és miivelodési hazak igazgatoi. Itt
kaptak helyet az ideiglenesen (ekkor immaron négy
évtizede) itt allomdasozo szovjet hadsereg helyi ala-
kulatainak vezetdi is. Es persze ugy kellett a tribiint
elhelyezni, hogy szoritsanak néhany négyzetmé-
tert a megyei kamarakorusnak is, mely a beszéd
utdn, illetve azt kovetden, hogy Magdcs elvtars a
megyei partbizottsag nevében a felszabadulas tisz-
teletére kitlintetéseket és elismeréseket adott at a
munkajukat legkivalobban végzd elvtarsaknak,
rovid énekmdusorral kedveskedett az egybegytltek-
nek. Hangsulyosan réviddel, hiszen a tiirelem az
emelkedettség ellenére is véges, a jelenlévok kezd-
tek faradni, Becsei Arpadnak viszont arra is volt
érkezése, hogy odafigyeljen, a repertoar ezuttal ne
mozgalmi és partizindalokbdl alljon, hanem nép-
dalokbdl és egy-két Kodaly-korusmiibdl.

A nézbtéren ugyancsak vilogatott nézdsereg
ult. Becsei Arpad meghivta rd az anyjat is, mond-
van, itt a lehet0ség, hogy Emma négy évtized mul-
tan ismét betegye a labat a szinhdzba, am amaz
makacsul razta a fejét, jelezve, hogy elszantan
ragaszkodik hajdani elhatdrozasdhoz. Klari
viszont eljott, ugyhogy lathatta, amint a férje
atveszi Magdcs elvtarstol a megye kulturalis életé-
ben végzett munkdjaért jaro elismerést. Ez Becsei
Arpad szamara is meglepetés volt, nem szoltak
neki eldre, igy aztan nem kis elfogédottsaggal
fogadta az tinnepség utani alléfogadason Magocs
elvtars koszono szavait:

— Kivalo munka volt, Becsei elvtars. Tudom,
hogy mar egyszer megkoszontem, de engedd meg,
hogy megtegyem még egyszer.



— En csupan a munkamat végeztem, Magocs
elvtars...

— Tudom. Hiszen mindnydjan a munkankat
végezziik. Am kordntsem mindegy, milyen ming-
ségben. Raadasul ugy, hogy kozben te nem akartal
elore nyomakodni benne. Hogy is szokas ezt ndla-
tok, fiatalok korében mondani? Jovok neked
eggyel, Becsei elvtars.

Amaz hirtelenjében nem is tudta, meghajol-
jon-e, vagy elég volt, hogy elvtarsiasan megszori-
totta az eléje nyudjtott majfoltos kezet.

— Igazabol mar megk()szénted Magocs elv-
tdrs... Vagyis hat én tartozok ezért koszonettel —
Becsei Arpad zavartan megtapogatta a hoéna alatt
szorongatott, elegans, vorés mappaba csomagolt
kitiintet6 diszoklevelet. A dobozkat, amelyben a
hozza tartozo kis plecsni lapult, a zsebébe rejtette,
bar, ahogy a tobbi kitiintetettet nézte, akar 6 is
kitizhette volna a jelvényt zakojanak gallérjaba.
— A feleségemmel talan még nem taldlkoztal...

Klari szerény mosollyal egyet elorébb Iépett,
és kezet nydjtott a nagyembernek:

— Udvoz16m, Magdcs elvtars. Becseiné Klara
vagyok.

A fétitkdr agy szorongatta a noéi ujjakat,
mintha soha nem akarna 6ket elengedni.

— Végteleniil 6riillok, hogy végre személyesen
is talalkoztunk. Becsei elvtars szokta emlegetni a
kedves feleseget Ugye, maga is szakmabéli? Mar
ugy értem, Ujsagiro.

Becsei Arpad a homlokat rancolta. Ugy emlé-
kezett, hogy mar ezt is emlitette Magocs elvtars-
nak.

Klarin viszont nem latszott, hogy barmit is
nehezményezett volna:

— Ahogy a férjem annak idején, dolgoztam én
is ujsagiroként, akkor ismerkedtiink meg, de jelen-
leg tanitok. Gimnaziumban.

— Ja, persze, persze — Magdcs elvtars arcarol
egyetlen pillanatra se hervadt le az iidvozilt
mosoly. — Igen, a jov6 nemzedékének nevelése
rendkiviil fontos dolog. Es legalabb ennyire szép
feladat. Hamarosan ezen a teriileten is jelentds
valtozasok varhaték. At kell tekinteniink a kozok-
tatasi intézmények vezetdinek allomanyat, Becsei

elvtars. Sokan nyugdij elott allnak, és kiilonben is,
ideje, hogy tobb teret adjunk a fiataloknak, lehe-
téséget, hogy megmutassak €s bizonyitsak, mire
képesek. Elvégre 6k a mi gyermekeink, akiket mar
anépi demokracia nevelt fel. Mar ugy értem, hogy
ti, Becsei elvtars, hiszen ti, mai fiatalok is kozibtik
tartoztok. Egyébként gyertek el valamelyik szom-
baton hozzank. Tudod, van egy kis vikendhazam
atalparton, a kanyar utan. Nem messze a varostol,
de mar szép, nyugodt, csondes kornyezetben.
Tudom, hogy neked nem kenyered a vadaszat,
ugyhogy nem is akarom erdltetni, cserébe viszont
latogassatok meg minket. Az asszonyok majd f6z-
nek valamit bogracsban, mi meg elbeszélgetiink.
Egyre szebb és melegszik az id6, néziink a naptar-
ban valami koézeli szombatot. Soférrel gyere, hogy
tudjunk kicsit iszogatni is.

Magdcs elvtars kacsintott, majd elkezdett a
tengelye koriill megfordulni, jelezvén, hogy részé-
16l ez a tarsalgas véget ért, egyre tobben alldogal-
tak a kozelében latszolag céltalanul, valéjaban
arra varva, hogy par mondatot valthassanak a
megyei fotitkarral. Amaz azonban, mielott a teljes
fordulatot végigvitte volna, még egyszer odaszolt
Becsei elvtarsnak:

— Mit is mondtal, holnap utaztok?
—Igen, Magdcs elvtars...

Becsei Arpad érezte, hogy a hatat egyszeriben
elonti a verejték. Lehet, hogy mégse kertilhet ra
sor? Netan Magocs elvtarsnak kedve szottyant a
kovetkezé napot is vele eltdlteni, ezuttal
Budapesten?

—Es hovais?
— Hat, Bécsbe terveztiik...

— Bécs... Hiszen az nagyszerd. A fiamék is
késziilnek oda, nem most, hanem a honap maso-
dik felében. Valami focimeccs lesz. De hat én is
viszonylag sdrin jarok. Teniszezni. Nagyon jo
teniszpalyakat tudok neked mutatni Bécsben.
Fedettek, futottek, mianyag boritds, bifé, min-
den, ami kell. A partiskola palyajat mar probaltad
kiilonben? Nemrég salakoztak be tjra. Elégjo lett.
Na, kihivlak egy partyra. Még akar a bogracsozas
elott

Magocs elvtars ezzel végleg elfordult taliik,
nem mellesleg mintegy aldasat adva a dologra.

Masnap tehat nekivaghattak Bécsnek.
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Ez volt az els6é alkalom, amikor nyugatra
indultak, ahol még egyikiik se ]art Még mieldtt a
gyerekek megsziilettek, Klari és Arpad tettek egy
kisebb korutat Lengyelorszagban, a korabeli
magyar értelmiség mekkajaban, a frissen beszer-
zett bogarhatu Zastavaval. Késébb, immaron csa-
ladostul voltak Csehszlovakidban, egy évvel
korabban pedig Bulgdridban, a bolgar testvérpart
egyik tengerparti idiilgjében. Ezen kiviil Arpad a
megyei partvezetéssel a Német Demokratikus
Koztarsasagban is jart, ugymond hivatalos taton.

A nyugat most kovetkezett.

A hatdron tényleg hosszu volt a sor, hosz-
szabb, mint amire Becsei Arpad szamitott. Ugy
tlint, mintha az egész orszag a sdgoroknal akarta
volna megiinnepelni a felszabadulas napjat. Félo
volt, hogy unalmukban megeszik az 6sszes téli-
szalamis és majkrémes szendvicset, amiket Klari
nagy mﬁgonddal elkészitett még az el6z6 nap dél-
utan]an mieldtt elindult volna a szinhazba a férje
utan, az tinnepi galdra. Ok nem is nagyon voltak
ehesek mivel a fogadason degeszre ették magu-
kat. Almosak annal inkabb. Nemcsak 8k, hanem a
gyerekek is. Hiaba adtak utasitasba nekik, hogy
fekiidjenek le idoben, mert holnap koran kell kel-
nitik, a parancsot csak részben hajtottak végre.
Sari engedelmesen lefekiidt, am az izgalomtd],
hogy a sziileik még nincsenek idehaza, nem tudott
elaludni. Marci is a szobajaban volt és egy kaland-
regényt gyurogetett a Delfin Konyvek sorozatbol.
Aztan mivel atestek a holtponton, alig birtak
elaludni. Amikor megszdlalt a korai idépontra
beallitott vekker, mindnyajan ugy érezték, mintha
csak most csuktak volna le a szemeiket.

— Nem vagy faradt? — kérdezte napjaban
tobbszor is Klari, ami Becsei Arpadot nagyon ide-
gesitette. De, természetesen faradt volt, az el6z6
nap utan kiilondsen az. A még odahaza felhorpin-
tett méregerds fekete ideig-ordig segitett, par ora
elteltével viszont elmult a hatasa. Arra viszont
nem akart gondolni se, hogy kiprébalja a hires
bécsi kavét. A schillingek ki voltak porcidzva, még
ugy is, hogy kéz alatti vétellel valamelyest kipotol-
ta a valutakeret. Egyszertbb lett volna nekik is
elhozniuk Emmat, de hat erre killonbozo okok
miatt gondolni se lehetett.

Egyébként a kavét potolta az adrenalin.

Els6ként mindjart akkor, amikor az volt a kér-
dés, hogy a hataron esetleg atkutatjak az autot és
észreveszik azt a kis pluszpénzt, amit Becsei
Arpad nem akart kiilonosebben rejtegetni, egysze-

rden betette a Dacia kesztydtartojaba, mondvan,
ha megtalaljak, akkor a lehetd legegyszer(ibb
helyen fedezzék fel, és ne keltse azt a latszatot,
mintha mindenaron dugdosni akarta volna.

Erre azonban nem keriilt sor. Kilométerekkel
a hatar elott megallitotta 6ket egy géppisztolyos
katona, 4m 6t nem a kivinni szandékozott valuta
mennyisége érdekelte, hanem az, hogy rejteget-
nek-e valakit a Dacia csomagtartdjaban. A bizton-
sag kedvéért a motorhaztetodre is racsapkodott,
mintha azt gondolta volna, a roman munkasok
gyarilag kialakitottak ott egy csempésziireget.
Aztan amikor ténylegesen a hatarhoz értek, a
hatar6rok foltehetéen mar annyira belefasultak a
dompingbe, hogy csupan az utleveleket ellendriz-
ték, és az autdba is minddssze annyira pillantot-
tak bele, hogy megegyezik-e az utasok létszama a
keziikben tartott kékfedeles okmanyok szamaval.

Bécs kovetkezett, a hajdani csaszarvaros, alig
szaz kilométerre a hatartodl, mégis, egy meroben
kulon vilag. Nem csupan azokban az években,
amikor politikai és gazdasagi értelemben egy
masik vilagrendszerhez tartozott. Korabban is,
hiszen mar Matyasnak komoly presztizst jelen-
tett, hogy elfoglalta és élete utolsé éveiben oda-
koltoztette udvarat. Napodleon pedig ugyancsak
szivesen id6zott a Habsburgok palotdjanak hatal-
mas termeiben, aztan amikor keletnek indult,
hiaba futtatta meg Gyornél a nemesi felkeloket, a
magyar ugar €s a korabeli laptenger lattan inkabb
visszafordult.

Mindezek ellenére most tényleg mindentitt
magyar szot lehetett hallani. A Mariahilfer Strasse
tele volt mackonadragos és Trapper farmeres
emberekkel, akik Centrum Aruhdzak felirat( sarga
nejlonszatyrokat cipeltek magukkal, és a bevasar-
léutca padjain, a csillogo kirakatok elott ették a
hazikolbaszt, a zoldpaprikat és a kenyeret. A par-
kolokban Zsigulik, Skodak, Wartburgok ¢s
Trabantok sorakoztak, a legmeglep&bb azonban az
volt, hogy a kirakati tivegekre is magyar feliratokat
ragasztottak, emigyen tajékoztatva a keleti vendé-
geket a vasarlasi lehetdségekrdl. Mint ahogy az
tizletekben az eladok kozil is sokan beszéltek
magyarul. A jelek szerint az el6relato bécsi kereske-
dok oly mddon késziiltek a rohamra, hogy disszi-
denseket, azazhogy emigrans magyarokat alkal-
maztak beugroként erre az egy napra, tudvan, hogy
a vevok nyelvtudasara nemigen alapozhatnak.

Becsei¢k nem a Mariahilferen vasaroltak,
hanem egy tavolabbi, félrees6é utcaban. Becsei
Arpad az egyik volt Gjsagiré kollégatdl kapta a



cimet — attdl, aki nem mellesleg a pluszvaluta
beszerzésében is segédkezett. Az lizlet elérhetdsé-
ge kézrol kézre jart. Arrol volt hires, hogy a szoka-
sosnal olcsébban adja a muszaki cikkeit, mivel
bizonyitani tudta, hogy kilféldieknek arul, és
ezzel meglkeriilte a forgalmi adét. Otven év koriili,
hizdsnak indult, am divatosan és fiatalosan 61t6-
zOtt magyar férfi volt a tulajdonosa és elado]a egy-
ben. Becsei Arpad ugy tippelte, ama 6szi sajnéla-
tos események idején hagyhatta el
Magyarorszagot. Akkor lehetett huszéves — meg-
lehet, fegyvert is forgatott —, am nem ment tul
messzire, és most egykori honfitarsain igyekezett
meggazdagodni.

—Ez alegfrissebb modell, kérem — magyarazta
professzionalisan kivitelezett lelkesedéssel. —
Commodore 16. Barmilyen tévékésziilékre ra lehet
kotni. Még akar egy Junosztyra is — ahogy kimond-
ta a szovjet marka nevét, cinkosan kacsintott —,
egyébként prima kis modell, nagyon szeretik, és
nagyon viszik.

— Es mi kell meg hozza? — kérdezte Becsei
Arpad, mikozben 6vatosan megtapogatta a szines
dobozt. — Vagy ez igy onmagaban is mikodik?

— Mukodik, am a programok taroldsara és
betdltésére természetesen sziikség van egy kazet-
tas magnora.

— Olyanunk van...
A disszidens elnéz6en mosolygott.

— Ez, kérem, nem olyan. Specialis. Hangot
nem ad ki, a szamitdgéphez kell kotni. Kazettaval
mtikodik, de igazabdl nem magno, hanem hattér-
tarold. Es amennyiben szeretnének jatékprogra-
mokat is hasznalni, ajanlott a joystick is.

—Hogy micsoda?
A férfi elovette azt is.

— Ez tudom, micsoda — szolt kozbe Marci. —
Lattam fényképen.

— Na, ha a fiatalember tudja, mirdl van szo,
akkor helyben is vagyunk... A videomagno mellé,
gondolom, kazettakat visznek, nem tudom, hogy
odaat mennyiért kindljdk, de ha pakkban adom,
darabja garantéltan olcs6bb. Es ajanlhatok esetleg
filmeket is?

— Miféle filmeket?

— Kérem, van mindenféle... Rocky, Rambo,
Capa, tobb részben mind. Vagy esetleg masfajta-
kat is? Egyéb témaban is van valaszték. Igaz,
azokat nem tartom a kirakatban, de ett6l még
van.

A férfi megint kacsintott. Becsei Arpad nem
volt teljesen biztos benne, hogy mirdl van szo, de
azért nagyjabdl sejtette.

— Rocky - valaszolta az apja helyett Marci. —
Es Rambo is.

Becsei Arpad bosszisan rancolta a homlokat.
— Ezek a filmek milyen nyelven vannak?

— Németiil, természetesen. Esetleg angolul,
német felirattal. De ha holnap vissza tetszenek
jonni, kérem, szerzek magyar valtozatot.

— Szinkronizaltat?
A férfi folényesen mosolygott:

— Szinkronizaltat odahaza tessék keresni,
kérem, mar persze ha tetszik egyaltalan talalni.
Rabeszélost tudok adni.

— Rabeszélost?

— Az olyan, kérem, hogy az eredeti hang folott
magyar nyelven tolmadcsol valaki. Tetszettek mar
latniilyet?

Becsei Arpad a fejét razta.

— Holnap mar nem lesziink itt. Kilonben is,
tudunk a videomagnora folvenni filmeket a tévé-
bél is. Ures szalagot pedig odahaza, a Skalaban is
lehet kapni.

— Ertem, kérem. Széval egynapos kirandulds.
Az is j6. Aprilis negyedike van, ugyebar? Azt még
mindig megiinnepeltetik Magyarorszagon a kom-
munistak? A jo édesanyjukat, hogy takarodnanak
mar el a biidos francba...

Klari 6vatosan hozzaért a férje hatahoz, hogy
amaz ne szo6ljon semmit.

Par pillanat csond allt be.
— Na j6 — mondta végil az eladd. — Akkor

megvolnank? Lesz a komputer és a VHS. Music
centert esetleg?



— Music center?

A férfi sokadszorra mosolygott, hol elnézden,
hol folényeskedve. Rajott, hogy a vevoi meglehe-
tosen amatorok.

— Uj talalmany. Egybe van épitve a radio, a
lemezjatszo, meg a kazettas magno. Kivalé ming-
ségl, olcso termékeim vannak. Mutassam?

Miel6tt Marci megint megszdlalhatott volna,
Becsei Arpad gyorsan megrazta megint a fejét.

— K6sz0onjik, van mindharom odahaza. Radio
is, lemezjatszo is, kazettas magnd is. Amugy is, rit-
kan hallgatunk zenét. Nem vagyunk egy zenebo-
lond csalad.

Azt mar csak magaban tette hozza, hogy a
valutakeretbdl se futna.

— Ahogyan gondolni tetszik, kérem. De tudjak
mit? Ha mar igy osszebaratkoztunk, akkor lega-
1abb ezt tessék elfogadni.

A férfi a pult ala nyult és kihazott egy video-
kazettat. Nem gydrit, mdsorosat, hanem egy bon-
tott simat. Odatette a videomagno doboza mellé.

— Rabeszélos. Egy Rocky, meg egy Rambo van
rajta. Gratisz. Csak maguknak. A szép tinnep alkal-
mabol.

Marci meg akarta kérdezni, mi az, hogy gra-
tisz, aztan inkabb, latvan az apja egyre felh6sebb

tekintetét, hallgatott. Becsei Arpadnak kozben az
futott at a fején, hogy vajon amit holnapra igértek,
az hogyan lehet mar most a pult alatt. Aztan
inkabb nem kérdezett tobbet. A fene se érti a
profithajhasz, kapitalista tizletpolitikat.

Nagyon ki volt centizve a schilling, de legalabb
elég volt mindenre. A parkol6automataba is tudtak
beldle dobalni. Igaz, Becsei Arpad mérgelodott,
hogy micsoda kapitalista dolog ez, a parkolasért is
fizetni kell. De hat ezen nincs mit csodalkozni, itt
még kabé a levegovételt is megadoztatjak.

A Hofburgot és a Ringet csak az autobol lat-
tak, ahogy a Stephansdom tornyaitis. Schonbrunn
felé sem kanyarodtak el, Becsei Arpad igy is vért
izzadt a forgalomtdl. Kiilonben se tudtak volna
leperkalni a belépd arat, Klari par nappal korabban
azt olvasta a Panorama Utikonyvek Bécsrdl szolo
darabjaban, hogy még a kastélyparkba vald belé-
pésért s fizetni kell.

Hazafelé ismét belefutottak az ezattal mar
keletnek tarto tomegbe. Az adrenalinszint megug-
rott megint, am a hatar6roknek se tirelmiik, se
idejiik, se érkezéstik nem volt szamolgatni, hogy a
bevasarolt holmi vajon futotta-e a torvényes
valutakeretbdl. Kalonben is, mikozben mas autok
majd Osszerogytak a tetejikon szallitott hiitola-
datdl, a Dacia csomagtartojaban megbivo kompu-
ter és videomagnod még szerény vételnek is szami-
tott. Némi tanakodas utan a videomagnora itot-
ték ra a vampecsétet, jelezvén, hogy azt majd csak
akkor lehet hasznalatba venni, miutdn odahaza
Becsei Arpad kifizette a vamot.



ez is wolt

egy bedoglott pedelec
a kempinski elétt

plusz egy boven ¢éjszakaba
nyuld délelott

lekapcsolt Oriaskerék: a nagy mu
megiratlanul

allok veszteségesen
és kivilagitatlanul

Nem én f6ztem, nem nekem kell megenni.

A testem rekldmfeliilet, az arcom maszk.

En egy keresztnév vagyok, te egy keresztnév vagy.
A biciklim egy mozgd pont, a vacsorad egy haromj- E
egyU szam.

Applikacion keresztiil koveted az atvonalamat.
Applikacion keresztiil értesiilok a tejallergiadrol.
Tudom a kddot, amivel bejuthatok hozzad.
Tudod a szamot, amin panaszt tehetsz ram.
Magazlak, te letegezel.

Jo napottal koszonok, te azt mondod: helo.

Szép napot kivanok, te azt mondod: csa.

Ismerem a lakcimedet, tehat megvan rélad a
véleményem.

Tisztaban vagy a statuszommal, tehat megvan rolam
a véleményed.

Mosolyogsz ram, mert 6riilsz a vacsoradnak.
Mosolygok rad, mert borravalot remélek téled.
Jelzed felém, hogy elmehetek.

Jelzem feléd, hogy késésben vagyok.

Holnap az utcan nem fogsz megismerni.

Holnap az utcan nem foglak megismerni.

Ha kolt6 lennék, szajon csokolnalak.
Ha kolt6 lennék, hasba szarnalak.
Ha kolté6 lennék, belekdpnék a levesedbe.

Nem vagyok kolto.
Futar vagyok.
Nyugi.
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no border

az arab fit fehér ingben a jarda szélén allt

kovetett a szemével és valamit hangosan magyarazott

tépte az ingét és mutogatott magara ix is! in is!

fékeztem leszalltam: hatha valami baja van

nem fékeztem nem szalltam le: hatha valami baja van

in is volt! in is volt! kiabalt utanam amig az els6 adando keresztutcanal le
nem

kanyarodtam

ennyi volt az egész mégis
zavarba hozott:

egy multidében

két alkalmazott

szomoru de szép is:
6 is wolt
meg én is

Szokratészt?

Megkaphatom?

A pultos olyan kifejezéstelen tekintettel meredt ram,
amibdl igy utdlag arra kovetkeztetek,

hogy az egyik titkos

tanitvanya lehetett.

Mondtam a szamot, és mar nydjtotta is a csomagot.

A bisztro elott,

a Stahly utca és a Markus Emilia utca sarkan
egyetemistak cigarettaztak allukra tolt,
sarga maszkban.

Ahogy elmentem mellettiik,
egy pillanatra elhallgattak.

sjelen Bisztro”.
Mar ez is milyen fura.

Emlékszem, hogy szokatlanul enyhe oktober volt,
leokéztam a cimet, felilltem a biciklimre,
¢és nekiindultam az éjszakanak.

Szokratész

—mint ez koztudott —,

a Vig utca 20-ban lakik, ami azért jo,
mert van lift.



Ahogy felértem a harmadikra,

egy ideig tanacstalanul kovalyogtam a vaksotét korfolyoson,
aztan észrevettem, hogy a tuloldalon

résnyire nyilik egy ajto.

Sietve korbekeriiltem,
a hatizsakombdl izgatottan el6kotortam a szallitmanyt,
de maris csalédnom kellett.

Erdemi dialégusra

a legnagyobb igyekezetem ellenére sem keriilhetett sor:
egy kéz

kinyult a résen,

atvette a papirzacskot, €s se sz0, se beszéd,

behuizta maga utan az ajtot.

Hogy Oreg vagy fiatal,

kicsi vagy nagy,

rettenthetetlen farosz, vagy beszari kis pocs —
ezt sajnos ennyi id6 alatt

egyaltalan nem sikerilt kifigyelnem.

Igazabdl még aziigyben sem tudok teljes bizonyossaggal dllast foglalni,
hogy Szokratész férfi-e
vagy no.

Kar,

pedig szerettem volna elmondani neki,

mennyire 0rilok, hogy ezek szerint tévesek a hiresztelések,
birdit sikeriilt jobb belatasra birnia,

és véglil ostoba ¢s elhamarkodott tervérol is

letett.

Elgondolkodva szalltam vissza a liftbe,

de még miel6tt lehiztam volna a cimet,

eszembe jutott, hogy megnézem a kiszallitas tételei kozt,
vajon mit rendelt maganak ma estére

a mester.

Az applikacio harom tételt sorolt fel:
— napileves,
— almatorta,
— 2 dl burok.

Hogy ez az utobbi mi lehetett,
arrol sejtelmem sincs.
Talan csak lemaradtak az ékezetek.

J6 étvagyat, SzOkratész!
Legyen szép estéd!

E5]
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megfogja a fillénél és
lefixalja a helyet

maga elé emeli
most belovi a hatteret

bomba 6tlet szép emlék lesz
szoktatja az elméjét

a Bazilika elott all
és fotozza

abogréjét

kicsi piros kétségkiviil
egész mutatos

innen latom: Memories of
Hungary-logos

le lehetne magunk elott
tagadni de minek:

vannak rajta madarak
meg viragok
meg szivek

ido van: a TOKIO-ba
halat hoznak

mit tesz isten: éppen
delet harangoznak

mindjart
veége

belebiciklizek a képbe



A pirosnal alltam a Bajcsy-Zsilinszky uton.

Az 6szi napsiitésben egy 6kornyal
ereszkedett le mellém a magasbdl.
Vékony volt, mint a legvékonyabb damil.

Rogton tudtam, hogy apam probal kapcsolatba lépni velem.

O mozgatja, ugymond, a szalakat.

Megelégelte a fliggetlenségemet,

¢s most olyasmibe probal belerangatni,
amit késobb a szememre vethet,

és a fejemre olvashat.

Amiért a végén

bilintetés jar.

Megprobaltam ellendllni,

a biciklimen egyensulyozva jobbra-

balra hadonasztam és kétségbeesetten
markolasztam a semmit,

mig az utolso

utani pillanatban sikeriilt kirdntani a csuklomat
a ratekeredd szalak szoritasabol.

A lampa zoldre valtott, és én Gjra
szabad voltam.

Az elsé sarkon bekanyarodtam,
és végigszaguldottam a Zichy Jend utcan.

Pontban délben meghallottam a mobilom csipogasat.

Lehtzodtam a padka mellé, megnyitottam az applikaciot,
és megnéztem,

hogy ezuttal honnan

hova,

hany kilométeres tavolsagra,

mit kell szallitanom,

mindehhez hany perc all rendelkezésemre,

és cserébe milyen 6sszegl

javadalmazasra szamithatok.

E1



Nevelodési regeny
Elsd fejezet:

Tablarol

tablara terelnek
végig az uton, de
nem lehet
tudni,

kik.

A MOSLEKTAROLO HELYISEG-tél
a VIGYAZZ, AMARVANY CSUSZIK!-ig.

Utolso fejezet:

Tablardl

tablara terelnek
végig az uton, de
nem lehet
tudni,

kik.

AMARVANYTAROLO HELYISEG-td]
a VIGYAZZ, AMOSLEK CSUSZIK!-ig.

KAIN SQUARE

A torténelemnek abban az utolsé,

végzetes pillanataban én épp

Budapest egyik f6

kozlekedési csomdpontjaban varakoztam a keresztezédésnél,
¢és ahogy a nyeregben tildogéltem, feltint,

hogy a szemkozti

éptilet iivegfalan 1év6 felirat egy-

két karakterét az elotte allé lampaoszlop

kitakarja.



Kemenes Henriette
Ikipalin

Mintha a torédés képletét probalna belemagyarazni

a hibernalas utani gydrédésekbe, hogy leltart vezethessen
az utolso dolgokrol, amik még biztosra vehetok.

A légiutas-kisérék hibatlan mozdulatai a fapados jaratokon,
mintha el6szor latnd, ahogy rezzenéstelen arccal

az Ov és az oxigénmaszk helyes hasznalatat mimelik.

A legutolso facanok diirgése a kozeli temeto feldl,

vagy a lakdtelepi gyep 6ntozorendszerének otthonos
sistergése. Este tizenegy ¢s fél tizenkettd kozt, ha csend van,
hallani az attisztit6 auto forgokeféit az ttpadka szélein.
Ezekbe kéne most belekapaszkodni valahogy.

A sotét kegyetleniil semmisiti meg a civilizaciokat,
de hajnalra minden a helyére keriil, mert az ember
a romokat magaban hurcolja tovabb.

Végteleniil gyengének kellene lennem,

csak hogy te nalam erGsebb lehess.

Meghalok, tudom, én is, bar ez nyakam

magasabdl nézve most még nem elképzelhetd.

En nem egy gépirdnd, én nem egy baba,

én nem egy zongorista, én nem egy gyereklany keze.

Ehen haltak kiszaradt testem bennszilottjei,

tenyerem kipuka, koriilottem semmi, tenyerem zold

folt, hogy soha el ne vesszen, tiz hosszu ujjam megtart,

mert éloket nem gyaszolok, halottaimat elengedtem. KEMENES HENRIETTE
(1988, Nagyvarad) kolto,
miufordité. Harom évig a
Varad folyéirat szerkesz-
toségi titkara volt, 2021-
t6l az Ujvdrad vezetd
szerkesztoje. Debiitko-
tete Odu cimmel 2020-
ban jelent meg a Fiatal
Irék Szovetsége gondoza-
saban.

Irodalom




Mindenki kapjon levegot

A lapszam képzomuvésze Szabo Anna-Maria

SzABO ANNA-MARIA 1989-ben sziiletett
Marosvasarhelyen. Szulovarosaban, a Muvészeti
Liceumban kezdte szakiranyu tanulmanyait, majd
a kolozsvari Képzomuvészeti és Formatervezesi
Egyetem (UAD) festészet szakan szerzett alap-

¢s mesterkeépzos diplomat. Festomuvészkent
munkaival csoportos ¢s egyeni kiallitasokon vesz
részt, erdélyi és magyarorszagi muvesztelepek
visszatéro alkotoja. Evekig dolgozott
restauratorként, féleg templomolk felujitasi
munkalatain. Jelenleg Communitas-0sztondijas
vizualis muveszetek kategoriaban. Nagyvaradon él.

Képzomiuivész csaladban néttem fel,

édesanyam, édesapam, két nagybatyam, egy test-
vérem muvész, a nagyapam amator szobrasz volt.

Ennek ellenére, vagy lehet, éppen azért, mert & _a_—-#

A szabadsag illuzidja. Olaj, vaszon, 20%20 + 90x 80 cm, 2019

pozitivan serkent6 kihivassa, felfedezéssé teszi. A
muvészet rengeteg teret ad fejben a valtozasnak,
a maskéntnak, az aktualis kotottségek, problé-
mak atértelmezésének.

](0]

A liceumi tanaraimra €s az ott toltott négy
évre mindig nagy szeretettel gondolok. Arra, amit
toluk kaptam, az egyetem alatt is tamaszkodhat-
tam. Mindig irigyeltem azokat a mavészeti oktata-
si rendszereket, ahol mesterek koré szervezédnek

allanddan jelen volt az életemben a muavészet
szellemi klimdja, még ma sem tényszerd sza-
momra, hogy muvésszé valtam. Nincsenek
kiemelhetd, meghatarozd pillanatok, élethelyze-
tek, amikor eldontottem, hogy ezzel fogok foglal-
kozni. Folyamatként élem meg inkabb, egyféle
finomatmenetként, ami mint a bor, velem egyiitt
ng, valtozik, él. Valamelyest autoném folyamat
ez, olyan értelemben, hogy mindig helyzetek
teremtik meg a rést, ahol 1étrejohet mivészet, és
a kontextus, a megoldandé probléma teremti a
muvésztis. A sziileim mindig tamogattak az 6ndl-
l6sagomat, ezért nem nagyon szoltak bele abba,
amit épp csinalok, viszont t6liik tanultam meg
latni, észrevenni dolgokat, elemezni a latvanyt,
nézni a szineket, felismerni helyzeteket. Ez az
analitikus, megfigyeld, tanuldra jellemz6 latas-
mod a vildg receptalasat szamomra altalaban

a csoportok. A tanarok figyelme igy koncentral-
tabb marad, a kapcsolat személyesebb, a kritika
célzottabb. Az UAD-s formalis oktatasos években
szamomra talan

a festészeti matermek egylégteriiségébol
fakado atjarhatosag élménye volt a legmeg-
hatarozobb.

Szamomra szakmailag legalabb olyan fontos
az, amit informalis uton kapok, mint amit forma-
lisan. A helyhiany, a zsufoltsag, ha nem is volt kel-
lemes, de testkozelivé tette a masok vilagat. Egy
kaotikus, strd dzsungelben léteztiink egyiitt,
résen kellett lenni, ha azt akartad, hogy legyen
helyed dolgozni. Mas értelemben is volt egyféle
versenyszellem, mert mindenki latta, hogy a tob-
biek épp mit dolgoznak, meg is beszéltiik egymas



munkajat. Ekkor kezdtem el tgy igazabdl, intenzi-
ven zenét hallgatni, mert kellett valami, ami izolal
a nylizsgéstol. Most is zenével szeretek festeni, és
sokszor fiilessel dolgozom, még akkor is, ha egye-
dil vagyok.

Ha valaki belesne a fejemben levo
midterembe,

akkora rendetlenséget talalna, hogy elkezdene
szorongani. De ha megkérdezné szurdprobaszerii-
en, hogy hol van a gyogyszertari hliségkartyam,
valdszintileg tudnam. Mert spaklinak hasznal-
nam! A tér minimalista lenne, harom és fél méter
belmagassag, fehér falakkal. Az egyik sarokban, az
ablak elott egy asztal, ahol mindig cserélédnek az
emberek, nem csak (képzd)mivészek. Csak ugy
megjelennének a semmibdl, dumdlnanak érdekes
dolgokrdl, koslatnanak a miteremben, inspirald
dolgokat mondandnak, kirohognék a képeimet
részegen, raknak a zenét, aztan eltdnnének.
Amikor nem lenne ott senki, lenne egy alap hatt-
érzene, valami hallgathatod, sokoldald, Massive

Attack-szerl, hogy nehezen lehessen megunni.
Olyan lenne, mint egy alom, ugyhogy szerintem
Linklater rendezné, mert egy Lynch filmben lenni
talan mégiscsak ijeszto lenne. A legjobban almom-
ban szeretek jelen lenni amuagy, de az sajnos ritka-
sag. Olyan helyekre jarok gondolatban, ahol fgj a
szél.

Amikor nekifogok dolgozni,

altalaban valami megragadja a figyelmemet, tobb-
nyire valami furcsa a kiilvilagban, vagy egy vizua-
lis gondolat, amit valami mas el6idéz bennem. Ezt
kibontom, majd ,tesztelésnek” vetem ald. Az
inherens strukturakat, a téma sajatlogikajat kere-
sem. Olyan mdédon prébdalok hasznalni minden
elemet — legyen az akdr maga a kompozicios szer-
kezet —, hogy a (természeti) latvanyra tapadt kon-
venciok felismerését és feloszlatasat segitsék elo.
A dekonstrukcid, a hamozas lényege az, hogy
eljussak egy személyes igazsaghoz, ami képes
nyitni, teret létrehozni a valtozasnak. Amikor a
hagyomdnyos értelemben vett tajkép keretét

Csaladi tura. Olaj, vaszon, 60%80 cm, 2019



hasznalom ezekhez a képekhez, azis a cél, hogy ez
a mafaj, ami a klimakatasztrofa érdjaban nagyon
furcsa helyzetben van, és tulajdonképpen a termé-
szet ,hivatalos” reprezentaciojat jelenti a mivé-
szetben, masképp kapjon helyet a gondolkodas
terében. Ez aztan remélhetdleg egy erds és kollek-
tiven gyogyito vizio felbukkanasahoz vezet. A fizi-
kai vilag altaldban véve érdekel, barmi lehet kiin-
dulépont.

Duirer Melencolia I ciml metszete volt az oka,
hogy

elkezdtem a miivészet és a tudomany
viszonyaval foglalkozni.

A muvészet szerintem egy tudomanyag, ha az
ember komolyan veszi. Kellhet hozza: optika,
kémia, fizika, bioldgia (anatomia), filozéfia, vallds-
tudomany. Megfigyel6készség. Akkor tudnék
burokban alkotni, ha mondjuk gyerekkoromtdl el
lennék zarva. Az, hogy razoomolhatok az atomra
(vagyis megnézem, ahogy a tuddsok zoomolnak),
¢és utana kimehetek egyet az irbe, hatalmas moz-
gasteret, végsé soron szabadsagérzetet ad.
Kié¢lezédtem az anomaliak, a rendellenességek, a
mintazatok, és az analdgiak hdlojara.

Lenyligoz a kvantumfizika és az a hatalmas
filozofiai horizont, amit megnyitott. Ha abbdl
indulunk ki, hogy minden nagyobb tudomanyos

Atjaré — a gernyeszegi Teleki kastély. Olaj, vaszon, 100x100 cm, 2016



attorés paradigmavaltashoz vezetett, €s ennélfog-
va lecsapodott a miivészetben is, az elmult szaz év
felfedezései valoszintileg nem kicsit befolyasoltak
a 20-21. szazad muvészetét. Nem tdnik véletlen-
nek az olyan mivészet megjelenése, ami a klasszi-
kus fizika ok-okozatisdgara épiilt vilagképet fel-
razza. A részecskék vilaga annyira furcsa, hogy
Niels Bohr is azt mondta, a tudomany jobb hijan a
koltdi nyelvet kénytelen hasznalni, ha le akarja

From the basement.
Vegyes technika,
papir, 70x100 cm,
2018

Posztagrikulturdlis melankolia. Olaj, vaszon, 100x140 cm, 2014

irni a részecskéket, vagy a viselkedéstiket. A masik
kedvencem Feynman kijelentése: senki sem érti a
kvantumfizikat, mert lefordithatatlan a minden-
napi tapasztalataink nyelvére. Zizek a hatarozat-
lanséagi elv kapcsan egy szamitogépes jatékhoz
hasonlitja a vilagot: a jatékokban vannak olyan
részei a ,vilagnak”, amik nem relevansak a jaték
szempontjabol, ezért zarolva vannak a jatékos
elol. Példaul egy erdd, vagy egy haz, amibe nem




lehet bemenni, ezért a programozasa is hianyos,
funkcidtlan, diszletszerd. A jatékos konkrétan egy
helyben toporog, nem tud tovabb haladni a tér-
ben, mert megjelenik a lathatatlan fal; ahova
menni akar, nem feltérképezhetd. Itt jon be a befe-
jezettség illazidjanak a gondolata, mondja Zizek,
hogy mi van akkor, ha nem a tudomany jelenlegi
képességeitdl fiigg, hogy megtudjuk, mi van ott,
hanem mi van, hogyha ez ilyen.

Mi van, hogyhalsten ,befejezetleniil” hagyta
a teremtést?

Egyszer hajnalban az autdban a baratnémmel
arrdl beszélgettiink, hogy vannak furcsa pillana-
tok, amikor az ember hirtelen radébben a kdrnye-
zete valdsagossagara. Szabalyosan megcsap a
valdsag, hogy a hold egy gomb, a nap egy tlizgolyo,
hogy a hazakban emberek laknak, vagyis nem
csak idegen formaként, makettként érzékeled a jol
megszokott vilagot, hanem az hirtelen atszakad,
¢s kinyilik egy monumentalis hétkoznapi revela-
cioban. Ez a célom az eltdlzottan makettszeri
abrazolassal:

lerazni egy pillanatra a megszokast.

Azt hiszem, hiszek az egész, az egység létezé-
sében, és ha Isten befejezetlenil, folyamatban
hagyta a teremtést, valoszindleg igy is egész. Most
talan ne menjunk bele a szimulacidelméletekbe.

A kozosségi média vilaga, egyaltalan az inter-
nethasznalat mechanizmusai elég jo képet adnak

Fake news. Olaj ,vdszon, 50x50 cm, 2019

Desktop background. Olaj, vaszon, 80% 60 ¢cm, 2019

avilag jelenlegi mentalis dllapotardl. A pandémia
alatt valt igazan lathatova, hogy milyen ereje van
példaul az alhireknek, és milyen redlis veszélyek-
kel jar a kiszolgaltatottsag ezekkel szemben. Hogy
senki sem védett a manipulaciotdl, a megosztott-
sagtdl. Hogy nagy energiakat kell megmozgatni
kollektiven a bizalom, az egytittérzés, a masokra,
a hatranyos helyzetben levokre, a kisebbségekre
vald odafigyelés érdekében. Hogy ugy hordjuk az
ideoldgiakat, mint a(z) (egyen)ruhat, és észrevét-
leniil mind az informacié katondiva valunk. Minél
tobbet vesziink magunkra, annal kevésbé latszik
az ember.

Az emberrdl a parbeszéd jut eszembe, a
magas fokd kommunikacio és a szeretet képessé-
ge. A potencial a josagra, az érzékenységre. Az
utobbi években kevés figurat festettem, bar most
¢pp folyamatban van valami. Az emberi alak
nagyon telitett, rengeteg informdciot jelent
nekem, ezért jol meggondolom, ha embert akarok
festeni. Jobb pillanataimban rajongok az embere-
kért, nagyon kivancsi vagyok a karakterekre, a
motivaciokra, az élettorténetekre, a rohogés-sti-
lusokra. Valoban nincs egyértelmd kiallasom az



embert illeten, hisz annyi variacid van jora is és
rosszra is. Viszont azt a tényt, hogy nem vagyunk
egyedill, semmilyen képletbdl nem lehet kizarni.
Egyiitt vagyunk abban, amiben vagyunk, ezért

fontosnak tartom a johiszemiiség
kultivalasat,

mindaddig, amig be nem bizonyosodik, hogy falba

utkoztink. Ha ez naivitas, akkor vallalom, mert
ezt az attitidot szeretném a vilagtol visszakapni.
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Bar kevés munkamrdl mondhaté el, hogy
expliciten tarsadalomkritikai célzatd, de szubti-
lisan sok az, mint ahogy mondjuk egy jol kigon-
dolt hulladékmentes ¢letmod a kapitalizmus
bojkottalasa lehet, és ennélfogva egy politikai
gesztus/allasfoglalas. Minden olyan mvészet
bir reflexids célzattal, ami a kdrnyezet sorsardl
valé gondolkodast siirgeti, valamint leleplezi,
elitéli azokat a magatartasformdakat, amik a
tonkretételén dolgoznak. Hatarozottan foglal-
koztatnak ezek a kérdések, ezeknek a struktu-
raknak a megragadasa. Nagy hatdssal volt ram
Joseph Beuys muivészete, aki az elsé zold aktivis-
tak kozott volt. Az 6 meggydzodése, hite egy

igazsagosabb, organikusabb, tarsadalmilag telje-
sebb életben embereket megmozgatd politikai
muvészetté duzzadt. Ma a legkisebb gesztus is,
ami a rehabilitdcioért torténik, barmilyen forma-
ban, jelzésértéka.

Filozofiai témaként
2013-ban kezdett el foglalkoztatni a természet, az

elsé V-PAR (Varsolc-Perecsen Art Refuge) mivész-
telepen festettem az elsé ilyen jellegli képeket.

A kibillenés szimmetriai. Olaj, papir, 195x165 cm, 2018

A mesteri diplomamunkdimat a zart, sotét terek
jellemzik — sziikségem volt utana egy nyitasra. A
V-PAR miuvésztelep helyszine, a Varsolc és
Perecsen kozotti hatarban fekvé ex-facsemete-ne-
velde, a mezdgazdasagi éptiletek, a gondozatlan,
bebozdtosodott gylimolesosok, a természet altal
visszavett épiiletrészek, az emberi jelenlét utani
allapotok, a bomlas és a vadsag adta a kiils6 kiin-
dulépontot, folotte az égbolttal. Innentdl kezdve
aztan egyre tobbet foglalkoztam természettel, taj-
jal, az ember és természet viszonyaval a munkaim-
ban, és szerintem egy olyan témaszal marad, ami-
hez gyakran vissza fogok térni, ha el is kalando-
zom mas irdnyokba.



Konspiracids tedria. Olaj, vaszon, 30 x40 cm, 2018

Késore talalkoztam Szerb Antal szovegével,
amiben a tajat domesztikalt természetként nevezi,
ami egy telitalalat, a giccs vagy a hattérkép, vagy
barmilyen ,nagyipari rendeltetésd, otthonos ter-
mészetabrazolds” vonatkozdsaban is: ember nél-
kiill nem beszélhetiink tajrdl (természetrdl viszont
igen). Ez ma mar nem Gjdonsdag, de azokra az auto-
matizmusokra mutat ra, amelyekkel dolgokat
allanddénak gondolunk vagy valamilyennek
latunk, mikozben mar szamtalan valtozas végbe-
ment, de mi tovabbra is

ragaszkodunk a korabbi informaciohoz,

amit az adott dologrdl tudni véltiink. Ennek a fel-
razasat tiztem ki célul, mert a tajarculatok drasz-
tikus megvaltozasa és megvaltoztatasa kozvetle-
niil hatassal van az ott €16 kozosségek életére. A
legjobb illusztracio a latszatvalosagok fenntarta-

Fenyves. Olaj, vaszon, 40x40 cm, 2015

sara példaul a Gyergyo kornyéki erd6kben végbe-
ment illegalis fakitermelés nyoman maradt lebo-
rotvalt domboldalak — amik viszont a féutakrol
pont nem latszanak.

En nem szeretem magamat onként felcim-
kézni (és azt sem szeretem sokkal jobban, ha
madsok cimkéznek), viszont szimpatizalok minden
olyan gondolattal, kezdeményezéssel, iranyzattal,
iranyelvvel, ami a kiutat keresi, az 4j viziot, és a
metamodernizmus szerintem ezt teszi. Az atme-
netiség élménychez fGz6d6, akar spiritualisnak
nevezhet6 viszonyuldst mindenképp sajatomként
¢lem meg. Tobb munkam szolt a liminalis terekrol,
tobbféle értelemben, az idonkiviiliséget is behozva
a képbe, ami azt jelenti, hogy a tér kisérleti ,hely-
ként” is értelmezhetd. Nem csoda, hogy nalam sok
az ativelés, a visszanyulds, a parafrazis, az aktua-
lizalas, a ,maradjuk mégegy kicsit ennél, ebbdl ezt
gondoljuk 4jra”. Igy példaul nem az antik gorog
értelemben vett cinizmust hajitandam ki, hanem
azt az Oncélu cinizmust, ami a remény csirajat
probalja kiirtani.

A munkaimban nyilvan a sajat lelkiiletem is
benne van, mert nem tudok elvonatkoztatni
magamtdl, a személyes szlirémet nem tudom kiik-
tatni, de végiil is ez a jaték teszi érdekessé az egé-
szet. A pandémia alatt szamomra adta magat,
hogy befelé¢ fordulok, és lemegyek egy kicsit a mik-
robioldgiaba. A virus az egyik legizgalmasabb és
legérthetetlenebb dolog a vilagon. Hatarhely-
zetben van €16 és élettelen kozott (nem tudjuk,
hogy ¢él-e, de mindenképp olyan viselkedést
mutat, mintha céllal ,cselekedne”). A mikroszkd-
pos képek 6koszisztémakat juttatnak eszembe,
kicsi sci-fi vilagokat, novényekkel, organizmusok-
kal. Ezekhez hasonldé hangulatq, fiktiv tajakat
hoztam létre,

biologiai varosokat képzeltem el.

Meditativ munka volt szamomra, ebbdl lett
egy Uj sorozat, ami teljesen mas munkamodszert
implikalt, mint amivel meg vagyok szokva. A koro-
navirus hozadéka az is talan, hogy meg kell pro-
balni masbdl dolgozni, masképp.

Nagyon valtozo, hogy mivel mennyi idét
toleok.

Van, hogy valamit egy-két évig is rakosgatok
a fejemben, és utana két-harom hétig festem. Ezek
mondjuk két méter koriili festmények. Van, hogy
tobbéves ugrasokkal periodikusan hozzateszek
valamit, gjra dolgozok egy olyan témaszalon, ami-



nek mar van egy alapja. Nehéz elmagyarazni pél-
daul palyazatokban, hogy egy munka 6sszefiigg,
még akkor is, ha nem az elmult két évben festet-
tem minden darabjat. Nem attol lesz 6sszefliggo
valami, hogy a festék egyforman szarad meg rajta.
Ha tiz évet kell visszamenjek egy gondolatfoszla-
nyért, akkor annyit megyek.

Altaldban olyankor fogok neki dolgozni, ami-
kor a ,lelki szemeim el6tt” mar latszik a kép. Csak
ritkan dolgozom enélkiil. Vazlatozni minimalisan
szoktam, mert nem tesz jot ennek a belso képnek,
veszit az élességébdl. Szeretem, ha €l6ben jon létre
a kép, direkt mddon, reakcioban a témaval: min-
den ugy kell kialakuljon, hogy a téma is alakithas-
sa magat, mint egy parbeszédben.

Az olajfestéket szeretem a legjobban a szinek
mindsége, tiindoklése, mélysége miatt, amit sem-
milyen mads festékkel nem lehet elérni. Meg persze
az olaj és terpentin sulyos illatat... A rétegekben
valé gondolkodas, a stratégia is fontos elem sza-
momra. Viszont érdekelnek mas mivészeti terii-
letek is, példaul az installativ jellegli dolgok, a test,
vagy az olyan, mas jellegll ,anyagokban” rejld
lehetdségek, amiket nem is tudok hirtelen kate-
gorizalni. llyesmivel egyelore keveset foglalkoz-

Neurovegetativ disztopia. Olaj, viszon, 140x100cm, 2018

Ciklus. Olaj, vaszon, 60 x80 cm, 2019

tam, de nem riadok vissza, s6t kifejezetten szeret-
nék tobbet feltérképezni ebben az iranyban.

A restaurator munka, dgy gondolom, min-
denekelott kitartasra tanitott, €s arra, hogy

tényleg el lehet hordani morzsanként
egy hegyet,

vagy tobbet is. A festészetemre is hatott, inszisz-
tensebb lettem. Sokszor meggondolom, hogy
mikor van kész egy munka. Amikor befejezek vala-
mit, el6fordul, hogy sokaig nem nyilvanvalé még,
hogy kész van, csak azt veszem észre, hogy nem
nyulok tobbet hozza. Ha gyorsan festek meg vala-
mi nagyobb lélegzetvételit, annyira kimerit, hogy
faj a fejem utdna, ha csak ranézek.

Sok a szorongas a természeti témaju képei-
men, ¢s van benniik a kollektiv lelkiilet szoronga-
saibdl is. Nem léteziink fiiggetleniil egymastol. A
neurdzisok szaporodnak. A klimaszorongas egy
létez6 dolog. Tele vagyunk feldolgozatlan indivi-
dualis és kollektiv traumaval, és ez meglatszik a
természethez fliz6d6 viszonyunkon, mondta
nemrég Maté Gabor, és teljesen egyetértek vele.
Osszecseng azzal is, amit Joseph Beuys gondolt,
hogy alapvetden az ember egy spiritualis 1ény, és a
gyogyulas érdekében olyan vilaglatasra van sziik-
ségiink, ami magaba foglalja azokat a lathatatlan
energiakat, amelyekkel megszakadt a kapcsola-
tunk, vagy amelyektdl elidegenedtiink.

Szeretek mavésztelepekre jarni.

A kozo6s matermi munka egy kicsit vissza-
hozza az egyetemista feelinget is, annak egy upg-
raded valtozatat. Fontos az ajdonsagfaktor is,
megismerni mavészeket, talalkozni személyesen



[llegdlis karanténparti. Olaj, farost, 23x31 cm, 2020

Nanomodul 6. Olaj, farost, 11x14 cm, 2020

olyanokkal, akiknek a munkait esetleg ismerem,
latni az embert. Rengeteg jo beszélgetésben volt
igy részem, sokat tanultam madsoktdl munka-
modszerrdl, anyagokrol, technikakrol, életrdl.
Mikor mindenki dolgozik, a 1égkor serkentd. Egy
kozos keretbe helyezkediink, van egy hatarido, a
végén altalaban kiallitds. A munkak jellegén sok-
szor tiikrozodik az egyiitt toltott id6 hangulata, a
beszélgetések. Szamomra mindig meghatarozo a
hely jellege is, szeretem megszivni magam min-
denféle informacioval, érzettel, és azt beleszinte-
tizalni a munkdkba. A kozos kiallitas a végén
arrdl is szolhat, hogy kiben mi csapddott le az
egészbdl, atszdrve mindenkinek a sajat mivészi
nyelvén.

Nem muvésztelepes csoportos kiallitasok
esetében is érdekes latni, hogy ki hogy reagal egy-
egy témara. Egyéni kiallitds esetében szeretem
OsszegyUjteni egy idészak ,termését”, és a munkak
kozott

megtalalni egy motivumot, ami végigfut.
Ilyenkor j6 egy pillanatra kihatralni a fejem-

bdl, és megprobalni eltavolodni, ,kiviilr6l” nézni,
hogy ne csak azt lassam, amit bele akarok latni. Az



egyéni ezért — biztos mas is igy van ezzel — mindig
elszamolas. Elidegenitem a munkamait, mar
amennyire ez megteheto, hogy lathassam, hogy a
nézo mit lathat, azt kozvetitem-e, amit akartam.
Nyilvan nem az a cél, hogy a lehetdségeket bezar-
jam, viszont vannak olyan témakat feldolgozo
munkaim, amiknek az esetében nem szeretném,
ha félreértelmezheto lenne az tizenet.

A biztonsagot szamomra az jelenti, ha békén
hagynak. Biztonsagot jelent, ha megoszthatok
kidolgozatlan gondolatokat, anélkiil, hogy egybdl

Inszomnia. Olaj, vdszon, 167% 205 cm, 2018

kébe vésett kovetkeztetésekhez kellene ugrani,
vagy be kellene illeszkedni gyorsan felismerhetd
gondolatcsomagokba. Biztonsag az, ha a gondol-
kodas folyamata torténhet kozosen, kisérleti
tizemmodban, ugy, hogy

mindenki kapjon levegot.

Azt hiszem, ezt egyszerlen nyitottsagnak,
vagy elditéletmentességnek szoktak hivni.

A portrét KOVACS BEA készitette



Demeny Peter

A foci fenyes arca

Mindigimadtam a focit; mindig viszolyogtam
a szurkoloktol.

Mindig lenyligdzott egy zsenialis csel, egy
pompas atadas, egy remek keresztlabda, egy
nagyszeri 16vés. Olykor hivatasosan is probaltam
focizni, de az edzések levegdje és a kitartas hia-
nya megakaddalyozott benne. Esterhazy Péter
egyszer azt mondta, bar 6 is focizott, az 6ccse lett
igazi csatdr, hiszen az nem agy van, hogy valaki
nem elég erds. Akkor csak a fizikai erénlétre
értettem; ma mar tudom, hogy masra is célzott.
Aki nem hajland¢ elfogadni a koriilményeket,
abbdl nem lesz focista — nem lehet megvarni a
jovo szazadot, amikor az edzok esetleg uriembe-
rek lesznek, s a tobbi jatékos nem froclizza vagy
éppenséggel zaklatja az embert. Gattusot, az
olasz focistat, Paul Gascoigne és Ally McCoist
gyotorte az 6ltdzdben.

G[o]

DEMENY PETER kolté6, ir6, szerkesztd, a Laté szépirodal-
mi folydiratesszészerkesztoje, 1972-ben sziiletett Kolozs-
varon, jelenleg Marosvasarhelyen é€l.

A meccsekre ki-kijartam — a CFR stadion
mellett laktunk Kolozsvaron, és beilleszkedni
vagyo gyermek voltam —, a hangulat azonban nem
nyugozott le igazan. Folyton az ellenfél pocskon-
didzasa, a bird gyalazasa ment, trivialis bekiabala-
sok tarkitottak a fiilemet — nem szerettem.

A fociért valo ralongas mindazonaltal meg-
maradt. Eppen ezért nem értettem, miért példa-
l6znak masok mas sportagakkal, amlkor ezerrel
zajlik a 2020-as Eurépa Bajnoksag. Ugyis elég
abszurd kovetkezménye a ]arvanynal( hogy egy
¢vet kihagytunk az életiinkbdl, miért kell még
fokozni? Es miért ne szerethetné mindenki azt,
amit akar?

A magyarazat talan az, hogy egyes orszagok-
ban (és Magyarorszagot fajo szivvel kozéjiik kell
sorolnom) a fociultrak kozépre tortek. Egyre tobb

ismer6som és ismeretlenem bejegyzése kapcsolja
Ossze a focit a ,magyarsaggal”, a ,hazaval’, a
,batorsaggal” és a , kitartassal”, mintha nem egy
jatékrdl lenne sz6, hanem valdsagos hadjaratrol,
¢s nem ellenfelekrdl, hanem ellenségekrdl. A foci
demokratikus jellege tomegatmoszférava valto-
zott, és a tomeg olyan, mint Karinthy novellaja-
ban: kiilon-kiilon mindenki Jézust kialt, a soka-
sag azonban Barabbast ivolt. Barmilyen nagy-
szerl emberek is egyenként, a tomegpszichdzis
rajuk telepszik, Fiolat félistennek latjak, a magyar
csapatot csillagdsvényen vagtatd ezrednek,
amelynek veresége csakis megalazottsagként
érthetd, ahogy az ultrak megbiintetése viszont
kizarolag égbekialtd aljassagként, megaldzas-
ként, amely elégtételt, s még jo, ha nem vért
kivan. Félig aranyos, félig 1]eszto képet lat az
ember, amikor egy 0t-hat éves gyermek ordit a
kozelin: aranyos, mert egy gyermek tudatlan cse-
lekedetében mindig van valami baj, és ijesztd,
hiszen éppen az ilyen gyerekek egy részébdl lesz-
nek aztdn a megszallottak.

Az Eurdpa Bajnoksagban visszanyertem
egykori 6nmagamat, azt a fiat, aki szentségel a
képernyd elott, ,hova adod?!”, ,hat hova 16t-
ted?!”, ivolti rajongd maganyaban. A foci viszont
megvaltozott, ugyanaz a tomegesed6 demokracia
latszik rajta, mint mindeniitt a vilagban. Egyetlen
Zidane-t, egyetlen Klinsmannt sem lattam a
palyan, csak olyan sracokat, akik tobbé-kevésbé
jol fociztak. Talan az egyetlen Schick emlékezte-
tett valamikori gyermek- és ifjukorom balvanya-
ira, a cseh csatar okossaga mintha tobb lett
volna, mint egy ott helyben, instant megsziiletd
reakcio.

Csapatként a dan volt a kedvencem, még
szurkoltam is nekik. Daniaban van kakao, ahogy
mondani szokas. Eriksen félelmetes rosszulléte
ugyanazt hozta ki beldlilk, mint 1992-es ,bejuta-
suk”, amikor gyakorlatilag a strandrdl jottek az
EB-re Jugoszlavianak a délszlav haboru kitorését
kovetd kizardsa miatt — és megnyerték. A csapat-
kapitany hibatlan reagalasa tarsa 6sszeesésére, az,
hogy mesterséges 1égzésben részesitette az esz-
méletét vesztett jatékost, hogy kordont alkotott a
csapatbdl, hogy az operatorok és a nézdk ne lat-
hassanak be, hogy vigasztalta Eriksen feleségét —



mindez példas lélekjelenlétet és Osszeszokottsa-
got mutatott a valsagos pillanatokban. Azt remé¢l-
tem, ez a tragédia szélén billegd eset ezattal is a
csucsra repiti 6ket. Nem tortént meg, sokak sze-
rint a bird, szerintem a foci olykor igazsagtalan
jellege miatt.

Az 1992-es dan gydzelem ugyanakkor a sza-
badsag fontossagat is megmutatta, hiszen semmi-
képpen sem szdmithattak ra, hogy Jugoszlaviat
kizarjak. Semmiféle nyomas nem volt rajtuk, csak
a foglalasaikat kellett visszamondaniuk. Itt azon-
ban, éppen ellenkezdleg, nemcsak a gyézelmi
varakozast kellett kezelniiik, hanem leghiresebb
jatékosuk kiesését is. A fesziiltség elvitte 6ket egy
darabig, végiil azonban tul nagy szoritast gyako-
rolt rajuk.

A foci fényl6 aspektusa éppen ez a szabadsag
lehetne. Roberto Mancini, az olasz szovetségi
kapitany a dontd el6tt megjegyezte, jatékosainak
figyelmeseknek és felszabadultaknak kell lennitik
egyszerre, hiszen fesziilten nem lehet jatszani. Ha
arra gondolok, hogy Olaszorszdg megnyerte az
EB-t, igazat kell adnom neki — ha arra gondolok,
hogy biintetoparbajban nyerte meg, mar nem is
tudom, mire gondoljak.

Talan arra, hogy ez a mai, agyontechnicizalt
vildg nem tesz jot ajatéknak. Hany beadast adtak,

A foci demokratikus jellege

tomegatmoszférava valtozott,
¢és a tomeg olyan, mint Karinthy

novellajaban: kulon-kiillon
mindenki Jézust kial,

a sokasag azonban Barabbast

uvolt.

hany kilométert futottak, hanyat 16ttek a kapura,
ezek kozil hany 16vés ment kapura, és hany csak
aziranyaba — mindent tudunk, és ezen a korbeco-
vekelt helyen a tehetség egyre kevésbé taldlja a
maga helyét. Nem is fontos mar, hiszen ugy tdnik,
mindent ki lehet szamitani, s hogy a nagyszert
atadasok képletek csupan, melyeket egyszertien
jol kell alkalmazni. Méghozza leginkabb azoknak
anagy vallalkozasoknak a kedvéért, amelyek neve
szponzorként megjelenik a lelatokon.

Minden a pénzrdl szdl, noha Mancini és az
olaszok révén még egy kicsit a kedélyrdl is.
Remélem, soha nem fog elkovetkezni az az idg,
amikor a kedély teljesen hattérbe szorul, és az
nyer, akinek nyernie kell, s akir6l mindenki tudja,
hogy nyernie illik.

alll



ni, hanem egyesek tarsadalmi kondicié]é—
nak egyfa]ta kettossegerol amit én — elég
kifinomultan és preci-

Nem az androgiin mitoszrol akarok itt besz¢l-

oldhatdsaganak és korvonalai teljes eltorlésének
koszonhetben, ez az ember egy teljes egésznek
tlnik, akiben a Teljességet kivéve minden megfér.

zen — ugy nevezek: Tekintstink nem-
kozonséges androgiin : zetiidentitasunkra, ami
identitas. Tortént mind- Tr dlan Stef ugy tunik, mintha

ez a Miron Beteggel valo
kavézasunk utan, ami-

allandé krizishelyzet-
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tanulmanyat emlitette,

giin-t.

él6 emberek miatt.

a Mefiszto és az andro- andl‘o gﬁn Ug,yanligy,-mint.mrinden

mas, ez az identitas sem
szabad koralmények
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Sokan azok kozil, ldentltas kozt volt elsajatitva,

akikkel hétkoéznapjaink
soran talalkozunk, aki-
ket a kozélet szinpadan
latunk, agy tinnek, mintha kettds egyéniséggel
rendelkeznének. Valtozdak, de inkabb is-is, mint-
sem vagy-vagy helyzetekben léteznek. Nincs rala-
tasuk személyiségilikre, hogy ne mondjam, nem
szolal meg a lelkiismeretiik sajat identitasukkal
kapcsolatban. Nem tudjak, igazabdl micsodak,
férfiak vagy nok, melyik etnikumhoz tartoznak, a
baloldali vagy a jobboldali nézeteket valljak

QEDialog

TRAIAN STEF ir6, kolto, szerkeszt6. 1954-ben sziiletett a
Bihar megyei Bradeten. A BBTE roman—francia szakan
diplomazott, 1990-2020 kozott a Familia folydirat szer-
kesztdje, foszerkesztoje volt.

inkabb a magukénak, hogy tartoznak-e egy nem-
zethez, egy meghatarozott foldrajzi helyhez.
Ugyancsak ezeknek van egy sajatos viselkedésiik,
azt mondjak réluk, minden hajjal megkent szemé-
lyek, sikamldsak stb., vagyis, nem tudhatod, mire
szamithatsz a részikrol.

Természetesen ennek az érzésnek semmi
koze az androgiin teljesség nosztalgiajahoz, a ra
jellemz6 ellentétek megbékitéséhez, a feldarabo-
las és az elszakitas fesziiltségének feloldasahoz.
Epp ellenkezbleg, ezeknek az egyéneknek az ese-
tében emberi fogyatékossagrol van szo, ami
masokkal valé kapcsolataikban nyilvanul meg,
korosan befolyasolva a tarsadalmi kornyezetiiket.
Azért mondom azt, hogy kézonséges androgiin
identitasrdl van szo, mert tulajdonképpen ez az
androgiin ellentéte, mivel csak latszolagosan, fel-

megmaradva a patrio-
tizmus nemzeti-kom-
munista misztifikacio-
jaként. A bizonytalan roman embernek nincs meg
a nyelvhez, a helyhez kotott tudatos identitasa, a
spiritualis meggy6z6dés, az erkolcs €s a hit altal
biztositott identitastudata. Egyesek visszataszi-
téan dongetik a melliiket, masok csendben kove-
tik sajat érdekeiket. Az a tény, hogy sajat meggyo-
z0désunk és pillanatnyi érdekeink szerint valaszt-
hatjuk meg etnikai hovatartozdsunkat, de foleg,
hogy az esetleges nehézségek fiiggvényében, sok
esetben gyakoroljuk is az ezzel jard jogainkat, ez
annak a bizonyossaga, hogy feliiletes hovatarto-
zasrol beszélink.

Tovabba van az a kategoria, amely egyetlen
etnikai kozegben sem érzi jol magat. Féképp a
hatarmenti térségekben, mint itt nalunk, nyuga-
ton. Latsz félig magyarokat vagy félig romanokat,
akik magyaroknak vagy romanoknak valljak
magukat a megfelel6 szomszédsag fliggvényében.
Identitasuk nem tud kikristalyosodni, és a Iényiik-
ben nincs megbékélés, hanem folyamatos fesziilt-
ség. Ok a masik ember legvermesebb ellenségei.
Erdekes, hogy a vegyes, romanok és magyarok
lakta falvakban, ott, ahol azidentitas egyuittélés és
kultdracsere mentén formalddott, nem tirik meg
anacionalista propagandat, ¢és a helyiek tobbnyire
nem a nacionalista partokra szavaznak.
Meglehetosen sok ilyen hely van Erdélyben,
mikozben Bukarestben a nacionalista politikat
uzik, mert azt gondoljak, ezzel jarnak az erdélyiek
kedvében. Tulajdonképpen ez egyféle provokacio,
a fesziiltség fenntartasanak egyik modja kam-
panycélok elérése érdekében.

Egy jo példa az identitaskérdéshez kapcsolo-
ddan Ioan Slavici. Nem csupan a nemzeti, hanem
az erkolcsi identitds terén is, mint megalkuvast
nem ismerd erd, elfogadva mind az 1918 elotti



magyar bortont, mind az 1918 utani roman racso-
kat, anélkiil, hogy kedvezményeket kért volna.
Nem létezhet egyfajta identitas benniink és egy
masik erkolcsi identitas
a masokhoz valé viszo-
nyuldsainkban. Az igy
formalodott tarsadalom
skizofrén, atomjaira
hullott, fiktiv. Nekem
tudataban kell lennem
6nmagammal, s legyen
meg bennem az érzés,
hogy tartozom egy csa-
ladhoz, egy néphez —
nép alatt értve sziiloket,
testvéreket, nagyszilo-
ket, dédsziloket, unoka-
testvéreket, keresztszii-
16ket és -gyerekeket szii-
I6helyemrdl vagy mas-
honnan — egy nagyobb
kiterjedést térséghez, mint példaul az én
Belényesem, az adott hely torténelméhez, egy
nyelvhez, egy hitbéli meggy6zd6déshez, egy haza-
hoz, hogy ismerhessem sajat moralis és politikai
értékrendemet. Ezek Osszessége hatarozza meg
az identitdsomat, de ez csak abban a kontextus-
ban létezik, amiben masok is elismerik. Es csakis
akkor lesz elismerve, ha sajat személyiségem sze-
rint létezem, €s a masik embernek is megvan a
sajat identitasa. Igy mindketten tudataban lehe-
titk azoknak a dolgoknak, amelyek kozosek ben-
niink és tiszteletben tarthatjuk kiilonbo6zdésége-
inket.

zata, fictiva.

Nem tudom tisztelni a gerinctelen és megha-
sonult egyént, mert nem tudok viszonyulni hozza.
O még csak nem is teljesen mas, mint én, hiszen
nincsen sajat személyisége, még egy szolga sze-
mélyisége sem. Nala minden kaotikusan 6ssze van
keveredve, értelmetleniil kavarog egy kozonséges
sziirkében, nem tudom megragadni az egyik végét,
ami a kinyujtott kéz kellene, hogy legyen. Kezeit a
hata mogé rejti. Csak akkor nyujtja ki dket, ha el
akar adni valamit.

Ez a nagy baj napjaink Romaniajaval. Az
elmult idok torténései azt mutatjak, hogy identi-
tas nélkiali emberek vezetnek minket. A valddi
személyiség nem enged teret a sajat lényiinkkel
val¢ iizletelésnek. Ha van is hited, mégis csorban
adsz el valamit sajat identitasodbol, hazugsagot
arulsz. Ha birtokaban vagy, nincs sziikséged ra,
hogy megvedd. Ha nincs a birtokodban, vehetsz
egy cimkét a homlokodra, s egy kopéssel felra-
gaszthatod.

Nu poate exista o anume identi-
tate in sinea noastra si o alta
morala, adica a relatiei cu cei-
lalti. Societatea formata astfel
este schizofrenica, rupta, atomi-

Nem Iétezhet egyfajta identitas
benniink és egy masik erkolcsi
identitas a masokhoz valod viszo-
nyulasainkban. Az igy formalo-
dott tarsadalom skizofrén, atom-
jaira hullotg, fiktiv.

Az utdbbiidbében rank szakadt ez a, nevezzik
ugy, hogy dokumentumfilm, ami azt ,,dolgozza
fel”, hogy eredetiink nem Rémahoz vezethetd
vissza, hanem Ro6ma
vezethetd vissza hoz-
zank. A tévécsatorndk
gyOzelemittasan hirde-
tik, hogy Romania torté-
nelme fenekestil felfor-
dult. Nem vagyunk, ugy-
mond, eurdpaiak, esett a
latin, keresztény Orok-
ség, Uj, protokron identi-
tast kerestink, kicserél-
juk fejlodéstink és nyel-
vink alapjait. Egy bodii-
letes hiillyeség, ami fel-
csigazza a kultura és
felelosségérzet nélkiili
hirbemonddkat.

lIoan Piso torténész valasza erre a fejetlenségre
jogosnak tnik: Ezek a gondolatok, amik az interneten
keringenek tavolrol sem ,,meghokkento valosagok”. Ezek
kommunista vagy fasisztoid siiletlenségek, amelyek ido-
rol-idore felbukkannak szubkulturalis szintereken. A

Parbeszédys

KEMENES HENRIETTE (1988, Nagyvarad) kolto, mdfordi-
t6. Harom évig a Virad folyoirat szerkeszt6ségi titkara

volt, 2021-t81 az Ujvdrad vezetd szerkesztdje.

[felbujtok vagy megrogzott vasgardistak, mint losif Con-

stantin Drdgan, vagy a Roman Kommunista Part koz-
ponti bizottsaganak tagjai, esetleg visszavonult ezrede-
sek. Most ezt a miveletet a new york-i milliomos plaszti-
kai sebész, Napoleon Savescu vezeti, akinek a becsiiletes
szakmadja az volna, hogy orrokat és fiileket tegyen-ve-
Qyen, nem pedig az, hogy tortenelmet tanitson nekiink.
Ezeknek politikai celjuk van, Sztdlin parancsait kovetve
tudatosan vagy dsztonosen: A romdanok verjek ki a fejiik-
bal, hogy latinok!” Neksink masnak kell lennisink, mint a
tobbi eurdpainak, tisztabbnak, erosebbnek, hosiesebb-
nek, zsenidlisabbnak, mi vagyunk a civilizdcio alapja,
meg a romaiaknak is mi tanitottuk meg a latin nyelvet,
¢s ehhez hasonlo hiilyeségek. Miert? Azert, hogy senki se
szoljon bele a dolgainkba, hogy egy elnyomo uralkoddsa
ald keriljiink, mint Ceausescu volt, és hogy nepiink sajat
beldtdsa szerint cselekedhesse azt, amit akar.

KEMENES HENRIETTE forditdsa



kilonb6z6 nyelveknek, de a nyelvvaltoza-
toknak, a nyelvi viselkedésnek is van gaz-
dasagi ereje. Hogy ez miként is mukodik,

arrol tandeme-

zink igy augusz-

tusban. Azt is

boncolgatjuk,

hogy a romaniai

magyar nyelv

hogyan is all ezen

a téren, illetve

hogyan kapcso-

16dik mindehhez

a nyelvpresztizs

kérdése.

(Sorban Angella)

A gazdasag ¢s a nyelv kozotti kapcsolat sok-
kal természetesebb, szertedgazobb és mélyebb,
mint az els6 latasra tinik. A nyelv gazdasagi szfé-
raban is alapvetd eszkoze a befolyasolasnak, ala-
kitdja a gazdasagi kulturanak, az tizleti filozofiak-
nak, valamint a fogyasztoi szokasoknak. Az tizleti
¢letben hasznalt markak, az an. ,brandek” is alap-
vetéen nyelvi sziiletéstiek, amelyek pénzben,
profitban is mérhetdk. Es a nyelv roppant dinami-

kus kifejezdje az identitasnak csakugy, mint a
hatalomnak vagy az ellenallasnak.

A nyelv gazdasagi erejér6l mindenekelott a
gazdasagi kultura nyelvi megformaldsai jutnak
eszembe (beleértve a kozmonddasokat, szolasokat,
illetve ezek Gjraértelmezéseit is) arr6l: mi a munka,
hogyan kell dolgozni, miként kell a javakkal gaz-
dalkodni, mi végre is az emberi igyekezet. Péntek
Janos tanar ar fogalmazta meg, hogy a nyelv épp-
ugy szabalyozza az emberi viselkedést, mint bar-
milyen mas tarsadalmi intézmény. Ebben a vonat-
kozasban egy interjus kutatds eredményeire utal-
nék, amelyet Nyugaton dolgozd vagy onnan haza-
tért vendégmunkasokkal készitettiink, s amely-
ben egyebek mellett arra kérdeztink ra, hogy
melyek azok a csaladbdl, iskolabdl stb. hozott
tanitasok, amelyek eligazitasként szolgaltak
helytallni, el6re jutni, sikereket elérni, akar itthon,

akar kalfoldon. Az egyik interjualany a székely
nagyapja okitasat emlitette, miszerint a legfonto-
sabb ,tanuld meg, fiam..”, hogy segits magadon s
az Isten is megse-
git. S amikor 6
visszakérdezett,
hogy ugyan miért
kellene ezt meg-
tanulnia, hiszen
ezt tudja, sot,
mindenki tudja,
akkor jott a
lényeg: mindenki
tudja, de sokan
elfelejtik a sor-
rendet! Tehadt
elobb tedd oda a magadét, amihez az Ur is hozza-
teheti majd a magaét. Kétségtelen, hogy ezek for-
maljak az életszemléletet, a gazdasagi viselkedést,
akar a vallalkozasi stratégiakat is. Es itt még
kiemelem — mert ezzel személyesen is tudok azo-
nosulni — a szép sz6 hasznalatat a munkakultura-
val 6sszefliggésben (szépen dolgoztunk, szépen vegig-
vittik, dolgozni csak pontosan szépen...), ami azért
tetszik nekem, mert a jol elvégzett munkahoz hoz-
zaadja még ennek az 6romét is — nyelvileg.

De ha a székelyeknél tartunk, be lehet hozni
ide a nyelvvaltozatokat, példaul a gazdasagi nyelvi
tajképpel kapcsolatos vizsgalatok tiikrében. Azt
latjuk ugyanis, hogy a rendszervaltozas 6ta a gaz-
dasagi nyelvi kornyezetet két folyamat formalja:
az egyik a gazdasagi, iizleti nyelv nyugatiasodasa,
ami a nyugat-eurdpai nyelvek (f6ként az angol)
erdteljes befolyasatjelzi a helyi nyelvek gazdasagi
regisztereire. A masik irany pedig a killonféle loka-
lis, illetve regionalis sajatossagokkal piacositott
termékek és szolgaltatasok boviilése, amelyeknek
marketingjében, tizleti kommunikacidjaban fon-
tos szerephez jut a helyi, a hazai, a hagyomdnyos
mint hivoszavak. Ez utdbbi modell egyfajta
ellen-brandnak is értékelhetd, példaul a kereske-
delemben: azt tizeni ugyanis a vasarloknak, hogy
mas, jobb mindségl termékeket forgalmaz, minta
nagy, globalis halézatban makodo bevasarlokoz-
pontok. Beszédes példa erre az Aprozar, régi szoci-
alista zoldségkereskedés ujrapiacositasa, vagy a
Gobe termékmarka, amelyek cimkéin esetenként
népi vagy régies neveket is talalunk (példaul
hecserli, puliszkaliszt stb.).

Két- vagy tobbnyelvl kornyezetben a gazda-
sag és nyelv kapcsolata alapvetden azt a kérdést
érinti, hogy a nyelvi szempontbdl nyitott kommu-
nikacios stratégiaknak van-e az iizleti jovedelem-
ben is kifejezhet6 haszna, a tobbnyelvi cégtablak,



nyilvanos feliratok vonzanak-e tobb vasarlot, fize-
t6 vendéget, tigyfelet. A kérdésre a valasz helyze-
tektdl fiigg, nem mindig egyértelmd, azonban a
kulturdlisan érzékeny marketing, amely a tobb-
nyelviségre is €pit, a nyitottsag mellett bizalmat,
professzionalizmust sugall, amit Erdélyben egye-
nesen divatba lehetne hozni. Miért ne lehetne a
kreativ, két- vagy tobbnyelvi feliratozas és kiszol-
galds mendbb, mint az egynyelvli? A gazdasagi
¢let szerepldi — a nyelvi opcidik révén — sokat
tehetnek a kisebbségi nyelvek presztizséért. A fel-
iratok ugyanis jelentds mértékben alakitjak az
adott kozosségek nyelvhasznalati normalitaské-
pét, hatassal vannak a székolcsonzésre, a nyelv-
cserére, erositik vagy gyengitik az adott nyelv
hasznalati értékét, s ezaltal a nyelvet hasznald
kozosséget.

A nyelvhasznalatnak egyébként vannak
olyan tarsadalmi funkcidi, amelyek talmutatnak a
cégek szigoru iizleti szempontjain, és az adott
kozosségek onpozicionalasahoz kotédnek. Ez az
identitasnak a terekkel kapcsolatos megkozelité-
se: nem arra keresi a valaszt, hogy ,Ki vagyok?”,
hanem inkdabb arra, ,Hol vagyok?”, teszem azt én
XY, A orszag B teleptilésén? Ez a hatalomviszo-
nyok adott metszéspontjat is kijeloli, amiben a
nyelvhasznalat kulcsszerepetjatszik. Azt is mond-
hatndm, hogy ennek az dnpozicionalasnak a
nyelvhasznalat az emocionalis rendezéelve. Ha
nem igy lenne, aligha lenne értelmezhetd, miért
vannak ilyen szenvedélyes vitak, indulatok felira-
tok miatt, vagy miért dontiink kedvezden egy ter-
mék, bolt vagy szolgdltatas mellett egy ¢kezet,
esetleg irasjel miatt.

(Magyari Sara)

Nyar kozepén joviink-megyiink a vilagban, s
ilyenkor meg is kell szélalni valamilyen nyelven,
nyelvvaltozatban. Nagyon érdekelne, hogy amikor
bemegyiink itthon egy vendégldbe, ki milyen nyel-
ven szolal meg? Es egy lizletben vagy a piacon?
Evek 6ta, ha aj helyre megyek, el6sz6r magyarul
szolalok meg — lesz, ami lesz alapon, még itthon,
Temesvaron is. Es elég gyakran lesz is valami — kis
magyar nyelv. Toredezve. Makogva. Probalkozva.
Olyan még nem tortént velem, hogy ram szoltak
volna, ne beszéljek magyarul egy-egy vendégloben
vagy uzletben, de ismerek olyan torténetet, ahol
ennek az ellenkezgdjét mesélték. Most viszont
maradjunk annadl, hogy mi milyen nyelven szdla-
lunk meg. Mert egy nyelv ereje a beszélokben van.
Mi, a magyar anyanyelviiek hasznaljuk-e a nyel-
viinket? A gazdasagi szféraban ér-e valamit, ha
magyarul is tudunk? En azt tapasztalom, hogy
igen sokat ér. Volt id6szak, amikor évente 20-25

személy jart hozzank magyar mint idegen nyelv
tanfolyamra, s ezeknek nagyjabodl az egyharmada
azért tanult magyarul, mert a munkahelyén sziik-
sége volt erre a nyelvre. Ezen felbuzdulva avval
piszkaltam a magyar tizlet- és cégtulajdonos isme-
réseimet, ne csak romanul hirdessék a munkahe-
lyeket, hanem magyarul is, mert a nagy cégek csak
angolul vagy csak francidaul, németil hirdettek, az
orszag nyelvén nem. Magyaraztam nekik, mekko-
rat dobna ez a magyar presztizsén. Annyira nem
voltak ra vevok, attdl tartok, inkabb félelembol,
mintsem restségbdl.

Aztan mara egyre tobb vendéglato-ipari egy-
ségben van mar magyar ment is, esetleg a rekla-
mok, cégérek is magyar nyelviek — ezt mérjik fel,
mikor nyelvi tajképkutatast végziink. Azt szoktuk
mondani, ha egy nyelvkozdsség anyanyelvén is
vannak gazdasagi feliratok, az azt jelenti, hogy a
kozosségnek van vasarldereje is. Itt jegyzem meg,
érdemes kimenni a Rulikowszki temetébe
Varadon (ahol 20% feletti a magyarsdg szamara-
nya), és megszemlélni, hogy bezzeg a reklamok
nincsenek magyarul, pedig a sirkészitdk, sirgon-
dozdk jo része magyar nemzetiségu, de nem aldoz-
nak a magyar nyelvi megmutatkozasra. Van
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ennek anyagi vonzata is: hiszen a kétnyelvi rek-
lam, tabla kicsivel tobbe keriil, de a jo kereskedo
tudja, a vevd nyelvén érdemes szdlni (irni). Az
orszagos szabalyozasok nem szdlnak bele, hogy a
magancégek milyen nyelven kommunikalnak szo-
ban vagy irdsban, csak a konyvelés legyen meg az
orszag nyelvén.

Azértis fontos a kisebbségi nyelvek hasznala-
ta a gazdasagi szférdban, mert a kommunikacion
tul fontos szimbolikus funkcidt is betolt: egyrészt
jelzi a beszeélokozosség jelenlétét az adott foldrajzi
térben, masrészt megerositi a kisebbségit — érde-
mes beszélni, irni-olvasni az 6 nyelvén is, mertaz a
nyelv is jo valamire. Nemcsak arra jo, hogy otthon,
a négy fal kozott a nagymamaval magyarul tarsa-
logjunk, és nemcsak vasarnaponként a templom-
ban prédikalnak azon a nyelven, esetleg nemcsak



arra jo, hogy kényvet olvassunk azon a nyelven,
hanem pénztis lehet szerezni vagy kolteni annak a
nyelvnek a hasznalataval. Es ez nagy dolog — az
atlagbesz€l6 szamara. Halkan irom ide, 0sszehu-
zott vallakkal — a bulizas nyelve is fontos lenne!

Valahogyan igy van a nyelvvaltozatokkal is.
Kimondottan az udvarias, valasztékos valtozatra
gondolok. Kutatasok bizonyitjak, tobb borravald
jar annak a pincérnek, aki udvariasan beszél és
viselkedik. Az tizleti kommunikacidban kiilon
alfejezet, a meggydzés technikaihoz tartozik a
nyelvi etikett, ami szintén jocskan hozhat a kony-
hara.

A nyelveknek és a nyelvvaltozatoknak is van
gazdasagi erejiik. Ma a pénzcsinalds nyelve az
angol. Ha angolul tudunk, akkor konnyebben tala-
lunk munkat, elboldogulunk a vilag elég sok pont-
jan. E mellett leginkébb egy-egy orszag hivatalos
nyelvének van még nagyobb gazdasagi ereje, terii-
letén beliil a legtobb gazdasagi tevékenység ezen a
nyelven folyik, ugyanakkor a kisebbségek nyelve

szintén hozhat a konyhdra, ha okosan hasznaljuk.
Nem egy olyan eurdpai orszagot ismerek, ahol a
piacokon nyelv- és nemzeti kozosségek szerint
csoportosulnak az eladdk, és divat attdl az arustol
venni, aki olyan nyelven beszél, mint én.
Megfigyeltem, Temesvaron is a magyar nénike
elott foleg a magyarul beszélok tomorilnek.
Gondolom, mas is vasarol nala, mert mi azért elég
kevesen vagyunk, de ha magyar szt akarok halla-
ni, kibaktatok a piacra, beallok Rdzsika néni asz-
tala el¢, és nem kell sokaig fiilelnem.

Nagyobb tavlatokban viszont akkor életké-
pes egy kozosség, ha az anyanyelvén nemcsak
tanulni és imadkozni lehet, hanem dolgozni is,
illetve pénzt kolteni. A magyar a vilag legszebb és
legnehezebb nyelve hozzaallds ma mar nem visz
elére — valamilyen gyakorlatias, hasznossagi
mutatokon alapuld stratégia kell a nyelvmegtar-
tashoz, az identitisorzéshez. Mikor ilyeneket
mondok féleg a honatydk el6tt — igen morcosan
néznek ram. En kibirom. A magyar kozdsségeink
nem biztos...
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Fekete Agnes

A babszinhaz a vilag csodaja

Interju Gimesi Dora dramaturggal, irdval, tanarral,
a Budapest Babszinhaz irodalmi vezetojével

Dori, kérlek segits tisztdn latni, mivel foglalkozik
a dramaturg?

Ez avilaglegjobb kérdése, mert nagyon nehéz
rd valaszolni. Az utdbbi husz évben a szinhazi élet
¢és a szinhazi vilag is nagyon nagy valtozasokon
megy keresztil — elég csak azt nézziik, hogy hany-
féle viszony lehetséges a kozonség €s szinpad
kozott, vagy hogyan bomlanak fel azok a szinhazi
formak, amelyekrdl akar hasz évvel ezelott is azt
éreztiik, hogy 6rokérvénylek. Sokkal természete-
sebb lett az, hogy létezik részvételi szinhaz, hogy
lehetséges kiilonb6z6 mafajok keveredése egy
el6adason beliil, esetleg egy operaeléadasban
megjelennek babok is, de civileket is be lehet
vonni szinhazi munkaba, lehet sétald szinhazat
csinalni az utcan — nagyon sok szinhazi forma kez-
dett el meger6sddni az elmualt évtizedekben. Ezzel
parhuzamosan azt érzem, hogy a kiillonb6z6 szin-
hazi formakhoz, kiilonb6zé képességli dramatur-

Fotok: Bozsa Aniko

gokra lett sziikség, €s ez az oriasi diverzitas a dra-
maturgok szintjén is nagy vdltozatossagot ered-
ményez. Igy van olyan, aki abban a legjobb, hogy
dokumentumokbdl allit 6ssze egy titds eléadast,
masnak a verbatim szinhaz otthonos, van aki
nagyon sok szindarabot elolvas, kortars irokat
0sztonoz, terelget dramdk megirdsa felé. Van
olyan dramaturg, aki nagyon jol tud miikodni egy-
egy rendezé mellett, ugy, hogy értelmezi, minden
egyes mondatat felfejti az éppen aktudlis darab-
nak. Es sok olyan dramaturg is van, akik maguk
forditanak, irnak, vagy adaptalnak darabokat pro-
zai mibdl szinpadi darabba. En ezt a legutobbit
szeretem nagyon csinalni, amikor iréként is jelen
lehetek, akar ugy, hogy 6nallé darabot irok, akar
ugy, hogy adaptaciot, mert ez valahol a dramatur-
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gia és a dramaird kozti kilonos koztes 1ét. Szo-
rosan egytuttmukodok a rendezovel, jelen vagyok
a probakon, akar kozben alakitom a szoveget,
mindekozben a szoveg szerzdjeként is jelen
vagyok. Nekem ez a legkomfortosabb, ez a kicsit
exhibicionistabb dramaturg hozzaallas.

A Wikipedian fel vannak sorolva fontosabb szin-
hdzi bemutatoid, amelynek szama eddig 50. Ehhez
hozzdadodik 12 kotet. Hatalmas szamok ezek, hogyan
dolgozol, mi a munkamodszered?

Azt azért tudni kell, hogy én els6sorban bab-
szinhazi dramaturg vagyok, ami egy fantasztikus,
csodalatos mufaj, és engem ez inspiral a legjobban
avilagon. Egy babszinhazi szoveget azért nem ugy
kell elképzelni, mint egy hidrom felvonasos
Shakespeare-t, dltaldban itt 50 perces darabokban
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gondolkodik az ember, tehat ha a mennyiséget szo-
vegmennyiségbdl hozzuk aranyba, ez az 50 darab
haromfelvonasosbol mondjuk 20-nak felel meg,

Ez igaz, egy babszinhdzi ironak viszont 20-30
oldalban kell egy olyan feszes cselekmenyt feldllitania,
amelyre mds esethen 100 oldala is lenne.

Ez nagyon igaz, és ez tok j6. En példaul nem
szeretek sokat fecsegni egy szindarabban.
Nyilvanvaldan ez azért is van, mert a bab ledobja
magarodl a sok szoveget. Nem annyira szoszinhdz,
hanem nagyon erdsen képszinhaz. Ezért nekem
képekkel kell operalnom, emellett pedig a strités
a legfontosabb feladatom. Egy-egy karakter meg-
szolalasa olyan surd kell legyen, hogy amellett,
hogy az adott szituaciordl is elmond informacio-
kat, az adott karaktert is kontextusba helyezi. Ez
kicsit olyan, mintha az ember nem nagyregényt
irna, hanem novellat. Ez engem nagyon inspiral
arra, hogy pontosan fogalmazzak. Nem lehet
folosleges kitéro, folosleges fecsegés — szerintem a
fecsegés egyébkéntis nagy ellensége a szinhaznak.

Amimég hozzadjarul ehhez a magas szamhoz,
hogy nagyon sokszor felkérésre dolgozom. Tébb
esetben én magam talalom ki, hogy mit szeretnék
megirni, €s én ajanlom a rendezonek, de ugyanez
forditva is megtorténik, amikor rendezdk kérnek
meg egy darab megirasara vagy adaptalasara. Ez
Otven-Otven szazalékban torténik a palydmon.

A babszinhazban kilonosen fontos, hogy a
rendezoi koncepcid, a tervezdi felvetés, illetve az
ir6i gondolat egytitt fejlodjon. Amikor egy felkérés
megérkezik, az egy kozos munka kezdete, amelyet
nagyban befolyasol az is, hogy melyik szinhazbdl
érkezik a megkeresés, hany szereplével torténik

majd az el6adas, kik ezek a szereplok — ezek a
tényezok mind hatnak a koncepcidra és a szoveg-
re is. Példaul a kecskeméti Ciroka Babszinhdzban
rendezte Kuthy Agnes a Csomotiinder ciml dara-
bot, aminek a szinpadi valtozatat akkor irtam meg
a sajat mesémbol. Amikor arrdl beszélgettiink,
hogy ki legyen a foszerepld, aki a prézai valtozat-
ban egy 6reg néni, nem volt szinészno, aki eljatsz-
sza a Csomotiindér szerepét, volt viszont egy idds
férfi szinész, Apré Ernd. Igy sziiletett az a vad 6tle-
tiink, hogy a tiindért jatszhatja férfi is, nem muszaj
no6 legyen. Ebben esetben a szerepl6 kora sokkal
fontosabb volt, mint a neme, a dontésiink viszont
befolyasolta a karaktert. Akit én szinpadra irtam,
teljesen mas lett, mint az, akit a prdzai valtozat-
ban irtam meg. Ami a munkamddszerem illeti,
egyaltalan nem olyan, hogy itthon kitalalok min-
dent, hanem hagyom, hogy ez a sok tényezé befo-
lyasolja azt, ami végil sziletik.

Az elkésziilt szovegdet mennyire tudod elengedni?
Hogyan kezeled, ha egy darabod a rendezok gymond
szabadon kezelik?

Amikor eleve nagyon szorosan dolgozom a
rendezovel, és a probakon sajat magam alakitha-
tom a sajat szovegemet, ez teljesen rendben van.
Nagyon sokszor a probakon jovok ra, hogy egy szi-
nésznek jol all bizonyos mondat, vagy esetleg
egyértelmdusiteni kell valamit. Tulajdonképpen ezt
a fajta munkat szeretem a legjobban, amikor bele
tudok folyni a probafolyamatba, és nem csak egy
tizenetet kapok, hogy kellene még két sor, vagy
kihuztak egy jelenetet. Van olyan, amikor egy
darab elkezd 6nallé ¢€letet élni, és egy rendezo a
mar bemutatott el6adas eredeti szovegét alakitja
ugy, hogy az a koncepcidjanak megfeleljen.
Ilyenkor nekem egyetlen dolog fontos, hogy rosz-
szabb ne legyen Ha jobb lesz, vagy ha belekeriil
néhany jo poén, ami a szmpadl megvalodsitasbol
kovetkezik, akkor ennek én csak oriilok, mert
akkor onnantdl a sajat életét kezdi el élni a darab.
Azt hiszem, egy kicsit ostobasag is lenne fog-
gal-korommel ragaszkodni ahhoz, hogy minden
leirt mondat csak ugy érvényes, ahogy az le van
irva, pont azért, mert a szoveg nalam altalaban egy
adott el6adashoz késziilt. Volt mar olyan, hogy
feldtihitett valami, de volt olyan is, amikor megle-
p6dtem, mennyire fel tudott ragyogni a szoveg,
akar jobban is, mint ahogy én azt gondoltam.

Altaldban koveted a szovegeidbol kesziilt eloada-
sok sorsdt?

Igyekszem, nem mindig a bemutatodra jutok
el, de meg szoktam nézni mindent.



Meseirokent és babszinhdzi szerzoként — tekint-
stk itt most a gyerekeknek szolo miuveket — van esetleg
olyan misszio, amelyet kovetni probdlsz a munkadban,
vagy egyszeriien csak torténetek vannak, amelyek erde-
kelnek, és amelyeket szeretnel dtadni?

Ezt én soha nem fogalmaztam meg misszio-
ként, de volt mar, hogy kérdezték, nem félek-e
attdl, hogy gyerekeknek olyan témakrol is szere-
tek beszélni, amelyben nem feltétleniil van happy
end, vagy nem egy rozsaszin vilagot rajzolok fel,
hanem egy konfliktusosabb helyzetet, bonyolul-
tabb, nem fekete-fehér vilagot is megmutatok. Az
én mesehdseim elég sokszor kovetnek el hibakat,
amelyeket nem mindig sikeril jévatenni. Széval,
amit ars poeticaként tudnék megfogalmazni, az,
hogy a gyerekeknek bemutatott vilig nem kell egy
leegyszertsitett vilag legyen. En hiszek abban,
hogy az ember egy nagyon bonyolult Iény, ugyan-
igy az emberi viszonyok nagyon bonyolultak és
sokfélék ¢s sokszintek, de az emberek is nagyon
sokfélék, és szerintem attdl, hogy mesét irunk, és
attol, hogy gyerekeknek 1runl< nem kell azt sugall-
nunk, hogy az élet sz1mpla Es itt szandékosan
hasznlom ezt a szot, és nem azt, hogy egyszerd.
Az életben nincsenek mindig hatarozott korvona-
lak, nagyon sokszor van olyan, hogy valaki joszan-
déka, de a joszandékabdl mégsem jot tesz, van
olyan, hogy valaki rossz szandéka, és abbol mégis
valami jo sziletik. Vannak tévedéseink, vannak
hibdink, elrontasaink, €és azt érzem, hogy ezek
megjelenhetnek mesékben. Ezzel nem talaltam fel
a spanyolviaszt, mert Lazar Ervin is ugyanezt csi-
nalta, példaul a Berzsidan es Dideki cimU meseregé-
ny¢ben. A vilag népmesekincsét szemiigyre véve,
lathatjuk, hogy minden élethelyzetre van mese,
csak ezek kikoptak a koztudatbdl, vagy kevesen
ismerik oket.

Van olyan tema, amivel mellé lehet loni gyerekek
esetehen?

Nagyon fontos, hogyan nyulunk egy téma-
hoz, és milyen korosztdlyt szélitunk meg egy
adott témaval, illetve az is, hogy a valasztott téma
a torténet kozéppontjaban van, vagy csak része a
torténetnek? Nagyon nem szeretem a cimkézése-
ket: ez egy probléma-darab, ez a valasrdl szol, ez a
halalrdl. Szerintem az a jo, ha a tabutémakat agy
kezeljik, hogy azok természetesen felbukkanhat-
nak egy-egy torténetben, mint ahogy az életben is
természetesen felbukkannak. Pont ez a Iényeg.

Arrol mit gondolsz, hogy vannak, akik ugy erzik,
a mai szinhazi eloaddsokat csak egyetemi diplomdval a
keziikben erthetik meg?

Amit ars poeticaként tudnék
megfogalmazni, az, hogy

a gyerekeknek bemutatott vilag

nem kell egy leegyszerasitett
vilag legyen.

Ez egy teljesen realis probléma. Midta tani-
tok, nekem mindenre Shakespeare a példam.
Shakespeare és kortdrsai az Erzsébet-kori szin-
hazban a korhoz képest progressziv el6adasokat
hoztak Iétre, €s az egyszerre tudott szolni az isko-
lazatlan tomeghez és a paholyok mavelt kozon-
ségéhez. A Shakespeare-darabok zsenialitasa
pontosan abban all, hogy célja a szenvedélyes
torténetmesélés, €s az, hogy abba a torténetbe
bevonja a kozonség minden rétegét.
Tulajdonképpen egy érzelmi hullamvasutra ilte-
ti fel a nézdt. A mai szinhazra vonatkoztatva
mindezt, fontos szem el6tt tartani, barmilyen
mufaja szinhazat is csindlunk, hogy a szinhaz
célja az érzelmek kivaltasa. Van, hogy ezeket az
érzelmeket primér mdodon valtjuk ki, van, hogy
sokkal bonyolultabb médon, azonban ekkor is
hatnia kell ram, még abban az esetben is, ha nem
feltétlendl ismerem a kortars szinhazi nyelvet.

Erre iszonyatosan jo példak Mohacsi Janos el6a- Eﬂq

dasai, amelyekben egyszerre van jelen a jo érte-
lemben vett népszinhaz és a magas szintl
muvész-szinhaz. Fuggetlenek koziil a K2 szinhaz
el6adasai is ilyenek. A szinhazban nem az a kér-
dés, hogy értem-e, hanem az, hogy tudok-e érzel-
mileg viszonyulni a latottakhoz.

Megfogalmaztad mar magadnak, miért a bab-
szinhdz az a mifaj, amelyben a leginkabb otthon erzed
magad?

Nekem a leheto legkomfortosabb a babszin-
haz, mert szamomra nagyon fontos a vizualitas.
Gyerekkoromban egy idoben még grafikusnak is
késziiltem, nagyon sokat rajzoltam. Azt, hogy
van egyfajta képben-lato képességem, a babszin-
hazban nagyon jol lehet kamatoztatni. Ami
engem lenyligdz, hogy a babszinhaz annyira sok-
féle, és annyira sokféle viszony lehetséges bab és
mozgato kozott. Ez talan kicsit misztikus meg-
kozelités, de a babszinhaz szerintem mindig a
teremtésrol szol, azaltal, hogy minden egyes tor-
ténetben megmozdul egy bab, az ¢lettelen életet
kap. Ez az Isten munkdjanak leképezése az ember
szintjére. Ez a vilag csodaja, amellyel nem tudok
betelni.



A szinhazban nem az a kérdés,
hogy értem-¢, hanem az,
hogy tudok-e érzelmileg
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iszonyulni a latottakhoz.

Szerinted mikor jon el az az ido, amikor a kozon-
s¢g nagy resze a babszinhdazra mifajkent fog tekintens,
nem pedig korosztalykent?

Szerintem sok lépést tettiink mar ez tigyben,
halad el6re ez a torekvés. Azt mar talan sikerilt
elérni, hogy az emberek nem gondoljak, hogy a
babszinhaz csak évodasoknak valo. Egy par évvel
ezelott még azzal is kellett kiizdeni, hogy iskolas
kozonséget behozzanak. Az, hogy ez a mifaj
mennyire infantilizalt volt, szerintem fokozatosan
oldodik. A feln6tt babszinhaz nem tudom, lesz-e
mainstream valaha. Kicsit olyan felnétt babszin-
hazba jarni, mint kortars tancot vagy ujcirkuszt
nézni, esetleg kortars komolyzenét hallgatni. A
kortars babszinhaz is olyan mufaj, ami egyes szent
orilteknek tetszik. Hossza tavon valami olyasmit
lehet elérni, hogy a bab, mint forma bekeriiljon
bizonyos el6adasokba. J6 példa erre a londoni
Nemzeti Szinhaz évek ota futd War Horse ciml
el6adasa, amelyben a fészereplok babok. A kortars
opera szcénaban szintén nagyon sokszor hasznal-
nak babot, példaul a Metropolitan Opera A vardzs-
fuvola cimi el6adasaban az énekesek, tancosok
mellett a bab volt az egyik meghatarozo kifejezési
eszkoz. Osszmiivészeti kontextusban talin hama-
rabb eléri a nagykozonséget a bab.

Nehany hete jelent meg kisregényed, a
Makrancos Kata Shakespeare-dtirat. Meselnél errol
a munkarol?

Hosszu évek ota dolgozom a Pagony kiado-
val, akik megkeresték Jeli Viktoriat és engem, hogy
szeretnének megjelentetni Shakespeare darabo-
kat kisregény formaban kamaszoknak. Ez azért
volt nagyon inspirald felkérés, mert bar létezik a
Lamb testvérek Shakespeare-mesek cimu kotete,
amely gyerekeknek szo6l6 par oldalas torténet egy-
egy darab alapjan, viszont agy tlint, hianyzik egy
lancszem, amely a kamaszokat szoélitja meg és
hidat képez a gyerekkori élmények, és az érettebb
Shakespeare-t olvasok megélései kozott.

Nagyon nehéz szindarabot olvasni, és az biz-
tos, hogy kell hozza egy specidlis nézépont.

Magyarorszagon a Romeo és Jilia kotelezo olvas-
many, €s el6éfordul, hogy ez az egyetlen darab, amit
egy diak érettségiig elolvas, talan ismeri még a
Hamletet, amibdl elolvassa a ,Lenni, vagy nem
lenni..” monoldgot. Szerintem ez nagyon rossz,
mert azt gondolom, Shakespearet kell és érdemes
is ismerni, mert az eurdpai kulturank annyira eré-
sen épil ra, mint ahogy 6 az eldtte levo eurdpai
kultarara épiti fel szindarabjait. Hozzatartozik az
altalanos maveltséghez, ezért nagyon fontos, hogy
Shakespeare sokakhoz eljuthasson. Az csodalatos
dolog, hogy késziilnek 4j forditasok, és ezaltal
sokkal érthetobbé valik. A felkérés nagyon félel-
metes volt, masrészt viszont inspirald is elképzel-
ni egy tizenharom-tizennégy éves olvasot, és sza-
mara érthetové és szorakoztatdva tenni A makran-
cos holgyet, hogy a késébbiekben, amikor elé keriil
a szindarab, tudja mihez kotni. A kdnyvben két
darab atirata van, a Romeo ¢s Jilia, amelyet Jeli
Viktoria, €s a Makrancos Kata, amelyet én irtam.
Azért Oriiltem, hogy ezzel a darabbal foglalkozha-
tok, mert ez a furcsa szerelmi torténet nem feltét-
lenul szdl a bantalmazasrdl, hanem két ember
Osszecsiszolodasardl és az 6nazonossagrol.

Min dolgozol jelenleg?

Szegeden a Kovér Béla Babszinhdzban lesz
egy el6adas, amelynek megirasara felkértek. En
szegedi vagyok, ott néttem fel, és egy olyan dara-
bot irok, amely Szegeden jatszédik. Nekem
Szegeden ¢l a nagymamam, aki most 102 éves, és
1920-ban érkezett a varosba Délvidékral.

Ez a torténet inspiralt, hogy mennyit valto-
zott a varos 100 év alatt, de a torténet megirasa-
ban mar elrugaszkodtam, ¢s egy 100 éves déd-
nagymamarol irtam, illetve négy generacidonyi né
torténetén keresztil rajzoltam meg a varos
elmult 100 évét. Nagyon izgalmas lesz, az el6a-
dast Veres Andras rendezi, a tervezd pedig
Grosschmid Erik.

Zdro kérdeskent, kerlek mondd el, ha valaszthat-
ndl szerepet barmelyik darabodbol vagy mesedbol, kit
Jjatszandl el?

Mesébdl a Macskaherceg kotetbol az Amikor
a varoshan megallt az ido cim( torténetbdl valasz-
tanam az elfoglalt vizitlindért, aki folyamatosan
rohan Ossze-vissza, majd egyszer csak meg kell
allnia egy esemény miatt, benne nagyon sok van
bel6lem. Az biztos egy komfortos szerep lenne. De
a Mindentlatd kiralylanytis nagyon szeretem, aki-
ben a tiz évvel ezel6tti onmagambdl talalok meg
sokat, azota a latasmoédom sokat finomodott.



Muazeumi seétak Nagyvaradon:
az Aachvas Rein zsinagoga

A Bihar Megyei Tandacs és a nagyvaradi helyi
onkormanyzat a kulturalis intézmények ujraszer-
vezését célzo torekvései kovetkezo 1épéseként,
julius elsejétdl kezdodoen a Nagyvaradi Varosi
Muazeum megszanik létezni, gydjteményeit a
Korosvidéki Muzeum veszi at. Az utdbbi honapok
aggaszto hireit tekintve, egyértelmd, hogy a kolt-
séghatékonysagrol szolo vitak mogott a kulturalis
er0- és szintér ujrafelosztasanak célja all. A politi-
kai hatalom altal tobb izben is hangoztatott érvek
pedig arra engednek kovetkeztetni, hogy a fenn-
tartd 6nkormanyzatok a kulturdlis menedzserek
iranyaba tamasztott igényei a turizmusnak szol-
galtatjak ki ezeket a kulturalis kozszolgaltataso-
kat. Fél6 tehat, hogy a Csipkerdzsika-almabol
éppen csak felébredt nagyvaradi mazeumi élet
fejlodése megtorpan; vagy, az eldirt sajat bevételi
arany megszerzéséért folytatott harcban, az érték-
teremto €és -mento munka hattérbe szorul, a szo-
rakoztatdipari jelleggel szemben.

A gydjtemények ajrafelosztasinak maris
sorolhatjuk a veszteseit, hiszen az Eurdpai Unids
projektekbdl felujitott Darvas—La Roche-haz, az
Aachvas Rein zsinagdga, valamint a késziil6 sza-
badkémiuves paholy mindaddig a Bihar Megyei
Miemlékvéds Alapitvany kezelésébe kertilnek,
amig a palyazatok futamideje megszinik. Ez a gya-
korlatban aztjelenti, hogy ezek a fidkintézmények
elveszitik muzeumi statuszukat — legalabbis arra a
négy-ot évre, ameddig az elobbiekben vazolt hely-
zet fennall. A néz6kozonség szamara ez nem jelent
érezheto valtozast, hiszen a szecesszios, zsidosag-
torténeti €s szabadkémuvességet bemutatoé muze-
umokként poziciondlt intézmények tovabbra is
latogathatok. Lényeges kiilonbség, hogy kozgyuj-
teményi statusz hijan, ki és milyen elvek alapjan
végzi majd a gyljtemények kezelését és gyarapita-
sat. S ha a mazeumi sétank el6zo részében (Ujvarad
2021. dprilisi szim) arra a megdllapitasra is jutot-
tunk, hogy a kuratori munka sok esetben megkér-
dojelezhetd, mégis, azt kell mondanunk, hogy a
muzeumi mikodés adott némi garanciatarra, hogy
a varos XX. szazadi torténetével kapcsolatos, fon-
tos helytorténeti kutatasok intézményesitett for-
maban, dsszehangolva torténhessenek.

Az ugyanis kétségtelen, hogy a fent emlitett
muemlékekben létrehozott kiallitasok a varosi

kozosségi élet egy-egy fontos aspektusat vissza-
emelték a koztudatba. Ennek egyik jelentds 1épése
volt az Aachvas Rein ortodox zsinagoga zsidosag-
torténeti muzeumként valé megnyitasa.

A zsiddsagtorténeti €s szecesszids muzeu-
mok ,kitalalt” dllomanyairdl korabban a ME.dok
folyoirat 2019-es masodik szamaban értekeztem.
Ha a szecesszids latogatokozpont a gylijtemény-
gyarapitas kordbban felmeriild sziikségességét
tobbé-kevésbé sikerrel abszolvalta, addig a zsido-
sagtorténeti muzeum esetében tovabbra is fennall
a kérdés, hogy mit tekintiink sajat gyljtemény-
nek. Az Aachvas Rein zsinagdgaban szervezett
kiallitas nem bévelkedik mitargyakban. A kialli-
tas koncepcidja, szerencsés modon, nem is a
mutargyak altal megragadhatd valdsagra épit,
hanem sajat vilagot hoz létre, amelyet egyfajta
szinhazi ,kellékrendszer” hiv életre.

Ilyen mddon, az Aachvas Rein zsinagoga
csak részben idézi meg a varos zsido polgarsaga-
nak életét. A foldszinten taldlhatdé panndkon a
varos legjelentésebb bérhazait épitteto €s legfon-
tosabb vallalkozasait makodteto zsido csaladok-
rol taldlunk informacidkat (legutdbbi latogata-
som Ota javitottak a szévegben taldlhato eliraso-
kat).

A hangsuly ehhez képest a Holokauszt trau-
majanak bemutatasan van — amelyet meglehetos
teatralitassal jelenit meg a kiallitas. A muzeum
emeleti része olyan, mint egy szinpad, amelyet
sebtében hagytak ott a szinészek €s a kozonség: a
diszletet a varosbol szamiizott zsidd csalad faliké-
pe, a halaltaborokban meghalt egykori tarsak falra
felfestett névsora, a semmibe vezetd vonatsin
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jelenti. A kellékek kozott megtalaljuk a nagyvaradi
Anne Frankként emlegetett Heyman Eva elkob-
zott piros biciklijét, a hatrahagyott b6rondoket, a
vészkorszakot megidézé targyi kornyezetet — tob-
bek kozott katonai ruhazatot, Holokauszt-tulélok
személyes targyait, illetve a haldltaborok kva-
zi-szamizdat kiaddsait. A kiallitas ezen része eros
érzékszervi benyomasokra épit, a szinte monok-
rom latvanyta Schindler listdja cimd film betétda-

la egésziti ki.

AZ FPULETROL

A zsinagoga helyén 1870-t6l zsid6 imahaz allt. Ebben
az idészakban alapitottak meg a varadi zsid6 kozos-
ség tagjai elso onsegélyezo €s jotékonysagi szerveze-
teiket. Ezek kozott van a ,Chebra Ahabat Reim”
(Ortodox Zsid6 Kolcsonos Segélyzo Egylet) is, amely
szocialis és anyagi segitséget nydjtott a raszorulok-

nak. Az Aachvas Rein elnevezés, amellyel a zsinago-
gatillették, ennek az egyletnek a nevébol szarmazik.

A kozosség lélekszamanak novekedése nyoman az
imahaz sziikossé valt, igy 1912-ben megkezddédott
annak bévitése. Miutan az épiilet 1926-ra igen rossz
allapotba Keriilt, 4j zsinagogat épitettek Pintér
Istvan épitész tervei alapjan, Weimann Béla vezeteé-
sével.

A Holokauszt a nagyvaradi polgarsag gyoke-
res megvaltozasat eredményezte, hiszen a varos,
lakossaganak jelentds részét veszitette el ebben a
tragédidban, a tulélok tobbsége pedig rovid idon
beliil mas orszagba koltozott. Ez a strukturalis val-
tozas azonban mar nem képezi a muzeumi diskur-
zus részet, mint ahogy az sem, hogy tagabb — gaz-
dasagi, tarsadalmi, politikai — kontextusban mit
jelentett a varos zsidd polgarsaganak haboru elot-
ti szerepvallaldsa. A szélesebb Osszefiiggésrend-
szerek utalasszertien vannak jelen az informacids
pannokon, ezeket szépen kiegészithetnék a tul-
¢lokkel készitett oral history-anyagok is, amelyek
helyett azonban egy, nem a muzeum altal készit-
tetett videdanyag tekintheté meg az emeleti
részen.

Az Aachvas Rein zsinagoga revitalizacidja a
varos zsid6 hagyatékardl torténd diskurzust nyi-
totta Gjra, és rengeteg kutatasi lehetdséget teremt,
kezdve a mar emlitett oral history-gytjtéstol
egész a zsidosag hit- és tarsadalmi életére vonat-
kozé gylijteményezési stratégidig. Fontos volna,
hogy a mazeumi er6forrasok ujrafelosztasaban ne
vesszenek szem eldl ezek a szempontok, amelyek
alapvetéen hatarozhatjak mege jelentsnek szant
kiallitas jovojét.

BIRO ARPAD LEVENTE
Forrds: visitoradea.com



Ha azon toprengek, az irodalmi tenger hol
kezd6dott a szamomra, talan A kincses sziget lenne
az els6 konyv, ami az eszembe jutna. Akkor még
felhotlenil élveztem a hullamokon jatszadozd
fényeket, John Silvert, a rokonszenves gazembert
a falabaval és a papagajaval, szoval az egész hobe-
levancot.

A Nemo kapitany mar egy rejtelmesebb valami
volt, mint az egész Verne Gyula-vilag a maga kod-
jaival, titokzatossagaval, félelmetességével. Hogy
egy embernek legyen egy vilaga valahol a tengerek
mélyén, az szamomra nagyon izgato otlet volt, s a
vernegyulasag sajatos magyarsaggal toltotte el.

A legyek ura mar csoppet sem volt rejtelmes,
inkabb borzaszt6 vagy még inkabb iszonyu. Azt
hiszem, akkor kezdtem megérteni, hogy a tenger
kegyetlen is, nemcsak nyaralds €s bukfencezés és
priisszoges és egyebek. A Robinson Crusoe-ban még
ennek a zamatat éreztem; A legyek urd-ban mar a
gyomorsavat.

Es megnSttem a Moby Dick-re, amelyben
aztan ott a tenger a maga részleteiben, bugyrai-
ban, megszallottsagaban, szorongasaban, rettegé-
sében és maganyaban. Nem tudom, van-e iszo-
nyubb annal, mint amikor a fehér balna kicsapo-
dik a vizbd], és mindenki tudja, hogy az utazasnak
vége. Vagy Az dred haldsz ¢s a tenger-re, amelyben
ott van szinte mindez, de joval reménytadobban,
valahogy agy, hogy az ember abba hal bele, amit
szeret, és bar tudja, hogy bele fog halni, mégsem
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Sally West: Beach painting (Festmény a tengerpartrol)

AZ IRODALMI TENGERROL
Demeény Peter

Tengerbe sugni

tudja abbahagyni. Santiagdt megveri az dcedn
(illetve nem veri meg, azt az idézetet sokat tanul-
tuk, csak a ,,valahol-otthon-legyen-benne” gy6zte
le), az 6reg haldsz mégis oroszlanokrdl dlmodik,
amikor hazatér gyotrelmes atjarol.

Koézben azért a koltészet sem pihent. Elso

nagy tenger-élményemet A felreertés cimi Camus-
darab musorfiizetében kozolt A fenger jelentette:
»A tenger, mondtad haldokolva, / s azdta ez az egy
szavad / jelenti szamomra a tengert, / s azt is talan,
hogy te ki vagy.” Itt kezdett meggytlni a tenger,
sokkal tobbet jelenteni 6nmaganal, metaforiza-
16dni, megnodni. Aztan egyik évfolyamtarsam egy
idében sdrdn szavalta Rubén Darié csodalatos
versét: ,Foncsorozott, sziirke tiveglap a tenger, /
tilkrében a fémes, horgany-sziirke ég, / madarra-
jok konnyd, fehér foltja villan, / s feldereng a

DEMENY PETER kolt6, ird, szerkesztd, a Lato szépirodal-
mi folyodirat esszészerkesztéje, 1972-ben sziiletett Ko-
lozsvaron, jelenleg Marosvasarhelyen él.

sapadt, sziirke messzeség.” Rab Zsuzsa forditasa
magyarul is athozza a tenger opalizalé hatalmas-
sagat: egy vizi Oroszorszagot.

»A tenger, ez a sapadt részeg, / Eziistlavat

ivott..” Adynak ez a verse mar bevetett abba, hogy
a kolték mindig masként latnak: nekem biztosan
nem jutott volna eszembe, hogy a tenger — részeg,
A kép azonban ¢él, ég, fénylik az oridsi vizben is: a
tenger hatartalansagat kevesen tudjak annyira
yelmesélni”, mint Ady.

A kevesek kozé tartozik Mihai Eminescu.

Intre nouri si-ntre mare cimd versében a vindorma-
darak reptilését nézi, és azt Ohajtja, bar repiilhetne
0 is at a tengereken, bar soha ne érné el a vagy. Ez
azért megrenditd: hol nincs vagy? Ahol nincs élet,
tulajdonképpeni élet. Aki él, az mind szeret, aki
pedig szeret, az szenved, f6leg a romantikaban.



,Egyediil hallgatom tenger mormolasat” — Lé-
vay Jozsef verse inkabb a magyar kulturaltsag része
volt a szamomra, egy megverselt Mikes. Hosszua-
hosszu id6 kellett, hogy megérezzem a valddi szo-
morusagat, és megértsem, hogy csak arrdl lehet
ilyen igazi verset irni, akivel azonosul az ember.

Sok tenger volt az utamon. Whitman,
Shakespeare, Storm, Thomas Mann — el6 sem
lehet sorolni mindegyiket. De nemrég jartam egy
konyvbemutaton, s az utinapld szerzoje azt fejte-
gette, hogy talan a tengerparti helyekre menne
vissza legszivesebben, mert ott, ha amugy nehéz is
az élet, mindig nyoma van a kedélynek, az embe-
rek kdnnyebben viselik a sors csapasait, félmezte-
lentil horgasznak a siralyok vijjogasa kozepette.

Boka Laszlo

Es eszembe jutott A pestis, az a regény, mely
mindenképpen eszembe jut mostansag. Abbol is
a hires jelenet, amelyben Rieux és Tarrou lemen-
nek fiirddni, hogy emlékezzenek még arra, mi az
¢élet, és hogy megpecsételjék a baratsagukat.
Nem tudhatjik, de a sz6 szoros értelmében meg-
pecsételik, hiszen Tarrou nemsokara meghal,
éppen akkor, amikor a jarvany véget ér. Arra
gondolok, hogy talan arra vald a tenger, hogy
megnyugvast meritsiink beldle: az élet akkor is
megmarad, amikor mi mar rég halottak lesztink.
Sovany vigasz? Inkabb hatalmas, mint a tenger.
Hiszen amit tudunk, azt belesusoghatjuk a hul-
lamokba, mint Midasz kirdly fodrasza a godor-
be. A tenger sokkal jobb, hiszen meg sem kell
asni.

Tengernyi tenger. Motivumok
¢s ertelmezesretegek

EE[I A tenger az irodalomban, akarcsak a hegy, a
neh

ezen uralhato, az embert alazatra készteto ter-
mészetnek s nyilvan az a f6lottinek, vagyis a
transzcendensnek az elsédleges jelképe, illetve az
irracionalisnak, a bels6 emberi tudatallapotoknak
is eroteljes szimboluma, allegdridja. Benniilk — egy-
részt a veszélyes, nyers, uralhatatlan természeti
erd révén, masrészt a fizikai és foldrajzi végtelen-
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Heiner Altmeppen: Bretonische Kiiste (Breton part)

ben, az Gjabb ¢és ujabb hullamok, hegyvonulatok
lancolataban — bizonyos fokig az id6 és a szemé-
lyes emlékezet sodrasanak az egyik legf6bb moti-
vumbhaldja is kétséget kizardan ott rejtozik. Kiilso
és bels6 végtelennek a helyszine. Nem véletlen,
hogy mindketto, a tenger is, a hegy is alapvetd bib-
liai archetipus, mely folott az embernek aligha
lehet hatalma, ellenben folyamatosan vagyik ra.
De miga hegy a maga magasztossagaval és ember-
tol elzart, vagy embert probalo magaslataival hori-
zontalisan felfelé torekedve egy jol koriilhatarol-
haté motivumképet rajzol, addig a viz ugyanezt
mélységeiben teszi, viszont ¢ltetd ereje, alapvetd
lételem-mivolta olyan tobbletet is ad mindennek,
mely az élet elengedhetetlen tartozéka, forrasa, s
ezaltal 6hatatlanul univerzalisabb is. Teremto ere-
jén tul a viz kiterjedése, tultengése vagy hidnya,
testi, lelki sziiksége gyakorlati vagy szimbolikus
jelentdségu, mely az irodalmi alkotasokban is
megkérdojelezhetetlen. A tenger maga nem csu-
pan domindns tematikus elemként jeloli a poéti-
kai végtelent, hanem képi-szimbolikus 6sszefiig-
gésrendszert alkotva a véget nem ér6 értelmezoi
rétegeknek is az egyik erételjes megfeleldje.

Alig van olyan koltd, akit ne érdekelt volna
valamilyen formaban a tenger, s aki ne énekelte
volna meg a valdsagos vagy képletes nagy vizet.
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Heiner Altmeppen: Midchen mit rotem Badeanzug (Lany
piros fiirdéruhaban)

Annak képzetei az Gjjasziiletéstdl a békéig, a lelki
viharoktdl s a megtisztulastol az id6 visszafordit-
hatatlansagaig roppant gazdag gondolati tartal-
makat hordoznak. ,A tenger épp az égig ér. / S
amint a végtelenbe hag, / mutatja, meddig ér a
vagy. / Nem tehetek mast. Nem kivanok / keveseb-
bet, mint egy vildgot.” — irta Nemes Nagy Agnes,
aki éppen 30 éve tavozott e foldi [étbdl. Aztan ott
van a hozza hasonldan Babits-tanitvany Wedres
is, aki persze legalabb annyira Hamvas-tanitvany
is, igy egész poézise a tengerrel kapcsolatos mito-
szokban és a teljesség felé torekvésben tobzaddik,
a ,lét-mély’-et és a parttalansagot kutatja.
Mestere, Hamvas irta: ,A tudattalan, ha magat ki
akarja fejezni, mindig 6cean vagy erd6 képében
jelentkezik.”

A tenger sokaig az emberi 1ét (az ismert vilag)
hatara volt. Ahonnét az ériasok foldje vagy a tiin-
dérsziget kezd6dik, mint a Janos vitézben, ahova
haland6 nem léphet. Ha mégis, céljatnem ériel, s a
viz ura 6rok bolyongasra kényszeriti, ahonnét
Ithaka meleg partjai csupan fajé emlékekként,
emészto sovargassal derenghetnek mar fel. Kezdo
olvasokként, fiatalon legtobben csak a tenger fizi-

kai valdjara figyeliink, hogy ugy mondjam, azzal is
elteliink, valdszintileg nem érzékeljiik még a ten-
germotivum és a lelki dimenziok ,felnGttes” Gssze-
fuggéseit, késobb megtapasztalt parhuzamait.

Gyermekként szerencsésnek mondhattam
magam, hiszen 10 esztend6s koromig minden
nyaron lathattam a tengert. Tudtam, milyen. El
tudtam képzelni a ,,nagy kékséget”, ha olvastam
valamit réla, nem ugy, mint Moricz hires falusi
alakjai, akik a tengert vagyva, annak kék vizét hir-
bol ismerve, ahitva legfoljebb a gatat szakito, fol-
deket elontd arvizben latjak meg pusztito, félel-
metes erejét, mint a Pipacsok a tengeren szereploi.
Egyszoval gy néttem fel, hogy természetes volt a
tenger latvanya, legalabbis a Fekete-tengeré, mely
nevéhez méltéan valdban sotét és vad is tudott
lenni egy-egy vihar utan, még a partrdl szemlélve
is. Lényeg az, hogy nem a Grant kapitdany gyermeke-
b6l meg a Robinson Crusoe-bol kellett elképzel-
nem, milyen lehet a hullamzo tenger, ha magukat
a megtépazott hajokat s a palmafak dvezte szige-
teket nyilvan oda is kellett rajzolnia képzeletem-
nek. Késobb mar a tenger kimerithetetlen forrasa-
it, titkait, példaul viz alatti vilagat, vagy a vele valo
kiizdelmeket kedveltem inkabb, valahol meghodi-
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tani vagytam, mint Néwmo kapitiny vagy a Moby
Dick-et megszallottan {ild6z6 Ahab, netan cson-
desen, mint Hemingway Oreg haldsza.

Kamaszként érdeklédve olvastam aztan,
hogy nemzetem biiszkén, de nyilvanvaldan tulzén
hirdeti, hogy tagabb hazija partjait egykoron
harom tenger is mosta... A dics6, de meglehetosen
kodos multbol gyurt romantikus képzelgések utan
aztan ott voltak Kossuth valdsagos, de helytelentil
idézett sorai a reformkorbodl, mely ,tengerre,
magyar’ formaban valt szalldigévé. Hisz mégis-
csak volt egy valds Fiuménk, mely egy kedves bon
mot szerint az a magyar varos, ahol a horvatok is
olaszul beszélnek. Az Adria igy mindmaig kicsit ,a
mi tengertink” is maradt. J6 Zrinyink meg s irta az
Adriai tengernek syrenaya kotetét, a hési eposzt s
lirai szerelmes verseket is tartalmazo gyljtemé-
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nyét, a szirénekkel, a fitummal s a dics6 magyar
multtal val6 viaskodasat is egybe foglalva.

Az igazi ,magyar tenger’ persze a Balaton
maradt, melyet oly sokan megénekeltek, Kazinczy
Ferenctdl Jokaiig, Eotvos Karolytdl Krudyig.
Mindmaig lenyligéz az a harmonia, amivel az 6t
ovezo kies tdjjal egytittesen adni képes, valahol
nekem mégis a Fekete-tenger nyujtotta tenger-él-
mény, a nyilt viz, az igazi hullamok és a végtelen
horizont a hajnalban felkel6 nappal maradta ten-
ger, s nem a lathatart kopar szigeteivel szaggato
Adria, vagy a talpartot csak ritkan elrejteni tudo
Balaton. Mindez, feltételezem azértis, mert a ten-
ger tobbnyire zerra incognitanak szamito teriiletet
jelez. Ne feledje senki, hogy mi, magyar olvasok
valds tenger hianyaban is, vagy épp ezért, az Ope-
rencias tenger képzetén, Osszetett motivuman
noévink fel...

A tenger vagy Ocean konkrét latvanya igy —
foldrajzi sajatossagok révén — a magyar irodalom
nagyjai szamara éppen, hogy nem jelentett min-
dennapos élményanyagot, a tenger a ,tavolinak”
és az ,egzotikusnak” volt leginkabb a megfeleldje
még a 19-20. szazadok forduldjan is, folyamatos
uticélt, vagyott ideat testesitett meg. Az volt az ,uij
vizeken” jard Adynak, aki szamos versébe irta bele
a tengert, hiszen 6t is — mint oly sokunkat — rabul
ejtette. Csakhogy 6 mar a modern ember szubjek-
tumanak Osszetettségét, a kiilsg, tarsadalmi sze-
repkorok és elvarasok mogott a belsé vivodasokat,
az egyén rétegezett arculatait is megfogalmazta a
baudelaire-i hagyatékbdl is épitkezd csakazértis
akarnoksaggal, a tenger s a nagybetds Sors ,akom-
bakomjaival” szemben. ,Fehér habok, betii-milli-
ok, / Idegesek és nyugtalanok, / Tengerre irva irjak
most meg,/ Hogy ki vagyok, hogy mi vagyok” —irta
San Remoban, de kozel tucatnyi mas tenger-ver-
sétis idézhetném példaképp, az Egyediil a tengerrel
soraitol A megosziilt tengerig.

»Ez a kékség, amiben uszunk, / eget és foldet
Osszefog / €s lent a hullimzo6 magassag, / fent a
szarnyrakelt viz suhog”. Szab6 Lérinc sorai viz és
ég Osszefonoddo lebegésében az 6rommamort,
annak szabadsagot és lelket feltolto erejét emeli
ki, Babits tobb sora viszont a tenger konkrét latva-
nya, érzékisége (viz és fény, arny és csond, halk
morajlas) utdn ,kiilonos, csaknem eszelds” kony-
vében (Karinthy jelzdi ezek a Sziger és tengerrdl)
mar a belsé sziget fontossagat emelte ki inkabb.

»Aki siratni akarja hazajat, / utazzék tdle
mennél tavolabb”, irta Jékely a ,morgo tengerpar-

ton”, Italiaban, valdban tavol hazajatol. De 6 azt is
tudni vélte, hogy a ,roppant viz” ,vilagok hordo-
zdja” is, melynek ,nagysagos” vizét ,az emberi
nemzet zokogta sdsra”. A romantika magyar s
eurdpai tengere mar eleve a népek tengerét is jel-
képezte, mely sokszor szilaj hullamokat vet, akar-
csak Petdfi ,feltamadott” tengere. A konnyek és a
tenger sojanak analdgidja pedig nem kivan kiilo-
ndsebb magyarazatot. A sort hosszasan folytat-
hatnam, miszerint ember és természet egysége,
lelki harmonia, Onismeret vagy sors-jelkép, népek
hanykoédasanak, szenvedéseinek kollektiv szim-
bolikaja mind kiterjedt helyet foglal el a magyar
irodalomban, ha csupan az utdbbi évszazadokat
tekintjiik. Helyette a vagyott tengerkép (és vila-
girodalom) amolyan inverzére térek még ki zaras-
képp. Hiszen mi, akik egy viszonylag ,kis nyelv”
birtokosai és azon megszolalo irodalom szerelme-
sei vagyunk, e sovargdsban mondhatni természe-
tesen a vildgirodalomba mint ,szent oceanba”
vald remélt beérkezést vizionaljuk folyton.

,Vannak emberek, akik a firdokadban is a
tengerre emlékeznek” — figyelmeztetett Marai.
Aztan ott volt a sarkosabban fogalmazd Jékely, aki
szintén hasonléra intett 1946-ban. A masodszor
is kisebbségbe keriil6 erdélyi magyar irodalom
jovojével kapcsolatosan egy korkérdésre valaszul
irta, hogy egyesek ,a libatusztato-patak sodrat”
Osszetévesztik a ,Duna vagy a Tenger aramaval.”
Figyelmeztetése sokaig aktualis maradt, 1978-ban
az un. Csipkerozsika-vitaban Stuité Andras meglehe-
tésen rugalmatlanul huhogta le a fiatalabb nem-
zedéket, akik a helyi sajatossagok erdltetett felso-
rolasa helyett az egyetemes latokorre — a patak
helyett a tengerre — kivantak inkabb tekintetiiket
emelni. A kor s a viszonyok masok voltak persze,
Siit6 nekiiramodasa is érthetd volt, az mar kevés-
s€, hogy egyesek majdhogynem blaszfémiaval
vadoltak ekkor az ifju Panek Zoltant, aki az egyol-
dalu vitaban (melyben az ifjusag gyakorlatilag
egyazon féorumon labdaba sem raghatott a ,saja-
tossdg méltosaga” tételt megfogalmazokkal) azt
merte irni, hogy a genius loci erdltetett keresése
igy jobbara csak genius loca marad...

Mindez persze mar irodalomtorténet. A viz
Osi és egyetemes szimbolumtaran, mesevilagunk
alapjain, er6teljes biblikus jelképeken vagy a klasz-
szicista eurdpai mivészeti hagyomany értelme-
zéshaloin tal a tenger €s a sziget, a part és a hulla-
mok, az egymasba ér6 ég és a viztikor, illetve az
6cean ¢és az abba futni kivané ér szimbolikaja
viszont 6rok, kimerithetetlen, akarcsak a tenger
maga.



Cristina Rusiecki

,Orzoém tovabb a hagyomanyokat,
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ameddig Illonka hazajon

Székely Csaba Banyatrilogiaja Bukarestben

Ritmus, poéndzon, izes, cinikus humor: nem
titok, miért Székely Csaba az egyik legkedveltebb
kortdrs szinmaird. A bukaresti Teatrul Drama-
turgilor Romani (Romdn Dramairék Szinhaza)
Horia Suru rendezésében harom egymast koveto
estén mutatta be s jatssza tovabbra is a Bd-
nyatrilogia mindharom darabjat. Ugyanazok a
kivaldoan tehetséges szinészek jatszottak, ugyan-
abban a diszletben és mindharomban elhangzik,
mas-mas szerepld eléadasaban Ivan, a Magyar
Televizionak mondott szévege a hagyomany
Orzésérol. Ugy tinik, a rendezd feleslegesnek tar-
totta, hogy a megirt helyén is elmondassa, jat-
szassa, amivel nem csak humorabdl veszitett, de
csalodast is okozott a Székely Csaba-rajon-
goknak.

Mindhdrom torténetben ugyanazok az egy-
szerd, szurke-fekete, kockaszer(i batorok (diszlet:
Raluca Alexandrescu), semmi kiilonds, az ablakon
kiviil, ami vélhetéen a haz masik felére nyilik, vagy
talan egy masik vilagra, ahonnan a fény arad.
Néha ebben a teret megtoro részben kiveheto a
szerepldk, a hallgatédzo csaladtagok arnyéka.
Maskor az ablak komikus jelentekre alkalmas,
mint amikor Cezar Antal fejjel lefelé bujik be, fenn-
akad és kiillonb6z6 poziciokbol probal labra allni.

Székely Csaba irdsaihoz mélton, Horia Suru
rendez6 gondosan kidolgozta a szereplék kozotti
viszonyokat, a szinpadi helyzeteket. Minden jele-
net ujabb jelentéseket rejt magaban, a szinészek
arnyaltan alakitjak szerepeiket. A csendek, Ossze-
kancsintasok, az irdnia csak néhany az antihdsok
karaktereinek megjelenitései kozil. A szinészek
koherensen, megkapdan jatszanak, muszaj nézni
Oket, figyelni rajuk.

Horia Suru rendelkezik azzal a képességgel,
hogy el6adasai minden folosleges jatéktdl mente-
sek. Rendezése ugy teremt egységet a trilogia
részei kozott, hogy mindharom eléadasban a
vezérmotivumot helyezi a kozéppontba: a székely
faluban bezart a banya, munka nélkil maradtak a
lakosok. Egyre sanyarubb életiikbdl eltdnik a

maradék humanizmus, a szereploknek nem marad
mas, mint az embertarsaik irdnti gyualolet és
rokonszenv, de el6bbi viszi a primet. A legtobbet
emlegetett és hasznalt kellékek: a palinka és a
bicska. A férfiak a macso kod szerint kommunikal-
nak, melyben az udvarlds az ilyen tipusu figyel-
meztetésben meril ki: ,,.... ha nem akarod, hogy
elpocsékoljam a palinkat, amikor széttorik az tiveg
a fejeden”.

Kemény viszonyok jellemzik a falu kozossé-
gét, egyetlen szereplé sem hagyja ki a szarkaz-
must. A palinka verbalis durvasagot hoz magaval,
de testvériséget és elfogadast is. A kocsmai visza-
lyokat kétes kibékiilések kovetik, a részegség jo
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kifogas és ok a megbocsatasra. Mintha nem lenné-
nek folyton részegek! A palinka a mindenség alfa-
ja €és omegdja mind a diplomasoknak, mind az
iskolazatlanoknak.

A Banyaviz kezd6képében a pap a prédikacio-
jat probdlja, a beszédgyakorlatok kozben, a hit
ersitése érdekében meg-meghuzza a palinkasi-
veget, aztan cifran karomkodik.

A szoveg nyers humora ellenére vagy talan
éppen azért érzodik, hogy a banya bezarasa utan
erkolcsileg marad alaakndzva a falu tarsadalma.
Mindenki meglopja a masikat. A Banyaviz papja
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ellopja az €g6 hazbdl a tanitd pénzét, igaz, utana
szallast biztosit neki és tizenhatéves lanyanak. A
szomszéd falu lelkésze kidrusitja a karosultaknak
érkezett segélyeket. Es még nem beszéltiink a sze-
xualis zaklatasokrodl, melyek megjelennek a trildgia
harmadik részében. A legcsekélyebb tisztességes
cselekedet s aljas szandékot rejt: a Banyavaksdgban
a polgarmester csak azért jelenti a falopasokat,
hogy megszabaduljon az ellenfelétdl.

Ilyen valdsagban az embereknek nincsenek
almaik, folyamatosan sirankoznak, de semmit
sem tesznek értiik. A Banyavirdgban Ivan husz évig
robotolt abanyaban, és az apja elhitette vele, hogy
gyogyfiirdot létesitenek, ahol mindenkinek lesz
munkaja. A banya bezarasa gazdasagi, erotikus és
erkolcsi reményeit is elkaszalta. Munka, pénz és
maganélet nélkil Ivan két éve az agyban fekvo
apjat apolja, egyik naprol a masikra él, az alagut-
ban nem latszik a fény. Egyszerd, palinkaval teli-
tettagyaban csak azjar, hogy mikor hal meg végre
az apja. Cezar Antal er0s szinekkel, agressziv szar-
kazmussal alakitja a trilégia elsé darabjaban a sze-
repét, amint teszi ezt a masik két részben is.
Baratja, az orvos tiz év alatt belefaradt a faluba,
kétségbeesett, hogy palydja belefulladt a sarba,
alkoholba, az emberekbe, akik el6kapjak a bicskat,
ha nem érkezik elég hamar a beteghez. Ivan
szarkazmusa nem késik: ,Azért van a bicska, hogy
hasznaljak.” Az orvoson mar a templom kérusa-
ban vald éneklés sem segit, azital marad az egyet-
len gyogymaod. Bogdan Nechifor a kerek kalapjaval
filmszerd figura, olyan, mint a doktorok a brit
komédiakban: a beszédéhez képest késleltetett a
mozgasa. Meleg hangja, lasst beszédmadja jo
embert sejtet.

A Bdnyavizben ugyanez a szinész nagyszeri-
en alakitja a fiat, akit az els6aldozastol kezdve
szexualisan zaklat a pap, €és aki a mlvészetben

keresi a menekvést. Obszcén verseket ir, meztelen,
erekcios férfiszobrokat farag, melyeket a pap meg-
rokonyodésére az oltarndl helyez el, mintegy meg-
bosszulva, hogy azza valt, aminek a falu szdja
nevezi, a ,pap szeretéjének”. Ez nem az egyetlen
bosszuja: a kukabdl kiszedett nevelSapjanak
naponta kever mérget az ételébe és italaba.
Bogdan Nechifor finoman arnyalt alakitasaban
allando rettegése a paptdl, félénksége, gatlasossa-
ga erészakba csap at, amikor a tanito lanya vissza-
utasitja. Rejlik ebben a fidban valamilyen lelki
josag, de a rovid sziinetekkel megismételt replikak
vagy szavak a szovegen tul is nyugtalansagot
okoznak. A fia folyamatosan védekezik, hogyisne
tenné, amikor a pap, aki mesterien fokozza benne
a buntudatot, még néha nyakon is vagja. A
Bdnyavizben, a pap szerepében loan Coman bizo-
nyitja sokszind tehetségét. A trildgia harmadik
részében, alakitasaban megjelenik a pap tudalé-
kossaga — szinte minden mondataba beleszo egy
bibliai idézetet — és a puha barsonyba burkolt
bujasaga kozotti kényes egyensuly. loan Coman a
Bdnyavirdg 1l1ésében az egyetlen férfi a faluban, aki
nem iszik, eltéréen az 6t kortilvevoktol, derds,
beszédes, kicsit bodult, a Banyavksdgban a komi-
kum felé fordulo.

Ebben a zart tarsadalomban, melyben a férfi-
ak sokkal inkabb vonzddnak a palinkahoz, mint a
szebbik nemhez, nagyon behatarolt a néi szerep-
16k valasztasi lehetosége. Erhetd hat, a férjes
asszonyok miért szerelmesek titokban a szom-
szédba, és miért hazas férfiakrdl almodoznak a
férjezetlenek. Robbanni késziil kozottiik a feszilt-
ség, mint Ilonka (Bianca Temneanu mindharom
részben fiatal, természetes, bohokas lanyt alakit)
és Irma kozott a Banyavirdgban.

Mi marad a Székely Csaba altal megirt vilag-
ban él6knek? Természetesen a székely patriotiz-
mus fitogtatdasa. A hagyomanyok viszont csak a
Magyar Televiziot érdeklik.




Ivan: S mit akar az a tévé? Megint fel kell huz-
zam a székelyharisnyat?

[llés: Azt én nem tudom, hogy fel kell-e huz-
zad megint a székelyharisnyat.

Ivan: Oda kell adjam Ilonkanak, varrja meg,
Hogy enne bélhurutos foldigilisztat egész nap a
hiilye tapos tévéje.

[llés: Téged legalabb nem tettek oda énekelni.

Ivan: Azt éppen nem, de masfeldl viszont
elmondtak nekem tdjékoztatasképpen, hogy
mennyire szEp itt Erdélyben, s hogy milyen szépen
Orizzilk mi a hagyomanyokat.

[1lés: Hat, Orizni Orizziik. Nem Orizziuk?

Ivan: Orizziik. Minden reggel, mikor felkelek,
kicsit 6rzom a hagyomanyokat, aztan bemegyek,
megsapkazom az oreget, s 6rzom tovabb a hagyo-
manyokat, ameddig Ilonka hazajon. S aztin, ha
meglatogat a doktor egy-két-nyolc pohar végett,
odaadom neki, 6rizze 6 is egy kicsikét. S akkor 6rzi
0 is a hagyomanyokat, tolti magaba rendesen.

1lés: Orokké csak a morgolddas, Ivan.

Ivan: Az egyetlen hagyomany, amit Sriziink
itten, az, hogy békaszarrd isszuk magunkat, egy-
mas torkanak ugrunk, s aztan kimegyiink az erd6-
re fat lopni. Ez a mi kurva nagy hagyomanyunk.

[llés: Na, emiatt jott a téve.
Ivan: A lopasok miatt?

[llés: Amiatt, hogy nemcsak fat lopni jarunk
az erd6re. Hanem ottan néhanapjan még fel is
akasszuk magunkat.

_Ivan: Velem ez még nem fordult el egyszer
se. En csak a fa miatt jarok oda.

A trilogia talan legkomikusabb része a
Banyavaksdg, (1zsak, a polgarmester ellenfele a
valasztasokon a Székely Harcosok Ezredének a
tagja), melyben a szerz6 nevetségessé teszi mind-
két oldal nacionalizmusat és sovinizmusat.
Poénok aradata, amikor a roman rendor és a
magyar polgarmester egymas fejére olvassak a
torténelmi vadakat. A két ellenfél biiszke, hogy
abban a kozségben, illetve faluban €1, haragosak,
amiért lefokoztak faluva a kozséget, hamar egyet-
értésre jutnak, amikor a roman renddrt akarjak

megolni. Csakhogy a falubdl, amelynek a vezeté-
séért harcolnak, legszivesebben mindenki elmen-
ne. Ince replikdjabodl kideriil, hogy mindenki
elment, és aki maradt, az 6ngyilkos lett. A faluban
nincs jegyzo, sem tanitd, sem rendor és banyasz
sincs. Ha nem lesz valaki 6ngyilkos, akkor a férje
vagy felesége segiti at a masvilagra.

A Bdanyatrilogia humorforrdasa a cinizmus. A
ritmus, a rovid, kifejezd replikak, a fenyegetések és
szaftos karomkodasok a komikum pillanatai. A
rendezd raérosit erre olyan jatékokkal, mint ami-
kor az italozok verekednek a halottért kiontott
kornyi palinkaért. Mindharom eléadasban a
humor egyik f6 forrasa Antoaneta Zaharia jatéka.
Alakitasai kerek egészek, kiegészitve egy adag
jatékossaggal. Minden alkalommal mas-mas esz-
kozokkel, gesztusokkal jeleniti meg a figurajat:
hatalmas kompotos iiveggel egyensulyoz a
Bdnyavirdgban, részeges testvére mellett elférfia-
sodik a Banyavksdgban, csacsog a Banyavizben.
Utdbbiban az altala jatszott rozoga dregasszony
tizszer is elmondja, hogy levelet kapott
Amerikabol a lanyatdl, holott mindenki tudja,
hogy a szomszéd faluban felakasztotta magat. A
trilogia egyetlen megrazo pillanata, amely felszin-
re hozza a gyongédséget és humanizmust, amikor
az Oregasszony érteni engedi, hogy ismeri az igaz-
sagot.

A Bdnyatrilogidban minden benne van: életké-
pek, vaskos helyzetek, nyers realizmus, igazsagot
kimondo szerepl6k, €s ami a legfontosabb: humor
hullamok. Erdemes megnézni részletrdl, részletre,
replikakrol replikakra, el6adasrol el6adasra.

SIMON JUDIT forditdsa



Elsokonyves sikertorténet

Szlcs Péter: Dharma — Egy csalad regényes torténete a Tiszatol

a Gangeszig, Libri Kiadd, 2021

Biharorszag tjabb irdval szinesedett. Nem is
akarmilyennel. A Libri Kiad6 gondozasaban jelent
meg a berettyoujfalui sziiletést Szucs Péter kony-
ve, a Dharma ¢és rogton az eladasi sikerlistak élére
kertilt. A haromid6sikbanjatszodo torténet, egy csalad
regényes torténete a Tiszatdl a Gangeszig vagy
inkabb a Berettyotol a Gangeszig, hiszen az egzo-
tikus helyszinek mellett jelentds helyet foglal el
Biharnagybajom ¢€s Berettyoujfalu is a konyvben.
Kevés els6konyves szerzé tudhat maganak ilyen
sikert. 2016-ban a szerz6 azt nyilatkozta egy inter-
ju soran, amely a Biharorszdgban jelent meg, hogy
»Az tjsagiroi hitvallasom legfontosabb része az,
hogy mutassuk meg a tehetséges embereknek,
hogy el lehet érni mindent. Ikonokat, példaképe-
ket kell allitani az emberek elé.” Kulturalis tjsag-
iroként a divatban is elmeriilt. E16szor egy francia,
majd egy amerikai divatlaphoz keriilt, €s nagyon
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Kocsis CSABA (1959, Berettyoujfalu) iro, fotografus, nép-
muvelo, zenész, a Nadanyi Zoltan Mavelodési Haz mun-
katarsa sziilovarosaban. Legutobbi kotete: Apak napja
(gyermekversek, Széphalom konyvmiihely, 2021).

jol érezte magat a kreativ emberek kozott. A Marie
Claire magazin vezet6 szerkesztdje volt, majd az
InStyle magyar kiadasanak fészerkesztdje. Azt
mondta nekem akkor, hogy teljesen mindegy,
hogy mi all az ember neve utdn, hisz ,mindig is
ujsagirénak tartottam magam.” Nem sok-
kal késdbb elinditotta utazdsi blogjat, a
PetersPlanetet, amely az idén nyaron mar 6t éves.
Szépirodalmi ambicidit tigyesen titkolta, bar
2004-ben megnyerte a Litera.hu, a Goethe Intézet
és a berlini Kafka folydirat kozos irodalmi palyaza-
tanak kozonségdijat Kafka a fa alart cimu irdsaval.
Latszik, hogy szereti a falut, ahonnan a sziilei
szarmaznak, ahol a nagysziilei €ltek, ahol Szics
Sandor és Vancsa Istvan is sziiletett.

Az elsO rész, Istvan és Maria torténete. Rio de
Janeiro, Biharnagybajom, Budapest, New York a

nevezetes helyszinek. Latszik, hogy itthon van a
falujaban, ahol az eperfa , egész evben nyugalmat és
biztonsdgot kinal”, ahol nyaron , kiszaritort tehénle-
pennyel gyijtottak be a tuzhelyen”, ahol ,jo koran ki
kellett menni a hatdrba, hogy megforgassik a tehenle-
penyeket”, mert,, mindket oldalanak ki kellett szarad-
nia a napon, hogy aztan langra lobbanjon” Erre még
Moricz is racsodalkozott hajdanan, hogy milyen
leleményes a sarréti ember, de hat a sziikség nagy
ur! Az egész regény olvasmanyos. Szerzoje kony-
nyedén és élvezetesen ir. Tudom, hogy szereti és
ismeri Amerikat, de engem — ebben a részben — a
bajomi torténéseken tal a budapesti forradalmi
események fogtak meg, mert a torténelmi hliség-
hez alapos kutatomunka kellett. Ugy lattatja az
eseményeket, hogy azok az olvasdt is magaval
sodorjak.

A masodik rész Tamas €és Andrea torténete
egy parizsi fejezettel indul, majd visszavezet min-
ket a nyolcvanas évek Berettyoujfalujaba. Grecso
Krisztian jutott az eszembe, aki 2011-ben, a
Magyar Narancsban Ggy nyilatkozott a nagy vissz-
hangot kivalt6 konyvérdl, hogy 4 Pletykaanyuban
bizonyos szegviri emberek magukra ismertek, és serel-
meztek, hogy elonytelen szinben tiintettem fel oket. (...)
Szerintiik olyan mertekben hagytam meg a szereplok
eredeti vondsait, hogy konnyeden azonositani lehet
oket. (..) Nem a valosdgor akartam mindenckelott tiik-
rozni: a konyvbeli Szegvar egy dltalam megirt és »eltor-
zitott« Szegvar. Nem azonos a kozseggel: nem kerheto
szamon a valosdg.” Lehet Szilics Péternek is fejére
olvassak néhanyan, hogy elonytelen szinben tiin-
nek fel a regényben a legnagyobb jo szand¢k elle-
nére is. Aki Ujfaluban €1, akaratlanul is mast fog
talalni egy-egy megrajzolt alakban. Szinte teljes a
kulturalis korkép, amelyben az iré lattatja sziil6-
varosat és kornyékét. Konrad Gyorgy azonban
nem ujfalui sziiletésd, bar egész gyermekkorat
Berettyoujfaluban toltotte az apai hazban, hanem
Debrecenben latta meg a napvilagot. A leltart
azonban kiegésziteném Jelenits Istvannal, a
Magyar Corvin-lanccal kitiintetett Széchenyi-
dijas piarista szerzetessel, Pilinszky kivald isme-
réjével, mert 6 valdban a varos sziilottje, nyolc évig
lakdja is €s ugyan ugy diszpolgara is, mint Konrad
Gyorgy vagy Makk Karoly. A tisztviselStelepen
volt a hazuk, amelyben egy ideig a regényben is



megemlitett Lenin koruti 6voda is mukodott.
Aztan ebben a részben egyszer Biharnagybajomban
talaljuk magunkat egy diszndtorban, ahol befeje-
z6dik Istvan és Maria torténete.

A harmadik részben Lénat ismerjik meg.
Szentpétervartdl a Gangeszig utazunk. Oda, ahol
az eddig nem ismert gyokereit kutatja a lany. Az
apa, ha tudott volna a sziiletendd lanyardl a
Dharma nevet adta volna neki. ,A sz maga
szanszkrit, és nehéz visszaadni a jelentését mas
nyelven, mert rendkiviil sszetett. A hinduizmus-
ban a dharma a természet 6rok torvénye, a létezés
igazsaga. Az elkeriilhetetlen életfeladat és a kote-
lesség. Az 6sszhang, a kiilsé é€s a bels6 harmonidja,
a tokéletes jelenlét.” Olvasom a befejezést, Léna
bels6é monoldgjat, ami nekem Szics Péter hangjan
szolal meg: , Azért jottem Biharnagybajomba, a
hazba, ahol dedanyam lakott, hogy irjak, megirjam a
torténeteiket, ¢s ezaltal rendet rakjak sajdt lelkemben
is. Atadtam magam a korilottem honolo csendnek és
ujra megprobalkoztam azzal, ami még nem ment kony-
nyeden: hdaldt adtam azert, amit kaptam. Mindenerr,
amitol az lehettem, aki. Azert, hogy kozelebb keriilhet-
tem azokhoz a vildgokhoz, amelyeknek a letezeserol
kordabban nem tudtam...”

Szics Péter azért sziiletett a vilagra, hogy
mindeniitt otthon legyen benne. Most a
Kilimandzsaré megmaszasara késziil. Azt javasol-
tak neki, hogy az atja elott érdemes egy par napot
2500 és 3000 méteres magassagban létezni, ami
elore segiti majd a testet Otezer-Otszaz méter
felett. A Dharma is magaslatokba repit. Nem érez-
ni azt, hogy ez egy els6kotetes szerz6 munkaja.
Konrad Gyorgy az emlékek kozott korcsolyazik
regényeiben, Szilcs Péter kontinenseket szel at és
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EGY CEALAD RECENYES TORTENETE
A TISZATOL A GANGESZIG

a kultarak kozott szlalomozik. Els6 regényével
mar eljutott az irodalom magaslati taboraba.
Varjuk a csucstamadast.

Kocsis CSABA



Forradalom: abszurdbol jeles

Az elmult években néhany fontos szépirodal-
mi kotet jelent meg az 1989-es romadniai forrada-
lomroél. Ugy tnik, mostanra jott létre a kell6 id6-
beli tavlat, a sziikséges distancia eme ellentmon-
dasos torténelmi cezura irodalmi feldolgozasahoz.
Bogdan Suceava (Curtea de Arges, 1969) Ejszaka
valaki meghalt érted' ciml regénye, melyet
Vallasek Julia iltetett at magyarra, énelbeszéloi
szemszOgbdl, naplds vallomasossaggal, a kibe-
sz€lés megtisztito erejében bizva, ugyanakkor
dokumentarista minuciézussaggal mutatja be a
december 25-26-i bukaresti eseményeket.
Egyértelmiinek tinik, hogy valds élményeket
dolgoz fel a konyv: a fiillszoveg szerint Bogdan
Suceava jelenleg matematikaprofesszor, a
narrator-foszerepl6 az események idején mate-
matikaszakos egyetemista. A referencidlis
megfeleléseknek egyébként csupan azért van

EE

jelentdséglik, mert erdsitik a hitelesség faktorat.
Mindezt persze relativizalja is a szerzo: ,,Csak az
emlékezet. Nincsenek bizonyitékaim. Mondjuk,
hogy az egész fikcid. Mondjuk, hogy az egészet
csak kitalaltam. Végiil is, mi a valosag? Ott vol-
tam.”

A kotet in medias res indul: 1989. december
25-e, Bukarestben forradalmi kdosz, a f6szereplo
elindul az Egyetem térre, hogy belevesse magat a
fortyogd eseményekbe, mert ,ez a csodalatos uj
vilag nem sziilethet meg nélkilem”. A kommuniz-
mus elvileg mar megbukott, Ceausescu elmenekiilt,

1 Bogdan Suceava : Ejszaka valaki meghalt érted. Forditotta:
Vallasek Julia. Lektor Kiado, Marosvasarhely, 2020.

Bogdan Suceava

Ejszaka valaki

m{:glmlt érted

ennek ellenére az utcakon harc folyik, mert allito-
lag ellenforradalmarok 16vik a forradalmarokat.
»Senki nem tudja, kinek a kezében van a hatalom.”

A katonasag ¢€s a rendorség atallt a forradal-
marok mellé, az allamvédelmisek, a hires szekuri-
tate statusa és partallasa bizonytalan. A zirzavar-
ban tehat nem lehet tudni, hogy ,kik a mieink”, a
forradalmarok ellendrzési pontokat hoznak létre
a varos utcdin, igy probalva kiszlrni a terrorista-
kat. A f&szerepld 6t honapja szerelt le katonai
szolgalatabdl, els6éves egyetemista. Az utcai har-
cok minduntalan eszébe juttatjik katonakaland-
jait, tehat a konyv egyik vonulata ezeket eleveniti
fel (igy két idGsik olvad egymadsba), de néhany
kozépiskolds élmény, az els6 szerelem emléke is
felvillan. Katonaként ,térés” volt, ami egy szak-



zsargon, a roman termen redus, TR — csokkentett
idétartamu —fonetikus kiejtése (az tizus szerint az
egyetemre sikeresen felvételizettek végeztek ilyen
roviditett katonasdgot).

A két nap torténéseirdl tehatjelen idoben, itt
és most perspektivabol beszél, kozben folyamato-
san idézve meg a kozelmultat, az el6zményeket:
,Huszéves voltam és fuldokoltam.” Reflektal arra
is, hogy irodalom érdekelte, de arra tulsagosan
ratelepedett a kommunista ideoldgia, ezért a
matekot valasztotta, mert az volt a korszak
Romanidjaban ,az egyetlen intelligens dolog”.
,Belolem igy lett, aki vagyok. Az akkori vilagra rea-
galtam.”

A katonatorténetek részint anekdota-szeri-
ek, részint a roman katonasag kuszasagat, értel-
metlenségét példazzak. A bakavilag jol leképezi a
kor valdsagat — példaul etnikai szempontbodl is. A
narrator tipusokat rajzol meg, felvillantva a
kilonbségeket a kiillonb6zo régidokbol érkezettek
kozott; ironikusan tekint az uralkodod 16zungra, az
segységes nemzetallam”-ra. Felismeri, hogy meny-
nyire hamis alapokon nyugszik az ideoldgiai neve-
Iés, hogy ,,néplink nagyfokd homogenitasa megte-
remti a csaknem eszményi tarsadalmi egyensulyt.”
Itt talalkozik el6szor magyarokkal, a magyar
nyelvvel, sokatmondo, ahogy véleményét ossze-
foglalja: , képtelen voltam észben tartani a szava-
kat, etimoldgidajuk nem kinadlt semmilyen fogo-
dzdt, ahogy mas nyelveknél probaltam, és a szavak
sorrendje is szokatlan volt..” Faji el6itéletei nin-
csenek, két magyar katonakollégajat, Arpadot és
Joskat szintagy testvérének tekinti, mint a tobbi-
eket a szakaszbdl. Az, hogy romanként nagyon is
tisztaban van az orszag multikulturalitdsaval, s ezt
természetesnek veszi, a focimeccsek kapcsan is
felbukkan: ,..a Steaua csapata, amely pont ugy
nézett ki, mint a mi szakaszunk, romanok két
magyarral meg egy szerbbel...” J6érzésd, felvilago-
sult romanként elszégyelli magat a magyar kol-
1égai elott, amikor az egységben egyiitt kellene
tinnepelnitik december 1-jét. Késobb azt is hozza-
teszi, kesert szamvetésil: ,A nemzeteszme miatt
hullt a legtobb vér ezen a bolygon...” (Lam, ezért is
fontos konyv ez: talan segit egy kicsit rendet rakni
a fejekben...)

A f6észerepl6 néhany maganéleti problémajat
is targyalja, példaul endokrinoldgiai betegségét,
melyre tobbek kozott testedzést javasol az orvos,
amit 6 a katonasagnal futas formajaban abszolval.
Ezek a részek elég partikularisak, némi stritést,
tobb poétikat vartam volna itt-ott. Mint allamvé-
delmis katonat, kivezénylik Gorbacsov bukaresti

Csak az emlékezet. Nincsenek
bizonyitékaim. Mondjuk, hogy
az egész fikcio. Mondjuk, hogy

az egészet csak kitalaltam.
Végiil is, mi a valosag?
Ott voltam.

latogatasanak biztositasara, lelkesek, buzog ben-
niik a patriotizmus. Szinte gyerekek még: a forra-
dalom par napja alatt aztan felnének, kemény
beavatasi szertartasok révén.

Csaladtorténeti vonatkozasok is felbukkan-
nak, a fészerepl6 ugy érzi, predesztinalva van
harcra (vagy a halalra?): ,Harom arnyék, nagya-
nyam harom batyja van velem. Ok a kelti fronton
vesztek oda a masodik vilaghaboruban, torténe-
titket semmi sem Grizte meg, csak ez a bekezdés.”
Ez az utolsé tagmondat aztan pontositja azt, amit
késobb részleteiben is kifejt a szerzo: az 6 igazi fel-
adata mindezt megirni.

Az apja rendortiszt, aki fontos szerepet jat-
szott a forradalomban: 6 jelent meg a felszabadi-
tott tévé studidjaban, hogy bejelentse, a renddrség
a nép oldalan all, ezzel rengeteg vérontast eldzve
meg. Ennek ellenére a fOszereplé csakhamar
radobben, a régi rendszer haszonélvezgjének
tekintik, neve miatt megbélyegzik. 24-én megirja
az Egyetemi Hallgatok Ligdjanak alapszabalyza-
tat, de 25-ére azt a tobbiek teljesen kiforgatjak, 6t
magat osztalyellenségnek tituldljak. Keserten
ismeri fel, hogy nincs vitakultarajuk, felkésziilet-
lenek a demokraciara: ,Befejezetlenek vagyunk.”

Az eseménykozlés, mint jeleztem, napldsze-
rd, ugyanakkor utaldsok torténnek az irds utodide-
juségére, ami megkovetelné vagy legalabbis lehe-
tévé tenné a nagyobb mértékd poetizaltsagot,
altalanositast.

Szines, plasztikus leirasokat kapunk a torté-
nésekrdl, megjelennek a rémiilt, mégis elszant
emberek, halljuk a gépfegyverropogast, latjuk a
golyok altal atlyukasztott falakat. Ceausescurodl is
szines képet, részletes leirast készit: ,...a valosag
minden abszurditdsa beldle fakadt, egy olyan
vilagban, ahol mindenhol 6t idézték”, de a nem-
zetkarakteroldgia is szigoru-szamveto: ,,...mind-
annyian hazudunk, az els6 pillanattél fogva, ami-
kor felsirunk. Errefelé igy mennek a dolgok.”
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A narrator-foszerepl6 altal megélt forradalmi
események roviden 0sszefoglalhatok: 25-én rals-
nek az egyetem eldtt, este tobb tarsaval egytitt az
egyetem épiiletében reked. Itt toltik az éjszakat,
orkodve taldlgatva, hogy mi folyik: az informacio
tovabbra is kevés ¢€s ellentmondasos. Bejelentik,
hogy a rogtonitéld birdsag kivégezte a diktatort,
az utcai harcok ennek ellenére folytatédnak. De,
hogy ki ki ellen, tovabbra is csak talalgatjak: ,A
mieink 10vik a mieinket.” A szekusok, arab terro-
ristak védik még a régi rendszert? Vagy a
Hadigyminisztérium hivatasosai? A fészereplo
reggelre mar nem akar mast, csak haza jutni
Dorobanti téri lakasara. Felismeri, hogy nem 6k
csindljak a forradalmat, az ,mar rég készen volt”,
rdjon, hogy feleslegesen tevékenykednek az utcan,
hogy oktalanul patetikusak. Tehat a kezdeti lel-
kesedéstdl, a szabadsag euforidjatol eljut a célta-
lansag élményének atéléséig, a forradalmat ab-
szurd eseménysorként irva le, mely nem hozta
meg a pozitiv valtozast, csak egy djfajta értelmet-
lenség paradoxonat. Ugyanakkor tudja, sejti, hogy
egy atmeneti idoszak kovetkezik, ami még nehe-
zebb, emberprobaldbb lesz. A forradalom napjai-
ban megfogalmazddik benne, hogy meg kell irnia,
amit atélt. Igy 6sszegzi a koncepcidt, az ars poeti-
kajat: ,Megkell irnom. De nem lesz szép. Nem kel-
lenek a kimddolt jelzdk, a cikornyas frazisok, a
szaggatott hangsuly, sem a kozos tuddsra valo
utalds. En nem igy akarom. Nem akarom, hogy
baratom legyen az olvaso.” Dramai jelenetek sora-
koznak, f6szereplot traumatizaljik az események,
a tévé altal kozvetitett forradalom véres torténé-
sei: ,Uldoztek azok a képek”.

A kotet utolsé harmadanak fokuszaban egy
értelmetlen halal all: a fészerepld baratjaé, Cristié
(egyik olvasat szerint ez a kotet Cristi emlékkony-
ve). Az el6zményekrdl annyit tudunk meg, hogy a
katonasdag idején kialakul egy négyes baratsag: a
fészereplo, egy Pofa nevii magyar katona, Tudor és
Cristi kozott, akit késobb soroztak be, ezért a
forradalmi események a katonasagban talaljak.
Bevetésre viszik, fejlovést kap, és meghal: egyediil
a térések kozil. A foszerepl6 az artatlan, baratsa-
gos, nemrég megarvult Cristi halalat, aki csak ,egy

nagy gyerek” volt, nem tudja megemészteni. Ugy
érzi, ,hidba halt meg. Véletleniil. Tévedésbdl, félre-
értésbol, rossz 6sszehangolas miatt.” Nincs tehat
heroizmus, a forradalmarok inkabb aldozatok. A
nézépontvaltd Eprlogus tanlsaga szerint a fosze-
replo Cristiként €li tjra a torténteket, azt sugallva,
hogy barmelyikiik lehetett volna az 6 helyében.

A narrator a konyv utolsoé részében gyakorta
megszolito, egyes szam 2. személyl beszédmodot
hasznal, egy dltalanos, mindenkire értendd te-be-
szédet, igy fejtve ki, hogy a forradalom egyfajta
tomegpszichozis is volt, ami barmikor megismét-
16dhet. ,Vagy talan azt hiszed, hogy ezzel most
vége.

Ezzel a keseru érzéssel zarul a konyv: olyan
orszag forradalma zajlott le, amelyben ,véletleniil
megolhetnek embereket anélkiil, hogy ezért barki
felelés volna.” Az utolsé 6nmarcangold kérdések
sokaig visszahangoznak az olvasoéban, megnyug-
tato valaszok nincsenek: ,Mi torott el bennink?
Vajon ezen az éjszakan torott el? Mi torpant meg

a haza eszméjében? Mit vitt magaval Ceausescu a
sirba?”

Benniinket, romaniai magyarokat ez a forra-
dalmi trauma is 0sszekot a tobbségi romansaggal;
ismerds életérzések koszonnek vissza a konyv
lapjain, ugyanakkor megjegyzendd, hogy a fordito
eligazitd labjegyzetekkel latta el a szoveget, ezzel
konnyitve az olvasast.

Bogdan Suceava konyve Kiraly Farkas Sortuz
cimu kotetével rokonithato — mindkettd egy (volt)
kiskatona perspektivajabol meséli el a romaniai
forradalom néhdny véres napjat, még motivikus
ismétldések is vannak (fejlovés, a barat haldla),
de mig Kiraly Farkasét tul rovidnek, balladisztiku-
san tomornek érzékeltem, Suceava kotete némi-
képp tulirt, 6nismétls. Ezzel egyiitt fontos konyv,
egy maig tisztazatlan korilmények kozt lezajlott
torténelmi eseményrdl nyujt egyszerre naploszerd
¢s dokumentarista irodalmi olvasatot.

ZSIDO FERENC



Panelpacsirta

Szénasi Miklos: A Pacsirta utcai tarsashaz (Kortars Szalon, 2020)

Mondhatni a véletlen adta kezembe azt a
vékony kotetet, amellyel egy masik md, a 21. sza-
zadi Debrecent versekben és fotografiakon az
ismert kozhelyektdl eltéré modon abrazold konyv
(Szénasi Miklés—Heller Zsolt: Erre jottiink) nagy-
varadi bemutatojan a szerzéparos egyike, Szénasi
Miklds ajandékozott meg. E masik kotet, A
Pacsirta utcai tarsashaz alig félszaz oldalas, mufa-
ji meghatarozasa szerint egyszemélyes jaték. A
szerzOi utasitasok is ezt erositik, illetve a megjegy-
z¢s, miszerint felolvasoszinhazi formaban tavaly
tavasszal el is hangzott Debrecenben. Utdbbi a
cselekmény szinhelye is lehetne, hiszen van ilyen
nevl utca a varosban, igaz, Varadon is, ugyhogy a
helyszin kérdésével nincs miért tovabb veszddni.
Azt viszont a szovegbol kiérezni, hogy a szerzo, aki
maga is debreceni, j0 ismerdje a lakdtelepi kozeg-
nek. Amugy sz¢épirdi munkdja mellett a vidék leg-
olvasottabb portalja, a Dehir.hu f6szerkesztoje.

Egy 220 lakasos tarsashaz all a Pacsirta utca-
ban, az emberek élik benne panel-létiik szokva-
nyos hétkoznapjait, mig a kedélyeket fel nem bor-
zolja, hogy egy lemondas nyomdn megiiresedik a
korrupt ember hirében all6 kozos képviselo helye,
hatalmi vakuum keletkezik. Ezen a ponton mar
adja magat az Osszevetés igénye a hasonlo kozeg-
ben jatszodo muvel, Zsidé Ferenc Huszonnégy

Széndsi Mikiés

A Pacsirta
utcai
tarsashaz

ciml blokkregényével. Mar csak azért is, mert
mindketto a f6hos szemszogébol lattatja a cselek-
ményt. Utdbbi tarsashaz csupan 24 lakasos szé-
kelyfoldi blokk, ott, ahol a panel vagy a tarsashaz
szavakat bar értik, ritkan hasznaljak. Egész izgal-
mas egyébként dsszevetni a két konyv nyelvi vila-
gat. Mondjuk a Salgo-elemek kifejezés nem sokat
mond egy székelyudvarhelyi blokklakénak.

Ami viszont mindkettore érvényes, hogy ezek
alakokozosségek mindkét esetben az adott tarsa-
dalom modelljei, kiillondsen Szénasi Miklos jaté-
kaban érzek ilyen irdi szandékot, politikai athalla-
sokat is akar, mint amikor felvetddik az aj kozos
képviseld személyével kapcsolatban a , tiszta kéz,
Uj ember” igénye.

Tovabbi formai kilonbség a mufaji eltérés
mellett, hogy mig a Huszonnégyben a parbeszé-

SzUCs LASZLO szerkesztd, kolté (Nagyvarad, 1965), az
Ujvirad fészerkesztdje, a Magyar Ujsagirék Romaniai

Egyesiilete elnoke.

dek hasznalata dominal, a Pacsirta utca torténé-
seit a f6hés monoldgjabdl ismerjik meg, igaz, a
tobbi lako szavait is kozvetiti az ifju tanarember.
Jelképes amugy a végkifejlet, s ez is tulmutat a
lokalitason: a torténet végére a tarsashaz megsza-
badul ugyan a korrupt, arrogans kozos képviselo-
tol, akit egykor maguk a lakok valasztottak, am
helyébe a kozonyos, félrevezetett tobbség nem a
tisztabb viszonyokat igér6 jelentkezdt valasztja,
hanem a régi, a birdsag altal elitélt felelds haverjét,
aki a kozeli kocsmaban koroket fizetve javitotta
valasztasi esélyeit. Es az élet megy tovabb, a valto-
zast szorgalmazdk lathatéan beletorédnek a
dologba, a f6hos szavaival: ,koszoniink, de mar
nem dliink le beszélgetni, mi legyen, hogy legyen.”
Sajnos, a Pacsirta utcan innen sem szivderitébb a
helyzet.

SzUcs LASZLO



vége elott torténhetett, nyaron, robband
melegben, de Zudornak nem ettdl lett nap-
kitorése.

ﬁ hetvenes évek kozepén vagy nagyon a leg-

Taviratkézbesito-
ként dolgoztam a nagyva-
radi postan, biciklivel
hordtam ki éjjel és nap-
pal, vasarnap és iinnepna-
pokon a taviratokat és a
surgos leveleket. A sza-
kadatlan szolgalatért, a
készenlétért nem tobb
fizetség, hanem szabad-
nap jart, sok-sok szabadnap: el6fordult, hogy akar
egy héten keresztil is otthon olvashattam, késziil-
hettem (mire is?), irhattam (vajon mi értelme
volt?).

A Vitéz (Decebal) utcai hid mellett tekertem
el a foldutas Koérosparton, amikor Zudor, a , fiatal
kolto”, csaknem elém szaladt. Lehetett huszonha-
rom-huszonot. Akkoriban mar sejtettik, hogy
nem stimmel valami, a kibirhatatlan zsenit mar
lattuk benne, a ,klinikai esetet” még nem. Elsé

G5

konyvtervét, eredeti gépiratokkal akkor még nem,
majd évekkel késébb dobja be az éppen arado,
zavaros Kordsbe — alkalmi szerkeszt6i szeme lat-
tara. ,Szallj, szallj Honthy Hanna, mint egy segg-
beragott siraly!”

Nem akartam megallni, lerazni szerettem
volna. Nem lehetett. Futott mellettem, ha egy id6
utan nem lassitok, akkor is gyorsabb, mint én
biciklivel. El akarta mondani. A Gong teraszan
talalkoztunk ismét.

,Oregem, Napkitorésem van! Amerika
Varadra dobta le a napalmbombat, végiink!”
Embereket allitott meg a varos féutcajan ¢és a
fuliilkbe sugta a torténetet. Azzal kezdte, hogy ,.én
mindent tudok!” Egy ilyen alkalommal az egyik
megszolitott férfi behuzta a bazarépiilet arkadja
ala és raripakodott: mit tudsz? Mindent, mondta

Korossi P. Jozsef

Zudor.

Napkitorées

volna Jancsi artatlanul. De ilyen, az artatlansag
ellenkezgjét sugarzod arca csak neki volt. A pasas
(varadiasan: a balik) piifolni kezdte, leteperte a
foldre, megrugdosta.
Jancsi ekkor sem mondta,
hogy mar nem tud sem-
mit.

Ledobtak a napalm-
bombat, kipusztul a nagy-
varadi emberiség, marad-
nak az épiletek tiresen,
csupaszon. Prébaltam
meggyozni az ellenkezd-
jérol, na meg feltettem a
kérdést: miért éppen Varadra dobtak volna le? Volt
érve Jancsinak, de hogy mi, arra — ma is védeke-
zem? — nem emlékszem. De lehetett, mert tovabb
ellenkeztem, gy6zkodtem, aztan feladtam mégis.
Zudor pedig folytatta békésen Oriilt, napkitoréses
hadviselését a nagyvaradi emberiség életben tar-
tasanak érdekében a szinhaz koriil, a szemkozti
konyvesboltban (ahonnan kidobtak) meg a F6
utcan, ami akkor még talan nem sétald, de mar
nem ott jar a villamos. Ha cigarettaval kinaltak,
elfogadta, ha meghivtak ebédre, azt is.

Azokban a napokban Szdcs Géza elso felesé-
gével, Martaval a Félixfiirdon toltotte a napjai




nagy részét, de Nagyvaradon, a Ddcsia (Dacia)
szalloban szalltak meg, innen jartak ki a fird6-
helyre. Tobbszor talalkoztunk. Egyik alkalommal
elmondtam neki, hogy Zudor megdriilt, azt allitja,
hogy megérintette az amerikaiak altal ledobott
napalmbomba, napkitérése van, s hogy ennek
milyen jeleit tapasztalta. Zudor és Szdcs egy dara-
big évfolyamtarsak voltak a kolozsvari bolcsész-
karon, Géza magyar-orosz, Janos francia-magyar
szakon. Géza egyetemi lapjaban, a haromnyelva
Echinoxban, majd pedig az [gazsdg napilap Fellegvir
cimu mellékletében akkor kozolgette a Zudor-
verseket, amikor a ,komoly”, az ,igazi” szerkeszto-
ségek (Utunk, [gaz Szo, Ifjumunkas) hivatott halha-
tatlanjai csak gunyolddtak folotte. Amivel most
én is probalkozom.

— Beszélj meg vele egy talalkozot, hozd ide —
kérte Géza.

Nem sokkal ez utan felkisértem Janost
Gézack mar nem ndszutas szobdjaba a Dacsia
(Dacia) szall6 sokadik emeletére. Beszélgettek.
Hallgattam. Janos kezdetben gyanakvassal, majd
az ért6 hallgato lattan fellelkestilve eladta a tor-
ténetét. Géza hallgatott. Hallgatott. Hallgatott,
majd: ;

—Igen, ledobtak. Es akkor mi van?

Most Janos némult el, aztan meg:

— Hogyhogy mi van? Hat ledobtak, nem
érted?

- Le, de most mit tegyiink?

Janos nem értette ezt az elfogadast, de Géza
segitett.

— Mikor jelentkezik a hatasa? — kérdezte.

—Mit tudom én, talan néhdny hét és vége.

A képek — Korossi P. Jozsef felvételei — tobb mint harom

évtizeddel kés6bb késziiltek a Gong teraszan, Térey Janos
egyik nagyvaradi latogatasakor

— Na, hdt akkor azt a néhdny hetet varjuk
meg. En kibirom, biztosan te is kibirod, Jancsi.
Nem tehetiink mast. Ha ledobtak, ledobtak,
varunk.

— Nem is érdekel, hogy miért éppen ide?

—Nem! Hat nem mindegy? Ha mar ledobtdk,
ugyis mindegy! Nem? Eﬂ

— Az sem érdekel, hogy mi lesz veliink?
—De, az érdekel, kivarjuk!

Nem is tudom, eljottiink, vagy még mindig
ott vagyunk és varunk azoéta is abban a szalloda-
szobaban. Csak az biztos, hogy Zudor soha tobbet
nem emlegette, hogy ledobtak. Hat istenem, ha
ledobtak, hat le, és hat — megint csak istenem —
éppen ide. Mindig ide. Akkor is ide kozénk, ha
nem!
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